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Leerstelligheid én werken in trance



Leerstelligheid én werken in trance

Kritiek en waardering

De positie en de functie van de gefantaseerde voorstellingen binnen het oeuvre
van Jessurun de Mesquita zijn zekere zin dubbelzinnig. Ze staan volgens zijn
eigen zeggen terzijde in zijn oeuvre. Tegelijkertijd, echter, zijn ze juist voor

de beeldvorming van De Mesquita als een modern kunstenaar in de vroege
twintigste eeuw heel belangrijk. Dat het in eerste instantie in de marge ontstane
en persoonlijk bedoelde sensitivistische werk veel belangstelling ondervond
en het al vroeg in zijn loopbaan belangrijk werd voor de waardering - zowel in
positieve als in negatieve zin - van De Mesquita’s oeuvre hangt nauw samen
met de tijd waarin zijn werk is ontstaan. De respons op deze werken, aanvan-
kelijk vooral bij collega-kunstenaars en enkele critici, onder wie ook Albert
Plasschaert en Albert Verwey, kan niet los worden gezien van een stroming als
het symbolisme en komt hier ook direct uit voort: ze hangt samen met de tra-
ditie om aan een niet precies te duiden voorstelling een diepere, heel particu-
liere betekenis toe te kennen. In de contemporaine bronnen wordt vooral het
inhoudelijke aspect van deze tekeningen benadrukt. Exemplarisch hiervoor is
de interpretatie van Verwey die met een vrij associérend gedicht naar een van
De Mesquita’s tekeningen zélf weer een kunstwerk creéerde.'*?

Het expliciet artistieke karakter van de werken - waarmee ik een zekere
weelderigheid, exuberantie en losheid in het handschrift bedoel -, de grote
getale waarin De Mesquita ze maakte, hun bij herhaling onvoltooide karakter
en de momenten waarop ze ontstonden, dit alles roept de vraag op in hoeverre
deze werken alleen inhoudelijk een uitlaatklep zijn geweest voor De Mesquita.
Ligt er niet meer nog een fysieke impuls aan ten grondslag, waarbij iemand die
gewend is technieken heel strak en beheerst en vanuit een grote kennis van het
ambacht te beoefenen, er genoegen in schept om van tijd tot tijd de motoriek
van zijn hand ongestuurd zijn gang te laten gaan? Met de waardering voor deze
werken in de context van het symbolisme hangt samen dat de werken vooral
als inhoudelijk bijzonder werden geinterpreteerd en minder als een functionele
“uitlaatklep”, wat ze zo niet sterker, minstens evenzeer waren.

De vroege waardering voor De Mesquita’s gefantaseerde voorstellingen
moet zeker ook worden afgezet tegen - en hangt mogelijk zelfs deels samen met
- een gebrek aan waardering, of op zijn minst een kritische houding ten aanzien
van die andere categorie, de streng-bewuste werken. De eenvoud daarvan
werd vooral in de late negentiende en de beginjaren van de twintigste eeuw
door critici niet als een positief kenmerk gewaardeerd, maar veeleer als een
tekortschieten geinterpreteerd. Naast een vaak aarzelende waardering bevat-
ten de vroege kritieken zeer regelmatig ook negatieve termen: het werk van
De Mesquita wordt getypeerd als dor, droog en al te beheerst, hijzelf als een
dogmatisch kunstenaar. Waarschijnlijk was het vanwege de eenvoud van de
voorstelling en de afwezigheid van een metaforische lading dat contemporaine
critici de werken aanvankelijk met reserve bespraken of negatief beoordeelden.
Het is veelzeggend dat de criticus Just Havelaar (1880-1930) De Mesquita in
1920 zelfs typeerde als de “anti-kunstenaar in de kunst”."® De aarzeling van
de critici ten aanzien van het werk is verklaarbaar wanneer zij wordt gezien
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in het licht van wat men toentertijd gewend was: de algemene weelderigheid
en gelaagdheid in betekenis die de beeldende kunst en kunstnijverheid van
omstreeks 1900 domineerden. Dat geldt zeker ook voor de houtsnede in deze
jaren, zoals de drie exuberant gedecoreerde en iconografisch gelaagde boek-
handeldiploma’s van Dijsselhof, Th. Nieuwenhuis (1866-1951) en Lion Cachet
duidelijk maken. Deze diploma’s werden direct al beschouwd als iconen van
de herleving van de houtsnede-techniek in Nederland (afb. 69 en 70).'* De
Mesquita heeft in zijn werken naar de natuur een dergelijke virtuositeit en ge-
laagdheid niet nagestreefd, noch qua vorm, noch qua inhoud. De sterke neiging
tot het toekennen van een diepere, verborgen betekenis door tijdgenoten aan de
gefantaseerde voorstellingen, moet wellicht mede worden gezien in relatie tot
de andere categorie werken, waarin die diepere betekenis en gelaagdheid node
werd gemist.

Vanaf het midden van de jaren tien van de twintigste eeuw raakte De
Mesquita’s streng-bewuste werk meer geaccepteerd, doordat zich in algemene
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zin tendensen tot versobering en vereenvoudiging hadden ingezet. Dat geldt
in de toegepaste kunst bijvoorbeeld voor de art deco en in de beeldende kunst
voor het realisme en de nieuwe zakelijkheid. Vanaf het begin is de zichtbare
werkelijkheid (mens, dier en plant) voor De Mesquita’s streng-bewuste werken
een duidelijk uitgangspunt. Zijn objectiverende visie op de werkelijkheid en
zijn streven om motieven daaruit in kernachtige en eenvoudige beelden te
vertalen, maken dat zijn werk zeker ook raakvlakken heeft met het realisme
dat zich vooral in het tweede kwart van de twintigste eeuw sterk in Nederland
manifesteert. Zoals gezegd liggen er overeenkomsten met dit realisme in de kern-
achtige verschijning van De Mesquita’s voorstellingen, alsook in de ingekeerd-
heid en beslotenheid van zijn beelden.

Conclusie: leerstelligheid versus werken in trance?
Hoe verhouden nu de beide genres binnen De Mesquita’s oeuvre zich tot elkaar
(afb. 71 en 72)? In het voorgaande zijn de twee categorieén voornamelijk los
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van elkaar besproken en met elkaar gecontrasteerd, maar er zijn tussen beide
groepen zeker raakvlakken aan te wijzen, zowel technisch en formeel, als
inhoudelijk."® Ze zijn bijvoorbeeld juist verwant aan elkaar wanneer wordt
gekeken naar de wijze van uitbeelding van het onderwerp, waarbij er een
relatie ligt in de veralgemenisering van het onderwerp, het werken met typen
en het positioneren van de figuren, frontaal en/of in profiel. In de portretten

en de uitbeeldingen van dieren, planten en bloemen - naar de natuur geob-
serveerde, levende organismen - lijkt de emotie en de persoonlijke interpre-
tatie van het onderwerp zoveel mogelijk te zijn vermeden. Daarmee is niet
gezegd dat deze werken van ieder spoor van gevoel, van emotionele lading zijn
ontdaan. Maar het is in de beste werken alsof dit zijns ondanks doorklinkt.
Alsof De Mesquita het persoonlijke, subjectieve element zoveel mogelijk heeft
uitgebannen en dit ongewild dan wel onbewust tot uiting komt. Dat maakt dat
juist deze werken een emotionele spanning kunnen bezitten, dat ze vol leven
en een - gesublimeerde - expressiviteit zijn. Omgekeerd geldt voor de zeer par-
ticulier gemotiveerde gefantaseerde voorstellingen dat in de wijze van tekenen
een mate van standaardisatie en repetitie kan optreden, die afbreuk doet aan de
emotionele geladenheid van deze werken.

Bij het beschouwen van beide groepen is in het voorgaande steeds bena-
drukt dat het ene genre aan de natuur is ontleend, terwijl het andere voortkomt
uit de fantasie. Het verwijderd zijn van de werkelijkheid is echter relatief.

De verstilde dierverbeeldingen vormen in zeker opzicht evenzeer een verdich-
ting en transformatie van de werkelijkheid als de fantastische voorstellingen.
De verdichting vindt echter plaats op een ander niveau en wel doordat aspect-
en als tijdelijkheid, toevalligheid en stoffelijke sensatie zijn omgezet in hun
tegendeel. Wél kan worden gesteld dat de streng-bewuste categorie meer op het
geisoleerde en geobjectiveerde onderwerp is gericht, terwijl in de gefantaseerde
voorstellingen de menselijke ”staat van zijn” en de interactie tussen figuren
centraal staan.

Bij de bespreking van de bladen die gedurende de Tweede Wereldoorlog
ontstonden, interpreteerde ik De Mesquita’s onderwerpskeuze als een vliucht
uit de werkelijkheid, een afstand nemen van het leven van alledag door een
eigen wereld te scheppen. Die interpretatie volgend, kan worden betoogd dat
66k in zijn naar de natuur geziene voorstellingen sprake is van een zich afkeren
van het alledaagse bestaan. Artis, de Amsterdamse Hortus, de plantenkas in
zijn woning, en het atelier: dit zijn alle besloten locaties - eigen werelden - met
een soms exotisch dan wel paradijselijk, soms bij uitstek privé karakter. Het in
verband met een schilder als Breitner aangehaalde adagium il faut étre de son
temps” - waarmee wordt bedoeld dat een kunstenaar in zijn werk uitdrukking
moet geven aan de tijd waarin hij leeft, met alle dynamiek en veranderlijkheid
van dien - werd niet door De Mesquita nagestreefd.!® In enkele vroege werken
komt de eigen tijd weliswaar in thematische zin tot uiting, maar al snel koos
De Mesquita voor een gecondenseerde uitbeelding van specifiek gekozen,
geisoleerde aspecten van de werkelijkheid.

In het voorgaande kwam ter sprake dat Jessurun de Mesquita’s oeuvre
is ontstaan in een tijd waarin bepaalde beginselen in de opvattingen over
en de waardering van beeldende kunst een cruciale rol spelen, zoals dat
een kunstwerk een symbool of teken is dat naar een hogere werkelijkheid

Samuel Jessurun de Mesquita: leerstelligheid versus werken in trance 78



verwijst. Daarnaast ontstond zijn oeuvre in een periode waarin de waardering
voor kunst als een ambacht een gegeven was, en waarin theorieén - zoals die
van het vlakornament - , materialen en technieken als vanzelfsprekend de
kaders voor een goed kunstwerk vormden. Binnen dat tijdvak kan Jessurun

de Mesquita worden gekenschetst als een bij uitstek ambachtelijk werkend
kunstenaar, zoals zoveel van zijn tijdgenoten - schilders, beeldhouwers, grafici,
sierkunstenaars en architecten - dat waren. Ook in de veelzijdigheid van zijn
oeuvre, in het én als vrij kunstenaar én als sierkunstenaar werkzaam zijn, in
het werken in verscheidene, vaak dan net herondekte technieken en in de
toepassing daarvan op meer of minder conventionele wijze is hij niet uniek.
Zijn oeuvre vormt zeker ook een getuigenis van de algemene, hernieuwde be-
langstelling voor grafische kunsten in Nederland in de late negentiende en de
eerste helft van de twintigste eeuw - waarbij De Mesquita tot de voorlopers ger-
ekend moet worden - zoals hij ook in zijn belangstelling voor exotische dieren,
planten en bloemen niet op zichzelf staat. Wél uniek is hij in de tweedeling die
zijn oeuvre laat zien van aan de werkelijkheid ontleende uitbeeldingen versus
aan de fantasie ontsproten scénes, omdat er binnen het oeuvre geen sprake

is van een onderscheid in tijd of een fasering: aan de natuur ontleende en ge-
fantaseerde voorstellingen komen gelijktijdig (naast en door elkaar) voor. In dat
opzicht neemt Jessurun de Mesquita binnen de Nederlandse kunstwereld van
die tijd een volstrekt eigen plaats in.

De afgelopen decennia is dankzij verdergaand en aanvullend onderzoek
naar deze periode de veelzijdigheid van de kunst van de late negentiende en
de eerste helft van de twintigste eeuw beter onder de aandacht gebracht en is
de waardering voor de variéteit aan kunstuitingen gegroeid. In het verlengde
daarvan is het beeld van deze periode tegelijkertijd verhelderd én diffuser
geworden, doordat stromingen en bewegingen minder gesimplificeerd tegen-
over elkaar zijn komen te staan en meer in hun onderlinge relatie aan bod
zijn gekomen. Dat geldt bijvoorbeeld voor het symbolisme en het realisme,
waarbij in beide stromingen de bezieling van het onderwerp - hoezeer op
zichzelf ook verschillend - een belangrijk uitgangspunt vormde.""” Binnen dit
rijkgeschakeerde palet komen ook eenlingen die voorheen eerder tussen wal
en schip vielen, meer tot hun recht. De Mesquita behoort tot die moeilijk te
plaatsen eenlingen en dat is deels wat hem zo fascinerend maakt. Zijn oeuvre
en positie zijn gelaagd en meerduidig, net als de kunst van die periode in het
algemeen. Die gelaagdheid zit hem in de beide werelden die zijn werk laat
zien (werkelijkheid versus fantasie), maar ook in de combinatie van eenvoud
en complexiteit en een zekere spanning tussen primitivisme en een hang naar
verfijning die zijn werken kenmerken. Gelaagd is ook de positie die hij in zijn
tijd inneemt: qua generatie en positie slaat hij een brug tussen de generatie van
Tachtig en de kunstenaars van de jaren tien tot en met dertig van de twintigste
eeuw. Eigen aan hem is dat hij vanaf het allereerste begin de door hem geziene
werkelijkheid tot uitgangspunt neemt en de precieze observatie ervan centraal
stelt. Hij doet dat in een tijd waarin de beeldende kunst sterk gericht is op het
metaforische karakter van uitbeeldingen en de hoogstpersoonlijke visie van de
kunstenaar. Tegelijkertijd geeft De Mesquita ook de fantasie, de verbeelding,
een heel eigen plek in zijn oeuvre.

Hoewel het op het eerste gezicht juist andersom lijkt te zijn, zijn de fan-
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tastische voorstellingen feitelijk modieuzer - ze passen ondanks (of juist door)
hun (over)duidelijk eigenzinnige karakter meer in hun tijd - dan het andere,
ogenschijnlijk meer conventionele deel van zijn oeuvre, waarvan de bijzon-
dere, eigen kwaliteit moeilijker in woorden is te vangen. Je kunt stellen dat de
gefantaseerde voorstellingen een uitvloeisel vormen van het symbolisme,**
terwijl de gestileerde uitbeeldingen van dieren en andere onderwerpen in hun
eenvoud en vormentaal als een decoratieve en primitivistische variant van het
realisme kunnen worden aangemerkt. De laatste groep toont in zijn eenvoud
parallellen met de moderne kunst van de jaren twintig en dertig en loopt daar -
voor wie in ontwikkelingsmodellen wil denken - in de vroege twintigste eeuw
zelfs op vooruit.

Enigszins gechargeerd gesteld komen in het oeuvre van Samuel Jessurun
de Mesquita en in zijn manier van werken twee verschillende noties van het
kunstenaarschap op exemplarische wijze tot uiting: de eerste notie is die van
de kunstenaar als een bewust creérende ambachtsman die tewerk gaat volgens
een bepaald, vooraf vastgesteld programma en volgens algemeen aanvaarde
principes, de tweede die van de kunstenaar als een puur en onbevangen crea-
tief wezen dat ook zichzelf laat verrassen door wat het voortbrengt en creéert.
Het werk van De Mesquita ontstaat in een periode waarin zich een kanteling in
het gewicht van beide opvattingen voordoet.'*® Daarbij maakt de vanzelfspre-
kende waardering voor de eerste notie gaandeweg plaats voor een expliciete
voorkeur voor de tweede opvatting.

Welke van de beide categorieén - streng-bewust ontstaan of juist spontaan
- zou hem zelf nu het meest nabij en dierbaar geweest zijn? Waarin ligt voor
De Mesquita de essentie van zijn kunstenaarschap? Naar de antwoorden op
deze vragen kunnen we slechts gissen, maar er zijn wél enige aanwijzingen
die een richting kunnen bieden. Hoewel hij zelf - bijvoorbeeld in zijn brief van
1912 - in openbare uitspraken het belang van zijn gefantaseerde werken eerder
relativeert dan benadrukt, moeten deze werken hem toch wel na aan het hart
hebben gelegen. Dat blijkt enerzijds uit het feit dat hij zich in positieve zin
geraakt toonde toen Plasschaert in een recensie zijn voorliefde voor de gefan-
taseerde voorstellingen onomwonden onder woorden bracht. Anderzijds is
het tekenend dat hij hier pas in het bijzonder op ging toeleggen aan het eind
van zijn leven, toen hij zich uit het openbare leven had terugtrokken en zich
niet langer als kunstenaar in de openbaarheid kon en/of wilde manifesteren.
Essentieel voor zijn kunstenaarschap waarmee hij zich manifesteerde, waren
toch zijn opleiding, het lesgeven, het belang dat hij hechtte aan technisch
kunnen en de natuur als bron van inspiratie. Deze factoren moeten zo bepalend
zijn geweest dat hij zich er niet geheel van heeft kunnen (of willen) losmaken
door volledig voor de fantasie te kiezen. En gelukkig maar. Voor mij blijft de
kracht van zijn oeuvre de spanning die in zijn streng-bewuste werken tot uiting
komt tussen ratio en emotie, theorie en creativiteit, tussen het materiaal en het
verkennen van de mogelijkheden en beperkingen daarvan. Het is mijn naar ik
me realiseer persoonlijke en aanvechtbare, maar desalniettemin stellige over-
tuiging dat het werkelijke belang en eigenzinnige karakter van Jessurun de
Mesquita’s werk niet is gelegen in de gefantaseerde voorstellingen die zowel in
zijn eigen tijd als vandaag de dag als zo opmerkelijk en uniek worden gezien,
maar in zijn eenvoudige, ogenschijnlijk zo vanzelfsprekende portretten en

Samuel Jessurun de Mesquita: leerstelligheid versus werken in trance 80



dier-uitbeeldingen. Daarin ligt zijn belang en de betekenis als kunstenaar en die
werken maken ook dat zijn kunst tijdloos is, zoals dat mijns inziens geldt voor
alle grote kunst, om een beladen en wat in onbruik geraakt begrip te hanteren.

En toch: is het werkelijk nodig om voor een van beide groepen te kiezen?
Misschien niet: de twee categorieén in De Mesquita’s werk kun je beschouwen
als uitersten die tegenover elkaar staan, maar je kunt ze ook zien als elkaar
wederzijds stimulerend en verrijkend. De vraag is ook of hij het een even goed
had kunnen doen als hij het ander had gelaten - ongetwijfeld was er dan een
minder rijk en gevarieerd oeuvre ontstaan. Dat hij beide genres beoefende,
maakt hem aan de ene kant tot een eenling die al te gemakkelijk tussen de wal
en het schip valt in het algemene overzicht van de kunst van die tijd. Aan de
andere kant, echter, maakt het zijn kunstenaarschap eens te meer fascinerend
en uitzonderlijk, zowel in retrospectief als in het nu.
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