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Twee categorieén: werkelijkheid versus fantasie

"t Is opzichzelf al ‘'n merkwaardig verschijnsel, dat iemand twéé uitingsvormen
bezit, de één doortrokken met 'n leerstellig, dogmatisch streng-bewust element:
z’n aquarellen en houtsneden van dieren en bloemen etc., de ander naderend tot
de manier van werken van menschen in trance.”"

Dit citaat is ontleend aan een brief van Samuel Jessurun de Mesquita’s zoon
Jaap (1905-1944), die hiermee een treffende karakterisering geeft van de twee
hoofdgroepen waarin het oeuvre van zijn vader zich laat onderverdelen. In het
hierna volgende komen beide categorieén eerst afzonderlijk aan bod en worden
ze daarna in relatie tot elkaar besproken.

”Leerstellig, dogmatisch streng-bewust”

Wanneer de groep werken naar de natuur in ogenschouw wordt genomen, moet
om te beginnen worden vastgesteld dat er van Samuel Jessurun de Mesquita geen
uitspraken bekend zijn over de sterke voorkeur die hij in zijn werk toont voor
specifieke, aan de werkelijkheid ontleende onderwerpen. Daar hoort naast flora en
fauna zeker ook de menselijke figuur toe, vaak als portret in beeld gebracht. Ook
in de kritieken wordt er niet of nauwelijks over geschreven en dat is - hoewel de
onderzoeker van nu graag meer over de beweegredenen voor zijn onderwerp-
keuzes zou hebben willen weten - op zichzelf niet heel verwonderlijk. In zijn
keuze voor deze onderwerpen is De Mesquita verwant aan veel van zijn tijdgenoten:
rond de vorige eeuwwisseling staan exotische dieren sterk in de belangstelling en
veel kunstenaars kiezen de dierentuin Artis (die als motto heeft: de natuur is de
leermeester(es) van alle kunsten) als bron van inspiratie voor hun werk, waarbij
zij elk voor zich duidelijke voorkeuren voor bepaalde diersoorten aan de dag
leggen. Zo kiest bijvoorbeeld Mendes da Costa vaak voor apen, is Dijsselhof vooral
in het aquarium te vinden en delen Van Hoytema en Jessurun de Mesquita een
uitgesproken belangstelling voor vogelsoorten, terwijl in het werk van de laatste
ook hoefdieren veelvuldig te vinden zijn (afb. 32).°2 Ook planten en bloemen en
portretten zijn in thematisch opzicht bepaald niet uitzonderlijk. Florale motieven
domineren de toegepaste kunst in deze jaren en vormen ook voor veel beeldende
kunstenaars een geliefd onderwerp. De fascinatie voor het zelfportret als genre en
de interesse in wonderlijke, sterk gecultiveerde planten als cactussen, strelitzia’s
en aloé’s neemt in de beeldende kunst van de jaren twintig en dertig van de
twintigste eeuw, wanneer het realisme als stroming hoogtij viert, alleen nog maar
toe.*® Een mooi voorbeeld in De Mesquita’s oeuvre is Cactus met zelfportret
waarin de kunstenaar zijn eigen beeltenis en een plant in een-en-hetzelfde beeld
verenigde. In deze houtsnede laat hij een reusachtige lidcactus als een extravagant
hoofddeksel boven zijn hoofd torenen (afb. 33).

Voor al deze motieven, hoe exotisch soms ook, geldt dat De Mesquita ze dicht
bij huis vond: Artis en de Amsterdamse Hortus lagen niet ver van zijn woonhuis
annex atelier (en hij bezocht de dierentuin bovendien met zijn leerlingen) en in
een kas in de achterkamer van zijn woning kweekte zijn vrouw exotische planten
en bloemen. In zijn portretten bracht hij zichzelf en mensen in zijn onmiddellijke
omgeving in beeld, zoals zijn vrouw en zoon, naaste familie, een enkele collega of
leerling. Officiéle portretopdrachten lijkt hij zelden of niet te hebben gehad.**
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Afb. 32 Afb.33
Zebu, 1916, ets Cactus met zelfportret, 1926-1929
232 x 278 mm, D 053 houtsnede, 11/VI, 381 x 216 mm, H 120
Afb.35
Afb. 34 Meisjesprofiel (Hettie Lopes de Lead
Twee maraboes, circa 1914 Laguna), 1921, ets, 204 x 173 mm
houtsnede, 296 x 393 mm, H 046 D 086
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WEélI bijzonder in vergelijking met het werk van tijdgenoten is de wijze waarop
De Mesquita zijn onderwerpen in beeld brengt. Hij kiest er vaak voor het onder-
werp als op zichzelf staand te positioneren, zonder of alleen met een rudimentair
aangeduide aangeving, in stilstand, ontdaan van iedere suggestie van beweging
en sterk aan het vlak gebonden. Daarnaast geven zijn waterverftekeningen en
prenten blijk van een heel precieze observatie, terwijl er - ook al klinkt dit tegen-
strijdig - tegelijkertijd sprake is van een veralgemenisering van het onderwerp.

Vooral de dieren en planten en bloemen verschijnen als type: het uitgebeelde
exemplaar vertoont de kenmerken van de soort (afb. 34). Voor de portretten geldt
dit vanzelfsprekend in mindere mate maar ook wanneer De Mesquita dit genre
beoefent, lijken beeldelementen die toevalligheid en tijdelijkheid impliceren
zoveel mogelijk te zijn uitgebannen, zowel in de compositie en de positionering
van het onderwerp, als in de uitwerking ervan (afb. 35).

Bovenstaande observaties vormen het uitgangspunt voor het hierna volgende
beknopte chronologische overzicht van De Mesquita’s “streng-bewuste” werk. Ik
onderscheid daarin drie fases of perioden. Daarbij is het van groot belang te bena-
drukken dat de indeling die hier is aangehouden niet meer is dan een reconstruc-
tie achteraf. Ik geef een noodzakelijkerwijs wat gekunstelde en gesimplificeerde
voorstelling van zaken. Want, zoals A.M. Hammacher schrijft in zijn biografie
over Joseph Mendes da Costa: "Het kan niet genoeg worden herhaald: dergelijke
perioden zijn slechts uit het werk afgelezen groepeeringen. Hulpmiddelen voor
den beschouwer om door te dringen in het werk. Bij den kunstenaar gaat het zo
mathematisch niet toe. Alles gaat meer geleidelijk, nu eens trager dan sneller, nu
teruggrijpend tot een vroeger moment, dan weer vooruitlopend op hetgeen later
consequenter zal worden ontwikkeld.”*®

V66r 1900: zoeken naar een eigen stijl

Het zoveel mogelijk uitsluiten van tijdgebonden omstandigheden - zoals een
vluchtige lichtval en dynamische veranderlijkheid, waarmee een momentopname,
een impressie of een verhaal kan worden gesuggereerd - en het veralgemeniseren
van het onderwerp zijn als tendensen al zichtbaar in De Mesquita’s vroegste
werken. Dat geldt zelfs voor zijn schilderijen uit de jaren negentig van de negen-
tiende eeuw (afb. 6, 36 en 38). De vergelijking van Jessurun de Mesquita’s
schilderij Voor de spiegel met het werk Het oorringetje van G.H. Breitner (1857-
1923), die ook in mijn monografie wordt gemaakt en waarbij is gewezen op de
overeenkomsten tussen beide werken in onderwerp en ruimtewerking, kan verder
worden uitgediept door bijvoorbeeld te kijken naar het interessante spel van
vlakverdeling dat De Mesquita hierin speelt met de compositie van de scéne

(afb. 36 en 37).°° Terwijl in het schilderij van Breitner het weelderig gedecoreerde
kamerscherm zich in de marge van het beeld bevindt, en daarmee tot een decor-
stuk wordt dat deels als repoussoir fungeert, plaatst Jessurun de Mesquita het
scherm centraal in het beeld, waardoor er een structuur ontstaat van vlakken en
kaders. De spil van de voorstelling vormt het kamerscherm, dat deels verhult,
deels onthult en deels insluit.*”

De gesloten atmosfeer van een binnenkamer wordt in Voor de spiegel nog
sterker opgeroepen dan in Het oorringetje, waar via de spiegel een vage blik
wordt geboden op de buitenwereld, die zich toont via het weerkaatste venster.
Op deze wijze wordt toch een stukje van de buitenwereld toegelaten, terwijl in
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Afb.36

Voor de spiegel,
1894

olieverf op doek
600 x 385 mm
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Afb. 37

G.H. Breitner,
Het oorringetje,
1893

olieverf op doek
845 x 575 mm
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het schilderij van De Mesquita de buitenwereld letterlijk is buitengesloten: het
vouwgordijn voor het raam rechts is neergelaten en laat het daglicht slechts
spaarzaam, gefilterd, toe. Dit maakt de voorstelling stemmig en raadselachtig en
de kijker eens te meer nieuwsgierig naar het doen en laten van de vrouw: staat zij
op het punt om uit te gaan, of is zij zojuist teruggekeerd van een uitstapje?

Met verscheidene andere tijdgenoten deelden Breitner en Jessurun de
Mesquita een interesse in de Japanse kunst.*® Die belangstelling komt in deze
twee schilderijen tot uiting in het motief van het kamerscherm, de langgerekte
vrouwengestalte en de gedecoreerde vlakken die het beeld bepalen. Een ander
element dat herinnert aan de Japanse kunst, in het bijzonder de Japanse hout-
snede, is het plezier in decoratie waarvan de werken getuigen. In Voor de spiegel,
maar meer nog in een schilderij als dat van een vrouw in een ligstoel (afb. 38),
schildert De Mesquita de diverse stoffen in het interieur als rijk gedecoreerde
vlakken, met weinig tot geen suggestie van ruimtelijkheid, zoals dat ook in
Japanse prenten vaak het geval is (afb. 39).

Nog los van de indeling in vlakken laat Voor de spiegel een sterke nadruk op
de afzonderlijkheid van de dingen zien. Weliswaar is het kleurgebruik tonaal en
in eenzelfde gamma gehouden, maar de verschillende elementen zijn duidelijk
gescheiden van elkaar: De Mesquita begrenst de onderdelen van de voorstelling
waardoor de vlakwerking nog sterker benadrukt wordt. Het modelé en de onder-
linge verhoudingen van de diverse elementen in de voorstelling lijken hieraan
ondergeschikt te zijn gemaakt. Hierdoor doet de scéne minder stemmig aan dan
Breitners Oorringetje. Waar Breitner zijn fascinatie voor de Japanse kunst vooral
als schilder verwerkt - zijn handschrift blijft dat van een peintre pur sang -, dringt
De Mesquita in zijn schilderijen het schildershandschrift terug ten gunste van een
egaal oppervlak.

Tot dat laatste werd hij mogelijk geinspireerd door de schilderingen van
Antoon Derkinderen voor de Eerste Bossche Wand. Deze monumentale schilde-
ringen op doek, bedoeld ter decoratie van de hal van het stadhuis, hebben de
stichting van de stad Den Bosch tot onderwerp. Ze ontstonden in 1891, drie jaar
eerder dan De Mesquita’s schilderij. Alvorens hun definitieve plek te krijgen op
de locatie waarvoor ze waren bestemd, maakten deze werken in 1892 een tournee
door Nederland. Ze werden ook in Amsterdam tentoongesteld, in het Panorama-
gebouw aan de Plantage Middenlaan. Derkinderens epische vertellingen op groot
formaat baarden veel opzien in het Nederlandse culturele leven. Ze werden
beschouwd als uitingen van een nieuwe schilderkunst, waarin niet aan het
vluchtige, maar juist aan de essentie van een scéne uitdrukking werd gegeven.*
Derkinderen streefde een monumentale kunst na, een gemeenschapskunst, met
een uitdrukkelijk openbaar karakter en een duidelijke gebondenheid aan de
architectuur.®® De beeldende principes die hieraan ten grondslag lagen - een
heldere en statische beeldopbouw, een vlakmatige benadering die domineert
boven ruimtesuggestie (perspectief) - paste hij echter ook toe in zijn niet-publieke
werken. Een goed voorbeeld hiervan is een in opdracht geschilderd triptiek met
portretten van de drie kinderen Tutein Nolthenius uit 1894 (afb. 40).* Wanneer
we dit werk vergelijken met De Mesquita’s Voor de spiegel uit hetzelfde jaar,
vallen de overeenkomsten in de beeldmiddelen die beide kunstenaars hanteren
eens te meer op. Ze schilderen met een stemmig palet en bouwen hun voor-
stellingen op uit helder begrensde vormen. Er is een overeenkomst tussen
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Afb. 38

Vrouw in ligstoel,
circa 1895
olieverf op paneel
455 x 620 mm

Afb. 39

Kikugawa Eizan
(1787-1867),
Komachi op de
stupa - De courti-
sane Hanashiba uit
het huis Tamaya,
circa 1812
houtsnede

375 x 248 mm
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Afb. 40

Antoon Derkinderen,
Paul, Bessy en
Arthur Tutein
Nolthenius, 1894
tempera op doek
112x65cm

Afb. 41

Voor de spiegel,
circa 1899
houtsnede, gewas-
sen met waterverf of
inkt, 270 x 142 mm
HO015

Afb. 42

Zilverreiger, 1913, houtsnede,
365 x 298 mm

H 042
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beide werken in de sterke mate van ingekeerdheid en tonaliteit, maar ook in de
veralgemenisering van het onderwerp en de gladde wijze van schildering, waar-
door de elementen in hoge mate onstoffelijk lijken te zijn, de tweedimensionaliteit
van het beeldvlak wordt benadrukt en de textuur van handschrift en materiaal-
gebruik - in de schilderijen van Breitner zo sterk aanwezig - ondergeschikt is
gemaakt aan de voorstelling.

Concluderend kan worden gesteld dat Voor de spiegel in verband kan worden
gebracht met verschillende factoren die een rol speelden in de Nederlandse kunst
van die tijd: de toonaangevende positie van Breitner - zeker in het bolwerk
Arti et Amicitiae waar Jessurun lid van was en waarin Breitner in deze jaren
een dominante rol speelde -, de belangstelling voor exotische culturen, met de
Japanse houtsnedekunst als een bijzonder focus, en de opkomst van de toentertijd
jongste en nieuwste richting in de beeldende kunst: de gemeenschapskunst met
Derkinderen als belangrijkste protagonist.®* Deze verschillende inspiratiebronnen
heeft De Mesquita hier samengesmeed tot een nieuw, eigen geheel. Eigen aan het
schilderij en typisch des Mesquita’s zijn zowel de wat onhandige elegantie van de
vrouwengestalte - haar ronde rug, haar onnatuurlijk laag gebolde buik - als het feit
dat sommige onderdelen in de voorstelling wat uit verhouding lijken te zijn, zoals
de zeer lange rok van de vrouw en het kleine hoedje, rechts op de zitting van de
stoel. Dit verleent het werk onmiskenbaar zijn charme, maar maakt dat het ook
enigszins ongemakkelijk aandoet. Moet deze “onhandigheid” nu worden geinter-
preteerd als een uiting van onervarenheid van de schilder of kan ze worden
gezien als een bewuste keuze voor een stijl die duidelijk maakt dat het de schilder
niet a priori om het bereiken van een zo groot mogelijk naturalisme was te doen?
In mijn optiek spelen beide aspecten een rol. Als beginnend kunstenaar en nog
niet in alle opzichten ervaren (het schilderen in olieverf was gezien De Mesquita’s
opleiding en achtergrond waarschijnlijk nieuw voor hem en het is ook bij slechts
enkele proeven in deze techniek gebleven) is het eerste het meest aannemelijk,
maar tegelijkertijd blijkt uit de schetsen uit deze jaren die bewaard zijn gebleven,
dat De Mesquita een vaardig tekenaar was die in staat moet zijn geweest propor-
ties juist weer te geven.®® Dat hij zich hierin bepaalde vrijheden veroorloofde,
zegt 66k iets over een anders gerichte belangstelling dan die voor het nastreven
van een zo groot mogelijk realisme. Ook daarin stond hij niet alleen: juist in deze
jaren groeide de belangstelling voor de vroeg-Nederlandse kunst, de zogeheten

399

”Vlaamse en Nederlandse ‘Primitieven’” die vanwege hun vaste vormen en

heldere tekening werden gewaardeerd.®

Een vaak verhalend karakter, het hanteren van hechte compositieschema’s
waarin ruimtelijk werkende elementen ondergeschikt zijn aan vlakwerking, een
heldere afbakening van de onderdelen van een voorstelling en een stemmig,
tonaal kleurgebruik dat die onderdelen tegelijkertijd weer samenbrengt, dit alles
kenmerkt Jessurun de Mesquita’s werken uit de jaren negentig van de negentiende
eeuw. Dat geldt zowel voor de schilderijen, als voor het werk op papier: de
tekeningen in potlood en waterverf, de zinkdrukken en houtsneden.® Van het
temperen van contrasten is zelfs in de vroege houtsneden sprake, terwijl dit toch
een in essentie contrastrijke techniek is: de contemporaine afdrukken van de
vroegste houtsneden zijn gewassen met inkt, waardoor het wit van het papier
een toon krijgt en de sterke zwart-wit tegenstelling wordt verminderd (afb. 41).5
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In thematisch opzicht komen de onderwerpen van de werken voort uit

De Mesquita’s directe omgeving: het Amsterdam van rond de eeuwwisseling.
Veel scénes hebben een anekdotisch, verhalend karakter; voorbeelden hiervan
zijn naast Voor de spiegel, ook de houtsneden van een vrouw aan een lessenaar,
een man en een vrouw in een ijssalon, en een zelfportret op een Amsterdamse
brug (afb. 31 en 1).%

1905-1915: het vinden van een eigen stijl
Naar eigen zeggen was Jessurun de Mesquita tussen 1902 en circa 1904 - de
periode ligt waarschijnlijk in werkelijkheid iets ruimer - voornamelijk werkzaam
als ontwerper van stoffen.®® Daarna kiest hij opnieuw voor de vrije kunsten, dit-
maal in combinatie met een baan als leraar. In het werk dat hij vanaf dan maakt,
zo vanaf omstreeks 1908, is het verhalende element, dat wil zeggen het in beeld
brengen van vertellende details (bijvoorbeeld in Voor de spiegel: het portret aan
de wand, het hoedje op de stoel, het neergelaten gordijn) teruggedrongen ten
gunste van een grotere eenvoud. Het onderwerp wordt als op zichzelf staand,
geisoleerd getoond, groot in het vlak geplaatst, al dan niet omgeven door een
slechts rudimentair aangeduide setting. De ruimtesuggestie is nog geringer
doordat de motieven nog sterker tweedimensionaal zijn opgevat dan in het
eerdere werk. De formele verwantschap met de Japanse prentkunst is minder
groot dan in het vroege werk: decoratieve patronen of positioneringen van het
onderwerp in driekwart aanzicht - een geliefd gezichtspunt in de Japanse hout-
snede - komen weinig meer voor; de onderwerpen zijn recht van voren of van
achteren dan wel in profiel gezien, of er is sprake van een combinatie van beide,
als in de kunst van het oude Egypte (afb. 42). Contouren ontstaan vooral door
vlakbegrenzingen, in de houtsneden komt de vrij gestoken lijn, eveneens kenmer-
kend voor de Japanse houtsnede-techniek, minder vaak voor. In plaats daarvan
kiest De Mesquita voor een heldere opbouw van het beeld in zwart-wit vlakken.
Er zijn verschillende factoren aan te wijzen die een rol zullen hebben gespeeld
bij deze verandering in het werk van De Mesquita. Een daarvan is zijn tijdelijke
concentratie op de toegepaste kunst - het maken van stof- en typografische ont-
werpen, het batikken of met stempels bedrukken van stoffen - in combinatie met
zijn aanstelling als docent aan de Haarlemse School voor Kunstnijverheid in
1902. Vanaf 1904 onderwees De Mesquita daar het tekenen van ornament, dat
zowel op geometrische als op aan de natuur ontleende motieven was gebaseerd.
Het ornamenttekenen vond in deze jaren plaats volgens strikte vormgevings-
principes die in handboeken waren vastgelegd en op ambachtsscholen werden
onderwezen.* Zo was wanneer aan de natuur ontleende motieven in een ontwerp
werden verwerkt, het stileren van het onderwerp een belangrijk uitgangspunt,
waarbij onder stileren werd verstaan "het ding weergeven in vlakke teekening en
zoodanig, dat de hoofdeigenschappen den bouw of de samenstelling betreffende,
het eerst worden gezien, in strakke sierlijke lijnen, waardoor het geheel een
ornamentaal aanzien verkrijgt.””® Met “vlakke teekening” werd gedoeld op een
ander belangrijk uitgangspunt: een ornament moest in essentie tweedimensionaal
zijn.”* Dit werd aangeduid met de term “vlakornament”, een ruim begrip dat
feitelijk drie verschillende betekenissen had: er werd een in letterlijke zin vlak
ornament onder verstaan, maar ook een ornament dat op geen enkele manier
een derde dimensie suggereert en last but not least werd met vlakornament ook
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Afb. 43
Tafelkleed, 1899

bedoeld dat het ornament zich verhoudt tot de maat van het te decoreren opper-
vlak.”> Deze laatste opvatting speelde vooral in het begin van de twintigste eeuw
een belangrijke rol. In de stofontwerpen die De Mesquita in deze jaren maakt,
komen de basisprincipes van het vlakornament tot uiting (afb. 43 en 44). Deze
klinken echter ook door in de vrije grafiek die in de jaren daarna ontstaat, in het
bijzonder in de houtsneden. Er liggen overeenkomsten tussen het toegepaste en
het vrije werk in de vereenvoudiging van de vorm en het nog sterker aan het vlak
gebonden zijn dan voorheen: exemplarisch in dit opzicht is de tweekleurige
houtsnede Kraai (afb. 45; een van de weinige kleurendrukken die De Mesquita
maakte). Het is alsof De Mesquita hierin het dier losmaakt uit het dienende orna-
ment en het tot zelfstandig onderwerp verheft. Toch past hij niet alle principes
van de ornamenttheorie klakkeloos toe. Hij kiest bewust: elementen als geometrie
en symmetrie, en het repeteren van motieven past hij alleen dan toe wanneer deze
beeldende middelen functioneel zijn in de uitbeelding van het onderwerp.

Vanaf ongeveer 1908 zijn De Mesquita’s voorstellingen van mens, dier en
plant in essentie vlak, overlappingen worden vermeden of tot een minimum
beperkt. De suggestie van drie dimensies wordt teruggedrongen door de onder-
werpen zoveel mogelijk parallel aan het beeldvlak te positioneren, frontaal of in
profiel. Dit principe zal in de jaren daarna een belangrijk uitgangspunt blijven,
606k in het onderwijs dat hij gaf. Illustratief daarvoor is de mooie anekdote,
opgetekend uit de mond van een van De Mesquita’s leerlingen aan de Rijks-
academie, waar hij begin jaren dertig lesgaf. Deze leerlinge, Riek Wesseling
(1914-1995), vertelde dat haar leraar, met wie zij overigens een zeer goede band
had, het uitgesproken illusionistische karakter van haar werk afkeurde: “papier
is tweedimensionaal en jij gaat daar diepte in brengen, dat kan niet.””® Naast het
accent op vlakwerking in De Mesquita’s prenten en tekeningen, valt vooral op dat
in de werken uit deze jaren de begrenzingen van het beeldvlak (van het papier of

Afb. 44
Kleedje met vlinders en bloemblaadjes, afgebeeld in: ‘Exposition
Universelle et Internationale de Bruxelles 1910. Catalogue de la

met houtblok en stempels bedrukt linnen, 1150 x 1380 mm Section Neérlandaise’, 1910
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de drukvorm) een belangrijke rol spelen in de beeldopbouw. Niet zelden is het
beeld letterlijk gekaderd, ook afsnijdingen van het onderwerp komen weinig
voor.”* Het vel papier of het drukblok is beeldvlak en drager, de natuurlijke
begrenzing van de voorstelling en die begrenzing wordt zoveel mogelijk gerespec-
teerd. Daarbinnen verschijnt de samengebalde vorm met een eigen contour die in
de houtsneden als vanzelf ontstaat door het contrast tussen wegsnijden (= wit) en
laten staan (= zwart) (afb. 46). En niet alleen het vlak wordt benadrukt; daarnaast
is, zoals al ter sprake kwam, in het werk van De Mesquita het hoofdonderwerp bij
voorkeur helder afgebakend en begrensd. Zijn uitbeeldingen hebben veeleer een
in zichzelf gekeerd dan een expansief karakter - ook die eigenschap roept de
uitgangspunten van het vlakornament in herinnering.

Een tweede factor die waarschijnlijk een rol heeft gespeeld bij de verande-
ring die zich rond 1908 aftekent in De Mesquita’s werk, in het bijzonder in de
houtsneden en de waterverftekeningen, is het werk van Joseph Mendes da Costa.
Hierin doet zich iets eerder in tijd, rond de eeuwwisseling, een verandering
voor die parallellen vertoont met de hierboven geschetste vereenvoudiging in
De Mesquita’s werk.”” Mendes, die in de beginjaren van zijn loopbaan intieme
impressionistisch opgevatte (groepjes) figuren in klei boetseerde, was na 1900 zijn
sculpturen en plastiekjes meer gaan stileren en vereenvoudigen (afb. 47 en 48).7°
Zijn beelden worden dan minder verhalend en krijgen een kernachtiger, meer in
zichzelf besloten verschijningsvorm. Ook wordt de “huid” van zijn beelden
gladder - immateriéler - en van een ingekerfde lijnvoering voorzien. De levens-
lange band tussen De Mesquita en zijn enkele jaren oudere neef, vriend en zwager
was hecht en hun contact was intensief. Ondanks het verschil in medium waarin
beiden werkten (hoewel er een opmerkelijke overeenkomst ligt in het snijden en
kerven, technieken waarvan zowel de graficus/houtsnijder als de beeldhouwer
zich bedienen) beschouwden zij elkaar als belangrijke geestverwanten in de
kunst.”” In sommige werken lijkt De Mesquita zich zelfs heel direct op Mendes te
hebben geinspireerd. Dat doen bijvoorbeeld houtsneden als de al besproken prent
Extase, maar ook Vreugde, Verdriet en Der onschuld dood vermoeden (afb. 30).7
De expliciet symbolische lading en de ”gedragenheid” die deze werken kenmerkt,
is binnen De Mesquita’s oeuvre uitzonderlijk. Meer dan door het symbolisme als
stroming, heeft De Mesquita zich bij het snijden van dergelijke voorstellingen
vermoedelijk laten beinvloeden door het streven van Joseph Mendes da Costa
zijn gestileerde beelden een metaforische boodschap mee te geven.”

Anders dan De Mesquita, heeft Mendes zijn opvattingen over de uitgangs-
punten en principes die een beeldend kunstenaar diende te hanteren op schrift
gesteld. Hij deed dat aan het eind van zijn leven onder de bepaling dat zijn aan-
tekeningen pas na zijn dood mochten worden gepubliceerd. Dat is ook gebeurd:
ze verschenen in het Bouwkundig Weekblad Architectura op 12 augustus 1939,
nog geen maand na Mendes’ overlijden. Het intensieve contact dat zij hadden
en hun levenslange vriendschap maken het zeer aannemelijk dat deze ‘Beschou-
wingen over het monumentale in de beeldende kunst, beleefd en geschreven door
een beeldhouwer’ in samenspraak met Jessurun de Mesquita tot stand kwamen en
ook door hem werden onderschreven.®

In de woorden van Mendes is ware kunst kunst met een monumentaal
karakter, waarbij - en dat is essentieel in relatie tot het werk van De Mesquita - het
begrip monumentaal niets zegt over de afmetingen van een werk (het kan “groot
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Afb. 45

Kraai, circa 1910
houtsnede, druk in
twee kleuren

260 x 265 mm

H 028

Afb. 46
Markhorgeit, 1915
houtsnede, II/1l
413 x 295 mm

H 071
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en dik als een vinger” zijn) of over de gehanteerde techniek, maar alles over de
intentie van de maker. Wil een kunstwerk monumentaal zijn, dan moet het de
volgende kenmerken hebben. Het moet allereerst als een eenheid verschijnen, als
een eenheid die ontstaat uit "machten, krachten en gedachten” - waarbij Mendes
met die laatste termen het samengaan van een idee (gedachten), de vertaling
daarvan naar een concrete vorm (krachten) en de materie waarin die vorm gestalte
krijgt (machten) bedoelt. Daarnaast moet het kunstwerk een "bewuste vormgeving”
bezitten; om dit te realiseren gaat de kunstenaar de strijd aan met de materie, met
als doel het wezen van zijn onderwerp te verbeelden. Aldus komt een kunstwerk
tot stand waarin een idee concreet vorm heeft gekregen in een bepaalde materie,
anders gezegd: deze "bewuste-vormgeving-naar-het-wezen” is een ”"symbool” of
een “teeken” dat het idee of de visie van de kunstenaar verbeeldt.?’ In een
kunstwerk worden ”materie, innerlijke waarheid (de visie) en bewuste vormge-
ving” tot een eenheid samengesmeed. De kunstenaar ontvangt deze visie intuitief,
van een hogere macht die Mendes aanduidt als "Boven”, en wanneer deze hogere
macht op de juiste wijze in het kunstwerk vorm heeft gekregen, wordt de be-
schouwer bij het bekijken van het werk zelf ook naar deze hogere staat van zijn
opgevoerd. ”Alle kunstwerken die het monumentale in de beeldende kunst
inhouden,” schrijft Mendes, “hebben een religieus karakter, niet omdat het
kunstwerk misschien, of zeker, tot nut of ten dienste van een godsdienst gemaakt
werd, doch omdat het beoefenen van de kunst onder dit ideaal een z66 vroom
bedrijven is ...”#

In de monumentaliteit van verschijning - groot in het vlak geplaatst en in
zichzelf besloten - en in de geserreerde expressie is er onmiskenbaar een verwant-
schap tussen het werk van De Mesquita en dat van Mendes, hoezeer ook verschil-
lend in uiting en medium. Wél vertonen de plastiekjes en sculpturen van Mendes
over het algemeen een sterker sentiment dan De Mesquita’s prenten en tekeningen.
Zo zijn de ineengedoken, tragische aapjes die Mendes als favoriete dierfiguur kiest
meer vermenselijkt, roepen ze bij de beschouwer een sterkere identificatie op dan
de verder van de mens af staande hoefdieren en vogels waar De Mesquita’s voor-
keur naar uitging (afb. 49). Bij Mendes lijkt er sprake van een grotere emotionali-
teit - die in zijn latere werken zelfs een extatische dimensie krijgt - terwijl
Jessuruns werk een in essentie meer decoratieve en ornamentale inslag heeft.

Het verschil in benadering tussen beide kunstenaars wordt eens te meer duidelijk
wanneer we een van Mendes’ apenplastiekjes vergelijken met de enige prent die
De Mesquita van deze diersoort maakte. Terwijl in Mendes’ beeld het mededogen
overheerst, getuigt de prent van De Mesquita van een zichtbaar plezier in decora-
tie en draagt deze daarnaast ook een zweem van gemoedelijkheid en humor in
zich (afb. 50).

Het geestelijke uitgangspunt, het zoeken naar de essentie van een onderwerp,
mag een belangrijk principe zijn, wat opvalt aan Jessurun de Mesquita’s streng-
bewuste werken is dat dit op objectiverende wijze gebeurt. Subjectieve beleving,
hoogstpersoonlijke ervaring en emotie lijken zoveel mogelijk te zijn uitgebannen
of teruggedrongen. Daarmee neemt zijn werk afstand van het symbolisme en de
beweging van Tachtig. De vaak geciteerde woorden van een van de voormannen
van Tachtig, de dichter Willem Kloos (1859-1938), dat kunst ”de aller-indivi-
dueelste expressie van de aller-individueelste emotie” moet zijn, zijn op
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Afb. 49
Joseph Mendes da Costa, Aapje, 1911
grés cerame, hoogte 13 cm

Afb. 50
Orang Oetan (een andere aap vlooiend),
1914, houtsnede, 109 x 145 mm, H 055

Twee categorieén: werkelijkheid versus fantasie

57



De Mesquita’s streng-bewuste werken niet van toepassing.®® Zijn uitbeeldingen
geven blijk van een sterke gerichtheid op feitelijkheid en objectiviteit: het onder-
werp is in essentie waargenomen en krijgt vorm op een wijze die het toevallige
overstijgt en willekeur zoveel mogelijk uitsluit.

De Mesquita’s streven naar feitelijke juistheid, naar een objectief correcte
uitbeelding van wat hij heeft waargenomen, blijkt bijvoorbeeld wanneer de hout-
snede Zebra wordt vergeleken met de vlotte schets in krijt en potlood die aan
deze prent vooraf ging (afb. 51 en 52). De studie ontstond ter plaatse in de dieren-
tuin, de houtsnede werd in het atelier gemaakt.* In de schets noteerde De Mesquita
boven de rug van de zebra in potlood: 16 zwart”. Met dit getal werd het aantal
zwarte rugstrepen van de zebra aangeduid, die in de voorstudie niet allemaal zijn
weergegeven; maar de houtsnede telt er wel degelijk zestien. Dit voorbeeld laat
zien hoe exact hij tewerk ging en geeft aan dat hij belang hechtte aan dergelijke,
ogenschijnlijk futiele details: het aantal strepen in werkelijkheid was niet
willekeurig en inwisselbaar voor een ander aantal, maar een essentieel gegeven
dat in het uiteindelijke beeld - de houtsnede - moest worden overgebracht.

Tegelijkertijd, echter, moest er sprake zijn van een zekere afstand tussen het
onderwerp zelf en de techniek en het materiaal waarin het gestalte kreeg - het
gekozen onderwerp en het uiteindelijke kunstwerk moesten niet al te vanzelf-
sprekend samenvallen. Deze opvatting wordt onder meer geillustreerd door een
anekdote van M.C. Escher over De Mesquita’s Zebra. Zijn leermeester had hem
ooit gezegd nooit een houtsnede van een zebra te maken, omdat dit dier zelf al
“een levende houtsnede” is.*® Met andere woorden: je moest geen houtsnede
maken naar een motief dat ook in werkelijkheid een duidelijke opbouw in
zwarten en witten kende. Dat De Mesquita zich, zoals Escher constateerde, niet
altijd aan zijn eigen principes hield, illustreert de hierboven genoemde houtsnede.
Opmerkelijk in relatie tot deze anekdote is dat De Mesquita’s Zebra waarschijnlijk
in 1918 is ontstaan, niet lang voordat Escher zijn leerling aan de Haarlemse School
voor Kunstnijverheid werd. Zijn wijze raad lijkt dus te zijn ingegeven door een
recente ervaring. Hij stelde de houtsnede begin 1919 tentoon - wat doet vermoeden
dat hij er niet heel ontevreden over was - maar lijkt haar niet tot het beste wat hij
maakte te hebben beschouwd: in latere, waarschijnlijk door hem zelf samen-
gestelde overzichten is Zebra niet opgenomen.?

Jessurun de Mesquita benutte de mogelijkheden van materiaal en techniek
optimaal en respecteerde tegelijkertijd de kenmerkende eigenschappen ervan.
Hoe experimenteel en onconventioneel zijn toepassing van een techniek soms ook
is, er is altijd een streven naar oprechtheid ten opzichte van het materiaal: een vel
papier is een tweedimensionaal vlak en aan die twee dimensies is de kunstenaar
gehouden. Illusionisme was niet wat hij nastreefde, integendeel zelfs: “kunst en
natuur zijn antithesen” noteerde De Mesquita in een van zijn schetsboekjes.*”
Zowel in de theorie van het vlakornament als in die van Mendes da Costa is er
een noodzakelijke afstand (kloof) tussen natuur en kunst - er is sprake van een
transformatie, waarbij de driedimensionale werkelijkheid wordt vertaald naar
een tweedimensionale uitbeelding. In die transformatie - in Mendes’ woorden het
spel tussen “machten, krachten en gedachten” - moet voor Jessurun de Mesquita
de crux van de opgave hebben gelegen die hij zichzelf in zijn streng-bewuste
werken stelde: het vertalen van het (driedimensionale) onderwerp naar een nieuw
(tweedimensionaal) beeld, waarin de essentie van het onderwerp is gevat.
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Zebra, circa 1918
potlood en zwart krijt
op blauwgrijs
Ingres-papier,
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Na 1915: wasdom en routine; tweede jeugd

Het proces van het vereenvoudigen van vorm en lijn, in combinatie met een inge-
houden expressiviteit bereikt een hoogtepunt in De Mesquita’s oeuvre omstreeks
1915. Rond dat jaar heeft hij zijn stijl als beeldend kunstenaar definitief gevonden.
Dan ontstaan ook enkele van zijn mooiste werken (afb. 53). Deze stijl zal hij in de
jaren daarna voortzetten, waarbij vanaf het begin van de jaren twintig zijn vormen-
taal nog eens verstrakt en versobert. De voorstellingen die dan ontstaan, zijn
minder los gesneden en de veralgemenisering van de vaak nog meer vereenvou-
digde voorstellingen lijkt minder intuitief en meer systematisch tot stand te zijn
gekomen. De prenten doen strenger en meer programmatisch aan (afb. 54,
vergelijk ook afb. 55 en 56). Deze geleidelijke verandering lijkt vanzelf zo te zijn
gegroeid en zal in belangrijke mate zijn voortgekomen uit routine en een grotere
beheersing van de techniek. In 1926, wanneer zijn docentschap aan de School
voor Kunstnijverheid tot een einde komt doordat de school wordt opgeheven,
heeft De Mesquita voor het eerst sinds jaren weer alle tijd om zich aan zijn eigen
werk te wijden. Hij doet dit met volle overgave, zoals zijn uitspraak “het lijkt wel
of ik weer 18 jaar geworden ben” illustreert.® Die tweede jeugd, dat nieuwe begin,

Afb. 53 Afb. 54
Hoornuil, 1915, houtsnede, II/1l Ara, 1926, houtsnede
372 x 224 mm, H 072 470 x 241 mm, H 123
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Afb. 55

Mijn zoon (Jaap
Jessurun de
Mesquita), 1915
houtsnede, 346 x 250
mm, H 067

Afb. 56

Portret van Jaap
Jessurun de
Mesquita, 1922
houtsnede, 320 x 317
mm, H 101
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waarbij de mogelijkheden en beperkingen van de technieken waarin hij werkte
opnieuw worden onderzocht, uit zich in het experimenteren met het oproepen
van licht-donker contrasten - onder andere in een voor een houtsnede lastig
onderwerp als het in beeld brengen van iemand met een donkere huid (afb. 57)
Ook maakte De Mesquita in deze periode sobere waterverftekeningen op groot
formaat (afb. 58). Toch is in deze prenten en tekeningen eerder sprake van een
gradueel verschil ten opzichte van het eerdere werk, dan van een wezenlijke
verandering, zoals die zich in de eerste jaren van de twintigste eeuw aftekent.
De Mesquita’s periode van vrijheid eindigt zes jaar later, wanneer hij in 1933
opnieuw een baan aanvaart als leraar. Hij geeft vijf dagen per week les en houdt
als gevolg daarvan maar weinig tijd over voor zijn eigen werk. Zijn productiviteit
neemt dan sterk af en ook het aantal streng-bewuste werken vermindert ten

opzichte van de andere categorie, die in het hierna volgende centraal zal staan.

Afb. 57
Curacauer, 1927
houtsnede

520 x 405 mm
H129
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Afb. 58

Gier, 1927
waterverf

574 x 422 mm

”Naderend tot de manier van werken van mensen in trance”
”’t Is opzichzelf al 'n merkwaardig verschijnsel, dat iemand twéé uitingsvormen
bezit, de één doortrokken met 'n leerstellig, dogmatisch streng-bewust element:
z'n aquarellen en houtsneden van dieren en bloemen etc., de ander naderend tot
de manier van werken van menschen in trance. Dat er dus in vader van binnen
méér bruist en kookt, dan er naarbuitentoe hoeft te blijken, is apriori aanneme-
lijk.” De door De Mesquita’s zoon Jaap geschreven brief, waaruit deze hiervéér
al eerder gedeeltelijk citeerde passage afkomstig is, is gericht aan de grafoloog
Hans Marcus (1912-1992).%° De volgens overlevering zeer belezen, ietwat excen-
trieke en nimmer afgestudeerde kunsthistoricus Jaap Jessurun de Mesquita en
de uit nazi-Duitsland gevluchte Hans Marcus waren met elkaar bevriend.* Zij
correspondeerden over Marcus’ analyses van handschriften van personen uit
Jaaps directe omgeving. In deze brief, die dateert van 21 en 22 november 1939,
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gaat Jaap uitvoerig in op een analyse die Marcus had gemaakt van zijn beide
ouders, op basis van handschriften die Jaap aan de grafoloog verstrekt zal hebben.
De analyse van Marcus is niet bewaard gebleven (en ook de handschriften zelf
gingen verloren), maar uit de reactie van Jaap wordt duidelijk dat zij vergaande
conclusies moet hebben bevat, niet alleen over het karakter van zijn ouders, maar
ook over hun huwelijk. In de context van dit essay is Jaaps reactie daarop niet
relevant. Interessant is wél de hierboven aangehaalde passage en de opmerking
die Jaap hierop laat volgen. Hij vergelijkt zijn vader met toneelspelers die - zo
schrijft hij - vaak oud worden omdat zij hun emoties kunnen uiten en zich
kunnen afreageren door zich in een rol in te leven. Op soortgelijke wijze geeft zijn
vader in zijn gefantaseerde voorstellingen uiting aan zijn frustraties en gevoelens
van woede en onmacht. Doordat deze werken als uitlaatklep fungeren, kan hij al
met al toch een “geéquilibreerde” persoonlijkheid zijn.*!

De gefantaseerde voorstellingen vormen een continue stroom in het oeuvre
van Jessurun de Mesquita: de eerste sensitivistische werken ontstaan volgens
De Mesquita’s eigen zeggen in 1889 en de laatste tekening die tot dit genre kan
worden gerekend - het laatste blad in zijn laatste schetsboek - dateert van kort
voor zijn deportatie in januari 1944.%? In aantal vormen de werken met gefanta-
seerde voorstellingen waarschijnlijk het grootste deel van zijn oeuvre. Daarbij
moet worden aangetekend dat de kwaliteit van deze categorie wisselender is dan
die van de andere, streng-bewuste werken. De meeste van de werken die spontaan
tot stand komen, zijn tekeningen, al dan niet in kleur. De Mesquita maakt ze
aanvankelijk vooral in perioden van rust of ontspanning - zoals hij het zelf in zijn
brief van 1912 enigszins omfloerst omschrijft: "tusschen de bedrijven van het
leven door”® - ter afwisseling van het werken aan prenten, dat fysiek zwaar was
en concentratie en beheersing van de technieken vereiste. In later jaren, wanneer
veel van de voorstellingen ook als prent (ets of litho, een enkele keer als hout-
snede) verschijnen, komen de streng-bewuste en de sensitivistische werken
gelijkelijk voor en in de laatste fase van De Mesquita’s leven vindt er een omkering
van de verhoudingen plaats. Naar de werkelijkheid geziene uitbeeldingen ontstaan
dan nauwelijks meer, De Mesquita tekent vrijwel uitsluitend gefantaseerde voor-
stellingen. In de Tweede Wereldoorlog vult hij schetsboek na schetsboek met
wonderlijke en fantastische scénes.

Van de vanzelfsprekendheid waarmee de gefantaseerde voorstellingen tot stand
komen, getuigt onder meer hun schriftuur, die suggereert dat de meeste ervan
zonder vooropgezet plan, bij wijze van écrire automatique zijn ontstaan, uit
arabesken die gedachteloos - als ”in trance” schrijft Jaap Jessurun de Mesquita -
werden neergeschreven en waaruit als vanzelf een voorstelling verschijnt. Deze
werken zijn in essentie droedels, zij het dat De Mesquita een kunstenaar is en
blijft: in deze bladen domineert zijn altijd sierlijke handschrift - soms maakt zijn
zwierige handtekening zelfs deel uit van de voorstelling - en komt zijn gevoel
voor decoratie en evenwichtige vlakverdeling evenzeer tot uiting als in zijn
andere werk (afb. 59 en 60).%*

Een reeks tekeningen (en één enkele prent) met deze voorstellingen werd al
in 1905 - dat wil zeggen vroeg in De Mesquita’s loopbaan als vrij kunstenaar -
onder de titel Sensitivistische Teekeningen uitgegeven in een map met reproduc-
ties. De afbeeldingen zijn in zwart-wit maar desondanks is goed te zien dat de
samenstelling van de uitgave heel gevarieerd was: zowel wat betreft de voor-
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Fantasie: won-
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Fantasie: een
groepje mannen,
rechts drie
vrouwtjes, 1904
pen en zwarte inkt,
waterverf, oppervlak
geschuurd

250 x 345 mm
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Afb. 61

Groteske
verbeelding, 1917
ets

88 x 224 mm

D 068

Afb. 62

Fantasie: angstig
kijkende man, 1915
litho

240 x 300 mm

L 011

Afb. 63

Francisco de Goya y
Lucientes,

De slaap van de
rede brengt
monsters voort,
1799

ets, aquatint,

droge naald en burijn
215 x 150 mm
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stellingen, als qua afmetingen en techniek.® De tekeningen lopen uiteen van
doorwerkte, gekleurde bladen tot summiere potloodtekeningen die in enkele
lijnen zijn neergezet. Anders dan bij de streng-bewuste werken, tekent zich in
de chronologie van de gefantaseerde voorstellingen geen fasering af. Wél zijn de
vroege bladen in het algemeen gedetailleerder en minutieuzer getekend dan de
latere voorstellingen, die vaak zeer los en vrij van lijnvoering zijn. Ook maakt
hij in de loop der jaren meer prenten met gefantaseerde voorstellingen - wat
impliceert dat De Mesquita in de beoefening van de traditionele grafische
technieken vrijer tewerk gaat dan aan het begin van zijn loopbaan. Dat laatste

is goed verklaarbaar is vanuit een grotere ervaring met deze technieken.

In de jaren tien van de twintigste eeuw bracht de Haarlemse kunsthandelaar
en uitgever J.H. de Bois twee series originele grafiek met gefantaseerde voorstel-
lingen uit: in 1915 een map met litho’s en in 1917 een map met etsen (en één
drogenaald) (afb. 61 en 62).°° Deze voorstellingen werden ongetwijfeld direct op
de steen of in de etsgrond getekend, zonder dat er schetsen aan vooraf gingen.
Het etsen en lithograferen zou vanaf dan hoofdzakelijk leiden tot gefantaseerde
voorstellingen.

Centraal in de sensitivistische werken staat de menselijke figuur, al dan niet
getransformeerd tot karikatuur of willoos wezen, amorf gedrocht of exotische
verschijning. De Mesquita voert zijn figuren zowel geisoleerd als in groepen ten
tonele, maar welk spel ze opvoeren - of welk verhaal ze vertellen - blijft in neve-
len gehuld. Sommige thema'’s keren regelmatig terug: het willoze van de figuren,
confrontaties (dominantie en onderwerping; macht en onmacht), eenlingen
tegenover groepen en volte tegenover leegte. Het zijn wonderlijke voorstellingen
en constellaties; over de betekenis ervan werd door De Mesquita’s tijdgenoten
volop gespeculeerd. Zelf hield Jessurun de Mesquita zich nadrukkelijk verre van
toelichtingen of explicaties en hij probeerde ook niet de interpretaties van
anderen te sturen, anders dan in relativerende zin. Hij verschilde in dat opzicht
van een kunstenaar als Jan Toorop, die zijn symbolistische werken zelf voorzag
van (vaak onnavolgbare) tekst en uitleg.”” Terwijl de precieze betekenis vaak
raadselachtig is, klinkt in De Mesquita’s voorstellingen een soms komische, soms
grimmige of tragische ondertoon door. In een enkel geval lijkt een meer expliciet
persoonlijke relatie met de kunstenaar te kunnen worden gelegd.*

Dat geldt bijvoorbeeld voor een van de litho’s uit de map 10 oorspronkelijke
lithographieén door S. Jessurun de Mesquita die De Bois in 1915 publiceerde.
Deze prent laat een angstig kijkende man in het duister zien, die wordt omgeven
door witte, spookachtige gelaten (afb. 62). De man vertoont een mijns inziens niet
toevallige gelijkenis met De Mesquita’s eigen fysionomie - zij het in uitvergrote,
cartooneske zin - die maakt dat deze voorstelling als een bijzonder zelfportret
kan worden geinterpreteerd. De Mesquita lijkt zichzelf hier in beeld te hebben
gebracht als iemand die belaagd wordt door zijn eigen gedachten of fantasieén, op
vergelijkbare wijze zoals Goya zichzelf in beeld bracht in zijn beroemde ets, De
slaap van de rede brengt monsters voort, als een in zichzelf gekeerde (dromende?)
kunstenaar die wordt belaagd door uilen, vleermuizen en een sphinxachtige kat
(afb. 63). De impliciete verwijzing naar zichzelf geeft De Mesquita’s voorstelling
een programmatisch karakter, dat aansluit bij de betekenis en functie die Jaap
Jessurun in zijn brief toekent aan de gefantaseerde voorstellingen. Naast de
verwante thematiek zijn de verschillen tussen beide “zelfportretten” opmerkelijk:
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De Mesquita ziet zijn visioenen met open ogen, Goya de zijne terwijl hij zijn
ogen gesloten heeft. Daarbij verschijnen de gestalten rondom De Mesquita als
immateriéle schimmen uit een andere wereld, terwijl Goya kiest voor nachtdieren
die hij als monsterachtige wezens hun aanval op de weerloze kunstenaar laat
openen.

Wat Jaap Jessurun schrijft over de wijze van ontstaan en de functie van
De Mesquita’s fantasie-voorstellingen - als voortkomend uit het on(der)bewuste
en dienend als uitlaatklep voor en sublimering van emoties - komt in essentie
overeen met andere bronnen. Anderen schreven in vergelijkbare bewoordingen
over de achtergrond van De Mesquita’s sensitivistische werken, soms zelfs veel
eerder en onder directe verwijzing naar een mededeling van de kunstenaar zelf.*
Zo schrijft A.G. van Hamel (1842-1907), hoogleraar Franse taal- en letterkunde
aan de universiteit van Groningen voor wie Jessurun de Mesquita een ex libris
ontwierp, al in 1905 aan zijn vrouw: "Ik heb [...] de origineelen [gezien] van die
afschuwelijke karikaturen, die wij (gekocht?) hebben in Bremmer’s uitgaaf. - Hij
[De Mesquita] vertelde mij aardige dingen van de manier waarop die tekeningen
bij hem opkomen, zoo goed als onbewust, in oogenblikken van slecht humeur
of verkropte woede. 't Is zijn manier om af te rekenen met menschen die hem
geirriteerd hebben, een middel om zijn evenwicht terug te vinden. Hij teekent
die beelden zonder zelf goed te weten wat hij doet.”*®

Van particulier naar openbaar

De brief van De Mesquita uit 1912, waarin hij de bladen met gefantaseerde voor-
stellingen in de marge van zijn oeuvre positioneert, legitimeert de vraag wat hem
ertoe bracht om - al vroeg in zijn loopbaan - met deze werken naar buiten te
treden, ze in de openbaarheid te brengen. Waarom besloot De Mesquita deze
werken die voor hem een in hoge mate privé karakter en -functie (als een uitlaat-
klep en middel tot ontlading van emoties) hadden en die ontstonden als vrijetijds-
besteding, publiek te maken en er zich als kunstenaar mee te manifesteren? Zoals
ook betoogd in de monografie moet de directe impuls hiertoe eerder extern dan
intern worden gezocht, dat wil zeggen in de waardering die anderen voor deze
werken hadden als zijnde van een bijzondere, artistieke kwaliteit.'°* Maurits van
der Valk - zelf schilder, tekenaar en graficus maar bovenal een belangrijk criticus
van de generatie van Tachtig die zijn sporen had verdiend en aanzien genoot,
zeker ook bij een jongere generatie kunstenaars en schrijvers - schreef de inleiding
bij de map Sensitivistische Teekeningen en de invloedrijke kunstpedagoog

H.P. Bremmer (1871-1956) bemiddelde bij de uitgave van De Mesquita’s map, die
verscheen bij Versluys, een uitgever waar Bremmer in die jaren veel mee werkte.
Het is heel goed mogelijk dat Van der Valk of Bremmer Jessurun de Mesquita
heeft aangespoord de werken uit te geven. Met Bremmer had De Mesquita slechts
incidenteel contact, een contact dat zich na Bremmers eerste inspanningen om de
uitgave te realiseren, ook niet verder heeft ontwikkeld. Hoe groot zijn inbreng dan
wel stimulans in dezen is geweest, valt daarom moeilijk te zeggen. Van der Valk
daarentegen was een zeer goede vriend van De Mesquita. En ofschoon hij zelf in
een heel andere, meer naturalistische stijl werkte en veelal voor andere genres

- het landschap, bijvoorbeeld - koos dan De Mesquita, is vanuit een bepaald aspect
van Van der Valks werk zijn fascinatie voor de gefantaseerde voorstellingen wel
navoelbaar: er bestaat een reeks tekeningen en prenten van hem naar monster-
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achtige, soms uitgesproken griezelige Japanse fantasiefiguren in de verzameling
van het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden.'*? Deze heel precies getekende
en geobserveerde werken, die ter plaatse moeten zijn ontstaan, laten zien dat

Van der Valk een belangstelling had voor het bovennatuurlijke en voor fantas-
tische verschijningen. Vanuit dat perspectief is zijn interesse in De Mesquita’s
sensitivistische werken goed voorstelbaar.

J.H. de Bois, die over De Mesquita schreef en ook in zijn werk handelde, had
veel waardering voor De Mesquita’s gefantaseerde voorstellingen. Hij beschouwde
de “groteske verbeeldingen”, zoals hij ze noemde, zelfs als het belangrijkste en
meest oorspronkelijke aspect van het oeuvre.'® Vele jaren later liet de criticus
Albert Plasschaert - die zich in het verleden bij tijd en wijle zeer kritisch over het
werk van De Mesquita had uitgelaten - zich geheel overtuigen door het werk van
de kunstenaar, waarbij hij zijn voorkeur voor diens gefantaseerde voorstellingen
onomwonden onder woorden bracht: "Deze teekeningen zijn mij het liefst. Tk
erken daar de oprechtheid van een tegenstand (rebellie is mij steeds lief) en vind
daar, opnieuw persoonlijk, de schoonheid in een felheid, die ge in Holland niet
vele malen ontmoet ...”1* De Mesquita was dusdanig geraakt door Plasschaerts
bevlogen recensie dat hij de criticus een bedankbriefje schreef.!%

Laatste levensjaren, het einde van het kunstenaarschap

In de laatste jaren van zijn leven, die samenvallen met de tijd waarin Nederland
bezet was door nazi-Duitsland, treden de gefantaseerde voorstellingen sterk op de
voorgrond. Na 1940 maakte De Mesquita geen grafiek meer; zijn laatste gravure
voltooide hij kort voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, zijn laatste
houtsnede - opmerkelijk genoeg een paradijsvogel op een tak - draagt de datering
26 juli 1940."° Wé] tekende hij schetsboek na schetsboek vol met in sierlijke
vulpenlijnen neergeschreven fantastische scénes (afb. 64). Het tekenen, in de
meest rudimentaire zin van het zetten van een lijn en het beoefenen van de
motoriek van de hand lijkt een onmisbare levensbehoefte geweest zijn - alsof

hij het niet kon laten (afb. 65). Anders dan sommige vroegere bladen met gefan-
taseerde voorstellingen, hebben deze schetsblaadjes iets heel ongewilds en zijn ze
zonder pretentie - duidelijk is dat De Mesquita ze voor niemand anders maakte
dan voor zichzelf.

De Mesquita tekende niet naar zijn onmiddellijke omgeving, niet wat hem
overkwam of wat hij meemaakte, althans niet in directe zin. Maar indirect komt
de andere wereld die De Mesquita in deze werken verbeeldt, wel degelijk voort
uit de dagelijkse, steeds meer beperkende omstandigheden waaronder hij leefde.
Anders gezegd: de werkelijkheid was zo beklemmend dat hij deze niet langer tot
uitgangspunt kon of wilde nemen. Hij was zowel door zijn verslechterde gezond-
heid als door zijn jood-zijn ernstig in zijn bewegingsvrijheid beperkt: het bezoeken
van openbare gelegenheden als Artis en de Hortus was hem bijvoorbeeld vanaf
juni 1941 niet langer toegestaan. Het is aannemelijk dat mede als gevolg daarvan
De Mesquita in een eigen wereld vluchtte, een eigen universum schiep, waarin
een heel enkele keer ook de werkelijkheid van alledag een plaats kon krijgen -
zoals in een schetsboek waarin hij naast een fantasiefiguur een clematisbloem
tekende die een oud-leerling hem cadeau deed (afb. 66) of in een tekening van
een vluchteling die uitdrukking geeft aan het grauwe en troosteloze bestaan van
iemand zonder huis en haard.'”” In mijn monografie heb ik betoogd dat in zijn
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allerlaatste schetsboekblad, zowel thematisch als in de mate waarin het blad
doorwerkt is, de dreiging van zijn naderende einde voelbaar wordt.1%

Uit de schetsboekjes die Jessurun de Mesquita in de oorlog vol tekent, komt
een haast obsessief systematische benadering naar voren. Dagelijks ontstaan één
a twee tekeningen, waarbij de voorstellingen per boekje vaak een repetitief
karakter hebben met een min of meer vaststaand stramien van opbouw - vol of
juist relatief leeg - en terugkerende typen figuren. Daarnaast tonen de tekeningen
een bijzondere aandacht voor aspecten als symmetrie, versiering en het uit lijnen
laten ontstaan van een betekenisvolle vorm. Het is deze wijze van tekenen die,
gekoppeld aan het isolement waarin De Mesquita in de laatste jaren van zijn leven
verkeerde, associaties oproept met de casussen van psychiatrische patiénten zoals
die worden beschreven en geillustreerd in de baanbrekende publicatie uit 1922
van de Duitse psychiater en kunsthistoricus Hans Prinzhorn, Bildnerei der
Geisteskranken (afb. 67). Hoewel niet bekend is of De Mesquita deze uitgave
kende - dat is in de context van dit betoog ook niet van belang - kan in elk geval
worden vastgesteld dat zijn eigen tekeningen ontstonden in een tijd waarin, zowel
vanuit de geneeskunde en de psychiatrie als in de beeldende kunst en literatuur,
de belangstelling voor de relatie tussen het on(der)bewuste en creativiteit sterk
toenam.'® Van deze fascinatie geeft ook de brief van Jaap Jessurun de Mesquita
naar aanleiding van Marcus’ analyse van de handschriften van zijn ouders blijk.
Dat De Mesquita als een geschoold ambachtsman en kunstenaar ook deze andere
kant laat zien, is op zichzelf niet uniek. Een parallel kan bijvoorbeeld worden
getrokken met een kunstenaar van een eerdere generatie als Pierre Puvis de
Chavannes (1824-1898), die naast klassieke schilderijen met grote thema’s, in zijn
schetsboeken karikaturale wezens tekende op een wijze die doet denken aan de
gefantaseerde voorstellingen van Jessurun de Mesquita, hoewel in de tekeningen
van Puvis de Chavannes het karikaturale aspect wat sterker tot uiting komt
(afb. 68).""° Maar bij Puvis de Chavannes speelt deze groep werken tot op de dag
van vandaag een verborgen en ondergeschikte rol in de waardering voor deze
kunstenaar (voorbehouden aan een kleine kring van kenners en liefhebbers
van zijn werk), terwijl de gefantaseerde werken bij De Mesquita al vroeg in zijn
loopbaan een publieke functie gingen vervullen en van belang werden voor het
beeld van hem als een modern, eigentijds kunstenaar. Tekenend voor dat laatste
is onder andere de totstandkoming en de veelal positieve ontvangst van de map
Sensitivistische Teekeningen in 1904.1"
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Schetsboekblad met vro [¢] lte en cl i Afbeelding van een tekening uit ‘Bildenerei der Geisteskranken’
6 juni en 8 oktober 1943, pen en inkt, waterverf op papier August Neter, Heks met adelaar, potlood, 200 x 250 mm
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Afb. 68

Pierre Puvis de Chavannes, Le travail de famille, niet gedateerd
zwart en rood krijt, met wit gehoogd, op grijs Ingres-papier, 302 x 469 mm
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