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Twee categorieën: werkelijkheid  
versus fantasie
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Twee categorieën: werkelijkheid versus fantasie 

”’t Is opzichzelf al ’n merkwaardig verschijnsel, dat iemand twéé uitingsvormen 
bezit, de één doortrokken met ’n leerstellig, dogmatisch streng-bewust element: 
z’n aquarellen en houtsneden van dieren en bloemen etc., de ander naderend tot 
de manier van werken van menschen in trance.”51

 Dit citaat is ontleend aan een brief van Samuel Jessurun de Mesquita’s zoon 
Jaap (1905-1944), die hiermee een treffende karakterisering geeft van de twee 
hoofdgroepen waarin het oeuvre van zijn vader zich laat onderverdelen. In het 
hierna volgende komen beide categorieën eerst afzonderlijk aan bod en worden  
ze daarna in relatie tot elkaar besproken.

”Leerstellig, dogmatisch streng-bewust”
Wanneer de groep werken naar de natuur in ogenschouw wordt genomen, moet 
om te beginnen worden vastgesteld dat er van Samuel Jessurun de Mesquita geen 
uitspraken bekend zijn over de sterke voorkeur die hij in zijn werk toont voor 
specifieke, aan de werkelijkheid ontleende onderwerpen. Daar hoort naast flora en 
fauna zeker ook de menselijke figuur toe, vaak als portret in beeld gebracht. Ook 
in de kritieken wordt er niet of nauwelijks over geschreven en dat is - hoewel de 
onderzoeker van nu graag meer over de beweegredenen voor zijn onderwerp- 
keuzes zou hebben willen weten - op zichzelf niet heel verwonderlijk. In zijn 
keuze voor deze onderwerpen is De Mesquita verwant aan veel van zijn tijdgenoten: 
rond de vorige eeuwwisseling staan exotische dieren sterk in de belangstelling en 
veel kunstenaars kiezen de dierentuin Artis (die als motto heeft: de natuur is de 
leermeester(es) van alle kunsten) als bron van inspiratie voor hun werk, waarbij 
zij elk voor zich duidelijke voorkeuren voor bepaalde diersoorten aan de dag 
leggen. Zo kiest bijvoorbeeld Mendes da Costa vaak voor apen, is Dijsselhof vooral 
in het aquarium te vinden en delen Van Hoytema en Jessurun de Mesquita een 
uitgesproken belangstelling voor vogelsoorten, terwijl in het werk van de laatste 
ook hoefdieren veelvuldig te vinden zijn (afb. 32).52 Ook planten en bloemen en 
portretten zijn in thematisch opzicht bepaald niet uitzonderlijk. Florale motieven 
domineren de toegepaste kunst in deze jaren en vormen ook voor veel beeldende 
kunstenaars een geliefd onderwerp. De fascinatie voor het zelfportret als genre en 
de interesse in wonderlijke, sterk gecultiveerde planten als cactussen, strelitzia’s 
en aloë’s neemt in de beeldende kunst van de jaren twintig en dertig van de 
twintigste eeuw, wanneer het realisme als stroming hoogtij viert, alleen nog maar 
toe.53 Een mooi voorbeeld in De Mesquita’s oeuvre is Cactus met zelfportret 
waarin de kunstenaar zijn eigen beeltenis en een plant in een-en-hetzelfde beeld 
verenigde. In deze houtsnede laat hij een reusachtige lidcactus als een extravagant 
hoofddeksel boven zijn hoofd torenen (afb. 33). 
 Voor al deze motieven, hoe exotisch soms ook, geldt dat De Mesquita ze dicht 
bij huis vond: Artis en de Amsterdamse Hortus lagen niet ver van zijn woonhuis 
annex atelier (en hij bezocht de dierentuin bovendien met zijn leerlingen) en in 
een kas in de achterkamer van zijn woning kweekte zijn vrouw exotische planten 
en bloemen. In zijn portretten bracht hij zichzelf en mensen in zijn onmiddellijke 
omgeving in beeld, zoals zijn vrouw en zoon, naaste familie, een enkele collega of 
leerling. Officiële portretopdrachten lijkt hij zelden of niet te hebben gehad.54

Twee categorieën: werkelijkheid versus fantasie
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Afb. 32
Zebu, 1916, ets
232 x 278 mm, D 053

Afb. 34
Twee maraboes, circa 1914
houtsnede, 296 x 393 mm, H 046

Afb.33 
Cactus met zelfportret, 1926-1929
houtsnede, II/VI, 381 x 216 mm, H 120

Afb.35
Meisjesprofiel (Hettie Lopes de Leaô 
Laguna), 1921, ets, 204 x 173 mm
D 086
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Wél bijzonder in vergelijking met het werk van tijdgenoten is de wijze waarop  
De Mesquita zijn onderwerpen in beeld brengt. Hij kiest er vaak voor het onder-
werp als op zichzelf staand te positioneren, zonder of alleen met een rudimentair 
aangeduide aangeving, in stilstand, ontdaan van iedere suggestie van beweging  
en sterk aan het vlak gebonden. Daarnaast geven zijn waterverftekeningen en 
prenten blijk van een heel precieze observatie, terwijl er - ook al klinkt dit tegen- 
strijdig - tegelijkertijd sprake is van een veralgemenisering van het onderwerp. 
 Vooral de dieren en planten en bloemen verschijnen als type: het uitgebeelde 
exemplaar vertoont de kenmerken van de soort (afb. 34). Voor de portretten geldt 
dit vanzelfsprekend in mindere mate maar ook wanneer De Mesquita dit genre 
beoefent, lijken beeldelementen die toevalligheid en tijdelijkheid impliceren 
zoveel mogelijk te zijn uitgebannen, zowel in de compositie en de positionering 
van het onderwerp, als in de uitwerking ervan (afb. 35).
 Bovenstaande observaties vormen het uitgangspunt voor het hierna volgende 
beknopte chronologische overzicht van De Mesquita’s ”streng-bewuste” werk. Ik 
onderscheid daarin drie fases of perioden. Daarbij is het van groot belang te bena- 
drukken dat de indeling die hier is aangehouden niet meer is dan een reconstruc-
tie achteraf. Ik geef een noodzakelijkerwijs wat gekunstelde en gesimplificeerde 
voorstelling van zaken. Want, zoals A.M. Hammacher schrijft in zijn biografie  
over Joseph Mendes da Costa: ”Het kan niet genoeg worden herhaald: dergelijke 
perioden zijn slechts uit het werk afgelezen groepeeringen. Hulpmiddelen voor 
den beschouwer om door te dringen in het werk. Bij den kunstenaar gaat het zo 
mathematisch niet toe. Alles gaat meer geleidelijk, nu eens trager dan sneller, nu 
teruggrijpend tot een vroeger moment, dan weer vooruitlopend op hetgeen later 
consequenter zal worden ontwikkeld.”55 

Vóór 1900: zoeken naar een eigen stijl
Het zoveel mogelijk uitsluiten van tijdgebonden omstandigheden - zoals een 
vluchtige lichtval en dynamische veranderlijkheid, waarmee een momentopname, 
een impressie of een verhaal kan worden gesuggereerd - en het veralgemeniseren 
van het onderwerp zijn als tendensen al zichtbaar in De Mesquita’s vroegste 
werken. Dat geldt zelfs voor zijn schilderijen uit de jaren negentig van de negen-
tiende eeuw (afb. 6, 36 en 38). De vergelijking van Jessurun de Mesquita’s 
schilderij Voor de spiegel met het werk Het oorringetje van G.H. Breitner (1857-
1923), die ook in mijn monografie wordt gemaakt en waarbij is gewezen op de 
overeenkomsten tussen beide werken in onderwerp en ruimtewerking, kan verder 
worden uitgediept door bijvoorbeeld te kijken naar het interessante spel van 
vlakverdeling dat De Mesquita hierin speelt met de compositie van de scène  
(afb. 36 en 37).56 Terwijl in het schilderij van Breitner het weelderig gedecoreerde 
kamerscherm zich in de marge van het beeld bevindt, en daarmee tot een decor-
stuk wordt dat deels als repoussoir fungeert, plaatst Jessurun de Mesquita het 
scherm centraal in het beeld, waardoor er een structuur ontstaat van vlakken en 
kaders. De spil van de voorstelling vormt het kamerscherm, dat deels verhult, 
deels onthult en deels insluit.57

 De gesloten atmosfeer van een binnenkamer wordt in Voor de spiegel nog 
sterker opgeroepen dan in Het oorringetje, waar via de spiegel een vage blik  
wordt geboden op de buitenwereld, die zich toont via het weerkaatste venster.  
Op deze wijze wordt toch een stukje van de buitenwereld toegelaten, terwijl in 
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Afb.36
Voor de spiegel, 
1894 
olieverf op doek
600 x 385 mm
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Afb. 37
G.H. Breitner, 
Het oorringetje, 
1893
olieverf op doek
845 x 575 mm
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het schilderij van De Mesquita de buitenwereld letterlijk is buitengesloten: het 
vouwgordijn voor het raam rechts is neergelaten en laat het daglicht slechts 
spaarzaam, gefilterd, toe. Dit maakt de voorstelling stemmig en raadselachtig en 
de kijker eens te meer nieuwsgierig naar het doen en laten van de vrouw: staat zij 
op het punt om uit te gaan, of is zij zojuist teruggekeerd van een uitstapje?
 Met verscheidene andere tijdgenoten deelden Breitner en Jessurun de 
Mesquita een interesse in de Japanse kunst.58 Die belangstelling komt in deze  
twee schilderijen tot uiting in het motief van het kamerscherm, de langgerekte 
vrouwengestalte en de gedecoreerde vlakken die het beeld bepalen. Een ander 
element dat herinnert aan de Japanse kunst, in het bijzonder de Japanse hout-
snede, is het plezier in decoratie waarvan de werken getuigen. In Voor de spiegel, 
maar meer nog in een schilderij als dat van een vrouw in een ligstoel (afb. 38), 
schildert De Mesquita de diverse stoffen in het interieur als rijk gedecoreerde 
vlakken, met weinig tot geen suggestie van ruimtelijkheid, zoals dat ook in 
Japanse prenten vaak het geval is (afb. 39). 
 Nog los van de indeling in vlakken laat Voor de spiegel een sterke nadruk op 
de afzonderlijkheid van de dingen zien. Weliswaar is het kleurgebruik tonaal en 
in eenzelfde gamma gehouden, maar de verschillende elementen zijn duidelijk 
gescheiden van elkaar: De Mesquita begrenst de onderdelen van de voorstelling 
waardoor de vlakwerking nog sterker benadrukt wordt. Het modelé en de onder-
linge verhoudingen van de diverse elementen in de voorstelling lijken hieraan 
ondergeschikt te zijn gemaakt. Hierdoor doet de scène minder stemmig aan dan 
Breitners Oorringetje. Waar Breitner zijn fascinatie voor de Japanse kunst vooral 
als schilder verwerkt - zijn handschrift blijft dat van een peintre pur sang -, dringt 
De Mesquita in zijn schilderijen het schildershandschrift terug ten gunste van een 
egaal oppervlak.
 Tot dat laatste werd hij mogelijk geïnspireerd door de schilderingen van 
Antoon Derkinderen voor de Eerste Bossche Wand. Deze monumentale schilde-
ringen op doek, bedoeld ter decoratie van de hal van het stadhuis, hebben de 
stichting van de stad Den Bosch tot onderwerp. Ze ontstonden in 1891, drie jaar 
eerder dan De Mesquita’s schilderij. Alvorens hun definitieve plek te krijgen op 
de locatie waarvoor ze waren bestemd, maakten deze werken in 1892 een tournee 
door Nederland. Ze werden ook in Amsterdam tentoongesteld, in het Panorama-
gebouw aan de Plantage Middenlaan. Derkinderens epische vertellingen op groot 
formaat baarden veel opzien in het Nederlandse culturele leven. Ze werden 
beschouwd als uitingen van een nieuwe schilderkunst, waarin niet aan het 
vluchtige, maar juist aan de essentie van een scène uitdrukking werd gegeven.59 
Derkinderen streefde een monumentale kunst na, een gemeenschapskunst, met 
een uitdrukkelijk openbaar karakter en een duidelijke gebondenheid aan de 
architectuur.60 De beeldende principes die hieraan ten grondslag lagen - een 
heldere en statische beeldopbouw, een vlakmatige benadering die domineert 
boven ruimtesuggestie (perspectief) - paste hij echter ook toe in zijn niet-publieke 
werken. Een goed voorbeeld hiervan is een in opdracht geschilderd triptiek met 
portretten van de drie kinderen Tutein Nolthenius uit 1894 (afb. 40).61 Wanneer 
we dit werk vergelijken met De Mesquita’s Voor de spiegel uit hetzelfde jaar, 
vallen de overeenkomsten in de beeldmiddelen die beide kunstenaars hanteren 
eens te meer op. Ze schilderen met een stemmig palet en bouwen hun voor- 
stellingen op uit helder begrensde vormen. Er is een overeenkomst tussen  
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Afb. 38
Vrouw in ligstoel, 
circa 1895
olieverf op paneel
455 x 620 mm

Afb. 39 
Kikugawa Eizan 
(1787-1867),
Komachi op de 
stupa - De courti-
sane Hanashiba uit 
het huis Tamaya, 
circa 1812
houtsnede
375 x 248 mm

Twee categorieën: werkelijkheid versus fantasie
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Afb. 40 
Antoon Derkinderen,
Paul, Bessy en 
Arthur Tutein  
Nolthenius, 1894
tempera op doek
112 x 65 cm

Afb. 41
Voor de spiegel, 
circa 1899
houtsnede, gewas-
sen met waterverf of 
inkt, 270 x 142 mm
H 015

Afb. 42 
Zilverreiger, 1913, houtsnede,  
365 x 298 mm
H 042
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beide werken in de sterke mate van ingekeerdheid en tonaliteit, maar ook in de 
veralgemenisering van het onderwerp en de gladde wijze van schildering, waar- 
door de elementen in hoge mate onstoffelijk lijken te zijn, de tweedimensionaliteit 
van het beeldvlak wordt benadrukt en de textuur van handschrift en materiaal-
gebruik - in de schilderijen van Breitner zo sterk aanwezig - ondergeschikt is 
gemaakt aan de voorstelling.
 Concluderend kan worden gesteld dat Voor de spiegel in verband kan worden 
gebracht met verschillende factoren die een rol speelden in de Nederlandse kunst 
van die tijd: de toonaangevende positie van Breitner - zeker in het bolwerk  
Arti et Amicitiae waar Jessurun lid van was en waarin Breitner in deze jaren  
een dominante rol speelde -, de belangstelling voor exotische culturen, met de 
Japanse houtsnedekunst als een bijzonder focus, en de opkomst van de toentertijd 
jongste en nieuwste richting in de beeldende kunst: de gemeenschapskunst met 
Derkinderen als belangrijkste protagonist.62 Deze verschillende inspiratiebronnen 
heeft De Mesquita hier samengesmeed tot een nieuw, eigen geheel. Eigen aan het 
schilderij en typisch des Mesquita’s zijn zowel de wat onhandige elegantie van de 
vrouwengestalte - haar ronde rug, haar onnatuurlijk laag gebolde buik - als het feit 
dat sommige onderdelen in de voorstelling wat uit verhouding lijken te zijn, zoals 
de zeer lange rok van de vrouw en het kleine hoedje, rechts op de zitting van de 
stoel. Dit verleent het werk onmiskenbaar zijn charme, maar maakt dat het ook 
enigszins ongemakkelijk aandoet. Moet deze ”onhandigheid” nu worden geïnter-
preteerd als een uiting van onervarenheid van de schilder of kan ze worden 
gezien als een bewuste keuze voor een stijl die duidelijk maakt dat het de schilder 
niet a priori om het bereiken van een zo groot mogelijk naturalisme was te doen? 
In mijn optiek spelen beide aspecten een rol. Als beginnend kunstenaar en nog 
niet in alle opzichten ervaren (het schilderen in olieverf was gezien De Mesquita’s 
opleiding en achtergrond waarschijnlijk nieuw voor hem en het is ook bij slechts 
enkele proeven in deze techniek gebleven) is het eerste het meest aannemelijk, 
maar tegelijkertijd blijkt uit de schetsen uit deze jaren die bewaard zijn gebleven, 
dat De Mesquita een vaardig tekenaar was die in staat moet zijn geweest propor-
ties juist weer te geven.63 Dat hij zich hierin bepaalde vrijheden veroorloofde,  
zegt óók iets over een anders gerichte belangstelling dan die voor het nastreven 
van een zo groot mogelijk realisme. Ook daarin stond hij niet alleen: juist in deze 
jaren groeide de belangstelling voor de vroeg-Nederlandse kunst, de zogeheten 
”Vlaamse en Nederlandse ‘Primitieven’” die vanwege hun vaste vormen en 
heldere tekening werden gewaardeerd.64

Een vaak verhalend karakter, het hanteren van hechte compositieschema’s  
waarin ruimtelijk werkende elementen ondergeschikt zijn aan vlakwerking, een 
heldere afbakening van de onderdelen van een voorstelling en een stemmig, 
tonaal kleurgebruik dat die onderdelen tegelijkertijd weer samenbrengt, dit alles 
kenmerkt Jessurun de Mesquita’s werken uit de jaren negentig van de negentiende 
eeuw. Dat geldt zowel voor de schilderijen, als voor het werk op papier: de 
tekeningen in potlood en waterverf, de zinkdrukken en houtsneden.65 Van het 
temperen van contrasten is zelfs in de vroege houtsneden sprake, terwijl dit toch 
een in essentie contrastrijke techniek is: de contemporaine afdrukken van de 
vroegste houtsneden zijn gewassen met inkt, waardoor het wit van het papier  
een toon krijgt en de sterke zwart-wit tegenstelling wordt verminderd (afb. 41).66 
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In thematisch opzicht komen de onderwerpen van de werken voort uit  
De Mesquita’s directe omgeving: het Amsterdam van rond de eeuwwisseling.  
Veel scènes hebben een anekdotisch, verhalend karakter; voorbeelden hiervan  
zijn naast Voor de spiegel, ook de houtsneden van een vrouw aan een lessenaar, 
een man en een vrouw in een ijssalon, en een zelfportret op een Amsterdamse 
brug (afb. 31 en 1).67 

1905-1915: het vinden van een eigen stijl
Naar eigen zeggen was Jessurun de Mesquita tussen 1902 en circa 1904 - de 
periode ligt waarschijnlijk in werkelijkheid iets ruimer - voornamelijk werkzaam 
als ontwerper van stoffen.68 Daarna kiest hij opnieuw voor de vrije kunsten, dit- 
maal in combinatie met een baan als leraar. In het werk dat hij vanaf dan maakt, 
zo vanaf omstreeks 1908, is het verhalende element, dat wil zeggen het in beeld 
brengen van vertellende details (bijvoorbeeld in Voor de spiegel: het portret aan 
de wand, het hoedje op de stoel, het neergelaten gordijn) teruggedrongen ten 
gunste van een grotere eenvoud. Het onderwerp wordt als op zichzelf staand, 
geïsoleerd getoond, groot in het vlak geplaatst, al dan niet omgeven door een 
slechts rudimentair aangeduide setting. De ruimtesuggestie is nog geringer 
doordat de motieven nog sterker tweedimensionaal zijn opgevat dan in het 
eerdere werk. De formele verwantschap met de Japanse prentkunst is minder 
groot dan in het vroege werk: decoratieve patronen of positioneringen van het 
onderwerp in driekwart aanzicht - een geliefd gezichtspunt in de Japanse hout-
snede - komen weinig meer voor; de onderwerpen zijn recht van voren of van 
achteren dan wel in profiel gezien, of er is sprake van een combinatie van beide, 
als in de kunst van het oude Egypte (afb. 42). Contouren ontstaan vooral door 
vlakbegrenzingen, in de houtsneden komt de vrij gestoken lijn, eveneens kenmer-
kend voor de Japanse houtsnede-techniek, minder vaak voor. In plaats daarvan 
kiest De Mesquita voor een heldere opbouw van het beeld in zwart-wit vlakken.
Er zijn verschillende factoren aan te wijzen die een rol zullen hebben gespeeld  
bij deze verandering in het werk van De Mesquita. Een daarvan is zijn tijdelijke 
concentratie op de toegepaste kunst - het maken van stof- en typografische ont- 
werpen, het batikken of met stempels bedrukken van stoffen - in combinatie met 
zijn aanstelling als docent aan de Haarlemse School voor Kunstnijverheid in 
1902. Vanaf 1904 onderwees De Mesquita daar het tekenen van ornament, dat 
zowel op geometrische als op aan de natuur ontleende motieven was gebaseerd. 
 Het ornamenttekenen vond in deze jaren plaats volgens strikte vormgevings-
principes die in handboeken waren vastgelegd en op ambachtsscholen werden 
onderwezen.69 Zo was wanneer aan de natuur ontleende motieven in een ontwerp 
werden verwerkt, het stileren van het onderwerp een belangrijk uitgangspunt, 
waarbij onder stileren werd verstaan ”het ding weergeven in vlakke teekening en 
zoodanig, dat de hoofdeigenschappen den bouw of de samenstelling betreffende, 
het eerst worden gezien, in strakke sierlijke lijnen, waardoor het geheel een 
ornamentaal aanzien verkrijgt.”70 Met ”vlakke teekening” werd gedoeld op een 
ander belangrijk uitgangspunt: een ornament moest in essentie tweedimensionaal 
zijn.71 Dit werd aangeduid met de term ”vlakornament”, een ruim begrip dat 
feitelijk drie verschillende betekenissen had: er werd een in letterlijke zin vlak 
ornament onder verstaan, maar ook een ornament dat op geen enkele manier  
een derde dimensie suggereert en last but not least werd met vlakornament ook 
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Afb. 43
Tafelkleed, 1899
met houtblok en stempels bedrukt linnen, 1150 x 1380 mm

Afb. 44 
Kleedje met vlinders en bloemblaadjes, afgebeeld in: ‘Exposition 
Universelle et Internationale de Bruxelles 1910. Catalogue de la  
Section Neérlandaise’, 1910

Twee categorieën: werkelijkheid versus fantasie

bedoeld dat het ornament zich verhoudt tot de maat van het te decoreren opper-
vlak.72 Deze laatste opvatting speelde vooral in het begin van de twintigste eeuw 
een belangrijke rol. In de stofontwerpen die De Mesquita in deze jaren maakt, 
komen de basisprincipes van het vlakornament tot uiting (afb. 43 en 44). Deze 
klinken echter ook door in de vrije grafiek die in de jaren daarna ontstaat, in het 
bijzonder in de houtsneden. Er liggen overeenkomsten tussen het toegepaste en 
het vrije werk in de vereenvoudiging van de vorm en het nog sterker aan het vlak 
gebonden zijn dan voorheen: exemplarisch in dit opzicht is de tweekleurige 
houtsnede Kraai (afb. 45; een van de weinige kleurendrukken die De Mesquita 
maakte). Het is alsof De Mesquita hierin het dier losmaakt uit het dienende orna- 
ment en het tot zelfstandig onderwerp verheft. Toch past hij niet alle principes 
van de ornamenttheorie klakkeloos toe. Hij kiest bewust: elementen als geometrie 
en symmetrie, en het repeteren van motieven past hij alleen dan toe wanneer deze 
beeldende middelen functioneel zijn in de uitbeelding van het onderwerp. 
 Vanaf ongeveer 1908 zijn De Mesquita’s voorstellingen van mens, dier en 
plant in essentie vlak, overlappingen worden vermeden of tot een minimum 
beperkt. De suggestie van drie dimensies wordt teruggedrongen door de onder-
werpen zoveel mogelijk parallel aan het beeldvlak te positioneren, frontaal of in 
profiel. Dit principe zal in de jaren daarna een belangrijk uitgangspunt blijven, 
óók in het onderwijs dat hij gaf. Illustratief daarvoor is de mooie anekdote, 
opgetekend uit de mond van een van De Mesquita’s leerlingen aan de Rijks- 
academie, waar hij begin jaren dertig lesgaf. Deze leerlinge, Riek Wesseling 
(1914-1995), vertelde dat haar leraar, met wie zij overigens een zeer goede band 
had, het uitgesproken illusionistische karakter van haar werk afkeurde: ”papier  
is tweedimensionaal en jij gaat daar diepte in brengen, dat kan niet.”73 Naast het 
accent op vlakwerking in De Mesquita’s prenten en tekeningen, valt vooral op dat 
in de werken uit deze jaren de begrenzingen van het beeldvlak (van het papier of 
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de drukvorm) een belangrijke rol spelen in de beeldopbouw. Niet zelden is het 
beeld letterlijk gekaderd, ook afsnijdingen van het onderwerp komen weinig 
voor.74 Het vel papier of het drukblok is beeldvlak en drager, de natuurlijke 
begrenzing van de voorstelling en die begrenzing wordt zoveel mogelijk gerespec-
teerd. Daarbinnen verschijnt de samengebalde vorm met een eigen contour die in 
de houtsneden als vanzelf ontstaat door het contrast tussen wegsnijden (= wit) en 
laten staan (= zwart) (afb. 46). En niet alleen het vlak wordt benadrukt; daarnaast 
is, zoals al ter sprake kwam, in het werk van De Mesquita het hoofdonderwerp bij 
voorkeur helder afgebakend en begrensd. Zijn uitbeeldingen hebben veeleer een 
in zichzelf gekeerd dan een expansief karakter - ook die eigenschap roept de 
uitgangspunten van het vlakornament in herinnering. 
 Een tweede factor die waarschijnlijk een rol heeft gespeeld bij de verande-
ring die zich rond 1908 aftekent in De Mesquita’s werk, in het bijzonder in de 
houtsneden en de waterverftekeningen, is het werk van Joseph Mendes da Costa. 
Hierin doet zich iets eerder in tijd, rond de eeuwwisseling, een verandering  
voor die parallellen vertoont met de hierboven geschetste vereenvoudiging in  
De Mesquita’s werk.75 Mendes, die in de beginjaren van zijn loopbaan intieme 
impressionistisch opgevatte (groepjes) figuren in klei boetseerde, was na 1900 zijn 
sculpturen en plastiekjes meer gaan stileren en vereenvoudigen (afb. 47 en 48).76 
Zijn beelden worden dan minder verhalend en krijgen een kernachtiger, meer in 
zichzelf besloten verschijningsvorm. Ook wordt de ”huid” van zijn beelden 
gladder - immateriëler - en van een ingekerfde lijnvoering voorzien. De levens-
lange band tussen De Mesquita en zijn enkele jaren oudere neef, vriend en zwager 
was hecht en hun contact was intensief. Ondanks het verschil in medium waarin 
beiden werkten (hoewel er een opmerkelijke overeenkomst ligt in het snijden en 
kerven, technieken waarvan zowel de graficus/houtsnijder als de beeldhouwer 
zich bedienen) beschouwden zij elkaar als belangrijke geestverwanten in de 
kunst.77 In sommige werken lijkt De Mesquita zich zelfs heel direct op Mendes te 
hebben geïnspireerd. Dat doen bijvoorbeeld houtsneden als de al besproken prent 
Extase, maar ook Vreugde, Verdriet en Der onschuld dood vermoeden (afb. 30).78 
De expliciet symbolische lading en de ”gedragenheid” die deze werken kenmerkt, 
is binnen De Mesquita’s oeuvre uitzonderlijk. Meer dan door het symbolisme als 
stroming, heeft De Mesquita zich bij het snijden van dergelijke voorstellingen 
vermoedelijk laten beïnvloeden door het streven van Joseph Mendes da Costa  
zijn gestileerde beelden een metaforische boodschap mee te geven.79 
 Anders dan De Mesquita, heeft Mendes zijn opvattingen over de uitgangs-
punten en principes die een beeldend kunstenaar diende te hanteren op schrift 
gesteld. Hij deed dat aan het eind van zijn leven onder de bepaling dat zijn aan- 
tekeningen pas na zijn dood mochten worden gepubliceerd. Dat is ook gebeurd: 
ze verschenen in het Bouwkundig Weekblad Architectura op 12 augustus 1939, 
nog geen maand na Mendes’ overlijden. Het intensieve contact dat zij hadden  
en hun levenslange vriendschap maken het zeer aannemelijk dat deze ‘Beschou-
wingen over het monumentale in de beeldende kunst, beleefd en geschreven door 
een beeldhouwer’ in samenspraak met Jessurun de Mesquita tot stand kwamen en 
ook door hem werden onderschreven.80 
 In de woorden van Mendes is ware kunst kunst met een monumentaal 
karakter, waarbij - en dat is essentieel in relatie tot het werk van De Mesquita - het 
begrip monumentaal niets zegt over de afmetingen van een werk (het kan ”groot 
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Afb. 45
Kraai, circa 1910
houtsnede, druk in 
twee kleuren
260 x 265 mm
H 028

Afb. 46 
Markhorgeit, 1915
houtsnede, II/II
413 x 295 mm
H 071

Twee categorieën: werkelijkheid versus fantasie
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en dik als een vinger” zijn) of over de gehanteerde techniek, maar alles over de 
intentie van de maker. Wil een kunstwerk monumentaal zijn, dan moet het de 
volgende kenmerken hebben. Het moet allereerst als een eenheid verschijnen, als 
een eenheid die ontstaat uit ”machten, krachten en gedachten” - waarbij Mendes 
met die laatste termen het samengaan van een idee (gedachten), de vertaling 
daarvan naar een concrete vorm (krachten) en de materie waarin die vorm gestalte 
krijgt (machten) bedoelt. Daarnaast moet het kunstwerk een ”bewuste vormgeving” 
bezitten; om dit te realiseren gaat de kunstenaar de strijd aan met de materie, met 
als doel het wezen van zijn onderwerp te verbeelden. Aldus komt een kunstwerk 
tot stand waarin een idee concreet vorm heeft gekregen in een bepaalde materie, 
anders gezegd: deze ”bewuste-vormgeving-naar-het-wezen” is een ”symbool” of 
een ”teeken” dat het idee of de visie van de kunstenaar verbeeldt.81 In een 
kunstwerk worden ”materie, innerlijke waarheid (de visie) en bewuste vormge-
ving” tot een eenheid samengesmeed. De kunstenaar ontvangt deze visie intuïtief, 
van een hogere macht die Mendes aanduidt als ”Boven”, en wanneer deze hogere 
macht op de juiste wijze in het kunstwerk vorm heeft gekregen, wordt de be-
schouwer bij het bekijken van het werk zelf ook naar deze hogere staat van zijn 
opgevoerd. ”Alle kunstwerken die het monumentale in de beeldende kunst 
inhouden,” schrijft Mendes, ”hebben een religieus karakter, niet omdat het 
kunstwerk misschien, of zeker, tot nut of ten dienste van een godsdienst gemaakt 
werd, doch omdat het beoefenen van de kunst onder dit ideaal een zóó vroom 
bedrijven is …”82 
 In de monumentaliteit van verschijning - groot in het vlak geplaatst en in 
zichzelf besloten - en in de geserreerde expressie is er onmiskenbaar een verwant-
schap tussen het werk van De Mesquita en dat van Mendes, hoezeer ook verschil-
lend in uiting en medium. Wél vertonen de plastiekjes en sculpturen van Mendes 
over het algemeen een sterker sentiment dan De Mesquita’s prenten en tekeningen.  
Zo zijn de ineengedoken, tragische aapjes die Mendes als favoriete dierfiguur kiest 
meer vermenselijkt, roepen ze bij de beschouwer een sterkere identificatie op dan 
de verder van de mens af staande hoefdieren en vogels waar De Mesquita’s voor- 
keur naar uitging (afb. 49). Bij Mendes lijkt er sprake van een grotere emotionali-
teit - die in zijn latere werken zelfs een extatische dimensie krijgt - terwijl 
Jessuruns werk een in essentie meer decoratieve en ornamentale inslag heeft.  
Het verschil in benadering tussen beide kunstenaars wordt eens te meer duidelijk 
wanneer we een van Mendes’ apenplastiekjes vergelijken met de enige prent die 
De Mesquita van deze diersoort maakte. Terwijl in Mendes’ beeld het mededogen 
overheerst, getuigt de prent van De Mesquita van een zichtbaar plezier in decora-
tie en draagt deze daarnaast ook een zweem van gemoedelijkheid en humor in 
zich (afb. 50).

Het geestelijke uitgangspunt, het zoeken naar de essentie van een onderwerp,  
mag een belangrijk principe zijn, wat opvalt aan Jessurun de Mesquita’s streng-
bewuste werken is dat dit op objectiverende wijze gebeurt. Subjectieve beleving, 
hoogstpersoonlijke ervaring en emotie lijken zoveel mogelijk te zijn uitgebannen 
of teruggedrongen. Daarmee neemt zijn werk afstand van het symbolisme en de 
beweging van Tachtig. De vaak geciteerde woorden van een van de voormannen 
van Tachtig, de dichter Willem Kloos (1859-1938), dat kunst ”de aller-indivi-
dueelste expressie van de aller-individueelste emotie” moet zijn, zijn op  
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Afb. 49
Joseph Mendes da Costa, Aapje, 1911
grès cerame, hoogte 13 cm

Afb. 50
Orang Oetan (een andere aap vlooiend), 
1914, houtsnede, 109 x 145 mm, H 055



58Samuel Jessurun de Mesquita: leerstelligheid versus werken in trance

De Mesquita’s streng-bewuste werken niet van toepassing.83 Zijn uitbeeldingen 
geven blijk van een sterke gerichtheid op feitelijkheid en objectiviteit: het onder- 
werp is in essentie waargenomen en krijgt vorm op een wijze die het toevallige 
overstijgt en willekeur zoveel mogelijk uitsluit. 
 De Mesquita’s streven naar feitelijke juistheid, naar een objectief correcte 
uitbeelding van wat hij heeft waargenomen, blijkt bijvoorbeeld wanneer de hout- 
snede Zebra wordt vergeleken met de vlotte schets in krijt en potlood die aan 
deze prent vooraf ging (afb. 51 en 52). De studie ontstond ter plaatse in de dieren- 
tuin, de houtsnede werd in het atelier gemaakt.84 In de schets noteerde De Mesquita 
boven de rug van de zebra in potlood: ”16 zwart”. Met dit getal werd het aantal 
zwarte rugstrepen van de zebra aangeduid, die in de voorstudie niet allemaal zijn 
weergegeven; maar de houtsnede telt er wel degelijk zestien. Dit voorbeeld laat 
zien hoe exact hij tewerk ging en geeft aan dat hij belang hechtte aan dergelijke, 
ogenschijnlijk futiele details: het aantal strepen in werkelijkheid was niet 
willekeurig en inwisselbaar voor een ander aantal, maar een essentieel gegeven 
dat in het uiteindelijke beeld - de houtsnede - moest worden overgebracht. 
 Tegelijkertijd, echter, moest er sprake zijn van een zekere afstand tussen het 
onderwerp zelf en de techniek en het materiaal waarin het gestalte kreeg - het 
gekozen onderwerp en het uiteindelijke kunstwerk moesten niet al te vanzelf-
sprekend samenvallen. Deze opvatting wordt onder meer geïllustreerd door een 
anekdote van M.C. Escher over De Mesquita’s Zebra. Zijn leermeester had hem 
ooit gezegd nooit een houtsnede van een zebra te maken, omdat dit dier zelf al 
”een levende houtsnede” is.85 Met andere woorden: je moest geen houtsnede 
maken naar een motief dat ook in werkelijkheid een duidelijke opbouw in 
zwarten en witten kende. Dat De Mesquita zich, zoals Escher constateerde, niet 
altijd aan zijn eigen principes hield, illustreert de hierboven genoemde houtsnede. 
Opmerkelijk in relatie tot deze anekdote is dat De Mesquita’s Zebra waarschijnlijk 
in 1918 is ontstaan, niet lang voordat Escher zijn leerling aan de Haarlemse School 
voor Kunstnijverheid werd. Zijn wijze raad lijkt dus te zijn ingegeven door een 
recente ervaring. Hij stelde de houtsnede begin 1919 tentoon - wat doet vermoeden 
dat hij er niet heel ontevreden over was - maar lijkt haar niet tot het beste wat hij 
maakte te hebben beschouwd: in latere, waarschijnlijk door hem zelf samen-
gestelde overzichten is Zebra niet opgenomen.86 
 Jessurun de Mesquita benutte de mogelijkheden van materiaal en techniek 
optimaal en respecteerde tegelijkertijd de kenmerkende eigenschappen ervan. 
Hoe experimenteel en onconventioneel zijn toepassing van een techniek soms ook 
is, er is altijd een streven naar oprechtheid ten opzichte van het materiaal: een vel 
papier is een tweedimensionaal vlak en aan die twee dimensies is de kunstenaar 
gehouden. Illusionisme was niet wat hij nastreefde, integendeel zelfs: ”kunst en 
natuur zijn antithesen” noteerde De Mesquita in een van zijn schetsboekjes.87

Zowel in de theorie van het vlakornament als in die van Mendes da Costa is er 
een noodzakelijke afstand (kloof) tussen natuur en kunst - er is sprake van een 
transformatie, waarbij de driedimensionale werkelijkheid wordt vertaald naar  
een tweedimensionale uitbeelding. In die transformatie - in Mendes’ woorden het 
spel tussen ”machten, krachten en gedachten” - moet voor Jessurun de Mesquita 
de crux van de opgave hebben gelegen die hij zichzelf in zijn streng-bewuste 
werken stelde: het vertalen van het (driedimensionale) onderwerp naar een nieuw 
(tweedimensionaal) beeld, waarin de essentie van het onderwerp is gevat. 
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Afb. 51
Zebra, circa 1918
potlood en zwart krijt 
op blauwgrijs  
Ingres-papier,  
270 x 360 mm

Afb. 52
Zebra, circa 1918
houtsnede,  
275 x 413 mm, 
H 087
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Afb. 53
Hoornuil, 1915, houtsnede, II/II
372 x 224 mm, H 072 

Afb. 54
Ara, 1926, houtsnede
470 x 241 mm, H 123

Na 1915: wasdom en routine; tweede jeugd
Het proces van het vereenvoudigen van vorm en lijn, in combinatie met een inge- 
houden expressiviteit bereikt een hoogtepunt in De Mesquita’s oeuvre omstreeks 
1915. Rond dat jaar heeft hij zijn stijl als beeldend kunstenaar definitief gevonden. 
Dan ontstaan ook enkele van zijn mooiste werken (afb. 53). Deze stijl zal hij in de 
jaren daarna voortzetten, waarbij vanaf het begin van de jaren twintig zijn vormen- 
taal nog eens verstrakt en versobert. De voorstellingen die dan ontstaan, zijn 
minder los gesneden en de veralgemenisering van de vaak nog meer vereenvou-
digde voorstellingen lijkt minder intuïtief en meer systematisch tot stand te zijn 
gekomen. De prenten doen strenger en meer programmatisch aan (afb. 54, 
vergelijk ook afb. 55 en 56). Deze geleidelijke verandering lijkt vanzelf zo te zijn 
gegroeid en zal in belangrijke mate zijn voortgekomen uit routine en een grotere 
beheersing van de techniek. In 1926, wanneer zijn docentschap aan de School 
voor Kunstnijverheid tot een einde komt doordat de school wordt opgeheven, 
heeft De Mesquita voor het eerst sinds jaren weer alle tijd om zich aan zijn eigen 
werk te wijden. Hij doet dit met volle overgave, zoals zijn uitspraak ”het lijkt wel 
of ik weer 18 jaar geworden ben” illustreert.88 Die tweede jeugd, dat nieuwe begin, 
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Afb. 55
Mijn zoon (Jaap 
Jessurun de 
Mesquita), 1915
houtsnede, 346 x 250 
mm, H 067

Afb. 56 
Portret van Jaap 
Jessurun de 
Mesquita, 1922
houtsnede, 320 x 317 
mm, H 101
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Afb. 57 
Curaçauer, 1927
houtsnede
520 x 405 mm
H 129 

waarbij de mogelijkheden en beperkingen van de technieken waarin hij werkte 
opnieuw worden onderzocht, uit zich in het experimenteren met het oproepen 
van licht-donker contrasten - onder andere in een voor een houtsnede lastig 
onderwerp als het in beeld brengen van iemand met een donkere huid (afb. 57). 
Ook maakte De Mesquita in deze periode sobere waterverftekeningen op groot 
formaat (afb. 58). Toch is in deze prenten en tekeningen eerder sprake van een 
gradueel verschil ten opzichte van het eerdere werk, dan van een wezenlijke 
verandering, zoals die zich in de eerste jaren van de twintigste eeuw aftekent.  
De Mesquita’s periode van vrijheid eindigt zes jaar later, wanneer hij in 1933 
opnieuw een baan aanvaart als leraar. Hij geeft vijf dagen per week les en houdt 
als gevolg daarvan maar weinig tijd over voor zijn eigen werk. Zijn productiviteit 
neemt dan sterk af en ook het aantal streng-bewuste werken vermindert ten 
opzichte van de andere categorie, die in het hierna volgende centraal zal staan.
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Afb. 58 
Gier, 1927
waterverf
574 x 422 mm 

”Naderend tot de manier van werken van mensen in trance”
 ”’t Is opzichzelf al ’n merkwaardig verschijnsel, dat iemand twéé uitingsvormen 
bezit, de één doortrokken met ’n leerstellig, dogmatisch streng-bewust element: 
z’n aquarellen en houtsneden van dieren en bloemen etc., de ander naderend tot 
de manier van werken van menschen in trance. Dat er dus in vader van binnen 
méér bruist en kookt, dan er naarbuitentoe hoeft te blijken, is apriori aanneme-
lijk.” De door De Mesquita’s zoon Jaap geschreven brief, waaruit deze hiervóór  
al eerder gedeeltelijk citeerde passage afkomstig is, is gericht aan de grafoloog 
Hans Marcus (1912-1992).89 De volgens overlevering zeer belezen, ietwat excen-
trieke en nimmer afgestudeerde kunsthistoricus Jaap Jessurun de Mesquita en  
de uit nazi-Duitsland gevluchte Hans Marcus waren met elkaar bevriend.90 Zij 
correspondeerden over Marcus’ analyses van handschriften van personen uit 
Jaaps directe omgeving. In deze brief, die dateert van 21 en 22 november 1939, 
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gaat Jaap uitvoerig in op een analyse die Marcus had gemaakt van zijn beide 
ouders, op basis van handschriften die Jaap aan de grafoloog verstrekt zal hebben. 
De analyse van Marcus is niet bewaard gebleven (en ook de handschriften zelf 
gingen verloren), maar uit de reactie van Jaap wordt duidelijk dat zij vergaande 
conclusies moet hebben bevat, niet alleen over het karakter van zijn ouders, maar 
ook over hun huwelijk. In de context van dit essay is Jaaps reactie daarop niet 
relevant. Interessant is wél de hierboven aangehaalde passage en de opmerking 
die Jaap hierop laat volgen. Hij vergelijkt zijn vader met toneelspelers die - zo 
schrijft hij - vaak oud worden omdat zij hun emoties kunnen uiten en zich 
kunnen afreageren door zich in een rol in te leven. Op soortgelijke wijze geeft zijn 
vader in zijn gefantaseerde voorstellingen uiting aan zijn frustraties en gevoelens 
van woede en onmacht. Doordat deze werken als uitlaatklep fungeren, kan hij al 
met al toch een ”geëquilibreerde” persoonlijkheid zijn.91 
 De gefantaseerde voorstellingen vormen een continue stroom in het oeuvre 
van Jessurun de Mesquita: de eerste sensitivistische werken ontstaan volgens  
De Mesquita’s eigen zeggen in 1889 en de laatste tekening die tot dit genre kan 
worden gerekend - het laatste blad in zijn laatste schetsboek - dateert van kort 
voor zijn deportatie in januari 1944.92 In aantal vormen de werken met gefanta-
seerde voorstellingen waarschijnlijk het grootste deel van zijn oeuvre. Daarbij 
moet worden aangetekend dat de kwaliteit van deze categorie wisselender is dan 
die van de andere, streng-bewuste werken. De meeste van de werken die spontaan 
tot stand komen, zijn tekeningen, al dan niet in kleur. De Mesquita maakt ze 
aanvankelijk vooral in perioden van rust of ontspanning - zoals hij het zelf in zijn 
brief van 1912 enigszins omfloerst omschrijft: ”tusschen de bedrijven van het 
leven door”93 - ter afwisseling van het werken aan prenten, dat fysiek zwaar was 
en concentratie en beheersing van de technieken vereiste. In later jaren, wanneer 
veel van de voorstellingen ook als prent (ets of litho, een enkele keer als hout-
snede) verschijnen, komen de streng-bewuste en de sensitivistische werken 
gelijkelijk voor en in de laatste fase van De Mesquita’s leven vindt er een omkering 
van de verhoudingen plaats. Naar de werkelijkheid geziene uitbeeldingen ontstaan 
dan nauwelijks meer, De Mesquita tekent vrijwel uitsluitend gefantaseerde voor- 
stellingen. In de Tweede Wereldoorlog vult hij schetsboek na schetsboek met 
wonderlijke en fantastische scènes. 
Van de vanzelfsprekendheid waarmee de gefantaseerde voorstellingen tot stand 
komen, getuigt onder meer hun schriftuur, die suggereert dat de meeste ervan 
zonder vooropgezet plan, bij wijze van écrire automatique zijn ontstaan, uit 
arabesken die gedachteloos - als ”in trance” schrijft Jaap Jessurun de Mesquita - 
werden neergeschreven en waaruit als vanzelf een voorstelling verschijnt. Deze 
werken zijn in essentie droedels, zij het dat De Mesquita een kunstenaar is en 
blijft: in deze bladen domineert zijn altijd sierlijke handschrift - soms maakt zijn 
zwierige handtekening zelfs deel uit van de voorstelling - en komt zijn gevoel 
voor decoratie en evenwichtige vlakverdeling evenzeer tot uiting als in zijn 
andere werk (afb. 59 en 60).94 
 Een reeks tekeningen (en één enkele prent) met deze voorstellingen werd al 
in 1905 - dat wil zeggen vroeg in De Mesquita’s loopbaan als vrij kunstenaar -  
onder de titel Sensitivistische Teekeningen uitgegeven in een map met reproduc-
ties. De afbeeldingen zijn in zwart-wit maar desondanks is goed te zien dat de 
samenstelling van de uitgave heel gevarieerd was: zowel wat betreft de voor- 
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Afb.59 
Fantasie: won-
derlijke frontale 
figuur met links een 
vrouwenfiguurtje, 
1919
potlood, blauw en 
rood kleurpotlood, op 
wit karton
170 x 235 mm

Afb. 60
Fantasie: een 
groepje mannen, 
rechts drie  
vrouwtjes, 1904
pen en zwarte inkt, 
waterverf, oppervlak 
geschuurd
250 x 345 mm
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Afb. 61
Groteske  
verbeelding, 1917
ets
88 x 224 mm
D 068

Afb. 62
Fantasie: angstig 
kijkende man, 1915
litho
240 x 300 mm
L 011

Afb. 63
Francisco de Goya y 
Lucientes,
De slaap van de 
rede brengt  
monsters voort, 
1799
ets, aquatint,  
droge naald en burijn
215 x 150 mm
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stellingen, als qua afmetingen en techniek.95 De tekeningen lopen uiteen van 
doorwerkte, gekleurde bladen tot summiere potloodtekeningen die in enkele 
lijnen zijn neergezet. Anders dan bij de streng-bewuste werken, tekent zich in  
de chronologie van de gefantaseerde voorstellingen geen fasering af. Wél zijn de 
vroege bladen in het algemeen gedetailleerder en minutieuzer getekend dan de 
latere voorstellingen, die vaak zeer los en vrij van lijnvoering zijn. Ook maakt  
hij in de loop der jaren meer prenten met gefantaseerde voorstellingen - wat 
impliceert dat De Mesquita in de beoefening van de traditionele grafische  
technieken vrijer tewerk gaat dan aan het begin van zijn loopbaan. Dat laatste  
is goed verklaarbaar is vanuit een grotere ervaring met deze technieken.
 In de jaren tien van de twintigste eeuw bracht de Haarlemse kunsthandelaar 
en uitgever J.H. de Bois twee series originele grafiek met gefantaseerde voorstel-
lingen uit: in 1915 een map met litho’s en in 1917 een map met etsen (en één 
drogenaald) (afb. 61 en 62).96 Deze voorstellingen werden ongetwijfeld direct op 
de steen of in de etsgrond getekend, zonder dat er schetsen aan vooraf gingen.  
Het etsen en lithograferen zou vanaf dan hoofdzakelijk leiden tot gefantaseerde 
voorstellingen. 
 Centraal in de sensitivistische werken staat de menselijke figuur, al dan niet 
getransformeerd tot karikatuur of willoos wezen, amorf gedrocht of exotische 
verschijning. De Mesquita voert zijn figuren zowel geïsoleerd als in groepen ten 
tonele, maar welk spel ze opvoeren - of welk verhaal ze vertellen - blijft in neve- 
len gehuld. Sommige thema’s keren regelmatig terug: het willoze van de figuren, 
confrontaties (dominantie en onderwerping; macht en onmacht), eenlingen 
tegenover groepen en volte tegenover leegte. Het zijn wonderlijke voorstellingen 
en constellaties; over de betekenis ervan werd door De Mesquita’s tijdgenoten 
volop gespeculeerd. Zelf hield Jessurun de Mesquita zich nadrukkelijk verre van 
toelichtingen of explicaties en hij probeerde ook niet de interpretaties van 
anderen te sturen, anders dan in relativerende zin. Hij verschilde in dat opzicht 
van een kunstenaar als Jan Toorop, die zijn symbolistische werken zelf voorzag 
van (vaak onnavolgbare) tekst en uitleg.97 Terwijl de precieze betekenis vaak 
raadselachtig is, klinkt in De Mesquita’s voorstellingen een soms komische, soms 
grimmige of tragische ondertoon door. In een enkel geval lijkt een meer expliciet 
persoonlijke relatie met de kunstenaar te kunnen worden gelegd.98 
 Dat geldt bijvoorbeeld voor een van de litho’s uit de map 10 oorspronkelijke 
lithographieën door S. Jessurun de Mesquita die De Bois in 1915 publiceerde. 
Deze prent laat een angstig kijkende man in het duister zien, die wordt omgeven 
door witte, spookachtige gelaten (afb. 62). De man vertoont een mijns inziens niet 
toevallige gelijkenis met De Mesquita’s eigen fysionomie - zij het in uitvergrote, 
cartooneske zin - die maakt dat deze voorstelling als een bijzonder zelfportret  
kan worden geïnterpreteerd. De Mesquita lijkt zichzelf hier in beeld te hebben 
gebracht als iemand die belaagd wordt door zijn eigen gedachten of fantasieën, op 
vergelijkbare wijze zoals Goya zichzelf in beeld bracht in zijn beroemde ets, De 
slaap van de rede brengt monsters voort, als een in zichzelf gekeerde (dromende?) 
kunstenaar die wordt belaagd door uilen, vleermuizen en een sphinxachtige kat 
(afb. 63). De impliciete verwijzing naar zichzelf geeft De Mesquita’s voorstelling 
een programmatisch karakter, dat aansluit bij de betekenis en functie die Jaap 
Jessurun in zijn brief toekent aan de gefantaseerde voorstellingen. Naast de 
verwante thematiek zijn de verschillen tussen beide ”zelfportretten” opmerkelijk: 
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De Mesquita ziet zijn visioenen met open ogen, Goya de zijne terwijl hij zijn  
ogen gesloten heeft. Daarbij verschijnen de gestalten rondom De Mesquita als 
immateriële schimmen uit een andere wereld, terwijl Goya kiest voor nachtdieren 
die hij als monsterachtige wezens hun aanval op de weerloze kunstenaar laat 
openen. 
 Wat Jaap Jessurun schrijft over de wijze van ontstaan en de functie van  
De Mesquita’s fantasie-voorstellingen - als voortkomend uit het on(der)bewuste  
en dienend als uitlaatklep voor en sublimering van emoties - komt in essentie 
overeen met andere bronnen. Anderen schreven in vergelijkbare bewoordingen 
over de achtergrond van De Mesquita’s sensitivistische werken, soms zelfs veel 
eerder en onder directe verwijzing naar een mededeling van de kunstenaar zelf.99 
Zo schrijft A.G. van Hamel (1842-1907), hoogleraar Franse taal- en letterkunde 
aan de universiteit van Groningen voor wie Jessurun de Mesquita een ex libris 
ontwierp, al in 1905 aan zijn vrouw: ”Ik heb […] de origineelen [gezien] van die 
afschuwelijke karikaturen, die wij (gekocht?) hebben in Bremmer’s uitgaaf. - Hij 
[De Mesquita] vertelde mij aardige dingen van de manier waarop die tekeningen 
bij hem opkomen, zoo goed als onbewust, in oogenblikken van slecht humeur  
of verkropte woede. ’t Is zijn manier om af te rekenen met menschen die hem 
geïrriteerd hebben, een middel om zijn evenwicht terug te vinden. Hij teekent  
die beelden zonder zelf goed te weten wat hij doet.”100 

Van particulier naar openbaar
De brief van De Mesquita uit 1912, waarin hij de bladen met gefantaseerde voor- 
stellingen in de marge van zijn oeuvre positioneert, legitimeert de vraag wat hem 
ertoe bracht om - al vroeg in zijn loopbaan - met deze werken naar buiten te 
treden, ze in de openbaarheid te brengen. Waarom besloot De Mesquita deze 
werken die voor hem een in hoge mate privé karakter en -functie (als een uitlaat-
klep en middel tot ontlading van emoties) hadden en die ontstonden als vrijetijds-
besteding, publiek te maken en er zich als kunstenaar mee te manifesteren? Zoals 
ook betoogd in de monografie moet de directe impuls hiertoe eerder extern dan 
intern worden gezocht, dat wil zeggen in de waardering die anderen voor deze 
werken hadden als zijnde van een bijzondere, artistieke kwaliteit.101 Maurits van 
der Valk - zelf schilder, tekenaar en graficus maar bovenal een belangrijk criticus 
van de generatie van Tachtig die zijn sporen had verdiend en aanzien genoot, 
zeker ook bij een jongere generatie kunstenaars en schrijvers - schreef de inleiding 
bij de map Sensitivistische Teekeningen en de invloedrijke kunstpedagoog  
H.P. Bremmer (1871-1956) bemiddelde bij de uitgave van De Mesquita’s map, die 
verscheen bij Versluys, een uitgever waar Bremmer in die jaren veel mee werkte.
Het is heel goed mogelijk dat Van der Valk of Bremmer Jessurun de Mesquita  
heeft aangespoord de werken uit te geven. Met Bremmer had De Mesquita slechts 
incidenteel contact, een contact dat zich na Bremmers eerste inspanningen om de 
uitgave te realiseren, ook niet verder heeft ontwikkeld. Hoe groot zijn inbreng dan 
wel stimulans in dezen is geweest, valt daarom moeilijk te zeggen. Van der Valk 
daarentegen was een zeer goede vriend van De Mesquita. En ofschoon hij zelf in 
een heel andere, meer naturalistische stijl werkte en veelal voor andere genres 
- het landschap, bijvoorbeeld - koos dan De Mesquita, is vanuit een bepaald aspect 
van Van der Valks werk zijn fascinatie voor de gefantaseerde voorstellingen wel 
navoelbaar: er bestaat een reeks tekeningen en prenten van hem naar monster-
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Afb. 64
Negen bladen uit een schetsboek, 1941
pen en inkt op gelinieerd papier
elk blad: 205 x 126 mm
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achtige, soms uitgesproken griezelige Japanse fantasiefiguren in de verzameling 
van het Rijksmuseum voor Volkenkunde in Leiden.102 Deze heel precies getekende 
en geobserveerde werken, die ter plaatse moeten zijn ontstaan, laten zien dat 
Van der Valk een belangstelling had voor het bovennatuurlijke en voor fantas-
tische verschijningen. Vanuit dat perspectief is zijn interesse in De Mesquita’s 
sensitivistische werken goed voorstelbaar. 
 J.H. de Bois, die over De Mesquita schreef en ook in zijn werk handelde, had 
veel waardering voor De Mesquita’s gefantaseerde voorstellingen. Hij beschouwde 
de ”groteske verbeeldingen”, zoals hij ze noemde, zelfs als het belangrijkste en 
meest oorspronkelijke aspect van het oeuvre.103 Vele jaren later liet de criticus 
Albert Plasschaert - die zich in het verleden bij tijd en wijle zeer kritisch over het 
werk van De Mesquita had uitgelaten - zich geheel overtuigen door het werk van 
de kunstenaar, waarbij hij zijn voorkeur voor diens gefantaseerde voorstellingen 
onomwonden onder woorden bracht: ”Deze teekeningen zijn mij het liefst. Ik 
erken daar de oprechtheid van een tegenstand (rebellie is mij steeds lief) en vind 
daar, opnieuw persoonlijk, de schoonheid in een felheid, die ge in Holland niet 
vele malen ontmoet …”104 De Mesquita was dusdanig geraakt door Plasschaerts 
bevlogen recensie dat hij de criticus een bedankbriefje schreef.105

Laatste levensjaren, het einde van het kunstenaarschap
In de laatste jaren van zijn leven, die samenvallen met de tijd waarin Nederland 
bezet was door nazi-Duitsland, treden de gefantaseerde voorstellingen sterk op de 
voorgrond. Na 1940 maakte De Mesquita geen grafiek meer; zijn laatste gravure 
voltooide hij kort voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, zijn laatste 
houtsnede - opmerkelijk genoeg een paradijsvogel op een tak - draagt de datering 
26 juli 1940.106 Wél tekende hij schetsboek na schetsboek vol met in sierlijke 
vulpenlijnen neergeschreven fantastische scènes (afb. 64). Het tekenen, in de 
meest rudimentaire zin van het zetten van een lijn en het beoefenen van de 
motoriek van de hand lijkt een onmisbare levensbehoefte geweest zijn - alsof  
hij het niet kon laten (afb. 65). Anders dan sommige vroegere bladen met gefan-
taseerde voorstellingen, hebben deze schetsblaadjes iets heel ongewilds en zijn ze 
zonder pretentie - duidelijk is dat De Mesquita ze voor niemand anders maakte 
dan voor zichzelf.
 De Mesquita tekende niet naar zijn onmiddellijke omgeving, niet wat hem 
overkwam of wat hij meemaakte, althans niet in directe zin. Maar indirect komt 
de andere wereld die De Mesquita in deze werken verbeeldt, wel degelijk voort 
uit de dagelijkse, steeds meer beperkende omstandigheden waaronder hij leefde. 
Anders gezegd: de werkelijkheid was zo beklemmend dat hij deze niet langer tot 
uitgangspunt kon of wilde nemen. Hij was zowel door zijn verslechterde gezond-
heid als door zijn jood-zijn ernstig in zijn bewegingsvrijheid beperkt: het bezoeken 
van openbare gelegenheden als Artis en de Hortus was hem bijvoorbeeld vanaf 
juni 1941 niet langer toegestaan. Het is aannemelijk dat mede als gevolg daarvan 
De Mesquita in een eigen wereld vluchtte, een eigen universum schiep, waarin 
een heel enkele keer ook de werkelijkheid van alledag een plaats kon krijgen -  
zoals in een schetsboek waarin hij naast een fantasiefiguur een clematisbloem 
tekende die een oud-leerling hem cadeau deed (afb. 66) of in een tekening van  
een vluchteling die uitdrukking geeft aan het grauwe en troosteloze bestaan van 
iemand zonder huis en haard.107 In mijn monografie heb ik betoogd dat in zijn 
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Afb. 65 
Schetsboekblad 
met hoofd en teke-
nende hand,  
27 maart 1942
pen en blauwe inkt 
op papier
260 x 208 mm
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allerlaatste schetsboekblad, zowel thematisch als in de mate waarin het blad 
doorwerkt is, de dreiging van zijn naderende einde voelbaar wordt.108

 Uit de schetsboekjes die Jessurun de Mesquita in de oorlog vol tekent, komt 
een haast obsessief systematische benadering naar voren. Dagelijks ontstaan één  
à twee tekeningen, waarbij de voorstellingen per boekje vaak een repetitief 
karakter hebben met een min of meer vaststaand stramien van opbouw - vol of 
juist relatief leeg - en terugkerende typen figuren. Daarnaast tonen de tekeningen 
een bijzondere aandacht voor aspecten als symmetrie, versiering en het uit lijnen 
laten ontstaan van een betekenisvolle vorm. Het is deze wijze van tekenen die, 
gekoppeld aan het isolement waarin De Mesquita in de laatste jaren van zijn leven 
verkeerde, associaties oproept met de casussen van psychiatrische patiënten zoals 
die worden beschreven en geïllustreerd in de baanbrekende publicatie uit 1922 
van de Duitse psychiater en kunsthistoricus Hans Prinzhorn, Bildnerei der 
Geisteskranken (afb. 67). Hoewel niet bekend is of De Mesquita deze uitgave 
kende - dat is in de context van dit betoog ook niet van belang - kan in elk geval 
worden vastgesteld dat zijn eigen tekeningen ontstonden in een tijd waarin, zowel 
vanuit de geneeskunde en de psychiatrie als in de beeldende kunst en literatuur, 
de belangstelling voor de relatie tussen het on(der)bewuste en creativiteit sterk 
toenam.109 Van deze fascinatie geeft ook de brief van Jaap Jessurun de Mesquita 
naar aanleiding van Marcus’ analyse van de handschriften van zijn ouders blijk. 
Dat De Mesquita als een geschoold ambachtsman en kunstenaar ook deze andere 
kant laat zien, is op zichzelf niet uniek. Een parallel kan bijvoorbeeld worden 
getrokken met een kunstenaar van een eerdere generatie als Pierre Puvis de 
Chavannes (1824-1898), die naast klassieke schilderijen met grote thema’s, in zijn 
schetsboeken karikaturale wezens tekende op een wijze die doet denken aan de 
gefantaseerde voorstellingen van Jessurun de Mesquita, hoewel in de tekeningen 
van Puvis de Chavannes het karikaturale aspect wat sterker tot uiting komt  
(afb. 68).110 Maar bij Puvis de Chavannes speelt deze groep werken tot op de dag 
van vandaag een verborgen en ondergeschikte rol in de waardering voor deze 
kunstenaar (voorbehouden aan een kleine kring van kenners en liefhebbers  
van zijn werk), terwijl de gefantaseerde werken bij De Mesquita al vroeg in zijn 
loopbaan een publieke functie gingen vervullen en van belang werden voor het 
beeld van hem als een modern, eigentijds kunstenaar. Tekenend voor dat laatste  
is onder andere de totstandkoming en de veelal positieve ontvangst van de map 
Sensitivistische Teekeningen in 1904.111
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Afb. 66 
Schetsboekblad met vrouwengestalte en clematis, 
6 juni en 8 oktober 1943, pen en inkt, waterverf op papier
228 x 149 mm

Afb. 67
Afbeelding van een tekening uit ‘Bildenerei der Geisteskranken’
August Neter, Heks met adelaar, potlood, 200 x 250 mm

Afb. 68
Pierre Puvis de Chavannes, Le travail de famille, niet gedateerd
zwart en rood krijt, met wit gehoogd, op grijs Ingres-papier, 302 x 469 mm


