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Nergens thuis
1956-1976

1 WACHTKAMER DUITSLAND

GRENSGESCHIL

Zolang het ambassadeurschap in Parijs niet was geregeld, moest er een post voor
Beyen worden gevon den die spoorde met zijn blangstelling en recht deed aan zijn po-
sitie als voormalig minister van Buitenlandse Zaken. De regering stel de hem in de
h erfst van1956 kandidaat voor het voorzittaschap van de commissie die de opri ch-
ting moest voorberei den van het Internationale Atoom Bureau van de Verenigde
Naties (1AEA). Het zou een baan zijn voor een maand of acht, die paste bij Beyens sta-
tus en het ambassadeurschap niet in de weg stond . Maar tot woede van het departe-
m ent van Bu i tenlandse Za kenbleken de Veren i gde Staten Beyen op de ze plek niet te
willen, wat zijn kandidatuur de grond in boorde. Washington verzette zich niet alleen
tegen Beyen als Nederlander, die slecht zou liggen in de Sovjet-Unie en Aziatiscte lan-
den. De Amerikanenmeendenook dat hij niet dejuiste kwalificaties bezat, zon der
evenwel aan te geven waar het probl eem zat. Nederland bl eef niet anders over dan
Beyen als kandidaat terug te trekken.!

Na deze teleurstelling von den minister van Buitenlandse Zaken Luns en zijn staats-
secretaris, de Pvd A’ er E.H. van der Beugel, het regeri n gs commissariaat voor Duitse
aangelegen h eden geschikt voor Beyen . De kandidaat had er zel f ook oren naar, wat
niet verwonderlijk was. Het ging om meer dan een gelegenheidsfunctie ter overbrug-
ging van een lastige periode. De regerin gscommissarismoest met Duitsland on der-
handelenover de gevodige openstaande problemen tussenNederland en de Bonds-
republiek, die de verhouding tussen beide economisch zo op elkaar aangewezen lan-
den verstoorden.

Nederland had na de oorlog bij de Amerikaanse en Britse bezettingsmachten een
fors ei s enpakket jegens Duitsland ingediend ter compensatievan de gel eden schade
en het veroorzaakte leed. Den Haag wilde aanvankelijk niet alleen een forse gebieds-
annexatie, maar had ook pikante economische verlangens, zoals langdu rig beh eer over
Duitse kolen- en kalimijnen. Washington en Londen wilden van dergelijke economi-
s che aanspra ken niets weten . Inwi 1l i ging van de eisen zou Duitsland verzwakken, en
dat was in het opkomendeconflict tussenOost en West niet welkom. Sl echts kleine

JOHAN WILLEM BEYEN + BANKIER VAN DE WERELD - BOUWER VAN EU ROPA 407

¢



09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2 29-03-2006 15:35$Pagina 408

VI NERGENS THUIS (1956-1976)

grenscorrecties konden in overweging worden genomen. Zo zat er voor de Neder-
landse regering niets anders op dan een toontje lager te zingen. Ze nam uiteindeljjk
begin 1949 genoegen met een voorlopige gebiedsuitbreiding van slechts 69 vierkante
kilometer (voornamelijk de gebieden rondom Elten en Tudderen). Niemand was te-
vreden . Maar Den Haag hoopte het nieuw verworven Duitse terri torium te kunnen
uitruilen tegen concessies in een kwes tie waarover bei delanden al lange tijd — ge s pro-
ken werd van zeshonderd jaar2 — met elkaar overhoop lagen: de grensafbaking in het
Eems-Dollard-gebied.3

Beyen betrad als on derhanddaar dit ton eel nadat de regering — ook on der zijn ver-
antwoordelijkheid — lange tijd Duitse initia ti even voor een regeling van de open-
staandekwe s ties had afgewe zen, omdat ze Nederland op voorhand te weinig boden.
Maar eind 1956/begin 1957 achtte het kabinet-Drees 1v het mom ent gekomen in te
gaan op een aanbod van de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, H. von Brentano,
om besprekingen te beginnen. De tijd drong, en dat was niet in het voordeel van
Nederland. De Bondsrepubliek was inmiddels een bondgenoot en partner in Europa
geworden, waarmee landen als Belgi¢ en Denemarken al schikkingen hadden bereikt.
De regering in Bonn drong op basis daarvan niet ten onrechte aan het nog open-
staande probleem met Nederland te regelen.4

Juist Beyen moet als net afgetreden minister van Buitenlandse Zaken hebben be-
seft dat Nederland niet zo sterk stond als in Den Haag wel werd gedacht. “Je starker
sichder Ost-West-Kon flikt [...] entwickel teund je weiter dann nach 1949 das Denken
in den Kategorieneiner europdischen Politik ausgriff, desto schwicher wurde die nie-
derldndische Position”, zo werd later geanalyseerd.>

Bovendien dreigde in de herfst van 1957 een regeringswisseling in Bonn, die min-
der gunstig voor de Nederlandse positie zou kunnen uitpakken. De sociaal-democra-
ten oriénteerden zich minder op het westen dan de regeren de christen-democraten
onder Adenauer en van hen zouden daarom minder concessies te verwachten zijn.6

Beyen had goede papieren om met de Duitsers in het krijt te treden en genoeg-
doening voor Nederland te krij gen. Hij ken de er persoonlikde poli tici die voor het
buitenlandse bel eid en voor de verhouding met Nederland veran t woordel ijk waren.
Als minister had hij eraan bijged ra gen dat West- Dutsland na de Tweede Wereldoorl og
zijn lot aan de ontwikkeling van de rest van Eu ropa had vastgeklonken. Dat was ge-
beurd door de opneming, met Beyens overtuigde steun, van de Bondsrepubliek in de
West-Europese Unie (WEU) en het Atlantischbondgenootschap, waarmee deDuitse
herbewapening mogelijk was gemaakt.

Maar Beyen had de Duitse verankering in Europa vooral bevorderd door de aan-
zet te geven tot de vorming van de Europese Economische Gemeenschap met
Duitsland als volwaardig prominent lid. Hij was sinds de jaren dertig vertrouwd met
hetland, hijkwam er graag, h ijwaardeerde de Duitse cultuur en sprak de taal voor-
treffelijk.

Hij had een helder beeld van de Bondsrepubliek en het Duitse vraagstuk. De mi-
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nisterraad had in 1953 een nota van Beyen goedgekeurd, waarin hij klare taal had ge-
sproken over de voor Duitsland belangrijks teterri toriale kwestie: de afbakening van
de oostgrens in een vredesverdrag. Een ver gelijk daarover met de Sovjet-Unie zou vol-
gens hem alleen tot stand kunnen komen via “het herstel van een verenigd Duitsland,
binnen‘redelijke’ gren zen op basis der fei tjke machtsverhoudingen, c.q. meteen mo-
gelijkheid van latere, vreedzame herziening der grenzen” en via “incorporatie van dit
Duitsland in de Westerse (Europees- Atlantis che) Gem eenschap, voorzover die bestaat
of in wording is”. Kern van de zaak was voor Beyen dat bij een eventueel vredesverdrag
“de Atlantische en Europese samenwerking (dus met inbegrip van West-Duitsland)”
in geen geval kon den worden opgeof ferd “aan een ‘ontspanning’ gepaard met ‘heren i-
ging vanDuitsland” Geziendehierm ee strijdigepolitiek van Moskou, dat naar een
n eutraal Duitsland streefde, kon ‘h ereniging’ vol gens hem “voor het Westen als geheel
voorlopig nog geen doel op zichzelf zijn”. Desnoods zou de Duitse eenheid “naar het
tweede plan moeten worden verschoven, zolang de Russen niet bereid zijn daartoe me-
de te werken op accept a bele voorwa arden”.7 Hij wist, kortom , h oe gevoelig grenzen la-
gen, hoe belangrijk machtsverhoudingen daarbij waren, en dat het productiever kon
zijn aan pra gmatisch beleid de voorkeur te geven boven een op idealisme ge s toel de
politiek.

Beyen ken de als bewindsman de problematiek van de Nederands-Duitse grens-
kwesties (hoewel die als zodanig op grond van de werk verdeling op Buitenlandse
Zaken tot het werk terrein behoorden van zijn collega zon der portefeuile Luns), en hij
had zich in uitlatin gen ferm en on buigzaam getoond tegen over Duitsland. Toen bij-
voorbeeld de ministerra ad op 10 mei1954 s prak over de anti- Duitse reacties die het
massale bezoek van Duitse toeristen had opgeroepen en die op hun beurt annulering
van Duitse orders tot gevolg had den gehad, bezigde Beyen harde taal. Nederlandse ex-
cuses waren niet nodig; van Duitse zij de moest men niet ver geten wat Duitserstij dens
de oorlog in Nederland hadden aangericht, meen de hij. Economische pressie van
Duitsland kwam naar zijn mening vaker voor.8

Verder had Beyen zich begin maart1956, tij dens een ge s prek dat hij en Luns met
Von Brentano in Den Haag hadden, krach tig opgesteld, met name in de Eems-
Dollard-kwestie. Beyen had onverbl oemd aangegeven dat Nededand, en zeker het par-
lement, voor het on gedaan maken van de gren s correcties juist dadr iets terug wilde
hebben.9

DE JUISTE MAN?

Maar was hij wel de geschiktekandidaat om regeringscommissars voorDuitse
aangedegenheden te worden en voor Nederland een gunstig on derhandelingsresultaat
te behalen?

De inhoud van de op d racht moet hem niet direct hebben aange s proken. Anders
dan bijvoorbeeld de vroegere ministers E.N. van Kl ef fens (Buitenlandse Za ken) en
J. van den Broek (Financién)10 was Beyen er nooit voorstander van geweest Duitsland
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na de oorlog het vel over de oren te halen. Dat was door de geallieerden na de Eerste
Wereldoorlog gedaan, met als resultaat dat de kiem werd gel egd voor de Tweede, zo
m een de hij in navolging van Keynes. Va nuit dat ge z i chtspunt be s tond er voor Beyen
eigenlijk maar één noodzaak: de fri cties tussenNederland en Duitsland zo snel mo-
gel ijk de wereld uithel pen. Dit was in het belang van Nederland als buur en een van de
grootstehandelspartn ers van Duitsland, het was in het belang van Duitsland en het
was in het belang van de Europese eenwording. Hij zag in Europa op korte termijn een
gemeen s cha ppelijjke markt ontstaan, zonder handel s belem m erende binn en gren zen.
Hoewel het statel ij ke terri torialiteitsbeginsel natuurlik van kracht bl eef, 1 eek het in
zo’'n situ a tie minder no odzakel ijk op het sch erp van de snede grensprobl em en met
buurlanden uit te vech ten. Het stevig aanpakken van Duitsland om voor Nederland
zoveel mogelijk in de wacht te slepen, zoals kabinet en Kamer voor ogen stond, paste
hier niet in.

Wil deNederland bij dit verlopen de intern a ti onale tij alsnog het maximale halen
uit de teruggave van de geannexeerde Duitse gebieden (een voor Nederland voordeli-
ge grensafbakening in het gebied van de Eems en Dollard), dan was een vastberaden,
krachti ge onderh an delaar nodig, die deDuitsersjuridisch en wat histori s che kennis
betreft partij kon geven. Maar Beyen stond juist be kend als buigzaam onderhanddaar
en ze ker niet als een die zich sterk maakte voordetails; voor hem tel de de gro telijn.
De afwikkeling van de openstaande kwesties tussen Nederland en Duitsland zoals die
de regering in Den Haag voor ogen stond, was ech ter in niet geringe mate een zaak van
detailkennis.

Het valt op dat juist Luns Beyen deze taak toevertrouwde. Tijdens hun gezamen-
lijke ministerschap had Luns nog al eens getwijfeld aan Beyens standvastigheid, zeker
ook in de grenskwestie met Duitsland. Dat was terecht. Zo had Beyen tijdens zijn mi-
nistaschap tegen de industrieel FH. Fentener van Vlissingen gezegd dat hij de
Nederlands-Duitse problemen die hij op zijn departement had aangetroffen behoed-
zaam uit de weg wilde ruimen om kabinet en parlement niet in de gordijnen te jagen.
In de gecom pliceerde kwestie van de grensafbakening in het Fems-Dollard-gebied
moesten beide partijen zich volgens Beyen op een compromis richten. 11

Luns had kunnen vermoeden dat de op ontplooiing van economie en handel ge-
richte Beyen het star vasthouden aan de hem bekende Nederlandse eisentegen over de
Bondsrepubliek even zinloos en contraproductief zou vinden als het zich tegen beter
weten in vastklampen aan zel fbe s chikking voorNieuw-Guinea.!2 In het parlement
verded igde Luns de kandidatuur van Beyen ech ter met vo lle overtuiging. Di ens finan-
cidledeskundigheid en diplomatieke vaardigh eden zo u den zeer van pas komen. En,
belangrijker nog, omdat de problemen met Duitsland voor het grootste deel op poli-
tiek vlak lagen, zou de grote autoriteit van Beyen van bijzondere waarde zijn.13

Ondanks Beyens bewezen kwaliteiten moesten Luns en Van der Beugel zich in het
kabinet flink inzetten om Beyen op die post te krijgen, want de benoeming was verre
van een ro utinekwestie. Zo vond Drees het maar niets. Van der Beu gel noteerde half
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februari 1957 in zijn dagboek: “De oude heer was heel fel tegen. Zijn ressentiment te-
gen Beyen is enorm.” De verse staatssecretaris, die naaste medewerker van Beyen was
geweest, vree s de dat het niet zou lukken.14 De bedenkingenvan de premier had den
niet in de laatste plaats te maken met diens twijfel over de wijze waarop zijn vroegere
minister vanBuitenlandse Zaken placht te onderhandel en — een bedenking die oo k
van invl oed was geweest op zijn besluit Beyen niet voor zijn nieuwe kabin ette behou-
den. Drees had zich er te vaak aan gestoord dat Beyen zich bij onderhandelingen over
de Europese eenwording niet hield aan de afspraken die in de ministerraad waren ge-
maakt en dat hij de marge in het mandaat op de verkeerde manier gebruikte.15

Ui teindelijk zet te Drees zich over zijn bezwaar heen en kwam de ben oeming op
4 maart 1957 met elf tegen drie door het kabinet.16 De ministers konden zich ook vin-
den in Luns’ voors tel Beyen voor de ze op d racht de persoonlijke ti tel van ambassadeur
te geven, waar de kandidaat zelf ongetwijfeld aan hechtte.17 Maar deze laatste eerbe-
tuiging ging koningin Juliana te ver; ze keurde slechts de ben oeming goed. Procedurele
versierselen werden Beyen niet gegund.

Beyen toonde zich weinig erkentelijk voor de inspanningen van Luns. Toen Luns
en Van der Beu gel hem een week later het goede nieuws kon den mel den, kwam er geen
woord van dank over zijn lippen. In plaats daarvan was hij slechts “geobsedeerd door
hetfeit, dat de Koningn hem vooralsnogde persoonlij ketitel van ambassadeur liever
niet wil zien toegekend”, tekende een geirriteerde Van der Beugel in zijn dagboek op.
“Het Narcissus-complexvan de ze man overs ch aduwt zijn overi gens gro te capacite-
ten, en als de binding met vader er niet zou zjn, zou ik rondweg de pest aan hem heb-
ben.”18

Beyen was op zijn beurt zo teleurgesteld in Van der Beu gels handelwij ze, dat er een
verwijdering ontstond. Beyen vond dat Van der Beugel als staatssecretaris niet bij dit
on derhoud aanwezig had moeten zijn, of zich in elk geval buiten het gesprek had moe-
ten houden . Verm oedel ijk zag hij het als een zaaktussen hem zelf en Luns. “Ik heb je
inmenging als een gebrek aan sensibiliteit gezien, dat me van menig ander wellicht
niet, maar van jou wel verbaasd heeft”, al dusBeyen meer dan twee jaar later in een brief
aan Van der Beugel.19 Het meningsvers chil deed Beyen pijn, niet alleen wegens de
vriendschap met Van der Beugels vader, maar ook om “het zeer persoonlijk en men-
selijk karakter van het contact” dat hij met Van der Beugel jr. op Buitenlandse Zaken
had gehad.

CHARMANT BEGIN OP DE HOGE VELUWE

Beyen begon zijn Duitse op d racht voort varend encharmant. Hij nod i gde direct
na zijn benoeming de Duitse onderhandelingsleider professor E. Kaufmann uit naar
zijn tijdeljjke, maar hoogst representatieve on derkom en in het jach thuis Sint Hubertus
op de Hoge Veluwe . Al op 18 maart1957, een maandagmiddag, maakta ze daar met
elkaar kennis en stel den ze een programma voor de be s prekingen op. Zij besloten te
beginn enmet het kraken van de hardste noot: h et Eems-Dollardvraagstuk. De rest van
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de dag en de avond bracht Kaufmann, die een gezaghebbend juridisch adviseur
(Redhtsbera ter) was op het West- Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, i n form eel
met Beyen en zijn vrouw door. De Duitse gast overn achtte er ook, en vanzelfs pre kend
on tbrak een gezamenlikbezoek aan het Mu s eum Kr 6 ller- M iillerniet. Begin april toog
Beyen in ge zel s chap van zijn vrouw voor de eerste besprekingen naar Bonn, wat re-
sulteerde in een nieuwe uitnodiging aan Kaufmann, indien mogelijk met zijn vrouw,
voor een verblijf op de Hoge Veluwe.20

De verwachting aan Nederlandse kant dat Kaufmann wegens het feit dat hij in de
oorlog als jood in Nederland ondergedoken had gezeten, een soepele tegenspeler zou
zijn, werd niet bewaarheid. Ook liet hij zich niet overdonderen door Beyens status als
oud-ministe. De juridischexpert van het Auswirti ge Amt, die de zaak tot in de punt-
jes kende en de materie juridisch volledig beheerste, was in Beyens ogen stroef en be-
lerend. Die houding stond volgens Beyen voortvarend overleg en spoedig resultaat in
de weg. Daarom gaf hijeind juli in zijn eers te verslag voor de ministerra ad al aan “geen
heil” meer te zien in verdere besprekingen “met Kaufmann alleen”.2!

Het was niet verwonderlijk dat deze impasse al zo snel ontstond. Beide delegatie-
lei derskon den van het begin af aanei genlik geen kant op en legden vooral verkla-
ringenaf die verder overl eg in fei tezinloos maakten. Dat hield verband met de on-
wrikbare politieke posities die de regerin gen had den ingen omen. Daar kwam van
Nederlandse kant nog bij dat de al jarenlang verw ach tebesprekingen op Buitenlandse
Zaken “onvoldoende” waren voorbereid.22 Dat was aan Duitse kant wel anders:
Kaufmann bl eek zel fs over documen ten te be s chikken waarvan Buitenlandse Zaken
h etbestaan niet ken de.23 Ten slotte deed zich nog de velammende combinatie voor
van een volstrekt afwijzend standpunt van de direct betrokken Duitse dedstaat
Nedersaksen, die in het geh eel niet over het verl oop van de grens in het Eems-Dollard-
gebi ed wilde pra ten, en het feit dat er in september verkiezingen in de Bondsrepubliek
zouden plaatshebben . Het is daarom niet verbazingwekkend dat de “ei genlijke on der-
handelingen” pas in november 1957 begonnen.24

Al tijdens de eerste gespreksronde, die Beyen en Kaufmann in april in Bonn hiel-
den, kenschetsteBeyen — conform het standpunt van het kabinet — de problematiek
van de Eems-Dollard als “prealabel”, als een kwestie die geregeld moest worden voor-
dat andere knelpunten aan de orde konden komen. Het was de Nederlandse regering
er voor alles om te doen een bevredigende regeling te vinden voor het verloop van de
onderlinge grens in dat gebied. Voortgang op de andere punten van het overleg hing
daarvan af.25

Een maand later was Beyen tijdens overl eg met Kaufmann in Den Haag nog ex-
plicieer. Zoals hij ook als minister in maart 1956 tegen over Von Brentano had gedaan,
s teldehij dat er pas over andere grenskwesties, zoals de grens correcties bij Elten en
Tudderen, kon worden ge s proken als er een bevredigen de oplossing voor het grens-
geschil in Eems en Dollard was gevonden. Dat was in Nederlandse ogen de toetssteen
voor normalere betrekkingen. Daarentegen liet Kaufmann weten dat de door Neder-
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land begeerde grensafbakening in dat gebied, die wat de Eemsmonding betreft in het
midden van de belangrijkste va a r geul — het Oost-Friese Gaatje — zou moeten liggen,
voor de Duitse kantonaanvaardbaar was, omdat dan bijna het hele Eem sgebi ed aan
de Duitse soevereiniteit zou worden on ttrokken terwijl het om de monding van een
Duitse rivi er ging. Het was volgens Kaufmann v 6r alles een juridischekwestie, en
daarin paste het niet “eenvoudigwegte kapituleren”. Grensafspraken warenvolgens
hem bovendien niet nodig, omdat de meeste vraagstukken in het gebied onathanke-
lijk van de grensatbakening konden worden geregeld.26

Beyen was niet overtuigd. Als een regeling zon der grensvaststeling mogel ijk was
— en dat wilde hij op zichzelf wel aannemen — dan kon er toch geen bezwaar tegen be-
staan dat er wel een grens werd vastgestdd, repliceerde hij. Tegel ijkertijd liet hij weten
dat het hier voor Nederland in hoofdzaak om een politieke zaak ging en dat de
Nederlandse regering niet met een akkoord in het parlement kon verschijnen zonder
dat dit een aanvaardbare grensregeling in Eems en Dollard bevatte. Kaufmann stond
verder op het standpunt dat de eerder uitgevoerde grenscorrecties (onder meer Elten
en Tudderen) geen territoriale wijzigingen waren en dat de betrokken gebi eden slechts
voorlopig onder Nederlands bestuur waren geplaatst, terwijl Beyen erop wees dat de
Nederlandse regering deze opvatting onmogelijk kon accepteren.2?

Op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken ervoer men Beyen, in tegenstel-
ling tot het beeld dat in Nederland van hem als een toegevend pers oon bestond, als
een gedu chtetegenstander, door wiens harde houding het door de regering in Bonn
zo gewen s teakkoord langer uitbl eef dan men had geh oopt .28 Beyen on derh an del de
“ausserorden tlichhart und z4h”, merkte Kaufmann eind juli1 9 57 op. Er was volgens
de Duitse hoofdonderhandelaar geen andere keus dan hier dezelfde hardheid en taai-
heid tegenover te stell en .29 In dit opzicht was de stand één tegen één. Verrassend is wel
dat Kaufmann tegeljjkertijd repte van “das sehr freun dlichepersonliche Verh d1tnis”
tussen hem en Beyen, en dat hij aan Nederlandse kant bereidheid tot compromissen
bespeurde.30

GEZAMENLIJK REGIME

Dat laatste bl eek ze ker tij dens het overl eg dat Beyen eind augustus 1957in Bonn
voerde en dat bedoeld was om de lu cht op te klaren. In een gesprek met oud-collega
Von Brentano bleek Beyen er voorstander van de grensafbakening voorlopig ter zijde
te schuiven, zoals Kaufmann eerder had voorgesteld, en eerst na te gaan of beide lan-
den het over een ‘gem eenschappelijk regime’ voor Eems en Do llardeens zouden kun-
nen worden. Het was een prak tis cheaanpak, die Beyen ei gen was. Beter geen grens,
dan een slech te grens, h ad Beyen al tegen Kaufmann opgem erkt. Zijn Duitse ges preks-
partners, en zeker Kaufmann, waren tot Beyens teleurs telling niet meteen enthousiast
deze nieuwe weg ingeslagen. Dat hield vermoedelijk verband met de verkiezingen die
s poedig daarop in Duitsland zo u den plaatshebben en waar ze dit dossierhet liefst bui-
ten wilden houden. Maar met name Kaufmann vreesde dat het idee van een gemeen-
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schappelijk beheer van het gebied zou uitlopen op Nederlandse inmenging in Duitse
aangelegenheden en het daaruit voortvloeiende verlies aan soevereiniteit.3!

Hervatting van de onderhandelingen leverde daarom nog niet direct de verwach-
te doorbraken op, en Kaufmann werd geen gemakkelijker gesprekspartner. Half sep-
tember noem de Beyen zijn West-Dutse tegenspel er “autoritair” en “a gressief”, en ach t-
te hij zich niet het “m eest geschikte klankbord voor dit timbre”. Hij had “met zijn
vriendelijkstegimlach” Kaufmann toegevoegd dat de ze “bl ikbaar heel lang professor
moest zijn geweest”, omdat hij een toon aansloeg alsof Beyen “een van zijn leerlingen
was die een fout in zijn schriftdijk werk had gemaakt’. Hieruit bleek, zo meen de
Beyen, dat het aan de persoonlijkech emie tussenbei den nogal schortte, wat de on der-
handelingen geen goed deed.32

Het werd, blij kens Beyens verslagen, niet beter. Kaufmann “h eeft nu eenmaal ge-
lijk, heeft altijd gelijk gehad, heeft altijd verstandige voorstellen gedaan en wee dege-
ne, die zijn voors tell en niet aanvaardt of z ijn instructies niet opvolgt: h et zal hem slecht
vergaan, maar dat heeft hij all een aan zichzelf te wij ten”, al dusBeyen in zijn ra pporta-
ge van eind oktober. 33

Beyens woede kan ook verband houden met de bres die Kaufmann op 30 septem-
ber in de Nederlandse stelling had geschoten. Na hardnekkig doorvra gen kreeg de
Duitse on derhandelaar van Beyen voor het eerst een on du bbelzinnig antwoord dat de
Nederlandse regering niet meervasthield aan haar tot dan toe fel verded i gde stand-
punt over het gewenste grensverloop in de Eemsmonding Dat was wat de Duitse kant
wilde horen en dat in Bonn hoop deed ontstaan op een succesvolle afloop.34

Beyens aantijgingen werden hoe dan ook door het kabinet in Den Haag gezien als
signaal hoe halsstarrig de tegenpartij was, hoe hopeloos het overleg daardoor verliep
en dat Beyens onderhandelingsinstructie mogel jjk te weinig ruimte bood om een
doorbraak te forceren. Er werd op hoog niveau actie on dernomen. Tijdens een on t-
m oeting van Van der Beu gel in oktober met zijn West-Duitse collega W. Hallstein in
Bonn merk te de Nederlandse bewindsman op dat Kaufmann onderhandelde “op de
manier waarop een Duitse nationalist in het jaar 1928 onderhandel de” en dat Den
Haag dit niet vond passen “in de sfeer van vandaag’. Dat gebeu rde nadat Hall s tein
“s ch erpe kri tiek” op Beyen had laten horen,3> omdat de ze zich niet had uitgep utin het
constructief zoeken naaroplossingen. Hallsten had zich niets aangetrokken van het
advies van Kaufmann, die zijn staatssec retaris “dringend” h ad afgeraden zich in ver-
wijtende zin over Beyen uit te laten. Het zou immers op hemzelf — en op Duitsland —
kunnen terugslaan.36

PRAGMATISME

Kort nadat Van der Beugel en Hallstein samen hadden vastgesteld dat het behalen
van resultaat werd geremd door de persoonlijkheden van de onderhandelaars en dat
er derhale veel voor te zeggen was Beyens aanstaande ben oeming als ambassadeur in
Parijs in januari19s58 aan te grij pen om de leiding van de teams te wjzigen37, ontstond
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er beweging aan het on derhanddingsfront. Kaufmann berichtte Beyen dat hij akkoord
ging met diens pragmatis cheaanpak zoals die eerder was besproken tij dens de ont-
moeting van Beyen met Von Brentano. En toen Kaufmann eind oktober opnieuw een
bezoek aan Beyen op de Hoge Veluwe bracht, bleek het ijs echt gebroken. Het overleg
had in een zo goede sfeer plaats dat van Nederlandse zij de werd ge s pro ken van een
“goodwill-missie”. Zakelijkheid had de overhand bij de Duitser, die bij de tot dan toe
gevoerde besprekingen van tijd tot tijd zijn zelfbeheersing had verloren (waarmee hij
in Beyen, wiens sporadische, maar hevi ge woedeaanvall enberu cht waren, een inte-
ressantetegenpool had). Kaufmann bood zodanig uitzicht op openingen dat Beyen
met vertrouwen de nieuwe ronde van besprekingen aanging.38

Kaufmann maakte tij dens nader overleg in Den Haag en Bonnduidel ik een re-
gime in het Eems-Dollard gebi ed te kunnen aanvaarden dat de belangen van Duitsland
en Nederland hel der omschreef en dat voorzag in de oplossing van problemen in goed
overl eg. Hij introduceerde als on derdeel van zo’n regeling de vorming van “s troom-
bouwgebi eden”, gebi eden waar Duitsland en Nederland exclusief zorg voor droegen
en waar ze waterstaatsweken uitvoerden zonder dat een politicke (staats)grens was
vastgesteld.39

Dit deed Beyen, die in zijn verslag van eind augustus al had aangegeven dat
Nederland op dit punt ruimte moest bieden49, tot de conclusie komen dat in zo'n si-
tuatie de grensbepaling — hoe noodzakel ijk die in zijn ogen ook bleef4! — minder drin-
gend was geworden, en dat een akkoord haalbaar zou moeten zijn. Hij was er zel fsop-
timistischvan geworden en zag nu een goed eindevan de on dethandelin gen gl oren42,
h oelastig de afbakening van de stroom bouwgebi eden ook zou zijn.43 Ook van Duitse
kant meende men in de Eems-Dollard-kwestie op de goede weg te zijn.44

CONCESSIE

Deze manoeuvres van Beyen hielden wel een essenti€le concessie in: hij liet zo im-
mers impliciet de harde eis vallen van grensatbakening op Nederlandse voorwaarden.
Dat bl eef in het kabin etniet on opgemerkt. Beyens opstelling werd betreu rd door de
ministers J. Algera (Verkeer en Waterstaat) en H.B.]. Witte (Wederopbouw en Volks-
huisvesting). Ze verweten Beyen, die begin januari1958 tekst en uitleg gaf in de mi-
nisterraad, onder meer dat hij te veel had ingeleverd en te veel begrip voor de Duitse
positiehad getoond. Beyen meen de ech ter dat Nederland de ze weg kon kiezen omdat
een goede regeling perspectief konbieden. Over de loop vande politieke grens kon
men volgens hem de formulering ‘agree to disagree’ gebruiken, zodat die kwestie for-
m eel open bleef. Zou men will envasthouden aan de eis van grensvaststdling, dan zou
er geen verdrag komen en zou de onbevredigende situatie gehandhaafd blijven, rede-
neerde hij pragmatisch. In dat geval zou er niets zijn geregeld, en dit was voor
Nededand, en in het bijzon der voor de toekomst van Del fzijl, ongunstig. Door ver-
zanding van de eertijds belangrijkste vaargeul, de vlak onder de Nederlandse kust lo-
pende Bocht van Watum, was men voor de toegang tot die haven afhankelijk gewor-
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den van het Friese Gaatje, de toegang naar Emden, en dus van de Duitsers. Zon der
medewerking van Duitsland zou men geen gro te waterstaatswerken kunnen on der-
nemen om Delfzil op andere wijze een betere toegang tot de zee te verschaffen.
Minister- pre sidentDrees koos Beyens zij de : bij een aanvaardbarebegrenzing van de
stroombouwgebieden en bij een bevredigend wederzijds regime moest men overeen-
stemming met West-Duitsland niet laten breken op het ontbreken van de vaststelling
van de politieke grens.45

De ministerra ad gaf t wee weken later zijn goed keuring aan Beyens koers. Men rea-
liseerde zich dat die duidel ijk was gaan afwij ken van het oors pron kel ij kemandaat.
Maar het kabinet zwichtte voor Beyens argumentatie dat all een zo de impasse kon
worden doorbroken en dat het ook in het belang van Nederland was tot werkzame ver-
houdingen in het betwiste gebied te komen. Die wijze van opereren leek Beyens han-
delsmerk te zijn. In Europese zaken was het tijdens zijn ministerschap niet anders ge-
gaan, en ook toen zor gde de ze voor gesp ut ter en ver zet in het kabinet. Zoals van de
voor zich ti ge premier verw acht mocht worden, teken de Drees nog waars chuwend aan
dat men van Nederlandse zij de niet te gemakkel ijk moest zijn. Het zat de premier niet
lekker dat de Duitse del ega ti el ei der er klaarbl ijkelijk van uitging “dat all een Nederland
con cessies moet doen”. (Algera had eerder gespro ken van grenzel oos veel eisende
Duitsers.) Luns zei eraan te bl ij ven hech ten dat de grens op de door Nederland aan-
gegeven wij ze zou worden bepaald. Als Duitsland daartoe niet bereid zou zjjn, dan
moesten de zaken nog maar eens bekeken worden.46 Maar stoppen met onderhande-
len en de zaak voorleggen aan het Internationaal Hof van Justitie durfde het kabinet
kennelijk niet aan.

Dat hij er in het kabin et van werd beschuldigd te toegeeflijk te zijn geweest, stak
Beyen. Die indruk kon volgens hem all een maar ontstaan “omdat wij, als on derhan-
delingstactiek, uit zijn gegaan van bepaaldeeisen, waarvanvaststond dat zij voor de
Duitsers on acceptabel waren. Daardoor hebben wij bereikt, dat wij voor de status-quo
een regime krijgen, dat m.i. voor Delfzijl zeer bevredigend is, terwijl wij op het ogen-
blik practisch volkom en athankelijk zijn van het bon vouloir der Duitsers”, schreef hij
eind januari 1958 aan Luns.47

Zo gingen de onderhandeingen onder een broos ges ternte een nieuwe fase in.
Beyen had de tijd niet meer om met Kaufmann een voor Nederland aanvaardbaar
compromis over de Eems-Dollard-kwestie uit te werken. En hij maakte zich er bij het
scheiden van de markt niet gemakkel ijk van af om toch maar een akkoord op zijn
naam te kunnen schrijven. Beide partijen konden het onder andere niet eens worden
over het vastleggen van de gren zen van de eerder gen oem de stroombo uwgebi eden,
waarbij opnieuw de vasthoudende op s telling van de Duitse onderthandelingslei der
Kaufmann opviel 48

GEEN OPVOLGER

Beyen kreeg in januari 1958 het zo begeerde ambassadeurschap in Parijs, en Luns
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en hij waren het erover eens dat die nieuwe “occupatie” nietveren i gd moest worden
met het regeringscommissariaat. Beyen, die geen zin meer had in een nieuwe moeiza-
me ondethanddingsrondemetKaufmann, wildeer daarom “zo gauw mogel ijk van
af”49 Dat kwam Luns goed uit. De ze speel de al een tijdje met de ged achte geen op-
volger voor Beyen als regeringscommissaris te benoemen, maar de kwestie van de zo-
geh eten Generalbereinigung met West-Duitsland op ministerieel niveau te bren gen.
Dat betekende dat ook Kaufmann zou worden uitgeschakeld.50

Gek gen oeg, gezienzijn eerdere forse kri tiek op zijn Duitse tegens pel e, vond Beyen
dit laatste geen goede gedachte. “Hoe moeilijk Kaufmann ook kan zijn [...] het ware
onjuist aan te nemen, dat hij slechts obstructie voert. [...] Hij is een lastig, scherp
onderhandelaar, maar hij is niet onhanddbaar of on redel ijk en hij doet wel degel ij k
op vele punten zeer zijn best een oplossing te berei ken, wat geziende obstructie in
Neder-Sachsen niet altijd gemakkelijk voor hem is. Ik vind het bepaald onverstandig
te trach ten hem te dimineren”, s ch reef hij uit zijn nieuwe standplaats Parijs in een per-
soonlijke brief aan Luns.>!

Deze stoorde zich daar niet aan. Luns nam zelf het heft in handen, en vond dat hij
hetnu all ereerst met zijn ambt gen oot Von Brentano eens moest zien te worden. Beyen
werd derh a lve niet opgevolgd, en Kaufmannzou, m ede als gevolg vanNederlandse
druk, in september 1958 als delegatieleider het veld ruimen.52

Dat Beyen ondanks alles op Kaufmann gesteld was geraakt, blijkt uit de persoon-
lijke afscheidsbrief. Niet alleen bewaarde Beyen aangename herinneringen aan Kauf-
mann als onderhanddaar, h etwas voor hem een grote vreu gde geweest met Kaufmann
samente werken, en dan vooral “ von rein menschlichen Gesichtspunkte”. Door de in-
spanningen van bei den was de situ a tie “ sehr weitgehendgeklirt”, sch reef Beyen, en
daarmee was “eine fruchtbare Unterhaltung unserer Auftraggeber erleichtert”.53

De on derhandelingen liepen met het vertrek van Beyen ech ter gro tevertra ging op,
dit tot on gerustheid van vooral de Duitse regering. Een persoonlijke interven tie van
bondskanselier Adenauerbij Drees had eind maart1958 ech ter geen ef fect . Luns liet
Von Brentano kort daarop weten de resultate die tot dan toe waren geboekt tel eur-
stellend te vin den en hij gaf aan geen haast te zull en maken.>4 De toon van Neder-
landse kant was harder geworden.>5

Het zou tot de zom er du ren voordat het overl eg tussenNederlandenDuitsland
over de Generalbereinigung werd hervat6, en er zo u dennog vele maanden verstrij-
ken voordat in het voor jaar van 1960 een overeen komst kon wordengesloten. Voor
Eems en Dollard werd toen een regeling afgesproken die in grote lijnen overeenkomt
metwat Beyen en Kaufmann eind 1957voor ogen had den gehad. Over de grenskwestie
voor dit gebied bleef men het, zoals Beyen had verwacht, oneens. Ook Luns kon hier
niet door de Duitse linies breken. Hij ging er in besprekingen met collega Von Bren-
tano zel fs mee akkoord dat het vraa gs ttk vande politieke grens van de agenda werd
afgevoerd. Beide partij enaccepteerden hetmenin gs verschil, gebruikmakend van de
door Beyen eerder bepleite uitdrukking ‘agree to disagree’.57
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BEHARTIGER VAN BERNHARDS BELANGEN

Ook een andere missie kon Beyen tij dens zijn peri ode als regerin gscommissaris
voor Duitse aangelegenheden niet afmaken, en deze betrof een nog delicatere aange-
legenheid. Prins Bernhard meende aanspraak te kunnen maken op een groot geldbe-
draguit Duitsland, van on der andere de West-Duitse regering en het Tland” Noordrijn-
Westfalen, wegens gederfde inkom s ten uit de vooroorl ogse periode. Dat hield verband
met de revo lutie die zich in 1918 in Duitsland had voltrokken en die tot gevolg had ge-
had dat de vorsten in de deelstaten hun macht verloren, met alle rechten, plichten en
privileges die daarbij had den gehoord. Iets der gelijks was in Bernhards deelstaat Lippe
gebeurd. Het vorstenhuis van zijn familie had zijn positie opgegeven en zou daarvoor
financieel tegem oet worden ge komen. Eenin1919 bereik teregeling bleek later toch
niet naar genoegen van de familie te zijn geweest, waarna rechtszaken in 1936 en 1938
aanspraken van de prins bevestigden voorzover die de jaren 1919-1938 betroffen. Ook
in de oorl ogbogen de Duitse rechtbanken zich over de hoog te van de claim van de
prins. Na de oorl ogeis teBernhard1,4 miljoen p-mark van de West-Duitse regering
voor ach terstallige betalingen en de defmitieve atkoop van de macht in het land’ Lippe
— dat later deel werd van Noordrijn-Westfalen.58

De prins bes prak de kwe s tiebegin19 52 met de toenmalige minister vanBuiten-
landse Zaken, Stikker, die er “onopvallend” naspeuringen naar liet doen en een ver-
tro uwel jj ke interven tie bij Aden a u er overwoog. Eind november1953 confronteerde
Bemhard zelf “in sehr ausfithdicher und unverbliimter Form” bondskanselier
Adenauer en de Duitse ambassadeur Miihlenfeld met zijn vermogensaanspraken tij-
dens een diner dat de koningin ter gelegenheid van een conferentie van ministers van
Buitenlandse Zaken van de Europese ‘Zes  hield.59 Hoewel de regering in Bonn meen-
de dat de prins juridisch niet sterk stond, wil demen hem toch tegem oetkomen. De
kansdier, die toen ook minister van Buitenlandse Zaken was, m eende dat een regeling
via het Auswirtige Amt het be s te perspectief bood, en wel in het geheel van een fi-
nanciéle regeling die in de nasleep van de Tweede Werel doorl og nog met Nederland
moest worden bereikt. Maar tot een oplossing in deze particuliere kwestie kwam het
langetijd niet, on der andere wegens onvo 1 doen dewaarbor gen voor absolute geh eim-
houding waar Bernhard op stond.60

Beyen was door de prins intu s s en op de hoogte ge s teld van diens con tacten met
Adenauer over de aanspraken, maar hij bevond zich als minister van Buitenlandse
Zaken in een lastig parket. Dat bl eek toen hij begin 1954 de zaak aanroerde bij Miihlen-
feld. Hij vroeg de ambassadeur om raad hoe in deze aangelegenheid verder te exerce-
ren, en hij toonde belangstelling voor de weg die de kanselier had gewezen. Maar te-
gelij kertijd onders treepte Beyen dat hij zich niet met de ze kwestie kon bezighouda
zolang de basis en de hoogte van Bernhards aanspraken niet vaststonden.6!

Toen Beyen voorjaar 1957 regeringscommissars voor Duitse aangel egenheden
werd, hadde prins in hem een vertrouwde zaakwaarn em er.62 En Beyen was onget wij-
feld bljj dat hij zo, nu het hof h emna de Hfmans-affaire in qua rantaine had geplaatst,
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een ex tra en zeer vertrouwel ijk lijntje met zijn vri end de prins had. Beyen was zich be-
wust van het consigne dat deze zaak niet in de publiciteit moest komen en dat een re-
geling niet in de Nederlandse en Duitse parl ementen aan de orde zou moeten komen.
In die zin be s prak hij de kwe s tie met Kaufmann. De ze wildezich er het liefst verre van
houdens63, en schoof haar daarom direct door naar Von Brentano. Beyen meende zelf
dat hij persoonlijk dit punt pas in het eindstadium van de onderhandelingen over de
Gen eralbereinigung m et Von Brentano of kanselier Adenauer zou moeten be s preken .64

Zover kwam het door Beyens Parijse ben oeming echter niet. En omdat hij deze ge-
voel i gekwe s tie steeds on der zich had gechouden, m oest het on derhandelin gstean van
Buitenlandse Zaken in 1959 bij de afwikkeling van deze zaak weer van voren af aan be-
ginnen. Een ver zoek van het kennelijk onkundigedepartem ent in het voorjaar van
1959 aan Beyen om nadere informatie kon deze slechts ten dele beantwoorden . Exacte
gegevens had hij niet meer. De stukken over de claims van de prins had hij inmiddels
teruggegeven.

Voor Bernhard had de zaak een gunstig einde. De West-Duitse regering bleek, zo-
als Adenauereerder al had aangegeven, bereid samen met de algemene regeling met
Nedeland, maar niet in het kader daarvan, het ge s chil met de prins uit de wereld te
helpen. De prins kon een bedrag van 1 miljoen p-mark tegemoet zien, met alle waar-
borgen van geheimhouding die hij had gewenst. Het bedrag werd ‘verstopt’ in het be-
drag van 280 miljoen p-mark dat Duitsland op grond van het verdrag over de
Generalbereinigung van 1960 aan Nederland zou betalen.65

2 AMBASSADEUR BI] DE GAULLE — EURO PA OP AFSTAND

PARIJS WAS EEN MIS WAARD
Beyens inspanningen als regeringscommissaris voor Duitse aangelegenheden wa-
ren — ondanks de gevoeligheid van de materie en ondanks het belang van normalere
verhoudingen tussen Nederland en zijn grote buur — niet meer dan een passende tus-
senoplossing in afwachting van zijn benoeming tot ambassadeur in Parijs, een van de
belangrijke posten in de Nederlandse diplomatie. De koningin moest hier in de loop
van 1957 haar goedkeuring aan geven, maar zij weigerde lange tijd haar handtekening
te zet ten. Een regeringscommissariaat had er kennelijk in haar ogen voor Beyen nog
net af gekund, maar hij was volgens de vorstin in de affaire-Hofmans te onbehoorlijk
tegen haar tekeergegaan om in Parijs als haar vertegenwoordiger te mogen optreden.
Hoezeer Drees en Luns (die zich aan Beyen verplicht voelde) zich ook inspanden, en
hoe relatief gunstig het oordeel van haar commissie van drie over hem ook was uitge-
vallen, de oude grieven bl even Juliana’s opstelling tegenover Beyen bepalen. Vooral zijn
uitbarsting tegen over haar op 13 juni1956 bl eef ze hem aanrekenen. Dit ges prek was
door Beyen zo emotioneel gevoerd als haar nog nooit was overkomen, en bovendien
wreef ze hem aan dat hij voor zijn manier van optreden en voor de dingen die hij had
gezegd, nooit zijn excuus had aangeboden, zo vertelde ze Drees in september 1957.66
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De minister-president besefte na dit gesprek dat — zeker nu een beslissing niet veel
langer op zich kon laten wach ten — ook van Beyens kant actie gewenst was. Drees ra ad-
de Beyen daarom aan in een brief aan de koningin zijn excuses aan te bieden over zijn
gedrag op die dertiende juni, ook al had Beyen het gevoel in zijn gelijk te staan.67

Beyen gaf hier gevolg aan — hij moest wel, wil de hijj ooit nog het begeerde Parijse
ambassadeurschap in de wacht slepen. In overleg met de prins kwam hij tot een tekst
waarin hij diep voor de koningn door het stof k roop. Hij vroeg haar “eerbi edig ver-
giffenis” voor wat haar in zijn “houding en uitlatingen” tijdens het gesprek van 13 ju-
ni had “gegriefd of mishaagd”. Alsverklaring voor “de sterkeemotie, die mij bij dat
onderhoud heeft beh eerst” voerde hij aan dat “h et mij plotseling on tnem envan u.m’s
vertrouwen, dat ik zo vele jaren mocht genieten, mij een zware psychische schok toe-
bracht”.68

Of het nu deze slaafse aanhankelijkheidsbetuiging was, of dat het kwam door het
dreigement van Luns dat er een constitutionele kwestie zou ontstaan als ze bleef wei-
geren haar goedkeuring aan Beyens benoeming te geven®9, Juliana liet zich ten slotte
vermu rwen, en ging akkoord. Pa rijs was Beyen, tot afs chuw van sommigen in zijn om-
geving, een mis waard.

Van der Beugel vond het “[e]en oneervolle wijze van optreden” van Beyen dat hij
zo “door de pomp” was gegaan en berouw toonde voor “fouten die hij naar on ze en
naar zijn mening bepaald niet heeft gemaakt’. De excuusbrief be s tem pel de Beyen vol-
gens Van der Beugel “in de ogen van de Koningin, van Drees en van ons tot een zwak-
ke figuur [...] die bereid is iedere morele knieval te maken om de Ambassadein Parijs
te verkrijgen”.70 Ook Drees meende dat Beyen niet zo diep had hoeven buigen. Beyen
had zijn leedwezen kunnen uitspreken, of zelfs de verontschuldiging kunnen aanbie-
den over het feit dat hij de koningin persoonlik hadgekwetst, maar vergiffenis uit-
spreken was volgens de minister-president heel wat anders.7!

Beyen dacht er anders over. Aan Marie Anne Tellegen, de directeur van het Kabinet
van de Koningin, die steeds aan zijn zijde had gestaan, stuurde hij als “toepasselijk ci-
taat” een gedeelte uit William Shakespeares Koopman van Venetié:

The quality of mercy is not strain’d.

It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. It is twice blest:

It blesseth him that gives and him that takes.
“Tis mightiest in the mightiest: it becomes
The throned monarch better than his crown;
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,

Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway, —

It is enthroned in the hearts of kings,
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It is an attribute to God himself;
And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice.”2

FRANCOFIELE INSLAG

Waarom had Beyen zijn zinnen zo gezet op het ambassadeurs chap? Nietom de in-
vl oed die hij als diplomaat zou kunnen uitoefenen. Een bon-mot in zijn memoires,
hoe raillerend ook, liet geen misverstand bestaan over het feit dat weinig directe actie
meer van hem werd verwacht: “Een oud-Minister van Buitenlandse Zaken, die
Ambassadeur is geworden, voelt zich een beetje als een oud geworden tenniskam-
pioen, die een agentuur in sportartikelen heeft gekregen: hij mag ze nog aanbevelen,
maar hij krijgt geen kans meer om er wedstrijden mee te spelen.”73

Hij wist uit eigen ervaring hoe de directe contacten tussen ministers van
Buitenlandse Zaken en het multilaterale overl eg, ze ker in Eu ropa, een deel van het
vroeger zo belangrijke politieke werk bij de ambassadeurs had weggehaald. Maar de-
ze teruggang in prestige leek hem niet te deren. Volgens hem moest een goede ambas-
sadeur, “aujourd’hui comme hier”, vooral “un philosophe contemplatif” zijn, “qui re-
garde les événements et les hommes avec indulgence”74, kortom: een waarnemer met
inlevingsvermogen, en die rol kostte hem geen moeite.

Beyens verl an genNederland in Fran krijk te vertegenwoord i gen kwam voort uit
zijn francofiele inslag, zoals hij die vijf jaar eerder als minister had getoond door in een
toe s praak Frankrijk te kensch etsenals onmisbaar cen trum van Latijnse inspiratie voor
de Nederlandse cultu ur.7> Dit tot verbij s tering van de historicus P. Geyl, die meende
dat Beyen in zijn rede “een caricatuur van de Nederlandse beschavingsgeschiedenis
had opgedist.76

Beyens najagen van het ambassadeu rs chap was ze ker ook niet los te zien van de
vurige wens in een stad als Parijs te wonen. Volgens hem brengen enige jaren in Parijs
“Iets wat misschien geen andere stad, zelfs Rome niet, kan geven”.77 Dat gold zeker in
de jaren vijftig van de vorige eeuw, toen Parijs als het centrum werd beschouwd “van
alles wat interessant en nieuw was: van film, toneel, muziek en beeldende kunst, maar
ook van filosofie, theologie en andere wetenschappen, evenzeer als van chansons, ca-
barets, mode, gastronomie en dergelijke”.78

Wellicht om geh eel op het Franse savoi r-vivre voorbereid te zij n , had Beyen zich
in novem ber 1957 op een plech ti ge bij eenkomst in het stad huis van Ma a s tri chttot ere-
ridder laten slaan van het gastronomische gezelschap Chaine des Rotisseurs — een ge-
beurtenis die vanzelfsprekend gevolgd werd door een copieus diner.79

Dat het ambassadeurschap niet all een een leven als God in Frankrijk zou zijn, wist
Beyen natuurlik wel. En niemand kende beter dan hij als oud-minister van
Buitenlandse Zaken de turbulenties van de Vierde Republiek. Maar dat zijn Pa rijse tijd
zo'n vliegende en politiek geladen start zou krijgen als hij meemaakte, waarbij het ge-
loof in het goede van Fran krijk zwaar op de proef werd gesteld, zal de nieuwbakken
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diplomaatniet hebben vermoed. Hoewel, diplomaat? Dat was hij natuurl ik niet echt.
Beyen was weliswaar gepolijst, beschaafd, op de hoogte van de mores in het diploma-
tieke milieu, cultureel onderl egd, ontwikkeld, maar tegelijkertijd te non-confor-
mistisch en te openhartig om zich de diplomatieke codes geheel eigen te maken.
Toen een medewerker in 1961 een codebericht aan het departem ent voor hem
schreef over de ontmoeting tussende Franse president Charles de Gaulle en diens
Am erikaanse ambt genoot John F. Kenn edy en gewag maakte van een “openharti geen
nuttige gedachtewisseling”, schreef Beyen niet zonder ironie over die ingebakken for-
mule in de kantlijn: “Is er wel eens zo’n bes preking die niet openhartig en nut tig is?”80

AMBASSADE EN FRANKRIJK OP Z’N KOP — AANTREDEN DE GAULLE

De eerste maanden in Parijs moeten Beyen en zijn vrouw hebben doen denken aan
hun start in Washington in1946. Net als toen was er nog geen woonruimtebeschik-
baar, en net als toen beteken de dat een maandenlang verblijf in een hotel . Het leek niet
op de glorieuze intocht van een oud-minister. De situatie had in dit geval niets te ma-
ken met een overspannen huizenmarkt, zoals in Washington, maar met noodzakelijk
groot onderhoud aan de statige ambassade annex residentie van de ambassadeur aan
de Rue de Grenelle.

Dit stadspaleis, dat de gezant en vroegere minister van Buitenlandse Za ken jhr.
J. Loudon, na de Eerste Wereldoorlog had aangekocht en laten restaurerendl, was zeer
representatief. Het bezat allure, was om geven door een gro te tuin en werd door een
hoge muur van de buitenwereld afgeschermd.s2

Hier te wonen zal voor Beyen een van de aantrekkelijke kanten van zijn ambassa-
deurschap zijn geweest. Hij kon zich op de ze plek weer ten vo lle manifes teren als de
man van de wereld die hij was en voor wie Nederland te beperkt was. Maar het kostte
nogenigetijd voordat dit verlangen vo Il edig in vervulling ging. Eind mei1958, ruim
vier maanden na zijn komst naar Parijs, schreef Beyen aan Bernhard: “We zijn helaas
nogaltijd niet in de Ambassade, omdat men enige verrottebalken heeft ontdekt, waar-
van de reparatie de hele zomer zal duren.”83

Beyen had echter niet de tijd om zich daar in dat voorjaar erg druk over te maken,
want in Frankrijk zelf kondigde zich een ingrijpende politieke verbouwing aan. Deze
ging gep a a rd met het aantreden van Ch a rles de Gaulle als regeringsleider, die de in-
stabiele Vierde Republiek opzijschodf en daarvoor in de plaats het presidentiéle staats-
systeem van de Vijfde Republiek oprichtte. Het begin van Beyens ambassadeurschap
viel daardoor samen met het begin van een nieuw tij d perk in Frankrijk en met “het
m eest dramatisde jaar uit de Franse geschiedenis na de Tweede Wereldoorl og”.84 Was
er een dynamisch er aanvang op zijn nieuwe post denkbaar? Gelukkig had Beyen in vo-
rige functies al laten blijken dat een bliksemstart wel bij hem paste.

Het stelde wel zijn streven op de proef als ambassadeur op deze grote post “een ei-
gen leven” te kunnen leiden — de supervisie hebben, maar “de winkel niet zelf te drij-
ven”. Bij dit ei gen leven hoorden de ei gen con tacten, en die moesten op het hoogs teni-
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Beyen laat zich in 1957 tot ereridder slaan van de Chaine des Rotisseurs.

veau zijn en zich zo wijd mogelijk uitstrekken. Dat was in zijn ogen, ondanks de vele
vormen van internationaal overl eg, een niet te onderschatten taak van de ambassa-
deur gebleven.85 Als oud-minister en als cultuurkenner meende hij hier geknipt voor
te zijn.

Het kwam Beyen daarom goed uit dat ‘de winkel’, waarmee hij de ambassade ver-
geleek, werd besti erd door bekwaam personeel, dat er vaak al jaren dienstdeed . Dit gaf
h emde ruimte die hij wenste. De ambassade in Parijs was met 21 m edewerkers qua be-
zet ting een van de groo tsteNederlandse vertegenwoordigingen in het buitenland.86
Beyens rech terhand was J.A.G. baron de Vos van Steenwijk. Deze had in de prak tik de
dagelijkse leiding en was ook gevolmachtigd minister. De belangrijke financieel-eco-
nomische afdeling stond onder leiding van handelsraad M.J. Keyzer, die vanaf het be-
gin van de jaren vijftig aan de ambassade was verbonden en er op zijn terrein een zo
gezagh ebbende positie had verworven dat men van zijn “keizerrijk” s prak.87 Beyen liet
veel aan hen over, zoals het lezen van dossiers, dat sowieso nooit aan hem als man van
de grotelij n en was besteed. Veel plezier beleefde Beyen aan het Institut Néerlandais,
hetaan de ambassade verbon den Nederlandse cultu rele cen trum in Parijs, en aan zijn
directeur, S. de Gorter, tevens ambassadera ad voor pers- en culturele zaken.88 De nieu-
we ambassadeur leek te kunnen vertrouwen op zijn ‘apparaat’ Dat kwam goed uit in
de tijden van diepe crisis die spoedig aanbraken.

Frankrijk stond namelijk aan de vooravond van een politieke omwenteling. Na de

JOHAN WILLEM BEYEN + BANKIER VAN DE WERELD - BOUWER VAN EU ROPA 423

¢



09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2 29-03-2006 15:35$Pagina 424

VI NERGENS THUIS (1956-1976)

nederlaag in In do- Chinain1954 werd het Franse ko 1 oniale imperium nu dich ter bjj
huis bedreigd. In Al gerije was eenonafhankeljkheidsoorlog uitgebroken, waartegen
de zich snel opvolgen deregeringen van de Vierde Rep ubliek geen verweer had den. Dit
staatsbe s tel was er simpelweg niet op gebo uwd om problemen van de ze aard aan te
pakken .89 Een oplossing van het con fli ctwas extra gecompliceerd omdat Algerije door
de Fransen als onlosmake ijk deel van Frankrijk werd beschouwd en omdat zich in
Algerije honderd duizenden Fransenhad den geve s ti gddie dat meer dan wie ook in
hun vaandel droegen.

Beyen voel de aan den lijjve de opwinding van die roeri ge tweede helft van mei 1958,
die volgde op de staatsgreep van militairen en ‘colons’ (Franse Algerijnen) in Algerije
van 13 mei. Zijn dagel jjkse ra pporten zijn teken end voor de verwarren de situatie.
Beyen zag in die dagen nog niet direct generaal De Gaulle het heft in handen nemen.
Op 14 mei verwachtte hij geen staatsgreep in Frankrijk zelf en achtte hij het ook “wei-
nig waarschijnlijk” dat De Gaulle ‘langs parlementaireweg” aan de macht zou komen.
Een dag later wees hij op een mogelijke samenbundeling van links, inclusief de com-
munisten, om de republiek te verdedigen. Maar geleidelijk brak in zijn berichten het
besef door dat een beroep op De Gaulle de en i ge mogelij kh eid was om een burger-
oorlog te voorkomen.90

Hoe geladen de Franse binnenlandse toestand was, blijkt uit de aanvraag voor po-
litiekasiel (voor het geval het tot vervo I ging van linkse po 11 tici zou kom en) die Guy
Mollet, leider van de Franse socialisten en oud-premier, in een periode van snel oplo-
pendepolitieke onrust tot de ambassade had gericht. Beyen bracht op 27 m ei staats-
secretaris Van der Beu gel er tel efonischvan op de hoogte. “Hetis ver gekomen”, te-
kende Van der Beu gel aan in zijn dagboek. Na overl eg met Drees en Luns werd asiel
toegestaan, al verwachtte Van der Beugel niet dat Mollet er gebruik van zou maken —
terecht, naar later bleek.91 Diezelfde dag meldde Beyen aan Bernhard: “Intussen staat
hier alles op zijn kop. [...] D’ici quelques jours zal het verwarde beeld wel wat duide-
lijker worden, hoe is nog niet te zeggen . Wat de gevolgen voor de rest van de westel jj ke
wereld zull enzijn, is een ben a uwend probleem. De Parijzenaars doen, naarbuiten,
comme si de ri en n’était. Ik hoop van harte dat de zaken zo zull en gaan dat we je spoe-
dig weer in Parijs zullen zien.”92

Beyen zag met gemengde gevoelens aan hoe na nog enkele dagen van toenemen-
de chaos — ook Corsica was intus s enin opstand ge kom en —een meerderh eid van de
Na ti onale Ver gadering op 30 mei De Gaulle het premiers chap aanbood, dat deze op
1juni aanvaardde. Al had de Assemblée zich formeel in alle vrijheid uitgesproken, ze
had anderzijds haar beslissing toch genomen “onder de dwang van de omstandighe-
den, in het bij zon der uit vrees voor een burgeroorl og”, vond Beyen. De Gaulle was vol-
gens hem dan ook niet tot de macht geroepen door de wens van devolksvertegen-
woordiging, “doch door haar onmacht de republiek op andere wijze te redden”, en hij
besloot zijn conclusie met een Frans citaat: “Incapable de vivre décemment la
Quatrieme Républ i que est morte sans grandeur.”93 Vanaf dat mom ent zouden Chardes
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Beyen (links) overhandigt zijn geloofsbrieven aan de Franse president Coty.

de Gaulle, zijn allu re en zijn po li tiek het ri tme van Beyens ambassadeu rs chap bep a-
len.

OVERPEINZINGEN OP QUATORZE JUILLET

De agenda van De Gaulle was tweeledig: staatkundige hervormingen doorvoeren
in Frankrijk en een uitweg vinden uit de Algerijnse impasse. Met volmachten bekleed
werkte De Gaulle zijn ideeén uit. Dat leverde een nieuwe grondwet op, die de invloed
van het parl em ent beknotteen een presiden ti eel stelselin het leven riep. De Gaulle zelf
werd in januari 1959 de eerste president van de zo gevormde Vijfde Republiek

Hoe Beyen het begin van het tijd perk - De Gaulle ervoer en welke con s equenties het
nieuwe bewind en zijn politiek vo 1 gens hem had den voor de rest van Europa, komt
treffend naar voren in de persoonlijke en uitvoeri ge besch o uwingen die hij jaarljjks
ter gelegenheid van de Franse nationale feestdag op 14 juli schreef. De eerste keer zet-
te de toon. De militaire parade van 14 juli 1958 op de Champs Elysées, “naar men zegt,
de meest indrukwekkende parade sedert de bevrijding’, riep bij hem als genodigde
“een gevoel van groot onbehagen” op. Dat kwam door het in zijn ogen onwezenlijjke
en paradoxale schouwspel: de promin entaanwezige, tot voor kort opstandigegene-
raals Salan en Ma s suvan dedefil eren de troepen die in Al gerije streden, en de groe-
tende president Coty en generaal De Gaulle. Dit laatste hoge duo kreeg een zeer ma-
tige recensie: “een vriendelij ke verm oei de man in rok, wuivend met zijn hoge hoed, en
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een verm oei de militair —de en i ge zon der decora ties — symboliserend hetein devan
een regime en de overgang tot een ander.”94

Met nauwel ijks on derd ru k te weerzin sloeg Beyen de paraderen de parachutisten
gade: “de ‘para’s’ m ethun steenrode baret ten en camoufla gepakken (die er uit zien als-
of ze met een bei ge overallin de erwtensoep zijn geva ll en) — de nieuwste ‘pretorianen”
Bitter stelde hij vast dat deze elitesoldaten “er een levensbeschouwing op na houden,
die in niets verschilt vanHit1er’s keu rtroepen, met inbegrip van de sex u eleaspecten
daarvan en de sadistische‘overtones’ die daarbij beh oren, zo mogelijk met een nog
duidelij ker sprekend infantilisme. De bur ger, de politicus, de joumalist, de intell ectu-
eel, dat is de vijand, alles verschijningsvorm en van de communist’. Wat dat betreft was
Frankrijk aan een ramp ontsnapt, en niet all een Frankrijk: “Zonder De Gaulle zo uden
hun leiders of zij, die zich daartoe zouden hebben uitgeroepen, Frankrijk hebben ge-
regeerd en Europa in dood sgevaar hebben gebracht. Ze weten slechts van de oorl ogin
Indo-China en Algiers (die ze ook niet winnen kunnen), aanbid den het fysieke geweld
en hadden het ga arme gebruikt tegen de enigevijand, die ze overwi n n en kunnen, voor
hetenigedoel, dat ze voor ogen staat: h et verwij deren van hetbe s taan dedemocrati-
sche regime.” Dat zoiets in Frankrijk had kunnen gebeuren met een wat intelligentie
en cultuur betreft “hoogstaand volk”, in een land “waar de geschiedenis der Westel ij ke
beschaving overal haar schoonste monumenten heeft, een land dat de gevaren der ty-
rannie, komend van binnen of van buiten, heeft gekend en overwonnen — dat in zo'n
land een groep als de militaire fascisten de macht in handen had kunnen nemen zon-
der strijd of ver zet van regering of bevolking, dat is verbijs teend”.95 De Gaulle was,
kortom, nog het minste kwaad.

De koers die de gen eraal uitzette, kwam op Beyen niet verontrustend over. Wel stel-
de hij vast dat De Gaulle “manoeuvreert met illusies, waar een buitenlander moeilijk
aan geloven kan”. Kan men, zo vroeg Beyen zich af, “een in vrijheid levend federaal
Frankrijk stichten op grond van het beginsel van gelijkheid en broederschap”; zal dat
de niet - Europeaan bevred i gen en zull en de Algerijnse Europe anenhet aanvaarden?
Het waren de vragen waar het de kom en de ja ren om zou draaien, en sch erp signa-
leerde de nieuwe ambassadeur dat De Gaulle diegen en “appaiseert” die om hemri e-
pen, “met (voorl opig) uiterl ij ke eer”, maar “die hij niet geven wil wat zij wensen’. “Hoe
lang kan hij dat met succes volhouden?” Het nieuwe Frankrijk, en vooral zijn demo-
cratisch gehalte, baarden Beyen zorgen.%

De militaire attaché van de ambassade, de in Franse militaire krin gen goed inge-
voerde reserwve overste J.D.R. Mod derkolk, dacht er anders over. De ex treemrechts den-
ken demilitair meen de dat De Gaulle zich liet opslorpen door het oude sys teem en dat
een “brutale actie” nodig was om deze vicieuze cirkel te doorbreken. Deze rapportage
stoorde Beyen zo dat hij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag liet we-
ten dat Modderkolk, die overigens geen verantwoording aan hem hoefde af te leggen,
nietobj ectief was. Het zou volgens hem in de toekomst mogelijk verstandig zijn als de
militaire attaché geen eigen meningen meer zou versturen.97
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Een jaar later oordeelde Beyen ter gelegenheid van Quatorze Juillet dat de situatie
“gel ei del ik minder labiel” was geworden. De Gaulle had “een soort monarchaal be-
wind ingevoerd, dat geen dict a tuur en ze ker geen politiestaat is”. Maar er waren ge-
beurtenissen met politieke tegenstanders die volgens Beyen herinnerden “aan wat in
de dertiger jaren, al voor het aan de macht komen der nazi’s, in Duitsland gebeurde”,
en ook het “vrijwi llig con formisme van krantenenpolitieke organisaties” wees vol-
gens hem op democratischemanco’s. Bovendienberusttehet politiekeevenwi cht nog
s teeds op één man, de generaal, die nog steeds “een eenling” is. Het zou ech ter niet
meer “door een handjevol avon tu u rljjke generaals en intri ganten overh oop gegooid
kunnenworden, maar het zou ook nog niet, zon der strubbelingen, in een nieuw even-
wicht overgaan, en de gevaren voor ernstige politieke strijd zouden nog groot zijn”.98

Het internationale aanzien van Frankrijk was met het aan de macht kom envan De
Gaulle onmiskenbaar verbeterd. De ‘ziekeman’ van Europa, die het land on der de
Vi erde Republiek was, m ocht dan nog wel niet hel emaal ge zond zijn geworden, “h et
heeft een wil”. En daar kon niet aan voorbij worden gegaan; “We hebben te veel erva-
ring met ‘zwakke landen die plotseling een wil krijgen’, om over het hoofd te zien, dat
restanten van zwakheid een land niet beletten, een belangrijke rol te spelen”. Met an-
dere woorden, in de internationale politiek kon men maar beter rekening houden met
De Gaulle.%9

RAADSELACHTIGE GENERAAL

De derde Quator ze Juillet (196 0)— waarop De Gaulle er in Beyens ogen minder als
een oude man uitzag dan twee jaar tevoren, maar “zoals tegenwoordig altijd, rustig,
tevreden en zelfbewust” — maakte Beyen nog weer iets optimistischer over Frankrijks
toekomst. Dat kwam on get wij feld door de wij ze waarop de gen eraal begin dat jaar een
nieuwe militaire opstand in Algerije had bedwongen en de discipline in het leger had
hersteld. Nog steeds was De Gaulle “uniek”. En een stel s el van po i tieke partij en “die
een we zenlijk dem ocratisch parlement vormen” was er nog steeds niet . “Toch is het
niet meer zo, dat als de Gen eraal voor het ei n de van de Al gerijnse oorl ogwegvalt, er
geen andere keus zou zjn, dan tussen fascistische dictatuur en burgeroorlog. Er
bestaat thans weer een derde mogel ijkheid.” Het Franse volk zou de fascisti s che dict a-
tuur, het angstbeeld bij Beyen, volgens hem niet zo maar slikken. Hij signaleerde “on-
miskenbaar consolidatie in de positie van Frankrijk, op ieder gebied”. Die consolida-
tie kwam weliswaar tot stand “rond één sterfel ij ke figuur”, maar ze zou naar zijn
m ening niet geh eel verdwij n en als de gen eraal zou wegvallen. “All i cht tendel e, maar
niethel emaal en minder en minder hoe langer zij de tijd heeft zich voort te zet ten.”100

Het valt op hoe Beyen, met anderen!01, bij zijn beoordeling van de Vij fde Repu-
bliek gebeu rtenissenin de jaren dertig als referentiepunt hanteerde en hoe consequent
h ij de vitaliteit van Fra n k rijk afmat aan wat er zou gebeuren als De Gaulle, op wel ke
wijze dan ook, van het toneel zou verdwijnen. Ook op 14 juli 1961 concentreerde zich
op dat laatste zijn zor g. Het was een merkwaardige Quator ze Juill et in Beyens waar-
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neming. De verschillen met19 58 waren enorm, wat niet losstond van de ernstige re-
bellie van drie maanden gel eden: “Salan ter dood veroordeeld wegens hoogverraad,
Massuontslagenwegensinsubordinatie, ‘Algérie Francaise’ een leus van opstandige
kolonels, van gefru s treerde ‘commando’s, van in hun bestaan bed rei gde colons, en een
weem oedige droom van oudere conservatieve Fransen. En daar staat als all een h eerser
over dit zgn. democratische land die raadsel achtige man; aan het bewind gebracht
door hen, die meenden, dat hij de leus tot een werkelijkheid zou maken, is hij nu be-
reid aan ieder Al gerije, met of zon der band met Fra n krjjk, z ijn onathankelijk h eid te
geven.” Er was in drie jaar dan ook heel wat ten goede gebeurd: “Illusies zijn verloren,
en wat meer zegt, het verlies der illusies is grotendeels verwerkt. Er heerst welvaart en
relatief grote rust. Frankrijks stem telt mede in het internationaal concert.” Maar het
gemis aan “niew politiek leven” sinds 1958 bl eef voor Beyen een bena uwen de kwes tie.
“Wie De Gaulle zou opvolgen, als hij normaal wegvalt is een vraag, die niemand kan
beantwoorden. Wat er gebeu rt, indienhij door een coup d’état zou verdwijnen, is niet
te zeggen”, zo besloot hij op inmiddels vertrouwde wijze.102

De laatste keer dat Beyen Frankrijk de maat nam, was ook zijn lustrum. Het extra
uitvoerige verslag van 14 juli 1962 bevatte bekende elementen, met weer als brandend
punt de kwes te van wat er in de tijd na De Gaulle zou moeten gebeu ren. Beyens eind-
oordeel was extra hard: “Het land is niet langer een pardementaire democratie. Het
parlement heeft in feite geen enkele macht. [...] De enige macht is De Gaulle. Wie er
zichtegen ver zet verdwijnt in de ver getel h ei d.” Hij sch reef de ze situatie toe aan een
“blind spot” van de generaal op dit punt. De Gaulle begreep niet, anders dan bijvoor-
beeld Chu rchill, waar dat verantwoording afleggen in een parl em ent goed voor was.
In Frankrijk was dat geen dood zonde, want, zo stel de Beyen vast, “h et Franse volk [is]
eigenlik nietdemocratisch, zoals b. v. de Hollanders, de Zwitsers en de Engel sen, die
hetin zich hebben om mee te regeren”. De Fransenwaren in zijn ogen mon a rchistisch
of revolutionair. “Maar als de Vaderfiguur goed bevalt en niet te veel kost, laten ze het
graag aan hem over.”103 Het was een hard oordeel over het Franse volk na vij f jaar ver-
blijf in Parijs.

De Gaulle was voor Beyen intussen“een raadsel” gebl even, “een moeilik te begrij-
pen, n og moeilijker te analys erenfiguur”. De gen eraal speel devolgens Beyen s teeds
een spel” (wat hem, zelf een spel er, tot De Gaulle moet hebben aangetrokken). En om-
dat De Gaulle zich zo min mogelijk uitte en zich niet in de kaarten liet kijken, kon hij
beter een spel spelen “dan menig staatsman die iedere week publiek moet maken wat
hij van plan is en wat hij denkt”. Zijn grote kracht was dat hij het gevoel had “een ho-
gere missie te vervull en”, z ijn gro te morele zwakte “zijn men s enverachting, zijn ‘or-
gueil’ [hoogmoed]”.104

PRAGMATISME IN ALGERIJNSE KWESTIE
Met voldoening beschreef Beyen in 1962 in zijn laatste Quatorze-Juillet-verslag de
déconfiture van de parachutisten, die hij op 14 juli 1958 nog zo beducht observeerde:
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“In 1958 waren zij de ‘vedettes’ in hun camouflage-uniformen, met hun eigen mars en
hun eigen langzame marstempo. In 1959 waren ze een niet heel belangrijk onderdeel
van de legerdemonstratie. In1960 speel den zij hun ei gen mars muziek niet meer. In
1961 droegen ze geen camouflage-uniformen, maar wel hun gekleurde baretten. In
1962: zelfs geen gekleurde baretten.”105

Het laatste was een duidelijk teken dat de Algerijnse kwestie was opgelost, en wel
in de zin die Beyen van het begin af aan onvermijdel ik had geacht: door Frans- Algerije
op te geven. “Het is thans niet meer de vraag, enerzijds of het Frank rijk mogel ik zal
zijn de fictie te handhaven ‘que ’Algére est la France, dan wel ander zjjds of het nood-
zakelijk zal zijn op zijn minst een ‘droit & la autodétermination’ of ‘a 'indépendance’
te erkennen. Het is veel eer de vraag of de uiteinddijke zdfstandigheid van Al gerije ver-
kregen zal worden dankzij Frankrijk dan wel ondanks Frankrijk’, schreef hijop 13 mei
1958, n ogvoor het aantreden van De Gaulle.106 Ui teindel ik was Al gerije dankzij De
Gaulle begin juli 1962 onathankelijk geworden, net zoals — en dat wist Beyen maar al
te goed — ook Nederland de onafhankelijkheid van In donesié niet militair had kun-
nen tegenhouden.

Toch was Beyen zich er tijdens zijn ambtsperiode in Parijs zeer van bewust dat
openlijke kri tiek als diplomaat op het intens bel eefde Franse streven om Al gerije Frans
te houden, nieteffectief was. Hij leek zo de bete kenis van zijn analyse te rel ativeren.
“Het doet niet ter zake of men dit al of niet onzinnig vindt, voor Frankrjk is het de
hoogs tewijsheid. Het is niet het enigeland, dat zulke idiosyncrasieén [eigenaardighe-
den] heeft, maar Frankrjk beh oort tot de landen waar een der gel ij ke idiosyncrasie
m oet worden ge accepteerd, wil men bevri end bl jj ven”, aldus zijn pragmatische manier
van reden eren, die mogel ijk in zijn nieuwe functie ef fecti ef was.107 Hij vol gde de situa-
tie echter op de voet, daartoe in staat gesteld door de actieve Nederlandse consul-ge-
neraal in Algiers, D. de Roo van Alderwerdt. Deze ontving daarvoor hethaaldedijk
Beyens waardering. 108

Ook in de Algerijnse kwestie richtte Beyens aandacht zich vooral op De Gaulle, en
hij onderschreef met nadruk de mening dat alleen de generaal een oplossing voor dit
drama kon vinden. Al zo u den vel en erom moeten glimlachen, dehuidigepresident
was de enige “die zijn wil zou kunnen opleggen” en bevolking en leger een oplossing
laten aanvaarden die geen tweede opstand van de Al gerijnse bevolking ten gevolgezou
hebben. Daarvoor zullen vele Franse concessies nodig zijn, “en De Gaulle is mijns in-
ziensde enigedie dit kan verwe zenlijken”.109 Later in 1959 zou De Gaulle het recht van
alle ingezeten envan Al gerije op zelfbes chikking erkennen, wat een basis gaf voor over-
leg met het Algerijnse verzet.

De ellende die de oorl og in Al gerije met zich meebracht, liet Beyen niet onbes pro-
ken. Uitgebreid maakte hij melding van menson teren de toestanden die volgens een
Frans rapport heersten in zogeheten hergroeperingskampen, waar meer dan een mil-
joen Algerijnen waren on der gebracht. De gezamenlijke oproep voor hulp van de hoog-
ste vertegenwoordigers van de rooms-katholieke en protestantse kerken in Frankrijk,
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kardinaal Maurice Feltin en dominee Marc Boegner, raakte hem diep.110

Toen De Gaulle begin juli 1962 de Algerijnse onathankelijkheid erkende nadat hij
in 1960 en 1961 t wee rebellieén tegen zijn bewind had overl eefd en twee referenda over
de toe komst van Al gerije had gewonnen, ging Frankrijk “de nauwe deur” door waar
het volgens Beyen doorheen moest om een betere toekomst te betreden.!1! Maar het
Al gerijnse drama was daarm ee nietafge sl o ten, con clu deerde hij na de aanslag op de
generaal van augustus 1962.112

MEER BEGRIP VOOR DE GAULLES EUROPA DAN LUNS
Het aantreden van De Gaulle, de vestiging van diens autoritaire bewind en de
Algerijnse kwestie had den het ambassadeurschap in Parijs als uitkijk post meer gewicht
gegeven. Beyens werk werd daardoor interessanta. Hij bevond zich in de frontlinie
waar niet all een gestreden werd voor de toe komst van Frankrijk, maar ook voor die
van Europa. Frankrijk was geen pariastaat geworden, die geisoleerd moest worden. Al
overtrad de generaal de democratische regels zoals Nederland die hoog in zijn vaan-
del had staan, hij beh oedde in de ogen van Beyen en van Den Haag zijn land voor ern-
stiger toestanden. Daar kwam bij dat De Gaulle Nederland een warm hart toed roeg;
sterker nog: hetleek of de Lage Landen bij de zee bij hem een streepje voor had den.113
Dat bl eck bijvoorbeeld uit de uitnodiging die minister van Bui tenlandse Za ken
Luns kort na het aantreden van De Gaulle kreeg om in Parijs besprekingen te voeren.
Het on derhoud had op 30 juni 1958 in aanwezigheid van Beyen plaats. Waar het ini-
tiatief van de gen eraal aan te danken was, was onduide jk, maar Beyen meld de wel dat
het bezoek bjj zijn collega’s “begrijpelijkerwijs [...] een zekere jalousie” opriep.114
Ook Beyen zel f deel de in de aandacht vande generaal. Hij opende op zaterdag 4
april 1959 “tot zijn aangename verrassing” 115 de rij van lunches die De Gaulle met am-
bassadeurs hield, al kon dat volgens Beyen ook aan het alfabet liggen. Verder had het
ech tpaar Beyen het voorrecht op 16 maart 1963 met het echtpaar De Gaulle naar
Nederland te vliegen. Het Franse staatshoofd en zijn vrouw zouden die dag koningin
Juliana en prins Bemhard op Huis ten Bosch bezoeken. Bovendienzou De Gaulle met
Luns spreken. Wegens het inge zet tevliegtuig — in Beyens herinnering “een oude ‘ka-
ros die vrij veel tijd voor de reis nodig had” — was er ruim gel egenheid om met De
Gaulle van gedachten te wisselen. Daarbij ging het, zoals steeds in gesprekken van de
gen eraal met ambassadeurs, om inhoudel ij ke kwesties, en werden platitu des ge-
schuwd.116
Met bij zon dere belangs telling volgde Beyen de verri chtingen van De Gaulle op het
gebied waar hij als Nederlands minister van Buitenlandse Zaken zelf zijn stempel had
gezet: de Eu ropese integratie. En het was juist hier dat zich diepgaandemenin gsver-
schillentussen Frankrijk en Nederland openbaardn. De gen eraal uitte in1960 ern-
stige kritiek op de manier waarop de Eu ropese samenwerking in de Verd ra gen van
Rome was geregeld. Zijn fundamen teel s tebezwaar lag op het terrein dat voor Beyen
een van de bdangrjkste punten was geweest: het — nog beperk te — supranationale ka-

430 JOHAN WILL EMBEYEN + BANKIER VAN DE WERELD + BOUWER VAN EU ROPA

¢



09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2 29-03-2006 15:36$Pagina 431

VI NERGENS THUIS (1956-1976)

rakter van de Europese Gemeenschappen, waarbij de bevoegd h eid tot beslissingan op
bepaalde terreinen aan een uitvoerend internationaal lichaam was overgedragen. De
Gaulle achtte deze ‘boven-nationale’ wijze van besluitvorming strijdig met het belang
van de afzon derl jj ke staten en zeker met dat van het nieuwe Frankrijk. Hij wildede
Franse soevereiniteit daar niet aan opofferen, het paste niet in zijn denken over glorie
en roeping van de Franse nati e . Hij vond de macht van de EuropeseCommissie, het
‘dagelijkse bestuur’ van de Europese Gem eenschappen, veel te groot. En zeker de door
hemvoorziere uitbreiding van de Europese samenwerking tot buitenlandse politiek
en defensie, moest op inter go uvern emen tele manier gebeuren. Daarnaast liet De
Gaulle blijken zeer gereserveerd te staan tegen opneming van Groot-Brittannié in de
Europese samenwerking, omdat hij van mening was dat de Britten niet bij Europa wi l-
den beh oren. Ten slotte meen de de gen eraal dat de toe komst voor Europa lag in een
positie tussende Verenigde Staten en de Sovjet- Unie in, met alle consequenties van
dien voor het Atlantische bondgenootschap.117

In een uitvoerige geh eime brief aan Luns met “enige persoonlijke ged ach ten”
noem de Beyen de kri tieck van De Gaulle op desupranati onale stru ctuur van de Ge-
m eenschappen “ten dele on juist en grotendeels irrel evant”. Beyen hanteerde een tegen-
overgestelde redenering. Als de uitvoerende Europese organenin gebreke bleven,
kwam dat volgens Beyen vooral doordat regeringen weigerden macht af te staan. Een
verenigd Europa waar de besluitvorming op inter gouvern emen tele manier plaatshad,
zouvolgens hem op punten waar nationale bel a n gen tegen s tell i n genof ideologische
geschillen de kop opsteken, hel emaal geen be s luitkunnen nemen. Daar kwam nog bij
dat de democratische controle op wat op intergouvernementele wijze in comités van
ministas werd geregeld, praktisch on tbrak, terwijl bij supranati onale besluitvorming
zekere waarborgen voor democratisch toezicht waren geschapen. Natuuilijk, zo
onderstreepte Beyen, was dit niet meer dan een begin, maar wel “een begin van nau-
we en duurzamepolitieke samenwerking, waaruit een en ge politieke samenwerking
op veel breder gebied, m.a.w. een con federa tie of federatie, kan groeien”. Om wat er
bereikt was niet te laten verwaaien, moesten de bestaandeEuropese Gem eenschappen
naar zijn mening daarom gevrij waardblij ven van een nieuwe intergouvernementele
“topstructuur” zoals De Gaulle die wenste.118

Tot zover liep Beyen in de pas met het Nederlandse standpunt. Toch zag hij meer
dan Luns ook de zin in van De Gaull €’s Eu ropese initia tief. Beyen erken de namel ij k
wel de behoefte aan een ‘topstructuur’ die tot dan toe onoplosbare Europese proble-
m enmoest regel en “door ze in het politiekevlak te brengen”. Hij kon zich naast de be-
staandera ad van ministers van Buitenlandse Zaken een jaarijkse bijeenkomst van re-
geringsleiders voorstellen — een Europese Raad in de dop. In deze opzet zou een klein
permanent sec retariaat passen. Of dit binnenof buiten deBrusselse stru ctuur gere-
geld zou moeten worden, was onduidelijk. Essentieel was — en daarm ee verschilde
Beyen diametraal met De Gaulle en vertolkte hij volledig het Nederlandse standpunt
— dat de Britten hier van de partij moesten zijn.119
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Aan de Fransen zou als voorwaarde moeten worden gesteld dat ze hun probleem
binnen de Navo eerst uit de weg ruimden. Anders bleef er een onopgelost geschil tus-
sen de Europese partn ers hangen.120 De Gaulle vocht de dominantie van de Verenigde
Stater binnende Westerse wereld aan en eiste een gdijkwaardigeEuropese rol binnen
hetbondgenootschap,onder andere met zijn plan voor een Amerikaans-Brits-Frans
directoraat. Hij kreeg de andere Europese landen daarin echter niet mee. Ook volgden
de andere West-Europese Navo-landen De Gaulle niet in zijn politek een onathanke-
lijker Europese positie tussen Oost en West in te nemen.

Beyen onderschatte het probleem met Londen en Parijs niet. “Het is onwaar-
schijnlijk, dat de Fransende voorwaarde aanvaarden, h et is niet erg waarschijnlik dat
de Britten ‘hoerah’ zullen roepen.” Maar hij meende dat zijn gedachte “hand en voet”
had. En het was volgens hem “misschien beter haar naar voren te brengen, dan op al-
les neen te zeggen, met hoe goede argumenten ook”.121

Luns zou Beyen hier op de allereerste Europese top van begin 1961 niet in volgen.
De minister was bang dat een nieuwepolitieke organisate de toch al grote spannin-
gen in Europa zou doen toenemen en dat een richting zou worden ingeslagen waarop
geen terugkeer meer mogelijk zou zijn.122

Ook daarna stelde Beyen zich pragmatisch op tegenover de steeds concreter wor-
den de Franse ideeén, ze ker toen hij de kansen zag stijgen voor het opnemen van
Groo t-Brittannié in de voor gestel de Europese politieke samenwerking. Vanuit dat per-
spectief meende hij eind oktober 1961 dat Nederland geen “[p]rincipieel verzet tegen
de voorgestelde Union Politique” hoefde te maken. Hij geloofde niet “a priori” dat de
bestaandeeconomische samenwerking van de Europese Zes “h et enig denkbare kader
oplevert voor een politiekesamenwerking in de meer eigenlijkezin des woords, d.w.z.
een samenwerking op het gebied van buitenlandse politick endefensie”. Een verder
verenigd Europa, met meer landen en werkterreinen, zou in zijn visie ook een betere
basis vormen voor Atlantische samenwerking dan de verwarring die op dat moment
tussen Eu ropese landen heerste. Maar de wij ze waarop Frankrijk zijn plannen vorm
wil degeven, bevi el Beyen all erminst. Zo vond hij de door Parijs voor gestane instelling
van een ‘Eu ropese Politieke Commissie’, bestaande uit ambtenaren die aan hun nati o-
nale ministers verantwoordelijk zouden zijn, zonder meer verwerpelijk en een terug-
keer naar “nationale archaismes”. “Caricaturaal, om niet te zeggen ‘monstrueux’’, was
zijn oordeel. Zo zou men de hele vooruitgang die met de schepping van de Europese
Gemeen s cha ppenwas gemaakt, “met één slag weer overboord gooien”123 Daar was
zijn ei gen cre a tie hem te dierbaar voor. Beyens liefde voor Frankrijk en zijn re s pect
voor De Gaulle wogen hier niet tegen op.

Ondanks de ze uitgebrei de ra pportages wist Beyen heel goed dat hij als ambassa-
deur slechts een beperkte invloed op het beleid kon hebben. Toch lukte het soms Den
Haag voor een misstap te behoeden. Toen in 1961 het wantro uwen daar jegens de
Franse bedoel i n gen met ‘Europa’ zo groot was dat men weigerde op een aanbod van
Parijs in te gaan om zich samen sterk te maken voor een gem een s ch a ppel i jke land-
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bouwpolitiek, wist Beyen duidelijk te maken dat Frankrijk in dit geval geen bijbedoe-
lingen had. Het maakte de weg vrij voor jarenlangesamenwerking op een terrein waar
beide landen grote belangen hadden.124

Hoe ‘onbetekenend’ zijn diplomatenbestaan kon zijn, illustreerde Beyen in de zo-
mer van1960 in een vrolijke brief aan de toen ernstig zieke Bernhard. Hij beschreef
h oe op de ambassade on der leiding van Luns een bij eenkomst van vertegenwoordi-
gers van oEeC-landen plaatshad: “Ikhad in die ver gadering geen andere taak dan te
zorgen, dat niemand met een leeg glas zat en mijn als butler onherkenbaar vermom-
de bode te dirigeren, wiens schoenen zo kraakten dat hij maar op zijn tenen liep. Het
is een hele brave, aardige boerenzoon, maar ik had het gevoel dat ik een gedresseerde
beer had geéngageerd.”125

De ambassade had voor de dienstverlenende sector, in Beyens ogen althans, won-
derlijk personeel in huis. Toen eerder dat jaar een inkom end tel efoonge s prek van
Bernhard hem niet had bereikt, weet Beyen dat aan de bode die de telefoon bediende.
Ook van hem had hij een weinig vleiende omschrijving voorhanden: “We beschikten
toen voor de avond en nacht over een zielig soort spijtoptant, die als ‘village idiot’ te-
vens oudste bewon er van een Javaanse kampong geen slecht figuur zou hebben ge-
maakt.”126

BEZOEKEN VAN PRINS, PRINSESSEN EN PREMIER
Het ech tpaar Beyen had in de opgeknapte ambassade een heerjjke plek om zich
terug te trekken en gasten te ontvangen. Ze hadden het op rijkskosten nieuw laten in-
richten, en bezoekers waren onder de indruk van het resultaat. Bemhard sch reef na
een “ongel ofelijk gezellige en interessantelunch” bij Beyen van alle kanten opmerkin-
gen geh oord te hebben over de smaakvo lle inri ch ting van de ambassade en over “de
verbeteringen in vergelijking met vroeger”.127
Maar hoe mooi de entoura ge ook was, de recepties ter residen tie waren ech ter
nogal karig voorzien van eten en drinken. “Je moest vroeg komen, anders was de
champagne op”, zo werd er wel over gesproken. Het was niet de “grand style” van zijn
voorganger Van Boet zel aer, die boven op zijn representatietoelage jaadijks zelf nog
tienduizenden guldens bijpaste. Dat gebeurde niet bij Beyen, die wat ontvangsten be-
trof als nogal “kren teri g” bekendstond. Ook zijn diners waren niet uitbundig en de
gasten gin genin het algem een op tijd naar huis. Het ambassadeperson eel vroeg zich
daarom wel eens af of Beyen echt geen geld had, of dat hij alleen maar zuinig was.128
De prins was voor Beyen natuurijk de meest wel komegast, en er kon geen ver-
jaardagsbrief aan de prins worden geschreven of hij werd erop gewe zen dat de am-
bassade voor hem openstond. G elukkig was de prins nogal vaak in Parijs, maar dat
wilde niet zeggen dat hij dan steeds op de ambassade langs kwam. Bernhard had zijn
eigen besognes en kwam er vooral voor zijn Franse maitresse, die in 1967 een dochter
van hem baarde.129 Er zijn geen aanwijzingen dat Beyen hiervan op de hoogte was.
Beyen betreurde dat ze “elkaar niet meer, zoals vroeger [in de ministeri¢le ambts-
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woning] op Plein 1813, van tijd tot tijd eens rusti ger zien”. Hij leed eron der dat de band
sinds zijn ambassadeurs chap wat losser was geworden. “Ik ben altijd bang de zeer
waardevolle dingen in het leven te verwateren of te verwaarlozen”, en de vriendschap
met Bernhardwas voor hem “iets bijzon der waardevols”. “Ikheb maar weinig mensen
waarmede ik een der gel ijk vriendschappel ik contad heb, en ik kan niet aannemen,
dat jij er veel hebt .”130 Bemhard ver gat zijn vri end niet en zor gde voor attenties, bij-
voorbeeld door tegen het eind van 1961 zelfgeschoten fazanten te laten bezorgen.131

Een vast punt in de briefwisseling uit die periode is dat Beyen zich met regelmaat
zorgen maakte over de ge zondheid van de prins. Bemhardeistevolgens hem te veel
van zichzelf door een overmaat van bezigh eden, en was daardoor in zijn ogen vaak
rusteloos.132 Beyen maakte van nabij mee hoe de prins longon t s teking kreeg in de loop
van de Bilderberg-bijeenkomst die eind mei 1960 in het Zwitserse Biirgenstock werd
gehouden. Het was Beyens eerste Bilderber g- ervaring, waar hij zich erg op had ver-
heugd. De sfeer deed hem — zeker toen Bernhard de besprekingen nog voorzat — den-
ken aan de inspirerende manier waarop de prins tij dens de oorl og de lun ches in het
Claridge’s Hotel leidde en hoe Bernhard daar een “vonk” deed overspringen. “Ik heb
altijd geweten, dat je iets heel bijzonders tot stand gebracht hebt”, schreef hij de zieke
prins na afloop.133 De prins knapte weer op en herwon zijn veerkracht tot vreu gde van
zijn vriend. Toen Beyen in november 19 62 Bernhardtij dens een van hun korte con-
tacten “young and dashing” trof, was dat voor hem “een genoegen dat te constate
ren”.134

Veelvuldigeon tm oetingen met prinses Armgard, op wie de Beyens zeer ge s teld wa-
ren, en contacten met andere leden van Bernhards familie, on der wie diens broer
Aschwin, compenseerden wellicht de verminderde frequentie van de gesprekken met
de prins zelf. Dat gold beslist voor de bezoeken van de prinsessenBe a trix en Irene aan
Parijs, die het echtpaar Beyen veel plezier bezorgden. De prinsessen verbleven dan in
Beyens ambtswoning of in de logeergelegenheid van het Institut Néerlandais en ook
wel in het Nederlandse paviljoen van de Cité Universitaire. Het ligt voor de hand dat
Beyen door de vrien d s chap metde prins en de innige band met Armgard een rol als
vertrouweling vervulde. Waarschijnlijk wist hij al in een vroeg stadium van Irenes ro-
man cemet de Spaanse prins Ca rlos Hugo de Bo urbon de Parme, die door Armgard
gestimuleerd zou zijn en waarvoor Parijs als ontmoetingspunt heeft gediend.135

Beyen ging graag met zijn gasten naar het theater. Al vroeg hij zich wel eens af of
hijdaar bijvoorbeeld Irene en haar vriendinnen een plezier mee deed .136 Maar bij een
andere bezoeker, premier J. de Quay, trof h ij er dejuiste snaar mee. De ambassadeu r
en de minister-president presteerden het om nog tijdens de persconferentie die Luns
na de voor Nederland zo bewogen Europese topconferentie van februari 1961 hield, te
ontsnappen naar een toneelvoorstelling. “ Becket t, zeer goed”, recen s eerde De Quay in
zijn dagboek. De dag daarop maakten ze een lange wandeling langs de Seine.137 Ze
konden het goed met elkaar vinden.

Over Gretel had de Brabantse k v p- premier zo zijn ei gen ged ach ten. “Mevro uw
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Beijen, mondain”, had hij in december 1959 genoteerd na een diner met Beyen aan de
Rue de Grenelle.138

Beyenontvingin1959 D rees na diens aftreden op de ambassade en arran geerde
voor de oud-premier een gesprek met De Gaulle. D rees was dankbaar dat hij deze
histaische figuur kon ontmoeten. D rees en zijn vro uw To logeerden bij de Beyens.
Van blijvende ergernis bij Drees over Beyens houding als minister of over diens knie-
val voor Juliana was geen sprake. Brieven die de echtparen Beyen en Drees elkaar la-
ter stuurden, wijzen op een hartelijke relatie. Drees was zelfs bereid na een “vrijmoe-
dige reactie” van Beyens vrouw in de herdruk van zijn boek Zestig jaar levenservaring
in 1963 aandacht te schenken aan Beyen, die in de eerste druk ontbrak. Het betrof een
passage waarin Beyens initiatief voor de Europese Economische Gemeenschap
waarderend werd verm eld en een alinea over het door Beyen geregel debezoek aan De
Gaulle. “Ook Wim is er bijzonder door getroffen”, schreef Gretel aan Drees.139

NAAR MENSEN KIJKEN

Het ambassadeu rsleven was voor de Beyens “eigenlijk nooit vervel end”.140 Het
“plezierigste van m'n tegenwoordig bestaan [is] dat ik niets anders te doen heb dan
naar mensen te kijken”, zei Beyen half schertsend tegen over Bibeb, die hem voorjaar
1961 voor Vrij Nederland interviewde. Niet dat dit een on belangrijke bezigh eid was,
want voor hem draaide alles om zijn “interesse in mensen”. “Dat is het boeiende, al die
mensen waar je mee te maken krijgt, hun ijdelheden, angsten, ambities.” En dan was
Parijs tot zijn vreu gde ook nog een “feminiene” stad, een stad “die de ero tiek stimu-
leert”, zoals hij het noemde. Daarvoor zor gde niet in de laatste plaats de Franse vrouw,
“een geweldig goed produkt”.141

Die laatste kwalificatie betekende niet dat Beyen weer op het veroveringspad was
geraakt. Als hij één vrouw echt waarnam, dan was het Gretel: “ Mijn God, het is bij ons
een geweldigeroman”, vertro uwde hij Bi beb tij dens zijn ambassadeu rs chap toe. “De
romance is nu 25 jaar, we zijn een heel uniek couple een heel ouderwets geval. Mijn
loszinnigheid op dit gebiedis verdwenen. Er is voor mij maar één vro uw.” Zijn be-
trokkenheid op haar was meer dan innig. “Ik ga altijd met haar mee als ze ju rken en
h oeden koopt. U zou lach en als u mij daar bezig zag. Ik weet direct of een jurk goed
is. Ze koopt bij Gres en Balenciaga, maar het best [...] werd ze gekleed door Fath. En
daar was ’t zo prima afgewerkt. Ik weet ’t. Ik ben haar femme de chambre. Ik weet waar
de zips en de drukknoopjes zitten.”142

En wat hem als diplomaat in Parijs erg aansprak: “Je hebt altijd een excuus om er-
gens niet naar toe te gaan als je er geen zin in hebt, omdat er altijd wel iets anders is,
waar je verondersteld wordt wel naar toe te gaan. Maar als je bv. merkt dat de binnen-
stad verlicht is, en je vraagt aan de Chef de Protocol, waar dat voor is, dan zegt hij met
schrik: ‘O hemel, er is toch geen staatshoofd op bezoek die ik over het hoofd heb ge-
zien?”’ 143

Wel miste Beyen het dra gen van gro te verantwoorddjjkheid, zoals hij dat tij dens
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z ijn ministers chap had gedaan. “Belangrijkebeslissingen neem ik niet meer. Maar ik
heb mezelf altijd geleerd, alles wat ik doe zo goed mogelik te doen. Dat is I’esprit
d’artiste die behoedt je voor de eerzucht.” Misschiendat hij daarom in Parijs weer cel-
loles nam. “Tk wil iets bereiken wat ik nooit bereik.”144 Zijn leraar maakte hem dat op
bijzondere wjzeduideljjk. Beyen wist dat “het weer heel erg mis was wanneer mij n
celloleraar soms ‘votre excellence’ tegen mij zei”.145

Dat neemt niet weg dat hij muzikaal een hoog niveau had bereikt. Beyen speel de
op een muziekavond in het Institut Néerlandais een trio van Beeth oven met on der an-
deren de pianist Daniel Wayenberg. Het was een avond waarvoor behalve de Parijse
uitgaanswereld ook muziekeritici waren uitgenodigd. Ze waren enthousiast.146

Wayen berg was zeer on der de indruk van Beyens spel. “Hij deed het voortreffdijk,
en viel hel emaal niet uit de toon. Hij hoefde tij dens het spel volstrekt niet te worden
opgevangen.” Ze vonden het zo'n plezier met elkaar te spelen, dat het contact na
Beyens pensionering werd voort ge zet. Van tijd tot tijd vers ch een Wayen berg in het huis
van de Beyens aan de Ridderlaan in Wassenaar om een middag te musiceren.147

Op zijn interviewster had Beyen als man grote indruk gemaakt. Bibeb was zo “ge-
fascineerd” geraakt door de pers oon Beyen en zijncharme, dat hij haar van de vel e
mensen die ze had geinterviewd, nog na vele jaren bijzonder scherp was bijgebleven.
Maar Beyen was omgekeerd — zoals veel van haar gesprekspartners — door Bibeb ver-
leid tot verregaande vertrouwelijke uitspraken. Hij was niet op zijn hoede geweest, en
dat zou hem opbreken.148

INCIDENTEN

Volgens Beyen bestond er een interessante overeenkomst tussen een cellist en een
diplomaat: “Normaal hoor je niets van ze — je hoort alleen van ze als ze een fout ma-
ken’149 Zo’'n fout maakte hij in het vraaggesprek in Vrij Nederland met Bibeb, waar-
uit hierboven is gec i teerd. Luns voel de zich erdoor aangeva llen. Van drie passages in
het artikel in dit “links radicaal weekblad” m oest de minister aannem en dat ze “niet
juist zijn weer gegeven dan wel ver zonnen”. Hij was all ereerst gevall en over het ant-
woord dat Beyen gaf op een vraag over Nieuw-Guinea: “Nee, laat ik daar ook niet op
ingaan. Je hebt nu eenmaal van die nationale taboes. Ik ben terecht niet vrij, als je dat
wilt zijn, m oet je geen ambassadeur worden .” Verder had Luns aanstoot gen omen aan
Beyens re actie op een opm erking over de misluk te Europeseonderhandelin gen van
regeringslei ders begin 1961 in Parijs: “Break my heart for I must hold my tongue, zegt
Hamlet” Beide uitlatingen behelsden volgens Luns “scherpe kritiek op het regerings-
standpunt’ over bei de kwesties. Ten slotte kon de bewindsman de opgete ken de ka-
rakterisering van Beyen van het typis che Nederlandse on derhanddingsged rag niet ac-
cepteren: “Starheid, an gstom beduveld te worden, geen gevoel voor de geste, vreselijk.
Men vindt ’t prach tig als we flink doen. Flink en glashard. Maar niets is gemakkelij ker
dan ondethandeingen te laten mislukken.”150 Luns voel dezich on get wij feld aange-
sproken, en dan vooral waar het Nieuw-Guinea en Europa betrof.
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Beyen haastte zich om de fout bij Vrij Nederland te leggen. De tekst zou zon der zijn
toestemming zijn gepubliceerd — wat waar was: Beyen was beloofd dat hij het artikel
vO6r publicatie zou kunnen lezen151. Verder zou het vraaggessprek passages bevatten
die zijn standpunten on juist weer gaven. Hij stuurde in overl egmet Luns een brief voor
plaatsing in het volgen denummer van het weekblad, waarin hij liet weten in het inter-
view geen scherpe kritiek op het regeringsstandpunt inzake Nieuw-Guinea en Euro-
pese eenwording te hebben geuit. Beyen nam ook een suggestie van Luns over door te
onderstrepen dat hij als een van “HarerMajesteits ambassadeu 1s”, net als “overi gens
ieder diplom a tiek ambtenaar”, “geen publiek oordeel in welke zin ook” kon geven over
het door de regering gevoerde buitenlands beleid.152

Al nam hij inhoudel ijk weinig teru g, het was natuurl ik een laffe manoeuvre, en
Beyen was zich daarvan bewust. Maar een andere uitweg was er niet. In een brief aan
Bernhard verzuchtte hij: “Het interview! War ich aber blod! Mijn enige, niet heel wa-
terdicht excuus, is dat zo duidelijk was afge s proken dat ik de tekst ter goed keuring zou
krijgen. Heel veel onhandiger kon het inderdaad niet.”153 Hij had gewoon zijn mond
weer eens voorbijgepraat. Maar hij had eindelijk zijn standpunt over het gevoelige
overgebleven koloniale conflict, hoe omfloerst ook, eens naar buiten gebracht.

In die tijd was prins Berhard, buiten het kabin et- DeQuay om, bezig met een eigen
plan ter beéindiging van de crisis om Nieuw-Guinea. Onderdeel daarvan was een snel
vertrek van Nederland uit dit gebied.134 En Paul Rijkens, die zowel met Beyen als met
de prins op vertrouwel ijke voet stond, spandezich met andere vertegenwoordigers van
het bedrijfsleven in om de gespannen betrekkingen tussen Nederland en Indonesié te
verbeteren en een uitweg uit het conflict over Nieuw-Guinea te vinden.

In hoeverre Beyen over de ze initiati even in vertrouwen was genomen, is niet be-
kend. Het ligt ech ter, gezien zijn nauwe banden met Bemhard en Rij kens, voor de hand
dat hij ervan heeft geweten. Wel was Beyen al lang, ook als minister, nietingen omen
met het door Luns gevoerde bel eid op dit punt. Dat was overi gens regeringsbeleid,
waar ook Beyen aan was gebonden. In een brief aan de Indonesische president
Soekarno schreef de journalist M. van Blankenstein kort na Beyens aantreden als mi-
nister in de herfst van 1952 dat zijn “oude vriend” Beyen in gesprekken met hem in de
kwestie Ni euw-Guinea net zo dacht als Rij kens en hij zel f, dat wil zeggen dat de mi-
nister in zijn hart voor overdracht van de soevereiniteit was. Maar Beyen kon zich hier
“nietroeren” omdat het kabi n etop een ander standpunt was gestoeld en omdat Drees
zeker ook deze zaak strak in de hand had.155 Daar kwam bij dat dit terrein in eerste in-
stantie bij minister zonder portefeuille Luns was ondergebracht.

Beyen noem de later in zijn mem oires de Nieuw-Guineapolitiek van de Neder-
landse regering als belangijkstereden waarom hij een nieuwe peri ode als minister van
Buitenlandse Zaken niet zou hebben aanvaardals zo'n ver zoek aan de orde zou zijn
gewee st.156 En toen Rijkens in de herfst van19 61 zich als gevolg van een pulicitaire
rel rondom zijn activiteiten op dit terrein gedwongen voelde zijn functies in de orga-
nisaties van de door Bemhard geleide Bilderberg-con ferenties en de Fondation
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Eu rop é enne dela Cultu re op te geven, s ch reef Beyen hem op ambassadepapiereen
pers oonlijke brief. Hij was “erg geschokt” en verontrust. “ Het is niet zon der zorg in
mijn hart dat ik dit zie gebeuren”, besloot hij.157

Ook met staatssecretaris Van der Beugel had Beyen gedurende zijn ambassadeur-
s chap een aanvaring. Maar die kwam voort uit de spanning die hun onderlin gever-
houding ken m erk te sinds Beyens ben oeming als regeringscommissaris voor Duitse
aangel egen h eden begin1957, waar Van der Beu gel zich volgens Beyen te veel op de
voorgrond had geplaatst.

Toen Van der Beugel in de herfst van 1958 een aantal malen voor Europees overleg
in Pa rijs was, zag hij al vroeg aankom en dat het con tact met Beyen mis zou lopen. Een
notitie over een “pret tig ges prek” tijdens een lunch met Beyen, werd in Van der Beu gels
dagboek gevolgd door de aantekening “er zit onweer in de lucht”. Dat barstte een paar
dagen later los toen de staatssec retaris het beri chtkreeg dat de ambassadeur geen mo-
gelijkheid zag voor hem een persconferentie ter ambassade te regelen. Van der Beugel
was des duivels, zeker omdat hij de indruk kreeg dat Beyen hem veeleisend vond, ter-
wijl hijzelf niet de indruk had de ambassade te zeer te belasten. Hij deed dan ook per
omgaande schriftelijk beklag bij Beyen. Tijdens een lunch de dag daarop maakte Van
der Beu gel aan Beyen duide jkdat “dit de druppel was, die de emmer deed overlopen”
En hij maakte duidel ik “dat er een em m er was die on ze pers oonlijke vethoudingm
betrof””. Normaal zou hij hier niet over hebben ge s proken, maar nu het zijn “zakel ij ke
werkzaamhedn” raakte, kon het niet anders. Beyen was verbluft, bond in en bood aan
de kwestie op een geschikt moment uit te spreken. “Hij heeft het nu begrepen”, teken-
de Van der Beugel op.158

Een curieus incident dat Beyen als ambassadeur hoog liet oplopen, deed zich voor
in zijn rel atie met de Frans-Nederlandse Kamervan Koophan del in Parijs, waaraanhij
uit zijn ministers tijd warme herinneringen had bewaard. De kwe s tie hield verband
metoude rechten en op zijn strepen staan. Beyen was in 1959 uitgenodigd het jaadijkse
déjeunervan de Kamerals erevoorzitter te presideren. Toen aan die posite een jaar la-
ter werd getornd door de nieuwe voor zit ter van de Kamer, J.J. Haver Droeze, accep-
teerde Beyen dit niet. Of hij zat de lunchbijeenkomst voor met alle parafernalia, 6f hij
stel de geen prijs op een uitnodiging De voor zit ter ging mokkend akkoord, maar haal-
de toch een streek uit door zonder dat Beyen het wist, deelnemers te mobiliseren om
de spreker van die middag, de Franse staatssec retaris van Handel J. Fontanet, hard aan
te vallen. Dat gebeurde zo fel dat Beyen het onheus vond, wat hem ex tra woedend
maakte op Haver Droeze. Beyen meende dat deze topman van Philips France, die hij
privé “een van de laatste proleten van Philips” noemde!59, het voorzitterschap van de
Kamer niet waard was. Hij ging zelfs zo ver dat hij zich in Den Haag en bij de Philips-
top in Eindh oven sterk maakte voor het aftreden van Haver Droeze, zeker toen de ze
in 1961 opnieuw Beyens erevoorzitters chap ter discussie stel de. Het du u rde niet lang
of Haver Droe ze stond weer inhetgelid. Hij betuigde Beyen in 1961 z ijn erken tel ij k-
heid voor de “allercharmantstewij ze” waaropdeze dat jaar zijn medewerking had ver-
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leend aan dejaarlijkse fe s tivi teit van de Kamer, wat Beyen met “ veel gen oegen” aan-
vaardde.160 Ook Beyen schuwde soms diplomatieke strijkages niet.

BEKRONING

Het waren oneffenheden op een overigens voorbeeldig afgelegd diplomatiek par-
cours, dat tot Beyens genoegen een jaar langer du urdedan de officiéle termijn. Op
Koninginnedag 1963, toen hij bijna 66 jaar was, nam Beyen afscheid van de Neder-
landse kolonie in Parijs.

Kort daarvoor hadden generaal De Gaulle en zijn vrouw het slot van Beyens am-
bassadeurs chap bijzon dere glans gegeven door hem en Gretel eind april 1963 een
afscheidsdéjeuner aan te bieden in het Elysée. In zijn toespraak bracht het Franse
staatshoofd, aldus mel d deBeyen aan Luns, “bij zondere hul de aan HareMajesteit de
Koningin en de tradition ele kwalitei ten van het Nederlandsevolk, wel ke Frankrijk
door de eeuwen heen op hun waarde heeft leren schatten”161 Maar ook de ambassa-
deur zelf werd niet vergeten. De Gaulle uitte zijn respect voor de vertrekkende Beyen
door hem een portret van zichzelf te schen ken met “een buitengewoon hoofse op-
dracht”.162

Beyen verliet Parijs met een dankbaar hart. Hoewel hij het ministerschap als “een
van de meest aangename en vruchtbare peri odes” van zijn leven beschouwde, was het
ambassadeurschap, “de ze laatste etappe van mijn werkend bestaan, h oewel niet de
meest actieve of de meest verantwoordelijke”, in Beyens ogen toch “zeker een bekro-
ning” van zijn leven”.163

3 LATE BEKERING

VERBAZING

Beyens Parijse periode had ingrijpende gevolgen voor zijn persoonlijke leven. De
nietgedoopte en niet bij een kerkgenootschap aangesloten of ingeschreven protestant
Beyen!164, die zich nooit kerkelijk had getoond, werd er rooms-katholiek. Had hij dat
voorvoeld, toen hij meer dan vijf jaar eerder Parijs de stad noemde waar het geestelij-
ke op vanzelfsprekende, maar voor een noorderling won derljke wij zehet zakeljke kan
overschaduwen?165 Voor de mensendie hem meen den te kennen, kwam zijn bekering
als een verrassing.

De verbazing die na het be kend worden van Beyens bekering in zijn om geving
heerste, is begrijpelijk. Als hij zich tot dan toe over religie had uitgelaten, dan was het
meestal op een weliswaar geinteresseerde, maar vooral afstandelijke en weinig be-
trokken wijze.

Hij zei tijdens zijn presidentschap van de Bank voor Internationale Betalingen in
de jaren dertig tegen Per Jacobsson, toen zijn belangrijkste economische adviseur:
“Religion is a help against inferiority complex; it gives people a ‘bea utiful soul’ and
says that it is the most important thing — more important than gifts, success, etc.,
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while one can know if a man is gifted, successful, etc., one can never know if he has a
beautiful soul.”166

Kennelik liet religie Beyen niet onverschillig. Hij zou later sch rij ven “al tiid een ge-
lovig christen” te zijn geweest, wa a rbij hij zijn gel oof “aanvankelijk” basearde op een
door zijn remonstrantse moeder gegeven kinderbijbel. Daar bl eef h et lange tijd bij,
want op het UtrechtschStedelijk Gymnasium leek in de tijd dat Beyen er op zat (1908-
1914) iedere aandacht voor godsdienst taboe: het katholicisme werd geheel genegeerd
en het protestantisme werd vermeld “slechts voor zover onverm ij delijk”. Het bezorgde
hem naar eigen zeggen “een grote gaping in zijn geestelijke opvoeding”.167

Wel bracht hij zel f levensbeschouwing ter spra ke in het let terkundig ge zelschap
‘Mentor’, waar hij in zijn gymnasiumtijd lid van was. Daar hield hij voorjaar 1913 een
lezing over twee levensrichtingen: “Memento mori” en “G eden ke zu leben”, die uitliep
op een discussie over godsdienst.168 In teresse op dit terrein was er dus wel. En zijn
viiendschap met de sociaal bewogen predikant J. Eijkman in de jaren dertig gaf aan
dat Beyen de invloed van religie op het reilen en zeilen van de samenleving waardeer-

de.

ADVIEZEN VOOR JULIANA

Dat bleek ook in november 1951, toen hij de jezuiet A.M. Kuylaars bij koningin
Juliana had aangeprezen als auteur over arbeidsvraagstukken. “Pater Kuylaars is ken-
nelijk een exponent van de sociaal getinte katholieke arbeidspolitiek. Hoe weinig ka-
tholiek ik ook ben, ik heb voor zijn standpunt groo te sympathie en acht het streven
naar de oplossing van het probleem der arbeidsvreugde van vitale beteekenis voor de
toekomst onzer maatschappij”, schreef Beyen in een brief aan Bernhard met het ver-
zoek de suggestie aan de koningin over te brengen. Juliana deelde Beyens belangstel-
ling voor sociale vraagstukken. Tijdens Beyens bezoek in 1944 aan Cape Cod bij
Boston, waar Juliana toen voor een strandvakantie verbleef, hadden ze het uitgebreid
geh ad over het probl eem van de arbei d s vreugde. Beyen kon put ten uit de erva ring die
in de fabri eken van Unilewr was opgedaan. Toen hij de konin gin in 19 50bezocht, trof
het Beyen dat Juliana op dat gesprek terugkwam. En hij concludeerde dat het onder-
werp haar bijzon dere bel an gs tellinghad. Vandaar de tip met als aanleiding een hem
toegestuurdrecent boek van pater Kuylaarsover sociale ondernemingspolitiek en het
belang van betere arbeidsomstandigheden voor ongeschoolde werknemers.169

Voor jaar 1952 h ad hij, weer via Bemhard, Juliana opn i euw gewe zen op een rooms-
katholiekedenker: de populaire en tel egeniekehulpbisschop van New York en latere
aartsbissch opFulton J. Sheen. Het Am erikaanse wee kblad Time had aan monseigneur
Sheen een coverstory gewijd. Beyen voelde dat zijn suggestie merkwaardig kon over-
komen: “Sheen is ze ker een zeer interessantefiguur in het Am erikaanse leven, maar ik
hoop, dat de Koningin niet den indruk zal krij gen, dat ik altijd met een of andere
Katholieke priester kom aanzet ten. Hoe zeer die mij ook interesseeren (en dat doen ze
zeker) ik gel oof niet, dat ze verdienen dat een niet-katholiek propaganda voor ze
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maakt. Ze hebben hulp van bu i ten trouwens niet noodig Ondanks alles, wat ik over
het katholicisme lees, blijf ik overi gens een overtuigd, hoewel onkerksch, Protes-
tant.”170 Ook theologen van deze laatste richting volgde hij, zeker als ze iets te zeggen
hadden over de relatie tussen mens en samenleving.171

Hoe dicht hij in het den ken over dit on derwerp bij de opvattin gen van Juliana
stond, blijkt uit zijn reactie op de bevlogen redevoeringen die de koningin in de lente
van 1952 in Am erika had gehouden. “Als den kend en zoe kend men s ch” had den die
hem bijzonder getroffen.172 Het “lezen en tobben over philosofische en theologische
problem en” was steeds sowieso een gel i efd tij dverdrijf van Beyen.173 En de aanschaf
van de Rem b randt Bij bel in oktober 1952 zou ook een vin gerwijzing kunnen zijn.174
Dat geldt eveneens zijn belangstelling voor koptische handschriften, die hij in 1955 als
minister kenbaar maakte. Opnieuw deelde hij hier gevoelens van Juliana.175

In het licht van zijn latere bekering kan boven dienhet ges prek wordengeplaatst
dat tij dens Beyens bezoek aan Milaan in de lente van 1956 m et aart sbissch op Giovanni
Battista Montini op het programma stond. Deze zou in 1963 Johannes xx111 opvolgen
als paus Paulus v1.176 Beyen kan een goede neus voor de rooms-katholieke clerus niet
worden ontzegd.

CHRISTELIJKE BEGINSELEN

Een ander te ken van de ernst van Beyens den ken over godsdienst, en met name
over de christel ij kerdigie, waren opm erkingen tij dens zijn eers te Kamer- optreden, in
december 1952. In de voorbereidende Memorie van Antwoord hadden Beyen en Luns
geschreven dat “[d]e Westeljjke wereld kan voortbestaan noch bl oei en bij verzaking
van de Christelijke beginselen, die de grondslag harer beschaving zijn”.177 En dat on-
der een rooms-rood kabinet! Beyen gaf in het debat duidelijk aan dat hij deze woor-
den vo 1l edig voor zijn re kening nam en dat ze niet alleen atkom s tig waren van zijn
rooms-katholieke collega, zoals som mige Kamerl eden su ggereerden . Hij wildedit wel
nader verklaren ook! Een ieder voor wie het begrip ‘Westerse beschaving’ een levend
iets is, moest volgens hem beseffen “dat die beschaving gegrondvest is op de
Christelijke beginselen” 178 Een verwijzing naar de Verlichting, die men bij Beyen zou
verwachten, ontbrak.

Daar bl eef het voor hem niet bij. Beyen zei nadrukkel ijk in te stem menmet wat het
rooms-katholiekeKamerid mejuffrouw M.A.M. Kl ompé had ge zegd over de mens als
kind van God en over deeenzaamheid die zich van de mens mee s termaakt als de ze
zichals soort op een voet s tuk plaatst, maar tegel jjkertijd de drang voelt in de massa op
te gaan, omdat hij innerl ijk is uitgehold. “ Ik gel oof ”, verk 1 a a rde Beyen tegen over de
Kamer, “dat dit inderdaad de kern van het wereldvraagstuk is, en de innerlijke grond
voor de geestelijke verwarring der twintiger en dertiger jaren, de diepe oorzaak
daardor van de Tweede Wereldoorlog.” De hoop dat deze oorl og de Westerse be-
schaving zou veiligs tellen en een overwinning zou inhouden voor de christeijke be-
ginseen, was volgens hem evenwel op een “bittere ontgoocheling uitgel open. De
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wereld was intussen “gespleten door hetzelfde conflict, maar dieper gespleten en met
klaarder tegenstellingen”.179

Beyens ontboezeming wekte verbazing. Het christelijk-historische Kamerlid J.J.R.
Schmal schreef kort daarop in De Telegraaf dat de christelijke beginselen veel minder
een duidig waren dan Beyen naar voren had gebracht. Bovendien, voegde hij er ru i-
terlijk aan toe, had de minister “vele achtenswaardige landgen o ten” die zich niet
christen maar humanist noemen, onrecht gedaan.180 En volgens de schrijver van het
parementaire overzicht in de Ni euwe Rot terdamse Courant (verm oedelijk A. Stempels,
die militant humanist was) was het langduri geverbljj f buitenslands van Beyen en Luns
er de oorzaak van dat ze zich in dit we s pennest had den gestoken, waarbij nog bed acht
moest worden dat het kabinet met zijn gereformeerde, hervormde, rooms-katholieke
en humanistische leden een “toon beeld van gel oofsverdeeldheid” was en on der leiding
stond van een humanistische minister-president.181 Voor Beyen waren de christelijke
beginsel engeen we s pennest, maar de con clusie van een jarenlang denkproces. Dat het
christendom in Nederland in hokjes was opgedeeld, was hem een zorg.

Een Kklein jaar later zou hij over typisch Westerse voortbrengselen op een verwan-
te, maar heel eigen impressionistische manier schrijven: “Klanken en woorden, kleu-
ren en vormen, ged ach ten en dromen, die het thema der feitdijkheden opnemen en
uitbeel den; de taal als leven de werkeljjkheid, die eerbi ed en toewijding verlangt van
wie haar als drager zijner gedachten wil gebruiken en die zich als een raspaard (of een
Italiaans muziekinstrument) ver zet tegen ‘ wie haar geweld aandoet’; de beel denrijk-
dom, voor alles van de Bij bel, maar ook van de dich ter en sch rij ver uit het verl eden;
zijn zij niet, met wat aan godsdienstige en zedel ijke levenshouding thuis werd ont-
vangen, de rijkdommen die wij allen medenemen uit de steden en scholen onzer kin-
derjaren? Zijn zij niet, wat wij bedoelen als wij over Westelijke cultuur spreken?”182

MET VOLLE OVERTUIGING

Ondanks Beyens ken n el ik grote bel an gs telling voor de christeljke beginselenin
het algemeen, en voor het rooms-katholiekeden ken in het bijzon der, s1oeg de rel i-
gieuze vonk in Amerika, en daarna in Nederland, niet zodanig over dat hij van gein-
teresseerde buitenstaander ingewij de werd. Dit gebeurde wel in het Franse intell ectue-
le klimaat, maar daarin voelde hij zich van oudsher ook meer thuis.

Vaak is geopperd dat die bekering zich on der invl oed van Gretel, z ijn katholieke
tweede echtgenote, had voltrokken en dat Beyens lidmaatschap van de rooms-katho-
licke kerk meer vorm dan inhoud was. Maar na raadpleging van verschillende bron-
n enkan slechts worden gecon dudeerd dat de stap uit hem zelf voortkwam, wel over-
wogen was en dat het nieuw aangenom en gel oof weliswaar niet met regel matig bezoek
van kerkdiensten werd onderhouden, maar toch zeker doorleefd en doordacht was.

Het is niet on m ogelijk dat Beyen een inlei den de stap wel op aandringen van Gretel
h eeft gezet: hun rooms-katholiek kerkel ijk huwel ik in september1955.183 Dit impli-
ceerde voor de toen nog protestantse Beyen dat hij beloofde de levensovertuiging van
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z ijn katholieke partner te res pecteren en even tu ele kinderen katholiek op te voeden.
Omdat Gretel en hij samen geen kinderen had den, zal die verplichting niet zwaar heb-
ben gewogen. Het pikante was echter dat deze kerkelijke huwelijkssluiting — tien jaar
na hun burgerlijk huwelijk in 1945 — plaatshad tijdens Beyens ministerschap en in een
periode dat premier Drees een rooms-katholiek gedomineerd Europa vreesde. In ze-
kere zin vormde Beyen daar in Drees’ ogen als niet-katholiek een besch ermingswal te-
gen. Beyenbes ch o uwde de plechtigheid in Den Haag als een stri k te privézaak en gaf
er geen ruchtbaarheid aan. De pausel jj ke nuntius in Den Haag, monseigneur Giobbe,
metwie Beyen een goede band had, was erbij betrokken.184 Het kabi n ethoorde er niet
van. Ook zijn kinderen werden van tevoren niet ingdicht. Ze waren niet bij de zeer be-
sloten ceremonie aanwezig!85 en toonden zich ontstemd toen ze ervan vernamen. 186

ONDER FRANSE KATHOLIEKE INTELLECTUELEN

Twee mensen hebben Beyen in Frankrijk op zijn verdere weg naar het rooms-ka-
tholicisme begel eid: de pastoor van de Eglise Saint-Germain-desPrés, Emile Berrar,
die later a rchiprétre (‘aartspriester’) inde Notre-Dame zou worden, en vooral Jean
Guitton, flosoof, schrijver, lid van de Académie Francaise, hoogleraar aan de Sorbon-
ne en vooraanstaand katholiek. Berrar doopte Beyen op 29 oktcber1962 indeEglise
Saint Germain-des-Prés met Guitton als getuige.187 Met bei den was hij bevriend en ze
oefenden een grote invloed op hem uit. Berrar en Guitton waren intellectuelen zoals
men die bjj uitstek in Frankrijk aantreft — betrokken en belezen. Beyen voelde zich als
bewonderaar van de Franse cultuur en als zoeker naar de zin van zijn handelingen!188
met hen verwant.

Hij stond daarin niet all een. Zijn vriendin Marie Anne Tellegen, gel ovig rooms-ka-
tholiek, was even eens on der de indruk van de Franse katholieke den kers. Zij was op
de hoogte van de den k beel den vanGuitton.189 Het is niet onmogel ijk dat zij Beyen
met hem in contact heeft gebracht.

Daar kwam bij dat juist in de peri ode dat Beyen ambassadeur in Pa rijs was, er in
Frankrijk on der katholieke intell ectu el en, zoals ook el ders in Europa, een levendig de-
bat was losgebarsten over de positie van de kerk in de moderne tijd. Hij werd nu zelf
een intell ectuele katholiek, en niet voor de vorm. Waarschijnlijk was Beyen zel fsals het
erop aankwam, katholieker dan zijn vrouw.190 En dat zijn beleving van de rooms-ka-
tholieke godsdierst niet alleen het ged ach tegoed omvatte, maar ook het insti tu utkerk,
zou kunnen worden afgel eid uit een opm erking in zijn autobiografie van 1968. Hij
n oemt Frankrijk daar “een begrip, een levend begri p, zoals de Moederkerk een levend
begrip voor de katholieken is”.191 ].W. Beyen was intussen een van hen.

Anders dan velen in zijn omgeving meenden, was het zoeken van een religieus te-
huis door Beyen met volle overtuiging gebeurd. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de veran-
derde toon die sindsdien in de correspondentie met prins Bernhard doorklonk. Toen
Beyen in het voor jaar van19 64 inMarokko (waar hij een missie van de Weredbank
leidde) berichten bereikten over het aanvankelijk niet doorgaan van de verloving van
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prinses Irene met Ca rlos Hu go de Bourbon de Parme, betuigde hij Bemhardvanuit
Mara kesh zijn medel even. “Onzeged ach ten [die van Gretel en hem — wHW] waren
voortdurend bij Prinses Irene, waar we beiden zo veel van houden, en bij haar ouders
die zo groot verdriet beleefden [...], en dat op een moment in hun leven, dat zo groot
geluk had moeten brengen.” Beyen be sl ootzijn bri ef met: “Onzebede tot God , en ons
vertro uwen, is dat dit geluk nog zal opbl oeien. Wat er aan in de weg staat lijkt, van ons
verre gezichtspunt, zo overwinbaar.”192 Die laatste ri ch ting zou het kort daarop ook
uitgaan.

In de corres ponden tie met Bernh ard etalearde Beyen in toen em en demate zijn re-
ligieuze gevoelens, ze ker in de eers te jaren na zijn bekering. De “traditionele nieuw-
jaarsbrief” aanBernhard van 1januari19 67 besloot voor het eerst met de woorden:
“G od zegene jou en wie je lief zijn.”193 Twee jaar later voegde Beyen aan zijn nieuw-
jaarswens en die van Gretel voor “allen, groot en klein” een bede toe: “Moge Gods ze-
gen op U rusten.”194

In de brief aan Bernhard waarin Beyen begin 1970 “de Koningin en jezelf” bedankte
voor de nieuwjaarswensenen een fo to waarop vijf n og zeer jongekleinkinderen van
het koninklik paar ston den, bel eed hij wel heelex pliciet zijn godsdienstigeovertu i-
ging Hij stel de dat voor hem pers oonlijkdrie jaar de “amusantste leeftijd” van kinde-
ren was en motiveerde dat als volgt: “Er is niets dat ons zo aan de goedheid Gods doet
geloven als dat eerste ontwaken van het menselijke zelfbewustzijn — met alle potsier-
lijkheid die het heeft.”195

En aan het slot van een excuusbrief voor het niet kunnen bijwonen van de recep-
tie in het Paleis op de Dam ter gelegenheid van Juliana’s vijfentwintigjarig regerings-
jubileum in september 1973, zond Beyen zijn “innigste wensen [...] voor God’s zegen
op het hele koninklijke gezin”. 196

De hartelijke verhouding die Beyen in de jaren vijftig en zestig met prinses
Armgard onderhield, komt door zijn bekering in een bijzonder daglidht te staan.
Bernhards moeder was na de oorlog zelf tot het rooms-katholieke geloof overgegaan,
en het kan niet anders of dit moet tussen haar en Beyen een gespreksonderwerp zijn
geweest. Armgard moet er vol van zijn geweest. Ze bezocht, samen met Bernhard, in
september 1955 paus Pius x11.197

Het serieuze van Beyens godsdienstige overtuiging was ook elders opgevallen. Zo
had ex-minister J.R.M. van den Brink — zelf rooms-katholiek — uit gespre k ken met
Beyen, in de tijd dat bei den hoge functies bij de Amro Bank bekleedden, de indruk
overgehouden dat het geloof Beyen ernst was, “echt wel iets wat speelde”. Maar Beyen
ging er niet krampachtig mee om, getuige het feit dat Van den Brink zich jaren daar-
na nog herinnerde hoe Beyen er ook vrolijk grappen over kon maken.198 Maar Beyen
zou Beyen niet meer zijn, als hij dit zou hebben nagelaten.

MENSELIJK TEKORT

De door Beyen bewonderde Amerikaanse biss ch op Sheen noem de drie redenen
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waarom mensen zich tot de kerk wenden: in een morele crisis, dat wil zeggen bij zon-
debesef; bij een geestelijke of in tell ectuele crisis, dat wil zeggen bij een groei end gevoel
van onbehagen over het ei gen dagel ijkse bestaan; of in eenfysieke aisis, zoals ziekte
of een ongeluk.199

Op Beyen lijkt geen van deze situaties voor de volle honderd procent van toepas-
sing. Toch kan een combinatie van de drie redenen, samen met de ‘zoekende’ Beyen,
wel eens een verklaring voor zijn bekering bieden.

Anders dan verwacht zou kunnen worden van de spotzuchtige “hedonist” Beyen,
die “neigde naar het narcistische”200 en die gemakkelijk in de omgang was, kende zijn
directe om geving hem ook als iemand die gebukt ging onder het gevoel tekort te schie-
ten, te falen in de rel a ties met anderen. Dat gold in het bij zonder jegens hen die niet
intelligent genoeg naar zijn zin waren en met wie hij daarom geen geduld had. Ook al
liet hij aan de buitenkant de indruk in stand dat alles hem niets kon schelen, “hij ging
gebukt on der zijn gebrek aan naastenliefde, aan zijn gebrek tot ech te communicatie
met mensen”.201

Het feit dat hij gerespecteerd was, maar niet geliefd, stak hem meer naarmate het
leven vorderde. En ten slotte was er Beyens hypoch on dris cheaanleg die hem op de ei-
gen kwetsbaarheid drukte.

Daar kwam bij dat Beyen sinds de jaren dertig begaan was met het men s el ijk lij-
den dat onlosmakel ijk verbon den leek te zijn met “de Vooruitgang”, en het kosttehem
moei te te zeggen “dat het nu eenmaal de prijs is die voor de Vooruitgang wordt be-
taald”. Die vooruitgang was immers “nietsteeds te herkennen”. Deze leek volgens hem
“vaak niet op te wegen tegen het leed, dat gedragen wordt”. De beperkte mogelijkhe-
den hier op internationaal niveau daadwerkelijk verandering in te brengen, be-
zwaarden Beyen en maakten hem des te bewuster van het menselik tekort, dat hij ook
als zijn tekort ervoer. Enig houvast bood hier de gedachte dat “ons inzicht te beperkt
is” en dat vij ftig jaar niet lang gen oeg is om een weloverwogen oordeel op te baseren.202
Maar het was een onvoldoende verklaring voor Beyen, die probeerde zich “zorgvuldig
rekenschap” te geven van wat hij deed en die de zin ervan wilde doorgronden.203

Het gevoel dat hij niet alle ambities had waargemaakt, ervoer Beyen aan het eind
van zijn leven als een nederlaag?204 Was het daarom dat hij in ge s prekken steeds teru g-
kwam op de roman Lord Jim van Joseph Conrad, waarin in de figuur Jim de wil om te
schitteren en de praktijk van ernstig menselijk falen navrant worden verbeeld?205

Beyens peetvader Jean Guitton, en in hem het katholicisme, bood hem troost met
de woorden: “Ch acun de nos actes recele une pensée inexprimée. Et Cest a la fin de
notre vie que, considérant la chaine obscure de nos actes, nous comprenons la pensée
secrétede notre destin.” Het is niet zon der betekenis dat Beyen met dit citaat zijn auto-
bi ografie Het spel en de knikkers afsloot, al vreesdehij ook op dat moment supréme het
zo vurig verlangde antwoord niet te krijgen.206

Twee jaar later zou hij zijn boekje De zin van het nutteloze een soortgeljjk, aan de
filosoof S. Ki erkegaardontleend, motto meegeven: “Das Leben kann nur riickwirts
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verstanden, muss aber vorwirts gel ebt werden.”207 En dat de Godheid “door Tijd noch
Eeuwigheid gemeten” is, was “Vondel’s schoonste dichtregel”, schreef hij in datzelfde
boekje.208

4 TERUG NAAR HET BEDRIJFSLEVEN

VOOR AANDEELHOUDERS EN WERKNEMERS

Beyens pensionering luidde zijn terugkeer in naar de top van het Nederlandse be-
drijfsleven. De oud-bankier, oud-minister en oud-ambassadeur was daar een gewild
pers oon. Het regen de nieuwecommissariaten en benoemin gentot president- canr
missaris. Zo kreeg hij die laatste functie bij de Nederlandse tak van Petrofina — wat
h emtevens tot adviseur van het Bel gi s che moedercon cern maakte — en bij de Holland-
sche Aannemingsmaatschappij. Verder werd hij commissars van de Hollandsche
Beton Maatschappij, van het verzekeringscon cern N.I.L.L. M1 en de Westlandse Hypo -
theekbank. De commissariaten van de Rotterd am s che Bank en van het sch eepvaart-
bedrijf Wm H. Miiller & Co, die hij in overleg met minister Luns tijdens zijn ambas-
sadeurschap in Parijs had mogen uitoefenen, werden na zijn terugkeer in Nederland
omgezet in president-commissariaten.209 Beyens geliefde Philips ontbrak merk-
waardiggenoeg in dit rjjtje, hoewel hij in een vroeg stad ium belangstelling had ge-
toond om bij dit concern opnieuw een commissariaat te bekleden.210

Beyen was de rol van commissaris en president-commissarisop het lijf geschre-
ven. Hij had een duidelijke visie op het functioneren van commissarissen, en hij kon
voortref fel ik een ra ad of een coll ege voarzitten, on der meer door op hetjuistemo-
ment de juiste toon te vinden.2!! Zijn werkzaamheden voor ondernemingen als
Philips en Unilever in de jaren twintig, dertig en veertig zullen daar niet vreemd aan
zijn geweest. Beyen stelde zich niet tevreden met de formele opvatting dat commissa-
rissen‘voor en namens’ aandeelhouders toe zichtuitoefenen. Hij meen de dat aandeel-
houders, zeker bij open vennootschappen als grote banken en industrieén, niet meer
als “de almachtige eigenaren” beschouwd moesten worden. Het doel van de vennoot-
schap kon niet meer uitsluitend het winst maken voor aandeelhouders zijn. Het alge-
mene nut van dergelijke ondernemingen moest volgens hem op de voorgrond staan.
Natuurl ik moest de directie het bedrijf winstgevend maken. Dan kon het ri si codra-
gende kapitaal dat haar ter beschikking was gesteld, worden beloond en het aantrek-
ken van kapitaal in de toekomst worden veiliggesteld. Dit mocht in Beyens opvatting
echter niet gaan ten koste van de werknemers, “wier band met de vennootschap niet
slechts die van ‘gehuurde’ krachten, maar die van ‘medewerkers’ moest zijn”.212 Deze
denkbeelden sloten aan bij wat hij in de jaren twintig en dertig bij Philips en in de ja-
ren veertig bij Unilever had geleerd, maar vooral ook bjj zijn ideeén over vernieuwing
van de maatschappelijke orde zoals hij die in die periode ontwikkelde.

Beyens visie op ondernemerschap had gevolgen voor de wijze waarop commissa-
rissen toezicht moesten houden. De commissarissen, en dan in het bijzonder de pre-
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sident-commissaris, bevinden zich volgens hem dan ook regelmatig op aandeelhou-
dersvergaderin gen “tegenover aandeelhouders die meer winst uitge keerd willen
krijgen dan de ‘leiding [...] met het oog op de bl oei, de weerstandskracht, deduur-
zaamheid van het bedrijf nodig en wenselijk acht”. En onder de ‘leiding’ bedoelde hij
hierdirectie én commissarissen. Een commissaris kon er, zo meen de Beyen, nietmeer
van uitgaan dat hij zich uitsluitend op de belangm van de aandeelhouders moest rich-
ten. Een centrale vraag die een commissariszich steeds meer moest stellen, was hoe de
deelneming van de werknemers in het bedrijf geregeld moest worden. Voor Beyen
stond één ding vast: zowel aandeel h o uders als werk n em ers will endat het bedrijjf zo
goed mogelijk wordt geleid. Belangentegenstellingen zouden dan niet hoeven voor te
komen, behoudens bijzondere omstandigheden, zoals ernstige problemen in het be-
drijf, modernisering of een fusie.213

De rol van president-commissaris was in Beyens ogen vooral die van verbindin gs
man tussen raad van commissarissen en directie, maar ook die van vertrouwensman
van beide colleges. Belangrijk was niet zozeer te weten wanneer men moest ingrijpen,
maar juist wanneer men dat moest nalaten. “Voor de president-commissark is de
drang tot actie minder sterk. Zijn eerste plicht is inderdaad te presideren.”214

Toen Beyen de kans kreeg zijn opvattingen aan de praktijk te toetsenbleken de om-
standigheden voor zo'nrustige, ontspannentaakvervu lling meestal aanwezig. Maar
zeker als president-commissars van de Rotterdamsche Bank kwam hij niet on der
krachtig ingrijpen uit.

IDEALE COMMISSARIS

Zijn nieuwe carrierein het bankwe zen zal Beyen de meeste voldoening hebben ge-
geven. Hij deel de immers een lange geschiedenis met de Rotterdamsche Bank, zoals
de Rotterdamsche Bankvereeniging in 1947 weer was gaan heten, en de bank was hem
dierbaar geworden215. In 1927 was hij er als dertigjarige lid geworden van de hoofddi-
rectie, een verbi n tenis waar in 1935 door zijn vertrek naar de Bank voor Internationale
Betalingen (Brs) in Bazel een eind aan was gekomen 216 Het contact met de leiding van
de Rotterdamsde Bank was daarna echter blijven bestaan. Vooral met H.L. Wolters om
— die kort na Beyen in 1929 in de directie van de bank was opgenomen en in de jaren
dertig op de voor grond was getreden als leiden de directeur, als een straffepotentaat
zelfs, die harde bezuinigingsmaatregel en niet schuwde2!7 — onderhield Beyen een
hech teband. Woltersom zor gde ervoor dat Beyens toen maligeechtgenote Nelly, die
tijdens de oorlog met haar kinderen in Nederland woonde, geen gebrek aan geld had.
Hij was ook persoonlijk betrokken bij de afwikkeling van Beyens financiéle en vooral
belastingzaken in Nederland.218

Met Woltersom, die na de bevrijding zijn vooraanstaande positie bij de bank had
weten te behouden, ondanks kritiek dat hij in de oorlog met de Duitse bezetters in de
Organisatiecommissie voor het bed rijfsleven (de ‘Commissie-Woltersom’) had samen-
gewerkt219, bereik te Beyen voor jaar 1946 overeenstemming over het vervull envan een
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commissariaat.220 Commissarissen en aandeelhouders konden zich hierin vinden.221
G el jj k tijdig met Beyen werden Philips-directeur P.E.S Otten en oud-minister M.P.L.
S teen ber ghe tot commissarissen benoemd. Hi ermee verbreed de de bank het terrein
waarop commissarissen zich bewogen. Tot dan toe waren deze voomamelijk uit
Rotterdamse scheepvaart- en handelsondernemingen gerekruteerd. Een bredere blik
was gewenst om slagva a rdig te kunnen opereren in een tijd van economischherste en
vernieuwing. Met Beyen kwam het internationale bankwezen aan bod, Otten was een
vooraanstaand vertegenwoordiger van de innova ti eve Nederlandse ex portindustie en
Steen ber ghe had zijn sporen verdiendin de politiek.222 Extra plezierig was dat de drie
op vriendschappelij kevoet met elkaar ston den. Dit zou gunstig kunnen uitwerken bij
het aanpassen van de bank aan de nieuwe tijd.

Langlopen defnanciering van indus tiéle ontwikkeling — een oude wens van Beyen
uit zijn Werkfonds-tijd in de jaren dertig — zou hier bijvoorbeeld goed in passen, net
als het aantrekken van spaargelden en het aanbieden van diensten voor particulieren.
Toch ver zet tede Rotterdamsche Bank — in lijn met de meesteandere Nederlandse han-
delsbanken — haar bakens slechts schoorvoetend.223

Door zijn verblijf in Washington als uitvoerend directeur bij Wereldbank en 1mF
kon Beyen zich in die eerste periode als commissaris slechts beperkt laten gelden. Bjj
de meeste vergaderingen, die gemiddeld eens in de drie maanden werden gehouden,
m oest hij vers tek latengaan. Was hij er wel, zoals in de ver gadering van eind januari
1950, dan was zijn inbreng groot en werd de directie door hembe s tookt met ver zoe-
ken om opening van zaken te geven.224

Na de onderbreking van het commissariaat gedurende Beyens ministerschap stel-
de Wolters om— intussenpresident-commissaris, maar tot zijn dood in 1960 onbetwist
de ‘sterke man’ van de Rotterdamsche Bank225 — in november 1956 voor de inmiddels
oud-bewindsman weer binnen te halen. Hij verwees daarbij naar “een traditie” bij de
bank: als een commissarisaftreedt omdat hij minister is geworden, wordt hij na zijn
aftreden uitgen odigdzijn zetel opnieuw te be zet ten. Commissarissen en de directie
konden zich in Woltersoms plan vinden, en in februari 1957 benoemden de aandeel-
houders Beyen bij acclamatie.226

Het was de derde keer dat Beyen werd opgenom en in de gel ederen van de bank,
mem oreerde Wolters om warm tij dens de eers te ver gadering van commissarissen en
de directie die Beyen daarna meemaakte.227

Een betere commissaris kon de Rotterdamsche Bank zich niet wensen. Beyen was
van alle rel evante bancaire mark ten thuis en had nu ook politieke ervaring opge-
daan.228 Zijn ambassadeurs chap in Parijs verhinderde echter, net als tijdens zjn
Wereldbank- en 1MF- tijd, dat hij als commissaristot vo lle on tplooiing kwam, al was
zijn inbreng nu groter dan toen hij in Washington verbleef. Hij maakte van de verga-
deringen in zijn ambassadeursperiode — tot voorjaar 1963 — de helft mee. Op een van
de bijeenkom s ten die hij moestverzuimen (18 januari1961)werd zijn zoon Has be-
noemd tot onderdirecteur.229
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PRESIDENT

Na Beyens ambassadeurschap kwam zijn commissariaat bij de bank in een hoge-
re versnelling Dat had op zich zelf gen om en een droevige ach ter grond. Kort na elkaar
waren de president-commissarissen Woltersom, H.M. Hirschfeld en W.N.H. van der
Vorm, van wie ze ker de eers te twee Beyen na had dengestaan, in het bancaire harmas
gestorven. Na het overl ij den van de laatste werd Beyen begin 1963 als op volger be-
n oemd en kreeg hij va nuit die functie vanzel fs prekend een plaats in de sel ecte groep
die als een soort dagel ijks be s tuur van de commissarissen optrad . Deze commissie van
toezicht, ook aangeduid als het comité uit commissarissen, overl egde maandel ijks met
de directie en moest on der meer goedkeu ring geven aan het verlenen van gro te kre-
dieten. Het deed Beyen goed toen hij in de commissarissemnver gadering van 8 mei 1963
uit handen van K.P van der Mandele de speciaal vervaardigde nieuwe voorzittersha-
mer van de raad van commissarissenkreeg, die de plaats moest innem en van het
exemplaar dat bij het bombardement in de meidagen van 1940 verloren was gegaan.
Van der Man dele was in1927 bij Beyens intrede in de hoofddirectie van de bank im-
mers zijn ‘senior’ geweest. Verder toonde Beyen zich ontroerd in de voetsporen te tre-
den van zijn drie illustere voorgangers.230

Hij kreeg niet veel gel egenh eid om onbekommerd van de eer te genieten, alleek
Beyen wel de tijd te nemen om op zijn eigen wijze aan zijn nieuwe bestaan te wennen.
Hij was na zijn vertrek uit Pa rijs weer even ‘zoek’. Society-journalist Th omas Lepdtak,
schrijver van het ‘Stan Huygens’ Joumaal’ in De Tel egraaf,wist Beyen ech ter op te spo-
ren: “Hij woont rustig in het Kurhaus-hotel en vertelde me daar gisteren: Tk wil liever
nietmeer praten over de tijd die achter me ligt. Daar heb ik al genoeg over moeten zeg-
gen. Trouwens, de tijd die voor me ligt, ligt in de privésfeer, zodat ik daar ook niet graag
over praat’.’231

Dat van die privésfeer was natuurl ik niet hel emaal waar. Het eeuwfeest van de
bank stond, weliswaar georganiseerd en wel, voor de deur. Maar ingrijpender was dat
heteinde van de Rotterdamsche Bank als onafhankelijke financiéle instelling nabij was.
En bij beide gelegenheden zou de president-commissaris in het volle licht staan.

Beyen presideerde met zijn charme en zwier het galadiner dat de hon derdjarige
Rotterdamsche Bank in juni 1963 aanrichtte in het zojuist voltooi de Rotterdamse
Hilton-hotel — symbool van herwonnen kracht van de verwoeste stad. Zijn gasten uit
binnen- en buitenland waren onder de indruk van Beyens redenaarstalent en het ge-
mak waarm ee hij zijn talen sprak. En misschienook wel van de vele decora ties op zijn
rokkostuum, waardoor hij in de ogen van sommigen op “een kers tboom” leek. Degene
die hij met het meeste plezier zal hebben begroet, was de eregast: prins Bernhard.232.

AMRO-FUSIE — IDEAAL WORDT WERKELIJKHEID
Was het eeuwfeest al in kannen en kruiken voordat Beyen president-commissaris

werd, dat lag anders bij de fusie met de Amsterdamsche Bank. Bij de ge s prekken die
zich daarover op initiatief van de Am s terdamsche Bank in 1964 ontwikkelden, was
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Beyen direct betrokken. Hij was al sinds eind jaren twintig voorstander van deze
krachtenbundeling In het voor jaar van19 29 h ad Beyen als lid van de hoofd directie
van de Rotterdamsche Bankvereeniging (Robaver) met de toonaangevende directeur
van de AmsterdamscheBank, A.J. van Hengel, al een plan besproken om bei de ban-
ken buitenlandse activiteiten te laten ontwikkelen. Ged acht werd aan het opzet ten van
gezamenlijke vestigingen in Parijs, Lon den en New York. Beyen bracht dit idee op ver-
zoek van Van Hen gel zijdelings ter sprake in de ver gadering van de directie. Maar al
snelbleek dat de rest van de directie van de Robaver haarzelfstandigh eid niet wilde
prijsgeven. Men vond met name het moment verkeerd. De bank was immers aan het
bij kom envan slechte tij den. Haar aandel enkoers bevond zich nog lang niet op het ge-
wenste niveau, zodat de gelijkwaardigheid van de beoogde partners ver te zoeken zou
zijn.233

Beyen bleef h et samen gaan van bei debanken niet temin een goede zaak vin den. Zo
liethij eind jaren derti g, toen hij presidet van de Bank voor Internationale Betalin gen
in Bazel was, weten dat een verdere bankconcentratie in Nederland wel zeer gewenst
zou zijn.234 De Nederlandse banken waren te klein om zich intern a ti onaal te mani-
festeren.

Hij leek op zijn wen ken te worden bediend, want ruim een jaar na die uitspraak
werd in de zom er van 1939 bekend dat de Robaver en de Amsterdamsche Bank het jaar
daarop zouden fuseren. De zaak werd in het najaar van 1939 afgeblazen, form eel
wegens de oorlogssituatie die in Europa was ontstaan. Maar in Amsterdam was men
blij dat deze uitlevering aan ‘Rotterdam’ niet doorging.235

Toen een naoorlogse Rotterdamse toenadering in 1945 ook was mislukt236, bleven
nieuwe pogingen lange tijd uit. Wel vers terk ten de partij en zich — de Amsterdam-sche
Bank door de overname van de Incasso-Bank in 1948, en de RotterdamscheBank door
inlijving van de Nationale Handelsbank in 1960.

De jaren zestig zouden het bancaire landschap in Nederland echter grondig wijzi-
gen en de Rotterdamsche Bank en de Amsterdamsche Bank in elkaars armen drijven.
De Nederlandsche Handel-Maatschappij was de aanstichter. Deze bij uitstek interna-
ti onaal georiénteerde handelsbank wilde zich na het verl oren gaan van overzeese vess ti-
gin gen in In donesié nu in het binnenland krachtiger ontplooien. Uiteindel ijk werd als
partn er de Twentsche Bank aan zich gebon den, wat de Algem ene Bank Nederland op-
leverde. De Amsterdamsche Bank, die ook nog met de Nededandsche Handel-
Maatschappijom de tafel had ge zeten, besefte dat zij als gevolg van de fusiekoorts van
de Nederdandsche Handel-Maatschappij een te kleine spel er drei gde te worden, en be-
naderde begin 1964 deRo t terdamsche Bank. Ook deze wilde natuuidijk niet all een
ach terbl ijven in de weten s chap dat all een grote spel ers toe komst had den, hoezeer ook
werd geh echt aan de Rotterdamse iden ti teit en hoe zeer men ook vertrouwen had in
de snelle ontwikkeling van Rotterdam als economisch centrum. Met de Amsterdam-
sche Bank deelde de Rotterdamsche Bank de overtuiging dat nu schaalvergroting ge-
boden was — zeker gezien de concentratietendens in het Europese bedrijfsleven en de
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Beyen en Bernhard in 1963 bij het eeuwfeest van de Rotterdamse Bank. Links Gretel.

toenemende internationalisatie van het economische en financiéle verkeer. Wel bleef
aan Rotterdamse kant de vrees bestaan dat men wel eens zou kunnen bezwij ken on-
der het Amsterdamse gewicht. Zo waren voor jaar 1964 vi er gro te Nederlandse banken
twee aan twee met elkaar in onderhandeling en ontstonden begin juni kort na elkaar
twee nieuwe combinaties: de ABN (Algemene Bank Nederland) op 4 juni en een week
later de Amro Bank (Amsterdam-Rotterdam Bank) — de eerste in feite een overname,
de laatste een fusie.237

Hoewel een overname van de Rotterdamsde Bank door de AmsterdamscheBank
h et meest voor de hand had gel egen geziendeposities van bei de banken op dat mo-
ment, en het ook de goedkoopste oplossing zou zijn geweest, koos men voor een hol-
dingeonstructie. Daarmee werd de indruk verm eden dat de Rotterdamsche Bank werd
opgeslokt. Dat was de daaraan verbon den 2,5 miljoen gulden aan ex tra kosten wel
waard. Beyen sprak zich als president-commissars op 10 juni 1964 tijdens de met
s poed bij eengeroepen ver gadering van commissarissenen directie van de Rotterdam-
s che Bank instem mend uit over de voor genom en fusie, wat niet verwon derlijk was ge-
zien zijn pleidooi voor het samengaan van beide banken in het verleden. Hij meende
nu dat het fusievoorstel “ook op grond van het algem een belang verdedigbaar” was.
En hij kreeg de andere commissarissen daarin gemakkelijk mee.238

De nagestreefdegelijkwaardigheid tussenbeide banken was zichtbaar in de ra ad
van commissarissen van de holding. Deze kreeg twee voarzitters: Beyen en zijn
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Amsterdamse tegenhanger en “oude vriend” prof. G.M. Verrijn Stuart, die in de jaren
vijftig op verzoek van — toen minister — Beyen de Nederlandse delegatie had geleid bij
deonderhandelingen voor het Verd rag van Rome. “Doublures schijnen nu eenmaal
mijn lot te zijn”, zou Beyen vier jaar later in zijn memoires schrijven, verwijzend naar
zijnvan tijd tot tijd tumultueuze gedeel de ministerschap met Luns, maar dit keer ver-
liep de samenwerking vlekkeloos. Beiden zaten elkaar volstrekt niet dwars.239 Ook de
gedeel de muzikale belangstelling (Verrijn Stuart was een voortreffeljke pianist) zal
een goede verhouding hebben bevorderd. Bovendienwas bepaald dat Beyen na het af-
treden om leeftijdsredenen van Verrijn Stuartin 1966 de touwtjes all een in handen zou
krijgen.240

CONCENTRATIE VAN ECONOMISCHE MACHT?

Beyenress t te bij de daadwerkel ijke doorvoering van de fusie nog wel een lastige
Kklus: het terugbrengen van het aantal commissarissen voor de nieuwe bank. Dat zou-
den er zonder ingrijpen tussen de veertig en vijftig zijn. Zowel uit de gelederen van de
commissarissenvan de Amsterdamsche als die van de Rotterdamsche Bank werden
voors tell en tot afslanking ged a an .241 Deze had den een tweel ed i ge ach ter grond. Men
meende met de inkrimping te kunnen inspelen op kritiek dat de economische macht
in Nederland gecon cen treerd was bij een beperkt aantal mensen. De ze zouden in de
praktijk een hecht net werk vorm en omdat ze in de top van bedrjjfsleven en banken
s teeds met elkaar te maken had den.242 Hoe minder commissarissen, hoe minder aan-
leiding tot een dergelijke verd achtmaking, luidde de redenerin g Het tweede argument
was dat een grote raad van commissarissen niet slagvaardig zou kunnen optreden en
zijn con troleren de en toezichthouden de werk niet naar beh oren zou kunnen verri ch-
ten. De gevolgen voor het publieke oordeel over de structuur van het vennootschaps-
wezen en over het insti tuut van raad van commissarissen in het bij zon der zo uden “be-
denkelijk” zijn.243

Beyen schaarde zich in een brief aan de commissarissen van de Rotteedamsche
Bank ach ter het initiatief, al hechtte hij weinig gel oof aan het verhaal over de vrees voor
machtsbundding, dat hij “overd reven” noemde. Wel vond hij het verstandig dat de
maatschappelijkebezorgdheid over krachtenbundeling van toplieckn uit het Neder-
landse bedrijfsleven in de raad van commissarissen van de nieuwe bank werd wegge-
nomen, al was het maar om “politiekerepercussies van hoogst on gewenste aard” te
voorkom en. Overi gens deel de hij de mening dat een college van vijftig mensenniet
kon beraadslagen.244

Hij vroeg zijn commissarissendan ook in te stem m en met de vorming van een
raad van commissarssenvan vijftienleden. Deze moesten worden gerek ruteerd uit de
sel ecte groep commissarissen die bij bei debanken in nauw contact met de directie
over de koers van de bank frequ ent overl egpleegden. Voor de commissarissendie bui-
ten de boot vielen zou een minder vaak ver gaderen dera ad van advies moeten komen.
Beyen vond dit een zo elegant mogeljjke oplossing, die een nauw contad tussen de
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niewve bank en vertegenwoordigers uit de verschillende sectoren van het bedrijfsle-
ven zou bestendigen.245

Op de vergadering van 7 juli 19 64, waar het idee ter tafel kwam, werd de sierlijk-
heid van Beyens voorn em en niet door iedereen gew a arde erd. Ni et de minste com-
missarissen trokken de zin van een raad van advies in twijfel, onder anderen Rijkens
en W. Goudriaan. Na een heftig debat kreeg Beyen de commissarissen, op Goudriaan
na, over de brug. Bij de AmsterdamscheBank gin genalle commissarissenakkoord,
waarmee de organisatiestructuur van de nieuwe bank vaststond. Zo kon Beyen op 19
november 1964 in het Amsterdamse hoofdkantoor de eerste vergadering van de raad
van commissarissenvande Amro Bank presideren. Op de eers te ver gadering van de
raad van advies op 25 januari 1965 in het Rotterdamse Hilton-hotel was hij ech ter ver-
hinderd.246

Hoe problematisch de vormgeving van de fusie was, bl eek in 19 67, toen B. ter Haar,
lid van de raad van advies van de Amro Bank en topman van Thomassen & Drij ver-
Verblifa, van president-commissaris Beyen een tik op de vingers kreeg. Ter Haar had
tijdens een beslotencauserie ge zegd dat het samen gaan van bei debanken een stuk
goedkoper had gekund, maar dat de gevoeligheden van de “Rotterdammers” dit had-
den verhinderd. De berichtgeving over Ter Haars opvattin genin een aantal kran ten
trof de top van de Amro Bank alsof een open zenuw werd beroerd. Beyen schreef h em
dat het een oud-commissaris van de Rotterdamsche Bank onwaardig was dit soort in-
formatie te vers prei den en onderstreepte dat “[e]r nooit sprake van [was] geweest, dat
de Amssterdamsche Bank de Ro tterdamsche Bank zou overnemen (of om gekeerd)”.
Beyens woede zakte toen Ter Haar berouw toonde. Ter Haar mocht zijn positie in de
raad van advies behouden.247

Het zijn opnieuw voorbeelden van de ‘methode-Beyen’: zeggen waar het op staat,
in goed overl egtot overeenstemming kom en, waar nodig compromissensluiten en de
zaken niet op de spits drijven zolang het afgesproken doel niet in het geding komt. In
de eers tejaren na de fusie was zo’'n optreden van groot belang voor de nieuwe bank
“Zijn diplomatieke gaven, maar bovenal zijn uitzonderlijk groot gevoel voor humor,
zor gden ervoor dat juist in de beginfase, toen de ex-concurrenten als collega’s moesten
samenwerken, de stemming goed bleef, ook als er latente spanningen waren”, memo-
reerde de raad van bestuur dankbaar na Beyens overlijden in 1976.248

UITKIJKPOST

Beyen was commissaris en president-commissaris van de Rotterdamsche Bank en
de Amro Bank in een tijd van ingrijpende ontwikkelingen — niet alleen voor de bank,
maar ook op economischenmaatschappel ijk gebied. De bank maaktedefinitief de
s prong van bank voor het bedrijfsleven naar algem ene bank. De particuliere spaarder,
belegger en lener was als klant ontdekt, wat uitbreiding van het aantal vestigingen en
van het personeelsbestand betekende. Het binnengehaalde kapitaal was welkom voor
de financiering van het Nederlandse ‘economische wonder’, dat sinds het eind van de
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jaren vij ftigbezig was zich te voltrekken. De terughoudendheid die de handdsbanken
in de jaren dertig en ook in de jaren vlak na de Tweede Wereldoorlog hadden gevoeld
om zich grootsch eeps met kredietverl ening aan het bedrijjfsleven bezig te houden,
werd afgelegd.249

Beyen zag het vanuit de “uitkijkpost”, die zijn functie als pre sident-commissaris
van een grote bank was, met welgevallen aan.250 Oude wensen werden werkelijkheid:
een regering die sturend optrad op economisch gebied en de industrialisering stimu-
leerde, een bankwe zen dat bereid was daar zijn geld in te steken, welvaart die brede la-
gen van de bevolking ten goede kwam. Zo had hij het op het dieptepunt van de de-
pressie in de jaren dertig voor ogen gehad, zo had een uitweg uit de crisis er indertijd
uit moeten zien . Het was dan ook vanzel fs prekend dat Beyen, die econ omis cheeen-
wording immers zag als de voorwaarde voor welvaart in Europa, voor jaar 19 67in ge-
nomenwas met het plan van de Amro Bank en een aantal grote banken in Europa om
een Eu ropese bank voor middellan gekredieten op te richten. De mededeling die di-
recteur C.E. Karsten daarover in de raad van commissarissen deed, begroette hij met
enthousiasme. En Beyen verl oochen de zijn verleden niet toen hij de hoop uitsprak dat
deze ‘Eurobank’ een band met de Bank voor Internationale Betalingen (B1s) in Bazel
zou aangaan. Helaas voor de Amro Bank en voor Beyen raakte het plan, nog voor het
kon worden uitgevoerd, in moeilijkheden.251

Als president-commissaris was Beyen een steun en toeverlaat van de directie, zo-
als in de zomer van 1966 bleek, toen de bank wegens dreigende internationale liquidi-
teitsproblemen besloot het verstrekken van kortlopende buitenlandse kredieten in te
krimpen, ook al zou dit de balans van de bank nadelig beinvloeden. Beyen schaard
zich met zijn gezag als voormalig internationaal bankier achter deze op het eerste ge-
zicht onaantrekkelijke ingreep, vond dat de directie een verstandig besluit had geno-
men en loodste het voorstel soepel door de raad van commissarissen.252

Overigens was de periode 1964-1968253, waarin Beyen president-commissaris van
de Amro Bank was, ondanks de dynamische veranderingen een relatief zorgeloze tijd
voor de fusiebank en haar bestuur. Misschien lag het daaraan dat het absenteisme in
de raad van commissarissen zodanige vormen aannam dat het presidium, bestaande
uit Beyen en Verrijn Stuart, zich gedwon gen voelde een brandbrief aan de collega-
commissarissen te schrijven om hen op hun verplichtingen te wijzen.254

ZIEKTE

Beyens zeventi gs teverjaardag, op 2 mei19 67, ging wat de bank betrof niet on ge-
merkt voorbij. “Zelden heeft iemand in zo’n periode een dergelijke rijke variéteit van
activi teiten on tplooid en dat dan ook nog met zo'n brillantie’, schreef de raad van be-
s tuur in een gelukwens. “ Het is als een musicus, die eerst alle instrumen ten van het or-
kest in solo heeft gespeeld en ten slotte ook nog dirigeert.” Natuurlijk was de musicus
Beyen hierdoor getroffen. In een ‘Waarde vrienden’-brief aan de directie gaf hij hoog
op van de “vriendschap” die hem in zijn jaren bij de bank had omringd.255
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Beyen schreef dit niet zomaar. Hij meen dedit. De persoonlijkeverhouding tussen
h emen andere leidinggeven den bij de Rotterdamsche Bank, en later bij de Amro Bank,
liet weinig te wensen over.

Men ontmoette elkaar ook wel buiten de bancaire sfeer. Beyen nam bijvoorbeeld
van tijd tot tijd deel aan de maandel jjkse diners waarvoor bankdirecteur enex- mi-
nister van Econ omische Zaken Van den Brink een ge zel s chap van tien mensenuit ver-
schillende geledingen van de samenleving uitnodigde, maar altijd met een schilder of
een schrij ver erbij. In zo’n kring was Beyen volgens Van denBrink, die net als Beyen
grote belangstelling voor kunst had, “zeer de moeite waard” om de brede belangstel-
ling en grote kennis die hij etaleerde, en niet in de laatste plaats om zijn grappen — die
ook bij die gelegenheid vaak ten koste van anderen werden gemaakt.256

PRIVE-ZAAK

Er is tij dens zijn bankcom missarisat maar één echt punt van wrij ving tussenBeyen
en de directie geweest. Het betrof de persoonlijke kwestie van zijn overgang naar het
roams-katholicisme, een zaak die kort voor de fusie speel de. Karsten, de toenmalige
1 ei den de directeur in de h oofd directie van de RotterdamscheBank, nam het Beyen
kwalik dat de ze hem daarover niets had vertel d . Beyen was overrompeld. Hij vroeg
Karsten verbaasd wat dit met zijn commissariaat te maken had. En hij kreeg het voor
die tijd puur Nederlandse antwoord dat de mensenin dit land daarop let ten, en dat de
directie er daarom van op de hoog te had moeten zijn. Katholieken waren in die tijd
nogschaars in de top van het Nederlandse bankwe zen .257 Beyens lange afwezigheid
uit Nederland zal hem hier on getwij feld parten hebbenge s peel d, al zal hij te goeder
tro uw ook gedacht hebben dat hij zich voor zijn gel o ofs keu ze niet beh oefde te ver-
antwoorden. Dat hij zich daardoor in een of ander maatsch a ppel ijjk kamp had ge-
schaard, kwam waarschijnlijk niet bij hem op, en was in zijn geval natuurlijk ook niet
z0. Het was een zuivere privé-zaak, zo hield hij Karsten voor, maar deze was hierdoor
niet overtuigd en vond dat hij het desondanks had moeten weten.258

Beyens zeventi gs te ver jaarcag beteken de dat het ei n devan zijn functie als presi-
dent-commissaris in zicht kwam. Dat was vastgesteld voor eind februari van het jaar
daarop. De laatste maanden was hij door een ern s ti ge ziekte, die hem in het zieken-
huis deed belanden, nietin staat geweest zijn functie uit te oefenen. Zel fs de laatste ver-
gadering van de ra ad van commissarissen die in februari 1968 on der zijn leiding ge-
houden zou worden en waar afscheid van hem zou worden genomen, kon hij niet
meemaken. Beyen werd als president-commissarisopgevolgd door J. Meynen, even-
eens oud-minister, oud topman van de AKU en net als Beyen overtuigd Europeaan.259

Er volgden nog twee jaar in de ra ad van advies, die op een bij zon dere wij zewerden
afgesloten. In de laatste ver gadering die Beyen bij woonde, in februariig7o, meldde
president-commissars Meynen, tot vreu gde van alle aanwezigen, dat Beyens zoon Has
kandidaat was voor een post in de ra ad van bestuur. Nog acht jaar zou een Beyen in
de top van de bank vertegenwoordigd zijn.260
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5 MOEILIJKE LAATSTE JAREN

NADAGEN

Beyens afscheid van de Am ro Bank beteken de het definitieve afscheid van het wer-
kende bestaan. Dit bepaalde hem meer dan ooit bij de ouderdom. Hij zag daar al een
tijdje tegenop. “Ik ben het niet eens met de mensen die zeggen dat het zo prettig is om
oud te worden”, sch reef h ijBernhard een paar maanden nadat hij in de zomer van 1963
als 66-jarige uit Parijs in Nederland was teruggekeerd. “Op zichzelf is het niet plezie-
rig als je zwakke plekken zich steeds merkbaardr maken en je sterke er niet sterker op
worden. Maar het is wel een troost dat je vedangzaamde tem po het mogel ijk maakt
goede dingen rustiger en intensiewr te genieten en sommige goede dingen te ontde k-
ken waaraan je voorbij liep zonder ze op te merken.”261

Zolang Beyen de eers te ja ren na zijn pen s i on ering nog belangwekken de functies
uitoefende, had dat genieten de overhand en leek het ongemak van de ouderdom nog
mee te vallen. Hij was nog steeds iemand wi ens oordeel men op prijs stel de en die men
graag raad pleegde. Dat gold niet all een het bed rjj fs1 even, waar vooralzijnfinanciéle
kennis en ervaring gevraagd was. Ook elders werd veelvuldig een beroep op hem ge-
daan. Zo werd Beyen na het einde van zijn ambassadeurschap wegens zijn kennis en
ervaring op het gebi ed van Europese eenwording presidentvan de Associationpour
I’Etude des Problémes de I'Europe . De ze sinds 1958 in Pa rijs geve s ti gde onathankel ij ke
organisatie hield tweemaal per jaar een ‘“Table Ron de’ m et markante deskundigen over
Europese problemen.262 Verder werd hij voarzitter van de raad van advies van
Common Market, een vanuit Den Haag verspreid internationaal maandblad over
Europese integratie en economische ontwikkeling.263

Ook de Wereldbank, waar hij na de Tweede Wereldoorlog bewindvoerder was ge-
weest, wist hem te vinden. De bank vroeg hem eind 1963 om het jaar daarop een mis-
sie van elf man te leiden om een onderzoek te doen naar de economische toestand in
Marokko. De rest van de internati onale ex pertgroep overtrof h emzo in specifieke de s-
kundigheid dat Beyen even dacht dat hij “in de verkeerde trein was gestapt”. Maar als
intermediair tussen de Engels en Frans sprekenden in zijn gezelschap en als contact-
persoon met de koning bleek hij toch van nut in de drie maanden dat het onderzoek
duurde. Hij liet zich aan het eind van het verblijf in Marokko dan ook met “veel ple-
zier” decoreren door de jon ge koning Hassan 11, voor wie Beyen gro te bewondering
had opgevat.264

Bijzonder gestreeld was Beyen toen thesaurier-generaal jhr. E. van Lennep hem in
1965 uitnodigde lid te worden van de Advi e s cammissie voor Internationale Monetaire
Vraagstukken — een terrein waarop hij zich lange tijd niet meer intensief h ad bewo-
gen. Het was een prestigieus ge zel s chap met onder anderen prof. J. Tinbergen, prof.
H.J. Witteveen en prof. J. Zijlstra. Nog één keer zette hij zijn visie uiteen op het terrein
dat zijn hart had . Het betrof de kwe s tie van de zogeh eten speciale trekkingsrechten.
Deze moesten voorzien in het dreigende gebrek aan monetaire reserves op de wereld.
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Hij vond de ze trekkingsrech ten, die door het Intern a ti onale MonetaireFonds zouden
moeten worden uitgegeven, gevaarlijk omdat deze speciale reservevaluta dreigden te
worden toegewezen op grond van de economische toestand van de ontvangende lan-
den. Dit was volgens Beyen “een verdeling als het ware van brood naar gelang van de
honger en niet van de koopkracht”, en dat zou uiteindelijk wel eens niet kunnen hel-
pen. Onopgelost bleef de vraag — en hier gebruikte hij een van zijn geliefde medische
met aforen — of “de sym ptomen waaraan de patiént lijdt, niet ook na de opera tie al-
thans gedeel telijk zull en teru gkomen, omdat niet al hun oorzaken door de ingreep zijn
weggenomen”. Hoe fundamenteel zijn kri tiek ook was, Beyen uitte zich met enige
schroom. Hij deed dit in een uitvoeri ge bri ef aan voor zi t ter Van Lennep, maar het was
volgens hem niet de bedoeling dat zijn kritische opmerkingen het werk van de com-
missie zouden ophouden. De brief werd dan ook niet behandeld en heeft geen rol in
de discussie gespeeld.265

Beyen was duidd ijk “in zijn nadagen”, ervoer de latere directeur van De Nededand-
sche Bank A. Szasz, die als sec ret a ris de vergaderi n gen van de commissie bijwoonde.
Beyen besefte volgens hem dat hij niet opkon tegen coryfeeén als Witteveen en Zijlstra:
“Die voerden de boventoon. Beyen stel de wel eens een vraag, maar hield geen lang be-
toog.” Hij was in de commissie niet meer dan “een schaduw” van de geestige man die
hij ooit was.266 Het leek alsof Beyen al een voorschot had genomen op de ‘oude dag),
die volgens hem de moeilijkheid met zich meebracht “dat je niet meer de plicht hebt
je gedachten naar voren te brengen en zo nodig te verdedigen”. Het waren ‘nutteloze’,
hoewel niet altijd ‘zinloze’ dingen geworden.267 Het vuur leek eruit.

EEN ‘HUISKE’ IN WASSENAAR

Na terugkeer uit Parijs hadden Beyen en zijn vrouw een klein huis betrokken aan
de Ridderlaan in Wassenaar, dat ze in de herfst van 1962 had den gekocht. Beyen noem-
de het tegenover Bernhard “mijn huiske”. Het had, zo meldde Beyen de prins, “afme-
tingen, die je zullen doen denken, dat ik een filiaal van Madurodam in Wassenaar heb
will en opri chten. Maar dat is precies wat we zochten. We kunnen er on ze heel goede
vrien den ontvangm”.268 Beyen doel de daarm ee natuurlijk in de eers te plaats op de
prins zelf, maar die wist de weg naar Wassenaar tot Beyens verdriet maar sporadisch
te vinden. Na een bezoek van Armgard, begin 1965,1ietBeyen de prins weten “zo dank-
baar te zijn, als je ons ook eens zoudt komen opzoeken”.269

In de herfst van dat jaar hoopte Beyen dat de prins zijn toe zegging gestand zou
doen met prinses Beatrix en haar verl oofde Claus von Amsberg bij Gretel en hem te
kom en eten270, maar het kwam er niet van. In maart van het jaar daarop zouden
Beatrix en Claus trouwen, maar na die “overmatig drukte” zou Bernhard toch eens in
Wassenaar langs moeten komen, “om het dichterlijk uit te drukken: m et de komst van
de lente”, schreef Beyen ook namens zijn vrouw. Maar de prins gaf kennelijk de voor-
rang aan andere besognes. “Ik zie je bijna nooit meer anders dan in de krant”, moest
Beyen in het voorjaar van 1966 tegenover Bernhard van het hart. “Dit is geen verwijt,
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want ik weet hoe druk je leven is. Maar Gretel en ik hopen toch, dat je eens naar ons
huiske zult kom en kij ken. Ik heb net een nieuwe voordeur laten maken, en ik kan je
dus waardig ontvangen.”271 In het najaar van 1966 was het eindel ik zover, h elaas zon-
der Bea trix en Claus, wat het geluk van Beyen en Gretel zou hebben vervolmaakt. Maar
de Beyens waren Bernhard dankbaar “voor de avond die je ons geschonken hebt”, zo
schreef Beyen op 1januari 1967 in zijn nieuwjaarswens aan de prins.

Beyen was zich er al langer van bewust dat het contact met zijn prinselijke vriend
minder frequ ent was geworden dan bijvoorbeeld in de ministers tijd, toen Bernhard
regelmatig in de ministeriéle residentie aan Plein 1813 binnenwipte.272 Hij bleef het er
moeilijk mee hebben. De jaarikse diners van de ‘dassenclub’ van Bernhards meest
vertrouwde vrienden konden dit gemis niet compenseren.

Misschien dat de regelmatige ontmoetingen met Bemnhards moeder, prinses
Armgard, Beyen het gevoel gaven toch nauw met de prins verbonden te zijn. Zo vier-
den Gretel en hij tot hun “gro te vreu gde” in ge zel s chapvan Bernhard endeprinses-
sen Armgards tachtigste verjaardag mee273 — een hoogtepunt voor Beyen in zijn lang-
durige warme relatie met de prinses en eigenlijk ook in die met de prins.

Bernhardhield ech ter een speciale plek voor Beyen in zijn hart . Toen Beyen eind
1968 z ijn autobi ografische boek Het spel en de knikkers publiceerde, was de prins be-
reid op paleis Soestdik een speciaal gebon den exemplaar van de mem oi res in on t-
vangst te nem en. Het was voor Beyen een belan grijk moment, waarvan hij ook zijn
twee zoons, Has en Pim, getuige liet zijn. Beyen scherts te dat hij zo zijn “eers teen laat-
ste kievitsei” aan de prins wilde overhandigen “als symbool van de vriendschap die ik
van u [Bernhard] mocht ondervinden”274 Naderhand schreef hij de prins: “Waar het
mij om ging, was, zoals je zo goed begrepen hebt, om bij de ze afronding van mijn
werkzaam leven, uitdrukking te geven aan mijn dankbaarh eid voor onze vriendschap.
Het is een grote voldoening voor mij dat dit is gelukt doordat je er mij op zo bemin-
nelijke wijze de gelegenheid voor gaf.”27> Het leek alsof voor Beyen alles in het teken
stond van zijn band met de prins.

Er waren nog twee opvallen deaanwezigen bij de plechtigheid: radiopionierWillem
Vogt en avro- verslaggver J.J. van Herpen. Dat had een bij zon dere reden. In een vraag-
gesprek voor de radio van Van Herpen met Vogt had de radioman van het eerste uur
eerder verteld hoe Anton Philips in de ja ren twintig de toen zeer jon ge Beyen naar hem
had toege s tuurd omte ondethandelenoverradio-uitzendingenvan het Con certge-
bo uworkest. Dit had uitgever Ad. Donker, ook op Soestdik aanwezig, geholpen om
Beyen over te halen zijn herinneringen op te schrijven.276 Beyen zel f was dit nooit van
plan geweest, maar hij kon het niet anders dan met Donker eens zijn dat zijn leven ve-
le bijzondere en betekenisvolle historische momenten kende die het waard waren ge-
boekstaafd te worden. Hij moest bij het schrijven voornamelijk op zijn geheugen af-
gaan. Een dagboek had hij nooit bijgechouden: “Ik bewonder mensen die dat wel
doen”277

Volgens Beyen had de symbolisde handeling van de prins bovendien bij ged ra gen
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Beyen presenteert Bernhard zijn memoires Het spel en de knikkers.

aan “de zo gunsti ge publiekeontvangst”, die hij overi gens “niet [had] verwacht”. 278
Het boek, waarin Beyen zijn bijzondere loopbaan beschreef, en dat als ondertitel Een
kroniek van 50 jaren meekreeg, ontving ruime aandacht. En dat had zeker niet alleen
met de uitstraling van de prins te maken . Beyen beoefen de het in Nederland weinig
gebruikte genre van de memoires279 en deed dat met een levendige schrijfstijl, waar-
in hij de anekdo te niet schuwde. De Ni euwe Rot terdamse Cou rant ach t tehet belang zo
groot dat de krant er op vier achtereenvolgende dagen uitgebreid passages uit publi-
ceerde.280 Dat nam niet weg dat hoofdredacteur J.L. Heldring in zijn bespreking van
Het spel en de knikkers concludeerde dat het niet het briljante boek was geworden dat
menvan een man als Beyen had kunnen verw achten. Hoe interessant zijn waarn e-
mingen over mensenen situaties ook waren, “wanneer de lezer het boek uit heeft, dan
h eeft hij het gevoel dat de man Beyen hem toch ontsnaptis”281 Beyen liet Heldring
per ommegaande weten dankbaar te zijn voor de kritiek, “die niet alleen gerech t-
vaardigd is, maar die blijk geeft van een belangstelling voor mij en mijn geschrijf, die
mij veel goed heeft gedaan”. Het boek liet inderdaad veel ongezegd, maar de schrijver
had het niet anders gewild.282

Dat Beyen zijn privé-leven uit de kroniek had gefil terd en het boek op zijn loop-
baan had geconcentreerd, is te billijken. De lezer zou behalve een citaat van zijn peet-
vader Jean Guitton dan ook geen regel aantref fen over Beyens over gang naar het
rooms-katholicisme of over zijn huwel ijks- engezinsleven. Het ontbre ken van zijn
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hartstochtelijke verdediging van de gouden standaard in de jaren dertig en de turbu-
L en te affaire - Hofmans waarop zijn ministers chap was doodgelopen, is Beyen echter
aan te re ken enomdat ze zijn carri ¢ re teken den. Het waren kennel ik herinn erin gen
die hij liever wegstopte dan ze in de publiciteit nog eens aan de orde te stellen.

Heldring met wie Beyen in een ‘table ronde’ zat, k reeg later toch nog een beetje
z ijn zin. Hij inspireerde Beyen tot diens laatste boek, De zin van het nuttel oze (197 0),
over de periode die voorafging aan zijn werkzame leven, dat hij in Het spel en de knik-
kershad beschreven.283 Het werd een verhaal met jeugdherinneringen, een Rarekiek
van de 19e eeuwse jaren der 20ste eeuw, zoals de ondertitel luidde, maar ook een boek
waarin Beyen zich meer blootgaf. Hoewel hij aanvankelijk tegen Heldring had opge-
m erkt dat het voors pel onbel a n grijk was — waarop Hel d ring had tegen geworpen dat
alles uit een vervlogen tijd belangrijk is284 — deed het schrijven van het boekje Beyen
duidelijk plezier. Oud worden behelsde, naast de vele bezwaren, ook de mogelijkheid
“terug te zien”, zo stelde hij in het voorwoord vast, en dat beviel hem: “[I]k vertel het
voor mijn eigen genoegen en in zekere zin tot mijn eigen verbazing”.285

Zo kwam er toch nog een tweede ‘kievitsei’, en nu echt Beyens laatste. Maar dit
werd niet persoonlijk aan de prins aangeboden, al werd Bernhard wel van het schep-
pingsproces op de hoog te gesteld met de woorden “who can account for what memo-
ry will do, all of a sudden, to an old man?286

ONGEDURIGE ZWERFTOCHT

Kort na het schrijven van deze jeugdherinneringen — Beyen was toen 73 — namen
Beyen en Gretel een besluit dat een grote ver gissing zou blijken te zjn. Ze verhu u rden
hun huis in Was s enaar voor drie jaar en verhuisden in de loop van 1971 naar Salzburg,
Beyen wil de“iets nieuws” begi n n enen hij beschouwde het voor zich zelf beter het plan
op dat mom ent door te zetten dan “af te wachten tot ik hoe langer hoe minder kan
doen”.287

Het opgeven van het “dierbare huis” ging “niet zonder hartzeer”, maar Beyen wil-
de nog aan een toekomst bouwen. Dit zou hem nieuwe vitaliteit geven, m een dehij. “Je
bl ijft niet jon ger, maar je merkt het niet zo sterk dat je oud wordt en hoe je oud wordt”,
schreef hijdeprins. En er kwam nog een verwant argument bij: “[B]eiden zagen wij
tegen de Hollandse bejaardenflat met service op, die toch, bij de dienstbodenschaar-
ste voor de meesten onvermijdelijk is.”288

Beyen on derken de dat er aan de ze inter-Eu ropese verhuizing nadel en zaten. Zo
werd de kans dat hij zijn vriend, de prins, vaker zou zien dan op het jaarlijkse ‘dassen-
diner’ er vanzelfsprekend niet groter op. “Ik hoop in ieder geval, dat we niet alle con-
tact verliezen zullen”, schreef Beyen aan Bemhard.289 “De hoofdzaak is dat jullie
gelukkig zijn”, antwoord de de prins, en hij voegde er geruststell end aan toe: “en we zul-
len elkaar toch heus wel meer zien dan bij het club-diner”.2%

Bernhardleek de situatie goed te taxeren. Beyen voel de zich die laatste ja ren in
Wassenaar steeds minder gelukkig. Zijn rol in Nederland was uitgespeeld, en hij zag

460 JOHAN WILL EMBEYEN + BANKIER VAN DE WERELD + BOUWER VAN EU ROPA

¢



09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2 29-03-2006 15:36$Pagina 461

VI NERGENS THUIS (1956-1976)

\

Beyen met zijn schoondochter Sammy Brunet.

ertegen op de rest van zijn leven te slij ten met wandelin gen op hetkoninklijke land-
goed De Hors ten bij Wa s s enaar—hoezeer Gretel en hij daar ook dagel ijks van gen o-
ten — en het bezoeken van recepties en diners. Hoewel Beyen en Gretel de beslissing
samen namen, ging het in de eerste plaats van hem uit. Gretel had Oostenrijk al lang
geleden achter zich gelaten en voelde zich in Wassenaar misschien wel voor het eerst
van haar leven echt thuis in een eigen huis, dat niet een tussenstop was naar een vol-
gende post.291

Beyens besluit is niet los te zien van het feit dat zijn veel jongere vrouw nog in de
bloei van haar leven was. Hij wilde samen met haar van het leven genieten, hun leven
samen tenvolle uitbuiten, zoals ze steeds volkomenop elkaar betrokken waren ge-
weest. Het buitenland zou dan meer te bieden hebben dan Nederland, waar hij de laat-
ste vijfendertig jaar slechts een korte periode had gewoond. Maar het moest natuur-
lijk wel Europa zijn, en in zekere zin lag Salzburg in het hart daarvan.

De verhuizing bracht niet het gewen s te geluk, en werd zel fs een ram p. Ze had in
etappes plaats: voor jaar 1971 naar een klein app a rtem ent in Salzburg in afwach ting van
het gereedkomen van de definitieve behuizing. Het leven was er minder duur dan in
Nededand, en ook hetmuziekleven was er zeer de moeite waard — twee reden en die
bij Beyen voor Salzburg hadden gepleit —, maar de Beyens voelden zich in Oostenrijk
nietzo thuis en opgen om enals ze hadden geh oopt. Salzburg had zijn bel of te van aan-
gename retraite-stad waar een oud-minister op waarde werd geschat, niet waarge-
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maakt. Na nog geen jaar hielden Beyen en Gretel het voor gezien en begon een zwerf-
tocht langs hotels in Zwitserse en Franse kuuroorden, tot in de loop van 1973 het
moment kwam waarop ze de keuze moesten maken naar Nederland terug te keren, of
definitief elders hun heil te zoeken.292

Het werd het laatste, en dat kwam vooral door Beyens teruglopende gezondheid,
die hem gevoelig maakte voor het weer. Probl em en met de bl oedsomloop dwon gen
h emregelmatigkuuroorden te be zoeken. Het lopen en vooral het staan kostten moei-
te, hijleed aan ernstige duizeligh eden, en het rei zen begon hem zwaar te vallen. Tot
zijn droefenis moest hij als gevolg daarvan vanaf 1971 steeds verstek laten gaan bij het
‘dassen-diner’. “Ik ben nu eenmaal een oud ventje, al ziet men dat niet sterk aan mij”,
liet hij Bernhard weten. Zel fshet vij fentwin ti gjarigregeringsjubileum van koningn
Juliana in september 1973 moest Beyen om ge zon d h eidsreden en aan zich voorbij la-
ten gaan. Een speciale actie die Bernhard op touw wilde zetten om zijn vriend toch de
receptie in het Paleis op de Dam te laten meemaken, moest Beyen afwijzen.293

De lichamelijke aftakeling manifesteerde zich voor hem het schrij n endst bij het
musiceren. Beyen verkocht zijn geliefde Guarneri- cello, omdat hij hem niet meer goed
kon bespelen. Hij kocht een kleiner instrument, maar het feit dat musiceren steeds
moeilijker ging, brak zijn hart . Hij had zich voorgen omen tot aan het eind van zijn le-
ven, tot zijn dood, te spel en. Tragisch was dat dat niet zoulukken, en dat hij dat zag
aankomen.2%4

Duidel ik was dat het wisselvallige en natte Nederlandse klimaat hem geen goed
zou doen. Tijdens een lang verblijf in de zomer van 1973 in Divonne-les-Bains bij het
Meer van Geneve besloten Beyen en Gretel zich in Cannes te vestigen, al knaagde het
heimwee naar vrienden en het leven in Nederland.295 Ze vonden er boven de stad een
appartem ent in een park “met een gl ori eus uitzicht over de zee”, datin delen te van
1974 werd betrokken.296 Het leek een ideale plek voor de Beyens, buiten de stad , netals
deCountry Club bij Washington en het ‘huiske’ aan de Wassenaarse Ri d derlaan, en
toch op stand.

Het “heerlijke klimaat” deed Beyen goed, al bleef hij lijden onder zijn kwalen. Hij
was snel vermoeid, wat het ondernemen van lange reizen en het bijwonen van plezie-
rige bijeenkomsten vrijwel uitsloot. Hij hield zich daarom noodgedwongen hoofdza-
kelijk bezig met “het lezen van kranten uit verschillende landen en het pogen een in-
d ruk te behouden van wat er in de wereld gebeu rt”. Het beeld dat voor hem oprees was
een wereld waarin “on tzet tend veel” gebeurde, “en helaas heel weinig, dat gunstig is™
Ondanks deze verzuchting, behield de scherpte en ironie een plaats in Beyens corres-
pon den tie met Bemhard. “ De herinnering aan de aisissen waar ik iets minder ver van
afstond, doet mij wel eens vraagtekens plaatsen naast de uitspra ken van de heden-
daagse groten, die bovendiendoor de on t wikkeling van de ‘publiciteit’ voortdurend
van zich moeten laten horen. Willem de Zwijger zou geen plaats meer gevonden heb-
ben in de tegenwoordige politieke wereld.” Uit foto’s in Nederlandse kranten maakte
Beyen op dat de prins met plezier een nieuwe levensfase had betreden: “[D]e taak van
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chef van een prinselijke volksstam gaat je blijkbaar heel goed af.”297

Beyen bl eef ondanks zijn zwakke lichamelij kegesteldheid verlangm naar Neder-
land, “het hei mwee naar Ho lland [was] geenszins weg”. In de loop van1 975 zou het
m oeten lukken. Natuurlik zou hij dan allereerst Bernhard will en spreken. “Wat had
ik je graag op je verjaardag in het gezelschap van de tro uwe vrienden weergezien!”
schreef Beyen begin mei van dat jaar nog spijtig aan zijn “zeer dierbare vriend Bern-
hard”. Maar in oktober had dan toch op Soestdijk de ontmoeting met de prins plaats,
waar in Cannes zo lang naar was uitgezien.298

INGETOGEN LAATSTE WENS

“We maken het heel goed , al word ik er niet jon ger op”, melddeBeyen eind 1975 aan
Bernhard.299 Het waren moeilijke ja ren voor hem, waarinhij veel aan ouderdoms-
kwalen leed. Toch hoopte hij het jaar daarop opnieuw naar Nederland te komen. Beyen
zéu begin 1976 die reis naar het noorden maken, al was het een reis van een zieke en
zwakke man. En hij zou niet meer met Gretel naar hun appartement aan de Riviera
terugkeren, maar onverwachts in een Haags ziekenhuis overlijden.300

Hoezeer hij en Gretel aan elkaar geklonken waren geweest, bleek aan het sterfbed.
Gretel probeerde haar in de dood weggl ij den de man terug te halen door steeds “Wi-
musch, Wimusch!” te roepen, terwijl ze zich aan hem vastklampte.301 Al's of ze het niet
kon accepteren dat hij, die meer dan dertig jaar niet van haar zij de was gewe ken, dat
de man die het leven met haar als “een geweldige roman”302 h ad omsch reven, haar nu
voor goed verliet. Het gebeu rde ech ter onverbiddelijk. Aan het bevrien de echtpaar
Zijlstra zou Gretel schrijven: “Till the last second the close tie bet ween us was not bro-
ken.” Ze bleef achter in “this terrible emptiness”.303

Het laatste afscheid was een heel particuliere aangelegenheid. Beyen had bepaald
dat zijn lichaam terbeschikking van de medische wetenschap moest wordengesteld
en dat er geen begra fenis of crematie zou plaatshebben. Het was een einde zoals hij dat
met Gretel had afgesproken. Zijn laatste wil zou ook haar laatste wil zijn. Wanneer zij
zou overlijden, zou hetzelfde moeten gebeuren.304 Het was hun persoonlijke wens zo
ook in de dood verbon den te zijn als vol tooling van hun “é goisme a deux”, zoals Gretel
hun verhouding wel noemde.305 Zijn kinderen, die van niets wis ten, voelden zich over-
vallen en verbijsterd, te meer toen ook bleek dat het hun vaders wens was dat er geen
herdenkingsbijeenkomst gehouden zou worden.306

Die ingetogen laatste wens was, hoe vreemd die ook op zijn omgeving overkwam,
echter wel in overeenstemming met het teruggetrokken leven dat Beyen was gaan lei-
den. Sinds hij Gretel leerde kennen, had de verhouding met haar zijn leven beheerst.
Daarna kwam de cell o, en op de derde plaats zijn werk. Zijn kinderen kregen, soms tot
hun woede, bij lange na niet de aandacht die deze drie prioriteiten opeisten. Beyen had
minder interesse voor hen, en dat hebben ze hun vader altijd kwalijk genomen. Hij
vond het belangrijk dat ze maatsch a ppel ijk slaagden, maar hij wist niet goed hoe hij
met hen om moest gaan en gesprekken met hen moest voeren.307
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Ook de buitenwereld moet verrast zijn geweest. Het levenseinde van een man van
formaat verdiende toch enige markering? Die redenering was aan Beyen niet besteed.
Hoe bel an grijk zijn werk voor hem ook was — en een plaats direct na de cello was geen
gerin ge—hij had zich nooit laten voorstaan op zijn prestaties. Hij deed wat gedaan
m oest worden en wat volgens hem in ze kere zin zel fs on on t koombaar was. Hij vond
het plezierig erkenning te krijgen voor zijn rol, maar hij vond het weinig chic zich er-
voor op de borst te kloppen. Ondanks alle aandacht die hem steeds te beurt vi el en die
hij als vanzelfsprekend ervoer, ondanks zijn brille en ondanks de vele toespraken die
hijhield, had hij niet een on bedwingbare beh oef te te schitteren in de openbaarheid of
in het uitgaansleven. Liever was hij het middelpunt van een kleine kring.

Wel maakte hij zich publiekelijk kwaad als hij vond dat zijn handel en of z ijn uit-
spraken verkeerd in de krant waren gekomen. Daarbij speelde mee dat Beyen, anders
dan vele po li tici ei gen is, geen gevoel had voor de om gang met journalistenom zijn
politiek te ‘ verkopen’. En hij had ze ker niet de nei ging deresultatenvan zijn beleid
m ooi er voor te stell en dan ze waren om gunsti ge kra n tenkoppen te krijgen. Hij eiste
simpelweg weer gave van de fei ten zoals ze waren . Bij de ze niet op de publiciteit ge-
rich tehouding — die mogel ik ook voortkwam uit het doorleefde besef dat er, ondanks
mooieresultaten, altjd te kortkomingen bl even bestaan — paste een bescheiden uit-
vaart of, zoals Beyen en zijn vrouw meenden, helemaal geen uitvaart. Rouwadverten-
ties en de in het Frans gestelde rouwkaart moesten volstaan.

Joumalisten waren Beyen ech ter niet ver geten. Zijn dood inspireerde kran tenre-
dacties in binnen- en buitenland tot herdenkingsstukken, waarin vooral zijn beteke-
nis voor de Europese eenh eid werd on ders treept. Devolledigste typering gaf K.M.
Schreiner in Nrc Handelsblad. Hij memoreerde behalve Beyens Europese inspanning
ook diens morele worsteling met de vraag waarom er ondanks de vooruitgang zo veel
menseliklij den is. Beyens ged achte dat een mensenleven te kort is om hierover te oor-
delen, verdiende volgens Schreiner “n og steeds seri eu ze overwegin g”. “ Johan Will em
Beyen Dies at 78. A Leader in the Unity of Europe” gaf de The New York Times als kop
mee aan een artikel dat Beyen neerzette als sloper van handelsmuren en tariefbarrie-
res in Europa en hem kenschetste als “an architect of European unity after World War
17 “].W. Beyen gestorben . Ein ‘Europ der der ers ten Stunde’”, stond in de Neue Ziircher
Zeitung boven een necrologie, die niet alleen inging op het belang van de door Beyen
voor gestane supranationaliteit, maar ook diens gemaakte onderscheid tussen
patriottisme en nationalisme besprak. Wie het verschil tussenbei dekent, h eeft geen
m oeite meer zich een Europese identiteit aan te meten, zo werd als een van Beyens uit-
spraken in herinnering geroepen. En Le Mondeh erd acht hem als degene die een groot
aandeelhad “a la construction europ é enne et specialement a la ‘relance de1955 qui
aboutit au Marché commun”.308

Beyen zal er van tevoren geen idee van hebben gehad hoeveel moeite het nog zou
kosten gevolg te geven aan zijn wilsbeschikking Het zieken huis wei gerde aanvanke-
lijk medewerkin g, omdat men niet gel oofde dat Beyen het serieus kon hebben ge-

464 JOHAN WILL EMBEYEN + BANKIER VAN DE WERELD + BOUWER VAN EU ROPA

¢



09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2 29-03-2006 15:36$Pagina 465

VI NERGENS THUIS (1956-1976)

Het echtpaar Beyen (links) met het echtpaar Zijlstra.

meend. Gretel moest hem el en aarde bewegen om het stoffelijk overs chot van haar
man naar een universitdt te krijgen en dreigde zel fs de hulp van Bern hard in te roe-
pen .30 Uitein delijk accepteerde het anatomisch labora torium van de Leidse univer-
siteit het lichaam.310 Het was een einde dat Beyen als liethebber van absurde situaties
en verhalen, zou zijn bevallen.

6 TEN SLOTTE

VAN MACHTHEBBER NAAR DIENAAR

Het verlies van zijn ministerschap had Beyen meer aangegrepen dan hij had ver-
wacht. “Tk heb het vre s el ik gemist toen het voorbij was”, zei hij later in een vraagge-
sprek.311 Dat had niet in de eers te plaats te maken met aanzien. Nee, h etging om de
bevoegdheid beslissingen te nem en over gro tebelangen, om het uitoefenen van macht
met als doel dingen gedaan te krijgen. Beyen beschouwde in zijn carriére het mi-
nisterschap als “[h]et waardevolst’, omdat het de enigeperi ode in zijn leven is geweest
dat hij “tot op een bepaald punt alleen verantwoordelijkheid dragen kon”. “Omdat ik
kon doen wat ik wou.”312 Dit gevoel van macht, dat hij waarschijnlijk in zijn herinne-
ring overdreef, was hoe dan ook na 1956 voorbij. Het moet voor hem een soort verlies
van persoonlijke soevereiniteit zijn geweest. In alle functies die daarna kwamen, was
hjjuitvoerder en dienaar van het bel eid dat anderen had den uitge s ti ppel d . Natuudijk
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kon hij invloed uitoefenen, een beetje mee s tu ren zel fs, maar als het erop aankwam,
moest hij zich schikken en paste hem op beslissen de mom en ten slechts terughou-
dendheid. Dat viel Beyen zwaar en temde de vrije, creatieve geest van de artiest die in
hem huisde.

Hoe mooi en prestigieus de posities ook waren die hij daarna bekleedde, het
gevoel de wereld te kunnen veranderen, verbeteren zel fs, dat Beyen tij dens zijn mi-
nisterscmp moet hebben gehad, zal hem hebben verlaten. Het regeringscommissa-
riaat voor Duitse aangel egen h eden was een functie van formaat, maar ken de tegel ij-
kertijd de beperkingen van de Ha a gse politiek. Het gro te gebaar dat de vastgel open
ver-houdingentussendetraditioneel zo verbonden buurlanden had kunnenopkla-
ren, bl eef uit omdat het kabi n etlange tijd bl eef vasthouden aan het idee dat Duitsland
de volle prijs moest betalen voor het leed Nederland aangedaan.

Het was verra s s end dat zijn op volger Luns en het kabin et deze deli c a te taak toe-
vertrouwden aan Beyen, van wie nog steeds ge zegd werd dat hij Tsjechisch goud aan
de nazi’s had verkwanseld en die er tijdens de oorlog ook nog eens van was verdacht
nazi-sympathieén te koesteren.313 Boven dienwerd, net als bij de on dethandeingen
tij dens zijn ministerschap over Eu ropese eenwording, z ijn on dethandeingsvastheid
in twijfel getrokken. En inderdaad kwam Beyen bij de onderhandelingen met Duits-
land over de Generalbereinigung weer regelmatg on der zware kri tick van premier
D rees en anderen te staan. Hij zou te veel weggeven, te veel begrip voor Duitsland heb-
ben.

Beyen er gerde zich daaraan, en zag dat heel anders. De typis chekenmerkenvan
het Nederlandse onderhandel en waren niet aan hem besteed. Beyen beoefen de de
kunst van het onderhandel en anders dan in Nederland gebru i kel ijk was: “Je moet je
in de gedachtengang van de ander kunnen inleven en een redelijk aantal dingen toe-
geven. Ik heb me altijd verla ten op mijn intuitie. Ik kan het on mogel ik voorberei den.
Ik heb nooit een papier bij me, ze zeggen dat ik nooit stukken lees. Ik vind dat je ob-
servatievermogen belemmerd wordt als je van te veel feiten kennis neemt. Het maakt
dat je de menselij ke kant van het spel niet meer ziet.”314 En kort voor zijn pensione-
ring uit diplom a tieke dienst merk te hij op: “WijHollan ders kunnen niet onderhan-
delen; we brengen nooit de moed op op het juiste ogenblik toe te geven.”315

Beyen was als vertegenwoordiger van Nederland in de onderthandelingen met
Duitsland gebon den door instru cties van het kabinet, meer dan hij dat als minister
was geweest. Was het daarom dat hij er niet in slaagde de besprekingen met Duitsland
tot een defmitief goed ei n de te bren gen? Dat is zeker ten dele het geval. Beyen moet
hebben beseft dat de Nederlandse positie zwakker was dan de ferme geluiden uit Den
Haag suggereerden. Het slimmigheidje om na de oorlog geannexeerd Duits gebied te
ruilentegen de al zo lang gewenstevoordel i ge oplossing voor het terri toriale geschil
in het Eems-Dollardgebied kon na de ellende van de bezetting nog zo redelijk lijken,
het werkte niet. De argumentatie van de Duitse tegenpartij wierp een even effectieve
dam op tegen de Nederlandse verlangens als ze dat tot dan toe steeds had gedaan. Voor
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een oplossing was daarom des te meer creativiteit vereist, en dat leek Beyen wel toe-
vertrouwd. Maar hier stuitte hij op de in basalt uitgevoerde afweer van zijn tegenspe-
ler prof. Kaufmann, die het gel ijk geh eel aan zijn kant zag, van geen wijken wist en
weinig ontvankelijk was voor de ‘methode-Beyen’ Ook in het buitenland was onder-
handelingskramp geen onbekend verschijnsel.

Dat toch een begin van een modus vivendi werd bereikt, waarbij op Beyens ini-
tiatief een flexibele ‘agree to disagree’-formule werd gevon den over het precieze ver-
loop van de politieke grens in Eems en Dollard en afs praken werden gemaakt over ge-
zamenlik beh eer van het gebied, is daarom een prestatie. Het zou zel fs de opmaat zijn
van de oplossing die pas vele maanden nadat Beyen het Duits-Nederlandse ton eel had
verlaten om ambassadeur in Parijs te worden, werd aanvaard en die een normalisering
van de betrekkingen tussen Nederland en Duitsland inluidde.

Alle reserves in het kabinet ten spijt, was Beyen wel degelijk de juiste man voor de
onderhandelin gengeweest. Het feit dat Luns zel f met ‘h a rd on derhandel en, waarbij
van tijd tot tijd de hakken stevig in het zand werden gezet, er in de allesbepalende
Eems-Dollardkwestie niet meer uit kon slepen dan een ‘onaffe’ en dus tijdelijke rege-
ling, rechtvaardigt die condusie. Met de combinatievan een duideljjk gested doel
— betere relaties met Duitsland, werkbare afspraken voor Eems en Dollard — en prag-
matische flexibiliteit had Beyen een begin gemaakt met het loswrikken van stenen in
de muur van naoorlogs bilateraal on begrip tussenNederland enDuitsland. Het was
hem ongetwijfeld van pas gekomen dat hij eerder bij de Europese onderhandelingen
in multilateraal verband geen en kel probl eem met het accepteren van Duitsland als
partner had gehad. Opnieuw had Beyen, nu in zijn rol van afgevaardigd onderhande-
laar, de weg naar overeenstemming geéffend en de rich ting aangegeven. De uitwerking
en voltooiing werden, evenals bij de door hem in gang ge zet te on twikkeling naar de
Europese gemeenschappelijke markt, het werk van anderen.

FRANKRIJK

Ook het ambassadeu rs chap was in we zen een dien en de functi e . Daar was Beyen
zichvanbewust. Grote daden werden niet meer van hem verwacht, besefte hij. Rap-
portages, van tijd tot tijd adviezen, soms kon hij vermetel h eid ton en door ongevraag-
de advi e zen te geven, maar daar hield het dan ook mee op. De vrijheid die hij als hoofd
van een geolied lopende ambassade genoot om zijn gang te gaan, verzachtte veel van
het verlies aan invloed. Hij had alle gelegenheid vanuit zijn luisterrijke ambassade de
Franse natie en het Franse leven te observeren.

Het feit dat hij kort na zijn aantreden begin 1958 getuige was van het aan de macht
komen van generaal De Gaulle, deed Beyen plotseling weer belanden in de ‘front seat’
van de Europese geschiedenis. Hij bl eek ook hier een scherp waarn em er. Met de op-
komst van het nazisme in de jaren dertig als ijkpunt deed hij verontrust verslag van
stromin gen in de Franse strijdkrach ten die het in zijn ogen zo beschaafde land vel e
stappen terug in de tijd zouden kunnen doen belanden. Hoe weinig democratisch
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Beyen het optreden van De Gaulle ook vond, hij was ervan overtu i gd dat all een de ge-
neraal deze dreigende catastrofale ontwikkeling kon afwenden. En de vraag wat er na
een eventuele geslaagde moordaanslag op De Gaulle zou gebeuren, vervulde hem
daarom jaar op jaar met grote bezorgdheid.

Misschienkwam hier de grote waardering van Beyen voor de gen eraal uit voort
— een waardering die weder z ijds leek tezijn, geziendewij ze waarop De Gaulle met
Beyen omging en de voorkeursbehandding die de laatste meende te genieten.
Misschiendat Beyen daardoor ook meer kansen zag om met de gen eraal te on der-
handel enover een topstructuur voor het verenigde Europa dan zijn minister Luns.
Want dat het daaraan ontbrak, leed volgens hem geen twijfel. De pogin genvan De
Gaulleen diens omgeving om de bestaandesupranationale besluitvorming binnen de
Europese Gem een - s cha ppenterug te draaienof op z'n minst te neutraliseren en de
nationale staten weer het laatste woord te laten hebben, stuitten daarentegen op felle
kritiek van Beyen, hoezeer deze ook begreep dat ‘supranationaliteit’ tegen alles inging
waar de Franse staat met zijn ‘gran deur’ voor stond.316 Het was alsof in zijn eigen viees
werd gesneden. Hij bleef ervan overtuigd dat Europa uiteindelijk supranationaal zou
zijn, of er niet zou zijn. ‘Renationalisatie’ was hem een gruwel. Dit fundamentele me-
ningsverschil belemmerde zijn omgang met De Gaulle echter niet.

Na zijn afsch eid als ambassadeur ging Beyen het handel en van de generaal kri ti-
scher beoordelen. Vooral De Gaulle’s denken in termen van onafhankdjkheid,
s oevereinitdt en vrijheid zag Beyen steeds meer als een slecht teken, zeker voor de toe-
komst van de Europese eenheid. De situatie leek kritiek te worden na de eerste afwij-
zing van De Gaulle in 1963 van het Britse ver zoek tot aansluiting bij de Europese
Gemeenschappen en vooral na de Franse boycot van de Eu ropese ministerraden uit
protest tegen uitbreiding van meerderheidsbesluiten. Maar Beyen zag zijn geesteskind
daardor nog niet bezwijken: “De voorbeel den uit het verl eden hebben gel eerd, dat
men over internationale organisaties de doodsklok niet te spoedig moet gaan lui-
den .”317 En zijn fascinatie met De Gaulle bl eef onverminderd groot. In Beyens me-
moires Het spel en de knikkers kreeg niemand zo veel aandacht als de generaal.

DENKEN OVER HET EINDIGE LEVEN

Het ambassadeu rs chap, z ijn laatste functie vo6r zijn pen si oen gerechtigeleef tijd,
gaf Beyen ruim tijd tot het overdenken van zijn leven tot dan toe . Parijs, dat hem en
Gretel zo dierbaar was, nodigdeer als het ware toe uit. Wandel end door ‘zijn’ Zeven de
Arrondissem enten de ‘Rive Gauche’ nam hij “h et mensdom in al zijn aspecten, al zijn
standen, al zijn leed en al zijn vreugde” waar.318 En hij nam zo zichzelf ook waar. Wat
had hij in het leven gewild? Waar hadden zijn prioriteiten gelegen? Wat was ervan te-
rechtgekomen? Zeker, hij was zielsgelukkig met Gretel, die voor hem sinds hun eerste
ontmoeting midden jaren dertig in Ba zel steeds op de eerste plaats had gestaan. Hij
had zijn cellospel tot hoog niveau kunnen ontwikkelen en er zijn ziel in kunnen leg-
gen. Hij had een briljante loopbaan gehad, en meer dan dat: hij had resultaat bereikt.
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Eu ropa en de Europe an enwaren, zoals het hem voor ogen hadgestaan, de weg naar
eenheid en welvaart ingeslagen. Zijn kinderen waren goed terechtgekomen. Kortom,
een rijk leven. Toch was hij juist in die peri ode dat hij minder verantwoordelijkheid
droeg, zich er meer dan ooit van bewust dat er in zijn leven iets miste, dat er iets knaag-
de aan zijn ziel.

De gro te levensvra gen dron gen zich op. Waartoe was er gel eefd, wat was de be-
stemming? Maar ook zijn ei gen tekortschieten werd on der de loep gel egd: waarom was
het contad met anderen zo onvolkomen gewee s t, waarom was er zo weinig geduld
geweest? En ook het klaarbl ij kel ij keonverm ogen om de arm oede en ell en de van zo ve-
len op de wereld uit te bannen, ben a uwde hem. Waarom dit falen ondanks alle in-
spanning om een betere wereld te scheppen? Het waren vragen die Beyen zich al lan-
ger stel de . Was hij niet altijd een zoe kend mens geweest, hoebriljant, narcistischen
zelfverzekerd hij ook overkwam?

In Parijs vond hij troost in het rooms-katholicisme. Zoals meer kunstenaars en
intdlectuel en — in Nederland on der anderen Frederik van Eeden, J. Huizinga, Jan
Toorop — bekeerde hij zich, als afstan delij ke protestant, tot de roomse moederkerk, en
liet hij zich daarvoor zelfs dopen. Het gaf de speelse en fantasierijke Beyen het funda-
ment waar hij kennelijk beh oef te aan had, de va s te grond die hij als den ker over het
leven en de wereld ontbeerde. Daar kwam bij dat het rooms-katholicisme niet alleen
waarde hecht aan de geest en aan het denken, maar ook aan de zinnen, en dat moet de
musicus Beyen ze ker hebben aangetrokken. De ze zo persoonlijkekeuze maakte ech-
ter geen einde aan zijn rusteloosheid. Hij blééf een zoekend mens.

Het “genieten” van een “ welverdienderust” na zijn pensionering was aan Beyen
dan ook niet be s teed, al leek de koop van een knus huis in Wassenaar daar wel op te
wijzen. Hij had het nog nooit zo druk gehad .319 Er volgde nog een oogsttijd van een
vijftal goedbetaaldejaren, die voornamel ik gevuld werd met de uitoefening van (pre-
sident-)commissariaten. In deze periode ging voor hem een lang gekoesterde wens in
vervulling met de fusie van de Rotterdamsche Bank en de Amsterdamsche Bank, waar
hij nauw bij betrokken was.

Maar op zijn zeventigste, definitiefaan het eindevan zijn werkzame bestaan, bleek
Nederland toch te eng, netals het ‘huiske in Wassenaar, hoe blijGretel en hij daar ook
mee waren. Als man van de wereld wil de hij het geza pigevan de oude dag voor bl jj-
ven, groots blij ven leven en zijn jongere vrouw, z ijn dame du monde329, blij ven boei-
en. En Nederland was, zeker toen Beyen geen verantwoordelijkheid meer droeg, niet
hetgewenstedecor voor een laatste gro te gebaar in het laatste bedrijf van zijn bestaan.
Hij verwach t te in het bu i tenland de gee s ti ge en gevi erde man van weleer te kunnen
zijn.

De zoektocht naar een passende omgeving voor het slothoofdstuk van de ‘roman’
van zijn leven met Gretel verliepmoeizaam. Het leven in Salzburg viel tegen, een teru g-
keer naar Nederland kwam niet in aanmerking, omdat Beyens teruglopende gezond-
heid on der het wissel en deklimaat zou kunnen lijden, en na nog enig heen en weer
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trekken streken Beyen en Gretel neer aan de Franse Riviera. De optimistische toon van
de brieven aan Bernhard uit deze onrustige tijd kon niet verhullen dat het leven hem
zwaar was gaan vallen. Ook het minder vaste handschrift wees daarop.

Beyen miste het contadt met zijn vrienden, met Bernhard in de eers te plaats, en
met diens ‘dassenclub’. In zijn brieven aan de prins is van Beyens kant sprake van een
grote aanhankelijkheid, van een innige vriendschap, die tot verdri etvan Beyen bij lan-
ge na niet de respons kreeg waar hij zo op hoopte. De prins voelde ze ker ook gro te
vriends chapjegens Beyen en hij waardeerde diens loyaliteit en zou bijvoorbeeld nooit
ver geten hem schriftdijk of per tel egram te feliciteen met zijn verjaardag Maar
Bernhard ging pragmatischer met zijn vriend om dan Beyen lief was. Een frequenter
contact, zoals Beyen dat wenste, paste niet in het drukbezette prinselijke bestaan, wat
de vriendschap eenzijdig en ongelijkwaardig maakte.

Dat gaf de verhouding ook iets tragisch. Beyen vlei de de prins tot in het bescha-
mende toe en smeekte bijna om aandacht en om een bezoek van Bernhard. Alleen in
Londen tijdens de oorlog en gedurende Beyens ministerschap was sprake van een ge-
lijkwaardiger verhouding. Toen waren de prins en Beyen bondgenoten met gezag op
terreinen die hen beiden aan het hart gingen en waarop ze hun invloed lieten gelden:
de toekomst van het naoorl ogse Nederdand, de toekomst van Europa, en tijdens Beyens
ministerschap ook de affaire-Hofmans.

Het cem ent van hun relatie was een in Nederland on gebruikeljjke intemationale
kijk op de dingen en on conventioneel den ken, en die gedeel de ei genschappenkwa-
men goed van pas in die twee periodes, hoe sterk die ook verschilden. Na het mi-
nisterschap leek voor Bernhard het belang van Beyen minder geworden, wat niet wil
zeggen dat de prins zijn oudere vriend niet van tijd tot tijd ter wille was, zoals bij het
in ontvangst nemen van Beyens memoires. Maar Beyens voortdurende en van tijd tot
tijd klagen de roep om aandacht van de prins doet merkwaardig aan voor een man van
de wereld die gewend was vooral zijn eigen gang te gaan. Kwam het door Beyens ij del-
h eid of was hij zo gefascineerd geraakt door Bernharddat het leven zonder de prinss
minder de moeite waard was?

Beyen had weinig ech tevrien den. Zijn leermeesters Tri p, An ton Philips, Coljjn, en
Van Hengel waren, n etals Paul Rijkens en Marcus van Blankenstein, m eer vertrouwe-
lingen geweest dan vrienden, hoe na ze Beyen ook stonden. Als ‘echte’ vriend golden
behalw de prins ei gen 1 jk nog maar viermensen: Th eo van der Beugel, de vader van
E.H. van der Beugel, de Amsterdamse AmvJ-dominee J. Ejkman, Philips-topman
Frans Otten en Ma rie Anne Tell egen. In het eers tegeval ging het om gen egen h eid tu s-
sen een oudere en een jongere vriend, in het tweede om een relatie tussen twee le-
venslustige mensen die elkaar herkenden in het maken van grappen en plezier, maar
die vooral begaan waren met het sociale leed in de jaren dertig, en in het derde om een
verhouding tu s s en twee hoogbegaafde en gevoeige tijdgen o ten die werk ten aan een
niewve tijd en die elkaar niet alleen in dat streven, maar ook persoonlijk naston den.
En de laatste vriendschappeljke relatie was er eentussenoude getrouwe bondgen o-
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Portret van Beyen, geschilderd door Sierk Schréder.

ten. Maar de prins was Beyen verreweg het dierbaarst.321

Hoewel zijn vertrek uit Nederland bedoeld was om een laatste nieuwe impuls aan
zijn leven en dat van Gretel te geven, slaagde Beyen er steeds minder in het leven naar
zijn hand te zetten. De ouderdom, die hij zo lang mogelijk had willen ontlopen, of op
z’'n minst op afstand willen houden, haalde hém in. Illustratief in dat verband zijn de
verwikkelingen rondom het portret dat Sierk Schréder in juni 1967 van hem schilder-
de. Het werd vooral door Gretel afgewe zen omdat haar man er te oud op zou staan.
Schréder zou Beyen die maand drie maal portretteren, maar een jongere man kwam
niet op het doek te staan.322

Zijn bestaan vern a uwde zich tot het leven met Gretel, be zoe ken aan Nederland
daargelaten. Het was een leven dat minder bood dan hij, en vermoedelijk ook zij, had
verwacht. Zijn teruglopende gezondheid liet geliefde activiteiten als reizen, wandelen
en bovenal musiceen nog nauwel ijks toe. Beyen vo I gde nog wat er in de wereld ge-
beurde, maar licht hoofd s chuddend. Hij maakte er geen deel meer van uit, zou dat ook
niet kunnen.

Zo leefde de Europeaan en wereldburger Beyen zijn laatste jaren in een isolement.
In die omstandigheid zou hij ook sterven, ironisch genoeg in Nederland, dat hij juist
had verl atenom grootserte kunnen leven. En met achterlating van een bizar testa-
ment: geen herdenking, geen mis en geen graf. Hij verra s te daarmee voor de laatste
keer iedereen, zoals schouwburgbezoekers overvallen zouden worden door een groot
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artiest die na een succe s voloptreden geen beh oefte heeft aan een open doek. Deze nar-
cistisde en jjdele man, de ze kunstenaar, de ze pragmatische bankier, die vri end en vij-
and vers teld deed staan door gepassioneerd op zoek te gaan naar Europeseeenheid
om een welvaren de samenleving voor iedereen te verwe zenlijken, koos bewust voor
een sober einde zonder publiek.
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