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vVIv

Nergens thuis
1956-1976

1  wachtkamer duitsland

g ren sge s ch i l
Zolang het ambassadeurschap in Parijs niet was geregeld, moest er een post voor

Beyen worden gevon den die spoorde met zijn bel a n gs telling en recht deed aan zijn po-
s i tie als voormalig minister van Bu i tenlandse Za ken . De regering stel de hem in de
h erfst van 1 9 5 6 kandidaat voor het voor z i t ters chap van de commissie die de opri ch-
ting moest voorberei den van het In tern a ti onale Atoom Bu reau van de Veren i gde
Naties (iaea). Het zou een baan zijn voor een maand of acht, die paste bij Beyens sta-
tus en het ambassadeurschap niet in de weg stond . Maar tot woede van het departe-
m ent van Bu i tenlandse Za ken bl e ken de Veren i gde Staten Beyen op de ze plek niet te
willen, wat zijn kandidatuur de grond in boorde. Washington verzette zich niet alleen
tegen Beyen als Nederl a n der, die slecht zou liggen in de Sov j et - Unie en Az i a ti s che lan-
den . De Am eri k a n en meen den ook dat hij niet de ju i s te kwalificaties be z a t , zon der
evenwel aan te geven waar het probl eem zat. Nederland bl eef n i et anders over dan
Beyen als kandidaat terug te trekken.1

Na de ze tel eu rs telling von den minister van Bu i tenlandse Za ken Luns en zijn staats-
s ec ret a ri s , de Pvd A’ er E.H. van der Beu gel , h et regeri n gs com m i s s a riaat voor Du i t s e
a a n gel egen h eden ge s chikt voor Beyen . De kandidaat had er zel f ook oren naar, w a t
niet verwonderlijk was. Het ging om meer dan een gelegenheidsfunctie ter overbrug-
ging van een lasti ge peri ode . De regeri n gs com m i s s a ris moest met Duitsland on der-
h a n del en over de gevoel i ge open s t a a n de probl em en tu s s en Nederland en de Bon d s -
republiek, die de verhouding tussen beide economisch zo op elkaar aangewezen lan-
den verstoorden.

Nederland had na de oorlog bij de Amerikaanse en Britse bezettingsmachten een
fors ei s en p a k ket jegens Duitsland inged i end ter com pen s a tie van de gel eden sch ade
en het veroorzaakte leed. Den Haag wilde aanvankelijk niet alleen een forse gebieds-
a n n ex a ti e , maar had ook pikante econ om i s che verl a n gen s , zoals langdu rig beh eer over
Duitse kolen- en kalimijnen. Washington en Londen wilden van dergelijke economi-
s che aanspra ken niets weten . Inwi ll i ging van de ei s en zou Duitsland ver z w a k ken , en
dat was in het op kom en de con f l i ct tu s s en Oost en West niet wel kom . Sl echts klei n e
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gren s correcties kon den in overweging worden gen om en . Zo zat er voor de Neder-
landse regering niets anders op dan een toontje lager te zingen . Ze nam uitei n del ij k
begin 1949 genoegen met een voorlopige gebiedsuitbreiding van slechts 69 vierkante
kilometer (voornamelijk de gebieden rondom Elten en Tudderen). Niemand was te-
vreden . Maar Den Haag hoopte het nieuw verworven Duitse terri torium te kunnen
u i tru i l en tegen con cessies in een kwe s tie waarover bei de landen al lange tijd – ge s pro-
ken werd van zeshonderd jaar2 – met elkaar overhoop lagen: de grensafbaking in het
Eems-Dollard-gebied.3

Beyen betrad als on derh a n delaar dit ton eel nadat de regering – ook on der zijn ver-
a n t woordel ij k h eid – lange tijd Duitse initi a ti even voor een regeling van de open-
s t a a n de kwe s ties had afgewe zen , omdat ze Nederland op voorhand te weinig boden .
Maar eind 1 9 5 6/ begin 1 9 57 ach t te het kabi n et - D rees iv h et mom ent ge kom en in te
gaan op een aanbod van de Duitse minister van Bu i tenlandse Za ken , H . von Bren t a n o,
om be s pre k i n gen te begi n n en . De tijd dron g, en dat was niet in het voordeel va n
Nederland. De Bondsrepubliek was inmiddels een bondgenoot en partner in Europa
geworden, waarmee landen als België en Denemarken al schikkingen hadden bereikt.
De regering in Bonn drong op basis daarvan niet ten on rech te aan het nog open-
staande probleem met Nederland te regelen.4

Juist Beyen moet als net afgetreden minister van Buitenlandse Zaken hebben be-
s eft dat Nederland niet zo sterk stond als in Den Haag wel werd ged ach t . “ Je stärker
s i ch der Ost-We s t - Kon flikt […] en t wi ckel te und je wei ter dann nach 1 9 49 das Den ken
in den Ka tegori en ei n er eu rop ä i s ch en Po l i tik ausgri f f , de s to schw ä ch er wurde die nie-
derländische Position’’, zo werd later geanalyseerd.5

Bovendien dreigde in de herfst van 1957 een regeringswisseling in Bonn, die min-
der gunstig voor de Nederlandse positie zou kunnen uitpakken. De sociaal-democra-
ten ori ë n teerden zich minder op het we s ten dan de regeren de ch ri s ten - dem oc ra ten
onder Adenauer en van hen zouden daarom minder concessies te verwachten zijn.6

Beyen had goede papieren om met de Du i t s ers in het krijt te treden en gen oeg-
doening voor Nederland te krij gen . Hij ken de er pers oon l ijk de po l i tici die voor het
bu i tenlandse bel eid en voor de verhouding met Nederland vera n t woordel ijk waren .
Als minister had hij eraan bij ged ra gen dat We s t - Duitsland na de Tweede Werel doorl og
z ijn lot aan de on t wi k keling van de rest van Eu ropa had va s t ge k l on ken . Dat was ge-
beurd door de opneming, met Beyens overtuigde steun, van de Bondsrepubliek in de
We s t - Eu ropese Unie (weu) en het At l a n ti s ch bon d gen oo t s ch a p, w a a rm ee de Du i t s e
herbewapening mogelijk was gemaakt.

Maar Beyen had de Duitse verankering in Europa vooral bevorderd door de aan-
zet te geven tot de vorming van de Eu ropese Econ om i s che Gem een s chap met
Duitsland als volwaardig prominent lid. Hij was sinds de jaren dertig vertrouwd met
h et land, h ij kwam er gra a g, h ij waardeerde de Duitse cultuur en sprak de taal voor-
treffelijk.

Hij had een helder beeld van de Bondsrepubliek en het Duitse vraagstuk. De mi-
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nisterraad had in 1953 een nota van Beyen goedgekeurd, waarin hij klare taal had ge-
s pro ken over de voor Duitsland bel a n grij k s te terri toriale kwe s ti e : de afbakening va n
de oo s t grens in een vrede s verd ra g. Een ver gel ijk daarover met de Sov j et - Unie zou vo l-
gens hem alleen tot stand kunnen komen via “het herstel van een verenigd Duitsland,
bi n n en ‘redel ij ke’ gren zen op basis der fei tel ij ke mach t s verh o u d i n gen , c . q . m et een mo-
gelijkheid van latere, vreedzame herziening der grenzen’’ en via “incorporatie van dit
Duitsland in de We s terse (Eu ropee s - At l a n ti s che) Gem een s ch a p, voor zover die be s t a a t
of in wording is’’. Kern van de zaak was voor Beyen dat bij een even tu eel vrede s verd ra g
“de Atlantische en Europese samenwerking (dus met inbegrip van West-Duitsland)’’
in geen geval kon den worden opgeof ferd “aan een ‘on t s p a n n i n g’ gep a a rd met ‘h eren i-
gi n g’ van Du i t s l a n d ’’. G e z i en de hierm ee strij d i ge po l i tiek van Mo s ko u , dat naar een
n eutraal Duitsland streefde , kon ‘h eren i gi n g’ vo l gens hem “ voor het We s ten als geh eel
voorlopig nog geen doel op zichzelf zijn’’. Desnoods zou de Duitse eenheid “naar het
t weede plan moeten worden vers ch oven , zolang de Ru s s en niet bereid zijn daartoe me-
de te werken op accept a bele voorw a a rden’’.7 Hij wi s t , kortom , h oe gevoelig gren zen la-
gen, hoe belangrijk machtsverhoudingen daarbij waren, en dat het productiever kon
z ijn aan pra gm a ti s ch bel eid de voorkeur te geven boven een op idealisme ge s toel de
politiek.

Beyen ken de als bewindsman de probl em a tiek van de Nederl a n d s - Duitse gren s-
k we s ties (hoewel die als zodanig op grond van de werk verdeling op Bu i ten l a n d s e
Za ken tot het werk terrein beh oorden van zijn co ll ega zon der portefeu i lle Lu n s ) , en hij
h ad zich in uitlati n gen ferm en on buigzaam getoond tegen over Du i t s l a n d . Toen bij-
voorbeeld de ministerra ad op 1 0 m ei 1 9 5 4 s prak over de anti - Duitse re acties die het
massale bezoek van Duitse toeristen had opgeroepen en die op hun beurt annulering
van Duitse orders tot gevolg had den geh ad , be z i gde Beyen harde taal. Nederlandse ex-
cuses waren niet nod i g ; van Duitse zij de moest men niet ver geten wat Du i t s ers tij den s
de oorl og in Nederland had den aangeri ch t , m een de hij. E con om i s che pressie va n
Duitsland kwam naar zijn mening vaker voor.8

Verder had Beyen zich begin maart 1 9 5 6, tij dens een ge s prek dat hij en Luns met
Von Brentano in Den Haag had den , k rach tig opge s tel d , m et name in de Eem s -
Do ll a rd - k we s ti e . Beyen had onverbl oemd aangegeven dat Nederl a n d , en ze ker het par-
l em en t , voor het on gedaan maken van de gren s correcties juist dáár iets terug wi l de
hebben.9

de ju i ste  ma n?
Maar was hij wel de ge s ch i k te kandidaat om regeri n gs com m i s s a ris voor Du i t s e

a a n gel egen h eden te worden en voor Nederland een gunstig on derh a n del i n gs re su l t a a t
te behalen? 

De inhoud van de op d racht moet hem niet direct hebben aange s pro ken . An ders
dan bij voorbeeld de vroegere ministers  E.N. van Kl ef fens (Bu i tenlandse Za ken) en 
J. van den Broek (Financiën)1 0 was Beyen er nooit voors t a n der van geweest Du i t s l a n d
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na de oorlog het vel over de oren te halen. Dat was door de geallieerden na de Eerste
Werel doorl og ged a a n , m et als re sultaat dat de kiem werd gel egd voor de Tweede , zo
m een de hij in navo l ging van Key n e s . Va nuit dat ge z i chtspunt be s tond er voor Beyen
ei gen l ijk maar één nood z a a k : de fri cties tu s s en Nederland en Duitsland zo snel mo-
gel ijk de wereld uithel pen . Dit was in het belang van Nederland als buur en een van de
groo t s te handel s p a rtn ers van Du i t s l a n d , h et was in het belang van Duitsland en het
was in het belang van de Eu ropese eenword i n g. Hij zag in Eu ropa op korte term ijn een
gem een s ch a ppel ij ke markt on t s t a a n , zon der handel s bel em m eren de bi n n en gren zen .
Hoewel het statel ij ke terri tori a l i tei t s begi n s el natu u rl ijk van kracht bl eef , l eek het in
zo’n situ a tie minder nood z a kel ijk op het sch erp van de snede gren s probl em en met
bu u rl a n den uit te vech ten . Het stevig aanpakken van Duitsland om voor Nederl a n d
zoveel mogelijk in de wacht te slepen, zoals kabinet en Kamer voor ogen stond, paste
hier niet in.

Wi l de Nederland bij dit verl open de intern a ti onale tij alsnog het maximale halen
uit de teruggave van de geannexeerde Duitse gebieden (een voor Nederland voordeli-
ge grensafbakening in het gebied van de Eems en Dollard), dan was een vastberaden,
k rach ti ge on derh a n delaar nod i g, die de Du i t s ers ju ri d i s ch en wat histori s che ken n i s
betreft partij kon geven . Maar Beyen stond juist be kend als buigzaam on derh a n del a a r
en ze ker niet als een die zich sterk maakte voor det a i l s ; voor hem tel de de gro te lij n .
De afwikkeling van de openstaande kwesties tussen Nederland en Duitsland zoals die
de regering in Den Haag voor ogen ston d , was ech ter in niet geri n ge mate een zaak va n
detailkennis.

Het valt op dat juist Luns Beyen deze taak toevertrouwde. Tijdens hun gezamen-
lijke ministerschap had Luns nog al eens getwijfeld aan Beyens standvastigheid, zeker
ook in de grenskwestie met Duitsland. Dat was terecht. Zo had Beyen tijdens zijn mi-
n i s ters chap tegen de indu s tri eel F. H . Fen ten er van V l i s s i n gen ge zegd dat hij de
Nederlands-Duitse problemen die hij op zijn departement had aangetroffen behoed-
zaam uit de weg wilde ruimen om kabinet en parlement niet in de gordijnen te jagen.
In de gecom p l i ceerde kwe s tie van de gren s a f b a kening in het Eem s - Do ll a rd - gebi ed
moesten beide partijen zich volgens Beyen op een compromis richten. 11

Luns had kunnen vermoeden dat de op ontplooiing van economie en handel ge-
ri ch te Beyen het star va s t h o u den aan de hem be ken de Nederlandse ei s en tegen over de
Bondsrepubliek even zinloos en contraproductief zou vinden als het zich tegen beter
weten in va s t k l a m pen aan zel f be s chikking voor Ni euw - Gu i n e a .1 2 In het parl em en t
verded i gde Luns de kandidatuur van Beyen ech ter met vo lle overtu i gi n g. Di ens fin a n -
ciële de s k u n d i gh eid en diplom a ti e ke va a rd i gh eden zo u den zeer van pas kom en . E n ,
belangrijker nog, omdat de problemen met Duitsland voor het grootste deel op poli-
tiek vlak lagen, zou de grote autoriteit van Beyen van bijzondere waarde zijn.13

Ondanks Beyens bewezen kwaliteiten moesten Luns en Van der Beugel zich in het
kabinet flink inzetten om Beyen op die post te krijgen, want de benoeming was verre
van een ro uti n e k we s ti e . Zo vond Drees het maar niet s . Van der Beu gel noteerde half
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februari 1957 in zijn dagboek: “De oude heer was heel fel tegen. Zijn ressentiment te-
gen Beyen is enorm.’’ De verse staatssecretaris, die naaste medewerker van Beyen was
gewee s t , vree s de dat het niet zou lu k ken .1 4 De beden k i n gen van de prem i er had den
niet in de laatste plaats te maken met diens twijfel over de wijze waarop zijn vroegere
m i n i s ter van Bu i tenlandse Za ken placht te on derh a n del en – een bedenking die oo k
van invl oed was geweest op zijn be s luit Beyen niet voor zijn nieuwe kabi n et te beh o u-
den. Drees had zich er te vaak aan gestoord dat Beyen zich bij onderhandelingen over
de Europese eenwording niet hield aan de afspraken die in de ministerraad waren ge-
maakt en dat hij de marge in het mandaat op de verkeerde manier gebruikte.15

Ui tei n del ijk zet te Drees zich over zijn bezwaar heen en kwam de ben oeming op 
4 maart 1957 met elf tegen drie door het kabinet.16 De ministers konden zich ook vin-
den in Lu n s’ voors tel Beyen voor de ze op d racht de pers oon l ij ke ti tel van ambassadeu r
te geven, waar de kandidaat zelf ongetwijfeld aan hechtte.17 Maar deze laatste eerbe-
tu i ging ging kon i n gin Juliana te ver; ze keu rde slechts de ben oeming goed . Procedu rel e
versierselen werden Beyen niet gegund.

Beyen toonde zich weinig erkentelijk voor de inspanningen van Luns. Toen Luns
en Van der Beu gel hem een week later het goede nieuws kon den mel den , kwam er geen
woord van dank over zijn lippen. In plaats daarvan was hij slechts “geobsedeerd door
h et fei t , dat de Kon i n gin hem voora l s n og de pers oon l ij ke ti tel van ambassadeur liever
niet wil zien toegekend’’, tekende een geïrriteerde Van der Beugel in zijn dagboek op.
“ Het Na rc i s su s - com p l ex van de ze man overs ch aduwt zijn overi gens gro te capac i tei-
ten , en als de binding met vader er niet zou zij n , zou ik ron dweg de pest aan hem heb-
ben.’’18

Beyen was op zíjn beu rt zo tel eu r ge s teld in Van der Beu gels handelwij ze , dat er een
verwijdering ontstond. Beyen vond dat Van der Beugel als staatssecretaris niet bij dit
on derhoud aanwezig had moeten zij n , of z i ch in elk geval bu i ten het ge s prek had moe-
ten houden . Verm oedel ijk zag hij het als een zaak tu s s en hem zel f en Lu n s . “ Ik heb je
i n m en ging als een gebrek aan sen s i bi l i teit ge z i en , dat me van menig ander well i ch t
n i et , maar van jou wel verbaasd heef t’’, a l dus Beyen meer dan twee jaar later in een bri ef
aan Van der Beu gel .1 9 Het men i n gs vers chil deed Beyen pij n , n i et all een wegens de
vriendschap met Van der Beugels vader, maar ook om “het zeer persoonlijk en men-
selijk karakter van het contact’’ dat hij met Van der Beugel jr. op Buitenlandse Zaken
had gehad.

ch a rma nt begi n op de  ho ge veluwe
Beyen begon zijn Duitse op d racht voort va rend en ch a rm a n t . Hij nod i gde direct

na zijn benoeming de Duitse onderhandelingsleider professor E. Kaufmann uit naar
z ijn tij del ij ke , maar hoogst repre s en t a ti eve on derkom en in het jach t huis Sint Hu bertu s
op de Hoge Veluwe . Al op 1 8 m a a rt 1 9 57, een maandagm i d d a g, m a a k ten ze daar met
elkaar kennis en stel den ze een programma voor de be s pre k i n gen op. Zij be s l o ten te
begi n n en met het kra ken van de hard s te noo t : h et Eem s - Do ll a rdvra a gs tu k . De rest va n
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de dag en de avond bracht Ka u f m a n n , die een ge z a gh ebbend ju ri d i s ch advi s eu r
(Re ch t s bera ter) was op het We s t - Duitse ministerie van Bu i tenlandse Za ken , i n form eel
m et Beyen en zijn vro uw door. De Duitse gast overn ach t te er oo k , en va n zel fs pre ken d
on tbrak een ge z a m en l ijk be zoek aan het Mu s eum Kr ö ll er- M ü ll er niet . Begin april toog
Beyen in ge zel s chap van zijn vro uw voor de eers te be s pre k i n gen naar Bon n , wat re-
sulteerde in een nieuwe uitnodiging aan Kaufmann, indien mogelijk met zijn vrouw,
voor een verblijf op de Hoge Veluwe.20

De verwachting aan Nederlandse kant dat Kaufmann wegens het feit dat hij in de
oorlog als jood in Nederland ondergedoken had gezeten, een soepele tegenspeler zou
zijn, werd niet bewaarheid. Ook liet hij zich niet overdonderen door Beyens status als
o u d - m i n i s ter. De ju ri d i s ch ex pert van het Au s w ä rti ge Am t , die de zaak tot in de punt-
jes kende en de materie juridisch volledig beheerste, was in Beyens ogen stroef en be-
lerend. Die houding stond volgens Beyen voortvarend overleg en spoedig resultaat in
de weg. D a a rom ga f h ij eind juli in zijn eers te verslag voor de ministerra ad al aan “geen
heil’’ meer te zien in verdere besprekingen “met Kaufmann alleen’’.21

Het was niet verwonderlijk dat deze impasse al zo snel ontstond. Beide delegatie-
l ei ders kon den van het begin af aan ei gen l ijk geen kant op en legden vooral verk l a-
ri n gen af die verder overl eg in fei te zinloos maakten . Dat hield verband met de on-
wri k b a re po l i ti e ke po s i ties die de regeri n gen had den ingen om en . Daar kwam va n
Nederlandse kant nog bij dat de al ja renlang verw ach te be s pre k i n gen op Bu i ten l a n d s e
Za ken “onvo l doen de’’ w a ren voorberei d .2 2 Dat was aan Duitse kant wel anders :
Kaufmann bl eek zel fs over doc u m en ten te be s ch i k ken waarvan Bu i tenlandse Za ken
h et bestaan niet ken de .2 3 Ten slotte deed zich nog de verl a m m en de com bi n a tie voor
van een vo l s trekt afwij zend standpunt van de direct betro k ken Duitse deel s t a a t
Neders a k s en , die in het geh eel niet over het verl oop van de grens in het Eem s - Do ll a rd -
gebi ed wi l de pra ten , en het feit dat er in septem ber verk i e z i n gen in de Bon d s rep u bl i e k
zo u den plaatshebben . Het is daarom niet verb a z i n g we k kend dat de “ei gen l ij ke on der-
handelingen’’ pas in november 1957 begonnen.24

Al tijdens de eerste gespreksronde, die Beyen en Kaufmann in april in Bonn hiel-
den , ken s ch et s te Beyen – con form het standpunt van het kabi n et – de probl em a ti e k
van de Eems-Dollard als “prealabel’’, als een kwestie die geregeld moest worden voor-
dat andere knelpunten aan de orde konden komen. Het was de Nederlandse regering
er vóór alles om te doen een bevredigende regeling te vinden voor het verloop van de
onderlinge grens in dat gebied. Voortgang op de andere punten van het overleg hing
daarvan af.25

Een maand later was Beyen tij dens overl eg met Kaufmann in Den Haag nog ex-
p l i c i eter. Zoals hij ook als minister in maart 1 9 5 6 tegen over Von Brentano had ged a a n ,
s tel de hij dat er pas over andere gren s k we s ti e s , zoals de gren s correcties bij Elten en
Tu d deren , kon worden ge s pro ken als er een bevred i gen de oplossing voor het gren s-
geschil in Eems en Dollard was gevonden. Dat was in Nederlandse ogen de toetssteen
voor normalere betrekkingen. Daarentegen liet Kaufmann weten dat de door Neder-
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land begeerde grensafbakening in dat gebied, die wat de Eemsmonding betreft in het
m i d den van de bel a n grij k s te va a r geul – het Oost-Friese Gaatje – zou moeten liggen ,
voor de Duitse kant on a a nva a rdbaar was, omdat dan bijna het hele Eem sgebi ed aan
de Duitse soeverei n i teit zou worden on t tro k ken terwijl het om de monding van een
Duitse rivi er gi n g. Het was vo l gens Kaufmann vóór alles een ju ri d i s che kwe s ti e , en
d a a rin paste het niet “eenvo u d i g weg te kapitu l eren’’. Gren s a fs pra ken waren vo l gen s
hem bovendien niet nodig, omdat de meeste vraagstukken in het gebied onafhanke-
lijk van de grensafbakening konden worden geregeld.26

Beyen was niet overtu i gd . Als een regeling zon der gren s va s t s telling mogel ijk was 
– en dat wilde hij op zichzelf wel aannemen – dan kon er toch geen bezwaar tegen be-
staan dat er wel een grens werd va s t ge s tel d , rep l i ceerde hij. Tegel ij kertijd liet hij weten
dat het hier voor Nederland in hoofdzaak om een po l i ti e ke zaak ging en dat de
Nederlandse regering niet met een akkoord in het parlement kon verschijnen zonder
dat dit een aanvaardbare grensregeling in Eems en Dollard bevatte. Kaufmann stond
verder op het standpunt dat de eerder uitgevoerde grenscorrecties (onder meer Elten
en Tu d deren) geen terri toriale wij z i gi n gen waren en dat de betro k ken gebi eden slech t s
voorlopig onder Nederlands bestuur waren geplaatst, terwijl Beyen erop wees dat de
Nederlandse regering deze opvatting onmogelijk kon accepteren.27

Op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken ervoer men Beyen, in tegenstel-
ling tot het beeld dat in Nederland van hem als een toegevend pers oon be s ton d , a l s
een gedu ch te tegen s t a n der, door wi ens harde houding het door de regering in Bon n
zo gewen s te akkoord langer uitbl eef dan men had geh oopt .2 8 Beyen on derh a n del de
“a u s s erorden t l i ch hart und zäh’’, m erk te Kaufmann eind juli 1 9 57 op. Er was vo l gen s
de Duitse hoofdonderhandelaar geen andere keus dan hier dezelfde hardheid en taai-
h eid tegen over te stell en .2 9 In dit op z i cht was de stand één tegen één. Verra s s end is wel
dat Kaufmann tegel ij kertijd repte van “das sehr freu n dl i che pers ö n l i che Verh ä l tnis ’’
tussen hem en Beyen, en dat hij aan Nederlandse kant bereidheid tot compromissen
bespeurde.30

ge za m en l ij k regi m e
Dat laatste bl eek ze ker tij dens het overl eg dat Beyen eind augustus 1 9 57 in Bon n

voerde en dat bedoeld was om de lu cht op te klaren . In een ge s prek met oud-co ll ega
Von Brentano bleek Beyen er voorstander van de grensafbakening voorlopig ter zijde
te schuiven, zoals Kaufmann eerder had voorgesteld, en eerst na te gaan of beide lan-
den het over een ‘gem een s ch a ppel ijk regi m e’ voor Eems en Do ll a rd eens zo u den kun-
n en worden . Het was een pra k ti s che aanpak, die Beyen ei gen was. Beter geen gren s ,
dan een slech te gren s , h ad Beyen al tegen Kaufmann opgem erk t . Zijn Duitse ge s pre k s -
p a rtn ers , en ze ker Ka u f m a n n , w a ren tot Beyens tel eu rs telling niet meteen en t h o u s i a s t
deze nieuwe weg ingeslagen. Dat hield vermoedelijk verband met de verkiezingen die
s poedig daarop in Duitsland zo u den plaatshebben en waar ze dit do s s i er het liefst bu i-
ten wilden houden. Maar met name Kaufmann vreesde dat het idee van een gemeen-
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schappelijk beheer van het gebied zou uitlopen op Nederlandse inmenging in Duitse
aangelegenheden en het daaruit voortvloeiende verlies aan soevereiniteit.31

Hervatting van de onderhandelingen leverde daarom nog niet direct de verwach-
te doorbraken op, en Kaufmann werd geen gemakkelijker gesprekspartner. Half sep-
tem ber noem de Beyen zijn We s t - Duitse tegen s pel er “a utori t a i r ’’ en “a gre s s i ef’’, en ach t-
te hij zich niet het “m eest ge s ch i k te klankbord voor dit ti m bre’’. Hij had “m et zij n
vri en del ij k s te gl i m l ach’’ Kaufmann toegevoegd dat de ze “bl ijkbaar heel lang profe s s or
moest zijn geweest’’, omdat hij een toon aansloeg alsof Beyen “een van zijn leerlingen
was die een fo ut in zijn sch ri f tel ijk werk had gem a a k t’’. Hi eruit bl ee k , zo meen de
Beyen , dat het aan de pers oon l ij ke ch emie tu s s en bei den nogal sch ort te , wat de on der-
handelingen geen goed deed.32

Het werd , bl ij kens Beyens vers l a gen , n i et beter. Kaufmann “h eeft nu eenmaal ge-
lijk, heeft altijd gelijk gehad, heeft altijd verstandige voorstellen gedaan en wee dege-
n e , die zijn voors tell en niet aanva a rdt of z ijn instru cties niet op vo l g t : h et zal hem slech t
ver ga a n , maar dat heeft hij all een aan zich zel f te wij ten’’, a l dus Beyen in zijn ra pport a-
ge van eind oktober. 33

Beyens woede kan ook verband houden met de bres die Kaufmann op 30 septem-
ber in de Nederlandse stelling had ge s ch o ten . Na hardnekkig doorvra gen kreeg de
Duitse on derh a n delaar van Beyen voor het eerst een on du bbelzinnig antwoord dat de
Nederlandse regering niet meer va s t h i eld aan haar tot dan toe fel verded i gde stand-
punt over het gewen s te gren s verl oop in de Eem s m on d i n g. Dat was wat de Duitse kant
wilde horen en dat in Bonn hoop deed ontstaan op een succesvolle afloop.34

Beyens aantijgingen werden hoe dan ook door het kabinet in Den Haag gezien als
signaal hoe halsstarrig de tegenpartij was, hoe hopeloos het overleg daardoor verliep
en dat Beyens on derh a n del i n gs i n s tru ctie mogel ijk te weinig ru i m te bood om een
doorbraak te forceren . Er werd op hoog niveau actie on dern om en . Tij dens een on t-
m oeting van Van der Beu gel in oktober met zijn We s t - Duitse co ll ega W. Ha ll s tein in
Bonn merk te de Nederlandse bewindsman op dat Kaufmann on derh a n del de “op de
m a n i er waarop een Duitse nati onalist in het jaar 1 9 28 on derh a n del de’’ en dat Den
Haag dit niet vond passen “in de sfeer van va n d a a g’’. Dat gebeu rde nadat Ha ll s tei n
“s ch erpe kri ti e k’’ op Beyen had laten horen ,3 5 omdat de ze zich niet had uitgep ut in het
con s tru cti ef zoe ken naar op l o s s i n gen . Ha ll s tein had zich niets aangetro k ken van het
advies van Ka u f m a n n , die zijn staatssec ret a ris “d ri n gen d ’’ h ad afgeraden zich in ver-
wijtende zin over Beyen uit te laten. Het zou immers op hemzelf – en op Duitsland –
kunnen terugslaan.36

p ragm ati s m e
Kort nadat Van der Beugel en Hallstein samen hadden vastgesteld dat het behalen

van resultaat werd geremd door de persoonlijkheden van de onderhandelaars en dat
er derh a lve veel voor te zeggen was Beyens aanstaande ben oeming als ambassadeur in
Pa rijs in ja nu a ri 1 9 5 8 aan te grij pen om de leiding van de teams te wij z i gen3 7, on t s ton d
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er beweging aan het on derh a n del i n gs f ron t . Kaufmann beri ch t te Beyen dat hij akkoord
ging met diens pra gm a ti s che aanpak zoals die eerder was be s pro ken tij dens de on t-
moeting van Beyen met Von Brentano. En toen Kaufmann eind oktober opnieuw een
bezoek aan Beyen op de Hoge Veluwe bracht, bleek het ijs echt gebroken. Het overleg
h ad in een zo goede sfeer plaats dat van Nederlandse zij de werd ge s pro ken van een
“goodwill-missie’’. Zakelijkheid had de overhand bij de Duitser, die bij de tot dan toe
gevoerde besprekingen van tijd tot tijd zijn zelfbeheersing had verloren (waarmee hij
in Beyen , wi ens sporad i s ch e , maar hevi ge woede a a nva ll en beru cht waren , een inte-
re s s a n te tegen pool had ) . Kaufmann bood zodanig uitzicht op open i n gen dat Beyen
met vertrouwen de nieuwe ronde van besprekingen aanging.38

Kaufmann maakte tij dens nader overl eg in Den Haag en Bonn du i del ijk een re -
gime in het Eem s - Do ll a rd gebi ed te kunnen aanva a rden dat de bel a n gen van Du i t s l a n d
en Nederland hel der om s ch reef en dat voorzag in de oplossing van probl em en in goed
overl eg. Hij introdu ceerde als on derdeel van zo’n regeling de vorming van “s troom-
bo uwgebi eden’’, gebi eden waar Duitsland en Nederland exclu s i ef zorg voor droegen
en waar ze waters t a a t s werken uitvoerden zon der dat een po l i ti e ke (staats)grens was
vastgesteld.39

Dit deed Beyen , die in zijn verslag van eind augustus al had aangegeven dat
Nederland op dit punt ruimte moest bieden40, tot de conclusie komen dat in zo’n si-
tu a tie de gren s bepaling – hoe nood z a kel ijk die in zijn ogen ook bl eef4 1 – minder dri n-
gend was geworden , en dat een akkoord haalbaar zou moeten zij n . Hij was er zel fs op-
ti m i s ti s ch van geworden en zag nu een goed ei n de van de on derh a n del i n gen gl oren4 2,
h oe lastig de afbakening van de stroom bo uwgebi eden ook zou zij n .4 3 Ook van Du i t s e
kant meende men in de Eems-Dollard-kwestie op de goede weg te zijn.44

c on ce s s i e
Deze manoeuvres van Beyen hielden wel een essentiële concessie in: hij liet zo im-

m ers impliciet de harde eis va ll en van gren s a f b a kening op Nederlandse voorw a a rden .
Dat bl eef in het kabi n et niet on opgem erk t . Beyens op s telling werd betreu rd door de
ministers J. Algera (Verkeer en Waterstaat) en H.B.J. Witte (Wederopbouw en Volks-
hu i s ve s ti n g ) . Ze verweten Beyen , die begin ja nu a ri 1 9 5 8 tekst en uitleg ga f in de mi-
nisterraad, onder meer dat hij te veel had ingeleverd en te veel begrip voor de Duitse
po s i tie had getoon d . Beyen meen de ech ter dat Nederland de ze weg kon kiezen om d a t
een goede regeling pers pecti ef kon bi eden . Over de loop van de po l i ti e ke grens kon
men volgens hem de formulering ‘agree to disagree’ gebruiken, zodat die kwestie for-
m eel open bl eef . Zou men wi ll en va s t h o u den aan de eis van gren s va s t s tell i n g, dan zo u
er geen verdrag komen en zou de onbevredigende situatie gehandhaafd blijven, rede-
n eerde hij pra gm a ti s ch . In dat geval zou er niets zijn geregel d , en dit was voor
Nederl a n d , en in het bij zon der voor de toe komst van Del f z ij l , on g u n s ti g. Door ver-
zanding van de eertijds belangrijkste vaargeul, de vlak onder de Nederlandse kust lo-
pende Bocht van Watum, was men voor de toegang tot die haven afhankelijk gewor-
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den van het Friese Gaatje, de toegang naar Emden , en dus van de Du i t s ers . Zon der
m edewerking van Duitsland zou men geen gro te waters t a a t s werken kunnen on der-
n em en om Del f z ijl op andere wij ze een betere toegang tot de zee te vers ch a f fen .
Mi n i s ter- pre s i dent Drees koos Beyens zij de : bij een aanva a rd b a re begrenzing van de
stroombouwgebieden en bij een bevredigend wederzijds regime moest men overeen-
stemming met West-Duitsland niet laten breken op het ontbreken van de vaststelling
van de politieke grens.45

De ministerra ad ga f t wee we ken later zijn goed keu ring aan Beyens koers . Men re a -
l i s eerde zich dat die du i del ijk was gaan afwij ken van het oors pron kel ij ke mandaat.
Maar het kabi n et zwi ch t te voor Beyens argumen t a tie dat all een zo de impasse kon
worden doorbro ken en dat het ook in het belang van Nederland was tot werkzame ver-
houdingen in het betwiste gebied te komen. Die wijze van opereren leek Beyens han-
delsmerk te zijn. In Europese zaken was het tijdens zijn ministerschap niet anders ge-
ga a n , en ook toen zor gde de ze voor ge s p ut ter en ver zet in het kabi n et . Zoals van de
voor z i ch ti ge prem i er verw acht mocht worden , te ken de Drees nog waars chuwend aan
dat men van Nederlandse zij de niet te gem a k kel ijk moest zij n . Het zat de prem i er niet
l e k ker dat de Duitse del ega ti el ei der er klaarbl ij kel ijk van uitging “dat all een Nederl a n d
con cessies moet doen’’. ( Al gera had eerder ge s pro ken van gren zel oos veel ei s en de
Du i t s ers.) Luns zei eraan te bl ij ven hech ten dat de grens op de door Nederland aan-
gegeven wij ze zou worden bep a a l d . Als Duitsland daartoe niet bereid zou zij n , d a n
moesten de zaken nog maar eens bekeken worden.46 Maar stoppen met onderhande-
len en de zaak voorleggen aan het Internationaal Hof van Justitie durfde het kabinet
kennelijk niet aan.

Dat hij er in het kabi n et van werd be s chu l d i gd te toegeeflijk te zijn gewee s t , s t a k
Beyen . Die indruk kon vo l gens hem all een maar ontstaan “omdat wij, als on derh a n-
del i n gs t acti e k , uit zijn gegaan van bep a a l de ei s en , w a a rvan va s t s tond dat zij voor de
Du i t s ers on accept a bel waren . D a a rdoor hebben wij berei k t , dat wij voor de statu s - qu o
een regime krijgen, dat m.i. voor Delfzijl zeer bevredigend is, terwijl wij op het ogen-
blik practi s ch vo l kom en afhankel ijk zijn van het bon vo u l oir der Du i t s ers’’, s ch reef h ij
eind januari 1958 aan Luns.47

Zo gi n gen de on derh a n del i n gen on der een broos ge s tern te een nieuwe fase in.
Beyen had de tijd niet meer om met Kaufmann een voor Nederland aanva a rd b a a r
compromis over de Eems-Dollard-kwestie uit te werken. En hij maakte zich er bij het
s ch ei den van de markt niet gem a k kel ijk van af om toch maar een akkoord op zij n
naam te kunnen schrijven. Beide partijen konden het onder andere niet eens worden
over het va s t l eggen van de gren zen van de eerder gen oem de stroom bo uwgebi eden ,
w a a rbij opn i euw de va s t h o u den de op s telling van de Duitse on derh a n del i n gs l ei der
Kaufmann opviel.48

geen op vo l ger
Beyen kreeg in januari 1958 het zo begeerde ambassadeurschap in Parijs, en Luns
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en hij waren het erover eens dat die nieuwe “occ u p a ti e’’ n i et veren i gd moest worden
m et het regeri n gs com m i s s a ri a a t . Beyen , die geen zin meer had in een nieuwe moei z a-
me on derh a n del i n gs ron de met Ka u f m a n n , wi l de er daarom “ zo ga uw mogel ijk va n
a f ’’.4 9 Dat kwam Luns goed uit. De ze speel de al een tijdje met de ged ach te geen op-
volger voor Beyen als regeringscommissaris te benoemen, maar de kwestie van de zo-
geh eten Gen era l bereinigung met We s t - Duitsland op ministeri eel niveau te bren gen .
Dat betekende dat ook Kaufmann zou worden uitgeschakeld.50

Gek gen oeg, ge z i en zijn eerdere forse kri tiek op zijn Duitse tegen s pel er, vond Beyen
dit laatste geen goede gedachte. “Hoe moeilijk Kaufmann ook kan zijn […] het ware
on juist aan te nem en , dat hij slechts ob s tru ctie voert . […] Hij is een lasti g, s ch erp
on derh a n del a a r, maar hij is niet on h a n delbaar of on redel ijk en hij doet wel degel ij k
op vele punten zeer zijn best een oplossing te berei ken , wat ge z i en de ob s tru ctie in
Neder-Sachsen niet altijd gemakkelijk voor hem is. Ik vind het bepaald onverstandig
te trach ten hem te el i m i n eren’’, s ch reef h ij uit zijn nieuwe standplaats Pa rijs in een per-
soonlijke brief aan Luns.51

Deze stoorde zich daar niet aan. Luns nam zelf het heft in handen, en vond dat hij
h et nu all ereerst met zijn ambt gen oot Von Brentano eens moest zien te worden . Beyen
werd derh a lve niet opgevo l gd , en Kaufmann zo u , m ede als gevolg van Nederl a n d s e
druk, in september 1958 als delegatieleider het veld ruimen.52

Dat Beyen ondanks alles op Kaufmann gesteld was geraakt, blijkt uit de persoon-
lijke afscheidsbrief. Niet alleen bewaarde Beyen aangename herinneringen aan Kauf-
mann als on derh a n del a a r, h et was voor hem een gro te vreu gde geweest met Ka u f m a n n
s a m en te werken , en dan vooral “ von rein men s ch l i ch en Gesich t s p u n k te’’. Door de in-
s p a n n i n gen van bei den was de situ a tie “ sehr wei t geh end ge k l ä rt’’, s ch reef Beyen , en
daarmee was “eine fruchtbare Unterhaltung unserer Auftraggeber erleichtert’’.53

De on derh a n del i n gen liepen met het vertrek van Beyen ech ter gro te vertra ging op,
dit tot on geru s t h eid van vooral de Duitse regeri n g. Een pers oon l ij ke interven tie va n
bon d s k a n s el i er Aden a u er bij Drees had eind maart 1 9 5 8 ech ter geen ef fect . Luns liet
Von Brentano kort daarop weten de re su l t a ten die tot dan toe waren geboekt tel eu r-
s tell end te vi n den en hij ga f aan geen haast te zull en maken .5 4 De toon van Neder-
landse kant was harder geworden.55

Het zou tot de zom er du ren voordat het overl eg tu s s en Nederland en Du i t s l a n d
over de Gen era l bereinigung werd herva t5 6, en er zo u den nog vele maanden vers trij-
ken voordat in het voor jaar van 1 9 6 0 een overeen komst kon worden ge s l o ten . Voor
Eems en Dollard werd toen een regeling afgesproken die in grote lijnen overeenkomt
m et wat Beyen en Kaufmann eind 1 9 57voor ogen had den geh ad . Over de gren s k we s ti e
voor dit gebied bleef men het, zoals Beyen had verwacht, oneens. Ook Luns kon hier
niet door de Duitse linies breken. Hij ging er in besprekingen met collega Von Bren-
tano zel fs mee akkoord dat het vra a gs tuk van de po l i ti e ke grens van de agenda werd
a fgevoerd . Bei de partij en accepteerden het men i n gs vers ch i l , gebru i k m a kend van de
door Beyen eerder bepleite uitdrukking ‘agree to disagree’.57
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b eh a rti ger van b ern h a rds bel a n gen
Ook een andere missie kon Beyen tij dens zijn peri ode als regeri n gs com m i s s a ri s

voor Duitse aangelegenheden niet afmaken, en deze betrof een nog delicatere aange-
legenheid. Prins Bernhard meende aanspraak te kunnen maken op een groot geldbe-
d rag uit Du i t s l a n d , van on der andere de We s t - Duitse regering en het ‘l a n d ’ Noord rij n -
We s tf a l en , wegens gederfde inkom s ten uit de vooroorl ogse peri ode . Dat hield verb a n d
m et de revo lutie die zich in 1 9 1 8 in Duitsland had vo l tro k ken en die tot gevolg had ge-
had dat de vorsten in de deelstaten hun macht verloren, met alle rechten, plichten en
privi l eges die daarbij had den geh oord . Iets der gel ijks was in Bern h a rds deelstaat Lippe
gebeurd. Het vorstenhuis van zijn familie had zijn positie opgegeven en zou daarvoor
f i n a n c i eel tegem oet worden ge kom en . Een in 1 9 1 9 berei k te regeling bl eek later toch
niet naar genoegen van de familie te zijn geweest, waarna rechtszaken in 1936 en 1938
aanspraken van de prins bevestigden voorzover die de jaren 1919-1938 betroffen. Ook
in de oorl og bogen de Duitse rech tb a n ken zich over de hoog te van de claim van de
pri n s . Na de oorl og ei s te Bern h a rd 1,4 m i l j oen d- m a rk van de We s t - Duitse regeri n g
voor ach ters t a ll i ge bet a l i n gen en de defin i ti eve afkoop van de macht in het ‘l a n d ’ L i ppe
– dat later deel werd van Noordrijn-Westfalen.58

De prins be s prak de kwe s tie begin 1 9 52 m et de toen m a l i ge minister van Bu i ten -
landse Za ken , S ti k ker, die er “on op va ll en d ’’ n a s peu ri n gen naar liet doen en een ver-
tro uwel ij ke interven t ie bij Aden a u er overwoog. Eind novem ber 1 9 5 3 con f ron teerde
Bern h a rd zel f “in sehr ausführl i ch er und unverbl ü m ter Form’’ bon d s k a n s el i er
Adenauer en de Duitse ambassadeur Mühlenfeld met zijn vermogensaanspraken tij-
dens een diner dat de koningin ter gelegenheid van een conferentie van ministers van
Bu i tenlandse Za ken van de Eu ropese ‘ Ze s’ h i el d .5 9 Hoewel de regering in Bonn meen-
de dat de prins ju ri d i s ch niet sterk ston d , wi l de men hem toch tegem oet kom en . De
k a n s el i er, die toen ook minister van Bu i tenlandse Za ken was, m een de dat een regel i n g
via het Au s w ä rti ge Amt het be s te pers pecti ef bood , en wel in het geh eel van een fi-
nanciële regeling die in de nasleep van de Tweede Werel doorl og nog met Nederl a n d
moest worden bereikt. Maar tot een oplossing in deze particuliere kwestie kwam het
l a n ge tijd niet , on der andere wegens onvo l doen de waarbor gen voor absolute geh ei m-
houding waar Bernhard op stond.60

Beyen was door de prins intu s s en op de hoog te ge s teld van diens con t acten met
Aden a u er over de aanspra ken , maar hij bevond zich als minister van Bu i ten l a n d s e
Za ken in een lastig parket . Dat bl eek toen hij begin 1 9 5 4 de zaak aanroerde bij Mühlen -
feld. Hij vroeg de ambassadeur om raad hoe in deze aangelegenheid verder te exerce-
ren, en hij toonde belangstelling voor de weg die de kanselier had gewezen. Maar te-
gel ij kertijd on ders treepte Beyen dat hij zich niet met de ze kwe s tie kon be z i gh o u den
zolang de basis en de hoogte van Bernhards aanspraken niet vaststonden.61

Toen Beyen voor jaar 1 9 57 regeri n gs com m i s s a ris voor Duitse aangel egen h eden
werd , h ad de prins in hem een vertro uwde zaakwaarn em er.6 2 En Beyen was on get wij-
feld bl ij dat hij zo, nu het hof h em na de Hof m a n s - a f f a i re in qu a rantaine had gep l a a t s t ,
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een ex tra en zeer vertro uwel ijk lijntje met zijn vri end de prins had . Beyen was zich be-
wust van het consigne dat deze zaak niet in de publiciteit moest komen en dat een re-
geling niet in de Nederlandse en Duitse parl em en ten aan de orde zou moeten kom en .
In die zin be s prak hij de kwe s tie met Ka u f m a n n . De ze wi l de zich er het liefst verre va n
houden63, en schoof haar daarom direct door naar Von Brentano. Beyen meende zelf
dat hij persoonlijk dit punt pas in het eindstadium van de onderhandelingen over de
Gen era l berei n i g u n g m et Von Brentano of k a n s el i er Aden a u er zou moeten be s pre ken .6 4

Zover kwam het door Beyens Pa rijse ben oeming ech ter niet . En omdat hij de ze ge-
voel i ge kwe s tie steeds on der zich had geh o u den , m oest het on derh a n del i n gs team va n
Bu i tenlandse Za ken in 1 9 5 9 bij de afwi k keling van de ze zaak weer van voren af aan be-
gi n n en . Een ver zoek van het ken n el ijk on k u n d i ge dep a rtem ent in het voor jaar va n
1 9 5 9 aan Beyen om nadere inform a tie kon de ze slechts ten dele be a n t woorden . Ex acte
gegevens had hij niet meer. De stukken over de claims van de prins had hij inmiddels
teruggegeven.

Voor Bernhard had de zaak een gunstig einde. De West-Duitse regering bleek, zo-
als Aden a u er eerder al had aangegeven , bereid samen met de algem ene regeling met
Nederl a n d , maar niet in het kader daarva n , h et ge s chil met de prins uit de wereld te
helpen. De prins kon een bedrag van 1 miljoen d-mark tegemoet zien, met alle waar-
borgen van geheimhouding die hij had gewenst. Het bedrag werd ‘verstopt’ in het be-
d rag van 28 0 m i l j oen d- m a rk dat Duitsland op grond van het verd rag over de
Generalbereinigung van 1960 aan Nederland zou betalen.65

2  ambassadeur bij de gaulle – euro pa op afsta n d

pa rij s was  een  mis  wa a rd
Beyens inspanningen als regeringscommissaris voor Duitse aangelegenheden wa-

ren – ondanks de gevoeligheid van de materie en ondanks het belang van normalere
verhoudingen tussen Nederland en zijn grote buur – niet meer dan een passende tus-
senoplossing in afwachting van zijn benoeming tot ambassadeur in Parijs, een van de
belangrijke posten in de Nederlandse diplomatie. De koningin moest hier in de loop
van 1957 haar goedkeuring aan geven, maar zij weigerde lange tijd haar handtekening
te zet ten . Een regeri n gs com m i s s a riaat had er ken n el ijk in haar ogen voor Beyen nog
net af gekund, maar hij was volgens de vorstin in de affaire-Hofmans te onbehoorlijk
tegen haar tekeergegaan om in Parijs als haar vertegenwoordiger te mogen optreden.
Hoezeer Drees en Luns (die zich aan Beyen verplicht voelde) zich ook inspanden, en
h oe rel a ti ef g u n s tig het oordeel van haar commissie van drie over hem ook was uitge-
va ll en , de oude gri even bl even Ju l i a n a’s op s telling tegen over Beyen bep a l en .Vooral zij n
u i tb a rs ting tegen over haar op 13 juni 1 9 5 6 bl eef ze hem aanre ken en . Dit ge s prek was
door Beyen zo emotioneel gevoerd als haar nog nooit was overkomen, en bovendien
wreef ze hem aan dat hij voor zijn manier van optreden en voor de dingen die hij had
gezegd, nooit zijn excuus had aangeboden, zo vertelde ze Drees in september 1957.66
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De minister-president besefte na dit gesprek dat – zeker nu een beslissing niet veel
l a n ger op zich kon laten wach ten – ook van Beyens kant actie gewenst was. D rees ra ad-
de Beyen daarom aan in een brief aan de koningin zijn excuses aan te bieden over zijn
gedrag op die dertiende juni, ook al had Beyen het gevoel in zijn gelijk te staan.67

Beyen ga f h i er gevolg aan – hij moest wel , wi l de hij ooit nog het begeerde Pa rij s e
ambassadeurschap in de wacht slepen. In overleg met de prins kwam hij tot een tekst
w a a rin hij diep voor de kon i n gin door het stof k roop. Hij vroeg haar “eerbi edig ver-
giffenis’’ voor wat haar in zijn “houding en uitlatingen’’ tijdens het gesprek van 13 ju-
ni had “gegri efd of m i s h a a gd ’’. Als verk l a ring voor “de sterke em o ti e , die mij bij dat
on derhoud heeft beh eers t’’ voerde hij aan dat “h et mij plotseling on tn em en van u . m.’s
vertrouwen, dat ik zo vele jaren mocht genieten, mij een zware psychische schok toe-
bracht’’.68

Of het nu deze slaafse aanhankelijkheidsbetuiging was, of dat het kwam door het
dreigement van Luns dat er een constitutionele kwestie zou ontstaan als ze bleef wei-
geren haar goedkeuring aan Beyens benoeming te geven69, Juliana liet zich ten slotte
vermu rwen , en ging akkoord . Pa rijs was Beyen , tot afs chuw van som m i gen in zijn om-
geving, een mis waard.

Van der Beugel vond het “[e]en oneervolle wijze van optreden’’ van Beyen dat hij
zo “door de pom p’’ was gegaan en bero uw toon de voor “fo uten die hij naar on ze en
naar zijn mening bepaald niet heeft gem a a k t’’. De exc u u s bri ef be s tem pel de Beyen vo l-
gens Van der Beugel “in de ogen van de Koningin, van Drees en van ons tot een zwak-
ke figuur […] die bereid is iedere morele knieval te maken om de Am b a s s ade in Pa rij s
te verkrijgen’’.70 Ook Drees meende dat Beyen niet zo diep had hoeven buigen. Beyen
had zijn leedwezen kunnen uitspreken, of zelfs de verontschuldiging kunnen aanbie-
den over het feit dat hij de kon i n gin pers oon l ijk had ge k wet s t , maar ver gi f fenis uit-
spreken was volgens de minister-president heel wat anders.71

Beyen dacht er anders over.Aan Ma rie Anne Tell egen , de directeur van het Ka bi n et
van de Koningin, die steeds aan zijn zijde had gestaan, stuurde hij als “toepasselijk ci-
taat’’ een gedeelte uit William Shakespeares Koopman van Venetië:

The quality of mercy is not strain’d.
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath. It is twice blest:
It blesseth him that gives and him that takes.
‘Tis mightiest in the mightiest: it becomes
The throned monarch better than his crown;
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,
Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway, –
It is enthroned in the hearts of kings,
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It is an attribute to God himself;
And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice.72

f r a n cof i ele  i nslag
Wa a rom had Beyen zijn zinnen zo ge zet op het ambassadeu rs chap? Ni et om de in-

vl oed die hij als diplomaat zou kunnen uitoefen en . Een bon-mot in zijn mem oi re s ,
hoe raillerend ook, liet geen misverstand bestaan over het feit dat weinig directe actie
m eer van hem werd verw ach t : “ Een oud-Mi n i s ter van Bu i tenlandse Za ken , d i e
Am b a s s adeur is geworden , voelt zich een beetje als een oud geworden ten n i s k a m -
pioen, die een agentuur in sportartikelen heeft gekregen: hij mag ze nog aanbevelen,
maar hij krijgt geen kans meer om er wedstrijden mee te spelen.’’73

Hij wist uit ei gen erva ring hoe de directe con t acten tu s s en ministers va n
Bu i tenlandse Za ken en het mu l ti l a terale overl eg, ze ker in Eu rop a , een deel van het
vroeger zo belangrijke politieke werk bij de ambassadeurs had weggehaald. Maar de-
ze teruggang in prestige leek hem niet te deren. Volgens hem moest een goede ambas-
sadeur,“aujourd’hui comme hier’’, vooral “un philosophe contemplatif ’’ zijn,“qui re-
garde les événements et les hommes avec indulgence’’74, kortom: een waarnemer met
inlevingsvermogen, en die rol kostte hem geen moeite.

Beyens verl a n gen Nederland in Fra n k rijk te vertegenwoord i gen kwam voort uit
z ijn fra n cofiele inslag, zoals hij die vij f jaar eerder als minister had getoond door in een
toe s praak Fra n k rijk te ken s ch et s en als onmisbaar cen trum van Latijnse inspira tie voor
de Nederlandse cultu u r.7 5 Dit tot verbij s tering van de historicus P. G eyl , die meen de
dat Beyen in zijn rede “een cari c a tuur van de Nederlandse be s ch avi n gsge s ch i eden i s’’
had opgedist.76

Beyens naja gen van het ambassadeu rs chap was ze ker ook niet los te zien van de
vurige wens in een stad als Parijs te wonen. Volgens hem brengen enige jaren in Parijs
“iets wat misschien geen andere stad, zelfs Rome niet, kan geven’’.77 Dat gold zeker in
de jaren vijftig van de vorige eeuw, toen Parijs als het centrum werd beschouwd “van
alles wat interessant en nieuw was: van film, toneel, muziek en beeldende kunst, maar
ook van filosofie, theologie en andere wetenschappen, evenzeer als van chansons, ca-
barets, mode, gastronomie en dergelijke’’.78

Well i cht om geh eel op het Franse savoi r- vivre voorbereid te zij n , h ad Beyen zich
in novem ber 1 9 57 op een plech ti ge bij een komst in het stad huis van Ma a s tri cht tot ere-
ridder laten slaan van het gastronomische gezelschap Chaîne des Rôtisseurs – een ge-
beurtenis die vanzelfsprekend gevolgd werd door een copieus diner.79

Dat het ambassadeu rs chap niet all een een leven als God in Fra n k rijk zou zij n , wi s t
Beyen natu u rl ijk wel . En niemand ken de beter dan hij als oud-minister va n
Bu i tenlandse Za ken de tu rbu l en ties van de Vi erde Rep u bl i e k . Maar dat zijn Pa rijse tij d
zo’n vliegende en politiek geladen start zou krijgen als hij meemaakte, waarbij het ge-
l oof in het goede van Fra n k rijk zwaar op de proef werd ge s tel d , zal de nieuwb a k ken
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d i p l omaat niet hebben verm oed . Hoewel , d i p l omaat? Dat was hij natu u rl ijk niet ech t .
Beyen was weliswaar gepolijst, beschaafd, op de hoogte van de mores in het diploma-
ti e ke milieu , c u l tu reel on derl egd , on t wi k kel d , maar tegel ij kertijd te non - con for-
mistisch en te openhartig om zich de diplomatieke codes geheel eigen te maken.

Toen een medewerker in 1 9 6 1 een codeberi cht aan het dep a rtem ent voor hem
s ch reef over de on tm oeting tu s s en de Franse pre s i dent Ch a rles de Gaulle en dien s
Am erikaanse ambt gen oot John F. Ken n edy en gewag maakte van een “open h a rti ge en
nuttige gedachtewisseling’’, schreef Beyen niet zonder ironie over die ingebakken for-
mule in de kantlij n : “ Is er wel eens zo’n be s preking die niet open h a rtig en nut tig is?’’8 0

a m bas s ade en fra n k ri jk  op z’n  kop  –  aan treden de gau ll e
De eers te maanden in Pa rijs moeten Beyen en zijn vro uw hebben doen den ken aan

hun start in Wa s h i n g ton in 1 9 4 6. Net als toen was er nog geen woon ru i m te be s ch i k-
b a a r, en net als toen bete ken de dat een maandenlang verbl ij f in een hotel . Het leek niet
op de glorieuze intocht van een oud-minister. De situatie had in dit geval niets te ma-
ken met een overspannen huizenmarkt, zoals in Washington, maar met noodzakelijk
groot onderhoud aan de statige ambassade annex residentie van de ambassadeur aan
de Rue de Grenelle.

Dit stad s p a l ei s , dat de gezant en vroegere minister van Bu i tenlandse Za ken jhr.
J. Loudon, na de Eerste Wereldoorlog had aangekocht en laten restaureren81, was zeer
repre s en t a ti ef . Het bezat allu re , was om geven door een gro te tuin en werd door een
hoge muur van de buitenwereld afgeschermd.82

Hier te wonen zal voor Beyen een van de aantrekkelijke kanten van zijn ambassa-
deu rs chap zijn gewee s t . Hij kon zich op de ze plek weer ten vo lle manife s teren als de
man van de wereld die hij was en voor wie Nederland te beperkt was. Maar het kostte
n og en i ge tijd voordat dit verl a n gen vo ll edig in vervu lling gi n g. Eind mei 1 9 5 8, ru i m
vier maanden na zijn komst naar Parijs, schreef Beyen aan Bernhard: “We zijn helaas
n og altijd niet in de Am b a s s ade , omdat men en i ge verro t te balken heeft on tde k t , w a a r-
van de reparatie de hele zomer zal duren.’’83

Beyen had echter niet de tijd om zich daar in dat voorjaar erg druk over te maken,
want in Frankrijk zelf kondigde zich een ingrijpende politieke verbouwing aan. Deze
ging gep a a rd met het aantreden van Ch a rles de Gaulle als regeri n gs l ei der, die de in-
s t a bi ele Vi erde Rep u bliek op z ij s ch oof en daarvoor in de plaats het pre s i den tiële staats-
systeem van de Vijfde Republiek oprichtte. Het begin van Beyens ambassadeurschap
vi el daardoor samen met het begin van een nieuw tij d perk in Fra n k rijk en met “h et
m eest dra m a ti s che jaar uit de Franse ge s ch i edenis na de Tweede Werel doorl og’’.8 4 Wa s
er een dy n a m i s ch er aanvang op zijn nieuwe post denkbaar? Gelukkig had Beyen in vo-
rige functies al laten blijken dat een bliksemstart wel bij hem paste.

Het stelde wel zijn streven op de proef als ambassadeur op deze grote post “een ei-
gen leven’’ te kunnen leiden – de supervisie hebben, maar “de winkel niet zelf te drij-
ven’’. Bij dit ei gen leven hoorden de ei gen con t acten , en die moe s ten op het hoogs te ni-
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veau zijn en zich zo wijd mogelijk uitstrekken. Dat was in zijn ogen, ondanks de vele
vorm en van intern a ti onaal overl eg, een niet te on ders ch a t ten taak van de ambassa-
deur gebleven.85 Als oud-minister en als cultuurkenner meende hij hier geknipt voor
te zijn.

Het kwam Beyen daarom goed uit dat ‘de winkel’, waarmee hij de ambassade ver-
gel ee k , werd be s ti erd door bekwaam pers on eel , dat er vaak al ja ren dien s tdeed . Dit ga f
h em de ru i m te die hij wen s te . De ambassade in Pa rijs was met 21 m edewerkers qua be-
zet ting een van de groo t s te Nederlandse vertegenwoord i gi n gen in het bu i ten l a n d .8 6

Beyens rech terhand was J. A . G . b a ron de Vos van Steenwij k . De ze had in de pra k tijk de
dagelijkse leiding en was ook gevolmachtigd minister. De belangrijke financieel-eco-
nomische afdeling stond onder leiding van handelsraad M.J. Keyzer, die vanaf het be-
gin van de jaren vijftig aan de ambassade was verbonden en er op zijn terrein een zo
ge z a gh ebben de po s i tie had verworven dat men van zijn “kei zerrij k’’ s pra k .8 7 Beyen liet
veel aan hen over, zoals het lezen van do s s i ers , dat sowieso nooit aan hem als man va n
de gro te lij n en was be s teed . Veel plezier bel eefde Beyen aan het In s ti tut Néerl a n d a i s ,
h et aan de ambassade verbon den Nederlandse cultu rele cen trum in Pa rij s , en aan zij n
d i recteu r, S . de Gorter, tevens ambassadera ad voor pers- en cultu rele zaken .8 8 De nieu-
we ambassadeur leek te kunnen vertrouwen op zijn ‘apparaat’. Dat kwam goed uit in
de tijden van diepe crisis die spoedig aanbraken.

Frankrijk stond namelijk aan de vooravond van een politieke omwenteling. Na de

423

VI  NERGENS THUIS (1956-1976)

johan wi ll em beyen . ba n k i er van de wereld . bo uwer van eu ropa

Beyen laat zich in 1957 tot ereridder slaan van de Chaîne des Rôtisseurs.

09Beyen Hoofdstuk 6 HE 2  29-03-2006  15:35  Pagina 423



n ederlaag in In do - China in 1 9 5 4 werd het Franse ko l oniale imperium nu dich ter bij
huis bed rei gd . In Al gerije was een on a f h a n kel ij k h ei d s oorl og uitgebro ken , w a a rtegen
de zich snel op vo l gen de regeri n gen van de Vi erde Rep u bliek geen verweer had den . Di t
s t a a t s be s tel was er simpelweg niet  op gebo uwd om probl em en van de ze aard aan te
p a k ken .8 9 Een oplossing van het con fli ct was ex tra gecom p l i ceerd omdat Al gerije door
de Fra n s en als on l o s m a kel ijk deel van Fra n k rijk werd be s ch o uwd en omdat zich in
Al gerije hon derd du i zen den Fra n s en had den geve s ti gd die dat meer dan wie ook in
hun vaandel droegen.

Beyen voel de aan den lij ve de opwinding van die roeri ge tweede helft van mei 1 9 5 8,
die volgde op de staatsgreep van militairen en ‘colons’ (Franse Algerijnen) in Algerije
van 13 m ei . Zijn dagel ijkse ra pporten zijn te ken end voor de verw a rren de situ a ti e .
Beyen zag in die dagen nog niet direct generaal De Gaulle het heft in handen nemen.
Op 14 mei verwachtte hij geen staatsgreep in Frankrijk zelf en achtte hij het ook “wei-
nig waars ch ij n l ij k’’ dat De Gaulle “l a n gs parl em en t a i re weg’’ aan de macht zou kom en .
Een dag later wees hij op een mogelijke samenbundeling van links, inclusief de com-
munisten, om de republiek te verdedigen. Maar geleidelijk brak in zijn berichten het
be s ef door dat een beroep op De Gaulle de en i ge mogel ij k h eid was om een bu r ger-
oorlog te voorkomen.90

Hoe geladen de Franse binnenlandse toestand was, blijkt uit de aanvraag voor po-
l i tiek asiel (voor het geval het tot vervo l ging van linkse po l i tici zou kom en) die Guy
Mollet, leider van de Franse socialisten en oud-premier, in een periode van snel oplo-
pen de po l i ti e ke on rust tot de ambassade had geri ch t . Beyen bracht op 2 7 m ei staats-
s ec ret a ris Van der Beu gel er tel efon i s ch van op de hoog te . “ Het is ver ge kom en’’, te-
ken de Van der Beu gel aan in zijn dagboe k . Na overl eg met Drees en Luns werd asiel
toegestaan, al verwachtte Van der Beugel niet dat Mollet er gebruik van zou maken –
terecht, naar later bleek.91 Diezelfde dag meldde Beyen aan Bernhard: “Intussen staat
hier alles op zijn kop. […] D’ici quelques jours zal het verwarde beeld wel wat duide-
l ij ker worden , h oe is nog niet te zeggen . Wat de gevo l gen voor de rest van de we s tel ij ke
wereld zull en zij n , is een ben a uwend probl eem . De Pa rij zen a a rs doen , naar bu i ten ,
comme si de ri en n’ é t a i t . Ik hoop van harte dat de zaken zo zull en gaan dat we je spoe-
dig weer in Parijs zullen zien.’’92

Beyen zag met gemengde gevoelens aan hoe na nog enkele dagen van toenemen-
de chaos – ook Corsica was intu s s en in opstand ge kom en – een meerderh eid van de
Na ti onale Ver gadering op 3 0 m ei De Gaulle het prem i ers chap aanbood , dat de ze op 
1 juni aanvaardde. Al had de Assemblée zich formeel in alle vrijheid uitgesproken, ze
had anderzijds haar beslissing toch genomen “onder de dwang van de omstandighe-
den , in het bij zon der uit vrees voor een bu r geroorl og’’, vond Beyen . De Gaulle was vo l-
gens hem dan ook niet tot de macht geroepen door de wens van de vo l k s vertegen-
woordiging,“doch door haar onmacht de republiek op andere wijze te redden’’, en hij
be s l oot zijn con clusie met een Frans citaat: “ In c a p a ble de vivre décem m ent la
Q u a trième Républ i que est morte sans gra n deu r.’’9 3 Va n a f dat mom ent zo u den Ch a rl e s
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de Gaull e , z ijn allu re en zijn po l i tiek het ri tme van Beyens ambassadeu rs chap bep a-
len.

overpei n z i n gen op  quator ze  ju i ll et
De agenda van De Gaulle was tweeledig: staatkundige hervormingen doorvoeren

in Frankrijk en een uitweg vinden uit de Algerijnse impasse. Met volmachten bekleed
werkte De Gaulle zijn ideeën uit. Dat leverde een nieuwe grondwet op, die de invloed
van het parl em ent be k n o t te en een pre s i den ti eel stel s el in het leven ri ep. De Gaulle zel f
werd in januari 1959 de eerste president van de zo gevormde Vijfde Republiek

Hoe Beyen het begin van het tij d perk - De Gaulle ervoer en wel ke con s equ en ties het
n i euwe bewind en zijn po l i tiek vo l gens hem had den voor de rest van Eu rop a , kom t
tref fend naar voren in de pers oon l ij ke en uitvoeri ge be s ch o uwi n gen die hij ja a rl ij k s
ter gelegenheid van de Franse nationale feestdag op 14 juli schreef. De eerste keer zet-
te de toon. De militaire parade van 14 juli 1958 op de Champs Elysées,“naar men zegt,
de meest indru k we k ken de parade sedert de bevrij d i n g’’, ri ep bij hem als gen od i gde
“een gevoel van groot on beh a gen’’ op. Dat kwam door het in zijn ogen onwe zen l ij ke
en paradoxale sch o uws pel : de prom i n ent aanwe z i ge , tot voor kort op s t a n d i ge gen e-
raals Salan en Ma s su van de def i l eren de troepen die in Al gerije streden , en de groe-
tende president Coty en generaal De Gaulle. Dit laatste hoge duo kreeg een zeer ma-
ti ge recen s i e : “een vri en del ij ke verm oei de man in ro k , w u ivend met zijn hoge hoed , en
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een verm oei de militair – de en i ge zon der decora ties – sym bo l i s erend het ei n de va n
een regime en de overgang tot een ander.”94

Met nauwel ijks on derd ru k te weerzin sloeg Beyen de paraderen de parachuti s ten
gade :“de ‘p a ra’s’ m et hun steen rode baret ten en camoufla gep a k ken (die er uit zien als-
of ze met een bei ge overa ll in de erwten s oep zijn geva ll en) – de nieuws te ‘pretori a n en’.’’
Bitter stelde hij vast dat deze elitesoldaten “er een levensbeschouwing op na houden,
die in niets vers chilt van Hi t l er ’s keu rtroepen , m et inbegrip van de sex u ele aspecten
d a a rvan en de sad i s ti s che ‘overton e s’ die daarbij beh oren , zo mogel ijk met een nog
du i del ij ker spre kend infanti l i s m e . De bu r ger, de po l i ti c u s , de journ a l i s t , de intell ectu-
eel , dat is de vija n d , a lles vers ch ij n i n gs vorm en van de com mu n i s t’’. Wat dat betreft was
Fra n k rijk aan een ramp on t s n a pt , en niet all een Fra n k rij k : “ Zon der De Gaulle zo u den
hun leiders of zij, die zich daartoe zouden hebben uitgeroepen, Frankrijk hebben ge-
regeerd en Eu ropa in dood sgevaar hebben gebrach t . Ze weten slechts van de oorl og in
In do - China en Al gi ers (die ze ook niet wi n n en kunnen ) , a a n bi d den het fys i e ke gewel d
en had den het ga a rne gebruikt tegen de en i ge vija n d , die ze overwi n n en kunnen , voor
h et en i ge doel , dat ze voor ogen staat: h et verwij deren van het be s t a a n de dem oc ra ti-
sche regime.’’ Dat zoiets in Frankrijk had kunnen gebeuren met een wat intelligentie
en cultuur betreft “h oogstaand vo l k’’, in een land “waar de ge s ch i edenis der We s tel ij ke
beschaving overal haar schoonste monumenten heeft, een land dat de gevaren der ty-
rannie, komend van binnen of van buiten, heeft gekend en overwonnen – dat in zo’n
land een groep als de militaire fascisten de macht in handen had kunnen nemen zon-
der strijd of ver zet van regering of bevo l k i n g, dat is verbij s teren d ’’.9 5 De Gaulle was,
kortom, nog het minste kwaad.

De koers die de gen eraal uitzet te , kwam op Beyen niet veron tru s tend over.Wel stel-
de hij vast dat De Gaulle “manoeuvreert met illusies, waar een buitenlander moeilijk
aan gel oven kan’’. Kan men , zo vroeg Beyen zich af, “een in vrij h eid levend federa a l
Frankrijk stichten op grond van het beginsel van gelijkheid en broederschap’’; zal dat
de niet - Eu ropeaan bevred i gen en zull en de Al gerijnse Eu rope a n en het aanva a rden ?
Het waren de vra gen waar het de kom en de ja ren om zou dra a i en , en sch erp sign a-
l eerde de nieuwe ambassadeur dat De Gaulle diegen en “a pp a i s eert’’ die om hem ri e-
pen ,“m et (voorl opig) uiterl ij ke eer ’’, maar “die hij niet geven wil wat zij wen s en’’.“ Hoe
lang kan hij dat met succes volhouden?’’ Het nieuwe Frankrijk, en vooral zijn demo-
cratisch gehalte, baarden Beyen zorgen.96

De militaire attaché van de ambassade , de in Franse militaire kri n gen goed inge-
voerde re s erve overs te J. D. R . Mod derko l k , d acht er anders over. De ex treem rechts den-
ken de militair meen de dat De Gaulle zich liet op s l orpen door het oude sys teem en dat
een “brutale actie’’ nodig was om deze vicieuze cirkel te doorbreken. Deze rapportage
stoorde Beyen zo dat hij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag liet we-
ten dat Modderkolk, die overigens geen verantwoording aan hem hoefde af te leggen,
n i et obj ecti ef w a s . Het zou vo l gens hem in de toe komst mogel ijk verstandig zijn als de
militaire attaché geen eigen meningen meer zou versturen.97
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Een jaar later oordeelde Beyen ter gelegenheid van Quatorze Juillet dat de situatie
“gel ei del ijk minder labi el ’’ was geworden . De Gaulle had “een soort mon a rchaal be-
wind ingevoerd , dat geen dict a tuur en ze ker geen po l i tiestaat is’’. Maar er waren ge-
beurtenissen met politieke tegenstanders die volgens Beyen herinnerden “aan wat in
de dertiger jaren, al voor het aan de macht komen der nazi’s, in Duitsland gebeurde’’,
en ook het “ vrij wi llig con formisme van kra n ten en po l i ti e ke or ga n i s a ti e s’’ wees vo l-
gens hem op dem oc ra ti s che manco’s . Boven d i en beru s t te het po l i ti e ke evenwi cht nog
s teeds op één man, de gen era a l , die nog steeds “een een l i n g’’ i s . Het zou ech ter niet
m eer “door een handjevol avon tu u rl ij ke gen eraals en intri ga n ten overh oop gegooi d
k u n n en worden , maar het zou ook nog niet , zon der stru bbel i n gen , in een nieuw even-
wicht overgaan, en de gevaren voor ernstige politieke strijd zouden nog groot zijn’’.98

Het intern a ti onale aanzien van Fra n k rijk was met het aan de macht kom en van De
G a u lle on m i s kenbaar verbeterd . De ‘ z i e ke man’ van Eu rop a , die het land on der de
Vi erde Rep u bliek was, m ocht dan nog wel niet hel emaal ge zond zijn geworden , “h et
heeft een wil’’. En daar kon niet aan voorbij worden gegaan; “We hebben te veel erva-
ring met ‘zwakke landen die plotseling een wil krijgen’, om over het hoofd te zien, dat
restanten van zwakheid een land niet beletten, een belangrijke rol te spelen’’. Met an-
dere woorden , in de intern a ti onale po l i tiek kon men maar beter re kening houden met
De Gaulle.99

ra ad s elach ti ge  gen era a l
De derde Quator ze Ju i ll et (1 9 6 0) – waarop De Gaulle er in Beyens ogen minder als

een oude man uitzag dan twee jaar tevoren , maar “ zoals tegenwoordig altij d , ru s ti g,
tevreden en zelfbewust’’ – maakte Beyen nog weer iets optimistischer over Frankrijks
toe kom s t . Dat kwam on get wij feld door de wij ze waarop de gen eraal begin dat jaar een
nieuwe militaire opstand in Algerije had bedwongen en de discipline in het leger had
h ers tel d . Nog steeds was De Gaulle “u n i e k’’. En een stel s el van po l i ti e ke partij en “d i e
een we zen l ijk dem oc ra ti s ch parl em ent vorm en’’ was er nog steeds niet . “Toch is het
n i et meer zo, dat als de Gen eraal voor het ei n de van de Al gerijnse oorl og weg va l t , er
geen andere keus zou zij n , dan tu s s en fascisti s che dict a tuur en bu r geroorl og. Er 
bestaat thans weer een derde mogel ij k h ei d .’’ Het Franse volk zou de fascisti s che dict a-
tuur, het angstbeeld bij Beyen, volgens hem niet zo maar slikken. Hij signaleerde “on-
miskenbaar consolidatie in de positie van Frankrijk, op ieder gebied’’. Die consolida-
tie kwam weliswaar tot stand “rond één sterfel ij ke figuur’’, maar ze zou naar zijn 
m ening niet geh eel verdwij n en als de gen eraal zou weg va ll en . “All i cht ten del e , m a a r
n i et hel emaal en minder en minder hoe langer zij de tijd heeft zich voort te zet ten .’’1 0 0

Het valt op hoe Beyen , m et anderen1 0 1, bij zijn beoordeling van de Vij fde Rep u -
bliek gebeu rten i s s en in de ja ren dertig als referen ti epunt hanteerde en hoe con s equ en t
h ij de vi t a l i teit van Fra n k rijk afmat aan wat er zou gebeu ren als De Gaull e , op wel ke
wijze dan ook, van het toneel zou verdwijnen. Ook op 14 juli 1961 concentreerde zich
op dat laatste zijn zor g. Het was een merk w a a rd i ge Quator ze Ju i ll et in Beyens waar-
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n em i n g. De vers ch i ll en met 1 9 5 8 w a ren en orm , wat niet losstond van de ern s ti ge re-
bellie van drie maanden gel eden : “Salan ter dood veroordeeld wegens hoog verra ad ,
Ma s su on t s l a gen wegens insu bord i n a ti e , ‘Al g é rie Fra n ç a i s e’ een leus van op s t a n d i ge
ko l on el s , van gef ru s treerde ‘com m a n do’s’, van in hun bestaan bed rei gde co l on s , en een
weem oed i ge droom van oudere con s erva ti eve Fra n s en . En daar staat als all een h eers er
over dit zgn . dem oc ra ti s che land die ra ad s el ach ti ge man; aan het bewind gebrach t
door hen, die meenden, dat hij de leus tot een werkelijkheid zou maken, is hij nu be-
reid aan ieder Al gerij e , m et of zon der band met Fra n k rij k , z ijn on a f h a n kel ij k h eid te
geven.’’ Er was in drie jaar dan ook heel wat ten goede gebeurd: “Illusies zijn verloren,
en wat meer zegt, het verlies der illusies is grotendeels verwerkt. Er heerst welvaart en
relatief grote rust. Frankrijks stem telt mede in het internationaal concert.’’ Maar het
gemis aan “n i euw po l i tiek leven’’ sinds 1 9 5 8 bl eef voor Beyen een ben a uwen de kwe s ti e .
“Wie De Gaulle zou opvolgen, als hij normaal wegvalt is een vraag, die niemand kan
be a n t woorden . Wat er gebeu rt , i n d i en hij door een coup d’état zou verdwij n en , is niet
te zeggen’’, zo besloot hij op inmiddels vertrouwde wijze.102

De laatste keer dat Beyen Frankrijk de maat nam, was ook zijn lustrum. Het extra
uitvoerige verslag van 14 juli 1962 bevatte bekende elementen, met weer als brandend
punt de kwe s tie van wat er in de tijd na De Gaulle zou moeten gebeu ren . Beyens ei n d-
oordeel was ex tra hard : “ Het land is niet langer een parl em en t a i re dem oc ra ti e . Het
parlement heeft in feite geen enkele macht. […] De enige macht is De Gaulle. Wie er
z i ch tegen ver zet verdwijnt in de ver getel h ei d .’’ Hij sch reef de ze situ a tie toe aan een
“blind spot’’ van de generaal op dit punt. De Gaulle begreep niet, anders dan bijvoor-
beeld Chu rch i ll , waar dat vera n t woording afleggen in een parl em ent goed voor was.
In Fra n k rijk was dat geen dood zon de , w a n t , zo stel de Beyen va s t ,“h et Franse volk [is]
ei gen l ijk niet dem oc ra ti s ch , zoals b. v. de Ho ll a n ders , de Zwi t s ers en de Engel s en , d i e
h et in zich hebben om mee te regeren’’. De Fra n s en waren in zijn ogen mon a rch i s ti s ch
of revolutionair. “Maar als de Vaderfiguur goed bevalt en niet te veel kost, laten ze het
graag aan hem over.’’1 0 3 Het was een hard oordeel over het Franse volk na vij f jaar ver-
blijf in Parijs.

De Gaulle was voor Beyen intu s s en “een ra ad s el ’’ gebl even ,“een moei l ijk te begrij-
pen , n og moei l ij ker te analys eren fig u u r ’’. De gen eraal speel de vo l gens Beyen “s teed s
een spel ’’ (wat hem , zel f een spel er, tot De Gaulle moet hebben aangetro k ken ) . En om-
dat De Gaulle zich zo min mogelijk uitte en zich niet in de kaarten liet kijken, kon hij
beter een spel spelen “dan menig staatsman die iedere week publiek moet maken wat
hij van plan is en wat hij denkt’’. Zijn grote kracht was dat hij het gevoel had “een ho-
gere missie te vervu ll en’’, z ijn gro te morele zwakte “ z ijn men s enverach ti n g, z ijn ‘or-
gueil’ [hoogmoed]’’.104

p ragm ati sme i n algeri jnse  kwe sti e
Met voldoening beschreef Beyen in 1962 in zijn laatste Quatorze-Juillet-verslag de

déconfiture van de parachutisten, die hij op 14 juli 1958 nog zo beducht observeerde:
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“In 1958 waren zij de ‘vedettes’ in hun camouflage-uniformen, met hun eigen mars en
hun eigen langzame marstempo. In 1959 waren ze een niet heel belangrijk onderdeel
van de legerdem on s tra ti e . In 1 9 6 0 s peel den zij hun ei gen mars muziek niet meer. In
1 9 6 1 d roegen ze geen camouflage - u n i form en , maar wel hun ge k l eu rde baret ten . In
1962: zelfs geen gekleurde baretten.’’105

Het laatste was een duidelijk teken dat de Algerijnse kwestie was opgelost, en wel
in de zin die Beyen van het begin af aan onverm ij del ijk had ge ach t : door Fra n s - Al gerij e
op te geven . “ Het is thans niet meer de vra a g, en er z ijds of h et Fra n k rijk mogel ijk zal
z ijn de fictie te handhaven ‘que l’Al g é rie est la Fra n ce’, dan wel ander z ijds of h et nood-
zakelijk zal zijn op zijn minst een ‘droit à la autodétermination’ of ‘à l’indépendance’
te erken n en . Het is veel eer de vraag of de uitei n del ij ke zel fs t a n d i gh eid van Al gerije ver-
k regen zal worden dankzij Fra n k rijk dan wel ondanks Fra n k rij k’’, s ch reef h ij op 13 m ei
1 9 5 8, n og voor het aantreden van De Gaull e .1 0 6 Ui tei n del ijk was Al gerije dankzij De
Gaulle begin juli 1962 onafhankelijk geworden, net zoals – en dat wist Beyen maar al
te goed – ook Nederland de on a f h a n kel ij k h eid van In donesië niet militair had kun-
nen tegenhouden.

Toch was Beyen zich er tij dens zijn ambt s peri ode in Pa rijs zeer van bewust dat
open l ij ke kri tiek als diplomaat op het intens bel eefde Franse streven om Al gerije Fra n s
te houden , n i et ef fecti ef w a s . Hij leek zo de bete kenis van zijn analyse te rel a tiveren .
“ Het doet niet ter zake of m en dit al of n i et onzinnig vi n d t , voor Fra n k rijk is het de
h oogs te wij s h ei d . Het is niet het en i ge land, dat zulke idiosyncrasieën [ei gen a a rd i gh e-
den] heef t , maar Fra n k rijk beh oort tot de landen waar een der gel ij ke idiosyncra s i e
m oet worden ge accepteerd , wil men bevri end bl ij ven’’, a l dus zijn pra gm a ti s che manier
van reden eren , die mogel ijk in zijn nieuwe functie ef fecti ef w a s .107 Hij vo l gde de situ a -
tie echter op de voet, daartoe in staat gesteld door de actieve Nederlandse consul-ge-
n eraal in Al gi ers , D. de Roo van Al derwerel t . De ze on t ving daarvoor herh a a l del ij k
Beyens waardering.108

Ook in de Algerijnse kwestie richtte Beyens aandacht zich vooral op De Gaulle, en
hij onderschreef met nadruk de mening dat alleen de generaal een oplossing voor dit
d rama kon vi n den . Al zo u den vel en erom moeten gl i m l ach en , de hu i d i ge pre s i den t
was de enige “die zijn wil zou kunnen opleggen’’ en bevolking en leger een oplossing
l a ten aanva a rden die geen tweede opstand van de Al gerijnse bevolking ten gevo l ge zo u
hebben. Daarvoor zullen vele Franse concessies nodig zijn,“en De Gaulle is mijns in-
z i ens de en i ge die dit kan verwe zen l ij ken’’.1 0 9 L a ter in 1 9 5 9 zou De Gaulle het recht va n
a lle inge zeten en van Al gerije op zel f be s chikking erken n en , wat een basis ga f voor over-
leg met het Algerijnse verzet.

De ell en de die de oorl og in Al gerije met zich meebrach t , l i et Beyen niet on be s pro-
ken . Ui t gebreid maakte hij melding van men s on teren de toe s t a n den die vo l gens een
Frans rapport heersten in zogeheten hergroeperingskampen, waar meer dan een mil-
j oen Al gerij n en waren on der gebrach t . De ge z a m en l ij ke oproep voor hulp van de hoog-
ste vertegenwoordigers van de rooms-katholieke en protestantse kerken in Frankrijk,
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kardinaal Maurice Feltin en dominee Marc Boegner, raakte hem diep.110

Toen De Gaulle begin juli 1962 de Algerijnse onafhankelijkheid erkende nadat hij
in 1 9 6 0 en 1 9 6 1 t wee rebellieën tegen zijn bewind had overl eefd en twee referenda over
de toe komst van Al gerije had gewon n en , ging Fra n k rijk “de nauwe deu r ’’ door waar
het volgens Beyen doorheen moest om een betere toekomst te betreden.111 Maar het
Al gerijnse drama was daarm ee niet afge s l o ten , con clu deerde hij na de aanslag op de
generaal van augustus 1962.112

m eer  begrip  vo or de gau lles eu ropa  da n lu n s
Het aantreden van De Gaull e , de ve s ti ging van diens autori t a i re bewind en de

Al gerijnse kwe s tie had den het ambassadeu rs chap in Pa rijs als uitkij k post meer gewi ch t
gegeven . Beyens werk werd daardoor intere s s a n ter. Hij bevond zich in de fron t l i n i e
waar niet all een ge s treden werd voor de toe komst van Fra n k rij k , maar ook voor die
van Europa. Frankrijk was geen pariastaat geworden, die geïsoleerd moest worden. Al
overtrad de generaal de democratische regels zoals Nederland die hoog in zijn vaan-
del had staan, h ij beh oed de in de ogen van Beyen en van Den Haag zijn land voor ern-
s ti ger toe s t a n den . Daar kwam bij dat De Gaulle Nederland een warm hart toed roeg ;
s terker nog : h et leek of de Lage Landen bij de zee bij hem een streepje voor had den .1 1 3

Dat bl eek bij voorbeeld uit de uitn od i ging die minister van Bu i tenlandse Za ken
Luns kort na het aantreden van De Gaulle kreeg om in Parijs besprekingen te voeren.
Het on derhoud had op 3 0 juni 1 9 5 8 in aanwe z i gh eid van Beyen plaats. Waar het ini-
ti a ti ef van de gen eraal aan te danken was, was on du i del ij k ,maar Beyen mel d de wel dat
het bezoek bij zijn collega’s “begrijpelijkerwijs […] een zekere jalousie’’ opriep.114

Ook Beyen zel f deel de in de aandacht van de gen era a l . Hij open de op zaterdag 4
a pril 1 9 5 9 “tot zijn aangename verra s s i n g’’1 1 5 de rij van lu n ches die De Gaulle met am-
bassadeurs hield, al kon dat volgens Beyen ook aan het alfabet liggen. Verder had het
ech tpaar Beyen het voorrecht op 1 6 m a a rt 1 9 63 m et het ech tpaar De Gaulle naar
Nederland te vliegen. Het Franse staatshoofd en zijn vrouw zouden die dag koningin
Juliana en prins Bern h a rd op Huis ten Bo s ch be zoe ken . Boven d i en zou De Gaulle met
Luns spre ken . Wegens het inge zet te vl i eg tuig – in Beyens heri n n ering “een oude ‘k a-
ro s’ die vrij veel tijd voor de reis nodig had ’’ – was er ruim gel egen h eid om met De
Gaulle van gedachten te wisselen. Daarbij ging het, zoals steeds in gesprekken van de
gen eraal met ambassadeu rs , om inhoudel ij ke kwe s ti e s , en werden plati tu des ge-
schuwd.116

Met bij zon dere bel a n gs telling vo l gde Beyen de verri ch ti n gen van De Gaulle op het
gebied waar hij als Nederlands minister van Buitenlandse Zaken zelf zijn stempel had
ge zet : de Eu ropese integra ti e . En het was juist hier dat zich diepga a n de men i n gs ver-
s ch i ll en tu s s en Fra n k rijk en Nederland open b a a rden . De gen eraal uitte in 1 9 6 0 ern-
s ti ge kri tiek op de manier waarop de Eu ropese samenwerking in de Verd ra gen va n
Rome was geregel d . Zijn fundamen teel s te bezwaar lag op het terrein dat voor Beyen
een van de bel a n grij k s te punten was gewee s t : h et – nog beperk te – su pra n a ti onale ka-
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ra k ter van de Eu ropese Gem een s ch a ppen , w a a rbij de bevoegd h eid tot be s l i s s i n gen op
bepaalde terreinen aan een uitvoerend internationaal lichaam was overgedragen. De
Gaulle achtte deze ‘boven-nationale’ wijze van besluitvorming strijdig met het belang
van de afzon derl ij ke staten en ze ker met dat van het nieuwe Fra n k rij k . Hij wi l de de
Franse soevereiniteit daar niet aan opofferen, het paste niet in zijn denken over glorie
en roeping van de Franse nati e . Hij vond de macht van de Eu ropese Com m i s s i e , h et
‘d a gel ijkse be s tu u r ’ van de Eu ropese Gem een s ch a ppen , veel te groo t . En ze ker de door
h em voor z i ene uitbreiding van de Eu ropese samenwerking tot bu i tenlandse po l i ti e k
en defen s i e , m oest op inter go uvern em en tele manier gebeu ren . D a a rnaast liet De
Gaulle blijken zeer gereserveerd te staan tegen opneming van Groot-Brittannië in de
Eu ropese samenwerk i n g,omdat hij van mening was dat de Bri t ten niet bij Eu ropa wi l-
den beh oren . Ten slotte meen de de gen eraal dat de toe komst voor Eu ropa lag in een
po s i tie tu s s en de Veren i gde Staten en de Sov j et - Unie in, m et alle con s equ en ties va n
dien voor het Atlantische bondgenootschap.117

In een uitvoeri ge geh eime bri ef aan Luns met “en i ge pers oon l ij ke ged ach ten’’
n oem de Beyen de kri tiek van De Gaulle op de su pra n a ti onale stru ctuur van de Ge-
m een s ch a ppen “ten dele on juist en gro ten deels irrel eva n t’’. Beyen hanteerde een tegen-
over ge s tel de reden eri n g. Als de uitvoeren de Eu ropese or ga n en in gebre ke bl even ,
kwam dat volgens Beyen vooral doordat regeringen weigerden macht af te staan. Een
veren i gd Eu ropa waar de be s lu i t vorming op inter go uvern em en tele manier plaatshad ,
zou vo l gens hem op punten waar nati onale bel a n gen tegen s tell i n gen of i deo l ogi s ch e
ge s ch i ll en de kop op s te ken , h el emaal geen be s luit kunnen nem en . Daar kwam nog bij
dat de democratische controle op wat op intergouvernementele wijze in comités van
m i n i s ters werd geregel d , pra k ti s ch on tbra k , terwijl bij su pra n a ti onale be s lu i t vorm i n g
ze kere waarbor gen voor dem oc ra ti s ch toe z i cht waren ge s ch a pen . Na tu u rl ij k , zo
onderstreepte Beyen, was dit niet meer dan een begin, maar wel “een begin van nau-
we en duurzame po l i ti e ke samenwerk i n g, w a a ruit een en ge po l i ti e ke samenwerk i n g
op veel breder gebi ed , m . a . w. een con federa tie of federa ti e , kan groei en’’. Om wat er
bereikt was niet te laten verw a a i en , m oe s ten de be s t a a n de Eu ropese Gem een s ch a ppen
naar zijn mening daarom gevrij w a a rd bl ij ven van een nieuwe inter go uvern em en tel e
“topstructuur’’ zoals De Gaulle die wenste.118

Tot zover liep Beyen in de pas met het Nederlandse standpunt. Toch zag hij meer
dan Luns ook de zin in van De Gaull e’s Eu ropese initi a ti ef . Beyen erken de namel ij k
wel de behoefte aan een ‘topstructuur’ die tot dan toe onoplosbare Europese proble-
m en moest regel en “door ze in het po l i ti e ke vlak te bren gen’’. Hij kon zich naast de be-
s t a a n de ra ad van ministers van Bu i tenlandse Za ken een ja a rl ijkse bij een komst van re-
geringsleiders voorstellen – een Europese Raad in de dop. In deze opzet zou een klein
perm a n ent sec ret a riaat passen . O f dit bi n n en of bu i ten de Bru s s else stru ctuur gere-
geld zou moeten worden , was on du i del ij k . E s s en ti eel was – en daarm ee vers ch i l de
Beyen diametraal met De Gaulle en vertolkte hij volledig het Nederlandse standpunt
– dat de Britten hier van de partij moesten zijn.119
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Aan de Fransen zou als voorwaarde moeten worden gesteld dat ze hun probleem
binnen de navo eerst uit de weg ruimden. Anders bleef er een onopgelost geschil tus-
s en de Eu ropese partn ers hangen .1 2 0 De Gaulle vocht de dom i n a n tie van de Veren i gde
S t a ten bi n n en de We s terse wereld aan en ei s te een gel ij k w a a rd i ge Eu ropese rol bi n n en
h et bon d gen oo t s ch a p, on der andere met zijn plan voor een Am eri k a a n s - Bri t s - Fra n s
d i rectora a t . Hij kreeg de andere Eu ropese landen daarin ech ter niet mee . Ook vo l gden
de andere We s t - Eu ropese navo- l a n den De Gaulle niet in zijn po l i tiek een on a f h a n ke-
lijker Europese positie tussen Oost en West in te nemen.

Beyen on ders ch a t te het probl eem met Lon den en Pa rijs niet . “ Het is onw a a r-
s ch ij n l ij k , dat de Fra n s en de voorw a a rde aanva a rden , h et is niet erg waars ch ij n l ijk dat
de Britten ‘hoerah’ zullen roepen.’’ Maar hij meende dat zijn gedachte “hand en voet’’
had. En het was volgens hem “misschien beter haar naar voren te brengen, dan op al-
les neen te zeggen, met hoe goede argumenten ook’’.121

Luns zou Beyen hier op de allereerste Europese top van begin 1961 niet in volgen.
De minister was bang dat een nieuwe po l i ti e ke or ga n i s a tie de toch al gro te spannin-
gen in Europa zou doen toenemen en dat een richting zou worden ingeslagen waarop
geen terugkeer meer mogelijk zou zijn.122

Ook daarna stelde Beyen zich pragmatisch op tegenover de steeds concreter wor-
den de Franse idee ë n , ze ker toen hij de kansen zag stij gen voor het opn em en va n
Groo t - Brittannië in de voor ge s tel de Eu ropese po l i ti e ke samenwerk i n g.Va nuit dat per-
spectief meende hij eind oktober 1961 dat Nederland geen “[p]rincipieel verzet tegen
de voorgestelde Union Politique’’ hoefde te maken. Hij geloofde niet “a priori’’ dat de
be s t a a n de econ om i s che samenwerking van de Eu ropese Zes “h et enig den k b a re kader
op l evert voor een po l i ti e ke samenwerking in de meer ei gen l ij ke zin des woord s , d . w. z .
een samenwerking op het gebi ed van bu i tenlandse po l i tiek en defen s i e’’. Een verder
verenigd Europa, met meer landen en werkterreinen, zou in zijn visie ook een betere
basis vormen voor Atlantische samenwerking dan de verwarring die op dat moment
tu s s en Eu ropese landen heers te . Maar de wij ze waarop Fra n k rijk zijn plannen vorm
wi l de geven , bevi el Beyen all erm i n s t . Zo vond hij de door Pa rijs voor gestane instell i n g
van een ‘ Eu ropese Po l i ti e ke Com m i s s i e’, be s t a a n de uit ambten a ren die aan hun nati o-
nale ministers verantwoordelijk zouden zijn, zonder meer verwerpelijk en een terug-
keer naar “nationale archaïsmes’’. “Caricaturaal, om niet te zeggen ‘monstrueux’’’, was
zijn oordeel. Zo zou men de hele vooruitgang die met de schepping van de Europese
G em een s ch a ppen was gem a a k t , “m et één slag weer overboord gooi en’’.1 2 3 Daar was
z ijn ei gen cre a tie hem te dierbaar voor. Beyens liefde voor Fra n k rijk en zijn re s pect
voor De Gaulle wogen hier niet tegen op.

Ondanks de ze uitgebrei de ra pport a ges wist Beyen heel goed dat hij als ambassa-
deur slechts een beperkte invloed op het beleid kon hebben. Toch lukte het soms Den
Haag voor een misstap te beh oeden . Toen in 1 9 6 1 h et wantro uwen daar jegens de
Franse bedoel i n gen met ‘ Eu rop a’ zo groot was dat men wei gerde op een aanbod va n
Pa rijs in te gaan om zich samen sterk te maken voor een gem een s ch a ppel i j ke land-
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bouwpolitiek, wist Beyen duidelijk te maken dat Frankrijk in dit geval geen bijbedoe-
l i n gen had . Het maakte de weg vrij voor ja ren l a n ge samenwerking op een terrein waar
beide landen grote belangen hadden.124

Hoe ‘onbetekenend’ zijn diplomatenbestaan kon zijn, illustreerde Beyen in de zo-
m er van 1 9 6 0 in een vro l ij ke bri ef aan de toen ern s tig zieke Bern h a rd . Hij be s ch reef
h oe op de ambassade on der leiding van Luns een bij een komst van vertegenwoord i-
gers van oeec- l a n den plaatshad : “ Ik had in die ver gadering geen andere taak dan te
zorgen, dat niemand met een leeg glas zat en mijn als butler onherkenbaar vermom-
de bode te dirigeren, wiens schoenen zo kraakten dat hij maar op zijn tenen liep. Het
is een hele brave, aardige boerenzoon, maar ik had het gevoel dat ik een gedresseerde
beer had geëngageerd.’’125

De ambassade had voor de dienstverlenende sector, in Beyens ogen althans, won-
derl ijk pers on eel in hu i s . Toen eerder dat jaar een inkom end tel efoon ge s prek va n
Bernhard hem niet had bereikt, weet Beyen dat aan de bode die de telefoon bediende.
Ook van hem had hij een weinig vleiende omschrijving voorhanden: “We beschikten
toen voor de avond en nacht over een zielig soort spijtoptant, die als ‘village idiot’ te-
vens oudste bewon er van een Javaanse kampong geen slecht figuur zou hebben ge-
maakt.’’126

b e zoe ken  van  pri n s , pri n s e s s en  en  prem i er
Het ech tpaar Beyen had in de opge k n a pte ambassade een heerl ij ke plek om zich

terug te trekken en gasten te ontvangen. Ze hadden het op rijkskosten nieuw laten in-
ri ch ten , en be zoe kers waren on der de indruk van het re su l t a a t . Bern h a rd sch reef n a
een “on gel ofel ijk ge zell i ge en intere s s a n te lu n ch’’ bij Beyen van alle kanten opm erk i n-
gen geh oord te hebben over de smaakvo lle inri ch ting van de ambassade en over “de
verbeteringen in vergelijking met vroeger’’.127

Maar hoe mooi de en to u ra ge ook was, de recepties ter re s i den tie waren ech ter 
n ogal karig voor z i en van eten en dri n ken . “ Je moest vroeg kom en , a n ders was de
champagne op’’, zo werd er wel over gesproken. Het was niet de “grand style’’ van zijn
voor ga n ger Van Boet zel aer, die boven op zijn repre s en t a ti etoel a ge ja a rl ijks zel f n og
tienduizenden guldens bijpaste. Dat gebeurde niet bij Beyen, die wat ontvangsten be-
trof als nogal “k ren teri g’’ be ken d s ton d . Ook zijn diners waren niet uitbundig en de
ga s ten gi n gen in het algem een op tijd naar hu i s . Het ambassadepers on eel vroeg zich
daarom wel eens af of Beyen echt geen geld had, of dat hij alleen maar zuinig was.128

De prins was voor Beyen natu u rl ijk de meest wel kome ga s t , en er kon geen ver-
ja a rd a gs bri ef aan de prins worden ge s ch reven of h ij werd erop gewe zen dat de am-
b a s s ade voor hem open s ton d . G elukkig was de prins nogal vaak in Pa rij s , maar dat
wilde niet zeggen dat hij dan steeds op de ambassade langs kwam. Bernhard had zijn
eigen besognes en kwam er vooral voor zijn Franse maîtresse, die in 1967 een dochter
van hem baarde.129 Er zijn geen aanwijzingen dat Beyen hiervan op de hoogte was.

Beyen betreurde dat ze “elkaar niet meer, zoals vroeger [in de ministeriële ambts-
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woning] op Plein 1 8 13, van tijd tot tijd eens ru s ti ger zien’’. Hij leed eron der dat de band
sinds zijn ambassadeu rs chap wat losser was geworden . “ Ik ben altijd bang de zeer
waardevolle dingen in het leven te verwateren of te verwaarlozen’’, en de vriendschap
m et Bern h a rd was voor hem “ i ets bij zon der waardevo l s’’.“ Ik heb maar weinig men s en
w a a rm ede ik een der gel ijk vri en d s ch a ppel ijk con t act heb, en ik kan niet aannem en ,
dat jij er veel hebt .’’1 3 0 Bern h a rd ver gat zijn vri end niet en zor gde voor atten ti e s , bij-
voorbeeld door tegen het eind van 1961 zelfgeschoten fazanten te laten bezorgen.131

Een vast punt in de briefwisseling uit die periode is dat Beyen zich met regelmaat
zor gen maakte over de ge zon d h eid van de pri n s . Bern h a rd ei s te vo l gens hem te veel
van zich zel f door een overmaat van be z i gh eden , en was daardoor in zijn ogen va a k
ru s tel oo s .1 3 2 Beyen maakte van nabij mee hoe de prins lon gon t s teking kreeg in de loop
van de Bilderberg-bijeenkomst die eind mei 1960 in het Zwitserse Bürgenstock werd
geh o u den . Het was Beyens eers te Bi l derber g - erva ri n g, waar hij zich erg op had ver-
heugd. De sfeer deed hem – zeker toen Bernhard de besprekingen nog voorzat – den-
ken aan de inspireren de manier waarop de prins tij dens de oorl og de lu n ches in het
Claridge’s Hotel leidde en hoe Bernhard daar een “vonk’’ deed overspringen. “Ik heb
altijd geweten, dat je iets heel bijzonders tot stand gebracht hebt’’, schreef hij de zieke
prins na afloop.1 3 3 De prins knapte weer op en herwon zijn veerk racht tot vreu gde va n
z ijn vri en d . Toen Beyen in novem ber 1 9 62 Bern h a rd tij dens een van hun korte con-
t acten “ young and dashing’’ trof , was dat voor hem “een gen oegen dat te con s t a te-
ren’’.134

Veelvu l d i ge on tm oeti n gen met prinses Arm ga rd , op wie de Beyens zeer ge s teld wa-
ren , en con t acten met andere leden van Bern h a rds familie, on der wie diens broer
Aschwin, compenseerden wellicht de verminderde frequentie van de gesprekken met
de prins zel f . Dat gold beslist voor de be zoe ken van de pri n s e s s en Be a trix en Irene aan
Parijs, die het echtpaar Beyen veel plezier bezorgden. De prinsessen verbleven dan in
Beyens ambtswoning of in de logeergelegenheid van het Institut Néerlandais en ook
wel in het Nederlandse paviljoen van de Cité Universitaire. Het ligt voor de hand dat
Beyen door de vri en d s chap met de prins en de innige band met Arm ga rd een rol als
vertrouweling vervulde. Waarschijnlijk wist hij al in een vroeg stadium van Irenes ro-
m a n ce met de Spaanse prins Ca rlos Hu go de Bo u rbon de Pa rm e , die door Arm ga rd
gestimuleerd zou zijn en waarvoor Parijs als ontmoetingspunt heeft gediend.135

Beyen ging graag met zijn gasten naar het theater. Al vroeg hij zich wel eens af of
h ij daar bij voorbeeld Irene en haar vri en d i n n en een plezier mee deed .1 3 6 Maar bij een
a n dere be zoe ker, prem i er J. de Quay, trof h ij er de ju i s te snaar mee . De ambassadeu r
en de minister-president presteerden het om nog tijdens de persconferentie die Luns
na de voor Nederland zo bewogen Europese topconferentie van februari 1961 hield, te
on t s n a ppen naar een ton eelvoors tell i n g.“ Becket t , zeer goed ’’, recen s eerde De Quay in
z ijn dagboe k . De dag daarop maakten ze een lange wandeling langs de Sei n e .1 3 7 Ze
konden het goed met elkaar vinden.

Over Gretel had de Brabantse k v p- prem i er zo zijn ei gen ged ach ten . “ Mevro uw
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Beijen, mondain’’, had hij in december 1959 genoteerd na een diner met Beyen aan de
Rue de Grenelle.138

Beyen on t ving in 1 9 5 9 D rees na diens aftreden op de ambassade en arra n geerde
voor de oud-prem i er een ge s prek met De Gaull e . D rees was dankbaar dat hij de ze
h i s tori s che figuur kon on tm oeten . D rees en zijn vro uw To logeerden bij de Beyen s .
Van blijvende ergernis bij Drees over Beyens houding als minister of over diens knie-
val voor Juliana was geen sprake. Brieven die de echtparen Beyen en Drees elkaar la-
ter stuurden, wijzen op een hartelijke relatie. Drees was zelfs bereid na een “vrijmoe-
dige reactie’’ van Beyens vrouw in de herdruk van zijn boek Zestig jaar levenservaring
in 1963 aandacht te schenken aan Beyen, die in de eerste druk ontbrak. Het betrof een
p a s s a ge waarin Beyens initi a ti ef voor de Eu ropese Econ om i s che Gem een s ch a p
w a a rderend werd verm eld en een alinea over het door Beyen geregel de be zoek aan De
Gaulle.“Ook Wim is er bijzonder door getroffen’’, schreef Gretel aan Drees.139

naar men s en ki j ken
Het ambassadeu rs l even was voor de Beyens “ei gen l ijk nooit vervel en d ’’.1 4 0 Het

“p l e z i eri gs te van m’n tegenwoordig bestaan [is] dat ik niets anders te doen heb dan
naar men s en te kij ken’’, zei Beyen half s ch ert s end tegen over Bi beb, die hem voor ja a r
1 9 6 1 voor Vrij Ned erl a n d i n tervi ewde . Ni et dat dit een on bel a n grij ke be z i gh eid was,
want voor hem dra a i de alles om zijn “ i n teresse in men s en’’.“Dat is het boei en de , al die
mensen waar je mee te maken krijgt, hun ijdelheden, angsten, ambities.’’ En dan was
Pa rijs tot zijn vreu gde ook nog een “fem i n i en e’’ s t ad , een stad “die de ero tiek sti mu-
l eert’’, zoals hij het noem de . D a a rvoor zor gde niet in de laatste plaats de Franse vro uw,
“een geweldig goed produkt’’.141

Die laatste kwalificatie betekende niet dat Beyen weer op het veroveringspad was
gera a k t . Als hij één vro uw echt waarn a m , dan was het Gretel : “ Mijn God , h et is bij on s
een gewel d i ge rom a n’’, vertro uwde hij Bi beb tij dens zijn ambassadeu rs chap toe . “ De
rom a n ce is nu 25 ja a r, we zijn een heel uniek cou pl e, een heel ouderwets geva l . Mij n
l o s z i n n i gh eid op dit gebi ed is verdwen en . Er is voor mij maar één vro uw.’’ Zijn be-
tro k ken h eid op haar was meer dan innig. “ Ik ga altijd met haar mee als ze ju rken en
h oeden koopt . U zou lach en als u mij daar bezig zag. Ik weet direct of een ju rk goed
is. Ze koopt bij Gres en Balenciaga, maar het best […] werd ze gekleed door Fath. En
daar was ’t zo prima afgewerk t . Ik weet ’t . Ik ben haar femme de ch a m b re. Ik weet waar
de zips en de drukknoopjes zitten.’’142

En wat hem als diplomaat in Parijs erg aansprak: “Je hebt altijd een excuus om er-
gens niet naar toe te gaan als je er geen zin in hebt , omdat er altijd wel iets anders is,
waar je verondersteld wordt wel naar toe te gaan. Maar als je bv. merkt dat de binnen-
stad verlicht is, en je vraagt aan de Chef de Protocol, waar dat voor is, dan zegt hij met
schrik: ‘O hemel, er is toch geen staatshoofd op bezoek die ik over het hoofd heb ge-
zien?’’’143

Wel miste Beyen het dra gen van gro te vera n t woordel ij k h ei d , zoals hij dat tij den s
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z ijn ministers chap had ged a a n . “ Bel a n grij ke be s l i s s i n gen neem ik niet meer. Maar ik
h eb mezel f a l tijd gel eerd , a lles wat ik doe zo goed mogel ijk te doen . Dat is l ’ e s prit 
d ’ a rti s te,die beh oedt je voor de eer z u ch t .’’ Mi s s ch i en dat hij daarom in Pa rijs weer cel-
loles nam.“Ik wil iets bereiken wat ik nooit bereik.’’144 Zijn leraar maakte hem dat op
bij zon dere wij ze du i del ij k . Beyen wist dat “h et weer heel erg mis was wanneer mij n
celloleraar soms ‘votre excellence’ tegen mij zei’’.145

Dat neemt niet weg dat hij muzikaal een hoog niveau had berei k t . Beyen speel de
op een mu z i e k avond in het In s ti tut Néerlandais een trio van Beet h oven met on der an-
deren de pianist Daniel Wayen ber g. Het was een avond waarvoor beh a lve de Pa rij s e
uitgaanswereld ook muziekcritici waren uitgenodigd. Ze waren enthousiast.146

Wayen berg was zeer on der de indruk van Beyens spel . “ Hij deed het voortref fel ij k ,
en vi el hel emaal niet uit de toon . Hij hoefde tij dens het spel vo l s trekt niet te worden
opgeva n gen .’’ Ze von den het zo’n plezier met elkaar te spel en , dat het con t act na
Beyens pen s i on ering werd voort ge zet . Van tijd tot tijd vers ch een Wayen berg in het hu i s
van de Beyens aan de Ridderlaan in Wassenaar om een middag te musiceren.147

Op zijn interviewster had Beyen als man grote indruk gemaakt. Bibeb was zo “ge-
f a s c i n eerd ’’ geraakt door de pers oon Beyen en zijn ch a rm e , dat hij haar van de vel e
mensen die ze had geïnterviewd, nog na vele jaren bijzonder scherp was bijgebleven.
Maar Beyen was omgekeerd – zoals veel van haar gesprekspartners – door Bibeb ver-
leid tot verregaande vertrouwelijke uitspraken. Hij was niet op zijn hoede geweest, en
dat zou hem opbreken.148

i n c i den ten
Volgens Beyen bestond er een interessante overeenkomst tussen een cellist en een

diplomaat: “Normaal hoor je niets van ze – je hoort alleen van ze als ze een fout ma-
ken.’’149 Zo’n fout maakte hij in het vraaggesprek in Vrij Nederland met Bibeb, waar-
uit hierboven is gec i teerd . Luns voel de zich erdoor aangeva ll en . Van drie passages in
h et arti kel in dit “links radicaal wee k bl ad ’’ m oest de minister aannem en dat ze “n i et
juist zijn weer gegeven dan wel ver zon n en’’. Hij was all ereerst geva ll en over het ant-
woord dat Beyen gaf op een vraag over Nieuw-Guinea: “Nee, laat ik daar ook niet op
ingaan. Je hebt nu eenmaal van die nationale taboes. Ik ben terecht niet vrij, als je dat
wilt zij n , m oet je geen ambassadeur worden .’’Verder had Luns aanstoot gen om en aan
Beyens re actie op een opm erking over de mislu k te Eu ropese on derh a n del i n gen va n
regeri n gs l ei ders begin 1 9 6 1 in Pa rij s : “ ‘ Break my heart for I must hold my ton g u e’, zeg t
Hamlet.’’ Beide uitlatingen behelsden volgens Luns “scherpe kritiek op het regerings-
s t a n d p u n t’’ over bei de kwe s ti e s . Ten slotte kon de bewindsman de opgete ken de ka-
ra k teri s ering van Beyen van het typ i s che Nederlandse on derh a n del i n gsged rag niet ac-
cepteren : “S t a rh ei d , a n gst om beduveld te worden , geen gevoel voor de ge s te , vre s el ij k .
Men vindt ’t prach tig als we flink doen . Flink en gl a s h a rd . Maar niets is gem a k kel ij ker
dan on derh a n del i n gen te laten mislu k ken .’’1 5 0 Luns voel de zich on get wij feld aange-
sproken, en dan vooral waar het Nieuw-Guinea en Europa betrof.
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Beyen haastte zich om de fo ut bij Vrij Ned erl a n d te leggen . De tekst zou zon der zij n
toestemming zijn gepubliceerd – wat waar was: Beyen was beloofd dat hij het artikel
vóór publ i c a tie zou kunnen lezen1 5 1. Verder zou het vra a gge s prek passages beva t ten
die zijn standpunten on juist weer gaven . Hij stu u rde in overl eg met Luns een bri ef voor
plaatsing in het vo l gen de nu m m er van het wee k bl ad , w a a rin hij liet weten in het inter-
view geen scherpe kritiek op het regeringsstandpunt inzake Nieuw-Guinea en Euro-
pese eenwording te hebben geuit. Beyen nam ook een suggestie van Luns over door te
on ders trepen dat hij als een van “ Ha rer Ma j e s teits ambassadeu rs’’, n et als “overi gen s
i eder diplom a tiek ambten a a r ’’,“geen publiek oordeel in wel ke zin oo k’’ kon geven over
het door de regering gevoerde buitenlands beleid.152

Al nam hij inhoudel ijk weinig teru g, h et was natu u rl ijk een laffe manoeuvre , en
Beyen was zich daarvan bewust. Maar een andere uitweg was er niet. In een brief aan
Bernhard verzuchtte hij: “Het interview! War ich aber blöd! Mijn enige, niet heel wa-
terd i cht exc u u s , is dat zo du i del ijk was afge s pro ken dat ik de tekst ter goed keu ring zo u
krijgen. Heel veel onhandiger kon het inderdaad niet.’’153 Hij had gewoon zijn mond
weer eens voorbij gepra a t . Maar hij had ei n del ijk zijn standpunt over het gevoel i ge
overgebleven koloniale conflict, hoe omfloerst ook, eens naar buiten gebracht.

In die tijd was prins Berh a rd , bu i ten het kabi n et - De Quay om , bezig met een ei gen
plan ter be ë i n d i ging van de crisis om Ni euw - Gu i n e a . O n derdeel daarvan was een snel
vertrek van Nederland uit dit gebied.154 En Paul Rijkens, die zowel met Beyen als met
de prins op vertro uwel ij ke voet ston d , s p a n de zich met andere vertegenwoord i gers va n
het bedrijfsleven in om de gespannen betrekkingen tussen Nederland en Indonesië te
verbeteren en een uitweg uit het conflict over Nieuw-Guinea te vinden.

In hoeverre Beyen over de ze initi a ti even in vertro uwen was gen om en , is niet be-
ken d . Het ligt ech ter, ge z i en zijn nauwe banden met Bern h a rd en Rij ken s , voor de hand
dat hij ervan heeft geweten . Wel was Beyen al lang, ook als minister, n i et ingen om en
m et het door Luns gevoerde bel eid op dit punt. Dat was overi gens reger i n gs bel ei d ,
waar ook Beyen aan was gebon den . In een bri ef aan de In don e s i s che pre s i den t
Soekarno schreef de journalist M. van Blankenstein kort na Beyens aantreden als mi-
nister in de herfst van 1952 dat zijn “oude vriend’’ Beyen in gesprekken met hem in de
k we s tie Ni euw - Guinea net zo dacht als Rij kens en hij zel f , dat wil zeggen dat de mi-
n i s ter in zijn hart voor overd racht van de soeverei n i teit was. Maar Beyen kon zich hier
“n i et roeren’’ omdat het kabi n et op een ander standpunt was ge s toeld en omdat Dree s
ze ker ook de ze zaak strak in de hand had .1 5 5 Daar kwam bij dat dit terrein in eers te in-
stantie bij minister zonder portefeuille Luns was ondergebracht.

Beyen noem de later in zijn mem oi res de Ni euw - Gu i n e a po l i tiek van de Neder-
landse regering als bel a n grij k s te reden waarom hij een nieuwe peri ode als minister va n
Bu i tenlandse Za ken niet zou hebben aanva a rd als zo’n ver zoek aan de orde zou zij n
gewee s t .1 5 6 En toen Rij kens in de herfst van 1 9 6 1 z i ch als gevolg van een publ i c i t a i re
rel rondom zijn activiteiten op dit terrein gedwongen voelde zijn functies in de orga-
n i s a ties van de door Bern h a rd gel ei de Bi l derber g - con feren ties en de Fon d a ti on
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Eu rop é enne de la Cu l tu re op te geven , s ch reef Beyen hem op ambassadep a p i er een
pers oon l ij ke bri ef . Hij was “erg ge s ch o k t’’ en veron tru s t . “ Het is niet zon der zorg in
mijn hart dat ik dit zie gebeuren’’, besloot hij.157

Ook met staatssecretaris Van der Beugel had Beyen gedurende zijn ambassadeur-
s chap een aanva ri n g. Maar die kwam voort uit de spanning die hun on derl i n ge ver-
houding ken m erk te sinds Beyens ben oeming als regeri n gs com m i s s a ris voor Du i t s e
a a n gel egen h eden begin 1 9 57, waar Van der Beu gel zich vo l gens Beyen te veel op de
voorgrond had geplaatst.

Toen Van der Beugel in de herfst van 1958 een aantal malen voor Europees overleg
in Pa rijs was, zag hij al vroeg aankom en dat het con t act met Beyen mis zou lopen . Een
n o ti tie over een “pret tig ge s pre k’’ tij dens een lu n ch met Beyen , werd in Van der Beu gel s
dagboek gevolgd door de aantekening “er zit onweer in de lucht’’. Dat barstte een paar
d a gen later los toen de staatssec ret a ris het beri cht kreeg dat de ambassadeur geen mo-
gelijkheid zag voor hem een persconferentie ter ambassade te regelen. Van der Beugel
was des duivels, zeker omdat hij de indruk kreeg dat Beyen hem veeleisend vond, ter-
wijl hijzelf niet de indruk had de ambassade te zeer te belasten. Hij deed dan ook per
omgaande schriftelijk beklag bij Beyen. Tijdens een lunch de dag daarop maakte Van
der Beu gel aan Beyen du i del ijk dat “dit de dru ppel was, die de em m er deed overl open’’.
En hij maakte du i del ijk “dat er een em m er was die on ze pers oon l ij ke verh o u d i n gen
betrof ’’’. Normaal zou hij hier niet over hebben ge s pro ken , maar nu het zijn “ z a kel ij ke
werk z a a m h eden’’ ra a k te , kon het niet anders . Beyen was verblu f t , bond in en bood aan
de kwestie op een geschikt moment uit te spreken.“Hij heeft het nu begrepen’’, teken-
de Van der Beugel op.158

Een curi eus incident dat Beyen als ambassadeur hoog liet op l open , deed zich voor
in zijn rel a tie met de Fra n s - Nederlandse Ka m er van Kooph a n del in Pa rij s , w a a raan hij
uit zijn ministers tijd  warme heri n n eri n gen had bew a a rd . De kwe s tie hield verb a n d
m et oude rech ten en op zijn strepen staan. Beyen was in 1 9 5 9 u i t gen od i gd het ja a rl ij k s e
d é j eu n er van de Ka m er als erevoor z i t ter te pre s i deren . Toen aan die po s i tie een jaar la-
ter werd getornd door de nieuwe voor z i t ter van de Ka m er, J. J. Haver Droe ze , accep-
teerde Beyen dit niet. Óf hij zat de lunchbijeenkomst voor met alle parafernalia, óf hij
s tel de geen prijs op een uitn od i gi n g.De voor z i t ter ging mokkend akkoord , maar haal-
de toch een streek uit door zonder dat Beyen het wist, deelnemers te mobiliseren om
de spre ker van die middag, de Franse staatssec ret a ris van Ha n del J. Fon t a n et , h a rd aan
te va ll en . Dat gebeu rde zo fel dat Beyen het on h eus von d , wat hem ex tra woeden d
maakte op Haver Droeze. Beyen meende dat deze topman van Philips France, die hij
privé “een van de laatste proleten van Philips’’ noemde159, het voorzitterschap van de
Kamer niet waard was. Hij ging zelfs zo ver dat hij zich in Den Haag en bij de Philips-
top in Ei n d h oven sterk maakte voor het aftreden van Haver Droe ze , ze ker toen de ze
in 1 9 6 1 opn i euw Beyens erevoor z i t ters chap ter discussie stel de . Het du u rde niet lang
of Haver Droe ze stond weer in het gel i d . Hij betu i gde Beyen in 1 9 6 1 z ijn erken tel ij k-
h eid voor de “a ll erch a rm a n t s te wij ze’’ w a a rop de ze dat jaar zijn medewerking had ver-
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l eend aan de ja a rl ijkse fe s tivi teit van de Ka m er, wat Beyen met “ veel gen oegen’’ a a n-
vaardde.160 Ook Beyen schuwde soms diplomatieke strijkages niet.

b e k ron i n g
Het waren oneffenheden op een overigens voorbeeldig afgelegd diplomatiek par-

co u rs , dat tot Beyens gen oegen een jaar langer du u rde dan de officiële term ij n . Op
Kon i n gi n n edag 1 9 63, toen hij bijna 6 6 jaar was, nam Beyen afs ch eid van de Neder-
landse kolonie in Parijs.

Kort daarvoor hadden generaal De Gaulle en zijn vrouw het slot van Beyens am-
b a s s adeu rs chap bij zon dere glans gegeven door hem en Gretel eind april 1 9 63 een 
a fs ch ei d s d é j eu n er aan te bi eden in het Elys é e . In zijn toe s praak bracht het Fra n s e
s t a a t s h oofd , a l dus mel d de Beyen aan Lu n s , “bij zon dere hu l de aan Ha re Ma j e s teit de
Kon i n gin en de trad i ti on ele kwalitei ten van het Nederlandse vo l k , wel ke Fra n k rij k
door de eeuwen heen op hun waarde heeft leren schatten’’.161 Maar ook de ambassa-
deur zelf werd niet vergeten. De Gaulle uitte zijn respect voor de vertrekkende Beyen
door hem een portret van zich zel f te sch en ken met “een bu i ten gewoon hoofse op-
dracht’’.162

Beyen verliet Parijs met een dankbaar hart. Hoewel hij het ministerschap als “een
van de meest aangename en vru ch tb a re peri ode s’’ van zijn leven be s ch o uwde , was het
a m b a s s adeu rs ch a p, “de ze laatste et a ppe van mijn werkend be s t a a n , h oewel niet de
meest actieve of de meest verantwoordelijke’’, in Beyens ogen toch “zeker een bekro-
ning’’ van zijn leven’’.163

3  late bekering

verba z i n g
Beyens Parijse periode had ingrijpende gevolgen voor zijn persoonlijke leven. De

n i et gedoopte en niet bij een kerk gen oo t s chap aange s l o ten of i n ge s ch reven pro te s t a n t
Beyen164, die zich nooit kerkelijk had getoond, werd er rooms-katholiek. Had hij dat
voorvoeld, toen hij meer dan vijf jaar eerder Parijs de stad noemde waar het geestelij-
ke op va n zel fs pre ken de , maar voor een noorderling won derl ij ke wij ze het zakel ij ke kan
overs ch aduwen ?1 6 5 Voor de men s en die hem meen den te ken n en , kwam zijn be keri n g
als een verrassing.

De verbazing die na het be kend worden van Beyens be kering in zijn om gevi n g
heerste, is begrijpelijk. Als hij zich tot dan toe over religie had uitgelaten, dan was het
m eestal op een weliswaar ge ï n tere s s eerde , maar vooral afs t a n del ij ke en weinig be-
trokken wijze.

Hij zei tijdens zijn presidentschap van de Bank voor Internationale Betalingen in
de ja ren dertig tegen Per Jacob s s on , toen zijn bel a n grij k s te econ om i s che advi s eu r:
“ Rel i gi on is a help against inferi ori ty com p l ex ; it gives people a ‘be a utiful soul’ and 
s ays that it is the most important thing – more important than gi f t s , su cce s s , etc . ,
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while one can know if a man is gifted, successful, etc., one can never know if he has a
beautiful soul.’’166

Ken n el ijk liet rel i gie Beyen niet onvers ch i ll i g. Hij zou later sch rij ven “a l tijd een ge-
l ovig ch ri s ten’’ te zijn gewee s t , w a a rbij hij zijn gel oof “a a nva n kel ij k’’ b a s eerde op een
door zijn rem on s trantse moeder gegeven kinderbij bel . Daar bl eef h et lange tijd bij,
want op het Utrech t s ch Stedel ijk Gym n a s ium leek in de tijd dat Beyen er op zat (1 9 0 8-
1914) iedere aandacht voor godsdienst taboe: het katholicisme werd geheel genegeerd
en het pro te s t a n tisme werd verm eld “s l echts voor zover onverm ij del ij k’’. Het be zor gde
hem naar eigen zeggen “een grote gaping in zijn geestelijke opvoeding’’.167

Wel bracht hij zel f l even s be s ch o uwing ter spra ke in het let terkundig ge zel s ch a p
‘Mentor’, waar hij in zijn gymnasiumtijd lid van was. Daar hield hij voorjaar 1913 een
lezing over twee leven s ri ch ti n gen :“ Mem en to mori ’’ en “G eden ke zu leben’’, die uitliep
op een discussie over god s d i en s t .1 6 8 In teresse op dit terrein was er dus wel . En zij n
vri en d s chap met de sociaal bewogen predikant J. Eijkman in de ja ren dertig ga f a a n
dat Beyen de invloed van religie op het reilen en zeilen van de samenleving waardeer-
de.

a dvi e z en  vo or ju l i a na
Dat bl eek ook in novem ber 1 9 51, toen hij de jezuïet A . M . Kuyl a a rs bij kon i n gi n

Juliana had aangeprezen als auteur over arbeidsvraagstukken.“Pater Kuylaars is ken-
nelijk een exponent van de sociaal getinte katholieke arbeidspolitiek. Hoe weinig ka-
tholiek ik ook ben , ik heb voor zijn standpunt groo te sympathie en acht het streven
naar de oplossing van het probleem der arbeidsvreugde van vitale beteekenis voor de
toekomst onzer maatschappij’’, schreef Beyen in een brief aan Bernhard met het ver-
zoek de suggestie aan de koningin over te brengen. Juliana deelde Beyens belangstel-
ling voor sociale vra a gs tu k ken . Tij dens Beyens be zoek in 1 9 44 aan Ca pe Cod bij
Boston, waar Juliana toen voor een strandvakantie verbleef, hadden ze het uitgebreid
geh ad over het probl eem van de arbei d s vreu gde . Beyen kon put ten uit de erva ring die
in de fabri e ken van Un i l ever was opged a a n . Toen hij de kon i n gin in 1 9 50be zoch t , trof
het Beyen dat Juliana op dat gesprek terugkwam. En hij concludeerde dat het onder-
werp haar bij zon dere bel a n gs telling had . Vandaar de tip met als aanleiding een hem
toege s tu u rd recent boek van pater Kuyl a a rs over sociale on dern em i n gs po l i tiek en het
belang van betere arbeidsomstandigheden voor ongeschoolde werknemers.169

Voor jaar 1 9 52 h ad hij, weer via Bern h a rd , Juliana opn i euw gewe zen op een room s -
k a t h o l i e ke den ker: de pop u l a i re en tel egen i e ke hu l pbi s s ch op van New York en latere
a a rt s bi s s ch op Fu l ton J. S h een . Het Am erikaanse wee k bl ad Ti m e h ad aan mon s ei gn eu r
Sheen een coverstory gewijd. Beyen voelde dat zijn suggestie merkwaardig kon over-
kom en :“S h een is ze ker een zeer intere s s a n te figuur in het Am erikaanse leven , maar ik
h oop, dat de Kon i n gin niet den indruk zal krij gen , dat ik altijd met een of a n dere
Ka t h o l i e ke pri e s ter kom aanzet ten . Hoe zeer die mij ook intere s s eeren (en dat doen ze
ze ker) ik gel oof n i et , dat ze verd i en en dat een niet-katholiek prop a ganda voor ze
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m a a k t . Ze hebben hulp van bu i ten tro uwens niet nood i g. Ondanks all e s , wat ik over
h et katholicisme lee s , bl ij f ik overi gens een overtu i gd , h oewel on kerk s ch , Pro te s -
tant.’’170 Ook theologen van deze laatste richting volgde hij, zeker als ze iets te zeggen
hadden over de relatie tussen mens en samenleving.171

Hoe dicht hij in het den ken over dit on derwerp bij de op va t ti n gen van Ju l i a n a
stond, blijkt uit zijn reactie op de bevlogen redevoeringen die de koningin in de lente
van 1 9 52 in Am erika had geh o u den . “Als den kend en zoe kend men s ch’’ h ad den die
hem bijzonder getroffen.172 Het “lezen en tobben over philosofische en theologische
probl em en’’ was steeds sowieso een gel i efd tij dverd rij f van Beyen .1 7 3 En de aansch a f
van de Rem b randt Bij bel in oktober 1 9 52 zou ook een vi n gerwijzing kunnen zij n .1 7 4

Dat geldt eveneens zijn belangstelling voor koptische handschriften, die hij in 1955 als
minister kenbaar maakte. Opnieuw deelde hij hier gevoelens van Juliana.175

In het licht van zijn latere be kering kan boven d i en het ge s prek worden gep l a a t s t
dat tij dens Beyens be zoek aan Milaan in de len te van 1 9 5 6 m et aart s bi s s ch op Giova n n i
Battista Montini op het programma stond. Deze zou in 1963 Johannes xxiii opvolgen
als paus Paulus vi.176 Beyen kan een goede neus voor de rooms-katholieke clerus niet
worden ontzegd.

ch r i stel i j ke begi n s el en
Een ander te ken van de ernst van Beyens den ken over god s d i en s t , en met name

over de ch ri s tel ij ke rel i gi e , w a ren opm erk i n gen tij dens zijn eers te Ka m er- optreden , i n
december 1952. In de voorbereidende Memorie van Antwoord hadden Beyen en Luns
ge s ch reven dat “[d]e We s tel ij ke wereld kan voortbestaan noch bl oei en bij ver z a k i n g
van de Christelijke beginselen, die de grondslag harer beschaving zijn’’.177 En dat on-
der een rooms-rood kabinet! Beyen gaf in het debat duidelijk aan dat hij deze woor-
den vo ll edig voor zijn re kening nam en dat ze niet all een afkom s tig waren van zij n
room s - k a t h o l i e ke co ll ega , zoals som m i ge Ka m erl eden su ggereerden . Hij wi l de dit wel
nader verklaren ook! Een ieder voor wie het begrip ‘Westerse beschaving’ een levend
i ets is, m oest vo l gens hem be s ef fen “dat die be s ch aving gegron dvest is op de
Christelijke beginselen’’.178 Een verwijzing naar de Verlichting, die men bij Beyen zou
verwachten, ontbrak.

Daar bl eef h et voor hem niet bij. Beyen zei nad ru k kel ijk in te stem m en met wat het
room s - k a t h o l i e ke Ka m erlid meju f f ro uw M.A.M. Kl ompé had ge zegd over de mens als
kind van God en over de een z a a m h eid die zich van de mens mee s ter maakt als de ze
z i ch als soort op een voet s tuk plaatst, maar tegel ij kertijd de drang voelt in de massa op
te ga a n , omdat hij innerl ijk is uitgeh o l d . “ Ik gel oof ’’, verk l a a rde Beyen tegen over de
Kamer, “dat dit inderdaad de kern van het wereldvraagstuk is, en de innerlijke grond
voor de gee s tel ij ke verw a rring der twi n ti ger en derti ger ja ren , de diepe oor z a a k
d a a rdoor van de Tweede Werel doorl og.’’ De hoop dat de ze oorl og de We s terse be-
s ch aving zou vei l i gs tell en en een overwinning zou inhouden voor de ch ri s tel ij ke be-
gi n s el en , was vo l gens hem evenwel op een “bi t tere on t gooch el i n g’’ u i t gel open . De
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wereld was intussen “gespleten door hetzelfde conflict, maar dieper gespleten en met
klaarder tegenstellingen’’.179

Beyens ontboezeming wekte verbazing. Het christelijk-historische Kamerlid J.J.R.
Schmal schreef kort daarop in De Telegraaf dat de christelijke beginselen veel minder
een duidig waren dan Beyen naar voren had gebrach t . Boven d i en , voegde hij er ru i-
terl ijk aan toe , h ad de minister “ vele ach ten s w a a rd i ge landgen o ten’’ die zich niet
christen maar humanist noemen, onrecht gedaan.180 En volgens de schrijver van het
p a rl em en t a i re over z i cht in de Ni euwe Rot terd a m se Cou ra n t ( verm oedel ijk A . S tem pel s ,
die militant humanist was) was het langdu ri ge verbl ij f bu i tenslands van Beyen en Lu n s
er de oorzaak van dat ze zich in dit we s pennest had den ge s to ken , w a a rbij nog bed ach t
moest worden dat het kabinet met zijn gereformeerde, hervormde, rooms-katholieke
en hu m a n i s ti s che leden een “toon beeld van gel oofs verdeel d h ei d ’’was en on der lei d i n g
stond van een humanistische minister-president.181 Voor Beyen waren de christelijke
begi n s el en geen we s pen n e s t , maar de con clusie van een ja renlang den k proce s . Dat het
christendom in Nederland in hokjes was opgedeeld, was hem een zorg.

Een klein jaar later zou hij over typisch Westerse voortbrengselen op een verwan-
te, maar heel eigen impressionistische manier schrijven: “Klanken en woorden, kleu-
ren en vorm en , ged ach ten en drom en , die het thema der fei tel ij k h eden opn em en en
u i tbeel den ; de taal als leven de werkel ij k h ei d , die eerbi ed en toewijding verlangt va n
wie haar als drager zijner gedachten wil gebruiken en die zich als een raspaard (of een
Italiaans mu z i e k i n s tru m ent) ver zet tegen ‘ wie haar geweld aandoet’ ; de beel den rij k-
dom , voor alles van de Bij bel , maar ook van de dich ter en sch rij ver uit het verl eden ;
z ijn zij niet , m et wat aan god s d i en s ti ge en zedel ij ke levenshouding thuis werd on t-
vangen, de rijkdommen die wij allen medenemen uit de steden en scholen onzer kin-
derjaren? Zijn zij niet, wat wij bedoelen als wij over Westelijke cultuur spreken?’’182

m et vo lle  overtu i g i n g
Ondanks Beyens ken n el ijk gro te bel a n gs telling voor de ch ri s tel ij ke begi n s el en in

h et algem een , en voor het room s - k a t h o l i e ke den ken in het bij zon der, s l oeg de rel i-
gieuze vonk in Amerika, en daarna in Nederland, niet zodanig over dat hij van geïn-
tere s s eerde bu i ten s t a a n der ingewij de werd . Dit gebeu rde wel in het Franse intell ectu e -
le klimaat, maar daarin voelde hij zich van oudsher ook meer thuis.

Vaak is geopperd dat die be kering zich on der invl oed van Gretel , z ijn katholieke
tweede echtgenote, had voltrokken en dat Beyens lidmaatschap van de rooms-katho-
lieke kerk meer vorm dan inhoud was. Maar na raadpleging van verschillende bron-
n en kan slechts worden gecon clu deerd dat de stap uit hem zel f voort k w a m , wel over-
wogen was en dat het nieuw aangen om en gel oof weliswaar niet met regel m a tig be zoe k
van kerkdiensten werd onderhouden, maar toch zeker doorleefd en doordacht was.

Het is niet on m ogel ijk dat Beyen een inlei den de stap wel op aandri n gen van Gretel
h eeft ge zet : hun rooms-katholiek kerkel ijk huwel ijk in septem ber 1 9 5 5.1 8 3 Dit impli-
ceerde voor de toen nog protestantse Beyen dat hij beloofde de levensovertuiging van
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z ijn katholieke partn er te re s pecteren en even tu ele kinderen katholiek op te voeden .
Omdat Gretel en hij samen geen kinderen had den , zal die verp l i ch ting niet zwaar heb-
ben gewogen. Het pikante was echter dat deze kerkelijke huwelijkssluiting – tien jaar
na hun burgerlijk huwelijk in 1945 – plaatshad tijdens Beyens ministerschap en in een
periode dat premier Drees een rooms-katholiek gedomineerd Europa vreesde. In ze-
kere zin vorm de Beyen daar in Dree s’ ogen als niet-katholiek een be s ch erm i n gswal te-
gen . Beyen be s ch o uwde de plech ti gh eid in Den Haag als een stri k te privézaak en ga f
er geen ru ch tb a a rh eid aan. De pausel ij ke nu n tius in Den Ha a g, m on s ei gn eur Giobbe ,
m et wie Beyen een goede band had , was erbij betro k ken .1 8 4 Het kabi n et hoorde er niet
va n . Ook zijn kinderen werden van tevoren niet ingel i ch t . Ze waren niet bij de zeer be-
sloten ceremonie aanwezig185 en toonden zich ontstemd toen ze ervan vernamen.186

o n der  fra nse kat h o l i e ke  i ntell ectu el en
Twee mensen hebben Beyen in Frankrijk op zijn verdere weg naar het rooms-ka-

tholicisme begel ei d : de pastoor van de Église Sa i n t - G erm a i n - des Pr é s , Emile Berra r,
die later a rch i pr ê tre ( ‘a a rt s pri e s ter’) in de No tre-Dame zou worden , en vooral Je a n
Gu i t ton , fil o s oof , s ch rij ver, lid van de Ac adémie Fra n ç a i s e , h oogl eraar aan de Sorbon -
ne en vooraanstaand katholiek. Berrar doopte Beyen op 29 o k tober 1 9 62 in de Égl i s e
Saint Germ a i n - de s - Prés met Gu i t ton als getu i ge .1 8 7 Met bei den was hij bevri end en ze
oefenden een grote invloed op hem uit. Berrar en Guitton waren intellectuelen zoals
men die bij uitstek in Frankrijk aantreft – betrokken en belezen. Beyen voelde zich als
bewonderaar van de Franse cultuur en als zoeker naar de zin van zijn handelingen188

met hen verwant.
Hij stond daarin niet all een . Zijn vri endin Ma rie Anne Tell egen , gel ovig room s - k a-

t h o l i e k , was even eens on der de indruk van de Franse katholieke den kers . Zij was op
de hoog te van de den k beel den van Gu i t ton .1 8 9 Het is niet on m ogel ijk dat zij Beyen
met hem in contact heeft gebracht.

Daar kwam bij dat juist in de peri ode dat Beyen ambassadeur in Pa rijs was, er in
Fra n k rijk on der katholieke intell ectu el en , zoals ook el ders in Eu rop a , een levendig de-
bat was losgebarsten over de positie van de kerk in de moderne tijd. Hij werd nu zelf
een intell ectu ele katholiek, en niet voor de vorm . Wa a rs ch ij n l ijk was Beyen zel fs als het 
erop aankwam, katholieker dan zijn vrouw.190 En dat zijn beleving van de rooms-ka-
t h o l i e ke god s d i enst niet all een het ged ach tegoed omva t te , maar ook het insti tu ut kerk ,
zou kunnen worden afgel eid uit een opm erking in zijn autobi ografie van 1 9 6 8. Hij
n oemt Fra n k rijk daar “een begri p,een levend begri p, zoals de Moederkerk een leven d
begrip voor de katholieken is’’.191 J.W. Beyen was intussen een van hen.

Anders dan velen in zijn omgeving meenden, was het zoeken van een religieus te-
huis door Beyen met volle overtuiging gebeurd. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de veran-
derde toon die sindsdien in de correspondentie met prins Bernhard doorklonk. Toen
Beyen in het voor jaar van 1 9 64 in Ma ro k ko (waar hij een missie van de Werel d b a n k
leidde) berichten bereikten over het aanvankelijk niet doorgaan van de verloving van
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prinses Irene met Ca rlos Hu go de Bo u rbon de Pa rm e , betu i gde hij Bern h a rd va nu i t
Ma ra kesh zijn medel even . “O n ze ged ach ten [die van Gretel en hem – whw] waren
voortdurend bij Prinses Irene, waar we beiden zo veel van houden, en bij haar ouders
die zo groot verdriet beleefden […], en dat op een moment in hun leven, dat zo groot
geluk had moeten bren gen .’’ Beyen be s l oot zijn bri ef m et : “O n ze bede tot God , en on s
vertro uwen , is dat dit geluk nog zal opbl oei en . Wat er aan in de weg staat lij k t , van on s
verre ge z i ch t s p u n t , zo overwi n b a a r.’’1 9 2 Die laatste ri ch ting zou het kort daarop oo k
uitgaan.

In de corre s pon den tie met Bern h a rd et a l eerde Beyen in toen em en de mate zijn re-
l i gi eu ze gevoel en s , ze ker in de eers te ja ren na zijn be keri n g. De “trad i ti on ele nieuw-
ja a rs bri ef’’ aan Bern h a rd van 1 ja nu a ri 1 9 67 be s l oot voor het eerst met de woorden :
“G od zegene jou en wie je lief z ij n .’’1 9 3 Twee jaar later voegde Beyen aan zijn nieuw-
jaarswens en die van Gretel voor “allen, groot en klein’’ een bede toe: “Moge Gods ze-
gen op U rusten.’’194

In de bri ef aan Bern h a rd waarin Beyen begin 1 97 0 “de Kon i n gin en jezel f ’’bed a n k te
voor de nieuw ja a rs wen s en en een fo to waarop vij f n og zeer jon ge klei n k i n deren va n
h et kon i n k l ijk paar ston den , bel eed hij wel heel ex p l i c i et zijn god s d i en s ti ge overtu i-
gi n g.Hij stel de dat voor hem pers oon l ijk drie jaar de “a mu s a n t s te leef tij d ’’ van kinde-
ren was en motiveerde dat als volgt: “Er is niets dat ons zo aan de goedheid Gods doet
geloven als dat eerste ontwaken van het menselijke zelfbewustzijn – met alle potsier-
lijkheid die het heeft.’’195

En aan het slot van een excuusbrief voor het niet kunnen bijwonen van de recep-
tie in het Paleis op de Dam ter gelegenheid van Juliana’s vijfentwintigjarig regerings-
jubileum in september 1973, zond Beyen zijn “innigste wensen […] voor God’s zegen
op het hele koninklijke gezin’’. 196

De hartel ij ke verhouding die Beyen in de ja ren vij f tig en ze s tig met pri n s e s
Arm ga rd on derh i el d , komt door zijn be kering in een bij zon der dagl i cht te staan.
Bernhards moeder was na de oorlog zelf tot het rooms-katholieke geloof overgegaan,
en het kan niet anders of dit moet tussen haar en Beyen een gespreksonderwerp zijn
geweest. Armgard moet er vol van zijn geweest. Ze bezocht, samen met Bernhard, in
september 1955 paus Pius xii.197

Het serieuze van Beyens godsdienstige overtuiging was ook elders opgevallen. Zo
h ad ex - m i n i s ter J. R . M . van den Brink – zel f rooms-katholiek – uit ge s pre k ken met
Beyen , in de tijd dat bei den hoge functies bij de Am ro Bank be k l eed den , de indru k
overgehouden dat het geloof Beyen ernst was, “echt wel iets wat speelde’’. Maar Beyen
ging er niet krampachtig mee om, getuige het feit dat Van den Brink zich jaren daar-
na nog herinnerde hoe Beyen er ook vrolijk grappen over kon maken.198 Maar Beyen
zou Beyen niet meer zijn, als hij dit zou hebben nagelaten.

m en s el i jk  te kort
De door Beyen bewon derde Am erikaanse bi s s ch op Sheen noem de drie reden en
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waarom mensen zich tot de kerk wenden: in een morele crisis, dat wil zeggen bij zon-
debe s ef ; bij een gee s tel ij ke of i n tell ectu ele cri s i s , dat wil zeggen bij een groei end gevoel
van on beh a gen over het ei gen dagel ijkse be s t a a n ; of in een fys i e ke cri s i s , zoals ziekte
of een ongeluk.199

Op Beyen lijkt geen van deze situaties voor de volle honderd procent van toepas-
sing. Toch kan een combinatie van de drie redenen, samen met de ‘zoekende’ Beyen,
wel eens een verklaring voor zijn bekering bieden.

Anders dan verwacht zou kunnen worden van de spotzuchtige “hedonist’’ Beyen,
die “neigde naar het narcistische’’200 en die gemakkelijk in de omgang was, kende zijn
d i recte om geving hem ook als iemand die gebukt ging on der het gevoel te kort te sch i e-
ten , te falen in de rel a ties met anderen . Dat gold in het bij zon der jegens hen die niet
intelligent genoeg naar zijn zin waren en met wie hij daarom geen geduld had. Ook al
liet hij aan de buitenkant de indruk in stand dat alles hem niets kon schelen, “hij ging
gebukt on der zijn gebrek aan naasten l i efde , aan zijn gebrek tot ech te com mu n i c a ti e
met mensen’’.201

Het feit dat hij gerespecteerd was, maar niet geliefd, stak hem meer naarmate het
l even vorderde . En ten slotte was er Beyens hypoch on d ri s che aanleg die hem op de ei-
gen kwetsbaarheid drukte.

Daar kwam bij dat Beyen sinds de ja ren dertig begaan was met het men s el ijk lij-
den dat on l o s m a kel ijk verbon den leek te zijn met “de Vooru i t ga n g’’, en het ko s t te hem
m oei te te zeggen “dat het nu eenmaal de prijs is die voor de Vooru i t gang wordt be-
t a a l d ’’. Die vooru i t gang was immers “n i et steeds te herken n en’’. De ze leek vo l gens hem
“vaak niet op te wegen tegen het leed, dat gedragen wordt’’. De beperkte mogelijkhe-
den hier op intern a ti onaal niveau daadwerkel ijk vera n dering in te bren gen , be-
z w a a rden Beyen en maakten hem des te bew u s ter van het men s el ijk te kort , dat hij oo k
als zijn tekort ervoer. Enig houvast bood hier de gedachte dat “ons inzicht te beperkt
i s’’ en dat vij f tig jaar niet lang gen oeg is om een wel overwogen oordeel op te baseren .2 0 2

Maar het was een onvo l doen de verk l a ring voor Beyen , die probeerde zich “ zor g vu l d i g
rekenschap’’ te geven van wat hij deed en die de zin ervan wilde doorgronden.203

Het gevoel dat hij niet alle ambities had waargemaakt, ervoer Beyen aan het eind
van zijn leven als een nederl a a g.2 0 4 Was het daarom dat hij in ge s pre k ken steeds teru g-
kwam op de roman Lord Jim van Joseph Conrad, waarin in de figuur Jim de wil om te
schitteren en de praktijk van ernstig menselijk falen navrant worden verbeeld?205

Beyens peetvader Jean Guitton, en in hem het katholicisme, bood hem troost met
de woorden : “Ch acun de nos actes recèle une pensée inex pri m é e . Et c’est à la fin de
notre vie que, considérant la chaîne obscure de nos actes, nous comprenons la pensée
s ec r è te de notre de s ti n .’’ Het is niet zon der bete kenis dat Beyen met dit citaat zijn auto-
bi ogra fie Het spel en de knikkers a fs l oo t , al vree s de hij ook op dat mom ent su prême het
zo vurig verlangde antwoord niet te krijgen.206

Twee jaar later zou hij zijn boekje De zin van het nu t tel oze een soort gel ij k , aan de
f i l o s oof S . Ki erkega a rd on t l een d , m o t to meegeven : “Das Leben kann nur rück w ä rt s
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vers t a n den , muss aber vorw ä rts gel ebt werden .’’2 0 7 En dat de God h eid “door Tijd noch
Eeuwigheid gemeten’’ is, was “Vondel’s schoonste dichtregel’’, schreef hij in datzelfde
boekje.208

4  terug naar het bedrijfsleven

vo or a andeel h o u ders én werk n em ers
Beyens pensionering luidde zijn terugkeer in naar de top van het Nederlandse be-

drijfsleven. De oud-bankier, oud-minister en oud-ambassadeur was daar een gewild
pers oon . Het regen de nieuwe com m i s s a ri a ten en ben oem i n gen tot pre s i den t - com-
m i s s a ri s . Zo kreeg hij die laatste functie bij de Nederlandse tak van Petrofina – wat
h em tevens tot advi s eur van het Bel gi s che moedercon cern maakte – en bij de Ho ll a n d -
s che Aa n n em i n gs m a a t s ch a pp ij. Verder werd hij com m i s s a ris van de Ho ll a n d s ch e
Beton Ma a t s ch a pp ij, van het ver ze keri n gs con cern n . i . l . l . m ij en de Westlandse Hypo -
t h ee k b a n k . De com m i s s a ri a ten van de Ro t terd a m s che Bank en van het sch eep va a rt-
bedrijf Wm H. Müller & Co, die hij in overleg met minister Luns tijdens zijn ambas-
sadeurschap in Parijs had mogen uitoefenen, werden na zijn terugkeer in Nederland
om ge zet in pre s i den t - com m i s s a ri a ten .2 0 9 Beyens gel i efde Philips on tbrak merk-
w a a rdig gen oeg in dit rij t j e , h oewel hij in een vroeg stad ium bel a n gs telling had ge-
toond om bij dit concern opnieuw een commissariaat te bekleden.210

Beyen was de rol van com m i s s a ris en pre s i den t - com m i s s a ris op het lij f ge s ch re-
ven. Hij had een duidelijke visie op het functioneren van commissarissen, en hij kon
voortref fel ijk een ra ad of een co ll ege voor z i t ten , on der meer door op het ju i s te mo-
m ent de ju i s te toon te vi n den .2 1 1 Zijn werk z a a m h eden voor on dern em i n gen als
Philips en Unilever in de jaren twintig, dertig en veertig zullen daar niet vreemd aan
zijn geweest. Beyen stelde zich niet tevreden met de formele opvatting dat commissa-
ri s s en ‘ voor en namen s’ a a n deel h o u ders toe z i cht uitoefen en . Hij meen de dat aandeel-
houders, zeker bij open vennootschappen als grote banken en industrieën, niet meer
als “de almachtige eigenaren’’ beschouwd moesten worden. Het doel van de vennoot-
schap kon niet meer uitsluitend het winst maken voor aandeelhouders zijn. Het alge-
mene nut van dergelijke ondernemingen moest volgens hem op de voorgrond staan.
Na tu u rl ijk moest de directie het bed rij f wi n s t gevend maken . Dan kon het ri s i cod ra-
gende kapitaal dat haar ter beschikking was gesteld, worden beloond en het aantrek-
ken van kapitaal in de toekomst worden veiliggesteld. Dit mocht in Beyens opvatting
echter niet gaan ten koste van de werknemers, “wier band met de vennootschap niet
slechts die van ‘gehuurde’ krachten, maar die van ‘medewerkers’ moest zijn’’.212 Deze
denkbeelden sloten aan bij wat hij in de jaren twintig en dertig bij Philips en in de ja-
ren veertig bij Unilever had geleerd, maar vooral ook bij zijn ideeën over vernieuwing
van de maatschappelijke orde zoals hij die in die periode ontwikkelde.

Beyens visie op ondernemerschap had gevolgen voor de wijze waarop commissa-
rissen toezicht moesten houden. De commissarissen, en dan in het bijzonder de pre-
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sident-commissaris, bevinden zich volgens hem dan ook regelmatig op aandeelhou-
ders ver gaderi n gen “tegen over aandeel h o u ders die meer winst uitge keerd wi ll en 
k rij gen dan de ‘l ei d i n g’ […] met het oog op de bl oei , de weers t a n d s k rach t , de du u r-
zaamheid van het bedrijf nodig en wenselijk acht’’. En onder de ‘leiding’ bedoelde hij
h i er directie én com m i s s a ri s s en . Een com m i s s a ris kon er, zo meen de Beyen , n i et meer
van uitgaan dat hij zich uitslu i tend op de bel a n gen van de aandeel h o u ders moest ri ch-
ten . Een cen trale vraag die een com m i s s a ris zich steeds meer moest stell en , was hoe de
deel n eming van de werk n em ers in het bed rij f geregeld moest worden . Voor Beyen
s tond één ding va s t : zowel aandeel h o u ders als werk n em ers wi ll en dat het bed rij f zo
goed mogelijk wordt geleid. Belangentegenstellingen zouden dan niet hoeven voor te
komen, behoudens bijzondere omstandigheden, zoals ernstige problemen in het be-
drijf, modernisering of een fusie.213

De rol van pre s i den t - com m i s s a ris was in Beyens ogen vooral die van verbi n d i n gs-
man tussen raad van commissarissen en directie, maar ook die van vertrouwensman
van beide colleges. Belangrijk was niet zozeer te weten wanneer men moest ingrijpen,
maar juist wanneer men dat moest nalaten . “Voor de pre s i den t - com m i s s a ris is de
drang tot actie minder sterk. Zijn eerste plicht is inderdaad te presideren.’’214

Toen Beyen de kans kreeg zijn op va t ti n gen aan de pra k tijk te toet s en bl e ken de om-
s t a n d i gh eden voor zo’n ru s ti ge , on t s p a n n en taakvervu lling meestal aanwe z i g. Ma a r
ze ker als pre s i den t - com m i s s a ris van de Ro t terd a m s che Bank kwam hij niet on der
krachtig ingrijpen uit.

i d ea le c om m i s s a ri s
Zijn nieuwe carri è re in het bankwe zen zal Beyen de mee s te vo l doening hebben ge-

geven . Hij deel de immers een lange ge s ch i edenis met de Ro t terd a m s che Ba n k , zoa l s
de Rotterdamsche Bankvereeniging in 1947 weer was gaan heten, en de bank was hem
dierbaar geworden215. In 1927 was hij er als dertigjarige lid geworden van de hoofddi-
recti e , een verbi n tenis waar in 1 935 door zijn vertrek naar de Bank voor In tern a ti on a l e
Bet a l i n gen (bi s) in Ba zel een eind aan was ge kom en .2 1 6 Het con t act met de leiding va n
de Ro t terd a m s che Bank was daarna ech ter bl ij ven be s t a a n .Vooral met H.L.Wo l ters om
– die kort na Beyen in 1929 in de directie van de bank was opgenomen en in de jaren
dertig op de voor grond was getreden als lei den de directeu r, als een stra f fe po ten t a a t
zel fs , die harde be z u i n i gi n gs m a a tregel en niet schuwde2 1 7 – on derh i eld Beyen een
h ech te band. Wo l ters om zor gde ervoor dat Beyens toen m a l i ge ech t gen o te Nelly, d i e
tijdens de oorlog met haar kinderen in Nederland woonde, geen gebrek aan geld had.
Hij was ook persoonlijk betrokken bij de afwikkeling van Beyens financiële en vooral
belastingzaken in Nederland.218

Met Woltersom, die na de bevrijding zijn vooraanstaande positie bij de bank had
weten te behouden, ondanks kritiek dat hij in de oorlog met de Duitse bezetters in de
O r ga n i s a ti ecommissie voor het bed rij fs l even (de ‘Com m i s s i e - Wo l ters om’) had samen-
gewerk t2 1 9, berei k te Beyen voor jaar 1 9 4 6 overeen s temming over het vervu ll en van een
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commissariaat.220 Commissarissen en aandeelhouders konden zich hierin vinden.221

G el ij k tijdig met Beyen werden Philips-directeur P. F.S Ot ten en oud-minister M.P. L .
S teen ber ghe tot com m i s s a ri s s en ben oem d . Hi erm ee verbreed de de bank het terrei n
w a a rop com m i s s a ri s s en zich bewogen . Tot dan toe waren de ze voorn a m el ijk uit
Rotterdamse scheepvaart- en handelsondernemingen gerekruteerd. Een bredere blik
was gewenst om slagva a rdig te kunnen opereren in een tijd van econ om i s ch hers tel en
vernieuwing. Met Beyen kwam het internationale bankwezen aan bod, Otten was een
vooraanstaand vertegenwoord i ger van de innova ti eve Nederlandse ex porti n du s trie en
S teen ber ghe had zijn sporen verd i end in de po l i ti e k .2 2 2 Ex tra plezierig was dat de dri e
op vri en d s ch a ppel ij ke voet met elkaar ston den . Dit zou gunstig kunnen uitwerken bij
het aanpassen van de bank aan de nieuwe tijd.

L a n gl open de fin a n c i ering van indu s triële on t wi k keling – een oude wens van Beyen
uit zijn Werkfonds-tijd in de jaren dertig – zou hier bijvoorbeeld goed in passen, net
als het aantrekken van spaargelden en het aanbieden van diensten voor particulieren.
Toch ver zet te de Ro t terd a m s che Bank – in lijn met de mee s te andere Nederlandse han-
delsbanken – haar bakens slechts schoorvoetend.223

Door zijn verbl ij f in Wa s h i n g ton als uitvoerend directeur bij Wereldbank en i m f
kon Beyen zich in die eerste periode als commissaris slechts beperkt laten gelden. Bij
de meeste vergaderingen, die gemiddeld eens in de drie maanden werden gehouden,
m oest hij vers tek laten ga a n . Was hij er wel , zoals in de ver gadering van eind ja nu a ri
1 9 50, dan was zijn inbreng groot en werd de directie door hem be s tookt met ver zoe-
ken om opening van zaken te geven.224

Na de onderbreking van het commissariaat gedurende Beyens ministerschap stel-
de Wo l ters om – intu s s en pre s i den t - com m i s s a ri s , maar tot zijn dood in 1 9 6 0 on bet wi s t
de ‘sterke man’ van de Rotterdamsche Bank225 – in november 1956 voor de inmiddels
oud-bewindsman weer binnen te halen. Hij verwees daarbij naar “een traditie’’ bij de
b a n k : als een com m i s s a ris aftreedt omdat hij minister is geworden , wordt hij na zij n
a f treden uitgen od i gd zijn zetel opn i euw te be zet ten . Com m i s s a ri s s en en de directi e
konden zich in Woltersoms plan vinden, en in februari 1957 benoemden de aandeel-
houders Beyen bij acclamatie.226

Het was de derde keer dat Beyen werd opgen om en in de gel ederen van de bank,
m em oreerde Wo l ters om warm tij dens de eers te ver gadering van com m i s s a ri s s en en
de directie die Beyen daarna meemaakte.227

Een betere commissaris kon de Rotterdamsche Bank zich niet wensen. Beyen was
van alle rel eva n te bancaire mark ten thuis en had nu ook po l i ti e ke erva ring opge-
d a a n .2 2 8 Zijn ambassadeu rs chap in Pa rijs verh i n derde ech ter, n et als tij dens zij n
Wereldbank- en i m f- tij d , dat hij als com m i s s a ris tot vo lle on tp l ooiing kwam, al was
zijn inbreng nu groter dan toen hij in Washington verbleef. Hij maakte van de verga-
deringen in zijn ambassadeursperiode – tot voorjaar 1963 – de helft mee. Op een van
de bij een kom s ten die hij moest ver z u i m en (1 8 ja nu a ri 1 9 6 1) werd zijn zoon Has be-
noemd tot onderdirecteur.229
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p re s i den t
Na Beyens ambassadeurschap kwam zijn commissariaat bij de bank in een hoge-

re vers n ell i n g.Dat had op zich zel f gen om en een droevi ge ach ter gron d . Kort na el k a a r
waren de president-commissarissen Woltersom, H.M. Hirschfeld en W.N.H. van der
Vorm , van wie ze ker de eers te twee Beyen na had den ge s t a a n , in het bancaire harn a s
ge s torven . Na het overl ij den van de laatste werd Beyen begin 1 9 63 als op vo l ger be-
n oemd en kreeg hij va nuit die functie va n zel fs pre kend een plaats in de sel ecte groep
die als een soort dagel ijks be s tuur van de com m i s s a ri s s en optrad . De ze commissie va n
toe z i ch t , ook aangeduid als het comité uit com m i s s a ri s s en , overl egde maandel ijks met
de directie en moest on der meer goed keu ring geven aan het verl en en van gro te kre-
d i eten . Het deed Beyen goed toen hij in de com m i s s a ri s s enver gadering van 8 m ei 1 9 63
uit handen van K.P van der Mandele de speciaal vervaardigde nieuwe voorzittersha-
m er van de ra ad van com m i s s a ri s s en kreeg, die de plaats moest innem en van het
exemplaar dat bij het bom b a rdem ent in de mei d a gen van 1 9 40 verl oren was gega a n .
Van der Ma n dele was in 1 9 2 7 bij Beyens intrede in de hoofd d i rectie van de bank im-
mers zijn ‘senior’ geweest. Verder toonde Beyen zich ontroerd in de voetsporen te tre-
den van zijn drie illustere voorgangers.230

Hij kreeg niet veel gel egen h eid om on be kom m erd van de eer te gen i eten , al lee k
Beyen wel de tijd te nemen om op zijn eigen wijze aan zijn nieuwe bestaan te wennen.
Hij was na zijn vertrek uit Pa rijs weer even ‘ zoe k’. Soc i ety - j o u rnalist Th omas Lepel t a k ,
s ch rij ver van het ‘Stan Huygen s’ Jo u rn a a l ’ in De Tel egra a f,wist Beyen ech ter op te spo-
ren:“Hij woont rustig in het Kurhaus-hotel en vertelde me daar gisteren: ‘Ik wil liever
n i et meer pra ten over de tijd die ach ter me ligt. Daar heb ik al gen oeg over moeten zeg-
gen . Tro uwen s , de tijd die voor me ligt, ligt in de priv é s feer, zodat ik daar ook niet gra a g
over praat’.’’231

Dat van die priv é s feer was natu u rl ijk niet hel emaal waar. Het eeuwfeest van de
bank stond, weliswaar georganiseerd en wel, voor de deur. Maar ingrijpender was dat
h et ei n de van de Ro t terd a m s che Bank als on a f h a n kel ij ke financiële instelling nabij was.
En bij beide gelegenheden zou de president-commissaris in het volle licht staan.

Beyen pre s i deerde met zijn ch a rme en zwi er het ga l ad i n er dat de hon derd ja ri ge
Ro t terd a m s che Bank in juni 1 9 63 a a n ri ch t te in het zojuist vo l tooi de Ro t terd a m s e
Hilton-hotel – symbool van herwonnen kracht van de verwoeste stad. Zijn gasten uit
binnen- en buitenland waren onder de indruk van Beyens redenaarstalent en het ge-
mak waarm ee hij zijn talen spra k . En missch i en ook wel van de vele decora ties op zij n
ro k ko s tu u m , w a a rdoor hij in de ogen van som m i gen op “een kers tboom’’ l ee k . Degen e
die hij met het meeste plezier zal hebben begroet, was de eregast: prins Bernhard.232.

a m ro- fusie  –  ideaa l wordt werkel i j k h e i d
Was het eeuwfeest al in kannen en kruiken voordat Beyen president-commissaris

werd , dat lag anders bij de fusie met de Am s terd a m s che Ba n k . Bij de ge s pre k ken die
z i ch daarover op initi a ti ef van de Am s terd a m s che Bank in 1 9 64 on t wi k kel den , w a s
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Beyen direct betro k ken . Hij was al sinds eind ja ren twi n tig voors t a n der van de ze
k rach ten bu n del i n g. In het voor jaar van 1 9 29 h ad Beyen als lid van de hoofd d i recti e
van de Rotterdamsche Bankvereeniging (Robaver) met de toonaangevende directeur
van de Am s terd a m s che Ba n k , A . J. van Hen gel , al een plan be s pro ken om bei de ban-
ken bu i tenlandse activi tei ten te laten on t wi k kel en . G ed acht werd aan het op zet ten va n
ge z a m en l ij ke ve s ti gi n gen in Pa rij s , Lon den en New York . Beyen bracht dit idee op ver-
zoek van Van Hen gel zij del i n gs ter spra ke in de ver gadering van de directi e . Maar al
s n el bl eek dat de rest van de directie van de Rob aver haar zel fs t a n d i gh eid niet wi l de
prijsgeven. Men vond met name het moment verkeerd. De bank was immers aan het
bij kom en van slech te tij den . Haar aandel en koers bevond zich nog lang niet op het ge-
wenste niveau, zodat de gelijkwaardigheid van de beoogde partners ver te zoeken zou
zijn.233

Beyen bl eef h et samen gaan van bei de banken niet temin een goede zaak vi n den . Zo
l i et hij eind ja ren derti g, toen hij pre s i dent van de Bank voor In tern a ti onale Bet a l i n gen
in Bazel was, weten dat een verdere bankconcentratie in Nederland wel zeer gewenst
zou zij n .2 3 4 De Nederlandse banken waren te klein om zich intern a ti onaal te mani-
festeren.

Hij leek op zijn wen ken te worden bed i en d , want ruim een jaar na die uitspra a k
werd in de zom er van 1 93 9 be kend dat de Rob aver en de Am s terd a m s che Bank het ja a r
d a a rop zo u den fuseren . De zaak werd in het najaar van 1 93 9 a fgebl a zen , form eel
wegens de oorlogssituatie die in Europa was ontstaan. Maar in Amsterdam was men
blij dat deze uitlevering aan ‘Rotterdam’ niet doorging.235

Toen een naoorlogse Rotterdamse toenadering in 1945 ook was mislukt236, bleven
n i euwe pogi n gen lange tijd uit. Wel vers terk ten de partij en zich – de Am s terd a m - s ch e
Bank door de overname van de In c a s s o - Bank in 1 9 4 8, en de Ro t terd a m s che Bank door
inlijving van de Nationale Handelsbank in 1960.

De jaren zestig zouden het bancaire landschap in Nederland echter grondig wijzi-
gen en de Rotterdamsche Bank en de Amsterdamsche Bank in elkaars armen drijven.
De Nederlandsche Handel-Maatschappij was de aanstichter. Deze bij uitstek interna-
ti onaal geori ë n teerde handelsbank wi l de zich na het verl oren gaan van over zeese ve s ti-
gi n gen in In donesië nu in het bi n n enland krach ti ger on tp l ooi en .Ui tei n del ijk werd als
p a rtn er de Twen t s che Bank aan zich gebon den , wat de Al gem ene Bank Nederland op-
l everde . De Am s terd a m s che Ba n k , die ook nog met de Nederl a n d s che Ha n del -
Ma a t s ch a pp ij om de tafel had ge zeten , be s ef te dat zij als gevolg van de fusiekoorts va n
de Nederl a n d s che Ha n del - Ma a t s ch a pp ij een te kleine spel er drei gde te worden , en be-
n aderde begin 1 9 64 de Ro t terd a m s che Ba n k . Ook de ze wi l de natu u rl ijk niet all een
ach terbl ij ven in de weten s chap dat all een gro te spel ers toe komst had den , h oe zeer oo k
werd geh echt aan de Ro t terdamse iden ti teit en hoe zeer men ook vertro uwen had in
de snelle ontwikkeling van Rotterdam als economisch centrum. Met de Amsterdam-
sche Bank deelde de Rotterdamsche Bank de overtuiging dat nu schaalvergroting ge-
boden was – zeker gezien de concentratietendens in het Europese bedrijfsleven en de
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toenemende internationalisatie van het economische en financiële verkeer. Wel bleef
aan Ro t terdamse kant de vrees bestaan dat men wel eens zou kunnen be z wij ken on-
der het Am s terdamse gewi ch t . Zo waren voor jaar 1 9 64 vi er gro te Nederlandse banken
twee aan twee met elkaar in onderhandeling en ontstonden begin juni kort na elkaar
twee nieuwe combinaties: de abn (Algemene Bank Nederland) op 4 juni en een week
later de Amro Bank (Amsterdam-Rotterdam Bank) – de eerste in feite een overname,
de laatste een fusie.237

Hoewel een overname van de Ro t terd a m s che Bank door de Am s terd a m s che Ba n k
h et meest voor de hand had gel egen ge z i en de po s i ties van bei de banken op dat mo-
ment, en het ook de goedkoopste oplossing zou zijn geweest, koos men voor een hol-
d i n g con s tru cti e . D a a rm ee werd de indruk verm eden dat de Ro t terd a m s che Bank werd
opge s l o k t . Dat was de daaraan verbon den 2,5 m i l j oen gulden aan ex tra ko s ten wel
w a a rd . Beyen sprak zich als pre s i den t - com m i s s a ris op 1 0 juni 1 9 64 tij dens de met
s poed bij een geroepen ver gadering van com m i s s a ri s s en en directie van de Ro t terd a m -
s che Bank instem m end uit over de voor gen om en fusie, wat niet verwon derl ijk was ge-
zien zijn pleidooi voor het samengaan van beide banken in het verleden. Hij meende
nu dat het fusievoors tel “ook op grond van het algem een belang verded i g b a a r ’’ w a s .
En hij kreeg de andere commissarissen daarin gemakkelijk mee.238

De nage s treefde gel ij k w a a rd i gh eid tu s s en bei de banken was zich tbaar in de ra ad
van com m i s s a ri s s en van de holding. De ze kreeg twee voor z i t ters : Beyen en zij n
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Amsterdamse tegenhanger en “oude vriend’’ prof. G.M. Verrijn Stuart, die in de jaren
vijftig op verzoek van – toen minister – Beyen de Nederlandse delegatie had geleid bij
de on derh a n del i n gen voor het Verd rag van Rom e . “ Do u blu res sch ij n en nu een m a a l
mijn lot te zijn’’, zou Beyen vier jaar later in zijn memoires schrijven, verwijzend naar
z ijn van tijd tot tijd tu mu l tu eu ze gedeel de ministers chap met Lu n s , maar dit keer ver-
liep de samenwerking vlekkeloos. Beiden zaten elkaar volstrekt niet dwars.239 Ook de
gedeel de muzikale bel a n gs telling (Verrijn Stu a rt was een voortref fel ij ke pianist) zal
een goede verhouding hebben bevorderd . Boven d i en was bepaald dat Beyen na het af-
treden om leef tij d s reden en van Verrijn Stu a rt in 1 9 6 6 de to uwtjes all een in handen zo u
krijgen.240

c on cen tratie  va n econ om i s che mach t ?
Beyen re s t te bij de daadwerkel ij ke doorvoering van de fusie nog wel een lasti ge

klus: het terugbrengen van het aantal commissarissen voor de nieuwe bank. Dat zou-
den er zonder ingrijpen tussen de veertig en vijftig zijn. Zowel uit de gelederen van de
com m i s s a ri s s en van de Am s terd a m s che als die van de Ro t terd a m s che Bank werden
voors tell en tot afslanking ged a a n .2 4 1 De ze had den een tweel ed i ge ach ter gron d . Men
meende met de inkrimping te kunnen inspelen op kritiek dat de economische macht
in Nederland gecon cen treerd was bij een beperkt aantal men s en . De ze zo u den in de
pra k tijk een hecht net werk vorm en omdat ze in de top van bed rij fs l even en banken
s teeds met elkaar te maken had den .242 Hoe minder com m i s s a ri s s en , h oe minder aan-
l eiding tot een der gel ij ke verd ach tm a k i n g, lu i d de de reden eri n g.Het tweede argumen t
was dat een grote raad van commissarissen niet slagvaardig zou kunnen optreden en
z ijn con tro l eren de en toe z i ch t h o u den de werk niet naar beh oren zou kunnen verri ch-
ten. De gevolgen voor het publieke oordeel over de structuur van het vennootschaps-
we zen en over het insti tu ut van ra ad van com m i s s a ri s s en in het bij zon der zo u den “be-
denkelijk’’ zijn.243

Beyen sch a a rde zich in een bri ef aan de com m i s s a ri s s en van de Ro t terd a m s ch e
Bank ach ter het initi a ti ef , al hech t te hij weinig gel oof aan het verhaal over de vrees voor
m ach t s bu n del i n g, dat hij “overd reven’’ n oem de . Wel vond hij het verstandig dat de
m a a t s ch a ppel ij ke be zor gd h eid over krach ten bu n deling van top l i eden uit het Neder-
landse bedrijfsleven in de raad van commissarissen van de nieuwe bank werd wegge-
n om en , al was het maar om “po l i ti e ke repercussies van hoogst on gewen s te aard ’’ te
voorkom en . Overi gens deel de hij de mening dat een co ll ege van vij f tig men s en niet
kon beraadslagen.244

Hij vroeg zijn com m i s s a ri s s en dan ook in te stem m en met de vorming van een
ra ad van com m i s s a ri s s en van vij f ti en leden . De ze moe s ten worden gere k ruteerd uit de
s el ecte groep com m i s s a ri s s en die bij bei de banken in nauw con t act met de directi e
over de koers van de bank frequ ent overl eg pleegden .Voor de com m i s s a ri s s en die bu i-
ten de boot vi el en zou een minder vaak ver gaderen de ra ad van advies moeten kom en .
Beyen vond dit een zo el egant mogel ij ke op l o s s i n g, die een nauw con t act tu s s en de
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n i euwe bank en vertegenwoord i gers uit de vers ch i ll en de sectoren van het bed rij fs l e-
ven zou bestendigen.245

Op de ver gadering van 7 juli 1 9 64, waar het idee ter tafel kwam, werd de sierl ij k-
h eid van Beyens voorn em en niet  door iedereen gew a a rde erd . Ni et de minste com-
missarissen trokken de zin van een raad van advies in twijfel, onder anderen Rijkens
en W. Goudriaan. Na een heftig debat kreeg Beyen de commissarissen, op Goudriaan
n a , over de bru g. Bij de Am s terd a m s che Bank gi n gen alle com m i s s a ri s s en akkoord ,
waarmee de organisatiestructuur van de nieuwe bank vaststond. Zo kon Beyen op 19
november 1964 in het Amsterdamse hoofdkantoor de eerste vergadering van de raad
van com m i s s a ri s s en van de Am ro Bank pre s i deren . Op de eers te ver gadering van de
ra ad van advies op 25 ja nu a ri 1 9 65 in het Ro t terdamse Hi l ton - h o tel was hij ech ter ver-
hinderd.246

Hoe probl em a ti s ch de vorm geving van de fusie was, bl eek in 1 9 67, toen B. ter Ha a r,
lid van de ra ad van advies van de Am ro Bank en topman van Th om a s s en & Drij ver-
Verblifa, van president-commissaris Beyen een tik op de vingers kreeg. Ter Haar had
tij dens een be s l o ten causerie ge zegd dat het samen gaan van bei de banken een stu k
goedkoper had gekund, maar dat de gevoeligheden van de “Rotterdammers’’ dit had-
den verh i n derd . De beri ch t geving over Ter Ha a rs op va t ti n gen in een aantal kra n ten
trof de top van de Am ro Bank alsof een open zenuw werd beroerd . Beyen sch reef h em
dat het een oud-com m i s s a ris van de Ro t terd a m s che Bank onw a a rdig was dit soort in-
form a tie te vers prei den en on ders treepte dat “[e]r nooit spra ke van [was] gewee s t , d a t
de Am s terd a m s che Bank de Ro t terd a m s che Bank zou overn em en (of om ge keerd ) ’’.
Beyens woede zakte toen Ter Haar berouw toonde. Ter Haar mocht zijn positie in de
raad van advies behouden.247

Het zijn opnieuw voorbeelden van de ‘methode-Beyen’: zeggen waar het op staat,
in goed overl eg tot overeen s temming kom en , waar nodig com prom i s s en slu i ten en de
zaken niet op de spits drijven zolang het afgesproken doel niet in het geding komt. In
de eers te ja ren na de fusie was zo’n optreden van groot belang voor de nieuwe bank
“Zijn diplomatieke gaven, maar bovenal zijn uitzonderlijk groot gevoel voor humor,
zor gden ervoor dat juist in de begi n f a s e , toen de ex - con c u rren ten als co ll ega’s moe s ten
samenwerken, de stemming goed bleef, ook als er latente spanningen waren’’, memo-
reerde de raad van bestuur dankbaar na Beyens overlijden in 1976.248

u i t k i j k p o st
Beyen was commissaris en president-commissaris van de Rotterdamsche Bank en

de Amro Bank in een tijd van ingrijpende ontwikkelingen – niet alleen voor de bank,
maar ook op econ om i s ch en maatsch a ppel ijk gebi ed . De bank maakte def i n i ti ef de
s prong van bank voor het bed rij fs l even naar algem ene bank. De parti c u l i ere spaarder,
belegger en lener was als klant ontdekt, wat uitbreiding van het aantal vestigingen en
van het personeelsbestand betekende. Het binnengehaalde kapitaal was welkom voor
de financiering van het Nederlandse ‘economische wonder’, dat sinds het eind van de
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ja ren vij f tig bezig was zich te vo l tre k ken . De teru gh o u den d h eid die de handel s b a n ken
in de jaren dertig en ook in de jaren vlak na de Tweede Wereldoorlog hadden gevoeld
om zich groo t s ch eeps met kred i et verl ening aan het bed rij fs l even bezig te houden ,
werd afgelegd.249

Beyen zag het va nuit de “u i t k ij k po s t’’, die zijn functie als pre s i den t - com m i s s a ri s
van een grote bank was, met welgevallen aan.250 Oude wensen werden werkelijkheid:
een regering die sturend optrad op economisch gebied en de industrialisering stimu-
l eerde , een bankwe zen dat bereid was daar zijn geld in te ste ken , welva a rt die brede la-
gen van de bevolking ten goede kwam. Zo had hij het op het dieptepunt van de de-
pressie in de jaren dertig voor ogen gehad, zo had een uitweg uit de crisis er indertijd
uit moeten zien . Het was dan ook va n zel fs pre kend dat Beyen , die econ om i s che een-
wording immers zag als de voorw a a rde voor welva a rt in Eu rop a , voor jaar 1 9 67 i n ge-
n om en was met het plan van de Am ro Bank en een aantal gro te banken in Eu ropa om
een Eu ropese bank voor middell a n ge kred i eten op te ri ch ten . De mededeling die di-
recteur C.F. Karsten daarover in de raad van commissarissen deed, begroette hij met
en t h o u s i a s m e . En Beyen verl ooch en de zijn verl eden niet toen hij de hoop uitsprak dat
deze ‘Eurobank’ een band met de Bank voor Internationale Betalingen (bis) in Bazel
zou aangaan. Helaas voor de Amro Bank en voor Beyen raakte het plan, nog voor het
kon worden uitgevoerd, in moeilijkheden.251

Als president-commissaris was Beyen een steun en toeverlaat van de directie, zo-
als in de zomer van 1966 bleek, toen de bank wegens dreigende internationale liquidi-
teitsproblemen besloot het verstrekken van kortlopende buitenlandse kredieten in te
k ri m pen , ook al zou dit de balans van de bank nadelig be ï nvl oeden . Beyen sch a a rde
zich met zijn gezag als voormalig internationaal bankier achter deze op het eerste ge-
zicht onaantrekkelijke ingreep, vond dat de directie een verstandig besluit had geno-
men en loodste het voorstel soepel door de raad van commissarissen.252

Overigens was de periode 1964-1968253, waarin Beyen president-commissaris van
de Amro Bank was, ondanks de dynamische veranderingen een relatief zorgeloze tijd
voor de fusiebank en haar bestuur. Misschien lag het daaraan dat het absenteïsme in
de raad van commissarissen zodanige vormen aannam dat het presidium, bestaande
uit Beyen en Verrijn Stu a rt , z i ch gedwon gen voel de een bra n d bri ef aan de co ll ega -
commissarissen te schrijven om hen op hun verplichtingen te wijzen.254

z i e k te
Beyens zeven ti gs te ver ja a rd a g, op 2 m ei 1 9 67, ging wat de bank betrof n i et on ge-

merkt voorbij. “Zelden heeft iemand in zo’n periode een dergelijke rijke variëteit van
activi tei ten on tp l ooid en dat dan ook nog met zo’n bri ll a n ti e’’, s ch reef de ra ad van be-
s tuur in een gelu k wen s .“ Het is als een mu s i c u s , die eerst alle instru m en ten van het or-
kest in solo heeft gespeeld en ten slotte ook nog dirigeert.’’ Natuurlijk was de musicus
Beyen hierdoor getroffen. In een ‘Waarde vrienden’-brief aan de directie gaf hij hoog
op van de “vriendschap’’ die hem in zijn jaren bij de bank had omringd.255
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Beyen sch reef dit niet zom a a r. Hij meen de dit. De pers oon l ij ke verhouding tu s s en
h em en andere lei d i n ggeven den bij de Ro t terd a m s che Ba n k , en later bij de Am ro Ba n k ,
liet weinig te wensen over.

Men ontmoette elkaar ook wel buiten de bancaire sfeer. Beyen nam bijvoorbeeld
van tijd tot tijd deel aan de maandel ijkse diners waarvoor bankdirecteur en ex - m i-
n i s ter van Econ om i s che Za ken Van den Brink een ge zel s chap van ti en men s en uit ver-
schillende geledingen van de samenleving uitnodigde, maar altijd met een schilder of
een sch rij ver erbij. In zo’n kring was Beyen vo l gens Van den Bri n k , die net als Beyen
grote belangstelling voor kunst had, “zeer de moeite waard’’ om de brede belangstel-
ling en grote kennis die hij etaleerde, en niet in de laatste plaats om zijn grappen – die
ook bij die gelegenheid vaak ten koste van anderen werden gemaakt.256

p riv é - za a k
Er is tij dens zijn bankcom m i s s a riaat maar één echt punt van wrij ving tu s s en Beyen

en de directie geweest. Het betrof de persoonlijke kwestie van zijn overgang naar het
room s - k a t h o l i c i s m e , een zaak die kort voor de fusie speel de . Ka rs ten , de toen m a l i ge
l ei den de directeur in de h oofd d i rectie van de Ro t terd a m s che Ba n k , nam het Beyen
k w a l ijk dat de ze hem daarover niets had vertel d . Beyen was overrom pel d . Hij vroeg
Karsten verbaasd wat dit met zijn commissariaat te maken had. En hij kreeg het voor
die tijd puur Nederlandse antwoord dat de men s en in dit land daarop let ten , en dat de
d i rectie er daarom van op de hoog te had moeten zij n . Ka t h o l i e ken waren in die tij d
n og sch a a rs in de top van het Nederlandse bankwe zen .2 5 7 Beyens lange afwe z i gh ei d
uit Nederland zal hem hier on get wij feld parten hebben ge s peel d , al zal hij te goeder
tro uw ook ged acht hebben dat hij zich voor zijn gel oofs keu ze niet beh oefde te ver-
a n t woorden . Dat hij zich daardoor in een of a n der maatsch a ppel ijk kamp had ge-
schaard, kwam waarschijnlijk niet bij hem op, en was in zijn geval natuurlijk ook niet
zo. Het was een zuivere privé-zaak, zo hield hij Karsten voor, maar deze was hierdoor
niet overtuigd en vond dat hij het desondanks had moeten weten.258

Beyens zeven ti gs te ver ja a rdag bete ken de dat het ei n de van zijn functie als pre s i-
dent-commissaris in zicht kwam. Dat was vastgesteld voor eind februari van het jaar
d a a rop. De laatste maanden was hij door een ern s ti ge ziekte , die hem in het zieken-
huis deed bel a n den , n i et in staat geweest zijn functie uit te oefen en . Zel fs de laatste ver-
gadering van de ra ad van com m i s s a ri s s en die in febru a ri 1 9 6 8 on der zijn leiding ge-
h o u den zou worden en waar afs ch eid van hem zou worden gen om en , kon hij niet
m eem a ken . Beyen werd als pre s i den t - com m i s s a ris opgevo l gd door J. Mey n en , even-
eens oud-minister, oud topman van de aku en net als Beyen overtuigd Europeaan.259

Er vo l gden nog twee jaar in de ra ad van advi e s , die op een bij zon dere wij ze werden
a fge s l o ten . In de laatste ver gadering die Beyen bij woon de , in febru a ri 1 97 0, m el d de
pre s i den t - com m i s s a ris Mey n en , tot vreu gde van alle aanwe z i gen , dat Beyens zoon Ha s
kandidaat was voor een post in de ra ad van be s tu u r. Nog acht jaar zou een Beyen in
de top van de bank vertegenwoordigd zijn.260
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5  moeilijke laatste jaren

nadagen
Beyens afs ch eid van de Am ro Bank bete ken de het defin i ti eve afs ch eid van het wer-

kende bestaan. Dit bepaalde hem meer dan ooit bij de ouderdom. Hij zag daar al een
tijdje tegenop.“Ik ben het niet eens met de mensen die zeggen dat het zo prettig is om
oud te worden’’, s ch reef h ij Bern h a rd een paar maanden nadat hij in de zom er van 1 9 63
als 66-jarige uit Parijs in Nederland was teruggekeerd. “Op zichzelf is het niet plezie-
rig als je zwakke plekken zich steeds merk b a a rder maken en je sterke er niet sterker op
worden . Maar het is wel een troost dat je verl a n g z a a m de tem po het mogel ijk maakt
goede dingen ru s ti ger en inten s i ever te gen i eten en som m i ge goede dingen te on tde k-
ken waaraan je voorbij liep zonder ze op te merken.’’261

Zolang Beyen de eers te ja ren na zijn pen s i on ering nog bel a n g we k ken de functi e s
uitoefende, had dat genieten de overhand en leek het ongemak van de ouderdom nog
m ee te va ll en . Hij was nog steeds iemand wi ens oordeel men op prijs stel de en die men
graag ra ad p l eegde . Dat gold niet all een het bed rij fs l even , waar vooral zijn fin a n c i ë l e
kennis en ervaring gevraagd was. Ook elders werd veelvuldig een beroep op hem ge-
daan. Zo werd Beyen na het einde van zijn ambassadeurschap wegens zijn kennis en
erva ring op het gebi ed van Eu ropese eenwording pre s i dent van de As s oc i a ti on po u r
l ’ É tu de des Problèmes de l’Eu rope . De ze sinds 1 9 5 8 in Pa rijs geve s ti gde on a f h a n kel ij ke
or ga n i s a tie hield tweemaal per jaar een ‘Ta ble Ron de’ m et mark a n te de s k u n d i gen over
Eu ropese probl em en .2 6 2 Verder werd hij voor z i t ter van de ra ad van advies va n
Com m on Ma rket , een va nuit Den Haag vers preid intern a ti onaal maandbl ad over
Europese integratie en economische ontwikkeling.263

Ook de Wereldbank, waar hij na de Tweede Wereldoorlog bewindvoerder was ge-
weest, wist hem te vinden. De bank vroeg hem eind 1963 om het jaar daarop een mis-
sie van elf man te leiden om een onderzoek te doen naar de economische toestand in
Ma ro k ko. De rest van de intern a ti onale ex pert groep overtrof h em zo in spec i fie ke de s-
kundigheid dat Beyen even dacht dat hij “in de verkeerde trein was gestapt’’. Maar als
intermediair tussen de Engels en Frans sprekenden in zijn gezelschap en als contact-
persoon met de koning bleek hij toch van nut in de drie maanden dat het onderzoek
duurde. Hij liet zich aan het eind van het verblijf in Marokko dan ook met “veel ple-
z i er ’’ decoreren door de jon ge koning Hassan i i, voor wie Beyen gro te bewon deri n g
had opgevat.264

Bijzonder gestreeld was Beyen toen thesaurier-generaal jhr. E. van Lennep hem in
1 9 65 u i tn od i gde lid te worden van de Advi e s commissie voor In tern a ti onale Mon et a i re
Vra a gs tu k ken – een terrein waarop hij zich lange tijd niet meer inten s i ef h ad bewo-
gen . Het was een pre s ti gi eus ge zel s chap met on der anderen prof . J. Ti n ber gen , prof .
H.J. Witteveen en prof. J. Zijlstra. Nog één keer zette hij zijn visie uiteen op het terrein
dat zijn hart had . Het betrof de kwe s tie van de zogeh eten speciale tre k k i n gs rech ten .
Deze moesten voorzien in het dreigende gebrek aan monetaire reserves op de wereld.
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Hij vond de ze tre k k i n gs rech ten , die door het In tern a ti onale Mon et a i re Fonds zo u den
moeten worden uitgegeven, gevaarlijk omdat deze speciale reservevaluta dreigden te
worden toegewezen op grond van de economische toestand van de ontvangende lan-
den. Dit was volgens Beyen “een verdeling als het ware van brood naar gelang van de
honger en niet van de koopkracht’’, en dat zou uiteindelijk wel eens niet kunnen hel-
pen. Onopgelost bleef de vraag – en hier gebruikte hij een van zijn geliefde medische
m et a foren – of “de sym ptom en waaraan de patiënt lij d t , n i et ook na de opera tie al-
thans gedeel tel ijk zull en teru gkom en , omdat niet al hun oor z a ken door de ingreep zij n
weggen om en’’. Hoe fundamen teel zijn kri tiek ook was, Beyen uitte zich met en i ge
s ch room . Hij deed dit in een uitvoeri ge bri ef aan voor z i t ter Van Len n ep, maar het was
volgens hem niet de bedoeling dat zijn kritische opmerkingen het werk van de com-
missie zouden ophouden. De brief werd dan ook niet behandeld en heeft geen rol in
de discussie gespeeld.265

Beyen was du i del ijk “in zijn nad a gen’’, ervoer de latere directeur van De Nederl a n d -
s che Bank A . S z á s z , die als sec ret a ris de ver gaderi n gen van de commissie bij woon de .
Beyen be s ef te vo l gens hem dat hij niet op kon tegen coryfeeën als Wi t teveen en Zij l s tra :
“ Die voerden de boven toon . Beyen stel de wel eens een vra a g, maar hield geen lang be-
toog.’’ Hij was in de commissie niet meer dan “een schaduw’’ van de geestige man die
hij ooit was.266 Het leek alsof Beyen al een voorschot had genomen op de ‘oude dag’,
die volgens hem de moeilijkheid met zich meebracht “dat je niet meer de plicht hebt
je gedachten naar voren te brengen en zo nodig te verdedigen’’. Het waren ‘nutteloze’,
hoewel niet altijd ‘zinloze’ dingen geworden.267 Het vuur leek eruit.

een ‘hu i s ke’ in  was s ena a r
Na terugkeer uit Parijs hadden Beyen en zijn vrouw een klein huis betrokken aan

de Ri d derlaan in Wa s s en a a r, dat ze in de herfst van 1 9 62 h ad den ge koch t . Beyen noem-
de het tegenover Bernhard “mijn huiske’’. Het had, zo meldde Beyen de prins, “afme-
tingen, die je zullen doen denken, dat ik een filiaal van Madurodam in Wassenaar heb
wi ll en opri ch ten . Maar dat is precies wat we zoch ten . We kunnen er on ze heel goede
vri en den on t va n gen’’.2 6 8 Beyen doel de daarm ee natu u rl ijk in de eers te plaats op de
prins zelf, maar die wist de weg naar Wassenaar tot Beyens verdriet maar sporadisch
te vi n den . Na een be zoek van Arm ga rd , begin 1 9 65, l i et Beyen de prins weten “ zo dank-
baar te zijn, als je ons ook eens zoudt komen opzoeken’’.269

In de herfst van dat jaar hoopte Beyen dat de prins zijn toe zegging gestand zo u
doen met prinses Be a trix en haar verl oofde Claus von Am s berg bij Gretel en hem te
kom en eten2 7 0, maar het kwam er niet va n . In maart van het jaar daarop zo u den
Beatrix en Claus trouwen, maar na die “overmatig drukte’’ zou Bernhard toch eens in
Wa s s enaar langs moeten kom en ,“om het dich terl ijk uit te dru k ken : m et de komst va n
de lente’’, schreef Beyen ook namens zijn vrouw. Maar de prins gaf kennelijk de voor-
rang aan andere be s ogn e s . “ Ik zie je bijna nooit meer anders dan in de kra n t’’, m oe s t
Beyen in het voorjaar van 1966 tegenover Bernhard van het hart.“Dit is geen verwijt,
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want ik weet hoe druk je leven is. Maar Gretel en ik hopen toch, dat je eens naar ons
hu i s ke zult kom en kij ken . Ik heb net een nieuwe voordeur laten maken , en ik kan je
dus waardig on t va n gen .’’2 7 1 In het najaar van 1 9 6 6 was het ei n del ijk zover, h elaas zon-
der Be a trix en Cl a u s , wat het geluk van Beyen en Gretel zou hebben vervo l m a a k t . Ma a r
de Beyens waren Bernhard dankbaar “voor de avond die je ons geschonken hebt’’, zo
schreef Beyen op 1 januari 1967 in zijn nieuwjaarswens aan de prins.

Beyen was zich er al langer van bewust dat het contact met zijn prinselijke vriend
m i n der frequ ent was geworden dan bij voorbeeld in de ministers tij d , toen Bern h a rd
regelmatig in de ministeriële residentie aan Plein 1813 binnenwipte.272 Hij bleef het er
m oei l ijk mee hebben . De ja a rl ijkse diners van de ‘d a s s en clu b’ van Bern h a rds mee s t
vertrouwde vrienden konden dit gemis niet compenseren.

Mi s s ch i en dat de regel m a ti ge on tm oeti n gen met Bern h a rds moeder, pri n s e s
Armgard, Beyen het gevoel gaven toch nauw met de prins verbonden te zijn. Zo vier-
den Gretel en hij tot hun “gro te vreu gde’’ in ge zel s chap van Bern h a rd en de pri n s e s-
sen Armgards tachtigste verjaardag mee273 – een hoogtepunt voor Beyen in zijn lang-
durige warme relatie met de prinses en eigenlijk ook in die met de prins.

Bern h a rd hield ech ter een speciale plek voor Beyen in zijn hart . Toen Beyen ei n d
1 9 6 8 z ijn autobi ogra fis che boek Het spel en de knikkers p u bl i ceerde , was de prins be-
reid op paleis Soe s td ijk een speciaal gebon den exemplaar van de mem oi res in on t-
va n gst te nem en . Het was voor Beyen een bel a n grijk mom en t , w a a rvan hij ook zij n
t wee zoon s , Has en Pim, getu i ge liet zij n . Beyen sch ert s te dat hij zo zijn “eers te en laat-
ste kievitsei’’ aan de prins wilde overhandigen “als symbool van de vriendschap die ik
van u [Bernhard] mocht ondervinden’’.274 Naderhand schreef hij de prins: “Waar het
m ij om gi n g, w a s , zoals je zo goed begrepen hebt , om bij de ze afronding van mij n
werkzaam leven , u i td rukking te geven aan mijn dankbaarh eid voor on ze vri en d s ch a p.
Het is een grote voldoening voor mij dat dit is gelukt doordat je er mij op zo bemin-
nelijke wijze de gelegenheid voor gaf.’’275 Het leek alsof voor Beyen alles in het teken
stond van zijn band met de prins.

Er waren nog twee op va ll en de aanwe z i gen bij de plech ti gh ei d : rad i op i on i er Wi ll em
Vogt en avro- vers l a ggever J. J. van Herpen . Dat had een bij zon dere reden . In een vra a g-
gesprek voor de radio van Van Herpen met Vogt had de radioman van het eerste uur
eerder verteld hoe An ton Philips in de ja ren twi n tig de toen zeer jon ge Beyen naar hem
h ad toege s tu u rd om te on derh a n del en over rad i o - u i t zen d i n gen van het Con cert ge -
bo uworke s t . Dit had uitgever Ad . Don ker, ook op Soe s td ijk aanwe z i g, geh o l pen om
Beyen over te halen zijn heri n n eri n gen op te sch rij ven .2 7 6 Beyen zel f was dit nooit va n
plan gewee s t , maar hij kon het niet anders dan met Don ker eens zijn dat zijn leven ve-
le bijzondere en betekenisvolle historische momenten kende die het waard waren ge-
boekstaafd te worden. Hij moest bij het schrijven voornamelijk op zijn geheugen af-
ga a n . Een dagboek had hij nooit bij geh o u den : “ Ik bewon der men s en die dat wel
doen’’.277

Vo l gens Beyen had de sym bo l i s che handeling van de prins boven d i en bij ged ra gen
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aan “de zo gunsti ge publ i e ke on t va n gs t’’, die hij overi gens “n i et [had] verw ach t’’. 2 7 8

Het boek, waarin Beyen zijn bijzondere loopbaan beschreef, en dat als ondertitel Een
kroniek van 50 jaren meekreeg, ontving ruime aandacht. En dat had zeker niet alleen
m et de uitstraling van de prins te maken . Beyen beoefen de het in Nederland wei n i g
gebruikte genre van de memoires279 en deed dat met een levendige schrijfstijl, waar-
in hij de anekdo te niet schuwde . De Ni euwe Rot terd a m se Cou ra n t ach t te het belang zo
groot dat de krant er op vier achtereenvolgende dagen uitgebreid passages uit publi-
ceerde.280 Dat nam niet weg dat hoofdredacteur J.L. Heldring in zijn bespreking van
Het spel en de knikkers concludeerde dat het niet het briljante boek was geworden dat
m en van een man als Beyen had kunnen verw ach ten . Hoe interessant zijn waarn e-
m i n gen over men s en en situ a ties ook waren ,“ w a n n eer de lezer het boek uit heef t , d a n
h eeft hij het gevoel dat de man Beyen hem toch on t s n a pt is’’.2 8 1 Beyen liet Hel d ri n g
per om m ega a n de weten dankbaar te zijn voor de kri ti e k , “die niet all een gerech t-
vaardigd is, maar die blijk geeft van een belangstelling voor mij en mijn geschrijf, die
mij veel goed heeft gedaan’’. Het boek liet inderdaad veel ongezegd, maar de schrijver
had het niet anders gewild.282

Dat Beyen zijn priv é - l even uit de kroniek had gefil terd en het boek op zijn loop-
baan had geconcentreerd, is te billijken. De lezer zou behalve een citaat van zijn peet-
vader Jean Gu i t ton dan ook geen regel aantref fen over Beyens over gang naar het
rooms-katholicisme of over zijn huwel ijks- en ge z i n s l even . Het on tbre ken van zij n
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hartstochtelijke verdediging van de gouden standaard in de jaren dertig en de turbu-
l en te affaire - Hofmans waarop zijn ministers chap was dood gel open , is Beyen ech ter
aan te re ken en omdat ze zijn carri è re te ken den . Het waren ken n el ijk heri n n eri n gen
die hij liever wegstopte dan ze in de publiciteit nog eens aan de orde te stellen.

Hel d ri n g, m et wie Beyen in een ‘t a ble ron de’ z a t , k reeg later toch nog een beet j e
z ijn zin. Hij inspireerde Beyen tot diens laatste boe k , De zin van het nu t tel oze (1 97 0) ,
over de periode die voorafging aan zijn werkzame leven, dat hij in Het spel en de knik-
kers h ad be s ch reven .2 8 3 Het werd een verhaal met jeu gd h eri n n eri n gen , een Ra re k i e k
van de 19e eeuwse jaren der 20ste eeuw, zoals de ondertitel luidde, maar ook een boek
waarin Beyen zich meer blootgaf. Hoewel hij aanvankelijk tegen Heldring had opge-
m erkt dat het voors pel on bel a n grijk was – waarop Hel d ring had tegen geworpen dat
alles uit een vervlogen tijd belangrijk is284 – deed het schrijven van het boekje Beyen
duidelijk plezier. Oud worden behelsde, naast de vele bezwaren, ook de mogelijkheid
“terug te zien’’, zo stelde hij in het voorwoord vast, en dat beviel hem: “[I]k vertel het
voor mijn eigen genoegen en in zekere zin tot mijn eigen verbazing’’.285

Zo kwam er toch nog een tweede ‘k i evi t s ei ’, en nu echt Beyens laatste . Maar dit
werd niet persoonlijk aan de prins aangeboden, al werd Bernhard wel van het schep-
p i n gs proces op de hoog te ge s teld met de woorden “ who can account for what mem o-
ry will do, all of a sudden, to an old man?’’286

on gedu r i ge  z werf to ch t
Kort na het schrijven van deze jeugdherinneringen – Beyen was toen 73 – namen

Beyen en Gretel een be s luit dat een gro te ver gissing zou bl ij ken te zij n . Ze verhu u rden
hun huis in Wa s s enaar voor drie jaar en verhu i s den in de loop van 1 971 naar Sa l z bu r g.
Beyen wi l de “ i ets nieuws’’ begi n n en en hij be s ch o uwde het voor zich zel f beter het plan
op dat mom ent door te zet ten dan “a f te wach ten tot ik hoe langer hoe minder kan
doen’’.287

Het opgeven van het “dierbare huis’’ ging “niet zonder hartzeer’’, maar Beyen wil-
de nog aan een toe komst bo uwen . Dit zou hem nieuwe vi t a l i teit geven , m een de hij.“ Je
bl ijft niet jon ger, maar je merkt het niet zo sterk dat je oud wordt en hoe je oud word t’’,
s ch reef h ij de pri n s . En er kwam nog een verwant argument bij : “ [ B ] ei den zagen wij
tegen de Hollandse bejaardenflat met service op, die toch, bij de dienstbodenschaar-
ste voor de meesten onvermijdelijk is.’’288

Beyen on derken de dat er aan de ze inter- Eu ropese verhuizing nadel en zaten . Zo
werd de kans dat hij zijn vriend, de prins, vaker zou zien dan op het jaarlijkse ‘dassen-
diner’ er vanzelfsprekend niet groter op.“Ik hoop in ieder geval, dat we niet alle con-
t act verl i e zen zull en’’, s ch reef Beyen aan Bern h a rd .2 8 9 “ De hoofdzaak is dat ju llie 
gelukkig zij n’’, a n t woord de de pri n s , en hij voegde er geru s t s tell end aan toe :“en we zul-
len elkaar toch heus wel meer zien dan bij het club-diner’’.290

Bern h a rd leek de situ a tie goed te taxeren . Beyen voel de zich die laatste ja ren in
Wa s s enaar steeds minder gelu k k i g. Zijn rol in Nederland was uitge s peel d , en hij zag
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ertegen op de rest van zijn leven te slij ten met wandel i n gen op het kon i n k l ij ke land-
goed De Hors ten bij Wa s s enaar – hoe zeer Gretel en hij daar ook dagel ijks van gen o-
ten – en het be zoe ken van recepties en diners . Hoewel Beyen en Gretel de be s l i s s i n g
samen namen, ging het in de eerste plaats van hem uit. Gretel had Oostenrijk al lang
geleden achter zich gelaten en voelde zich in Wassenaar misschien wel voor het eerst
van haar leven echt thuis in een eigen huis, dat niet een tussenstop was naar een vol-
gende post.291

Beyens besluit is niet los te zien van het feit dat zijn veel jongere vrouw nog in de
bloei van haar leven was. Hij wilde samen met haar van het leven genieten, hun leven
s a m en ten vo lle uitbu i ten , zoals ze steeds vo l kom en op elkaar betro k ken waren ge-
wee s t . Het bu i tenland zou dan meer te bi eden hebben dan Nederl a n d , waar hij de laat-
ste vijfendertig jaar slechts een korte periode had gewoond. Maar het moest natuur-
lijk wel Europa zijn, en in zekere zin lag Salzburg in het hart daarvan.

De verhuizing bracht niet het gewen s te gelu k , en werd zel fs een ra m p. Ze had in
et a ppes plaats: voor jaar 1 971 naar een klein app a rtem ent in Sa l z burg in afwach ting va n
het gereedkomen van de definitieve behuizing. Het leven was er minder duur dan in
Nederl a n d , en ook het mu z i e k l even was er zeer de moei te waard – twee reden en die
bij Beyen voor Salzburg hadden gepleit –, maar de Beyens voelden zich in Oostenrijk
n i et zo thuis en opgen om en als ze had den geh oopt . Sa l z burg had zijn bel of te van aan-
gename retra i te - s t ad waar een oud-minister op waarde werd ge s ch a t , n i et waarge-
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maakt. Na nog geen jaar hielden Beyen en Gretel het voor gezien en begon een zwerf-
tocht langs hotels in Zwi t s erse en Franse kuuroorden , tot in de loop van 1 973 h et 
moment kwam waarop ze de keuze moesten maken naar Nederland terug te keren, of
definitief elders hun heil te zoeken.292

Het werd het laatste, en dat kwam vooral door Beyens teruglopende gezondheid,
die hem gevoelig maakte voor het weer. Probl em en met de bl oed s om l oop dwon gen
h em regel m a tig kuuroorden te be zoe ken . Het lopen en vooral het staan ko s t ten moei-
te , h ij leed aan ern s ti ge du i zel i gh eden , en het rei zen begon hem zwaar te va ll en . To t
zijn droefenis moest hij als gevolg daarvan vanaf 1971 steeds verstek laten gaan bij het
‘dassen-diner’. “Ik ben nu eenmaal een oud ventje, al ziet men dat niet sterk aan mij’’,
l i et hij Bern h a rd weten . Zel fs het vij fen t wi n ti g ja rig regeri n gs ju bi l eum van kon i n gi n
Juliana in septem ber 1 973 m oest Beyen om ge zon d h ei d s reden en aan zich voorbij la-
ten gaan. Een speciale actie die Bernhard op touw wilde zetten om zijn vriend toch de
receptie in het Paleis op de Dam te laten meemaken, moest Beyen afwijzen.293

De lich a m el ij ke aftakeling manife s teerde zich voor hem het sch rij n endst bij het
mu s i ceren . Beyen verkocht zijn gel i efde Gu a rn eri - cell o, omdat hij hem niet meer goed
kon be s pel en . Hij kocht een klei n er instru m en t , maar het feit dat mu s i ceren steed s
m oei l ij ker gi n g, brak zijn hart . Hij had zich voor gen om en tot aan het eind van zijn le-
ven , tot zijn dood , te spel en . Tra gi s ch was dat dat niet zou lu k ken , en dat hij dat zag
aankomen.294

Du i del ijk was dat het wi s s elva ll i ge en natte Nederlandse klimaat hem geen goed
zou doen. Tijdens een lang verblijf in de zomer van 1973 in Divonne-les-Bains bij het
Meer van Genève besloten Beyen en Gretel zich in Cannes te vestigen, al knaagde het
heimwee naar vrienden en het leven in Nederland.295 Ze vonden er boven de stad een
a pp a rtem ent in een park “m et een gl ori eus uitzicht over de zee’’, dat in de len te va n
1 974 werd betro k ken .2 9 6 Het leek een ideale plek voor de Beyen s , bu i ten de stad , n et als
de Co u n try Club bij Wa s h i n g ton en het ‘hu i s ke’ aan de Wa s s en a a rse Ri d derl a a n , en
toch op stand.

Het “heerlijke klimaat’’ deed Beyen goed, al bleef hij lijden onder zijn kwalen. Hij
was snel vermoeid, wat het ondernemen van lange reizen en het bijwonen van plezie-
rige bijeenkomsten vrijwel uitsloot. Hij hield zich daarom noodgedwongen hoofdza-
kelijk bezig met “het lezen van kranten uit verschillende landen en het pogen een in-
d ruk te beh o u den van wat er in de wereld gebeu rt’’. Het beeld dat voor hem oprees was
een wereld waarin “on t zet tend veel ’’ gebeu rde , “en helaas heel wei n i g, dat gunstig is’’.
Ondanks deze verzuchting, behield de scherpte en ironie een plaats in Beyens corres-
pon den tie met Bern h a rd .“ De heri n n ering aan de cri s i s s en waar ik iets minder ver va n
a fs ton d , doet mij wel eens vra a g te kens plaatsen naast de uitspra ken van de heden-
d a a gse gro ten , die boven d i en door de on t wi k keling van de ‘p u bl i c i tei t’ voortdu ren d
van zich moeten laten horen. Willem de Zwijger zou geen plaats meer gevonden heb-
ben in de tegenwoordige politieke wereld.’’ Uit foto’s in Nederlandse kranten maakte
Beyen op dat de prins met plezier een nieuwe levensfase had betreden: “[D]e taak van
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chef van een prinselijke volksstam gaat je blijkbaar heel goed af.’’297

Beyen bl eef ondanks zijn zwakke lich a m el ij ke ge s tel d h eid verl a n gen naar Neder-
l a n d , “h et hei mwee naar Ho lland [was] geenszins weg’’. In de loop van 1 975 zou het
m oeten lu k ken . Na tu u rl ijk zou hij dan all ereerst Bern h a rd wi ll en spre ken . “Wat had
ik je graag op je ver ja a rdag in het ge zel s chap van de tro uwe vri en den weer ge z i en ! ’’
schreef Beyen begin mei van dat jaar nog spijtig aan zijn “zeer dierbare vriend Bern-
hard’’. Maar in oktober had dan toch op Soestdijk de ontmoeting met de prins plaats,
waar in Cannes zo lang naar was uitgezien.298

i n g eto gen  la atste wen s
“We maken het heel goed , al word ik er niet jon ger op’’, m el d de Beyen eind 1 975 a a n

Bern h a rd .2 9 9 Het waren moei l ij ke ja ren voor hem , w a a rin hij veel aan ouderdom s-
k w a l en leed . Toch hoopte hij het jaar daarop opn i euw naar Nederland te kom en . Beyen
zóu begin 1 976 die reis naar het noorden maken , al was het een reis van een zieke en
z w a k ke man. En hij zou niet meer met Gretel naar hun app a rtem ent aan de Rivi è ra
terugkeren, maar onverwachts in een Haags ziekenhuis overlijden.300

Hoezeer hij en Gretel aan elkaar geklonken waren geweest, bleek aan het sterfbed.
Gretel probeerde haar in de dood weggl ij den de man terug te halen door steeds “Wi -
mu s ch , Wi mu s ch ! ’’ te roepen , terwijl ze zich aan hem va s t k l a m pte .3 0 1 Al s of ze het niet
kon accepteren dat hij, die meer dan dertig jaar niet van haar zij de was gewe ken , d a t
de man die het leven met haar als “een gewel d i ge rom a n’’3 0 2 h ad om s ch reven , haar nu
voor goed verl i et . Het gebeu rde ech ter onverbi d del ij k . Aan het bevri en de ech tp a a r
Zij l s tra zou Gretel sch rij ven : “Ti ll the last second the close tie bet ween us was not bro-
ken.’’ Ze bleef achter in “this terrible emptiness’’.303

Het laatste afscheid was een heel particuliere aangelegenheid. Beyen had bepaald
dat zijn lichaam ter be s chikking van de med i s che weten s chap moest worden ge s tel d
en dat er geen begra fenis of c rem a tie zou plaatshebben . Het was een ei n de zoals hij dat
met Gretel had afgesproken. Zijn laatste wil zou ook haar laatste wil zijn. Wanneer zij
zou overlijden, zou hetzelfde moeten gebeuren.304 Het was hun persoonlijke wens zo
ook in de dood verbon den te zijn als vo l tooiing van hun “ é goïsme à deu x ’’, zoals Gretel
hun verhouding wel noem de .3 0 5 Zijn kinderen , die van niets wi s ten , voel den zich over-
vallen en verbijsterd, te meer toen ook bleek dat het hun vaders wens was dat er geen
herdenkingsbijeenkomst gehouden zou worden.306

Die ingetogen laatste wens was, hoe vreemd die ook op zijn omgeving overkwam,
echter wel in overeenstemming met het teruggetrokken leven dat Beyen was gaan lei-
den. Sinds hij Gretel leerde kennen, had de verhouding met haar zijn leven beheerst.
D a a rna kwam de cell o, en op de derde plaats zijn werk . Zijn kinderen kregen , s oms to t
hun woede , bij lange na niet de aandacht die de ze drie pri ori tei ten opei s ten . Beyen had
m i n der interesse voor hen , en dat hebben ze hun vader altijd kwalijk gen om en . Hij
vond het bel a n grijk dat ze maatsch a ppel ijk slaagden , maar hij wist niet goed hoe hij
met hen om moest gaan en gesprekken met hen moest voeren.307
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Ook de buitenwereld moet verrast zijn geweest. Het levenseinde van een man van
formaat verdiende toch enige markering? Die redenering was aan Beyen niet besteed.
Hoe bel a n grijk zijn werk voor hem ook was – en een plaats direct na de cello was geen
geri n ge – hij had zich nooit laten voorstaan op zijn pre s t a ti e s . Hij deed wat ged a a n
m oest worden en wat vo l gens hem in ze kere zin zel fs on on t koombaar was. Hij von d
het plezierig erkenning te krijgen voor zijn rol, maar hij vond het weinig chic zich er-
voor op de borst te kloppen . Ondanks alle aandacht die hem steeds te beu rt vi el en die
hij als vanzelfsprekend ervoer, ondanks zijn brille en ondanks de vele toespraken die
h ij hiel d , h ad hij niet een on bedwi n g b a re beh oef te te sch i t teren in de open b a a rh eid of
in het uitgaansleven. Liever was hij het middelpunt van een kleine kring.

Wel maakte hij zich publ i e kel ijk kwaad als hij vond dat zijn handel en of z ijn uit-
spraken verkeerd in de krant waren gekomen. Daarbij speelde mee dat Beyen, anders
dan vele po l i tici ei gen is, geen gevoel had voor de om gang met journ a l i s ten om zij n
po l i tiek te ‘ verkopen’. En hij had ze ker niet de nei ging de re su l t a ten van zijn bel ei d
m ooi er voor te stell en dan ze waren om gunsti ge kra n ten koppen te krij gen . Hij ei s te
s i m pelweg weer gave van de fei ten zoals ze waren . Bij de ze niet op de publ i c i teit ge-
ri ch te houding – die mogel ijk ook voortkwam uit het doorl eefde be s ef dat er, on d a n k s
m ooie re su l t a ten , a l tijd te kort kom i n gen bl even bestaan – paste een be s ch ei den uit-
vaart of, zoals Beyen en zijn vrouw meenden, helemaal geen uitvaart. Rouwadverten-
ties en de in het Frans gestelde rouwkaart moesten volstaan.

Jo u rn a l i s ten waren Beyen ech ter niet ver geten . Zijn dood inspireerde kra n ten re-
dacties in binnen- en buitenland tot herdenkingsstukken, waarin vooral zijn beteke-
nis voor de Eu ropese een h eid werd on ders treept . De vo ll ed i gs te typering ga f K . M .
Schreiner in nrc Handelsblad. Hij memoreerde behalve Beyens Europese inspanning
ook diens morele worsteling met de vraag waarom er ondanks de vooruitgang zo veel
m en s el ijk lij den is. Beyens ged ach te dat een men s en l even te kort is om hierover te oor-
del en , verd i en de vo l gens Sch rei n er “n og steeds seri eu ze overwegi n g’’. “ Johan Wi ll em
Beyen Dies at 78. A Leader in the Unity of Europe” gaf de The New York Times als kop
mee aan een artikel dat Beyen neerzette als sloper van handelsmuren en tariefbarriè-
res in Europa en hem kenschetste als “an architect of European unity after World War
i i’’.“ J. W. Beyen ge s torben . Ein ‘ Eu rop ä er der ers ten Stu n de’”, s tond in de Neue Zürch er
Zeitung boven een necrologie, die niet alleen inging op het belang van de door Beyen
voor gestane su pra n a ti on a l i tei t , maar ook diens gem a a k te on ders ch eid tu s s en 
p a tri o t tisme en nati onalisme be s pra k . Wie het vers chil tu s s en bei de ken t , h eeft geen
m oei te meer zich een Eu ropese iden ti teit aan te meten , zo werd als een van Beyens uit-
s pra ken in heri n n ering geroepen . En Le Mo n d e h erd acht hem als degene die een groo t
a a n deel had “à la con s tru cti on eu rop é enne et spec i a l em ent à la ‘rel a n ce’ de 1 9 5 5 qu i
aboutit au Marché commun’’.308

Beyen zal er van tevoren geen idee van hebben gehad hoeveel moeite het nog zou
ko s ten gevolg te geven aan zijn wi l s be s ch i k k i n g. Het zieken huis wei gerde aanva n ke-
l ijk medewerk i n g, omdat men niet gel oofde dat Beyen het seri eus kon hebben ge-
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m een d . Gretel moest hem el en aarde bewegen om het stof fel ijk overs chot van haar
man naar een univers i teit te krij gen en drei gde zel fs de hulp van Bern h a rd in te roe-
pen .3 0 9 Ui tei n del ijk accepteerde het anatom i s ch labora torium van de Leidse univer-
siteit het lichaam.310 Het was een einde dat Beyen als liefhebber van absurde situaties
en verhalen, zou zijn bevallen.

6  ten slot t e

van mach t h ebber naar  diena a r
Het verlies van zijn ministers chap had Beyen meer aangegrepen dan hij had ver-

w ach t . “ Ik heb het vre s el ijk gemist toen het voorbij was’’, zei hij later in een vra a gge-
s pre k .3 1 1 Dat had niet in de eers te plaats te maken met aanzien . Nee , h et ging om de
bevoegd h eid be s l i s s i n gen te nem en over gro te bel a n gen , om het uitoefen en van mach t
m et als doel dingen gedaan te krij gen . Beyen be s ch o uwde in zijn carri è re het mi-
n i s ters chap als “ [ h ] et waardevo l s t’’, omdat het de en i ge peri ode in zijn leven is gewee s t
dat hij “tot op een bepaald punt alleen verantwoordelijkheid dragen kon’’. “Omdat ik
kon doen wat ik wou.’’312 Dit gevoel van macht, dat hij waarschijnlijk in zijn herinne-
ring overdreef, was hoe dan ook na 1956 voorbij. Het moet voor hem een soort verlies
van persoonlijke soevereiniteit zijn geweest. In alle functies die daarna kwamen, was
h ij uitvoerder en dienaar van het bel eid dat anderen had den uitge s ti ppel d . Na tu u rl ij k
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kon hij invl oed uitoefen en , een beetje mee s tu ren zel fs , maar als het erop aankwam,
m oest hij zich sch i k ken en paste hem op be s l i s s en de mom en ten slechts teru gh o u-
dendheid. Dat viel Beyen zwaar en temde de vrije, creatieve geest van de artiest die in
hem huisde.

Hoe mooi en pre s ti gi eus de po s i ties ook waren die hij daarna be k l eed de , h et 
gevoel de wereld te kunnen vera n deren , verbeteren zel fs , dat Beyen tij dens zijn mi-
n i s ters chap moet hebben geh ad , zal hem hebben verl a ten . Het regeri n gs com m i s s a -
riaat voor Duitse aangel egen h eden was een functie van form a a t , maar ken de tegel ij-
kertijd de beperk i n gen van de Ha a gse po l i ti e k . Het gro te gebaar dat de va s t gel open 
ver- h o u d i n gen tu s s en de trad i ti on eel zo verbon den bu u rl a n den had kunnen op k l a-
ren , bl eef uit omdat het kabi n et lange tijd bl eef va s t h o u den aan het idee dat Du i t s l a n d
de volle prijs moest betalen voor het leed Nederland aangedaan.

Het was verra s s end dat zijn op vo l ger Luns en het kabi n et de ze del i c a te taak toe-
vertro uwden aan Beyen , van wie nog steeds ge zegd werd dat hij Ts j ech i s ch goud aan
de nazi’s had verkwanseld en die er tijdens de oorlog ook nog eens van was verdacht
n a z i - s ympathieën te koe s teren .3 1 3 Boven d i en werd , n et als bij de on derh a n del i n gen
tij dens zijn ministers chap over Eu ropese eenword i n g, z ijn on derh a n del i n gs va s t h ei d
in twijfel getrokken. En inderdaad kwam Beyen bij de onderhandelingen met Duits-
land over de Gen era l berei n i g u n g weer regel m a tig on der zware kri tiek van prem i er
D rees en anderen te staan. Hij zou te veel weggeven , te veel begrip voor Duitsland heb-
ben.

Beyen er gerde zich daara a n , en zag dat heel anders . De typ i s che ken m erken va n
h et Nederlandse on derh a n del en waren niet aan hem be s teed . Beyen beoefen de de
kunst van het on derh a n del en anders dan in Nederland gebru i kel ijk was: “ Je moet je
in de gedachtengang van de ander kunnen inleven en een redelijk aantal dingen toe-
geven . Ik heb me altijd verl a ten op mijn intu ï ti e . Ik kan het on m ogel ijk voorberei den .
Ik heb nooit een papier bij me, ze zeggen dat ik nooit stukken lees. Ik vind dat je ob-
servatievermogen belemmerd wordt als je van te veel feiten kennis neemt. Het maakt
dat je de men s el ij ke kant van het spel niet meer ziet .’’3 1 4 En kort voor zijn pen s i on e-
ring uit diplom a ti e ke dienst merk te hij op : “Wij Ho ll a n ders kunnen niet on derh a n-
delen; we brengen nooit de moed op op het juiste ogenblik toe te geven.’’315

Beyen was als vertegenwoord i ger van Nederland in de on derh a n del i n gen met
Duitsland gebon den door instru cties van het kabi n et , m eer dan hij dat als minister
was gewee s t . Was het daarom dat hij er niet in slaagde de be s pre k i n gen met Du i t s l a n d
tot een defin i ti ef goed ei n de te bren gen? Dat is ze ker ten dele het geva l . Beyen moet
hebben beseft dat de Nederlandse positie zwakker was dan de ferme geluiden uit Den
Haag suggereerden. Het slimmigheidje om na de oorlog geannexeerd Duits gebied te
ru i l en tegen de al zo lang gewen s te voordel i ge oplossing voor het terri toriale ge s ch i l
in het Eems-Dollardgebied kon na de ellende van de bezetting nog zo redelijk lijken,
het werkte niet. De argumentatie van de Duitse tegenpartij wierp een even effectieve
dam op tegen de Nederlandse verl a n gens als ze dat tot dan toe steeds had ged a a n . Voor
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een oplossing was daarom des te meer cre a tivi teit verei s t , en dat leek Beyen wel toe-
vertrouwd. Maar hier stuitte hij op de in basalt uitgevoerde afweer van zijn tegenspe-
l er prof . Ka u f m a n n , die het gel ijk geh eel aan zijn kant zag, van geen wij ken wist en 
weinig ontvankelijk was voor de ‘methode-Beyen’. Ook in het buitenland was onder-
handelingskramp geen onbekend verschijnsel.

Dat toch een begin van een modus vivendi werd berei k t , w a a rbij op Beyens ini-
ti a ti ef een flex i bele ‘a gree to disagree’ - formule werd gevon den over het prec i e ze ver-
l oop van de po l i ti e ke grens in Eems en Do ll a rd en afs pra ken werden gemaakt over ge-
z a m en l ijk beh eer van het gebi ed , is daarom een pre s t a ti e . Het zou zel fs de opmaat zij n
van de oplossing die pas vele maanden nadat Beyen het Du i t s - Nederlandse ton eel had
verl a ten om ambassadeur in Pa rijs te worden , werd aanva a rd en die een norm a l i s eri n g
van de betrekkingen tussen Nederland en Duitsland inluidde.

Alle reserves in het kabinet ten spijt, was Beyen wel degelijk de juiste man voor de
on derh a n del i n gen gewee s t . Het feit dat Luns zel f m et ‘h a rd on derh a n del en’, w a a rbij
van tijd tot tijd de hakken stevig in het zand werden ge zet , er in de all e s bep a l en de
Eems-Dollardkwestie niet meer uit kon slepen dan een ‘onaffe’ en dus tijdelijke rege-
l i n g, rech t va a rdigt die con clu s i e . Met de com bi n a tie van een du i del ijk ge s teld doel 
– betere relaties met Duitsland, werkbare afspraken voor Eems en Dollard – en prag-
matische flexibiliteit had Beyen een begin gemaakt met het loswrikken van stenen in
de muur van naoorl ogs bi l a teraal on begrip tu s s en Nederland en Du i t s l a n d . Het was
hem ongetwijfeld van pas gekomen dat hij eerder bij de Europese onderhandelingen
in mu l ti l a teraal verband geen en kel probl eem met het accepteren van Duitsland als
partner had gehad. Opnieuw had Beyen, nu in zijn rol van afgevaardigd onderhande-
l a a r, de weg naar overeen s temming ge ë f fend en de ri ch ting aangegeven . De uitwerk i n g
en vo l tooiing werden , evenals bij de door hem in gang ge zet te on t wi k keling naar de
Europese gemeenschappelijke markt, het werk van anderen.

f r a n k ri j k
Ook het ambassadeu rs chap was in we zen een dien en de functi e . Daar was Beyen

z i ch van bew u s t . Gro te daden werden niet meer van hem verw ach t , be s ef te hij. Ra p -
port a ge s , van tijd tot tijd advi e zen , s oms kon hij verm etel h eid ton en door on gevra a g-
de advi e zen te geven , maar daar hield het dan ook mee op. De vrij h eid die hij als hoofd
van een geolied lopende ambassade genoot om zijn gang te gaan, verzachtte veel van
het verlies aan invloed. Hij had alle gelegenheid vanuit zijn luisterrijke ambassade de
Franse natie en het Franse leven te observeren.

Het feit dat hij kort na zijn aantreden begin 1958 getuige was van het aan de macht
komen van generaal De Gaulle, deed Beyen plotseling weer belanden in de ‘front seat’
van de Eu ropese ge s ch i eden i s . Hij bl eek ook hier een sch erp waarn em er. Met de op-
komst van het nazisme in de ja ren dertig als ijkpunt deed hij veron trust verslag va n
s trom i n gen in de Franse strij d k rach ten die het in zijn ogen zo be s ch a a fde land vel e
s t a ppen terug in de tijd zo u den kunnen doen bel a n den . Hoe weinig dem oc ra ti s ch
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Beyen het optreden van De Gaulle ook von d , h ij was ervan overtu i gd dat all een de ge-
neraal deze dreigende catastrofale ontwikkeling kon afwenden. En de vraag wat er na
een even tu ele ge s l a a gde moordaanslag op De Gaulle zou gebeu ren , vervu l de hem
daarom jaar op jaar met grote bezorgdheid.

Mi s s ch i en kwam hier de gro te waardering van Beyen voor de gen eraal uit voort 
– een waardering die weder z ijds leek te zij n , ge z i en de wij ze waarop De Gaulle met
Beyen om ging en de voorkeu rs beh a n deling die de laatste meen de te gen i eten .
Mi s s ch i en dat Beyen daardoor ook meer kansen zag om met de gen eraal te on der-
h a n del en over een top s tru ctuur voor het veren i gde Eu ropa dan zijn minister Lu n s .
Want dat het daaraan on tbra k , l eed vo l gens hem geen twij fel . De pogi n gen van De
G a u lle en diens om geving om de be s t a a n de su pra n a ti onale be s lu i t vorming bi n n en de
Eu ropese Gem een - s ch a ppen terug te dra a i en of op z’n minst te neutra l i s eren en de
nationale staten weer het laatste woord te laten hebben, stuitten daarentegen op felle
kritiek van Beyen, hoezeer deze ook begreep dat ‘supranationaliteit’ tegen alles inging
waar de Franse staat met zijn ‘gra n deu r ’ voor ston d .3 1 6 Het was alsof in zijn ei gen vl ee s
werd gesneden. Hij bleef ervan overtuigd dat Europa uiteindelijk supranationaal zou
zijn, of er niet zou zijn. ‘Renationalisatie’ was hem een gruwel. Dit fundamentele me-
ningsverschil belemmerde zijn omgang met De Gaulle echter niet.

Na zijn afs ch eid als ambassadeur ging Beyen het handel en van de gen eraal kri ti-
s ch er beoordel en . Vooral De Gaull e’s den ken in term en van on a f h a n kel ij k h ei d ,
s oeverei n i teit en vrij h eid zag Beyen steeds meer als een slecht te ken , ze ker voor de toe-
komst van de Europese eenheid. De situatie leek kritiek te worden na de eerste afwij-
zing van De Gaulle in 1 9 63 van het Britse ver zoek tot aanslu i ting bij de Eu rope s e
G em een s ch a ppen en vooral na de Franse boycot van de Eu ropese ministerraden uit
pro test tegen uitbreiding van meerderh ei d s be s lu i ten . Maar Beyen zag zijn gee s te s k i n d
d a a rdoor nog niet be z wij ken : “ De voorbeel den uit het verl eden hebben gel eerd , d a t
m en over intern a ti onale or ga n i s a ties de doodsklok niet te spoedig moet gaan lu i-
den .’’3 1 7 En zijn fascinatie met De Gaulle bl eef onverm i n derd groo t . In Beyens me-
moires Het spel en de knikkers kreeg niemand zo veel aandacht als de generaal.

den ken over  het ei n d i g e leven
Het ambassadeu rs ch a p, z ijn laatste functie vóór zijn pen s i oen gerech ti ge leef tij d ,

ga f Beyen ruim tijd tot het overden ken van zijn leven tot dan toe . Pa rij s , dat hem en
Gretel zo dierbaar was, n od i gde er als het ware toe uit.Wa n del end door ‘ z ij n’ Zeven de
Arron d i s s em ent en de ‘ Rive Gauch e’ nam hij “h et men s dom in al zijn aspecten , al zij n
standen, al zijn leed en al zijn vreugde’’ waar.318 En hij nam zo zichzelf ook waar. Wat
had hij in het leven gewild? Waar hadden zijn prioriteiten gelegen? Wat was ervan te-
rechtgekomen? Zeker, hij was zielsgelukkig met Gretel, die voor hem sinds hun eerste
on tm oeting midden ja ren dertig in Ba zel steeds op de eers te plaats had ge s t a a n . Hij
had zijn cellospel tot hoog niveau kunnen ontwikkelen en er zijn ziel in kunnen leg-
gen. Hij had een briljante loopbaan gehad, en meer dan dat: hij had resultaat bereikt.
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Eu ropa en de Eu rope a n en waren , zoals het hem voor ogen had ge s t a a n , de weg naar
eenheid en welvaart ingeslagen. Zijn kinderen waren goed terechtgekomen. Kortom,
een rijk leven . Toch was hij juist in die peri ode dat hij minder vera n t woordel ij k h ei d
d roeg, z i ch er meer dan ooit van bewust dat er in zijn leven iets miste , dat er iets knaag-
de aan zijn ziel.

De gro te leven s vra gen dron gen zich op. Wa a rtoe was er gel eefd , wat was de be-
s temming? Maar ook zijn ei gen te kort s ch i eten werd on der de loep gel egd : w a a rom was
h et con t act met anderen zo onvo l kom en gewee s t , w a a rom was er zo weinig geduld 
geweest? En ook het klaarbl ij kel ij ke onverm ogen om de arm oede en ell en de van zo ve-
l en op de wereld uit te bannen , ben a uwde hem . Wa a rom dit falen ondanks alle in-
spanning om een betere wereld te scheppen? Het waren vragen die Beyen zich al lan-
ger stel de . Was hij niet altijd een zoe kend mens gewee s t , h oe bri l ja n t , n a rc i s ti s ch en
zelfverzekerd hij ook overkwam?

In Pa rijs vond hij troost in het room s - k a t h o l i c i s m e . Zoals meer kunsten a a rs en 
i n tell ectu el en – in Nederland on der anderen Frederik van Eeden , J. Hu i z i n ga , Ja n
Toorop – be keerde hij zich , als afs t a n del ij ke pro te s t a n t , tot de roomse moederkerk , en
liet hij zich daarvoor zelfs dopen. Het gaf de speelse en fantasierijke Beyen het funda-
m ent waar hij ken n el ijk beh oef te aan had , de va s te grond die hij als den ker over het
leven en de wereld ontbeerde. Daar kwam bij dat het rooms-katholicisme niet alleen
w a a rde hecht aan de geest en aan het den ken , maar ook aan de zinnen , en dat moet de
musicus Beyen ze ker hebben aangetro k ken . De ze zo pers oon l ij ke keu ze maakte ech-
ter geen einde aan zijn rusteloosheid. Hij blééf een zoekend mens.

Het “gen i eten’’ van een “ welverd i en de ru s t’’ na zijn pen s i on ering was aan Beyen
dan ook niet be s teed , al leek de koop van een knus huis in Wa s s enaar daar wel op te
wij zen . Hij had het nog nooit zo druk geh ad .3 1 9 Er vo l gde nog een oogs t tijd van een
vijftal goed bet a a l de ja ren , die voorn a m el ijk gevuld werd met de uitoefening van (pre-
sident-)commissariaten. In deze periode ging voor hem een lang gekoesterde wens in
vervu lling met de fusie van de Ro t terd a m s che Bank en de Am s terd a m s che Ba n k , w a a r
hij nauw bij betrokken was.

Maar op zijn zeven ti gs te , defin i ti ef aan het ei n de van zijn werkzame be s t a a n , bl ee k
Nederland toch te en g, n et als het ‘hu i s ke’ in Wa s s en a a r, h oe bl ij Gretel en hij daar oo k
m ee waren . Als man van de wereld wi l de hij het ge z a p i ge van de oude dag voor bl ij-
ven , groots bl ij ven leven en zijn jon gere vro uw, z ijn dame du monde3 2 0, bl ij ven boei-
en. En Nederland was, zeker toen Beyen geen verantwoordelijkheid meer droeg, niet
h et gewen s te decor voor een laatste gro te gebaar in het laatste bed rij f van zijn be s t a a n .
Hij verw ach t te in het bu i tenland de gee s ti ge en gevi erde man van wel eer te kunnen
zijn.

De zoektocht naar een passende omgeving voor het slothoofdstuk van de ‘roman’
van zijn leven met Gretel verl i ep moei z a a m . Het leven in Sa l z burg vi el tegen , een teru g-
keer naar Nederland kwam niet in aanmerking, omdat Beyens teruglopende gezond-
h eid on der het wi s s el en de klimaat zou kunnen lij den , en na nog enig heen en weer
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tre k ken stre ken Beyen en Gretel neer aan de Franse Rivi è ra . De opti m i s ti s che toon va n
de brieven aan Bernhard uit deze onrustige tijd kon niet verhullen dat het leven hem
zwaar was gaan vallen. Ook het minder vaste handschrift wees daarop.

Beyen miste het con t act met zijn vri en den , m et Bern h a rd in de eers te plaats, en
met diens ‘dassenclub’. In zijn brieven aan de prins is van Beyens kant sprake van een
gro te aanhankel ij k h ei d , van een innige vri en d s ch a p, die tot verd ri et van Beyen bij lan-
ge na niet de re s pons kreeg waar hij zo op hoopte . De prins voel de ze ker ook gro te
vri en d s chap jegens Beyen en hij waardeerde diens loya l i teit en zou bij voorbeeld nooi t
ver geten hem sch ri f tel ijk of per tel egram te fel i c i teren met zijn ver ja a rd a g. Ma a r
Bernhard ging pragmatischer met zijn vriend om dan Beyen lief was. Een frequenter
contact, zoals Beyen dat wenste, paste niet in het drukbezette prinselijke bestaan, wat
de vriendschap eenzijdig en ongelijkwaardig maakte.

Dat ga f de verhouding ook iets tra gi s ch . Beyen vl ei de de prins tot in het be s ch a-
mende toe en smeekte bijna om aandacht en om een bezoek van Bernhard. Alleen in
Londen tijdens de oorlog en gedurende Beyens ministerschap was sprake van een ge-
lijkwaardiger verhouding. Toen waren de prins en Beyen bondgenoten met gezag op
terreinen die hen beiden aan het hart gingen en waarop ze hun invloed lieten gelden:
de toe komst van het naoorl ogse Nederl a n d , de toe komst van Eu rop a , en tij dens Beyen s
ministerschap ook de affaire-Hofmans.

Het cem ent van hun rel a tie was een in Nederland on gebru i kel ij ke intern a ti on a l e
k ijk op de dingen en on conven ti on eel den ken , en die gedeel de ei gen s ch a ppen kwa-
m en goed van pas in die twee peri ode s , h oe sterk die ook vers ch i l den . Na het mi-
nisterschap leek voor Bernhard het belang van Beyen minder geworden, wat niet wil
zeggen dat de prins zijn oudere vriend niet van tijd tot tijd ter wille was, zoals bij het
in ontvangst nemen van Beyens memoires. Maar Beyens voortdurende en van tijd tot
tijd klagen de roep om aandacht van de prins doet merk w a a rdig aan voor een man va n
de wereld die gewend was vooral zijn ei gen gang te ga a n . Kwam het door Beyens ij del -
h eid of was hij zo gef a s c i n eerd geraakt door Bern h a rd dat het leven zon der de pri n s
minder de moeite waard was?

Beyen had weinig ech te vri en den . Zijn leerm ee s ters Tri p,An ton Philips, Co l ij n , en
Van Hen gel waren , n et als Paul Rij kens en Ma rcus van Bl a n ken s tei n , m eer vertro uwe-
lingen geweest dan vrienden, hoe na ze Beyen ook stonden. Als ‘echte’ vriend golden
beh a lve de prins ei gen l ijk nog maar vi er men s en : Th eo van der Beu gel , de vader va n
E . H . van der Beu gel , de Am s terdamse a mv j- dom i n ee J. Eij k m a n , P h i l i p s - topm a n
Frans Ot ten en Ma rie Anne Tell egen . In het eers te geval ging het om gen egen h eid tu s-
s en een oudere en een jon gere vri en d , in het tweede om een rel a tie tu s s en twee le-
venslustige mensen die elkaar herkenden in het maken van grappen en plezier, maar
die vooral begaan waren met het sociale leed in de ja ren derti g, en in het derde om een
verhouding tu s s en twee hoog bega a fde en gevoel i ge tij d gen o ten die werk ten aan een
n i euwe tijd en die elkaar niet all een in dat streven , maar ook pers oon l ijk naston den .
En de laatste vri en d s ch a ppel ij ke rel a tie was er een tu s s en oude getro uwe bon d gen o-
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ten. Maar de prins was Beyen verreweg het dierbaarst.321

Hoewel zijn vertrek uit Nederland bedoeld was om een laatste nieuwe impuls aan
zijn leven en dat van Gretel te geven, slaagde Beyen er steeds minder in het leven naar
zijn hand te zetten. De ouderdom, die hij zo lang mogelijk had willen ontlopen, of op
z’n minst op afstand willen houden, haalde hém in. Illustratief in dat verband zijn de
verwikkelingen rondom het portret dat Sierk Schröder in juni 1967 van hem schilder-
de . Het werd vooral door Gretel afgewe zen omdat haar man er te oud op zou staan.
Schröder zou Beyen die maand drie maal portretteren, maar een jongere man kwam
niet op het doek te staan.322

Zijn bestaan vern a uwde zich tot het leven met Gretel , be zoe ken aan Nederl a n d
daargelaten. Het was een leven dat minder bood dan hij, en vermoedelijk ook zij, had
verwacht. Zijn teruglopende gezondheid liet geliefde activiteiten als reizen, wandelen
en bovenal mu s i ceren nog nauwel ijks toe . Beyen vo l gde nog wat er in de wereld ge-
beu rde , maar licht hoofd s chu d den d . Hij maakte er geen deel meer van uit, zou dat oo k
niet kunnen.

Zo leefde de Europeaan en wereldburger Beyen zijn laatste jaren in een isolement.
In die omstandigheid zou hij ook sterven, ironisch genoeg in Nederland, dat hij juist
h ad verl a ten om groo t s er te kunnen leven . En met ach terl a ting van een bizar te s t a-
m en t : geen herden k i n g, geen mis en geen gr a f . Hij verra s te daarm ee voor de laatste
keer iedereen, zoals schouwburgbezoekers overvallen zouden worden door een groot
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a rtiest die na een su cce s vol optreden geen beh oef te heeft aan een open doe k . De ze nar-
c i s ti s che en ij dele man, de ze kunsten a a r, de ze pra gm a ti s che bankier, die vri end en vij-
and vers teld deed staan door gep a s s i on eerd op zoek te gaan naar Eu ropese een h ei d
om een welva ren de samen l eving voor iedereen te verwe zen l ij ken , koos bewust voor
een sober einde zonder publiek.
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