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Samenvatting  

 
 
 
 
 
 
 

Wanneer het schilderijen betreft, denken we meestal aan objecten die de 
muren van onze kamers sieren, boven de bank of de vergadertafel. Wachtend 
totdat iemand een blik op ze werpt, hangen ze daar stilletjes. Of we denken 
aan schilderijen als kunstwerken, tentoongesteld in galeries en musea, waar ze 
bezoekers tot (ogenschijnlijk) geleerde conversaties aanzetten en voorwerp 
zijn van esthetisch genot. We denken doorgaans niet over schilderijen als 
actieve deelnemers in het sociale verkeer; als personen tegen wie we kunnen 
praten wanneer ze ons komen opzoeken.  

Ten onrechte, zo laat ik in mijn proefschrift zien. In het Venetië van de 
zestiende eeuw, het specifieke geval waar deze studie zich op richt, konden 
schilderijen precies zo functioneren: als actieve deelnemers in sociale situaties 
met menselijke trekjes. Een goed voorbeeld hiervan is te vinden in een brief 
die de Venetiaanse patriciër Francesco Bembo schreef aan Bianca Capello, de 
groothertogin van Toscane, waarin hij een bezoek memoreert dat hij, samen 
met een geschilderd portret van Capello, aflegde aan het Venetiaanse staats-
hoofd, de Doge. Het portret, zo valt in de brief te lezen, ging met de Doge 
en zijn gasten mee aan tafel, waar het de conversatie voor lange tijd bepaalde; 
later verklaarde de Doge verliefd op het portret te zijn; en uiteindelijk moest 
Bembo het Dogepaleis zonder zijn portret verlaten, omdat het de nacht bij de 
Doge zou doorbrengen. Als we de brief serieus nemen, deed het portret van 
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Bianca Capello dingen die gewoonlijk alleen aan mensen worden toegeschre-
ven: het circuleerde, werd onderhouden tijdens een diner en bracht de nacht 
door bij een machtig man. De vraag is hoe we een dergelijk bericht, zo on-
compatibel met hedendaagse ideeën over hetgeen schilderijen zijn en doen, 
kunnen interpreteren.  

Bij nadere beschouwing blijkt dat schilderijen in zestiende-eeuws Venetië 
nog veel meer rollen of functies konden vervullen. In mijn introductie sta ik 
enige tijd stil bij de geschilderde wanddecoraties van het Dogepaleis zelf, 
aangebracht aan het einde van de zestiende eeuw, om aan te tonen dat deze 
een veelvoud van rollen speelden. Onder meer werden zij beschouwd als 
documenten of ongemedieerde historische bewijzen voor een bepaalde loop 
van de geschiedenis; als levende aanwezigheid van de in de schilderijen ge-
portretteerde mannen; en als producten van de hand van Venetië’s beroemd-
ste schilders, zoals Titiaan, die de natuur zo levensecht hadden weten vast te 
leggen dat deze niet langer geschilderd leek maar de werkelijkheid zelve. 
Wederom doet zich hier de vraag voor, hoe we deze rollen kunnen begrij-
pen. Schilderijen zijn immers toch slechts levenloze planken of doeken be-
smeerd met verf? 

In de kunsthistorische literatuur is vooral de laatstgenoemde van de hier-
boven geïnventariseerde reacties op schilderijen een bekende. In veelal literai-
re teksten, gedichten, brieven en kunsttraktaten prijzen gecultiveerde auteurs 
de verworvenheden van de schilderkunst van hun tijd. Binnen de grenzen 
van deze studie is het vooral Titiaan die zulke lofuitingen ontvangt: hij brengt 
beweging in zijn schilderijen, die lijken te leven, en zijn figuren zijn niet van 
verf maar van vlees gemaakt. In het bestaande onderzoek worden deze reac-
ties grofweg op twee manieren geïnterpreteerd: als topoi of gemeenplaatsen 
die ofwel vanwege hun conventionele karakter betekenisloos zouden zijn, 
ofwel onderdeel zijn van een (autonoom) kunstkritisch en -theoretisch dis-
cours. Ook voor mij is het evident dat het prijzen van de levensechtheid van 
een schilderij in zestiende-eeuws Venetië een conventie was, maar ik bestrijd 
dat dit geheel en al als een kunstzinnig fenomeen te begrijpen zou zijn. Es-
sentieel is daarbij de vaststelling dat vroegmodern Europa, en zeker Cinquecen-
to Venetië, geen autonoom kunstbegrip kende. Schilderkunst was volledig 
verankerd in de maatschappij en in feite gedienstig aan het religieuze, politie-
ke en sociale domein. Dit heeft consequenties voor de manier waarop we het 
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functioneren van Venetiaanse schilderijen dienen te bestuderen: namelijk als 
onderdeel van de cultuur die deze schilderijen voortbracht.  

Uiteindelijk roept de inleiding drie nauw met elkaar verbonden vragen 
op. Ten eerste: schilderijen in zestiende-eeuws Venetië blijken een reeks van 
functies en effecten op hun beschouwers te hebben gehad, die niet goed aan-
sluiten bij onze hedendaagse ideeën over wat schilderijen zijn; en die even-
min overeenkomen met onze ideeën over vroegmoderne schilderkunstige 
genres en hun bijbehorende functies. We moeten daarom op zoek naar 
nieuwe concepten die ons kunnen helpen begrijpen hoe schilderijen werk-
ten. Ten tweede: bij wijze van hypothese kunnen we stellen dat deze schilde-
rijen deel uitmaakten van sociale netwerken. Maar hoe zagen deze netwerken 
eruit? Wie zaten daarin? En hoe ging die interactie tussen mensen en schilde-
rijen in zijn werk? De derde en laatste vraag, ten slotte, heeft betrekking op 
de literaire topos van het levensechte schilderij. Hoe moeten we deze topos 
begrijpen en hoe is de artistieke levensechtheid te verbinden met de ‘sociale 
levensechtheid’ van het schilderij? 

Om deze vragen te beantwoorden presenteer ik in de tweede helft van de 
introductie een model dat ik vervolgens in de vier hoofdstukken van het 
proefschrift toepas. Kerngedachte van dit model is dat schilderijen in het Ve-
netië van het Cinquecento sociale levens hadden: ze waren deel van sociale 
netwerken waarbinnen ze met mensen interacteerden. Deze kerngedachte 
wordt op twee manieren onderbouwd: zowel theoretisch als historisch. Om 
met de theoretische onderbouwing te beginnen, deze is geïnspireerd op de 
theorie van de werking (agency) van kunst van de Britse antropoloog Alfred 
Gell (1945-1997). In zijn boek Art and Agency (1998), postuum gepubliceerd, 
stelt Gell dat kunstobjecten in het kader van een antropologische theorie net 
als mensen beschouwd kunnen worden als sociale agenten, d.w.z. als hande-
lende personen, die invloed kunnen uitoefenen op andere personen en/of 
dingen in hun netwerk (nexus). Zo’n netwerk waarin kunstvoorwerpen een 
rol spelen, bestaat uit vier verschillende spelers. Er is het prototype, of degene 
die in het voorwerp wordt uitgebeeld; de kunstenaar, of degene die het 
voorwerp heeft gemaakt; de ontvanger of de persoon die het artefact bekijkt, 
gebruikt en mogelijk ook besteld heeft; en tot slot is er de index, het kunst-
voorwerp zelf. Volgens Gell oefent het kunstvoorwerp – of dit nu een ver-
sierde kano of een schilderij van Picasso is – invloed uit op de andere spelers 
in het netwerk, en is het voorwerp tegelijkertijd een levend bewijs dat er 
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invloed wordt uitgewerkt (vandaar de term ‘index’, ‘aanduiding’) door de 
verschillende spelers via het kunstvoorwerp. Het is nu juist het uitoefenen 
van invloed (agency) die karakteristiek is voor personen, aldus Gell, en daar-
om zijn kunstobjecten binnen zijn theorie als personen te beschouwen. 

Het belang van Gells theorie voor dit proefschrift schuilt erin dat deze niet 
is gebaseerd op moderne Westerse concepties van kunst, maar juist is ont-
worpen als een raamwerk met een in feite universele reikwijdte en daarom 
bijzonder geschikt is om toegepast te worden op kunst van het vroegmoderne 
Europa, waarin een heel ander kunstbegrip bestond dan wij tegenwoordig 
kennen. Omdat het een antropologische theorie is, leidt toepassing ervan, in 
tegenstelling tot bijvoorbeeld formalistische of semiotische methoden, tot een 
contextuele analyse en verschuift de nadruk van het werk zelf naar de produ-
cerende cultuur in haar geheel. Maar het meest concrete belang van Gells 
ideeën ligt in de notie van de nexus, die hier wordt gebruikt om de sociale 
levens van schilderijen te reconstrueren en te ontrafelen. 

Zoals gezegd heeft het idee van de sociale levens ook een historische on-
derbouwing. Uit historisch onderzoek weten we dat zestiende-eeuws Venetië 
zelf een sociale benadering van persoonlijkheid kende; waarmee ik bedoel te 
zeggen dat persoonlijkheid sterk in sociale termen werd gedefinieerd, d.w.z. 
in relatie tot de medemens. In de theatrale samenleving die Venetië was – en 
ik parafraseer hier de Britse cultuurhistoricus Peter Burke – ging het erom de 
sociale rol waarvoor men in de wieg was gelegd zo overtuigend mogelijk te 
spelen. De inherent sociale factoren van verschijning en eer waren hierbij 
belangrijker dan oprechtheid. In deze theatrale samenleving waren kunst-
voorwerpen, waaronder schilderijen, instrumenten waarmee mensen hun 
publieke verschijning konden versterken, omdat kunstvoorwerpen in deze 
cultuur van spel en conventies, met deze dóór en dóór sociale definitie van 
persoonlijkheid, onder bepaalde omstandigheden de rollen van mensen kon-
den overnemen en dus personen konden worden. Het gaat er in dit proef-
schrift in belangrijke mate om de omstandigheden waaronder dit kon gebeu-
ren te achterhalen. 

Hierbij meng ik mij in een groter debat. In 1989 zette de Amerikaanse 
kunsthistoricus David Freedberg met zijn boek The Power of Images het on-
derwerp van de op de beschouwer inwerkende afbeelding op de wetenschap-
pelijke agenda. Hoewel de ondertitel van zijn studie zowel een geschiedenis 
als een theorie van de reacties op zulke afbeeldingen belooft, is zijn boek 
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veeleer een alarmerend grote verzameling van zulke reacties die weinig vra-
gen beantwoordt en er vooral veel oproept. Dit proefschrift wil de gedetail-
leerde analyse bieden waar het in Freedbergs boek nog aan ontbreekt. Een 
jaar na Freedberg publiceerde de Duitse kunsthistoricus Hans Belting zijn Bild 
und Kult (1990), waarin hij onderscheid maakte tussen het ‘tijdperk van het 
beeld’ en het ‘tijdperk van de kunst’, waarvan hij het begin ten tijde van de 
Reformatie situeerde. De belangrijkste verandering die dit nieuwe tijdperk 
met zich meebracht, volgens Belting, was dat God niet langer aanwezig werd 
geacht in religieuze afbeeldingen, zoals daarvoor algemeen het geval was. 
Hoewel stevig bekritiseerd is Beltings these nog altijd zeer invloedrijk. In 
mijn proefschrift betoog ik echter dat de vroegmoderne periode geenszins 
een ‘tijdperk van de kunst’ was in de betekenis die Belting eraan geeft en dat 
de veranderingen die zich in deze periode voordeden in de manieren waarop 
schilderijen en andere kunstvoorwerpen met hun omgeving interacteerden, 
slechts gradueel waren. 

Ik zal nu eerst op mijn belangrijkste conclusies ingaan alvorens aandacht te 
besteden aan de afzonderlijke hoofdstukken. Aan het eind van mijn studie 
kom ik tot een inventarisatie van activiteiten van schilderijen die zoal aan bod 
zijn gekomen. Ongetwijfeld zijn er, zou men andere gevallen bestuderen, 
nog heel wat aan het lijstje toe te voegen, maar we kunnen stellen dat schil-
derijen in zestiende-eeuws Venetië in ieder geval op uiteenlopende manieren 
met mensen samenleefden, niettegenstaande de officiële leer van de Kerk op 
dit gebied. Schilderijen ontvingen bezoekers en trokken pelgrims aan; ze 
genazen en redden mensen; ze verdienden geld; mensen werden verliefd op 
ze; ze riepen agressie op en werden slachtoffer van geweld; ze werkten als 
agenten van kunstenaars, adellijke families en vorstenhoven; ze werden gesla-
gen, gekust en geliefkoosd. In de theatrale samenleving die Venetië was ver-
tolkten schilderijen hun rollen op vergelijkbare wijze met mensen; schilderij-
en zowel als mensen vertoonden zeer conventioneel gedrag en hielden zich 
aan relatief vaststaande scenario’s die waren gemodelleerd naar de kerkelijke 
liturgie, naar de literaire schema’s van het Petrarchisme en de hoofse liefde en 
naar de riten van de Venetiaanse staat.  

Wat betekent dit nu voor ons begrip van vroegmoderne ‘kunst’? Gefor-
muleerd in termen van Gells theorie ontstaat de situatie die het meest aansluit 
bij een modern Westers kunstbegrip, wanneer de bijdrage van de kunstenaar 
aan het sociale netwerk van het kunstvoorwerp relatief groot is; wanneer de 
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invloed van de kunstenaar, vergeleken met andere personen in het netwerk, 
doorslaggevend is. Maar wat dit proefschrift laat zien is dat het belang van de 
kunstenaar ten opzichte van andere personen, zoals het prototype of de op-
drachtgever, niet het resultaat was van een zich ontwikkelend ‘tijdperk van de 
kunst’: de notie van ‘kunst’ als zodanig was veeleer de uitkomst van diverse 
sociale, religieuze en politieke constellaties. Kunstvoorwerpen, waaronder 
schilderijen, waren instrumenten in de handen van religieuze instituties, rege-
ringen, en families; en kunstenaars waren dit meestal ook. Deze studie laat 
bovendien zien dat deze situatie helemaal aan het einde van de zestiende 
eeuw nog grotendeels onveranderd was. 

Wanneer het gaat om effectieve artefacten, of anders gezegd, schilderijen 
en andere objecten die sterke reacties bij hun beschouwers opriepen, zijn 
onderzoekers het verre van eens over de vraag waar nu de oorsprong ligt van 
deze effectiviteit. Opvallend is daarbij dat kunsthistorici veelal wijzen naar het 
kunstwerk zelf en zijn bijzondere vorm, terwijl antropologen en sociaalhisto-
rici de oorzaak eerder zoeken in de omgeving. In mijn proefschrift laat ik 
zien dat schilderijen met een complex en bloeiend sociaal leven vooral daar 
voorkwamen waar politieke, religieuze, sociale en culturele belangen van 
diverse partijen samenvielen. Alle hier bestudeerde schilderijen hebben daar-
naast enkele formele kenmerken gemeen: ze bevatten levensgroot afgebeelde 
menselijke figuren en één van die figuren heeft zodanig zijn of haar blik naar 
buiten gericht dat de beschouwer wordt uitgenodigd tot het maken van oog-
contact. We vinden deze formele kenmerken echter bij veel meer schilderijen 
uit de periode terug, waarbij niet altijd iets over de effectiviteit bekend is. Ik 
concludeer dan ook dat de formele eigenschappen van schilderijen weliswaar 
een rol lijken te spelen, maar dan wel samen met vele andere factoren; de 
wijze waarop schilderijen met hun omgeving interacteerden was het resultaat 
van een complex spel van krachten, waarvan vorm er slechts één was. 

Om te laten zien hoe ik tot deze conclusies gekomen ben, zal ik nu de in-
houd van de vier opeenvolgende hoofdstukken kort samenvatten. In Hoofd-
stuk Een staat een religieus schilderij centraal dat vanaf 1520 bekend stond 
om zijn wonderbaarlijke krachten: gelovigen in Venetië waren van mening 
dat het schilderij, een Kruisdragende Christus, slachtoffers van straatgeweld op 
bovennatuurlijke wijze kon genezen. Toch zijn het niet enkel religieuze mo-
tieven, zo blijkt, die de omgang van mensen met dit schilderij hebben be-
paald.  
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Het werk is vermoedelijk aan het einde van het eerste decennium van de 
zestiende eeuw gemaakt en bevond zich al snel in het bezit van één van de 
grootste lekenbroederschappen van Venetië, de Scuola Grande di San Rocco. 
Over de vraag wie het doek gemaakt heeft, is al veel gestreden, maar het 
enige dat vaststaat, is dat we het niet zeker weten; Titiaan en Giorgione zijn 
de meest waarschijnlijke auteurs. Belangrijker dan deze kwestie zijn echter de 
wonderbaarlijke krachten, zeker in de eerste helft van de zestiende eeuw. 
Door gelovigen werd het schilderij in staat geacht hen te genezen als was het 
Christus zelf. Waar kwam dit geloof vandaan?  

Allereerst heb ik voor de beantwoording van deze vraag de formele aspec-
ten van het schilderij onderzocht. Hierbij is het van belang dat het om een 
zeer verstild beeld gaat, waarvan een Christusfiguur het middelpunt vormt die 
het schilderij uitkijkt richting de beschouwer. Problematisch is dat deze 
Kruisdragende Christus in formeel opzicht veel overeenkomsten heeft met een 
aantal andere schilderijen gemaakt omstreeks 1510, terwijl het veel minder 
lijkt op andere wonderbaarlijke objecten, die gewoonlijk reeds een zekere 
ouderdom bereikt hadden alvorens effectief te worden. Meer aanknopings-
punten kunnen we vinden bij een groepje religieuze objecten dat eveneens in 
het bezit was van de Scuola di San Rocco. Ik denk dan met name aan een 
miraculeuze bloeiende doorn afkomstig van Christus’ kroon; aan een wonde-
ren verrichtende crucifix; en aan de relieken van de patroonheilige van de 
broederschap. Ik betoog dat de oorsprong van de wonderbaarlijke kracht van 
het schilderij bij deze objecten gevonden kan worden. Deze kracht werd 
vervolgens verder verspreid door de talloze adaptaties van het schilderij, ge-
maakt in allerlei media. Eerder dan het aura van het wonderbaarlijke prototy-
pe teniet te doen, versterkten zulke reproducties of adaptaties de kracht van 
het origineel door het te laten werken voor een groot publiek.  

Vanaf omstreeks 1550 zien we een opvallende verschuiving in de manier 
waarop het schilderij door de Venetianen wordt benaderd. Het begint op te 
duiken in teksten over de Venetiaanse schilderkunst, waar het weliswaar nog 
steeds met een wonderbaarlijke werking wordt geassocieerd, maar nu ook 
met kunstenaars in verband wordt gebracht. Dit is een belangrijke ontwikke-
ling: niet langer vallen Christus en zijn afbeelding samen; kunstenaars werk-
zaam in het hier en nu, met name Titiaan, komen tussen beide. De Kruisdra-
gende Christus wordt meer en meer beschouwd als het wonderbaarlijke pro-
duct van Titiaans penseel. 
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In Hoofdstuk Twee verplaats ik mijn blik naar de provincie, om precies te 
zijn naar het bisdom Treviso, zelf een bloeiend centrum van renaissancecul-
tuur. Het schilderij waar dit hoofdstuk om draait is een altaarstuk dat in 1523 
in de zogeheten Kapel van de Annunciatie in de kathedraal van Treviso werd 
geïnstalleerd. Het altaarstuk, dat toepasselijk de Annunciatie verbeeldt, wordt 
traditioneel toegeschreven aan Titiaan, hoewel ook in dit geval, net als in 
Hoofdstuk Een, vroege bronnen geen kunstenaar noemen. Het schilderij is 
voor deze studie van belang omdat het drie jaar na zijn installatie slachtoffer 
werd van een geweldsdaad: getuigenverslagen maken melding van ‘pek en 
ander vuil’ dat tegen het paneel werd gesmeten met als doel de afbeelding van 
de donor, de derde figuur in het schilderij naast Maria en de aartsengel Gabri-
el, te beschadigen. Ik probeer de vraag te beantwoorden waarom deze aanval 
heeft plaatsgevonden en de aanval in een sociale en historische context te 
plaatsen. 

Ook in dit hoofdstuk worden de formele aspecten van het schilderij in 
kwestie onderzocht om te bezien wat hun aandeel is geweest in de respons 
die het werk heeft opgeroepen. Titiaans Annunciatie heeft een innovatief en 
experimenteel karakter, maar toch is dat niet zozeer wat tot de aanslag heeft 
geleid. Eerder lijkt dat één onderdeeltje hiervan geweest te zijn, namelijk het 
portret van de donor, dat niet en profil is weergegeven, zoals gebruikelijk, 
maar perfect frontaal, terwijl de meest heilige figuur, Maria, van de zijkant 
wordt getoond. De eerder genoemde getuigenverslagen benadrukken het 
aanstootgevende karakter van deze weergave: men voelt zich gedwongen de 
donor vereren in plaats van de Madonna. En dat wordt extra problematisch 
gevonden omdat de afgebeelde figuur de binnen het bisdom van Treviso zo 
gehate rechterhand van de bisschop is, een man genaamd Broccardo Mal-
chiostro. 

Maar hiermee is de kous nog lang niet af. Want waarom eigenlijk kozen 
vijandige kanunniken Malchiostro’s donorportret tot doelwit als ze de man 
zelf wilden schaden? Dat is alleen te begrijpen, zo stel ik, als portretten als 
directe vervangers van hun prototypen werden ervaren. Het is deze directe 
connectie tussen prototype en afbeelding die eveneens werd geëxploiteerd 
door de makers van een spottende tekening van dezelfde Malchiostro die 
nabij de kathedraal op een buitenmuur werd aangebracht. Spotprent en ico-
noclasme zijn zo te beschouwen als twee kanten van dezelfde medaille: beide 
richten zich op een afbeelding om de daarin afgebeelde persoon te raken. 
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Binnen de context van het conflict in Treviso zijn deze twee aspecten ver-
moedelijk uiteindelijk slechts onderdelen van een veel grotere haatcampagne 
geweest, waarbij geweld ook tegen mensen niet werd geschuwd. In die zin 
zijn de gebeurtenissen zeer vergelijkbaar met hetgeen zich in de jaren 1520 
ten noorden van de Alpen voltrok: in de vroege jaren van de Reformatie 
treffen we daar op grotere schaal zowel iconoclasme – geweld gericht op 
(religieuze) afbeeldingen – als geweld gericht op geestelijken aan. Het para-
doxale is dat de iconoclasten juist door afbeeldingen net als mensen geweld 
aan te doen, hun levensechtheid deden toenemen. De daders van de aanslag 
in Treviso, zelf geestelijken, en dus op de hoogte van de richtlijnen van de 
kerk omtrent religieuze afbeeldingen, zo mogen we veronderstellen, hadden 
beter moeten weten. Zij kozen evenwel voor een strategie die in de praktijk 
werkte: na de aanval op zijn portret zou Malchiostro geen rol van betekenis 
meer spelen. 

In een Excursus die het tweede hoofdstuk besluit, besteed ik kort aandacht 
aan een verschijnsel dat ik ‘poëtisch iconoclasme’ noem. Hier wordt een 
reeks gedichten besproken van de hand van de in Venetië werkzame dichter 
Niccolò Franco waarin Titiaans geschilderde portretten van Franco’s rivaal, 
Pietro Aretino, bespot worden. Anders dan in het geval van de Annunciatie 
richt de iconoclast zijn pijlen hier ook op de kunstenaar. Met zijn nadruk op 
poëzie kijkt de Excursus ook vooruit naar de volgende twee hoofdstukken, 
waarin de dichtkunst een grote rol speelt. 

Hoofdstukken Drie en Vier richten zich, anders dan het eerste deel, op 
ogenschijnlijk profane schilderijen: in beide gevallen staan portretten van 
adellijke vrouwen centraal. Zoals duidelijk zal worden vormde religie echter 
een belangrijke inspiratiebron voor de wijze waarop mensen met deze schil-
derijen omgingen. Hoofdstuk Drie behandelt de geschilderde en geschreven 
portretten van Irene di Spilimbergo (1538-1559), afkomstig uit een adellijk 
geslacht uit de Friuli, die zich met haar familie in Venetië vestigde en daar 
onder meer actief werd als amateurschilderes. Haar tegenwoordige bekend-
heid dankt ze aan het feit dat er na haar dood door haar bewonderaars een 
zeer omvangrijke dichtbundel in haar nagedachtenis werd gepubliceerd, waar 
dichters vanuit heel Italië werk voor aanleverden. Veel bijdragen aan deze 
bundel gaan over de schilderkunst: enerzijds over – soms denkbeeldige – 
portretten van Irene geschilderd door kunstenaars als Titiaan, die haar, zo 
maken de gedichten duidelijk, ook na haar dood in leven konden houden. 
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Anderzijds zijn Irenes eigen schilderactiviteiten een onderwerp. Hier neemt 
het commentaar van de dichters een heel andere wending: het schilderen van 
levensechte schilderijen wordt beschouwd als een overmoedige daad, die de 
kunstenaar, door ingrijpen van christelijke of antieke goden, uiteindelijk het 
leven kost.  

Dit discours over schilderkunst, leven en dood bepaalt een deel van de in-
houd van het hoofdstuk. Een ander deel gaat over twee daadwerkelijk ge-
schilderde portretten van Irene en haar zus Emilia, tegenwoordig bewaard in 
de National Gallery of Art in Washington D.C., en hun opmerkelijke ont-
staansgeschiedenis. Deze werken werden enkele jaren voor de vroegtijdige 
dood van Irene gemaakt door de relatief onbekende schilder Zuan Paolo 
Pace. Op basis van een combinatie van technisch en schriftelijk bewijs betoog 
ik dat de schilderijen na de dood van Irene in Titiaans atelier zijn bewerkt. 
Zo’n bewerking moet gezien worden in de context van een cultuur waarin 
Titiaan als de ultieme demiurg gold, de goddelijke kunstenaar die met slechts 
een toets van zijn penseel schilderijen tot leven kon wekken. 

Uiteindelijk zijn zowel het portret in Washington als de dichtbundel te 
beschouwen als substituten van Irene, die haar invloed na haar dood konden 
continueren. Waaruit bestond deze invloed dan, kunnen we ons afvragen? 
Deze was, zoals voor bijna alle vrouwen in de zestiende eeuw, slechts zeer 
indirect. ‘Irene di Spilimbergo’ blijkt een constructie te zijn vóór en dóór 
Irenes clan en diens allianties. Het beeld dat de schilderijen en de dichtbundel 
van Irene creëren is niet dat van een vrouw van vlees en bloed maar van een 
reeks idealen; van de onbereikbare en onwillige beminde van de dichter tot 
een heldin uit de Griekse mythologie; van evenbeeld van haar oudere zus 
Emilia tot een Roomse heilige. ‘Irene’ blijkt niet in de laatste plaats voor de 
Kunstenaar zelf te staan, die kort na 1550 ergens in geslaagd was wat nog 
nooit in die mate was bereikt: levenloze dingen maken die eruitzien alsof ze 
leven. 

In het vierde en laatste hoofdstuk keer ik terug naar het portret van Bianca 
Capello, waarmee ik mijn proefschrift ook begonnen was. Het bezoek dat dit 
portret bracht aan de Venetiaanse Doge, zoals hierboven beschreven, blijkt de 
climax te zijn van een proces dat in het jaar 1586 al maanden gaande was en 
waarbij het schilderij werd bezocht en vereerd, zo stelt de eigenaar, door 
honderden mensen. Op basis van tot nog toe grotendeels onbekend en onge-
publiceerd bronnenmateriaal kunnen we constateren dat het portret van Ca-
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pello, geschilderd door de Romeinse kunstenaar Scipione Pulzone, grofweg 
drie verschillende rollen speelde – die elkaar overigens geenszins in de weg 
zaten. Ten eerste ontwikkelde zich er een Platonische liefdesaffaire tussen het 
schilderij en Francesco Bembo, de Venetiaanse patriciër in wiens bezit het 
schilderij verkeerde. Ten tweede werd het schilderij een model voor Veneti-
aanse kunstenaars, die het bewonderden om zijn on-Venetiaanse precisie. 
Ten derde speelde het een rol op het toneel van de Venetiaanse en pan-
Italiaanse politiek door politieke allianties te verstevigen. Ik zal ieder van deze 
rollen kort toelichten. 

Dat er een liefdesrelatie kon ontstaan tussen een man en een geschilderd 
portret moet begrepen worden in de context van het Petrarchisme, de navol-
ging van het werk van de veertiende-eeuwse Italiaanse dichter Francesco 
Petrarca, die door de Venetianen als een geadopteerde zoon werd gezien. Bij 
deze navolging was met name Petrarca’s Canzoniere of Liedboek van belang, 
zijn sonnettenreeks over zijn liefde voor de onbereikbare Laura. Al bij Petrar-
ca waren door kunstenaars vervaardigde portretten van de beminde en ontoe-
gankelijke dame een gevaarlijk substituut, waarin de idolate dichter zichzelf 
kon verliezen. Juist in zestiende-eeuws Venetië werd dit gegeven een ware 
topos, zoals we dat ook tegenkomen in de dichtbundel voor Irene di Spilim-
bergo. Door voor zichzelf een dergelijke liefdesaffaire met Bianca Capello’s 
portret te construeren plaatste Francesco Bembo zich dan ook in een eer-
biedwaardige traditie waarmee hij zijn sociale positie probeerde te verbeteren. 

Bembo behoorde tot een minderheid binnen het Venetiaanse patriciaat – 
en hiermee komen we op de politieke rol van het schilderij – die zich zowel 
cultureel als politiek sterk op Rome en de Heilige Stoel richtte. Bianca Ca-
pello zelf had een functie voor deze groep, omdat ze Venetiaanse van ge-
boorte was en haar familie tot het Venetiaanse patriciaat behoorde, maar on-
dertussen was getrouwd met de groothertog van Toscane, Francesco I de’ 
Medici, wiens broer Ferdinando weer een machtige kardinaal in Rome was. 
Daar ze zelf echter nooit meer in Venetië kwam, werd haar geschilderde 
portret een verzamelplaats voor haar politieke vrienden. 

Tegelijkertijd werd het portret ook om zijn artistieke kwaliteiten bewon-
derd. De belangrijkste kunstenaars die in de jaren 1580 nog actief waren 
kwamen het werk bezoeken en maakten kopieën, die vervolgens in andere 
Venetiaanse collecties terechtkwamen. Het is opvallend dat een waardering 
van het portret als een surrogaat van het prototype (Capello) en als een artis-
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tieke prestatie van een kunstzinnig genie (Pulzone) compleet door elkaar 
liepen. 

Tot slot zal ik hier nog kort enkele subconclusies uiteenzetten en een be-
langrijke implicatie van mijn onderzoek benoemen. Wat betreft de positie 
van de kunstenaar is gebleken dat deze lang niet altijd belangrijk was of zelfs 
maar zichtbaar. We hebben gevallen bestudeerd waarin de kunstenaar in het 
sociale leven van het schilderij geen enkele rol van betekenis speelt. Ander-
zijds is er één kunstenaar die het discours over levensechte schilderij groten-
deels in zijn eentje bepaalde: Titiaan. In de loop van de zestiende eeuw wordt 
hij meer en meer beschouwd als een goddelijke schepper, die zijn doeken 
niet met verf maar met vlees besmeert. Toch loopt er niet een rechte lijn van 
Titiaan naar de moderne kunstenaar: ook aan het einde van de zestiende 
eeuw waren kunstenaars, zo zagen we in het geval van het portret van Bianca 
Capello, doorgaans ondergeschikt aan sociale en politieke belangen. Als het 
om het prototype gaat, de in het schilderij uitgebeelde persoon, kunnen we 
stellen dat schilderijen zodanig werden behandeld dat er een directe connectie 
tussen prototype en schilderij tot stand kwam. In veel gevallen maken ge-
bruikers van de schilderijen slechts zeer weinig onderscheid tussen de schilde-
rijen en de erop afgebeelde personen. Deze personen hadden zelf weinig 
invloed op hetgeen er met hun portretten gebeurde: deze konden vereerd 
maar ook vernield worden, en in beide gevallen trof dat de prototypen direct. 
Tegelijkertijd werden schilderijen geprezen als artistieke prestaties en ik zou 
dan ook niet willen beweren dat de Venetianen schilderijen stelselmatig voor 
levende wezens in biologische zin aanzagen. Op sociaal niveau leefden de 
schilderijen echter wel degelijk.  

Een vraag die dit alles oproept, ten slotte, is wat er tegenwoordig nog 
merkbaar is van deze sociale levens. De schilderijen waar dit proefschrift over 
gaat zijn door de eeuwen heen verspreid geraakt, maar zelfs in die gevallen 
waar ze zich nog op hun oorspronkelijke locatie bevinden is er van de soort 
van interacties die in dit boek worden beschreven niets meer over. Doet de 
huidige manier van conserveren en tentoonstellen de Europese schilderkunst 
van vóór de moderne tijd recht?  

De portretten van de zusters Spilimbergo zijn misschien wel het meest 
sprekende voorbeeld. In de National Gallery of Art hangen zij in het depot, 
verborgen voor het publiek, aldus bewaard voor het nageslacht maar tegelij-
kertijd onzichtbaar, dood noch levend. De beslissing om ze niet tentoon te 
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stellen is deels ingegeven door de slechte conditie van de schilderijen; dat ze 
worden beschouwd als geschilderd door een navolger van Titiaan en niet 
door ‘de meester zelf’, is ook van belang. Mijn onderzoek stelt zulke traditio-
nele argumenten aan de kaak. Meer in het algemeen roept het de vraag op of 
we alternatieve manieren kunnen bedenken om Europese kunst van voor de 
moderne tijd te bewaren en tentoon te stellen; manieren die meer recht zou-
den doen aan de levenskracht van deze werken, vroeger en nu. 

 
 
 



 


