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IT De naschokken van 1968

Een lente, die nooit voorbijgaat."”

—Jif{ Pelikan—

Der Prager Friihling, das war

o 194
unser politisches Flower Power.

—anoniem artikel uit de alternatieve
muziekscene in de DDR—

Het is maar de vraag in hoeverre de offici€le ideologie nog een relevante factor was in de
communistische samenlevingen van de jaren zeventig en tachtig. Het lijdt geen twijfel dat zij
in deze tijd enorm aan gezag en aantrekkingskracht had ingeboet. Dat de geschiedenis van
deze teloorgang vaak geschreven is door mensen die de aantrekkingskracht van het marxisme
uit eigen ervaring kenden, zal eraan hebben bijgedragen dat het verval in soms wel heel
krachtige bewoordingen is opgetekend. Niet zelden wordt de eigen breuk met de leer
uitvergroot tot het einde van de leer zelf.'” Ideeén sterven echter meestal een langzame dood,
op verschillende tijden en plaatsen. In de bekende anthologie The God that failed (1952)
waarin voormalige communisten verslag doen van hun vroegere geloof, komt goed naar voren

dat iedere ex-communist zijn eigen Kronstadt heeft.'”®

Door de gebeurtenissen in Kronstadt,
waar het Rode Leger een opstand van matrozen had neergeslagen, waren al in 1921 ettelijke
sympathisanten van de Sovjet-Unie van hun geloof gevallen. Of het nu de showprocessen uit
de jaren dertig, Chroesjtsjovs ontmanteling van het monument Stalin, of de militaire
interventies in Hongarije en Tsjechoslowakije waren, het moment van afscheid was voor elke
generatie anders en ook in de jaren zeventig had de socialistische utopie, al dan niet in
marxistische vorm, niet voor iedereen haar bekoring verloren. Als een ster die, alvorens
definitief uit te doven, nog één keer fel oplicht, had zij dankzij de Praagse Lente zelfs nieuw
enthousiasme weten op te wekken. Het klassieke revisionisme, dat vasthield aan het marxisme

en zich had toegelegd op ideologische herstelwerkzaamheden, mocht dan aan betekenis

193 Jit{ Pelikédn, Ein F riihling, der nie zu Ende geht. Erinnerungen eines Prager Kommunisten (Frankfurt am
Main 1976).

194 < Armee und wir — das ist der totale Widerspruch’ in: Klaus Ehring en Martin Dallwitz ed., Schwerter zu
Pflugscharen. Friedensbewegung in der DDR (Reinbek bei Hamburg 1982) 89-99, aldaar 96. Ehring en Dallwitz
zijn pseudoniemen voor Hubertus Knabe en Ulrich Mikan.

195 Zie bijvoorbeeld de bekende werken van Francois Furet en Leszek Kotakowski, die beiden de intellectuele
dood van het marxisme dateren in het jaar waarin zij zelf van hun geloof vielen, namelijk 1956 (Furet) en 1968
(Kotakowski). Francois Furet, Het verleden van een illusie. Essay over het communistische gedachtegoed in de
twintigste eeuw (Amsterdam 1996). Leszek Kotakowski, Main currents of Marxism. Its origin, growth, and
dissolution 3 delen (Oxford 1978).

19 Richard Crossman ed., The God that failed (New York en Londen 1952).
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hebben verloren, de rol van een breder en vooral ook diffuser revisionisme dat zich op
socialistische idealen oriénteerde, was nog niet ten einde.'”’

Behalve de sluimerende aantrekkingskracht als ideaal, bleef de communistische
ideologie ook een factor van belang door haar rol als staatsleer. Op dit punt wordt duidelijk
dat de geschiedenis van het communisme zowel de geschiedenis van een idee als van een
politicke beweging is, en dat beide soms moeilijk uit elkaar te houden zijn. Ook al was de
ideologie verworden tot een doodse deken die over het land lag, de dominante positie van de
communistische partij bracht sommige dissidenten tot de conclusie dat toenaderingspogingen
tot het regime onontkoombaar waren. Wilde zo’n dialoog enige kans van slagen hebben, dan
moest zij zo veel mogelijk in de taal van het regime plaats vinden. Achter dergelijke
ogenschijnlijk koele, tactische overwegingen ging niet zelden het verlangen schuil via de
achterdeur de utopie weer binnen te laten. Maar ook voor dissidenten zonder socialistische
sympathieén bleef het communisme relevant. Het pantser van de offici€le ideologie was niet
zo glad en ondoordringbaar dat elke kritiek er op afketste of als water vanaf gleed, maar bood
juist tal van openingen en zwakke plekken. Zo kan de opkomst van
mensenrechtenbewegingen niet los worden gezien van de sinds de destalinisatie inzettende
trend dat de communistische staten zich in toenemende mate als een rechtstaat gingen
definiéren.

Tot slot had de ideologie ook een sociale dimensie. Zeker de ouderen onder de
voormalige partijleden hadden een groot deel van hun leven aan de communistische beweging
gegeven, en konden dat niet zo maar achter zich laten. In /984 beschreef George Orwell de
verslagen leiders van de revolutie die dagelijks in een café bijeenkwamen en daar zwijgend
met tranen in de ogen hun dagen sleten.'”® Onder de uitgesloten partijleden zal de stemming
niet altijd zo bedrukt zijn geweest, maar zij zochten elkaar op, spraken elkaar bij de
verschillende discussiegroepen en ontwikkelden zo een substituut voor het partijleven dat ze
hadden verloren. Zij waren verbonden door een gedeeld verleden, gemeenschappelijke
omgangsvormen en hadden hun eigen jargon. Een dergelijke geritualiseerde ideologie bood
enige beschutting in het maatschappelijk isolement waarin de voormalige partijleden waren
beland. Tegelijkertijd vormde hun partijachtergrond een barriere in contacten met dissidenten
zonder communistisch verleden. Die lieten het niet na fijntjes op dat verleden te wijzen,
wanneer ze meenden dat de ex-communisten teveel hun stempel op de activiteiten van de
oppositie probeerden te drukken. Zo zorgde het partijverleden voor samenhang maar was ook
een potentiéle splijtzwam, een brandmerk dat ook door de ex-communisten die wel met hun
vroegere geloof hadden gebroken, nooit geheel kon worden verwijderd.

Deze drie geschetste dimensies vullen elkaar aan en lopen in elkaar over, ze omvatten
samen de betekenis van de ideologie, die zich beweegt in het schemergebied tussen idee,
politicke beweging en identiteit.

197 Zie voor een overzicht van revisionistische stromingen: Helga Grebing, Der Revisionismus. Vom Bernstein
bis zum ‘Prager Friihling’ (Miinchen 1977).
1% George Orwell, 1984 (Harmondsworth en Ringwood 1970) 63-66.
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Ex oriente lux?

Na 1968, schreef de Poolse filosoof Leszek Kotakowski in zijn standaardwerk over de
geschiedenis van het marxisme, had het communisme zijn intellectuele aantrekkingskracht
verloren en was het louter een kwestie van macht en repressie geworden.'” Inderdaad was de
geloofwaardigheid van het communisme als een ideologie van bevrijding op een dieptepunt
aanbeland. Tot ver over de grenzen had de Praagse Lente hoge verwachtingen gewekt bij
mensen die, ondanks alles, bleven geloven dat zich in het Oostblok op den duur een
aantrekkelijke, sociaal rechtvaardige maatschappij zou kunnen ontwikkelen. Het
Tsjechoslowaakse hervormingsproces leek te gaan bewijzen dat het communisme van
sovjetmakelij wel degelijk in staat was zich aan de eigen haren op te trekken uit het
bureaucratische moeras waarin het was weggezakt. De invasie van 21 augustus 1968 sloeg
deze hoop de bodem in. Anders dan bij de inval in Hongarije van 1956, toen het ging om een
land dat had aangekondigd het Warschaupact te willen verlaten, was nu een bewind het
slachtoffer dat zich had uitgeput in loyaliteitsverklaringen aan het adres van Moskou en dat
zelfs geleid werd door een in de Sovjet-Unie opgeleide partijfunctionaris met onberispelijke
geloofsbrieven. Meer dan een halve eeuw na de Russische Revolutie leek de realisatie van de
communistische utopie verder weg dan ooit.

Toch verstomden de revisionistische geluiden niet geheel. In Oost-Duitsland bleef het
marxisme een bron van inspiratie voor andersdenkenden en een enkel gewezen partijlid dat
het waagde zich openlijk tegen het bewind uit te spreken. In Tsjechoslowakije leefden
revisionistische opvattingen voort in kringen van weggezuiverde communisten. Velen van hen
hadden afscheid genomen van hun vroegere geloof, was het niet meteen bij de komst van
sovjettanks, dan wel bij de aanblik van de manier waarop hun vroegere kameraden beetje bij
beetje de hervormingen van ’68 de nek omdraaiden. Maar anderen schrokken terug voor het
ideologische niemandsland dat ze voor zich zagen opdoemen. Zij koesterden hun oude
idealen, zelfs toen in de jaren zeventig herhaaldelijk bleek dat hun politieke situatie
uitzichtloos was, en ook nadat de toenadering tot andere oppositionele kringen was uitgemond
in de mensenrechtenbeweging. Bij de samenwerking met anderen mocht de
mensenrechtenproblematiek dan centraal staan, eenmaal onder elkaar kwamen de gesprekken
van de hervormingsgezinde communisten altijd weer uit bij ’68.

In beide landen kenmerkten de revisionistische stromingen zich door een nieuwe,
afstandelijke houding ten opzichte van de Sovjet-Unie. Decennialang hadden de Oost-
Europese communisten op het kompas van Moskou gevaren. Twijfel aan de koers was altijd
uit den boze geweest, en na de Tweede Wereldoorlog had de Sovjet-Unie nog aan glans
gewonnen door haar rol als bevrijder van het nationaal-socialisme. Dit met bloed verworven
krediet was echter verspeeld. Nu het sovjetmodel niet langer zaligmakend was, werd de vraag
naar de juiste weg richting communisme weer actueel. Marxisten als Karl Kautsky en Rosa
Luxemburg hadden al kort na de Russische Revolutie het ondemocratische karakter van de

19 Leszek Kotakowski, Main currents of Marxism. Its origin, growth, and dissolution III The breakdown
(Oxford 1978) 466-467.
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Sovjet-Unie bekritiseerd.”” Daarmee stonden ze aan het begin van een stroming die in de
Sovjet-Unie niet de wegbereider, maar juist een obstakel op weg naar het communisme zag.
Onder druk van de specifiek Russische omstandigheden en de permanente bedreiging waaraan
de jonge staat bloot stond, had het sovjetcommunisme bijzonder autoritaire trekken gekregen
die funest zouden zijn voor de ontwikkeling van het communisme in Europa. Diezelfde
gedachte, ook al geopperd door de pleitbezorgers van de ‘nationale wegen naar het
socialisme’ in de eerste jaren na de Tweede Wereldoorlog, keerde nu verhevigd terug. Wilde
het communisme in Midden- en Oost-Europa de steun van de bevolking herwinnen, zo wisten
de revisionisten, dan zou het zich uit de knellende omhelzing met de Sovjet-Unie moeten
bevrijden.

De futiliteit van dergelijke overpeinzingen leek door de gebeurtenissen van 21
augustus 1968 en daarna overtuigend aangetoond, maar de in de marxistische dialectiek
geschoolde revisionisten lieten zich niet zo snel ontmoedigen. Vooral de oudere generatie had
in de donkerste dagen van de Tweede Wereldoorlog en gedurende de excessen van het
stalinisme geleerd dat momenten van ontluistering nooit mochten afleiden van de hoofdzaak,
en deze dikke huid kwam nu goed van pas. Zeker, de revisionisten stelden in aantal weinig
voor en invloed hadden ze nauwelijks. In Tsjechoslowakije waren de hervormers verdreven
van hoge posten en uit de partij gejaagd, in Oost-Duitsland hadden ze de bastions van de
macht zelfs nooit bereikt of hielden ze zich muisstil. Maar deze maatschappelijke isolatie
bood ook enige gemoedsrust: was het niet duidelijk dat het huidige systeem niets met het
werkelijke communisme te maken had? Kon men werkelijk verwachten dat de opbouw van
het communisme in goede handen was bij een stel incompetente orthodoxen, die vaak ook
nog eens bloed aan hun handen hadden? Verdreven naar de kille uithoeken van de
samenleving warmden de verstoten communisten zich aan de gedachte dat een ideaal dat
nimmer in de praktijk was gebracht, ook niet dood kon worden verklaard.

De vele gezichten van de Praagse Lente

‘Dubcek, Dubcek’ scandeerden de toeschouwers bij de aankomst van Walter Ulbricht op het
vliegveld van Bratislava, waar begin augustus 1968 de leden van het Warschaupact een
ultieme poging ondernamen het Tsjechoslowaakse bewind weer in het gareel te krijgen.
Gewend als hij was aan de georchestreerde toejuichingen die bevriende staatshoofden
normaal gesproken ten deel vielen, vermoedde een geirriteerde Ulbricht een provocatie van
zijn gastheren, met wie hij op slechte voet stond.””’ Vanaf het moment dat de
Tsjechoslowaakse hervormingen in gang waren gezet, had Ulbricht tot de felste criticasters
behoord. De erfenis van 1953 woog daarbij zwaar. Door een wonderlijke speling van het lot
was Ulbrichts loopbaan eigenlijk gered door de opstand van 17 juni uit dat jaar, die de Sovjets
deed afzien van de al besloten vervanging, daar dat als een verder teken van zwakte gezien
zou kunnen worden. Ulbricht had echter aan den lijve ondervonden hoe broos de fundamenten

20 Ronald Kowalski, European Communism 1848-1991 (Basingstoke 2006) 37-58.
20! 7densk Mlynat, Mrdz prichdzi z kremlu (Praag 1990) 174-175. Engelse versie: Night frost in Prague. The end
of humane socialism (New York 1980).
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van het DDR-regime waren en was daardoor gesterkt in zijn wantrouwen ten opzichte van de
Oost-Duitse bevolking. Die had immers in meerderheid achter Hitler aangelopen, en gezien
haar massale deelname aan de opstand was de door de SED ondernomen heropvoeding nog
niet aangeslagen.202 De zeventiende juni werd een trauma voor de Oost-Duitse machthebbers
en versterkte het toch al aanwezige gevoel van bedreiging. De DDR lag in de frontlinie van de
Koude Oorlog, had te maken met een grotendeels vijandige bevolking, en stond onder druk
van de concurrentiestrijd met West-Duitsland. Deze bijzondere situatie zorgde bij de partijtop
voor een soort bunkermentaliteit die in hard en compromisloos optreden de enige juiste koers
zag. Het was voor hen nauwelijks te bevatten dat de Tsjechoslowaakse communisten
vrijwillig een deel van hun machtspositie leken op te geven. Bovendien bracht de bereidheid
van de KSC tot hervormingen de oude garde van de SED in een lastig parket. Toen
Chroesjtsjov in 1956 en opnieuw in 1961 harde kritiek op Stalin uitte, wist Ulbricht zich te
redden door lippendienst te bewijzen aan de destalinisatie, die volgens hem vooral een zaak
van de Sovjet-Unie was. Onder Stalin mochten er dan excessen zijn geweest, voor de DDR
zou dat niet gelden. ‘Keine Fehlerdiskussion’, luidde het parool. Veel keus had Ulbricht niet,
want toegeven dat er in het verleden fouten waren gemaakt zou gevaarlijke consequenties
voor hem kunnen hebben. Er was immers niemand die een groter stempel op de geschiedenis
van de DDR had gedrukt dan hijzelf. Het was hem dan ook een gruwel dat bij de zuiderburen
het culturele klimaat in jaren zestig zo versoepelde dat de stalinistische periode langzaam
maar zeker openlijk konden worden besproken. In 1968 raakten de hervormingen in een
stroomversnelling en in reactie daarop kwam er in de DDR een perscampagne op gang, die
begon met het overnemen van artikelen uit de sovjetpers waarin Tsjechoslowaakse
hervormers werden aangevallen. Later kwamen er ook stukken waarin de SED zelf haar zorg
uitsprak over de ‘contrarevolutionaire ontwikkelingen’ in Tsjechoslowakije, gecombineerd
met suggestieve berichtgeving, zoals de melding in de Berliner Zeitung van 9 mei dat er
Amerikaanse tanks in Praag waren gearriveerd. Dat het om de opnames van een oorlogsfilm
ging, kwam de lezer niet te weten.”"?

De door angst ingegeven houding van de SED-top stond in schril contrast met het
enthousiasme dat onder de aanhangers van een democratisch communisme leefde. Met een
mengeling van ongeloof en vreugde bezagen zij de ontwikkelingen in Tsjechoslowakije, al
waagde slechts een enkeling dat openlijk uit te spreken zoals Wolf Biermann deed in zijn lied
‘In Prag ist Pariser Kommune’:

‘In Prag ist Pariser Kommune, sie lebt noch!
Die Revolution macht sich wieder frei

Marx selber und Lenin und Rosa und Trotzki
stehen den Kommunisten bei [...]

2 Er is lang gedacht dat de opstand van 1953 relatief beperkt van omvang was. Nieuw onderzoek benadrukt
juist het grootschalige karakter en de uit alle lagen van de bevolking komende steun. Zie bijvoorbeeld: Eisenfeld,
Kowalczuk en Neubert, Die verdringte Revolution.

293 Antonin Bendik, ‘Walter Ulbricht, die SED und der Prager Frithling’, Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft
46 (1998) nr. 8, 699-709, aldaar 699-701.
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Wir atmen wieder, Genossen. Wir lachen
Die faule Traurigkeit raus aus der Brust

Mensch, wir sind stiarker als Ratten und Drachen!

. 204
Und hattens vergessen und immer gewusst’.

Uit Biermanns lied spreekt de opgekropte frustratie van jaren. Net als in Tsjechoslowakije
waren er begin jaren zestig in de DDR economische hervormingen van start gegaan die,
doordat ze de centrale rol van de partij beperkten, door sommigen werden aangezien voor het
begin van een ingrijpende koerswijziging. Met de bouw van de Berlijnse Muur in 1961 had de
DDR aan stabiliteit gewonnen en Ulbricht leek die ruimte te benutten voor een wat
pragmatischere politiek. Zijn Neues okonomisches System (NOS) gaf bedrijven meer
verantwoordelijkheid en speelde in op de behoefte aan consumptiegoederen. Hoewel de
economie aantrok kon de SED maar moeizaam leven met deze decentralisatie, en de
basisprincipes van het NOS waren daarom geen lang leven beschoren. In dezelfde jaren van
ogenschijnlijke liberalisering trok een groep veelal jonge schrijvers en kunstenaars de
aandacht. Nu de confrontatie met het Westen enigszins op de achtergrond was geraakt,
richtten deze jongeren de ogen meer op het eigen land.*® Zij voorzagen de opbouw van het
communisme van een kritisch commentaar, dat echter nooit de wenselijkheid van het
communisme zelf in twijfel trok. Toch greep de SED-top in. De oude garde die de dienst uit
maakte in de SED had weinig begrip voor het buiten hangen van de vuile was, zeker als dat
gebeurde in een onconventionele vormentaal waarmee zij zich weinig raad wist. In 1965, op
de beruchte elfde plenaire vergadering van het Centraal Comité van de SED, die als het
Kahlschlagplenum de geschiedenis in zou gaan, werden harde woorden gesproken over films
en boeken die de schaduwkanten van het communisme blootlegden. Kunst, zo werd de
kunstenaars ingepeperd, diende het beleid van de SED uit te leggen, te ondersteunen, en te
verbreiden onder de bevolking, maar niet van kritische kanttekeningen te voorzien. Aldus de
mond gesnoerd, schikten de meeste aangesprokenen zich in deze strenge cultuurpolitiek.
Mistroostig zagen zij toe hoe in Tsjechoslowakije de kritische intelligentsia wel het pleit wist
te winnen en geleidelijk aan de overhand wist te krijgen in de partij zelf, die zich na het
aantreden van Alexander Dubcek tot de motor van de hervormingen ontpopte. De in ongenade
gevallen Biermann, die niets meer had te verliezen, sprak uit wat velen in zijn omgeving
dachten toen hij de Praagse Lente bezong als de langverwachte opleving van de revolutie,
waarbij de grote denkers van het marxisme meekeken over de schouders van de
Tsjechoslowaakse hervormers. Dat Biermann daarbij onbekommerd zulke uiteenlopende
figuren als Lenin, Trotski en Rosa Luxemburg opvoerde, geeft aan dat het hem niet om
theoretische nuances ging. De vergelijking met de Parijse Commune bleek echter treffender
dan hij zal hebben vermoed. Ook in Tsjechoslowakije zou militair geweld een eind maken aan

204 Wolf Biermann, ‘In Prag ist Pariser Kommune’ in: Wolf Biermann, Mit Marx- und Engelszungen (Frankfurt
am Main 2000) 72.
25 Emmerich, Kleine Literaturgeschichte, 176-186.
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een experiment dat door zijn onstuimige, maar kortstondige verloop nog lang tot de
verbeelding bleef spreken.

De betrokkenheid van de DDR bij de militaire inval in Tsjechoslowakije was een grote
slag voor de Oost-Duitse sympathisanten van een democratisch communisme. Niet alleen
waren de hervormingen waarvan ze zoveel verwacht hadden in de kiem gesmoord, ook was
het beeld van de DDR als het vredelievende Duitsland besmet geraakt. ‘Wieder mal deutsche
Uniformen in Prag’, noteerde de schrijfster Brigitte Reimann (1933-1973), op 21 augustus in

haar dagboek.*”

Reimann, die niet kon weten dat er bij de invasie uiteindelijk geen beroep
was gedaan op de gereedstaande Oost-Duitse troepen, was een overtuigde communiste en al
op jonge leeftijd onderscheiden met diverse prestigieuze literaire prijzen.zo7 Zij lag geregeld
overhoop met de SED-functionarissen die over de cultuurpolitiek gingen, maar had een
rotsvast geloof in de antifascistische mythe die zo’n belangrijke factor was in de aanhoudende
loyaliteit van veel intellectuelen. Nog maar enkele jaren tevoren had ze vol schaamte en
schuldgevoel een bezoek gebracht aan Praag en het voormalige concentratiekamp
Theresienstadt.”®™ Voor mensen zoals zij was de inzet van troepen, hoe beperkt die in de
praktijk ook was, nauwelijks te bevatten. Toch spraken slechts erkende stoorzenders als
Biermann, Robert Havemann en Stefan Heym zich onomwonden uit tegen de inval. De
meeste prominente kunstenaars en intellectuelen hielden zich stil, net als het merendeel van
de bevolking.zo9 Tot grote ongeregeldheden kwam het niet, wel waren er duizenden gevallen
van kleinschalig protest, variérend van de weigering resoluties te ondertekenen die de invasie
goedkeurden tot het verspreiden van pamfletten waarin de inval werd veroordeeld. In het
gastenboek van een expositie in Oost-Berlijn, waar in Tsjechoslowakije gefabriceerde
producten werden tentoongesteld, noteerden bezoekers kreten als ‘Dubcek grofle Klasse’.*!”
Sommige episodes verkrijgen door hun tragische einde een glans die ze anders nooit
gehad zouden hebben. Zeker in de DDR lijkt de Praagse Lente postuum alleen maar aan
zeggingskracht te hebben gewonnen. Geheel onlogisch was dat niet, want juist omdat het
Tsjechoslowaakse hervormingsproces geaborteerd werd, kon de illusie van het ‘socialisme
met een menselijk gezicht’ voortleven. Zo kon Biermann in een interview uit 1975 beweren
dat de Praagse Lente bewezen had ‘wie schnell sich aus einem biirokratisch deformierten
Sozialismus eine sozialistische Demokratie entwickeln kann’, waarmee hij voorbij ging aan
het feit dat het ten tijde van de invasie nog absoluut niet duidelijk was op wat voor soort staat

. . . 211
het hervormingsproces zou uitdraaien.

206 Brigitte Reimann, Alles schmeckt nach Abschied. Tagebiicher 1964-1970 (Berlijn 1998) 214.

27 7Zie voor de rol van de DDR bij de inval in Tsjechoslowakije: Ben&ik, ‘Walter Ulbricht, die SED und der
Prager Friihling’, 699-701. Riidiger Wenzke, Die NVA und der Prager Friihling 1968: die Rolle Ulbrichts und
der DDR-Streitkrdfte bei der Niederschlagung der tschechoslowakischen Reformbewegung (Berlijn 1995).

208 Reimann, Alles schmeckt nach Abschied, 206-209.

2 Bernd Eisenfeld, ‘Hoffnung, Widerstand, Resignation. Die Auswirkungen des ‘Prager Friihlings’und seiner
Zerstorung auf der DDR’, Deutschland Archiv 36 (2003) nr. 5, 789-807, aldaar 802-804.

219 11ko-Sascha Kowalczuk, “Wer sich nicht in Gefahr begibt..."” Protestaktionen gegen die Intervention in Prag
und die Folgen von 1968 fiir die DDR-Opposition’, Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 50 (1999) 424-
437, aldaar 426-432.

2 <yiertes Gesprach (mit Wolf Biermann)’, 74.
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Behalve brandstof voor het visioen van een democratisch communisme betekende
‘1968’ voor velen het begin van hun breuk met het regime. Talloze mensen die later in de
politiek alternatieve groepen actief zouden worden, noemden het neerslaan van de Praagse
Lente een sleutelmoment in hun politieke bewustwording. Zo bleef de Praagse Lente in Oost-
Duitsland een symbool van hoop, een symbool dat distantie ten opzichte van het regime
verbond met een blijvend geloof in de communistische idealen. In de woorden van Fritz
Klein, historicus, SED-lid en één van de vele zwijgende sympathisanten van het
hervormingsproces in Tsjechoslowakije:

‘Hatte nicht der ‘Prager Fruhling’ viele eindrucksvolle Zeichen gesetzt, Ideen
geboren und Pline fiir eine bessere Zukunft entworfen, die doch nicht fiir alle
Zeiten ausgeloscht sein muBiten? War es denn génzlich ausgeschlossen, daf3,
was jetzt unterdriickt worden war, das so offensichtlich Verniinftige und
Notwendige, unter giinstigeren Umstidnden in dieser Zeit des stindigen
Wandels widerbelebt werden konnte?’*'?

Deze voorzichtige hoop kon in de DDR langer overleven dan in Tsjechoslowakije, waar de
herinnering aan de Praagse Lente al gauw een bittere bijsmaak kreeg door de ijstijd die erop
volgde. De basis voor dit als normalisatie bekend geworden tijdperk werd gelegd met
zuiveringen van partij en samenleving die hun weerga niet kenden. Meer dan een half miljoen
leden moesten de KSC verlaten of stapten zelf op, en hervormers op vooraanstaande posten
werden van hun functies ontheven. De eerste tijd na de inval was het nog allerminst duidelijk
dat de restauratie zo totaal zou zijn. Het massale, geweldloze verzet van de Tsjechoslowaakse
bevolking had de Sovjets verrast en van hun plan snel een regering met getrouwen te
installeren was niets terecht gekomen. Zo kon de naar Moskou ontvoerde partijleiding,
inclusief de hervormers, met behoud van functies terugkeren. Maar de hoop van mensen als
Dubcek dat enkele kosmetische aanpassingen zouden volstaan om de kern van het
hervormingsproces te redden, bleek tevergeefs. De hervormers waren niet opgewassen tegen
de machinaties van het Kremlin en de verdeeldheid in eigen gelederen. Met succes werden ze
tegen elkaar uitgespeeld, onder druk gezet elkaar publiekelijk af te vallen, en uiteindelijk aan
de kant gezet. De tragiek van de hervormers schuilt in de onbedoelde bijdrage die zij hebben
geleverd aan het succes van de normalisatie. Met het ‘tijdelijk’ opschorten van de persvrijheid
en het opofferen van enkele omstreden kopstukken van de Praagse Lente, zoals de populaire
parlementsvoorzitter Josef Smrkovsky en de standvastige FrantiSek Kriegel, de enige
partijleider die in Moskou had geweigerd zijn handtekening onder de afgedwongen concessies
te zetten, hoopten zij iets van de hervormingen te redden, of in ieder geval politiek te
overleven. Maar in feite bezegelden ze zo hun eigen ondergang. Door de maatschappelijke
protesten tegen de bezetting te temperen, vervreemdden ze zich van de bevolking en daarmee
beroofden ze zichzelf van hun enige potenti€le bron van steun. Vervolgens moesten ze alsnog

€én voor één het veld ruimen.

212 Fritz Klein, Drinnen und draussen: ein Historiker in der DDR. Erinnerungen (Frankfurt am Main 2000) 255.
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Typerend is de rol van Alexander Dubcek, die in april 1969 werd afgezet als
secretaris-generaal, maar wel lid bleef van presidium van de KSC en als voorzitter van het
parlement zelfs de beruchte noodwetten van augustus 1969 zou ondertekenen, die de
burgerrechten verder uitholden. Het zou hem niet baten. Na een kort intermezzo als
ambassadeur in Turkije kon Dubcek zijn dagen gaan slijten bij staatsbosbeheer. Zo
verspeelden de meeste vooraanstaande hervormers hun krediet bij de bevolking, die zich
verraden voelde en een wantrouwige, vaak cynische houding ten opzichte van de politiek
ontwikkelde. Na van de vrijheid te hebben geproefd was de kater des te groter. ‘Unmittelbar
nach dem Einmarsch waren die Tschechen relativ lange...die heimlichen Sieger. Und man
merkte erst nach und nach, da3 man doch verlor...’, schreef de jonge dichter Jan Faktor, die
uit walging over het terugdraaien van de hervormingen Praag verruilde voor de eenzaamheid
van het Slowaakse hooggebergte.213

‘1968’ was in Tsjechoslowakije meer dan een mislukte hervorming van het
communisme. Het was een nationale tragedie die kon worden bijgeschreven in een illuster
rijtje waar al het Verdrag van Miinchen (1938), de slag bij de Witte Berg (1620) en de
hussitische oorlogen (1420-1434) prijkten. ‘Een gewapende interventie leek iedereen (of bijna
iedereen) net zo schadelijk voor de belangen van de Sovjet-Unie als het verbranden van Jan
Hus voor de belangen van de kerk’, schreef de vermaarde journalist en filmcriticus Antonin
Liehm in zijn memoires. ‘In beide gevallen hebben wij ons vergist’.*'* Liehms historische
vergezicht en zijn gebruik van het ‘wij’ zijn karakteristick voor een denktrant die de
Tsjechische geschiedenis, arm aan overwinningen op het slagveld, van een zekere heroiek
probeert te voorzien door uit machtspolitiecke nederlagen een diepere zin te destilleren. De
schrijver Milan Kundera zag die zin onveranderd in het samengaan van democratie en
socialisme. In zijn met de kerst van 1968 geschreven artikel ‘Het Tsjechische lot’, een lofzang
op het volk dat zich zo heldhaftig had gedragen tijdens de week van vreedzaam protest,
ontbrak de ironische distantie die zo kenmerkend is voor Kundera’s literaire werk volledig:

‘De poging eindelijk (en voor het eerst in de wereldgeschiedenis) een
socialisme op te bouwen zonder een almachtige geheime politie, met vrijheid
van het geschreven en gesproken woord, met een publieke opinie die gehoord
wordt, en een politiek die er naar luistert, met een moderne cultuur die zich
vrij ontwikkelt en met een volk dat geen angst meer heeft, was een poging
waarmee de Tsjechen en Slowaken voor het eerst sinds het eind van de
middeleeuwen weer in het centrum van de wereldgeschiedenis stonden en een

appel aan de wereld deden’ .

Kundera, die in 1975 naar Frankrijk zou emigreren, geloofde in deze tijd nog dat de
hervormingspolitiek zou kunnen overleven en hij suggereerde ‘dat de betekenis van de

213 Jan Faktor, ‘Meine ganz private Ansichten zu Prag 1968’ in: Annette Simon en Jan Faktor, Fremd im eigenen
Land (Giefen 2000) 27-36, aldaar 34.

21 Antonin J. Liehm, Minulost v pFitomnosti (Brno 2002) 63.

215 Milan Kundera, ‘Cesky udél’ (1968) in: Viclav Havel, Spisy 3 Eseje a jiné texty z let 1953-1969 (Praag 1999)
992-998, aldaar 996.
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Tsjechoslowaakse herfst wel eens groter kon zijn dan die van de Tsjechoslowaakse lente’ *'®

Zo dacht de uitgerangeerde partijelite er aanvankelijk ook over. Voor deze groep lag Rome
niet meer in Moskou, maar in Rome zelf, waar sinds 1971 het blad Listy werd uitgegeven, het
belangrijkste ‘tijdschrift van de Tsjechoslowaakse socialistische oppositie’, zoals de ondertitel
luidde. Listy was opgericht door Jiff Pelikdn (1923-1999), die in 1948 een belangrijke rol had
gespeeld in de zuiveringen op de universiteiten, maar later, zoals zoveel communisten van
zijn generatie, tot inkeer kwam en een vooraanstaand hervormer werd. Ten tijde van de
Praagse Lente was Pelikan directeur van de nationale televisie, maar na de inval moest hij die
functie opgeven en kreeg hij een post op de ambassade in Italié, waar hij in 1969 politiek asiel
aanvroeg. In het programmatische artikel ‘Hoe verder’, geschreven in 1970, onderstreepte
Pelikan dat de normalisatie zuiver te wijten was aan de inval van de buitenlandse troepen die
het land nu bezet hielden. Dat bracht hem tot de conclusie dat ‘de strijd voor een authentiek
democratisch socialisme samenvalt met de strijd voor nationale onafhankelijkheid’.217
Daarmee zette Pelikan een lijn uit die maatgevend zou worden voor het kamp van de oude
"68-ers. Door de grenzen tussen het democratisch socialisme en het nationale belang te laten
vervagen werd het hoogst omstreden en wazige hervormingsprogramma van de Praagse Lente
omgesmeed tot de kern van de Tsjechische geschiedenis. Natuurlijk zaten er tactische kanten
aan het pleidooi van Pelikdn. Door in termen van nationale strijd te spreken hoopte hij een
brug te slaan naar andere Tsjechische ballingen, waarvan de na februari 1948 voor
communisten als Pelikdn zelf weggevluchte emigranten een niet onbelangrijk deel
uitmaakten. Verder was het spelen van de nationale kaart erg aantrekkelijk in de strijd tegen
een regime dat zo sterk op Moskou leunde.

In Tsjechoslowakije zelf ontpopte Zden¢k Mlynaf, de voormalige partij-ideoloog, zich
tot de toonaangevende figuur in de ‘partij der uitgeslotenen’. Mlynaf had vrij snel na de
invasie zijn functies neergelegd en kreeg emplooi in het Nationale Museum, waar hij zich aan
de bestudering van kevers mocht gaan wijden. Hij was de meest eloquente stem van een groep
ex-politici die tegen haar wil had moeten plaatsnemen in de wachtkamers van de macht, maar
de hoop koesterde dat haar excommunicatie van tijdelijke aard zou zijn. Wilde het nieuwe
regime enige legitimiteit ontwikkelen, zo redeneerde zij, dan kon het niet volharden in de
volledige afwijzing van de zo breed gedragen hervormingspolitiek. Tot een pacificatie kwam
het echter niet. In de beruchte partijresolutie Lering uit de crisis in partij en samenleving na
het 13° Congres van de KSC uit 1970 werd ondubbelzinnig van een contrarevolutie
gesproken, op touw gezet door ‘rechtse en antisocialistische krachten’, en daarmee velde de
gezuiverde KSC een vonnis over de Praagse Lente dat veel verder ging dan eerdere
veroordelingen, die nog het stempel van compromissen met de hervormers hadden
gedragen.”’® Nu het regime zich zo duidelijk als het tegenbeeld van de hervormers
presenteerde en in de politieke processen van begin jaren zeventig had laten zien dat het

216 Kundera, ‘Cesky udgl’, Spisy 3, 996.

217 Ji¥{ Pelikan, ‘Jak ddl’ (1970), Svédectvi 10 (1971) nr. 40, 575-577, aldaar 576.

28 pouceni z krizového vyvoje ve strané a spolecnosti po XIII. sjezdu KSC. Rezoluce k aktudlnim otdzkdm
Jjednoty strany (Praag 1970).
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bereid was hard af te rekenen met de schaarse tekenen van verzet, probeerden mensen als
Mlynat om via de westerse linkse en communistische partijen Praag onder druk te zetten. In
een open brief aan de ‘Europese communisten en socialisten’ schreef hij dat de
hervormingspolitiek van ’68 naadloos aansloot bij de ‘revolutionaire naoorlogse poging van
de KSC om bij de opbouw van het socialisme de democratische tradities en doeleinden van
het Tsjechoslowaakse volk te respecteren’, die ‘de onbetwiste en ondubbelzinnige steun van

de grote meerderheid van de bevolking’ had gekregen.219

Wie de politieke democratie in
Tsjechoslowakije vervolgens had afgeschaft, liet Mlynaf wijselijk buiten beschouwing. Net
als Pelikdn benadrukte hij het oorspronkelijk zo hoge democratische gehalte van het
Tsjechoslowaakse communisme, dat vervolgens door de Sovjets was vervormd, waarna het in
68 de weg naar zichzelf weer had teruggevonden. Een prettige bijkomstigheid van deze
‘theorie van de omweg’ was dat de verantwoordelijkheid van Tsjechoslowaakse communisten
als Mlynaf zelf voor de schaduwkanten van de recente geschiedenis werd geminimaliseerd.220

Deze interpretatie bleef niet onweersproken. Vanuit eigen kring werden de prominente
’68-ers regelmatig onder vuur genomen door Jaroslav Sabata, ook een verstoten partijlid,
maar toch vooral een buitenstaander. Sabata, universitair docent psychologie, had het tijdens
de Praagse Lente tot lokaal hoofd van de KSC in Brno gebracht. Zijn eigengereidheid
culmineerde in een geruchtmakend optreden tijdens de gedenkwaardige zitting van het
Centraal Comité van 31 augustus 1968, waar de net uit Moskou teruggekeerde Dubcek de aan
de Sovjets toegezegde concessies verdedigde. Als één van de weinigen keurde Sabata dit
zogeheten Moskouse protocol af en eiste het onmiddellijke vertrek van de bezettingsmacht,
waarop Gustdv Husdk, het latere gezicht van de normalisatie, hem te kijk zette als een
onverantwoordelijke, wereldvreemde radicaal.*'

In deze ervaring liggen de wortels van Sabata’s problematische relatie met de reformni
komunisti, die naar zijn idee in wezen elitair waren, sterk de neiging hadden vanaf ‘boven’ te
denken zonder naar de impulsen van ‘onderen’ te luisteren en daarom liever meehielpen de
hervormingen ongedaan te maken dan de kant van het volk te kiezen. In de eerste jaren van de
normalisatie raakte Sabata betrokken bij diverse oppositionele initiatieven, wat hij in 1972
met vijf jaar gevangenisstraf moest bekopen. Tijdens zijn gevangenschap zette hij zijn
politieke activiteiten voort in oeverloze discussies met andere politiecke gevangenen, zocht hij
verschillende malen zonder succes de dialoog met het regime, en volbracht het kunststuk
vanuit zijn cel een petitie naar de buitenwereld te smokkelen.

Al voor die tijd, in een tekst uit 1970, had Sabata instemmend verwezen naar de
houding van de Tsjechische elites tijdens het Habsburgse Rijk. Ook toen hadden de Tsjechen
met machtige buitenlandse overheersers te maken, maar door zich constructief op te stellen en
met de Habsburgers samen te werken, wisten zij behoorlijk wat autonomie te verkrijgen.

19 Zdengk Mlynét, ‘Otevieny dopis komunistiim a socialistim Evropy’, Listy 7 (1976) nr. 3, 41-45, aldaar 43.
20 Rupnik, ‘The roots of Czech stalinism’, 302-321.

22! Kieran Williams, The Prague Spring and its aftermath. Czechoslovak politics 1968-1970 (Cambridge 1997)
151. Jiti Pernes, Takovi ndm vlddli. Komunisticti prezidenti Ceskoslovenska a doba, v niz Zili (Brno 2003) 284.
22 Jaroslav Meznik, ‘S Jaroslavem Sabatou na Borech’ in: Profily. Jaroslav Sabata (Samizdat; Praag 1980) 248-
276.
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Effectieve oppositie, concludeerde Sabata, had baat bij een gezonde dosis opportunisme.
Oppositie volgens deze ‘Tsjechische weg’ moest pragmatisch zijn, een zo breed mogelijke
nationale basis hebben, en proberen offici€le structuren te infiltreren en naar haar hand te
zetten.”” Ze diende in de huidige omstandigheden echter ook socialistisch zijn en met die eis
verschilde Sabata niet zoveel van de door hem zo fel bekritiseerde hervormingsgezinde
communisten, die onder het mom van ‘realisme’ elk gemorrel aan het al maar waziger
wordende socialisme van de hand wezen. Sabata meende echter dat de erfenis van het
democratisch socialisme niet in goede handen was bij de ’68-ers, die hun eigen rol in de
normalisatie nooit onder ogen hadden willen zien en eind jaren zeventig, in hun drang invloed
te verwerven binnen Charta, opnieuw het kind met het badwater dreigden weg te gooien:
‘Een politicke oppositie die slechts nationale soevereiniteit, politieke democratie,
economische en sociale zekerheden etc. in haar vaandel zou schrijven, zou onvermijdelijk als
‘rechts” worden beschouwd — en terecht’.””* Sabata wilde met zijn eigen concept van
‘democratisch zelfbestuur’ het ‘goede’ van de naoorlogse geschiedenis behouden en het
‘slechte’ achter zich laten, maar hoe dat in de praktijk eruit zou moeten zien bleef in nevelen
gehuld. Waarschijnlijk ging zijn voorkeur uit naar een combinatie van een parlementair
systeem op politiek niveau en zelfbestuur in de economie, maar met dergelijk exotische
plannen stond hij vrijwel alleen.”” Hoewel hij harde woorden sprak over het vermeende
paternalisme van de oude garde en zich graag uitgaf voor een radicale democraat, was Sabata
zelf ook niet vrij van betuttelende trekjes, getuige zijn aanbeveling dat ‘een terugkeer naar wat
hier al eens geweest is’ te allen tijde moest worden voorkomen. 226

De termen ‘boven’ en ‘onder’ om de politieke situatie te analyseren en het verwijt de
eigen verantwoordelijkheid niet onder ogen te willen zien, groeiden uit tot vaste elementen in
het Tsjechische debat over de Praagse Lente, en ze zouden ook gaan domineren in de
discussies binnen dissidente kringen over de te volgen strategie. De gemeenschappelijke
terminologie liet echter veel ruimte voor verschillende conclusies. In een polemische reactie
op Kundera’s ‘Het Tsjechische lot’ zette Vaclav Havel zich af tegen de volgens hem typisch
Tsjechische neiging onaangename realiteiten te ontvluchten door te zwelgen in een voorbij
verleden of zich te beroepen op overmacht: ‘...we zijn zelf meester van ons lot, daar doen
smoesjes over de zelfzuchtigheid van grootmachten, onze geografische positie of ons eeuwige
lot tussen soevereiniteit en onderworpenheid te moeten balanceren niets aan af’.**" Maar de
dagen die Kundera ‘de mooiste week die we ooit hebben beleefd’ had genoemd, hadden ook

223 Jaroslav Sabata, ‘Opozice a oportunismus’ (1970), Diskuse (1987) nr. 57, 1-6.

 Jaroslav Sabata, ‘Pozndmky k ‘Poznamkam k situaci v Ceskoslovensku a k &innosti opozice’ Z. Mlynéfe’ in:
Profily. Jaroslav Sabata (Samizdat 1980) 115-143, aldaar 127.

5 ‘L ebenslauf. Ein Gespriich zwischen Jean-Yves Trouvais und Petr Uhl’ in: Petr Uhl, Die Herausforderung:
eine sozialistische Alternative zur ‘Normalisierung’ in der CSSR: Plddoyer fiir eine politische Revolution und
Arbeiterselbstverwaltung in Osteuropa (Frankfurt am Main 1981) 19-33, aldaar 30-31. De originele versie van
het interview is te vinden in: Le socialisme emprisonné: une alternative socialiste a la normalisation (Parijs
1980). In de Duitse vertaling is de naam van Uhls interviewer Jean-Yves Touvais foutief als ‘Trouvais’
weergegeven.

226 Sabata, ‘Pozndmky k ‘Poznamkdm’’, 126.
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Havel niet onberoerd gelaten. Zelf had hij die periode in Liberec doorgebracht, waar hij voor
de lokale autoriteiten als een bezetene radiocommentaren en pamfletten had geschreven.228
Havel was zeer onder de indruk geraakt van de algehele sfeer van solidariteit en genoot van
de inventiviteit waarmee de plaatselijke bevolking de opmars van de binnentrekkende legers
probeerde te frustreren. Achteraf bezien, zo meende hij in Verhoor op afstand (1986), was de
ontvoering van de bijna volledige politieke top naar de Sovjet-Unie eigenlijk een geluk bij een
ongeluk geweest; nu de weifelende leiding die almaar tot behoedzaamheid had gemaand was
verdwenen, konden de initiatieven van onderaf zich ongestoord ontvouwen, met onverwacht

resultaat.””’

Havels geloof in de onvermoede krachten die los konden komen zodra mensen
hun lot in eigen hand namen, had zijn grond in deze week in Liberec.

Wantrouwen tegen de politieke elite was ook de toonsoort waarin Achtenzestig (1980)
was gecomponeerd, een uitvoerige en bittere balans van de Praagse Lente van de hand van
Petr Pithart. ™’ De jurist Pithart (1941), lid van de partij maar te jong om vuile handen te
hebben gemaakt, behoorde tot de naoorlogse generatie voor wie het leven niets dan moois in
petto leek te hebben. Tot aan de zomer van ‘68 ging het hem voor de wind: wetenschappelijk
medewerker aan de juridische faculteit, vast medewerker van het gezaghebbende blad
Literdrni Noviny en lid van de door Mlyndi geleide commissie die plannen voor politieke
hervormingen moest ontwikkelen. Ten tijde van de inval was Pithart met een gezelschap op
excursie in Israel. Toen ze het nieuws hoorden, lieten de verbouwereerde reizigers hun bus
naar de Tsjechoslowaakse ambassade rijden en overbrugden de tijd met het zingen van
Tsjechische Volksliedjes.231 Deze van nationale sentimenten vervulde primaire reactie klonk
in het bijna tien jaar later geschreven Achtenzestig nog duidelijk door. Ook Pithart ging terug
naar de Slag bij de Witte Berg, waar het doodvonnis van de Tsjechische aristocratie was
getekend. Een enkele uitzondering als Masaryk daargelaten had het de Tsjechische natie
sindsdien altijd ontbroken aan staatslieden in de ware zin van het woord, waarmee Pithart op
politici doelde die de kunst van het mogelijke verstonden. Politiek kon zo het speelveld van
intellectuelen worden, en die waren daar met hun voorkeur voor van de realiteit losgezongen
abstracte concepten volledig ongeschikt voor. De geestdrift waarmee grote delen van de
intellectuele elite het communisme in het zadel hadden geholpen was hiervan een schrijnend
voorbeeld. Van de concrete gevolgen van dit enthousiasme, die, zo hadden de jaren vijftig
uitgewezen, nog wel eens bloedige randjes konden hebben, hadden ze naderhand geen
rekenschap gegeven. Dat dreigde zich in het geval van de Praagse Lente te herhalen, aldus
Pithart, die zelf in september 68 zijn partijlidmaatschap had opgegeven. De militaire inval
had de vraag wie verantwoordelijk was voor het beleid dat tot zulke rampzalige resultaten had
geleid, ten onrechte naar de achtergrond gedrongen.232

28 7ie voor Havels activiteiten in Liberec: John Keane, Viclav Havel. A political tragedy in six acts (New York
2000) 212-219.

2 Havel, ‘Délkovy vyslech’, Spisy 4, 810.
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Het voor Pithart zo cruciale thema van individuele verantwoordelijkheid had hij al
eens aangesneden in een eerder werk, Ter verdediging van de politiek (1973), geschreven in
een tijd dat hij noodgedwongen de kost verdiende bij het waterbedrijf.23 3 Daarin maakte hij
een onderscheid tussen politiek en ideologie, waarbij politiek volgens Pithart bestond uit het
nuchter analyseren van maatschappelijke vraagstukken en tegen elkaar afwegen van
mogelijke oplossingen. Door te kiezen tussen de beschikbare opties wordt
verantwoordelijkheid genomen. Deze opvatting van politiek draagt de sporen van een kort
maar intensief studieverblijf in Oxford, waar Pithart een grote bewondering had opgevat voor
de Angelsaksische politieke traditie, die zich volgens hem kenmerkte door een weldadig
pragmatisme en doordrongen was van het besef dat in een wereld die weinig zekerheden
kende, behoedzaamheid het eerste gebod van de politicus diende te zijn. ‘Ideologie’
daarentegen ontliep de zware last van authentieke verantwoordelijkheid door te vluchten in
aan de schrijftafel ontworpen schijnzekerheden. Dat de recente geschiedenis volgens Pithart te
lijden had onder een overdosis ideologie, behoeft geen betoog.

Vele jaren later beschouwde Pithart Ter verdediging van de politiek als het eerste
teken van een nog ‘onbewust conservatisme’.”** Inderdaad is het anti-utopische karakter van
zijn denken onmiskenbaar. Typerend is het motto dat Pithart zijn boek had meegegeven: ‘Het
is niet zo belangrijk waar je in gelooft, waar je van overtuigd bent, maar hoe je gelooft, hoe je
ergens van overtuigd bent’. Deze woorden van de Amerikaanse psycholoog Milton Rokeach
indachtig haalde Pithart de schouders op over kwesties als ‘wel of geen socialisme’. Politieke
programma’s waren onbelangrijk, het ging erom of die op de door Pithart bedoelde ‘politieke’
manier werden uitgedragen, zonder fanatisme en met tolerantie voor andersdenkenden. Stijl
ging voor inhoud, was misschien wel voor een groot deel inhoud. Het was de vraag of zo’n in
feite prepolitiek standpunt als leidraad voor concreet handelen kon dienen. Hadden
oppositiebewegingen in een communistische dictatuur niet juist grote behoefte aan een
doordacht politiek alternatief? Over deze kwestie werd binnen Charta, dat Pithart als één van
de eersten had ondertekend, herhaaldelijk flink gediscussieerd. De door Pithart bepleite
nadruk op politieke stijl maakte het echter wel mogelijk coalities te sluiten met onverwachte
bondgenoten, om het even uit welk levensbeschouwelijk kamp zij afkomstig waren.

In dat licht moet ook Pitharts steun aan het in 1978 opgestelde manifest ‘Honderd jaar
Tsjechisch socialisme’ worden gezien, waaronder ook de namen Sabata en Havel prijkten,
samen met onder andere de protestantse filosofe Bozena Koméarkova, de dominee Jan Simsa
en de priester Jakub Trojan, en de sociaal-democraten Rudolf Batt€ék en Premysl Janyr.
Hoewel dit manifest, door aan de oprichting van de Tsjechoslowaakse Sociaal-Democratische
Partij in 1878 te herinneren, het monopolie van de KSC op de linkse traditie ondergroef, moet
het niet als teken van een hernieuwd socialistisch engagement worden gezien. Zo stipte het

33 Petr Pithart, Obrana politiky (Praag 1990). Het oorspronkelijke manuscript, dat in een samizdatuitgave
circuleerde, stamt uit 1973.
B4 Zie zijn nawoord uit 1990 in: Pithart, Obrana politiky, 275-276.
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manifest vooral de niet exclusief linkse punten uit het oorspronkelijke partijprogramma aan,
zoals vrije verkiezingen, vrijheid van meningsuiting en gelijkheid voor de wet.”*

Een bewust vaag gehouden ‘socialisme’ bleek anno 1978 een etiket waarachter zeer
uiteenlopende figuren zich, zij het schoorvoetend, wilden scharen. Toen Jaroslav gabata, in
een interview dat hij in zijn hoedanigheid van Charta-woordvoerder gaf, het manifest
aanvoerde als bewijs voor het socialistische karakter van de Tsjechische oppositie, werd hij
echter direct teruggefloten door andere chartisten.”*® Er waren niet veel dissidenten die
zichzelf openlijk ‘rechts’ noemden, ook al kreeg Havel in de jaren tachtig naar eigen zeggen
vaak te horen dat Charta niet pro-Amerikaans genoeg was.”” Er waren echter genoeg mensen
—soms zelf voormalige communisten— die het reilen en zeilen van de vroegere
partijprominenten nauwlettend in de gaten hielden.””® Zeker in kringen van geémigreerde
Tsjechen dook het verwijt dat Charta te veel ruimte gaf aan oud-KSC-leden regelmatig op.239
De scheidslijnen in de Tsjechische oppositie hadden doorgaans meer te maken met tactische
meningsverschillen dan met conflicten over politiek, al vielen die twee dimensies soms
moeilijk uit elkaar te houden. De mensen achter het liberaal georiénteerde samizdatblad
Ineditni sborniky (Ongeredigeerde bundels) hielden bijvoorbeeld afstand tot Charta omdat ze
haar eisen aan de KSC te radicaal en daarom onrealistisch vonden, niet omdat ze het er
inhoudelijk mee oneens waren. Sommige chartisten vonden die terughoudendheid

verwerpelijk omdat die in de praktijk op steun aan het regime zou neerkomen.**

Die Alternative

Alle controverses ten spijt was er in Tsjechoslowakije een debat over de Praagse Lente
ontstaan dat niet alleen binnen, maar ook tussen de verschillende fracties dissidenten werd
gevoerd. Dit overkoepelende kader ontbrak in de DDR, evenals de nationale lading. Debatten
over de levensvatbaarheid van het socialisme speelden zich af in verschillende, vaak van
elkaar geisoleerde milieus. Anders dan de Tsjechische ‘partij der uitgeslotenen’, voor wie de
‘ideeén van 1968’ als referentiekader dienden, beschikten de Oost-Duitse revisionisten niet
over een stramien dat hun denken samenhang verleende en als provisorisch politiek
programma kon dienen. Zij konden zich niet in een comfortabel wij-zij schema nestelen, dat
alles wat fout was gegaan op het conto van de Sovjets schreef. Waar het voor de Tsjechen

235 <Sto let Seského socialismu’, Listy 8 (1978) nr. 3-4, 67.

236 “Bxtrablatt: Rozhovor s mluv&im Charty Jaroslavem Sabatou’, Listy 8 (1978) extra nummer, 33-35, aldaar 35.
Er bestaat overigens twijfel over de juistheid van zowel de originele Duitse versie van het interview als de in
Listy afgedrukte vertaling. Zie: Skilling, Charter 77, 38.

27 yiclav Havel, ‘Dvé pozndmky o Charté 77° (1986) in: Idem, Spisy 4. Eseje a jiné texty z let 1970-1989.
Dalkovy vyslech (Praag 1999) 623-629, aldaar 629. Nederlandse versie: ‘Twee aantekeningen over Charta 77’ in:
Vaclav Havel, Naar alle windstreken (Baarn 1990) 219-224.

28 7ie bijvoorbeeld de felle aanval van de chartist en historicus Jan Tesaf op Jiif Hdjek. Renner,
Tsjechoslowakije na 1945, 151-152.

9 Zie bijvoorbeeld de open brief uit 1986 waarin enkele vooraanstaande dissidenten zich uitspreken tegen de
herhaaldelijke aanvallen op Jiff Hdjek in het emigrantenblad Prdvo lidu. ‘Dopis ‘Pravu lidu”, Listy 16 (1986) nr.
4,79.

240 ‘Sborniky konstruktivni, nebo realistické?’ in: Miroslav Van¢k ed., Hleddni nadéje (1978-1987). Vybér z
ineditnich sbornikii (Praag 1993) 241-250, aldaar 242-245.
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mogelijk was te denken dat zij zonder inmenging van buitenaf al lang een menselijk
socialisme zouden hebben gerealiseerd, daar besefte met name de oudere generatie Oost-
Duitse dissidenten maar al te goed dat de DDR zonder de Sovjet-Unie niet eens had bestaan.
Zij had daarom moeite de grondwettelijk vastgelegde ‘onverbrekelijke vriendschapsbanden’
door te snijden, hoewel ook in de DDR het sovjetmodel niet langer heilig was. Na de Praagse
Lente stond de ‘nationale weg naar het socialisme’ weer op de agenda. De contouren van die
weg bleven echter vaag.

Het beroemdste Oost-Duitse kind van de Praagse Lente is ongetwijfeld Rudolf Bahro,

die in 1977 de wereldpers haalde met zijn boek Die Alternative.**!

Het partijlid Bahro moest
deze Kritik des real existierenden Sozialismus, zoals de ondertitel luidde, bekopen met een
kleine twee jaar gevangenis, gevolgd door een enkele reis West-Duitsland. Bahro groeide uit
tot een symbool van oppositie, maar zijn verhouding tot de SED was gecompliceerd. Al op
zijn zestiende was hij kandidaat-lid geworden en ontwikkelde zich tot een bevlogen
communist, die tijdens zijn studie filosofie goed vertrouwd raakte met de marxistische
klassiekers. Hoewel Chroesjtsjovs onthullingen op de Twintigste Partijdag Bahro een
zenuwinzinking hadden bezorgd, bleken de twijfels van tijdelijke aard. Bahro was van het
slag intellectuelen dat zich de voor de vroege Koude Oorlog zo kenmerkende agressieve
zwart-wit retoriek niet uit opportunisme, maar uit innerlijke overtuiging eigen maakte. Zijn
verbijstering was dan ook groot toen in 1958 een met stalinistische clichés doorspekte
recensie van zijn hand niet geplaatst werd vanwege ‘rabiaten Grobheit und
Linkssektiererei’.”** Bahro nam daar geen genoegen mee en ging hogerop verhaal halen, wat
hem alleen maar verder in de problemen bracht; ternauwernood ontsnapte hij aan een officiéle
berisping van de partij.

De episode is karakteristiek voor Bahro’s eigenzinnigheid en zijn gebrekkige antenne
voor de grenzen van wat gezegd kon worden. Beide eigenschappen zouden hem vaker parten
spelen. In 1965 was Bahro plaatsvervangend hoofdredacteur geworden van Forum, het blad
van de communistische jeugdbeweging Freie Deutsche Jugend (FDJ). Zijn veelbelovende
carricre werd in de knop gebroken toen hij tegen veler advies in Kipper Paul Bach liet
afdrukken, een kritisch toneelstuk van zijn vriend Volker Braun. Het schandaal dat daarop
volgde, kostte hem zijn baan. Toch kan in Bahro moeilijk een martelaar van het vrije woord
worden gezien. Nog maar enkele maanden eerder had hij voor een rel gezorgd door zich
onbarmhartig hard uit te laten over enkele gedichten vol twijfel van Glinter Kunert, die

243 . )
Het voor Bahro cruciale verschil tussen

volgens Bahro schadelijk en onmarxistisch waren.
beide schrijvers school in de politieke lading. Uit Kunerts gedichten sprak een defaitisme dat
hem razend maakte, maar Brauns dialectisch opgezette stuk, dat grote menselijke dilemma’s

schetste maar wel uitmondde in een vastberaden keuze voor het socialisme, kon op zijn

241 Rudolf Bahro, Die Alternative. Zur Kritik des real existierenden Sozialismus (Keulen en Frankfurt am Main
1977). In het vervolg wordt verwezen naar een herdruk uit 1980 (Reinbek bei Hamburg).

2 Guntolf Herzberg en Kurt Seifert, Rudolf Bahro. Glaube an das Verdnderbare. Eine Biographie (Berlijn
2002) 46.

3 Herzberg en Seifert, Rudolf Bahro, 81-87.
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waardering rekenen. Vanuit die optiek moet ook Bahro’s enthousiasme voor de hervormingen
in Tsjechoslowakije worden begrepen, die hij op verschillende partijbijeenkomsten openlijk
durfde te verdedigen.*** Bahro was een revisionist in hart en nieren, die niet twijfelde aan het
communistische project, maar wel geloofde dat het marxisme permanent verder ontwikkeld
moest worden, waarbij hij graag gebaande paden verliet. In Tsjechoslowakije leek er meer
ruimte te komen voor dergelijke vrijdenkerij, en dat stemde hem hoopvol. Het dramatische
einde van de Praagse Lente trof hem diep: ‘In den ersten Stunden und Tagen nach der
Intervention hat sich fiir immer etwas in mir verdndert. Jedenfalls wollte ich ihnen nun eine
Antwort liefern, gegen die sie ideell so ohnmichtig sein sollten, wie wir es waren gegen ihre
Panzer’.*** Die Alternative zou het resultaat van dit voornemen worden.

Veel aandacht voor Bahro richtte zich op het sensationele gegeven dat de SED door
één van haar eigen leden de maat werd genomen, en ging zo voorbij aan het feit dat Die
Alternative geenszins als afscheid van het marxisme was bedoeld, maar juist als nieuw begin.
Bahro’s kritieck op de DDR was slechts een opstapje. Niet gehinderd door enige
bescheidenheid zag hij het als zijn taak de in bureaucratische netten verstrikt geraakte
communistische utopie vlot te trekken en nieuw leven in te blazen. De kern van die utopie
bestond voor hem uit het opheffen van de geestdodende arbeidsdeling die aan de basis ligt van
elke klassenmaatschappij. In de landen van het re€el bestaande socialisme waren de
productiemiddelen weliswaar in gemeenschappelijk bezit gebracht, de arbeidsdeling was
onaangetast gebleven. Met socialisme had de bestaande situatie niets te maken, daarvoor
waren veranderingen van de productiewijze nodig die zo fundamenteel waren dat Bahro van
een ‘cultuurrevolutie’ sprak, die intellectueel uitdagende arbeid binnen ieders bereik moest
brengen.246 Aan de bestaande communistische partijen vertrouwde hij dit ambitieuze project
niet toe: ‘Die herrschenden Parteiapparate haben so mit dem Kommunismus zu tun wie der
GroBinquisitor mit Jesus Christus’.**’ Hij pleitte daarom voor een nieuwe organisatie van
beroepsrevolutionairen, een Bund der Kommunisten, die volgens de krankzinnig optimistische
Bahro op een massale aanhang zou kunnen rekenen. Dat geloof doet naief aan, maar zoals
andere revisionisten uit deze tijd schoof Bahro twijfels over het draagvlak voor zijn ideeén
achteloos terzijde met een verwijzing naar de populariteit van de KSC in 196828

Die Alternative was uitdrukkelijk bedoeld als theoretisch fundament voor
communistische oppositie in de landen van het Oostblok. Daarmee richtte Bahro zich ook tot
de dissidenten in Tsjechoslowakije. Hoewel Petr Uhl ervoor zorgde dat er al snel een
Tsjechische samizdat-uitgave van Die Alternative kwam, lijkt Bahro weinig indruk te hebben
gemaakt in het land dat hem zoveel inspiratie had gegeven. Vanuit zijn ballingschap
verbaasde Jifi Pelikdn zich erover dat Bahro onbekommerd de Praagse Lente als positief
referentiepunt gebruikte en niet leek in te zien dat de perspectieven voor hervormingen door

** Ibidem, 99-100.

245 Rudolf Bahro, ‘Selbstinterview’ in: Rudolf Bahro. Eine Dokumentation (Keulen en Frankfurt am Main 1977)
56-73, aldaar 71.

6 Bahro, Die Alternative, 212-231.

7 Ibidem, 295.

% Tbidem, 308.
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de militaire interventie aanzienlijk waren verslechterd: ‘Der Kommunismus ist fiir die Volker
Osteuropas allzusehr mit dem Stalinismus und mit der Hegemonie der Sowjetunion verkniipft,
als dal er in einer beliebigen Form, auch nach einer Wiedergeburt, wieder positiv
entgegengenommen werden konnte’.** Alleen in vrije verkiezingen zouden de communisten
volgens Pelikdn kunnen proberen het verloren vertrouwen te herwinnen. Het paste dan ook
niet hen wederom een bevoorrechte rol te geven, zoals Bahro, in wiens ogen burgerlijke
democratie een stap terug zou zijn, van plan was. Overigens werd Pelikdns onvoorwaardelijke
bekentenis tot politiecke democratie —die zeker te maken zal hebben gehad met het feit dat hij
in Itali€ inmiddels was toegetreden tot de sociaal-democratische partij, waarvoor hij zelfs in
het Europees Parlement zat— niet door al zijn vroegere companen gedeeld. Toch lijkt zijn
nuchtere reactie typerend voor de manier waarop de Tsjechen tegen de dromer Bahro
aankeken. In de Tsjechische samizdattijdschriften, waar al niet veel aandacht voor Oost-
Duitsland was, komt men zijn naam nauwelijks tegen. Zonder inhoudelijk op Die Alternatieve
in te gaan, sloot Charta 77 zich bij de internationale protesten tegen Bahro’s arrestatie aan,
maar liet het daarbij.”

In de DDR werd Bahro een begrip. Nog voor het verschijnen had Bahro zijn boek aan
enkele prominente Oost-Duitse schrijvers en wetenschappers gestuurd, en de storm van
publiciteit die opstak bij het verschijnen zorgde ervoor dat Die Alternative verplichte kost
werd binnen verlichte kringen van de SED. Daarbuiten vond zijn boek, dat in illegale kopieén
circuleerde, gretig aftrek in de halflegale kringen van kritische hervormers, die rond deze tijd
nog bestonden. Maar ook later, in de jaren tachtig, werd Die Alternative in talloze
ondergrondse gespreksgroepen en seminars gelezen en besproken. De weerklank in dit circuit,
dat natuurlijk maar een fractie van de Oost-Duitse bevolking uitmaakte, duidt op een grote
vraag naar theoretisch onderbouwde kritiek. Anders dan in Tsjechoslowakije leefde die
behoefte ook bij een jongere generatie. Voor Werner Fischer (1950), één van de latere
oprichters van de bekende mensenrechtengroep Initiative Frieden und Menschenrechte (IFM),
school de aantrekkingskracht van Bahro’s werk erin dat hij, net als Havemann, het SED-
regime scherp bekritiseerde zonder anticommunistische stellingen te betrekken. Dat laatste
had hij tegen op bijvoorbeeld het Poolse Solidarnos¢.™" Tina Krone (1957), die later actief
zou zijn in één van de meest uitgesproken linkse alternatieve groepen, dankte naar eigen
zeggen aan Bahro ‘die herrliche Einsicht, daB, wer gegen die Bonzen in der DDR war, nicht

automatisch auf der Seite des Klassenfeindes stehen musste’.>>?

9 Jiff Pelikdn, ‘Zu Bahros Auffassungen iiber die Verinderungen in Osteuropa’ in: Ulf Wolter ed., Antworten
auf Bahros Herausforderung des ‘realen Sozialismus’ (Berlijn (West) 1978) 128-144, aldaar 134. Pelikdn was,
net als Zden¢k Mlynat, wel één van de sprekers op een in 1978 in West-Berlijn gehouden congres over Bahro.
Zie: Der Bahro-Kongress: Aufzeichnungen, Berichte und Referate, Komitee fiir die Freilassung Rudolf Bahros
ed. (Berlijn (West) 1979).

20 Charta 77, ‘Bahrovsky kongres, Charta 77 a KSS (KOR)’, Informace o Charté 77 2 (1979) nr. 1, 21.

3! Christian J oppke, ‘Interview mit Werner Fischer, 27. Juni 1991, Ost-Berlin’, Hoover Institution Archives
(HIA), Christian Joppke Collection, doos 1, 1-3.

2 Tina Krone, ‘Die geschichtlichen und biographischen Auswirkungen des Buches Die Alternative: ‘“Wer nicht
fiir uns ist, ist gegen uns’’, Horch und Guck 7 (1998) nr. 22, 23-25.
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Daarmee is de voor de DDR in alle opzichten zo belangrijke concurrentieverhouding
tot het Westen aangestipt, die veel (potentiéle) dissidenten in gewetensnood bracht. Deze
dimensie ontbrak in Tsjechoslowakije niet geheel, ook daar werden tegenstanders van het
regime steevast afgeschilderd als agenten van het Westen, maar dat maakte in het algemeen
niet veel indruk. Met obligate verwijzingen naar vijandige buitenlandse mogendheden, die
achter de schermen de dissidenten zouden aansturen en financieren, werd geprobeerd de
suggestie van landverraad te wekken. Dat klonk in Tsjechoslowakije niet erg geloofwaardig
uit de mond van een regime dat overeind werd gehouden door sovjettanks. In Oost-Duitsland
sorteerde deze tactiek meer effect, zeker bij dissidenten die moeite hadden te breken met het
door het DDR-regime uitgedragen zelfbeeld van laatste socialistische bastion op de grens met
het imperialisme. Zij waren erg gevoelig voor het verwijt het Westen in de kaart te spelen.
Zelfs de stukken van Robert Havemann, die met zijn vele optredens in de westerse media
grondig had gebroken met het onder communisten bestaande taboe op de ‘kapitalistische
pers’, zijn doortrokken van deze spanning. Niet voor niets deden communisten die met de
SED in conflict kwamen er in de meeste gevallen liever het zwijgen toe. Bahro was een
uitzondering op deze regel en bood zo een uitweg uit de apathie die veel twijfelaars in haar
greep had.

Ondanks de grote belangstelling voor zijn werk heeft Bahro niet echt school gemaakt.
Zelf verdween hij eerst in de gevangenis en later naar de Bondsrepubliek, maar ook zijn
ideeén zijn niet door anderen overgenomen of verder ontwikkeld. Achteraf gezien was hij de
laatste grote theoreticus van de Oost-Duitse oppositie en heeft hij vooral bijgedragen aan de
intellectuele emancipatie van ontevredenen. De weg naar oppositie verliep in de DDR vaak
via het tegendraads lezen van de gecanoniseerde werken en Bahro had daar een
indrukwekkend voorbeeld van geleverd dat tot navolging uitnodigde. Zo zette de jonge
theoloog en dominee Markus Meckel (1952), die in 1989 de sociaal-democratische partij in de
DDR zou heroprichten, zich nog eind jaren zeventig aan een intensieve lectuur van Das
Kapital, iets waar de meeste Tsjechische dissidenten verwonderd van zouden opkijken.25 > In
dezelfde tijd vond de met Bahro bevriende Guntolf Herzberg (1940), een in ongenade
gevallen filosoof die later in diverse vredesgroepen actief zou zijn, troost in de intensieve
studie van Lenin.*

Net als de door Bahro zo gekoesterde Praagse Lente werd het lezen van Die
Alternative voor velen een station op weg naar meer distantie tot het regime, en bij enkelen
zelfs de opmaat tot verdere radicalisering. Die nam vaak de vorm aan van een ideologische
zwerftocht die op zeer uiteenlopende plekken kon eindigen. Want ook dat is typisch voor het
politiek alternatieve milieu in de DDR: het inzicht dat het socialisme bij de SED niet in goede
handen was mocht dan gemeengoed zijn geworden, daarna hield de overeenstemming vrij
snel op. Dat begon al met een heet hangijzer als de omgang met de stalinistische erfenis. Die

253 Thomas Banchoff, ‘Interview with Markus Meckel, June 10, 1991, Bonn’, HIA, GDR Oral History Project,
doos 5, 7-10.

»* Guntolf Herzberg ‘Einen eigenen Weg gehen. Oder weggehen’ in: Kroh ed., ‘Freiheit ist immer Freiheit...’,
59-87, aldaar 67.
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werd in de DDR vooral verzwegen, en ook bij de bekendste dissidenten ontbrak het
antistalinistische fundament dat in Tsjechoslowakije richting gaf aan het denken. Zo
afficheerde Havemann zich weliswaar als antistalinist, maar legde hij wel een aanzienlijk deel
van de rekening voor de stalinistische verschrikkingen bij de ‘ungeheueren &duBeren
Belastungen’ waaraan de prille Sovjet-Unie had bloot gestaan en waartegen, zo wist hij, ook
een burgerlijke democratie niet bestand zou zijn geweest.”> En Bahro bedekte veel, heel veel
met de mantel der ‘historische noodzakelijkheid’; de miljoenen doden van de goelag waren
voor hem niet meer dan de onvermijdelijke prijs voor de industrialisering van het ‘half-

Aziatische’ Rusland.?®

Maar ook over de noodzaak van democratisering bestond geen
consensus. Voor Bahro was politiecke democratie een gepasseerd station, Havemann was
ervan overtuigd dat het socialisme door vrije verkiezingen en persvrijheid binnen de kortste
keren zijn aantrekkingskracht zou heroveren. Illustratief voor de verwarring is de Werdegang
van Wolfgang Templin (1948), die voorbestemd leek voor een loopbaan in het ideologische
kader van de SED. Templin was in 1970 een studie filosofie begonnen en werd lid van de
partij. Hij was in deze tijd enige jaren informant voor de Stasi, maar brak deze contacten af
toen hij verzeild raakte in een trotskistische studentengroep. In 1976/77 bracht Templin een
jaar door in Polen, waar hij kennis maakte met sympathisanten van het Komitet Obrony
Robotnikow  (KOR;  Comité ter Verdediging van  Arbeiders), de Poolse
burgerrechtenbeweging. In een interview uit 1991 noemde Templin deze tijd een cruciale
ervaring, die hem de relativiteit van politieke meningsverschillen had doen inzien. Publieke
kritiek op het regime was des te effectiever wanneer ze door een zo breed mogelijke basis
werd gedragen, en dus was het zaak contacten met andersdenkenden te leggen.”>’ Na zijn
terugkeer knoopte hij inderdaad verbindingen aan met kerkelijke vredesgroepen, maar bleef
toch nog lang binnen de officiéle structuren. In 1983 stapte Templin, inmiddels werkzaam aan
het Instituut voor Filosofie van de Academie der Wetenschappen, op demonstratieve wijze uit
de SED en benadrukte in de brief waarin hij zijn lidmaatschap opzegde zijn ongebroken
communistische overtuigingen.258 Twee jaar later stond hij aan de wieg van de [nitiative
Frieden und Menschenrechte, die van alle Oost-Duitse oppositiegroepen het duidelijkst
afstand nam van de SED.

Templin had zich van een weifelend partijlid tot één van de actiefste tegenstanders van
het SED-regime ontwikkeld. Dat de omgekeerde weg ook mogelijk was, moge blijken uit de
bizarre levensloop van enkele Oost-Duitse jongeren die hadden geprotesteerd tegen de inval
in Tsjechoslowakije en daarvoor gevangenisstraf hadden gekregen. Onder hen bevonden zich
enkele kinderen van hooggeplaatste functionarissen zoals Erika Berthold, dochter van de
directeur van het Instituut voor Marxisme-Leninisme, en Thomas Brasch, wiens vader
plaatsvervangend minister van Cultuur was, maar ook Frank en Florian Havemann, de beide

25 Robert Havemann, Morgen. Die Industriegesellschaft am Scheideweg. Kritik und reale Utopie (Miinchen
1980) 42.

2 Bahro, Die Alternative, 96-99.

7 John Torpey, ‘Interview with Wolfgang Templin, August 29, 1991°, HIA, GDR Oral History Project, doos 7.
% Torpey, ‘Interview with Wolfgang Templin’, ¢, HIA, GDR Oral History Project, doos 7.
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zonen van Robert Havemann. Vrijwel allemaal kwamen ze na korte tijd weer vrij, en enkelen
richtten gezamenlijk een commune op waar ideologische discussies een belangrijk deel van
het dagelijks leven uitmaakten. Aanvankelijk stonden die nog in het teken van een
democratisch socialisme in de geest van Havemann en Biermann, die regelmatig over de vloer
kwamen in de commune, maar toen zette een drastisch herbezinningsproces in. Had de
Praagse Lente niet bewezen dat het wel degelijk mogelijk was de communistische partij van
binnenuit te veranderen? Was het daarom niet zinloos en zelfs schadelijk haar openlijk af te
vallen? Uit de nieuwe inzichten werden radicale conclusies getrokken: Havemann en
Biermann werden tot ‘revisionisten’ bestempeld en de toegang tot de commune ontzegd. Hun
boeken belandden in de oven tijdens de rituele verbranding waarmee deze bekering werd
bezegeld.” Frank Havemann, die zijn vader tien jaar lang niet meer zou spreken of zien, zag
hoopvolle perspectieven voor het socialisme in de Derde Wereld, Fidel Castro’s Cuba voorop.
Democratisering was niet meer zo belangrijk, die kon wachten totdat de revolutie wereldwijd
had gezegevierd.260 Erika Berthold zou alsnog lid van de SED worden en haar
communegenoot Klaus Labsch bracht het zelfs tot informant van de Stasi, wat hij als de
ultieme triomf vierde:

‘Dal3 die Staatssicherheit an uns alle einzeln herantrat und uns um Mitarbeit
bat, war fiir uns natiirlich der allerletzte Beweis: Jetzt haben wir es geschafft.

[...]. Jetzt sind wir nicht mehr die Auflenseiter und ewig Beargwohnten. Jetzt

. . . . . 261
sind wir endlich da, wo wir hin wollten’.

Zo kon een episode die bij de één het definitieve afscheid van de partij inluidde, bij de ander
als argument voor toetreding tot diezelfde partij gelden. De Praagse Lente bood argumenten
voor en tegen de stelling dat het communisme hervormd kan worden, voor en tegen
ouvertures in de richting van de partij, voor en tegen het afzweren van politiek iiberhaupt en
werd zo een grabbelton met voor elk wat wils.

Eurocommunisme

Nu het licht niet langer uit het Oosten kwam, verschoof de blik van revisionistische
dissidenten naar West-Europa, waar met name de Franse, Italiaanse en Spaanse
communistische partijen zich gedurende de jaren zeventig steeds onafhankelijker van de

9 Franziska Groszer, ‘Aufbruch und andere Briiche. Die Kommune 1 Ost’ in: Heinrich-Boll-Stiftung en
Feministisches Institut ed., Wie weit flog die Tomate? Eine 68erinnen-Gala der Reflexion (Berlijn 1999) 141-
153, aldaar 149-150.

20 Rainer Land en Ralf Possekel, Fremde Welten. Die gegensiitzliche Deutung der DDR durch SED-Reformer
und Biirgerbewegung in den 80er Jahren (Berlijn 1998) 221. Florian, Havemanns andere zoon, rekende na zijn
emigratie naar West-Duitsland in een artikel in Der Spiegel met zijn vader af en voegde daar onlangs nog een
massieve roman aan toe. Zie: ‘‘Alle machen aus meinem Vater einen Fall’. Florian Havemann tiber Robert
Havemann und dessen SED-Kritik’, Der Spiegel (1978) nr. 44, 121-130. Florian Havemann, Havemann
(Frankfurt am Main 2007). Katja Havemann en Joachim Widmann, Robert Havemann oder Wie die DDR sich
erledigte (Miinchen 2003) 220-221.

! Geciteerd in: Groszer, ‘Aufbruch und andere Briiche’, 152.
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Sovjet-Unie waren gaan opstellen. Ze hadden de revolutionaire koers afgezworen en
verkondigden dat het socialisme ook via parlementaire weg te bereiken zou zijn, waarbij
samenwerking met andere, progressief ingeschatte partijen niet langer uit den boze was. Deze
toenaderingspogingen tot andersdenkenden gingen gepaard met het opgeven van aanspraken
op de absolute waarheid. De gepantserde, door Moskou gecanoniseerde versie van het
marxisme-leninisme was niet langer onaantastbaar, maar inzet van discussie. Klinkende
verkiezingsoverwinningen van de Italiaanse communisten in 1975 en 1976 leken de juistheid
van deze koers te bevestigen.”

De wortels van deze als ‘eurocommunisme’ bekend geworden stroming gingen terug
tot de jaren vijftig. Nadat Chroesjtsjovs destalinisatierede de onfeilbaarheid van het
sovjetcommunisme al op losse schroeven had gezet, leek de opheffing van de Cominform in
april 1956 een verder signaal dat meer autonomie voor de afzonderlijke communistische
partijen in het verschiet lag. In een interview uit datzelfde jaar lanceerde Palmiro Togliatti, de
leider van de Italiaanse communistische partij, de term ‘polycentrisme’, waarmee hij wilde
aanduiden dat de tijden van één onbetwist machtscentrum binnen de internationale
communistische beweging voorbij dienden te zijn. Na de inval in Hongarije bond Togliatti in
en verstomde deze retoriek, maar het gezag van de Sovjets zou nooit meer zo vanzelfsprekend
worden als in de tijden van Stalin.”*® De verwijdering van Moskou raakte in een
stroomversnelling door de militaire inval in Tsjechoslowakije, die door de meeste West-
Europese communisten werd afgekeurd.

De toegenomen assertiviteit van de West-Europese communisten was aan de andere
kant van het IJzeren Gordijn niet onopgemerkt gebleven. In Die Alternative voorspelde Bahro
dat het eurocommunisme hervormers binnen de SED zou aanmoedigen uit hun schulp te
klruipen.264 Inderdaad schijnt menig Oost-Duits partij-intellectueel van het eurocommunisme
gecharmeerd te zijn geweest, maar dergelijke onderstromingen bereikten nooit het
oppervlakte van de SED. In Tsjechoslowakije zagen de ’68-ers hoe hun geémigreerde
kameraden van weleer regelmatig de mogelijkheid kregen op te treden in door de Italiaanse en
Spaanse communisten bestierde media.®® Dat leidde tot woedende reacties van de
Tsjechoslowaakse autoriteiten, maar zorgde er ook voor dat groepen binnen het ex-
communistische milieu het fenomeen eurocommunisme zo aandachtig gingen volgen dat ze in
dissidente kringen als ‘eurci’ bekend kwamen te staan.*® Zij keken reikhalzend uit naar de
oorspronkelijk voor 1973 geplande conferentie van Europese communistische partijen, waar,
zo hoopten zij, de westerse communisten druk zouden uitoefenen op de KSC-leiding om de
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vervolging en discriminatie van ex-communisten te staken.”’ In de aanloop van deze alsmaar

262 Grebing, Der Revisionismus, 241-251.

263 Wolfgang Leonhard, Eurokomunismus. Herausforderung fiir Ost und West (Miinchen 1978) 88-107.
264 Rudolf Bahro, ‘Zur Kritik des real existierenden Sozialismus — Sechs Vortrige tiber das Buch ‘Die
Alternative’ in: Rudolf Bahro. Eine Dokumentation, 9-55, aldaar 51.

265 Ji¥{ Valenta, ‘Eurocommunism and Czechoslovakia’ in: Vernon V. Aspaturian, Jifi Valenta en David P.
Burke ed., Eurocommunism between East and West (Bloomington 1980) 157-180, aldaar 174-175.

266 Mlynét, Socialistou na volné noze, 10.

267 Kusin, From Dubcek to Charter 77, 299-303.
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uitgestelde conferentie, die uiteindelijk in de zomer van 1976 in Oost-Berlijn zou plaats
vinden, stookte Mlynaf het vuurtje herhaaldelijk op door te wijzen op de onmiskenbare
overeenkomsten tussen de eurocommunistische flirt met de parlementaire democratie en het
Tsjechoslowaakse hervormingsprogramma van ‘68. Daarnaast publiceerde Mlynaf in 1975
een doorwrochte verhandeling waarmee hij, in de beste revisionistische tradities, wilde
aantonen dat die hervormingen alles behalve onmarxistisch waren.”®® Vergeleken met het
geinspireerde en utopische Die Alternative heeft De Tsjechoslowaakse poging tot hervorming
1968 meer weg van een pleidooi van een koele advocaat, die punt voor punt een aanklacht
probeert te weerleggen. De indruk dat het Mlynaf vooral om politieke rehabilitatie ging, wordt
bevestigd door uitlatingen in interviews uit die tijd:

‘Ook wij, die nu geen partijlidmaatschap hebben, voelen ons een
legitiem onderdeel van de communistische beweging. [...]. Mensen
houden niet op bij de beweging te horen omdat hen tijdelijk het
partijlidmaatschap geweigerd wordt, het gaat er om of men deel

uitmaakt van de stroming van het marxistische en socialistische

2
denken’.*®

De betekenis van de conferentie in Oost-Berlijn school vooral in wat er niet werd gezegd.
Naar goed gebruik dienden alle toespraken en verklaringen van tevoren met elkaar afgestemd
te worden, maar dat kostte in dit geval zo veel moeite dat de voorbereidingen van de
conferentie jaren langer duurde dan voorzien. Het resultaat bestond uit wollige teksten, die
niet konden verbloemen dat er een machtsstrijd gaande was. Gesteund door vertrouwde
Einzelgidnger als de Joegoslavische en Roemeense communisten maakten de
eurocommunisten ondubbelzinnig duidelijk dat er wat hen betreft geen sprake meer van kon
zijn dat één partij de internationale communistische beweging de wet voorschreef. Hoezeer de
Moskougetrouwen in het defensief waren gedrongen, blijkt wel uit het feit dat ze de retoriek
van de gelijkwaardigheid van alle partijen overnamen, al werd de Sovjet-Unie wel uitbundig
lof toegezwaaid voor haar ‘historische verdiensten’.””® Over de Praagse Lente werd
angstvallig gezwegen.

De verschillende reacties op de conferentie zijn veelzeggend. Volgens Wolf Biermann
was de conferentie het gesprek van de dag in Oost-Berlijn en bespraken vooral jongeren ‘mit
Leidenschaft die Reden der Genossen Berlinguer, Carillo und Marchais, die ja im ND
veroffentlicht werden mussten’.””' Ook Havemann was zeer onder de indruk van het feit dat
de toespraken van de Italiaanse, Spaanse en Franse partijleiders integraal in de partijkrant
Neues Deutschland werden afgedrukt. Aan de leidende rol van de Communistische Partij van
de Sovjet-Unie zou definitief een einde zijn gekomen: ‘Die Berliner Konferenz hat den

268 7dengk Mlynét, Ceskoslovensky pokus o reformu 1968. Analyza jeho teorie a praxe (Keulen en Rome 1975).
%9 “Hovoii Z. Mlynat a J. Hajek’, Listy 5 (1975) nr. 7, 13-17, aldaar 17.

270 James P. McGregor, “The 1976 European Communist Parties Conference’, Studies in comparative
communism 11 (1978) 339-360, aldaar 345-348.

2 Wolf Biermann, ‘Es gibt ein Leben vor dem Tod’ (1976) in: Jif{ Pelikdn en Manfred Wilke ed.,
Menschenrechte. Ein Jahrbuch zu Osteuropa (Reinbek bei Hamburg 1977) 368-370, aldaar 370.
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kommunistischen Parteien der Oststaaten die Freiheit verschafft, da wieder anzukniipfen, wo
es 1968 jih endete’.*”

Havemanns commentaren, die in het West-Duitse blad Der Spiegel verschenen,
werden instemmend geciteerd in Jifi Pelikdns Listy. In hetzelfde artikel veronderstelde
Pelikan dat de Tsjechoslowaakse dissidenten het resultaat van de conferentie maar magertjes

273 .
k.”"” Het contrast tussen Havemanns enthousiasme en de

zouden vinden, en daarin had hij gelij
onderkoelde reacties van de op een zijspoor gerangeerde hervormers van 1968 weerspiegelde
de verschillende posities waarin ze verkeerden. Havemann was een geisoleerde dissident die
zich in de handen wreef bij elk klein stapje in de goede richting. De Tsjechische
hervormingsgezinde communisten hadden de hoop hun plek in de communistische beweging
te heroveren nog niet opgegeven. De conferentie had echter bitter weinig opgeleverd en de

eurocommunisten hielden directe contacten met de vroegere KSC-leden af.”’*

Mlynét besloot
daarop dat het zinloos was op deze voet voort te gaan.275 Daarmee kwam een eind aan de
exclusieve oriéntatie op de eurocommunisten, die door andere Tsjechische dissidenten al
langer meewarig werd bekeken, en ging de samenwerking met andere groepen, zoals die later
binnen Charta gestalte zou krijgen, tot de mogelijkheden behoren.”’® In een artikel uit 1983
concludeerde Mlynéf, die toen al in Oostenrijk woonde en zijn avances in de richting van de
westerse communisten had opgegeven, dat het eurocommunisme niet het begin van iets
nieuws was geweest, maar ‘vooral het einde van de traditionele communistische beweging,
het product van het uiteenvallen van het vroegere ‘wereldcommunisme’”.%”’ Het optimisme
van Robert Havemann was al veel eerder gelogenstraft. Slechts een paar maanden na de
Berlijnse conferentie maakte de Ausbiirgerung van Wolf Biermann een einde aan zijn hoop op
een koersverandering van de SED.

De belofte van het eurocommunisme werd niet ingelost. De westerse
eurocommunisten hadden gehoopt het marxisme te doen opbloeien door het te bevrijden uit
het knellende korset waarin het zo lang was ingesnoerd en bloot te stellen aan de
verkwikkende invloed van andere idee&n. De frisse wind bracht echter geen blos op de
wangen, maar deed de patiént in stof uiteenvallen. De Italiaanse, Franse en Spaanse
communisten vormden wel gelegenheidscoalities tegen de Sovjet-Unie, maar waren er niet in

geslaagd een nieuwe ideologische identiteit te ontwikkelen .*’®

22 Robert Havemann, ‘Die Berliner Konferenz der Kommunistischen Parteien Europas’ (1976) in: Idem,
Berliner Schriften, Andreas Mytze ed. (Berlijn (West) 1976) 89-92, aldaar 92.

27 Jii{ Pelikan, ‘Italie, Polsko a Berlin’, Listy 6 (1976) nr. 4, 1-3, aldaar 2.

24 Branz Marek, ‘Eurokommunisten und Biirgerrechtskdmpfer’ in: Jif{ Pelikdn en Manfred Wilke ed.,
Menschenrechte. Ein Jahrbuch zu Osteuropa (Reinbek bei Hamburg 1977) 442-457, aldaar 444-445.

275 Mlynat, Socialistou na volné noze, 10.

26 7ie bijvoorbeeld: Pithart, Osmasedesdty, 208-209.

217 7dengk Mlynaf, ‘Eurokomunismus — zac¢atek nebo konec?’ (1983) in: Idem, Socialistou na volné noze, 107-
112, aldaar 112.

2% Maud Bracke en Thomas Ekman Jgrgensen, West European Communism after Stalinism. Comparative
approaches (EUI Working Paper HEC 2002/4; Florence 2002) 37-41.
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‘Marx is nog niet helemaal dood’

Nu de eurocommunisten als strategische bondgenoten maar van beperkte waarde waren
gebleken, verflauwde de aandacht van de Midden-Europese dissidenten voor het socialistische
gedachtegoed verder. ‘Marx is nog niet helemaal dood’, luidde de wat lijdzame titel van een
artikel dat Zden€k Mlynéat schreef naar aanleiding van de honderdste sterfdag van de man
wiens vragen, zo erkende Mlynéf, actueler waren dan zijn antwoorden.”” Het is een passende
karakterisering voor de periode rondom 1980, waarin de populariteit van het
sovjetcommunisme dankzij de Russische inval in Afghanistan op een nieuw dieptepunt was
aanbeland. Ruim tien jaar na het einde van de Praagse Lente werd het steeds
onwaarschijnlijker dat communistische partijen hun oordeel over de hervormingspolitiek van
toen zouden herzien. Toch, zo tekende Mlynaf aan, had Marx met zijn grootse theorieén
geprobeerd wat te doen aan misstanden als de grote kloof tussen arm en rijk en werkloosheid,
problemen die ook in westerse industri€le maatschappijen niet op een bevredigende wijze
waren opgelost.280 De gebreken van het kapitalisme waren niet verholpen, zoveel was
duidelijk, en in die zin leefden Marx en de socialistische traditie onderhuids voort, zeker bij
de Tsjechische veteranen van de Praagse Lente, maar ook bij de in deze tijd opkomende Oost-
Duitse vredes- en milieugroepen. In beide milieus leefde sterk het gevoel dat, hoe onvolmaakt
het communisme in eigen land ook was, het westerse systeem geen alternatief bood. Dit
inzicht baseerden de voormalige communisten van Mlynaf's generatie op de door hen met
eigen ogen aanschouwde ondergang van de Eerste Republiek, de veel jongere Oost-Duitse
activisten hadden allerlei kritische aanmerkingen op de Bondsrepubliek, het land waar zij net
als de meesten van hun landgenoten de DDR permanent mee vergeleken. ‘Socialisme’ is
misschien een te zwaar woord voor de overtuigingen van de Oost-Duitse oppositiegroepen,
die niet uit bepaalde politiecke hervormingen of een uitgewerkt programma bestonden, maar
eerder moralistisch van karakter waren. De antropoloog Ernest Gellner gaf ooit een rake
typering van deze sentimentele vorm van socialisme en zijn aanhangers:

‘They may not know precisely what it is, but they do know that it is
good. [...]. If this, that or the other constituent turn out not to be good
after all, well then, clearly, that is not part of true socialism after all.
We had made a mistake in including it, but the real definition of the
term will exclude it and replace it by something else. The goodness of
the idea persists, the original empirical content is modified’.*

In de DDR draaide zo’n socialisme om een vaak onbestemd gevoel van solidariteit met
zwakke en vervolgde groepen, aangevuld door weerzin tegen de schaduwkanten van een
kapitalistische maatschappij als West-Duitsland. Deze sentimenten werden door de Oost-
Duitse politiek alternatieve groepen probleemloos gekoppeld aan religieus geinspireerde

2 7dendk Mlynét, ‘Marx neni zcela mrtev’, Listy 13 (1983) nr. 2, 1-3.
280 Mlynét, ‘Marx neni zcela mrtev’, 2-3.
2! Ernest Gellner, Conditions of liberty: Civil society and its rivals (Londen 1994) 151.
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vormen van rechtvaardigheid en barmhartigheid en aan nieuwe thema’s als milieuvervuiling,
die zich in de jaren tachtig zouden aandienen.

In Tsjechoslowakije hadden de oud-communisten na de oprichting van Charta het
taboe op samenwerking met andere dissidente fracties doorbroken, maar de politieke erfenis
van de Praagse Lente verloochenden ze niet. In hun regelmatige bijeenkomsten en de bij elke
verjaring van de inval terugkerende open brieven en verklaringen hielden ze hun geloof in een
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democratisch socialisme overeind.®

Het waren echter ook voormalige partijleden die de
scherpste oordelen over de erfenis van het communisme uitspraken. De schrijver en filosoof
Milan Simecka (1930-1990), zelf tot 1970 partijlid, had zich in de jaren vijftig en zestig, toen
hij nog aan de universiteit mocht werken, uitvoerig in de geschiedenis van utopieén verdiept.
Daar had hij een gezonde dosis scepsis aan overgehouden. De opbouw van het socialisme in
zijn eigen land, waarvan het failliet inmiddels duidelijk was geworden, bevestigde hem daar
alleen maar in. In een artikel uit 1980 concludeerde hij mistroostig: ‘Vandaag de dag hoef je
maar een avond naar het nieuws te kijken om te weten wat voor aaneenschakeling van ruines
al die oude sociale doctrines en visies over de rationele ombouw van de maatschappij zijn’.283
De mislukking van het communistische project was volgens hem terug te voeren op
menselijke overmoed, die van alle tijden was, maar juist in de moderne geschiedenis
rampzalige gevolgen kon hebben: ‘Wellicht zit de fout in de methode, in die heilloze poging
de geesteswetenschappen door middel van de taal, de organisatiestructuren, de automatisering
enzovoorts aan te passen aan de onvergelijkbaar succesvollere natuurwetenschappen, en ze zo
te veranderen in een groot en wijs sciéntistisch koninkrijk, dat in al zijn volmaaktheid maar
één gebrek zal hebben, namelijk dat het steeds verder van de rauwe sociale werkelijkheid af
zal komen te staan’.***

In diezelfde tijd bediende ook Robert Havemann zich van parallellen met de
natuurwetenschappen, maar trok daar hele andere conclusies uit. In zijn bijdrage aan de in
West-Duitsland uitgegeven bundel Warum ich Marxist bin (1978) erkende Havemann dat het
marxisme verre van algemeen geaccepteerd was, maar wees erop dat dat lange tijd ook voor
Einsteins relativiteitstheorie had gegolden. Het marxisme, zo stelde hij in zijn ‘De omnibus
dubitandum est’ getitelde stuk, was in de eerste plaats een wetenschap die, zoals alle
wetenschap, baat had bij kritiek en twijfel. De huidige communistische leiders, die een open
discussie over welk gevoelig thema dan ook vrijwel onmogelijk maakten, begrepen dat niet,
in tegenstelling tot Marx zelf die volgens Havemann juist een ‘Revisionist par excellence’
was geweest.”*

Het was opvallend dat Havemann in zijn artikel nauwelijks nog wat inhoudelijks over
het marxisme schreef, maar zich concentreerde op de gebrekkige vrijheden in de

communistische landen. Dezelfde ontwikkeling valt te zien bij Stefan Heym, ooit bevriend

%2 7ie de stukken die steevast rond 21 augustus in Listy en Informace o Charté 77 verschenen.

283 ‘Milan Simecka, ‘Ztrata skutecnosti’ (1980) in: Miroslav Kusy en Milan Simecka, Velky Bratr a velkd sestra.
O strate skutocnosti v ideologii redlného socializmu (Bratislava 2000) 109-192, aldaar 114.

284 Simecka, ‘Ztrata skutecnosti’, 115.

285 Robert Havemann, ‘De omnibus dubitandum est’ in: Fritz J. Raddatz ed., Warum ich Marxist bin (Miinchen
1978) 27-33, aldaar 33.
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met Havemann. Kort na het Grundlagenvertrag van 1973, dat de Duits-Duitse betrekkingen
versoepelde, spoorde Heym het SED-regime aan geen angst te hebben voor verdere
liberalisering, die juist kansen zou bieden voor het socialisme:

‘Wer hat denn je verordnet, dass Ideen nur in einer Richtung reisen
konnen? Haben wir denn in der Tat nichts vorzuzeigen fiir die Jahren
unserer getreulichen Bemiihungen? Haben wir keine Gedanken
anzubieten auf dem Markt, der uns nun offen steht?°2%¢

Zes jaar later, toen de Biermannaffaire al achter de rug was en hij zelf het slachtoffer was
geworden van een nieuwe wet die publicaties in het buitenland met hoge boetes bestrafte,
vroeg Heym zich vertwijfeld af waar de autoriteiten toch zo bevreesd voor waren:

‘Wieso hat denn der Westen keine Angst vor den Ostlichen Ideen? Ich
meine, wenn unser Sozialismus, wie er hier praktiziert wird, so richtig

und attraktiv wére, dann miifite doch der Westen Angst haben vor

unseren Ideen. Der Westen miifite die Mauer gebaut haben’.”’

Heym bekommerde zich niet om een antwoord, de vragen waren al pijnlijk genoeg. Jifi Héjek,
net als Heym in 1913 geboren, legde de verantwoordelijkheid voor het naargeestige ‘reéel
bestaande socialisme’ bij de machthebbers van de Oostbloklanden, niet bij het ideaal zelf. Zo
kon hij onbekommerd blijven schrijven over de niet nader gespecificeerde ‘democratische
essentie van het socialisme’, die ook terug te vinden zou zijn in ‘de opvattingen van Marx en
Engels en de ervaring van de Parijse Commune’.**®

Het mengsel van twijfel, kritiek en ondanks alles aanhoudend geloof in een vaag
gehouden socialisme was typisch voor een generatie dissidenten wier biografie diep met het
socialisme verwoven was. In de jaren zestig had Havemann zijn aanhoudende verdediging

van het marxisme omschreven als:

‘Wiederaufbau aus den Tritmmern. Ich glaube, daf er moglich ist. Ich

glaube, dall er notwendig ist. Ich selbst kann jedenfalls ohne den

. . . 2
Versuch eines solchen Wiederaufbaus nicht leben’.*®

Deze welhaast existenti€le noodzaak ontbrak bij de jongere generatie, maar ook daar leefden
linkse idealen voort. Er bestond in de Tsjechische oppositie een zwakke, ook door jongeren
bevolkte links-radicale onderstroom, die zeer kritisch was over de ex-communisten onder de

28 Stefan Heym, ‘Zwei Alternativen’ (1973) in: Idem, Stalin verldisst den Raum. Politische Publizistik (Leipzig
1990) 136-140, aldaar 139.

27 Stefan Heym, ‘Unser Schweigen wird lauter sein’ (1979) in: Idem, Stalin verldisst den Raum. Politische
Publizistik (Leipzig 1990) 176-179, aldaar 176.

288 Jiti Hajek, ‘Hnuti za ob&ansk4 prava jako faktu spolecenského pokroku’ in: O svobodé a moci (Keulen 1980)
153-167, aldaar 153, 365. Engelse versie in: Vaclav Havel e.a., The power of the powerless. Citizens against the
state in central-eastern Europe. John Keane ed. (Armonk 1985) 134-140.

289 Robert Havemann, ‘Ja, ich hatte Unrecht. Warum ich Stalinist war und Antistalinist wurde’ (1965) in: Idem,
Ein deutscher Kommunist. Riickblicke und Perspektiven aus der Isolation, Manfred Wilke ed. (Reinbek bei
Hamburg 1978) 110-114, aldaar 113.
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dissidenten. De bekendste vertegenwoordiger van deze vleugel was de al niet meer zo jonge
Petr Uhl (1941), die in de jaren zeventig vier jaar in de gevangenis had gezeten vanwege zijn
rol in de trotskistische studentengroep HRM. Uhl noemde zichzelf een revolutionaire marxist
en had goede contacten met de Franse tak van de internationale trotskistische beweging. Die
stamden uit de jaren zestig, toen hij meerdere malen in Frankrijk was geweest en de
studentenprotesten op de voet had gevolgd.290 In overeenstemming met de gangbare
trotskistische analyses van het sovjetcommunisme, meende Uhl dat een bureaucratische kliek
in het Oostblok de macht had gegrepen en een soort staatskapitalisme had opgebouwd. Dit
regime zou middels een revolutie ten val moeten worden gebracht om plaats te maken voor
een gedecentraliseerd systeem van zelfbestuur door arbeiders, zoals Uhl samen met zijn
kompaan Jaroslav Suk gedetailleerd had beschreven in hun Programma voor maatschappelijk
zelfbestuur (1982).%°!

Door zijn grote bedrijvigheid en zijn vermogen met andersdenkenden samen te
werken, werd Uhl een invloedrijke persoon in Charta. Hij was zeer actief in VONS en gaf
Informace o Charté uit, het officieuze informatiebulletin van Charta. Maar voor zijn politieke
ideeén kon hij binnen Charta weinig aanhangers vinden. In een interview uit 1979 bij de
Franse uitgave van zijn tractaat over zelftbestuur erkende Uhl dat er binnen Charta veel
‘illusies’ bestonden over de burgerlijke democratie en dat het niet meeviel gehoor te vinden
voor zijn marxistische overtuigingen: ‘Die Leute werfen Marxismus und offizielle
Propaganda in einen Topf’ 22

Het gebrek aan weerklank roept de vraag op wat Uhl eigenlijk in Charta te zoeken
had. In het artikel ‘De alternatieve samenleving als revolutionaire avantgarde’ (1979)
antwoordde hij dat de onafhankelijke initiatieven die onder de paraplu van Charta ontstonden,
of het nu filosofische discussiekringen of underground concerten waren, gestaag de
fundamenten van het Husdk-regime ondermijnden:

‘...elke onathankelijke daad, individueel en collectief des te meer, elk
initiatief of beweging is alleen al door haar bestaan een bron van

conflicten met de bureaucratische macht, los van de vraag of ze tegen

het regime is gericht...”.*”

Dat de verschillende groepen rondom Charta politiek niet op één lijn zaten deed er niet toe,
zolang ze maar open stonden voor nieuwkomers en een basale democratische gezindheid
deelden. Op die manier zou er een krachtige alternatieve samenleving ontstaan die

20 < ebenslauf. Ein Gesprich zwischen Jean-Yves Trouvais und Petr Uhl’, 19.

P! petr Uhl, Program spolecenské samosprdvy (Keulen 1982). Dit manuscript is in de jaren 1975-1977
geschreven en bleef onvoltooid. Op initiatief van de inmiddels naar Zweden geé€migreerde Jaroslav Suk
verscheen het in 1982 bij de door emigranten opgerichte uitgeverij Index onder Uhls naam. Uhl zelf noemt in
zijn memoires Suk als co-auteur. Petr Uhl, Prdvo a spravedInost oc¢ima Petra Uhla (Praag 1998) 4.

22 ¢ ebenslauf. Ein Gesprich zwischen Jean-Yves Trouvais und Petr Uhl’, 26.

2% Petr Uhl, ‘Alternativni spolegenstvi jako revoluéni avantgarda’ in: O svobodé a moci (Keulen 1980) 319-332,
aldaar 325. Engelse versie: ‘The alternative community as revolutionary avant-garde’ in: Havel e.a., The power
of the powerless, 188-197.
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onvermijdelijk zou uitlopen op de revolutionaire omverwerping van het
sovjetcommunisme.””* Deze overtuiging maakte het Uhl mogelijk vast te houden aan zijn
trotskistisch getinte opvattingen en tegelijkertijd intensief samen te werken met mensen die
wereldbeschouwelijk heel ver van hem af stonden. Zo gaf hij in 1984 samen met de
conservatieve katholiek Vaclav Benda Informace o Charté uit, maar trad ook toe tot het in
Parijs gevestigde Verenigde Secretariaat van de Vierde Internationale, één van de vele
nazaten van Trotski’s Vierde Internationale. Zelf verklaarde hij deze verbintenis als een daad
van loyaliteit tegenover zijn Franse vrienden, die hem vele jaren trouw hadden geholpen
verboden literatuur het land in te smokkelen.””

Eén van de bladen die met steun van Parijse trotskisten in Tsjechoslowakije
belandden, was het door Uhl vanuit Praag bestierde Informacni materidly, dat in West-Berlijn
door Tsjechische emigranten werd uitgegeven.296 De geschiedenis van dit tijdschrift is
illustratief voor de overgang van straf georganiseerde anticommunistische oppositie, waarin
politieke concepten erg belangrijk waren, naar een apolitiekere vorm. Tot de oorspronkelijke
medewerkers van het blad behoorden de later bekend geworden politicoloog Jacques Rupnik
en de historicus Jan Pauer, maar zij vertrokken nadat de redactie verstrikt was geraakt in de
oeverloze ideologische ruzies die eind jaren zeventig typisch waren voor het links-radicale
milieu in West-Duitsland. De overgebleven redacteurs raakten na verloop van tijd ontmoedigd
door de onderlinge conflicten en het vrijwel volledige gebrek aan respons. In de hoop een
nieuw publiek aan te boren, stelden sommigen van hen voor minder over politiek te gaan
schrijven en meer ruimte te besteden aan andere thema’s, zoals alternatieve muziek en de
westerse vredesbeweging. Uhl wilde daar niets van weten, maar kon niet voorkomen dat de
redactie er in 1982 de brui aan gaf.””’ Ook in eigen land wilde het niet vlotten met het
opbouwen van een links-radicale beweging. Sommigen hoopten dat er onder invloed van de
Poolse vakbond Solidarnos¢ in Tsjechoslowakije een meer socialistische, op arbeiders
georiénteerde oppositie zou komen.”® Eind 1981 verspreidden enkele jongeren een
trotskistisch pamflet waarin ze de bevolking opriepen Solidarnos¢ te ondersteunen, maar hun
Skupina revolucni akce (Groep van de Revolutionaire Actie) was geen lang leven beschoren.
Vier van hen werden gearresteerd en tot enkele jaren gevangenis veroordeeld. Daarna bleef
het stil.”?”” Vanuit zijn Weense ballingschap concludeerde Zden€k Mlynaf in 1983 dat de
ontwikkelingen in Polen, waar Solidarnos¢ inmiddels verboden was, en het marginale bestaan
van de Tsjechische oppositie in zekere zin een rehabilitatie betekenden van de
hervormingsgezinde communisten. Hun strategie, die erop gericht was hervormingen van

24 Unl, ‘Alternativnf spolecenstvi jako revolu¢ni avantgarda’, 326-328. Miroslav Vanék en Pavel Urbések ed.,
Vitézové? Porazeni? I Disent v obdobi tzv. normalizace (Praag 2005) 992-996.

2 pavel Peéinka, Pod rudou viajkou proti KSC. Osudy radikdlni levice v Ceskoslovensku (Brno 1999) 69.

% In de periode 1971-1982 verschenen in totaal 41 nummers.

7 petr Blazek, ‘Bylo nés p&t. Rozhovor s Ivanou Sustrovou o vydavani Geského exilového &asopisu za
berlinskou zdi’, Listy (2003) nr. 4, http://www.listy.cz/archiv.php?cislo=034&clanek=040318, geraadpleegd op
21 augustus 2004. Interview van auteur met Jifi Bores (telefonisch, 13 oktober 2006).

28 Jaroslav Suk, “Vliv Polska na Ceskoslovensko’, Informacni materidly (1981) nr. 39-40, 31-36. Engelse
vertaling: ‘Czechoslovakia and Solidarnosc’, Labour Focus on Eastern Europe 5 (1982) nr. 1-2, 45-46.

¥ pPeginka, Pod rudou viajkou, 67-68.
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bovenaf te initi€ren, bleek zo slecht nog niet. Er waren grenzen aan de door de geest van
‘geest van Helsinki’ afgedwongen vrijheden en die werden bepaald door de communistische
partij, die nog steeds alle machtsmiddelen in handen had. Mensen als Uhl en Havel mochten
dan bij hoog en laag beweren dat het irrelevant was wie er in de communistische partij boven
kwam drijven, maar de gebeurtenissen in Polen toonden volgens Mlynar aan dat het
behoorlijk kon uitmaken of er een Dubcek of een Jaruzelski aan het hoofd van de partij
stond.*”

Marxistische ideeén waren in de Oost-Duitse oppositiegroepen lang niet zo sterk in
diskrediet geraakt als in Tsjechoslowakije, maar ook daar speelden ze rond 1980, toen de
hoop op spoedige veranderingen in de SED was vervlogen, geen bepalende rol meer. Pas in
de laatste jaren van de DDR, toen een QOost-Duitse perestrojka even mogelijk leek, zouden
marxistische alternatieven weer serieus worden besproken. Wel werden linkse idealen, vaak
in niet-marxistische vorm, van belang in de kerkelijke groepen. Kort voor zijn noodlottige reis
naar West-Duitsland had Wolf Biermann in een kerk in Prenzlau mogen optreden, en was
daar gaan geloven in een ‘rote Kirche’, die op zoek zou gaan naar een synthese van het

1 . .
1.3°! Biermanns enthousiasme werd

communisme en de sociaal-kritische kanten van de bijbe
gedeeld door ruimdenkende groepen in de kerk, bijvoorbeeld de theologiestudenten uit
Naumburg die zijn opgetogen verslag van het optreden in Prenzlau lieten circuleren en hem
direct uitnodigden ook bij hen een concert te geven.302 De verbinding tussen religie en
socialisme stond ook centraal in de toenemende belangstelling voor de bevrijdingstheologie.
Deze stroming was komen overwaaien uit Latijns-Amerika, waar kritische katholieke en
protestantse theologen zich afzetten tegen de passieve houding van de kerk, die zich naar hun
mening veel te weinig aantrok van de immense armoede waarin veel mensen moesten leven.
Daartegenover stelden zij, geinspireerd door marxistische ideeén, een beeld van Jezus als een
radicale activist, die ondubbelzinnig partij koos voor de armen en onderdrukten van de
wereld. Wachten op verlossing in het hiernamaals was niet genoeg, de kerk moest zich in het
hier en nu zo veel mogelijk inspannen om het lot van hulpbehoevenden te verlichten.’”® Het
Vaticaan ging deze politisering van het geloof te ver, maar in vele ontwikkelingslanden werd
de bevrijdingstheologie populair en zij bood met haar anti-autoritaire en activistische inslag
ook tal van raakvlakken met de Oost-Duitse oppositie en progressieve vleugels in de kerk. Ze
fungeerde bovendien als een brug waarover christenen en marxisten toenadering konden
zoeken en dat vond in de DDR, waar jonge christenen en door socialistische idealen
geinspireerde jongeren een aanzienlijk deel van de oppositie vormden, weerklank in groepen
als de Friedrichsfelder Friedenskreis, die verderop nog uitvoerig aan bod zullen komen.

In de DDR bleven linkse idealen ook op een minder gereflecteerde manier relevant,
bijvoorbeeld bij de groep rond de mOAning star, het informatieblad van de Berlijnse tak van

39 7dengk Mlynaf, ‘Fiinfzehn Jahre nach dem ‘Prager Friihling’* in: Sozialistisches Osteuropakomitee ed.,
Tschechoslowakei 83 (Hamburg 1983) 7-14, aldaar 8-11.

! Neubert, Geschichte der Opposition, 224-226.

3921 othar Tautz, Opposition und Widerstand in der mitteldeutschen Provinz (Magdeburg 2004) 41,45.

393 peter Rottlinder, ‘Zur Einfiihrung’ in: Idem ed., Theologie der Befreiung und Marxismus (Miinster 1987) 7-
22.
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het protestantse jeugdwerk Offene Arbeit.*®

Dit in 1985 opgerichte blad speelde binnen de
toch al niet overdreven grote DDR-oppositie een marginale rol, maar biedt wel een
interessante ingang in het politieke denken van de Oost-Duitse dissidenten. De mOAning Star
werd uitgegeven door enkele twintigers die zichzelf als luis in de pels van de geétableerde
politiek alternatieve groepen zagen en weinig moesten hebben van oudere generaties

3% Het sleutelwoord in dit circuit

dissidenten als Biermann, die ze maar drammerig vonden.
was Spapfs, alle seriositeit was verdacht. Initiatiefnemer Dirk Moldt karakteriseerde de sfeer in
de redactie als volgt: ‘Das gesamte kulturelle und politische Erbe, wie eben auch das der
DDR, maflen wir eher an seinem Unterhaltungswert, wobei ein gewisser Karl Marx nicht
gerade dazu geeignet war, unsere Herzen hoher schlagen zu lassen’.*® Liever drukte de
mOAning Star gefingeerde berichten over de vermeende gevaren van houdbare melk af, die
tot vreugde van de auteurs enkele bezorgde discussies in milieugroepen tot gevolg hadden.*”’
Achter de ostentatief uitgedragen olijkheid en ongein school echter een basale
consensus van politieke overtuigingen, die bij tijd en wijle aan de oppervlakte kwam. Dat
begon al bij de naam van het blad, die een variatie was op het Britse communistische dagblad
The Morning Star, één van de weinige westerse kranten die in de DDR te koop waren. Verder
zetten de mensen achter de mOAning Star zich graag af tegen het oppositionele establishment
in Berlijn, maar bleken ze verrassend vaak dezelfde stokpaardjes te berijden. In veel bijdragen
klonk, al stond het er meestal niet met zo veel woorden, kritieck op de uitverkoop van
socialistische idealen door de SED. Dat gebeurde in de vorm van sarcastische commentaren
op de met westers geld gebouwde afvalverwerkingscentrale, die speciaal voor huisafval uit
West-Berlijn was aangelegd.’® Verder werd in het feit dat er in Oost-Duitse winkels dadels
uit zowel Irak als Iran te koop waren, een bevestiging gezien van de geruchten dat de DDR
aan beide landen oorlogsmaterieel zou leveren.’® Ook de concurrentieverhouding met West-
Duitsland was een terugkerend thema. Een hoofdrol was daarbij weggelegd voor de Beierse
politicus Franz-Josef Strauss, die met zijn onversneden conservatieve retoriek en volumineuze
lichaamsgestalte voor vele idealistische Oost-Duitsers de belichaming was van alles wat er
met de Bondsrepubliek mis was.”'” Zijn overlijden in oktober 1988 werd op de omslag van de
mOAning Star met de juichkreet ‘Der Strauss ist tot!” ontvangen. In een stuk dat de auteurs
aanprezen als de ‘einzigen Nachruf aus linker Sicht’, werd Strauss’ dood uitdrukkelijk

3% Alle vijftien verschenen nummers zijn herdrukt in: Dirk Moldt ed., mOAning star, eine Ostberliner
Untergrundpublikation (Berlijn 2005).

395 Dirk Moldt, ‘“Wir fithlten uns als freie Menschen’. Der ‘mOAning Star’, die Zeitschrift der Offenen Arbeit
und der Kirche von Unten (1985-1989)’, Internationale wissenschaftliche Korrespondenz zur Geschichte der
deutschen Arbeiterbewegung 38 (2002) 455-502, aldaar 463.

3% Moldt, <“Wir fiihlten uns als freie Menschen’’, 472.

7 Wunder gibt es immer wieder. Fragmente zur Geschichte der Offenen Arbeit Berlin und der Kirche von Unten
(Berlijn 1997) 204. De bewuste artikelen waren: ‘aktuell-aktuell-brandaktuelllllll. Arbeitsbericht der ‘initiative
umweltgiftfreie haushalte’’, mOAning Star (1987) nr. 4711 07. ‘H-Milch’, mOAning Star (1988) nr. 4711 08.

3% ‘Dje DDR, eine deutsch-deutsche Pachttoilette’, mOAning Star (1988) nr. 4711 12.

3% <Brieden und so’, mOAning Star (1988) nr. 4711 08.

1% In een enquéte onder vroegere Oost-Duitse dissidenten eindigde Strauss bij de vraag naar de onsympathiekste
West-Duitse politicus bovenaan. Geisel, Auf der Suche nach einem dritten Weg, 268-269.
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begroet.3 "'In het volgende nummer vroeg een kritische lezer, die de vrolijkheid smakeloos
vond, zich af waaruit deze ‘linke Sicht’ dan wel bestond. De repliek van de redactie -’Linke
Sicht bedeutet bei uns gegen Kapitalismus, gegen Strauf}’- is een typisch voorbeeld van het

door Gellner beschreven gevoelssocialisme dat zich vooral negatief definieert.*'?

Conclusie

De hoop op een socialistische toekomst leefde bij de oppositiegroepen in Oost-Duitsland en
Tsjechoslowakije waarschijnlijk sterker voort dan bij de rest van de bevolking. Hun ideeén
verschilden echter enorm. In Tsjechoslowakije was de erfenis van de Praagse Lente
omstreden, ze werd verdedigd door vroegere partijleden, maar net zo fel bekritiseerd door
andere dissidente groepen. Bovendien ging achter het etiket ‘ex-communist’ een grote
verscheidenheid aan opvattingen schuil. Sommige *68-ers stileerden het ‘socialisme met een
menselijk gezicht’ tot een Tsjechisch project dat slechts door buitenlandse interventie was
mislukt, critici als Pithart wezen juist op de schade die de natie door de ondoordachte
hervormingspolitieck was berokkend. Deze nationale dimensie ontbrak in de DDR, waar
‘1968 wel een sleutelmoment was in de politiecke bewustwording van veel latere activisten
van de politiek alternatieve groepen. Tot een coherent politiek gedachtegoed leidde dat echter
niet. Daarvoor was het Oost-Duitse oppositionele milieu, waarin toch al nauwelijks
voormalige politici of partij-intellectuelen actief waren, te versplinterd. Bovendien zagen de
meeste groepen meer perspectief in acties dan in politiek-intellectuele discussies. Wel zaten er
in de politiek alternatieve groepen mensen die heel wat ideologische zwerftochten in de
marxistische traditie achter de rug hadden. Daar bleef een diffuus, links georiénteerd
idealisme van over, dat goed aansloot bij de in kerkelijke kringen levende progressieve
ideeén, zoals die bijvoorbeeld in de bevrijdingstheologie tot uiting kwamen.

Expliciet anticommunistische stellingnames ontbraken in de Oost-Duitse groepen,
maar die kwamen in Tsjechoslowakije ook onder de niet-communistische dissidenten
eigenlijk niet veel voor. Ten tijde van Charta was de toon eerder dat traditionele politiek er
niet meer toe deed. Kwesties van tactiek waren belangrijker geworden dan grote politiek-
ideologische plannen. Dat blijkt ook uit de houding van de ‘partij der uitgestotenen’ zelf, die
onder het mom van realisme de in het Charta—manifest geopperde mogelijkheid van een
dialoog met de partij wilde openhouden en via haar eurocommunistische bondgenoten
rehabilitatie hoopte af te dwingen. Ook in de DDR werden zuiver politieke vraagstukken
minder belangrijk. Rudolf Bahro maakte indruk met zijn kritiek op de SED, voor zijn
marxistisch geinspireerde hervormingsplannen bestond bij de politiek alternatieve groepen
echter weinig interesse. Robert Havemann bleef zich communist noemen, maar begon wel
steeds meer over burgerlijke vrijheden te schrijven.

De politieke betrokkenheid van de jongste generatie dissidenten verschilde sterk in
beide landen. Op een kleine groep rondom Petr Uhl na waren er in Tsjechoslowakije

311 “Der tote Mann im Kleiderschrank’, mOAning star (1988) nr. 4711 12.
312 Der nachHOHLE Text’, mOAning Star (1988/1989) nr. 4711 13, 14-16.
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nauwelijks jongeren die hun engagement expliciet verbonden met socialistische opvattingen,
laat staan dat ze zich in de debatten over de Praagse Lente mengden. Bij hun Oost-Duitse
leeftijdsgenoten speelden linkse idealen een grotere rol, al was dat vaak niet meer in
marxistische vorm. Toch gold ook voor hen dat praktische vragen belangrijker waren dan
ideologische vraagstukken. Net als de Tsjechische oppositiegroepen worstelden zij met de
vraag hoe ze in een samenleving die niet op onathankelijke initiatieven was ingesteld, ruimte
voor hun activiteiten konden creeéren. Pas met de komst van Michail Gorbatsjov als hoogste
man in het Kremlin zouden de perspectieven van een hervormd socialisme weer een serieus
gespreksonderwerp worden.
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