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II De naschokken van 1968 
 

 
Een lente, die nooit voorbijgaat.193 

–Ji�í Pelikán– 

 

Der Prager Frühling, das war 
 unser politisches Flower Power.194 
–anoniem artikel uit de alternatieve 

 muziekscène in de DDR– 
 
 
Het is maar de vraag in hoeverre de officiële ideologie nog een relevante factor was in de 

communistische samenlevingen van de jaren zeventig en tachtig. Het lijdt geen twijfel dat zij 

in deze tijd enorm aan gezag en aantrekkingskracht had ingeboet. Dat de geschiedenis van 

deze teloorgang vaak geschreven is door mensen die de aantrekkingskracht van het marxisme 

uit eigen ervaring kenden, zal eraan hebben bijgedragen dat het verval in soms wel heel 

krachtige bewoordingen is opgetekend. Niet zelden wordt de eigen breuk met de leer 

uitvergroot tot het einde van de leer zelf.195 Ideeën sterven echter meestal een langzame dood, 

op verschillende tijden en plaatsen. In de bekende anthologie The God that failed (1952) 

waarin voormalige communisten verslag doen van hun vroegere geloof, komt goed naar voren 

dat iedere ex-communist zijn eigen Kronstadt heeft.196 Door de gebeurtenissen in Kronstadt, 

waar het Rode Leger een opstand van matrozen had neergeslagen, waren al in 1921 ettelijke 

sympathisanten van de Sovjet-Unie van hun geloof gevallen. Of het nu de showprocessen uit 

de jaren dertig, Chroesjtsjovs ontmanteling van het monument Stalin, of de militaire 

interventies in Hongarije en Tsjechoslowakije waren, het moment van afscheid was voor elke 

generatie anders en ook in de jaren zeventig had de socialistische utopie, al dan niet in 

marxistische vorm, niet voor iedereen haar bekoring verloren. Als een ster die, alvorens 

definitief uit te doven, nog één keer fel oplicht, had zij dankzij de Praagse Lente zelfs nieuw 

enthousiasme weten op te wekken. Het klassieke revisionisme, dat vasthield aan het marxisme 

en zich had toegelegd op ideologische herstelwerkzaamheden, mocht dan aan betekenis 

                                                 
193 Ji�í Pelikán, Ein Frühling, der nie zu Ende geht. Erinnerungen eines Prager Kommunisten (Frankfurt am 
Main 1976). 
194 ‘Armee und wir – das ist der totale Widerspruch’ in: Klaus Ehring en Martin Dallwitz ed., Schwerter zu 
Pflugscharen. Friedensbewegung in der DDR (Reinbek bei Hamburg 1982) 89-99, aldaar 96. Ehring en Dallwitz 
zijn pseudoniemen voor Hubertus Knabe en Ulrich Mikan. 
195 Zie bijvoorbeeld de bekende werken van François Furet en Leszek Kołakowski, die beiden de intellectuele 
dood van het marxisme dateren in het jaar waarin zij zelf van hun geloof vielen, namelijk 1956 (Furet) en 1968 
(Kołakowski). François Furet, Het verleden van een illusie. Essay over het communistische gedachtegoed in de 
twintigste eeuw (Amsterdam 1996). Leszek Kołakowski, Main currents of Marxism. Its origin, growth, and 
dissolution 3 delen (Oxford 1978). 
196 Richard Crossman ed., The God that failed (New York en Londen 1952). 
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hebben verloren, de rol van een breder en vooral ook diffuser revisionisme dat zich op 

socialistische idealen oriënteerde, was nog niet ten einde.197  

Behalve de sluimerende aantrekkingskracht als ideaal, bleef de communistische 

ideologie ook een factor van belang door haar rol als staatsleer. Op dit punt wordt duidelijk 

dat de geschiedenis van het communisme zowel de geschiedenis van een idee als van een 

politieke beweging is, en dat beide soms moeilijk uit elkaar te houden zijn. Ook al was de 

ideologie verworden tot een doodse deken die over het land lag, de dominante positie van de 

communistische partij bracht sommige dissidenten tot de conclusie dat toenaderingspogingen 

tot het regime onontkoombaar waren. Wilde zo’n dialoog enige kans van slagen hebben, dan 

moest zij zo veel mogelijk in de taal van het regime plaats vinden. Achter dergelijke 

ogenschijnlijk koele, tactische overwegingen ging niet zelden het verlangen schuil via de 

achterdeur de utopie weer binnen te laten. Maar ook voor dissidenten zonder socialistische 

sympathieën bleef het communisme relevant. Het pantser van de officiële ideologie was niet 

zo glad en ondoordringbaar dat elke kritiek er op afketste of als water vanaf gleed, maar bood 

juist tal van openingen en zwakke plekken. Zo kan de opkomst van 

mensenrechtenbewegingen niet los worden gezien van de sinds de destalinisatie inzettende 

trend dat de communistische staten zich in toenemende mate als een rechtstaat gingen 

definiëren. 

Tot slot had de ideologie ook een sociale dimensie. Zeker de ouderen onder de 

voormalige partijleden hadden een groot deel van hun leven aan de communistische beweging 

gegeven, en konden dat niet zo maar achter zich laten. In 1984 beschreef George Orwell de 

verslagen leiders van de revolutie die dagelijks in een café bijeenkwamen en daar zwijgend 

met tranen in de ogen hun dagen sleten.198 Onder de uitgesloten partijleden zal de stemming 

niet altijd zo bedrukt zijn geweest, maar zij zochten elkaar op, spraken elkaar bij de 

verschillende discussiegroepen en ontwikkelden zo een substituut voor het partijleven dat ze 

hadden verloren. Zij waren verbonden door een gedeeld verleden, gemeenschappelijke 

omgangsvormen en hadden hun eigen jargon. Een dergelijke geritualiseerde ideologie bood 

enige beschutting in het maatschappelijk isolement waarin de voormalige partijleden waren 

beland. Tegelijkertijd vormde hun partijachtergrond een barrière in contacten met dissidenten 

zonder communistisch verleden. Die lieten het niet na fijntjes op dat verleden te wijzen, 

wanneer ze meenden dat de ex-communisten teveel hun stempel op de activiteiten van de 

oppositie probeerden te drukken. Zo zorgde het partijverleden voor samenhang maar was ook 

een potentiële splijtzwam, een brandmerk dat ook door de ex-communisten die wel met hun 

vroegere geloof hadden gebroken, nooit geheel kon worden verwijderd.  

Deze drie geschetste dimensies vullen elkaar aan en lopen in elkaar over, ze omvatten 

samen de betekenis van de ideologie, die zich beweegt in het schemergebied tussen idee, 

politieke beweging en identiteit. 

 

                                                 
197 Zie voor een overzicht van revisionistische stromingen: Helga Grebing, Der Revisionismus. Vom Bernstein 
bis zum ‘Prager Frühling’ (München 1977). 
198 George Orwell, 1984 (Harmondsworth en Ringwood 1970) 63-66. 
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Ex oriente lux? 
Na 1968, schreef de Poolse filosoof Leszek Kołakowski in zijn standaardwerk over de 

geschiedenis van het marxisme, had het communisme zijn intellectuele aantrekkingskracht 

verloren en was het louter een kwestie van macht en repressie geworden.199 Inderdaad was de 

geloofwaardigheid van het communisme als een ideologie van bevrijding op een dieptepunt 

aanbeland. Tot ver over de grenzen had de Praagse Lente hoge verwachtingen gewekt bij 

mensen die, ondanks alles, bleven geloven dat zich in het Oostblok op den duur een 

aantrekkelijke, sociaal rechtvaardige maatschappij zou kunnen ontwikkelen. Het 

Tsjechoslowaakse hervormingsproces leek te gaan bewijzen dat het communisme van 

sovjetmakelij wel degelijk in staat was zich aan de eigen haren op te trekken uit het 

bureaucratische moeras waarin het was weggezakt. De invasie van 21 augustus 1968 sloeg 

deze hoop de bodem in. Anders dan bij de inval in Hongarije van 1956, toen het ging om een 

land dat had aangekondigd het Warschaupact te willen verlaten, was nu een bewind het 

slachtoffer dat zich had uitgeput in loyaliteitsverklaringen aan het adres van Moskou en dat 

zelfs geleid werd door een in de Sovjet-Unie opgeleide partijfunctionaris met onberispelijke 

geloofsbrieven. Meer dan een halve eeuw na de Russische Revolutie leek de realisatie van de 

communistische utopie verder weg dan ooit. 

Toch verstomden de revisionistische geluiden niet geheel. In Oost-Duitsland bleef het 

marxisme een bron van inspiratie voor andersdenkenden en een enkel gewezen partijlid dat 

het waagde zich openlijk tegen het bewind uit te spreken. In Tsjechoslowakije leefden 

revisionistische opvattingen voort in kringen van weggezuiverde communisten. Velen van hen 

hadden afscheid genomen van hun vroegere geloof, was het niet meteen bij de komst van 

sovjettanks, dan wel bij de aanblik van de manier waarop hun vroegere kameraden beetje bij 

beetje de hervormingen van ’68 de nek omdraaiden. Maar anderen schrokken terug voor het 

ideologische niemandsland dat ze voor zich zagen opdoemen. Zij koesterden hun oude 

idealen, zelfs toen in de jaren zeventig herhaaldelijk bleek dat hun politieke situatie 

uitzichtloos was, en ook nadat de toenadering tot andere oppositionele kringen was uitgemond 

in de mensenrechtenbeweging. Bij de samenwerking met anderen mocht de 

mensenrechtenproblematiek dan centraal staan, eenmaal onder elkaar kwamen de gesprekken 

van de hervormingsgezinde communisten altijd weer uit bij ’68. 

In beide landen kenmerkten de revisionistische stromingen zich door een nieuwe, 

afstandelijke houding ten opzichte van de Sovjet-Unie. Decennialang hadden de Oost-

Europese communisten op het kompas van Moskou gevaren. Twijfel aan de koers was altijd 

uit den boze geweest, en na de Tweede Wereldoorlog had de Sovjet-Unie nog aan glans 

gewonnen door haar rol als bevrijder van het nationaal-socialisme. Dit met bloed verworven 

krediet was echter verspeeld. Nu het sovjetmodel niet langer zaligmakend was, werd de vraag 

naar de juiste weg richting communisme weer actueel. Marxisten als Karl Kautsky en Rosa 

Luxemburg hadden al kort na de Russische Revolutie het ondemocratische karakter van de 

                                                 
199 Leszek Kołakowski, Main currents of Marxism. Its origin, growth, and dissolution III The breakdown 
(Oxford 1978) 466-467. 
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Sovjet-Unie bekritiseerd.200 Daarmee stonden ze aan het begin van een stroming die in de 

Sovjet-Unie niet de wegbereider, maar juist een obstakel op weg naar het communisme zag. 

Onder druk van de specifiek Russische omstandigheden en de permanente bedreiging waaraan 

de jonge staat bloot stond, had het sovjetcommunisme bijzonder autoritaire trekken gekregen 

die funest zouden zijn voor de ontwikkeling van het communisme in Europa. Diezelfde 

gedachte, ook al geopperd door de pleitbezorgers van de ‘nationale wegen naar het 

socialisme’ in de eerste jaren na de Tweede Wereldoorlog, keerde nu verhevigd terug. Wilde 

het communisme in Midden- en Oost-Europa de steun van de bevolking herwinnen, zo wisten 

de revisionisten, dan zou het zich uit de knellende omhelzing met de Sovjet-Unie moeten 

bevrijden.  

De futiliteit van dergelijke overpeinzingen leek door de gebeurtenissen van 21 

augustus 1968 en daarna overtuigend aangetoond, maar de in de marxistische dialectiek 

geschoolde revisionisten lieten zich niet zo snel ontmoedigen. Vooral de oudere generatie had 

in de donkerste dagen van de Tweede Wereldoorlog en gedurende de excessen van het 

stalinisme geleerd dat momenten van ontluistering nooit mochten afleiden van de hoofdzaak, 

en deze dikke huid kwam nu goed van pas. Zeker, de revisionisten stelden in aantal weinig 

voor en invloed hadden ze nauwelijks. In Tsjechoslowakije waren de hervormers verdreven 

van hoge posten en uit de partij gejaagd, in Oost-Duitsland hadden ze de bastions van de 

macht zelfs nooit bereikt of hielden ze zich muisstil. Maar deze maatschappelijke isolatie 

bood ook enige gemoedsrust: was het niet duidelijk dat het huidige systeem niets met het 

werkelijke communisme te maken had? Kon men werkelijk verwachten dat de opbouw van 

het communisme in goede handen was bij een stel incompetente orthodoxen, die vaak ook 

nog eens bloed aan hun handen hadden? Verdreven naar de kille uithoeken van de 

samenleving warmden de verstoten communisten zich aan de gedachte dat een ideaal dat 

nimmer in de praktijk was gebracht, ook niet dood kon worden verklaard. 

 

De vele gezichten van de Praagse Lente 
‘Dub�ek, Dub�ek’ scandeerden de toeschouwers bij de aankomst van Walter Ulbricht op het 

vliegveld van Bratislava, waar begin augustus 1968 de leden van het Warschaupact een 

ultieme poging ondernamen het Tsjechoslowaakse bewind weer in het gareel te krijgen. 

Gewend als hij was aan de georchestreerde toejuichingen die bevriende staatshoofden 

normaal gesproken ten deel vielen, vermoedde een geïrriteerde Ulbricht een provocatie van 

zijn gastheren, met wie hij op slechte voet stond.201 Vanaf het moment dat de 

Tsjechoslowaakse hervormingen in gang waren gezet, had Ulbricht tot de felste criticasters 

behoord. De erfenis van 1953 woog daarbij zwaar. Door een wonderlijke speling van het lot 

was Ulbrichts loopbaan eigenlijk gered door de opstand van 17 juni uit dat jaar, die de Sovjets 

deed afzien van de al besloten vervanging, daar dat als een verder teken van zwakte gezien 

zou kunnen worden. Ulbricht had echter aan den lijve ondervonden hoe broos de fundamenten 

                                                 
200 Ronald Kowalski, European Communism 1848-1991 (Basingstoke 2006) 37-58. 
201 Zden�k Mlyná�, Mráz p�ichází z kremlu (Praag 1990) 174-175. Engelse versie: Night frost in Prague. The end 
of humane socialism (New York 1980). 
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van het DDR-regime waren en was daardoor gesterkt in zijn wantrouwen ten opzichte van de 

Oost-Duitse bevolking. Die had immers in meerderheid achter Hitler aangelopen, en gezien 

haar massale deelname aan de opstand was de door de SED ondernomen heropvoeding nog 

niet aangeslagen.202 De zeventiende juni werd een trauma voor de Oost-Duitse machthebbers 

en versterkte het toch al aanwezige gevoel van bedreiging. De DDR lag in de frontlinie van de 

Koude Oorlog, had te maken met een grotendeels vijandige bevolking, en stond onder druk 

van de concurrentiestrijd met West-Duitsland. Deze bijzondere situatie zorgde bij de partijtop 

voor een soort bunkermentaliteit die in hard en compromisloos optreden de enige juiste koers 

zag. Het was voor hen nauwelijks te bevatten dat de Tsjechoslowaakse communisten 

vrijwillig een deel van hun machtspositie leken op te geven. Bovendien bracht de bereidheid 

van de KS� tot hervormingen de oude garde van de SED in een lastig parket. Toen 

Chroesjtsjov in 1956 en opnieuw in 1961 harde kritiek op Stalin uitte, wist Ulbricht zich te 

redden door lippendienst te bewijzen aan de destalinisatie, die volgens hem vooral een zaak 

van de Sovjet-Unie was. Onder Stalin mochten er dan excessen zijn geweest, voor de DDR 

zou dat niet gelden. ‘Keine Fehlerdiskussion’, luidde het parool. Veel keus had Ulbricht niet, 

want toegeven dat er in het verleden fouten waren gemaakt zou gevaarlijke consequenties 

voor hem kunnen hebben. Er was immers niemand die een groter stempel op de geschiedenis 

van de DDR had gedrukt dan hijzelf. Het was hem dan ook een gruwel dat bij de zuiderburen 

het culturele klimaat in jaren zestig zo versoepelde dat de stalinistische periode langzaam 

maar zeker openlijk konden worden besproken. In 1968 raakten de hervormingen in een 

stroomversnelling en in reactie daarop kwam er in de DDR een perscampagne op gang, die 

begon met het overnemen van artikelen uit de sovjetpers waarin Tsjechoslowaakse 

hervormers werden aangevallen. Later kwamen er ook stukken waarin de SED zelf haar zorg 

uitsprak over de ‘contrarevolutionaire ontwikkelingen’ in Tsjechoslowakije, gecombineerd 

met suggestieve berichtgeving, zoals de melding in de Berliner Zeitung van 9 mei dat er 

Amerikaanse tanks in Praag waren gearriveerd. Dat het om de opnames van een oorlogsfilm 

ging, kwam de lezer niet te weten.203 

De door angst ingegeven houding van de SED-top stond in schril contrast met het 

enthousiasme dat onder de aanhangers van een democratisch communisme leefde. Met een 

mengeling van ongeloof en vreugde bezagen zij de ontwikkelingen in Tsjechoslowakije, al 

waagde slechts een enkeling dat openlijk uit te spreken zoals Wolf Biermann deed in zijn lied 

‘In Prag ist Pariser Kommune’: 

 
  ‘In Prag ist Pariser Kommune, sie lebt noch! 

   Die Revolution macht sich wieder frei 
   Marx selber und Lenin und Rosa und Trotzki 
   stehen den Kommunisten bei […] 
 

                                                 
202 Er is lang gedacht dat de opstand van 1953 relatief beperkt van omvang was. Nieuw onderzoek benadrukt 
juist het grootschalige karakter en de uit alle lagen van de bevolking komende steun. Zie bijvoorbeeld: Eisenfeld, 
Kowalczuk en Neubert, Die verdrängte Revolution. 
203 Antonín Ben�ík, ‘Walter Ulbricht, die SED und der Prager Frühling’, Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 
46 (1998) nr. 8, 699-709, aldaar 699-701. 
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   Wir atmen wieder, Genossen. Wir lachen 
   Die faule Traurigkeit raus aus der Brust 
   Mensch, wir sind stärker als Ratten und Drachen! 
   Und hattens vergessen und immer gewusst’.204 

 

 

Uit Biermanns lied spreekt de opgekropte frustratie van jaren. Net als in Tsjechoslowakije 

waren er begin jaren zestig in de DDR economische hervormingen van start gegaan die, 

doordat ze de centrale rol van de partij beperkten, door sommigen werden aangezien voor het 

begin van een ingrijpende koerswijziging. Met de bouw van de Berlijnse Muur in 1961 had de 

DDR aan stabiliteit gewonnen en Ulbricht leek die ruimte te benutten voor een wat 

pragmatischere politiek. Zijn Neues ökonomisches System (NÖS) gaf bedrijven meer 

verantwoordelijkheid en speelde in op de behoefte aan consumptiegoederen. Hoewel de 

economie aantrok kon de SED maar moeizaam leven met deze decentralisatie, en de 

basisprincipes van het NÖS waren daarom geen lang leven beschoren. In dezelfde jaren van 

ogenschijnlijke liberalisering trok een groep veelal jonge schrijvers en kunstenaars de 

aandacht. Nu de confrontatie met het Westen enigszins op de achtergrond was geraakt, 

richtten deze jongeren de ogen meer op het eigen land.205 Zij voorzagen de opbouw van het 

communisme van een kritisch commentaar, dat echter nooit de wenselijkheid van het 

communisme zelf in twijfel trok. Toch greep de SED-top in. De oude garde die de dienst uit 

maakte in de SED had weinig begrip voor het buiten hangen van de vuile was, zeker als dat 

gebeurde in een onconventionele vormentaal waarmee zij zich weinig raad wist. In 1965, op 

de beruchte elfde plenaire vergadering van het Centraal Comité van de SED, die als het 

Kahlschlagplenum de geschiedenis in zou gaan, werden harde woorden gesproken over films 

en boeken die de schaduwkanten van het communisme blootlegden. Kunst, zo werd de 

kunstenaars ingepeperd, diende het beleid van de SED uit te leggen, te ondersteunen, en te 

verbreiden onder de bevolking, maar niet van kritische kanttekeningen te voorzien. Aldus de 

mond gesnoerd, schikten de meeste aangesprokenen zich in deze strenge cultuurpolitiek. 

Mistroostig zagen zij toe hoe in Tsjechoslowakije de kritische intelligentsia wel het pleit wist 

te winnen en geleidelijk aan de overhand wist te krijgen in de partij zelf, die zich na het 

aantreden van Alexander Dub�ek tot de motor van de hervormingen ontpopte. De in ongenade 

gevallen Biermann, die niets meer had te verliezen, sprak uit wat velen in zijn omgeving 

dachten toen hij de Praagse Lente bezong als de langverwachte opleving van de revolutie, 

waarbij de grote denkers van het marxisme meekeken over de schouders van de 

Tsjechoslowaakse hervormers. Dat Biermann daarbij onbekommerd zulke uiteenlopende 

figuren als Lenin, Trotski en Rosa Luxemburg opvoerde, geeft aan dat het hem niet om 

theoretische nuances ging. De vergelijking met de Parijse Commune bleek echter treffender 

dan hij zal hebben vermoed. Ook in Tsjechoslowakije zou militair geweld een eind maken aan 

                                                 
204 Wolf Biermann, ‘In Prag ist Pariser Kommune’ in: Wolf Biermann, Mit Marx- und Engelszungen (Frankfurt 
am Main 2000) 72. 
205 Emmerich, Kleine Literaturgeschichte, 176-186. 
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een experiment dat door zijn onstuimige, maar kortstondige verloop nog lang tot de 

verbeelding bleef spreken. 

De betrokkenheid van de DDR bij de militaire inval in Tsjechoslowakije was een grote 

slag voor de Oost-Duitse sympathisanten van een democratisch communisme. Niet alleen 

waren de hervormingen waarvan ze zoveel verwacht hadden in de kiem gesmoord, ook was 

het beeld van de DDR als het vredelievende Duitsland besmet geraakt. ‘Wieder mal deutsche 

Uniformen in Prag’, noteerde de schrijfster Brigitte Reimann (1933-1973), op 21 augustus in 

haar dagboek.206 Reimann, die niet kon weten dat er bij de invasie uiteindelijk geen beroep 

was gedaan op de gereedstaande Oost-Duitse troepen, was een overtuigde communiste en al 

op jonge leeftijd onderscheiden met diverse prestigieuze literaire prijzen.207 Zij lag geregeld 

overhoop met de SED-functionarissen die over de cultuurpolitiek gingen, maar had een 

rotsvast geloof in de antifascistische mythe die zo’n belangrijke factor was in de aanhoudende 

loyaliteit van veel intellectuelen. Nog maar enkele jaren tevoren had ze vol schaamte en 

schuldgevoel een bezoek gebracht aan Praag en het voormalige concentratiekamp 

Theresienstadt.208 Voor mensen zoals zij was de inzet van troepen, hoe beperkt die in de 

praktijk ook was, nauwelijks te bevatten. Toch spraken slechts erkende stoorzenders als 

Biermann, Robert Havemann en Stefan Heym zich onomwonden uit tegen de inval. De 

meeste prominente kunstenaars en intellectuelen hielden zich stil, net als het merendeel van 

de bevolking.209 Tot grote ongeregeldheden kwam het niet, wel waren er duizenden gevallen 

van kleinschalig protest, variërend van de weigering resoluties te ondertekenen die de invasie 

goedkeurden tot het verspreiden van pamfletten waarin de inval werd veroordeeld. In het 

gastenboek van een expositie in Oost-Berlijn, waar in Tsjechoslowakije gefabriceerde 

producten werden tentoongesteld, noteerden bezoekers kreten als ‘Dub�ek große Klasse’.210 

Sommige episodes verkrijgen door hun tragische einde een glans die ze anders nooit 

gehad zouden hebben. Zeker in de DDR lijkt de Praagse Lente postuum alleen maar aan 

zeggingskracht te hebben gewonnen. Geheel onlogisch was dat niet, want juist omdat het 

Tsjechoslowaakse hervormingsproces geaborteerd werd, kon de illusie van het ‘socialisme 

met een menselijk gezicht’ voortleven. Zo kon Biermann in een interview uit 1975 beweren 

dat de Praagse Lente bewezen had ‘wie schnell sich aus einem bürokratisch deformierten 

Sozialismus eine sozialistische Demokratie entwickeln kann’, waarmee hij voorbij ging aan 

het feit dat het ten tijde van de invasie nog absoluut niet duidelijk was op wat voor soort staat 

het hervormingsproces zou uitdraaien.211 

                                                 
206 Brigitte Reimann, Alles schmeckt nach Abschied. Tagebücher 1964-1970 (Berlijn 1998) 214. 
207 Zie voor de rol van de DDR bij de inval in Tsjechoslowakije: Ben�ík, ‘Walter Ulbricht, die SED und der 
Prager Frühling’, 699-701. Rüdiger Wenzke, Die NVA und der Prager Frühling 1968: die Rolle Ulbrichts und 
der DDR-Streitkräfte bei der Niederschlagung der tschechoslowakischen Reformbewegung (Berlijn 1995). 
208 Reimann, Alles schmeckt nach Abschied, 206-209. 
209 Bernd Eisenfeld, ‘Hoffnung, Widerstand, Resignation. Die Auswirkungen des ‘Prager Frühlings’und seiner 
Zerstörung auf der DDR’, Deutschland Archiv 36 (2003) nr. 5, 789-807, aldaar 802-804. 
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Behalve brandstof voor het visioen van een democratisch communisme betekende 

‘1968’ voor velen het begin van hun breuk met het regime. Talloze mensen die later in de 

politiek alternatieve groepen actief zouden worden, noemden het neerslaan van de Praagse 

Lente een sleutelmoment in hun politieke bewustwording. Zo bleef de Praagse Lente in Oost-

Duitsland een symbool van hoop, een symbool dat distantie ten opzichte van het regime 

verbond met een blijvend geloof in de communistische idealen. In de woorden van Fritz 

Klein, historicus, SED-lid en één van de vele zwijgende sympathisanten van het 

hervormingsproces in Tsjechoslowakije: 

 
‘Hatte nicht der ‘Prager Fruhling’ viele eindrucksvolle Zeichen gesetzt, Ideen 
geboren und Pläne für eine bessere Zukunft entworfen, die doch nicht für alle 
Zeiten ausgelöscht sein mußten? War es denn gänzlich ausgeschlossen, daß, 
was jetzt unterdrückt worden war, das so offensichtlich Vernünftige und 
Notwendige, unter günstigeren Umständen in dieser Zeit des ständigen 
Wandels widerbelebt werden konnte?’212  

  

Deze voorzichtige hoop kon in de DDR langer overleven dan in Tsjechoslowakije, waar de 

herinnering aan de Praagse Lente al gauw een bittere bijsmaak kreeg door de ijstijd die erop 

volgde. De basis voor dit als normalisatie bekend geworden tijdperk werd gelegd met 

zuiveringen van partij en samenleving die hun weerga niet kenden. Meer dan een half miljoen 

leden moesten de KS� verlaten of stapten zelf op, en hervormers op vooraanstaande posten 

werden van hun functies ontheven. De eerste tijd na de inval was het nog allerminst duidelijk 

dat de restauratie zo totaal zou zijn. Het massale, geweldloze verzet van de Tsjechoslowaakse 

bevolking had de Sovjets verrast en van hun plan snel een regering met getrouwen te 

installeren was niets terecht gekomen. Zo kon de naar Moskou ontvoerde partijleiding, 

inclusief de hervormers, met behoud van functies terugkeren. Maar de hoop van mensen als 

Dub�ek dat enkele kosmetische aanpassingen zouden volstaan om de kern van het 

hervormingsproces te redden, bleek tevergeefs. De hervormers waren niet opgewassen tegen 

de machinaties van het Kremlin en de verdeeldheid in eigen gelederen. Met succes werden ze 

tegen elkaar uitgespeeld, onder druk gezet elkaar publiekelijk af te vallen, en uiteindelijk aan 

de kant gezet. De tragiek van de hervormers schuilt in de onbedoelde bijdrage die zij hebben 

geleverd aan het succes van de normalisatie. Met het ‘tijdelijk’ opschorten van de persvrijheid 

en het opofferen van enkele omstreden kopstukken van de Praagse Lente, zoals de populaire 

parlementsvoorzitter Josef Smrkovský en de standvastige František Kriegel, de enige 

partijleider die in Moskou had geweigerd zijn handtekening onder de afgedwongen concessies 

te zetten, hoopten zij iets van de hervormingen te redden, of in ieder geval politiek te 

overleven. Maar in feite bezegelden ze zo hun eigen ondergang. Door de maatschappelijke 

protesten tegen de bezetting te temperen, vervreemdden ze zich van de bevolking en daarmee 

beroofden ze zichzelf van hun enige potentiële bron van steun. Vervolgens moesten ze alsnog 

één voor één het veld ruimen. 
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Typerend is de rol van Alexander Dub�ek, die in april 1969 werd afgezet als 

secretaris-generaal, maar wel lid bleef van presidium van de KS� en als voorzitter van het 

parlement zelfs de beruchte noodwetten van augustus 1969 zou ondertekenen, die de 

burgerrechten verder uitholden. Het zou hem niet baten. Na een kort intermezzo als 

ambassadeur in Turkije kon Dub�ek zijn dagen gaan slijten bij staatsbosbeheer. Zo 

verspeelden de meeste vooraanstaande hervormers hun krediet bij de bevolking, die zich 

verraden voelde en een wantrouwige, vaak cynische houding ten opzichte van de politiek 

ontwikkelde. Na van de vrijheid te hebben geproefd was de kater des te groter. ‘Unmittelbar 

nach dem Einmarsch waren die Tschechen relativ lange…die heimlichen Sieger. Und man 

merkte erst nach und nach, daß man doch verlor…’, schreef de jonge dichter Jan Faktor, die 

uit walging over het terugdraaien van de hervormingen Praag verruilde voor de eenzaamheid 

van het Slowaakse hooggebergte.213 

‘1968’ was in Tsjechoslowakije meer dan een mislukte hervorming van het 

communisme. Het was een nationale tragedie die kon worden bijgeschreven in een illuster 

rijtje waar al het Verdrag van München (1938), de slag bij de Witte Berg (1620) en de 

hussitische oorlogen (1420-1434) prijkten. ‘Een gewapende interventie leek iedereen (of bijna 

iedereen) net zo schadelijk voor de belangen van de Sovjet-Unie als het verbranden van Jan 

Hus voor de belangen van de kerk’, schreef de vermaarde journalist en filmcriticus Antonín 

Liehm in zijn memoires. ‘In beide gevallen hebben wij ons vergist’.214 Liehms historische 

vergezicht en zijn gebruik van het ‘wij’ zijn karakteristiek voor een denktrant die de 

Tsjechische geschiedenis, arm aan overwinningen op het slagveld, van een zekere heroïek 

probeert te voorzien door uit machtspolitieke nederlagen een diepere zin te destilleren. De 

schrijver Milan Kundera zag die zin onveranderd in het samengaan van democratie en 

socialisme. In zijn met de kerst van 1968 geschreven artikel ‘Het Tsjechische lot’, een lofzang 

op het volk dat zich zo heldhaftig had gedragen tijdens de week van vreedzaam protest, 

ontbrak de ironische distantie die zo kenmerkend is voor Kundera’s literaire werk volledig:  

 
‘De poging eindelijk (en voor het eerst in de wereldgeschiedenis) een 
socialisme op te bouwen zonder een almachtige geheime politie, met vrijheid 
van het geschreven en gesproken woord, met een publieke opinie die gehoord 
wordt, en een politiek die er naar luistert, met een moderne cultuur die zich 
vrij ontwikkelt en met een volk dat geen angst meer heeft, was een poging 
waarmee de Tsjechen en Slowaken voor het eerst sinds het eind van de 
middeleeuwen weer in het centrum van de wereldgeschiedenis stonden en een 
appèl aan de wereld deden’.215 

 

Kundera, die in 1975 naar Frankrijk zou emigreren, geloofde in deze tijd nog dat de 

hervormingspolitiek zou kunnen overleven en hij suggereerde ‘dat de betekenis van de 
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Tsjechoslowaakse herfst wel eens groter kon zijn dan die van de Tsjechoslowaakse lente’.216 

Zo dacht de uitgerangeerde partijelite er aanvankelijk ook over. Voor deze groep lag Rome 

niet meer in Moskou, maar in Rome zelf, waar sinds 1971 het blad Listy werd uitgegeven, het 

belangrijkste ‘tijdschrift van de Tsjechoslowaakse socialistische oppositie’, zoals de ondertitel 

luidde. Listy was opgericht door Ji�í Pelikán (1923-1999), die in 1948 een belangrijke rol had 

gespeeld in de zuiveringen op de universiteiten, maar later, zoals zoveel communisten van 

zijn generatie, tot inkeer kwam en een vooraanstaand hervormer werd. Ten tijde van de 

Praagse Lente was Pelikán directeur van de nationale televisie, maar na de inval moest hij die 

functie opgeven en kreeg hij een post op de ambassade in Italië, waar hij in 1969 politiek asiel 

aanvroeg. In het programmatische artikel ‘Hoe verder’, geschreven in 1970, onderstreepte 

Pelikán dat de normalisatie zuiver te wijten was aan de inval van de buitenlandse troepen die 

het land nu bezet hielden. Dat bracht hem tot de conclusie dat ‘de strijd voor een authentiek 

democratisch socialisme samenvalt met de strijd voor nationale onafhankelijkheid’.217 

Daarmee zette Pelikán een lijn uit die maatgevend zou worden voor het kamp van de oude 

’68-ers. Door de grenzen tussen het democratisch socialisme en het nationale belang te laten 

vervagen werd het hoogst omstreden en wazige hervormingsprogramma van de Praagse Lente 

omgesmeed tot de kern van de Tsjechische geschiedenis. Natuurlijk zaten er tactische kanten 

aan het pleidooi van Pelikán. Door in termen van nationale strijd te spreken hoopte hij een 

brug te slaan naar andere Tsjechische ballingen, waarvan de na februari 1948 voor 

communisten als Pelikán zelf weggevluchte emigranten een niet onbelangrijk deel 

uitmaakten. Verder was het spelen van de nationale kaart erg aantrekkelijk in de strijd tegen 

een regime dat zo sterk op Moskou leunde.  

In Tsjechoslowakije zelf ontpopte Zden�k Mlyná�, de voormalige partij-ideoloog, zich 

tot de toonaangevende figuur in de ‘partij der uitgeslotenen’. Mlyná� had vrij snel na de 

invasie zijn functies neergelegd en kreeg emplooi in het Nationale Museum, waar hij zich aan 

de bestudering van kevers mocht gaan wijden. Hij was de meest eloquente stem van een groep 

ex-politici die tegen haar wil had moeten plaatsnemen in de wachtkamers van de macht, maar 

de hoop koesterde dat haar excommunicatie van tijdelijke aard zou zijn. Wilde het nieuwe 

regime enige legitimiteit ontwikkelen, zo redeneerde zij, dan kon het niet volharden in de 

volledige afwijzing van de zo breed gedragen hervormingspolitiek. Tot een pacificatie kwam 

het echter niet. In de beruchte partijresolutie Lering uit de crisis in partij en samenleving na 

het 13e Congres van de KS� uit 1970 werd ondubbelzinnig van een contrarevolutie 

gesproken, op touw gezet door ‘rechtse en antisocialistische krachten’, en daarmee velde de 

gezuiverde KS� een vonnis over de Praagse Lente dat veel verder ging dan eerdere 

veroordelingen, die nog het stempel van compromissen met de hervormers hadden 

gedragen.218 Nu het regime zich zo duidelijk als het tegenbeeld van de hervormers 

presenteerde en in de politieke processen van begin jaren zeventig had laten zien dat het 
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bereid was hard af te rekenen met de schaarse tekenen van verzet, probeerden mensen als 

Mlyná� om via de westerse linkse en communistische partijen Praag onder druk te zetten. In 

een open brief aan de ‘Europese communisten en socialisten’ schreef hij dat de 

hervormingspolitiek van ’68 naadloos aansloot bij de ‘revolutionaire naoorlogse poging van 

de KS� om bij de opbouw van het socialisme de democratische tradities en doeleinden van 

het Tsjechoslowaakse volk te respecteren’, die ‘de onbetwiste en ondubbelzinnige steun van 

de grote meerderheid van de bevolking’ had gekregen.219 Wie de politieke democratie in 

Tsjechoslowakije vervolgens had afgeschaft, liet Mlyná� wijselijk buiten beschouwing. Net 

als Pelikán benadrukte hij het oorspronkelijk zo hoge democratische gehalte van het 

Tsjechoslowaakse communisme, dat vervolgens door de Sovjets was vervormd, waarna het in 

’68 de weg naar zichzelf weer had teruggevonden. Een prettige bijkomstigheid van deze 

‘theorie van de omweg’ was dat de verantwoordelijkheid van Tsjechoslowaakse communisten 

als Mlyná� zelf voor de schaduwkanten van de recente geschiedenis werd geminimaliseerd.220 

Deze interpretatie bleef niet onweersproken. Vanuit eigen kring werden de prominente 

’68-ers regelmatig onder vuur genomen door Jaroslav Šabata, ook een verstoten partijlid, 

maar toch vooral een buitenstaander. Šabata, universitair docent psychologie, had het tijdens 

de Praagse Lente tot lokaal hoofd van de KS� in Brno gebracht. Zijn eigengereidheid 

culmineerde in een geruchtmakend optreden tijdens de gedenkwaardige zitting van het 

Centraal Comité van 31 augustus 1968, waar de net uit Moskou teruggekeerde Dub�ek de aan 

de Sovjets toegezegde concessies verdedigde. Als één van de weinigen keurde Šabata dit 

zogeheten Moskouse protocol af en eiste het onmiddellijke vertrek van de bezettingsmacht, 

waarop Gustáv Husák, het latere gezicht van de normalisatie, hem te kijk zette als een 

onverantwoordelijke, wereldvreemde radicaal.221 

In deze ervaring liggen de wortels van Šabata’s problematische relatie met de reformní 

komunisti, die naar zijn idee in wezen elitair waren, sterk de neiging hadden vanaf ‘boven’ te 

denken zonder naar de impulsen van ‘onderen’ te luisteren en daarom liever meehielpen de 

hervormingen ongedaan te maken dan de kant van het volk te kiezen. In de eerste jaren van de 

normalisatie raakte Šabata betrokken bij diverse oppositionele initiatieven, wat hij in 1972 

met vijf jaar gevangenisstraf moest bekopen. Tijdens zijn gevangenschap zette hij zijn 

politieke activiteiten voort in oeverloze discussies met andere politieke gevangenen, zocht hij 

verschillende malen zonder succes de dialoog met het regime, en volbracht het kunststuk 

vanuit zijn cel een petitie naar de buitenwereld te smokkelen.222 

Al voor die tijd, in een tekst uit 1970, had Šabata instemmend verwezen naar de 

houding van de Tsjechische elites tijdens het Habsburgse Rijk. Ook toen hadden de Tsjechen 

met machtige buitenlandse overheersers te maken, maar door zich constructief op te stellen en 

met de Habsburgers samen te werken, wisten zij behoorlijk wat autonomie te verkrijgen. 
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Effectieve oppositie, concludeerde Šabata, had baat bij een gezonde dosis opportunisme. 

Oppositie volgens deze ‘Tsjechische weg’ moest pragmatisch zijn, een zo breed mogelijke 

nationale basis hebben, en proberen officiële structuren te infiltreren en naar haar hand te 

zetten.223 Ze diende in de huidige omstandigheden echter ook socialistisch zijn en met die eis 

verschilde Šabata niet zoveel van de door hem zo fel bekritiseerde hervormingsgezinde 

communisten, die onder het mom van ‘realisme’ elk gemorrel aan het al maar waziger 

wordende socialisme van de hand wezen. Šabata meende echter dat de erfenis van het 

democratisch socialisme niet in goede handen was bij de ’68-ers, die hun eigen rol in de 

normalisatie nooit onder ogen hadden willen zien en eind jaren zeventig, in hun drang invloed 

te verwerven binnen Charta, opnieuw het kind met het badwater dreigden weg te gooien: 

‘Een politieke oppositie die slechts nationale soevereiniteit, politieke democratie, 

economische en sociale zekerheden etc. in haar vaandel zou schrijven, zou onvermijdelijk als 

‘rechts’ worden beschouwd – en terecht’.224 Šabata wilde met zijn eigen concept van 

‘democratisch zelfbestuur’ het ‘goede’ van de naoorlogse geschiedenis behouden en het 

‘slechte’ achter zich laten, maar hoe dat in de praktijk eruit zou moeten zien bleef in nevelen 

gehuld. Waarschijnlijk ging zijn voorkeur uit naar een combinatie van een parlementair 

systeem op politiek niveau en zelfbestuur in de economie, maar met dergelijk exotische 

plannen stond hij vrijwel alleen.225 Hoewel hij harde woorden sprak over het vermeende 

paternalisme van de oude garde en zich graag uitgaf voor een radicale democraat, was Šabata 

zelf ook niet vrij van betuttelende trekjes, getuige zijn aanbeveling dat ‘een terugkeer naar wat 

hier al eens geweest is’ te allen tijde moest worden voorkomen. 226  

 De termen ‘boven’ en ‘onder’ om de politieke situatie te analyseren en het verwijt de 

eigen verantwoordelijkheid niet onder ogen te willen zien, groeiden uit tot vaste elementen in 

het Tsjechische debat over de Praagse Lente, en ze zouden ook gaan domineren in de 

discussies binnen dissidente kringen over de te volgen strategie. De gemeenschappelijke 

terminologie liet echter veel ruimte voor verschillende conclusies. In een polemische reactie 

op Kundera’s ‘Het Tsjechische lot’ zette Václav Havel zich af tegen de volgens hem typisch 

Tsjechische neiging onaangename realiteiten te ontvluchten door te zwelgen in een voorbij 

verleden of zich te beroepen op overmacht: ‘…we zijn zelf meester van ons lot, daar doen 

smoesjes over de zelfzuchtigheid van grootmachten, onze geografische positie of ons eeuwige 

lot tussen soevereiniteit en onderworpenheid te moeten balanceren niets aan af’.227 Maar de 

dagen die Kundera ‘de mooiste week die we ooit hebben beleefd’ had genoemd, hadden ook 
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Havel niet onberoerd gelaten. Zelf had hij die periode in Liberec doorgebracht, waar hij voor 

de lokale autoriteiten als een bezetene radiocommentaren en pamfletten had geschreven.228 

Havel was zeer onder de indruk geraakt van de algehele sfeer van solidariteit en genoot van 

de inventiviteit waarmee de plaatselijke bevolking de opmars van de binnentrekkende legers 

probeerde te frustreren. Achteraf bezien, zo meende hij in Verhoor op afstand (1986), was de 

ontvoering van de bijna volledige politieke top naar de Sovjet-Unie eigenlijk een geluk bij een 

ongeluk geweest; nu de weifelende leiding die almaar tot behoedzaamheid had gemaand was 

verdwenen, konden de initiatieven van onderaf zich ongestoord ontvouwen, met onverwacht 

resultaat.229 Havels geloof in de onvermoede krachten die los konden komen zodra mensen 

hun lot in eigen hand namen, had zijn grond in deze week in Liberec. 

Wantrouwen tegen de politieke elite was ook de toonsoort waarin Achtenzestig (1980) 

was gecomponeerd, een uitvoerige en bittere balans van de Praagse Lente van de hand van 

Petr Pithart.230 De jurist Pithart (1941), lid van de partij maar te jong om vuile handen te 

hebben gemaakt, behoorde tot de naoorlogse generatie voor wie het leven niets dan moois in 

petto leek te hebben. Tot aan de zomer van ‘68 ging het hem voor de wind: wetenschappelijk 

medewerker aan de juridische faculteit, vast medewerker van het gezaghebbende blad 

Literární Noviny en lid van de door Mlyná� geleide commissie die plannen voor politieke 

hervormingen moest ontwikkelen. Ten tijde van de inval was Pithart met een gezelschap op 

excursie in Israel. Toen ze het nieuws hoorden, lieten de verbouwereerde reizigers hun bus 

naar de Tsjechoslowaakse ambassade rijden en overbrugden de tijd met het zingen van 

Tsjechische volksliedjes.231 Deze van nationale sentimenten vervulde primaire reactie klonk 

in het bijna tien jaar later geschreven Achtenzestig nog duidelijk door. Ook Pithart ging terug 

naar de Slag bij de Witte Berg, waar het doodvonnis van de Tsjechische aristocratie was 

getekend. Een enkele uitzondering als Masaryk daargelaten had het de Tsjechische natie 

sindsdien altijd ontbroken aan staatslieden in de ware zin van het woord, waarmee Pithart op 

politici doelde die de kunst van het mogelijke verstonden. Politiek kon zo het speelveld van 

intellectuelen worden, en die waren daar met hun voorkeur voor van de realiteit losgezongen 

abstracte concepten volledig ongeschikt voor. De geestdrift waarmee grote delen van de 

intellectuele elite het communisme in het zadel hadden geholpen was hiervan een schrijnend 

voorbeeld. Van de concrete gevolgen van dit enthousiasme, die, zo hadden de jaren vijftig 

uitgewezen, nog wel eens bloedige randjes konden hebben, hadden ze naderhand geen 

rekenschap gegeven. Dat dreigde zich in het geval van de Praagse Lente te herhalen, aldus 

Pithart, die zelf in september ’68 zijn partijlidmaatschap had opgegeven. De militaire inval 

had de vraag wie verantwoordelijk was voor het beleid dat tot zulke rampzalige resultaten had 

geleid, ten onrechte naar de achtergrond gedrongen.232 
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 Het voor Pithart zo cruciale thema van individuele verantwoordelijkheid had hij al 

eens aangesneden in een eerder werk, Ter verdediging van de politiek (1973), geschreven in 

een tijd dat hij noodgedwongen de kost verdiende bij het waterbedrijf.233 Daarin maakte hij 

een onderscheid tussen politiek en ideologie, waarbij politiek volgens Pithart bestond uit het 

nuchter analyseren van maatschappelijke vraagstukken en tegen elkaar afwegen van 

mogelijke oplossingen. Door te kiezen tussen de beschikbare opties wordt 

verantwoordelijkheid genomen. Deze opvatting van politiek draagt de sporen van een kort 

maar intensief studieverblijf in Oxford, waar Pithart een grote bewondering had opgevat voor 

de Angelsaksische politieke traditie, die zich volgens hem kenmerkte door een weldadig 

pragmatisme en doordrongen was van het besef dat in een wereld die weinig zekerheden 

kende, behoedzaamheid het eerste gebod van de politicus diende te zijn. ‘Ideologie’ 

daarentegen ontliep de zware last van authentieke verantwoordelijkheid door te vluchten in 

aan de schrijftafel ontworpen schijnzekerheden. Dat de recente geschiedenis volgens Pithart te 

lijden had onder een overdosis ideologie, behoeft geen betoog. 

Vele jaren later beschouwde Pithart Ter verdediging van de politiek als het eerste 

teken van een nog ‘onbewust conservatisme’.234 Inderdaad is het anti-utopische karakter van 

zijn denken onmiskenbaar. Typerend is het motto dat Pithart zijn boek had meegegeven: ‘Het 

is niet zo belangrijk waar je in gelooft, waar je van overtuigd bent, maar hoe je gelooft, hoe je 

ergens van overtuigd bent’. Deze woorden van de Amerikaanse psycholoog Milton Rokeach 

indachtig haalde Pithart de schouders op over kwesties als ‘wel of geen socialisme’. Politieke 

programma’s waren onbelangrijk, het ging erom of die op de door Pithart bedoelde ‘politieke’ 

manier werden uitgedragen, zonder fanatisme en met tolerantie voor andersdenkenden. Stijl 

ging voor inhoud, was misschien wel voor een groot deel inhoud. Het was de vraag of zo’n in 

feite prepolitiek standpunt als leidraad voor concreet handelen kon dienen. Hadden 

oppositiebewegingen in een communistische dictatuur niet juist grote behoefte aan een 

doordacht politiek alternatief? Over deze kwestie werd binnen Charta, dat Pithart als één van 

de eersten had ondertekend, herhaaldelijk flink gediscussieerd. De door Pithart bepleite 

nadruk op politieke stijl maakte het echter wel mogelijk coalities te sluiten met onverwachte 

bondgenoten, om het even uit welk levensbeschouwelijk kamp zij afkomstig waren. 

In dat licht moet ook Pitharts steun aan het in 1978 opgestelde manifest ‘Honderd jaar 

Tsjechisch socialisme’ worden gezien, waaronder ook de namen Šabata en Havel prijkten, 

samen met onder andere de protestantse filosofe Božena Komárková, de dominee Jan Šimsa 

en de priester Jakub Trojan, en de sociaal-democraten Rudolf Batt�k en P�emysl Janýr. 

Hoewel dit manifest, door aan de oprichting van de Tsjechoslowaakse Sociaal-Democratische 

Partij in 1878 te herinneren, het monopolie van de KS� op de linkse traditie ondergroef, moet 

het niet als teken van een hernieuwd socialistisch engagement worden gezien. Zo stipte het 
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manifest vooral de niet exclusief linkse punten uit het oorspronkelijke partijprogramma aan, 

zoals vrije verkiezingen, vrijheid van meningsuiting en gelijkheid voor de wet.235 

Een bewust vaag gehouden ‘socialisme’ bleek anno 1978 een etiket waarachter zeer 

uiteenlopende figuren zich, zij het schoorvoetend, wilden scharen. Toen Jaroslav Šabata, in 

een interview dat hij in zijn hoedanigheid van Charta-woordvoerder gaf, het manifest 

aanvoerde als bewijs voor het socialistische karakter van de Tsjechische oppositie, werd hij 

echter direct teruggefloten door andere chartisten.236 Er waren niet veel dissidenten die 

zichzelf openlijk ‘rechts’ noemden, ook al kreeg Havel in de jaren tachtig naar eigen zeggen 

vaak te horen dat Charta niet pro-Amerikaans genoeg was.237 Er waren echter genoeg mensen 

–soms zelf voormalige communisten– die het reilen en zeilen van de vroegere 

partijprominenten nauwlettend in de gaten hielden.238 Zeker in kringen van geëmigreerde 

Tsjechen dook het verwijt dat Charta te veel ruimte gaf aan oud-KS�-leden regelmatig op.239 

De scheidslijnen in de Tsjechische oppositie hadden doorgaans meer te maken met tactische 

meningsverschillen dan met conflicten over politiek, al vielen die twee dimensies soms 

moeilijk uit elkaar te houden. De mensen achter het liberaal georiënteerde samizdatblad 

Ineditní sborníky (Ongeredigeerde bundels) hielden bijvoorbeeld afstand tot Charta omdat ze 

haar eisen aan de KS� te radicaal en daarom onrealistisch vonden, niet omdat ze het er 

inhoudelijk mee oneens waren. Sommige chartisten vonden die terughoudendheid 

verwerpelijk omdat die in de praktijk op steun aan het regime zou neerkomen.240 

 

Die Alternative 
 Alle controverses ten spijt was er in Tsjechoslowakije een debat over de Praagse Lente 

ontstaan dat niet alleen binnen, maar ook tussen de verschillende fracties dissidenten werd 

gevoerd. Dit overkoepelende kader ontbrak in de DDR, evenals de nationale lading. Debatten 

over de levensvatbaarheid van het socialisme speelden zich af in verschillende, vaak van 

elkaar geïsoleerde milieus. Anders dan de Tsjechische ‘partij der uitgeslotenen’, voor wie de 

‘ideeën van 1968’ als referentiekader dienden, beschikten de Oost-Duitse revisionisten niet 

over een stramien dat hun denken samenhang verleende en als provisorisch politiek 

programma kon dienen. Zij konden zich niet in een comfortabel wij-zij schema nestelen, dat 

alles wat fout was gegaan op het conto van de Sovjets schreef. Waar het voor de Tsjechen 
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mogelijk was te denken dat zij zonder inmenging van buitenaf al lang een menselijk 

socialisme zouden hebben gerealiseerd, daar besefte met name de oudere generatie Oost-

Duitse dissidenten maar al te goed dat de DDR zonder de Sovjet-Unie niet eens had bestaan. 

Zij had daarom moeite de grondwettelijk vastgelegde ‘onverbrekelijke vriendschapsbanden’ 

door te snijden, hoewel ook in de DDR het sovjetmodel niet langer heilig was. Na de Praagse 

Lente stond de ‘nationale weg naar het socialisme’ weer op de agenda. De contouren van die 

weg bleven echter vaag.  

Het beroemdste Oost-Duitse kind van de Praagse Lente is ongetwijfeld Rudolf Bahro, 

die in 1977 de wereldpers haalde met zijn boek Die Alternative.241 Het partijlid Bahro moest 

deze Kritik des real existierenden Sozialismus, zoals de ondertitel luidde, bekopen met een 

kleine twee jaar gevangenis, gevolgd door een enkele reis West-Duitsland. Bahro groeide uit 

tot een symbool van oppositie, maar zijn verhouding tot de SED was gecompliceerd. Al op 

zijn zestiende was hij kandidaat-lid geworden en ontwikkelde zich tot een bevlogen 

communist, die tijdens zijn studie filosofie goed vertrouwd raakte met de marxistische 

klassiekers. Hoewel Chroesjtsjovs onthullingen op de Twintigste Partijdag Bahro een 

zenuwinzinking hadden bezorgd, bleken de twijfels van tijdelijke aard. Bahro was van het 

slag intellectuelen dat zich de voor de vroege Koude Oorlog zo kenmerkende agressieve 

zwart-wit retoriek niet uit opportunisme, maar uit innerlijke overtuiging eigen maakte. Zijn 

verbijstering was dan ook groot toen in 1958 een met stalinistische clichés doorspekte 

recensie van zijn hand niet geplaatst werd vanwege ‘rabiaten Grobheit und 

Linkssektiererei’.242 Bahro nam daar geen genoegen mee en ging hogerop verhaal halen, wat 

hem alleen maar verder in de problemen bracht; ternauwernood ontsnapte hij aan een officiële 

berisping van de partij. 

De episode is karakteristiek voor Bahro’s eigenzinnigheid en zijn gebrekkige antenne 

voor de grenzen van wat gezegd kon worden. Beide eigenschappen zouden hem vaker parten 

spelen. In 1965 was Bahro plaatsvervangend hoofdredacteur geworden van Forum, het blad 

van de communistische jeugdbeweging Freie Deutsche Jugend (FDJ). Zijn veelbelovende 

carrière werd in de knop gebroken toen hij tegen veler advies in Kipper Paul Bach liet 

afdrukken, een kritisch toneelstuk van zijn vriend Volker Braun. Het schandaal dat daarop 

volgde, kostte hem zijn baan. Toch kan in Bahro moeilijk een martelaar van het vrije woord 

worden gezien. Nog maar enkele maanden eerder had hij voor een rel gezorgd door zich 

onbarmhartig hard uit te laten over enkele gedichten vol twijfel van Günter Kunert, die 

volgens Bahro schadelijk en onmarxistisch waren.243 Het voor Bahro cruciale verschil tussen 

beide schrijvers school in de politieke lading. Uit Kunerts gedichten sprak een defaitisme dat 

hem razend maakte, maar Brauns dialectisch opgezette stuk, dat grote menselijke dilemma’s 

schetste maar wel uitmondde in een vastberaden keuze voor het socialisme, kon op zijn 
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waardering rekenen. Vanuit die optiek moet ook Bahro’s enthousiasme voor de hervormingen 

in Tsjechoslowakije worden begrepen, die hij op verschillende partijbijeenkomsten openlijk 

durfde te verdedigen.244 Bahro was een revisionist in hart en nieren, die niet twijfelde aan het 

communistische project, maar wel geloofde dat het marxisme permanent verder ontwikkeld 

moest worden, waarbij hij graag gebaande paden verliet. In Tsjechoslowakije leek er meer 

ruimte te komen voor dergelijke vrijdenkerij, en dat stemde hem hoopvol. Het dramatische 

einde van de Praagse Lente trof hem diep: ‘In den ersten Stunden und Tagen nach der 

Intervention hat sich für immer etwas in mir verändert. Jedenfalls wollte ich ihnen nun eine 

Antwort liefern, gegen die sie ideell so ohnmächtig sein sollten, wie wir es waren gegen ihre 

Panzer’.245 Die Alternative zou het resultaat van dit voornemen worden. 

Veel aandacht voor Bahro richtte zich op het sensationele gegeven dat de SED door 

één van haar eigen leden de maat werd genomen, en ging zo voorbij aan het feit dat Die 

Alternative geenszins als afscheid van het marxisme was bedoeld, maar juist als nieuw begin. 

Bahro’s kritiek op de DDR was slechts een opstapje. Niet gehinderd door enige 

bescheidenheid zag hij het als zijn taak de in bureaucratische netten verstrikt geraakte 

communistische utopie vlot te trekken en nieuw leven in te blazen. De kern van die utopie 

bestond voor hem uit het opheffen van de geestdodende arbeidsdeling die aan de basis ligt van 

elke klassenmaatschappij. In de landen van het reëel bestaande socialisme waren de 

productiemiddelen weliswaar in gemeenschappelijk bezit gebracht, de arbeidsdeling was 

onaangetast gebleven. Met socialisme had de bestaande situatie niets te maken, daarvoor 

waren veranderingen van de productiewijze nodig die zo fundamenteel waren dat Bahro van 

een ‘cultuurrevolutie’ sprak, die intellectueel uitdagende arbeid binnen ieders bereik moest 

brengen.246 Aan de bestaande communistische partijen vertrouwde hij dit ambitieuze project 

niet toe: ‘Die herrschenden Parteiapparate haben so mit dem Kommunismus zu tun wie der 

Großinquisitor mit Jesus Christus’.247 Hij pleitte daarom voor een nieuwe organisatie van 

beroepsrevolutionairen, een Bund der Kommunisten, die volgens de krankzinnig optimistische 

Bahro op een massale aanhang zou kunnen rekenen. Dat geloof doet naïef aan, maar zoals 

andere revisionisten uit deze tijd schoof Bahro twijfels over het draagvlak voor zijn ideeën 

achteloos terzijde met een verwijzing naar de populariteit van de KS� in 1968.248 

Die Alternative was uitdrukkelijk bedoeld als theoretisch fundament voor 

communistische oppositie in de landen van het Oostblok. Daarmee richtte Bahro zich ook tot 

de dissidenten in Tsjechoslowakije. Hoewel Petr Uhl ervoor zorgde dat er al snel een 

Tsjechische samizdat-uitgave van Die Alternative kwam, lijkt Bahro weinig indruk te hebben 

gemaakt in het land dat hem zoveel inspiratie had gegeven. Vanuit zijn ballingschap 

verbaasde Ji�í Pelikán zich erover dat Bahro onbekommerd de Praagse Lente als positief 

referentiepunt gebruikte en niet leek in te zien dat de perspectieven voor hervormingen door 

                                                 
244 Ibidem, 99-100. 
245 Rudolf Bahro, ‘Selbstinterview’ in: Rudolf Bahro. Eine Dokumentation (Keulen en Frankfurt am Main 1977) 
56-73, aldaar 71. 
246 Bahro, Die Alternative, 212-231. 
247 Ibidem, 295. 
248 Ibidem, 308. 



82 
 

de militaire interventie aanzienlijk waren verslechterd: ‘Der Kommunismus ist für die Völker 

Osteuropas allzusehr mit dem Stalinismus und mit der Hegemonie der Sowjetunion verknüpft, 

als daß er in einer beliebigen Form, auch nach einer Wiedergeburt, wieder positiv 

entgegengenommen werden könnte’.249 Alleen in vrije verkiezingen zouden de communisten 

volgens Pelikán kunnen proberen het verloren vertrouwen te herwinnen. Het paste dan ook 

niet hen wederom een bevoorrechte rol te geven, zoals Bahro, in wiens ogen burgerlijke 

democratie een stap terug zou zijn, van plan was. Overigens werd Pelikáns onvoorwaardelijke 

bekentenis tot politieke democratie –die zeker te maken zal hebben gehad met het feit dat hij 

in Italië inmiddels was toegetreden tot de sociaal-democratische partij, waarvoor hij zelfs in 

het Europees Parlement zat– niet door al zijn vroegere companen gedeeld. Toch lijkt zijn 

nuchtere reactie typerend voor de manier waarop de Tsjechen tegen de dromer Bahro 

aankeken. In de Tsjechische samizdattijdschriften, waar al niet veel aandacht voor Oost-

Duitsland was, komt men zijn naam nauwelijks tegen. Zonder inhoudelijk op Die Alternatieve 

in te gaan, sloot Charta 77 zich bij de internationale protesten tegen Bahro’s arrestatie aan, 

maar liet het daarbij.250  

In de DDR werd Bahro een begrip. Nog voor het verschijnen had Bahro zijn boek aan 

enkele prominente Oost-Duitse schrijvers en wetenschappers gestuurd, en de storm van 

publiciteit die opstak bij het verschijnen zorgde ervoor dat Die Alternative verplichte kost 

werd binnen verlichte kringen van de SED. Daarbuiten vond zijn boek, dat in illegale kopieën 

circuleerde, gretig aftrek in de halflegale kringen van kritische hervormers, die rond deze tijd 

nog bestonden. Maar ook later, in de jaren tachtig, werd Die Alternative in talloze 

ondergrondse gespreksgroepen en seminars gelezen en besproken. De weerklank in dit circuit, 

dat natuurlijk maar een fractie van de Oost-Duitse bevolking uitmaakte, duidt op een grote 

vraag naar theoretisch onderbouwde kritiek. Anders dan in Tsjechoslowakije leefde die 

behoefte ook bij een jongere generatie. Voor Werner Fischer (1950), één van de latere 

oprichters van de bekende mensenrechtengroep Initiative Frieden und Menschenrechte (IFM), 

school de aantrekkingskracht van Bahro’s werk erin dat hij, net als Havemann, het SED-

regime scherp bekritiseerde zonder anticommunistische stellingen te betrekken. Dat laatste 

had hij tegen op bijvoorbeeld het Poolse Solidarno��.251 Tina Krone (1957), die later actief 

zou zijn in één van de meest uitgesproken linkse alternatieve groepen, dankte naar eigen 

zeggen aan Bahro ‘die herrliche Einsicht, daß, wer gegen die Bonzen in der DDR war, nicht 

automatisch auf der Seite des Klassenfeindes stehen musste’.252  
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Daarmee is de voor de DDR in alle opzichten zo belangrijke concurrentieverhouding 

tot het Westen aangestipt, die veel (potentiële) dissidenten in gewetensnood bracht. Deze 

dimensie ontbrak in Tsjechoslowakije niet geheel, ook daar werden tegenstanders van het 

regime steevast afgeschilderd als agenten van het Westen, maar dat maakte in het algemeen 

niet veel indruk. Met obligate verwijzingen naar vijandige buitenlandse mogendheden, die 

achter de schermen de dissidenten zouden aansturen en financieren, werd geprobeerd de 

suggestie van landverraad te wekken. Dat klonk in Tsjechoslowakije niet erg geloofwaardig 

uit de mond van een regime dat overeind werd gehouden door sovjettanks. In Oost-Duitsland 

sorteerde deze tactiek meer effect, zeker bij dissidenten die moeite hadden te breken met het 

door het DDR-regime uitgedragen zelfbeeld van laatste socialistische bastion op de grens met 

het imperialisme. Zij waren erg gevoelig voor het verwijt het Westen in de kaart te spelen. 

Zelfs de stukken van Robert Havemann, die met zijn vele optredens in de westerse media 

grondig had gebroken met het onder communisten bestaande taboe op de ‘kapitalistische 

pers’, zijn doortrokken van deze spanning. Niet voor niets deden communisten die met de 

SED in conflict kwamen er in de meeste gevallen liever het zwijgen toe. Bahro was een 

uitzondering op deze regel en bood zo een uitweg uit de apathie die veel twijfelaars in haar 

greep had. 

Ondanks de grote belangstelling voor zijn werk heeft Bahro niet echt school gemaakt. 

Zelf verdween hij eerst in de gevangenis en later naar de Bondsrepubliek, maar ook zijn 

ideeën zijn niet door anderen overgenomen of verder ontwikkeld. Achteraf gezien was hij de 

laatste grote theoreticus van de Oost-Duitse oppositie en heeft hij vooral bijgedragen aan de 

intellectuele emancipatie van ontevredenen. De weg naar oppositie verliep in de DDR vaak 

via het tegendraads lezen van de gecanoniseerde werken en Bahro had daar een 

indrukwekkend voorbeeld van geleverd dat tot navolging uitnodigde. Zo zette de jonge 

theoloog en dominee Markus Meckel (1952), die in 1989 de sociaal-democratische partij in de 

DDR zou heroprichten, zich nog eind jaren zeventig aan een intensieve lectuur van Das 

Kapital, iets waar de meeste Tsjechische dissidenten verwonderd van zouden opkijken.253 In 

dezelfde tijd vond de met Bahro bevriende Guntolf Herzberg (1940), een in ongenade 

gevallen filosoof die later in diverse vredesgroepen actief zou zijn, troost in de intensieve 

studie van Lenin.254 

Net als de door Bahro zo gekoesterde Praagse Lente werd het lezen van Die 

Alternative voor velen een station op weg naar meer distantie tot het regime, en bij enkelen 

zelfs de opmaat tot verdere radicalisering. Die nam vaak de vorm aan van een ideologische 

zwerftocht die op zeer uiteenlopende plekken kon eindigen. Want ook dat is typisch voor het 

politiek alternatieve milieu in de DDR: het inzicht dat het socialisme bij de SED niet in goede 

handen was mocht dan gemeengoed zijn geworden, daarna hield de overeenstemming vrij 

snel op. Dat begon al met een heet hangijzer als de omgang met de stalinistische erfenis. Die 
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werd in de DDR vooral verzwegen, en ook bij de bekendste dissidenten ontbrak het 

antistalinistische fundament dat in Tsjechoslowakije richting gaf aan het denken. Zo 

afficheerde Havemann zich weliswaar als antistalinist, maar legde hij wel een aanzienlijk deel 

van de rekening voor de stalinistische verschrikkingen bij de ‘ungeheueren äußeren 

Belastungen’ waaraan de prille Sovjet-Unie had bloot gestaan en waartegen, zo wist hij, ook 

een burgerlijke democratie niet bestand zou zijn geweest.255 En Bahro bedekte veel, heel veel 

met de mantel der ‘historische noodzakelijkheid’; de miljoenen doden van de goelag waren 

voor hem niet meer dan de onvermijdelijke prijs voor de industrialisering van het ‘half-

Aziatische’ Rusland.256 Maar ook over de noodzaak van democratisering bestond geen 

consensus. Voor Bahro was politieke democratie een gepasseerd station, Havemann was 

ervan overtuigd dat het socialisme door vrije verkiezingen en persvrijheid binnen de kortste 

keren zijn aantrekkingskracht zou heroveren. Illustratief voor de verwarring is de Werdegang 

van Wolfgang Templin (1948), die voorbestemd leek voor een loopbaan in het ideologische 

kader van de SED. Templin was in 1970 een studie filosofie begonnen en werd lid van de 

partij. Hij was in deze tijd enige jaren informant voor de Stasi, maar brak deze contacten af 

toen hij verzeild raakte in een trotskistische studentengroep. In 1976/77 bracht Templin een 

jaar door in Polen, waar hij kennis maakte met sympathisanten van het Komitet Obrony 

Robotników (KOR; Comité ter Verdediging van Arbeiders), de Poolse 

burgerrechtenbeweging. In een interview uit 1991 noemde Templin deze tijd een cruciale 

ervaring, die hem de relativiteit van politieke meningsverschillen had doen inzien. Publieke 

kritiek op het regime was des te effectiever wanneer ze door een zo breed mogelijke basis 

werd gedragen, en dus was het zaak contacten met andersdenkenden te leggen.257 Na zijn 

terugkeer knoopte hij inderdaad verbindingen aan met kerkelijke vredesgroepen, maar bleef 

toch nog lang binnen de officiële structuren. In 1983 stapte Templin, inmiddels werkzaam aan 

het Instituut voor Filosofie van de Academie der Wetenschappen, op demonstratieve wijze uit 

de SED en benadrukte in de brief waarin hij zijn lidmaatschap opzegde zijn ongebroken 

communistische overtuigingen.258 Twee jaar later stond hij aan de wieg van de Initiative 

Frieden und Menschenrechte, die van alle Oost-Duitse oppositiegroepen het duidelijkst 

afstand nam van de SED.  

Templin had zich van een weifelend partijlid tot één van de actiefste tegenstanders van 

het SED-regime ontwikkeld. Dat de omgekeerde weg ook mogelijk was, moge blijken uit de 

bizarre levensloop van enkele Oost-Duitse jongeren die hadden geprotesteerd tegen de inval 

in Tsjechoslowakije en daarvoor gevangenisstraf hadden gekregen. Onder hen bevonden zich 

enkele kinderen van hooggeplaatste functionarissen zoals Erika Berthold, dochter van de 

directeur van het Instituut voor Marxisme-Leninisme, en Thomas Brasch, wiens vader 

plaatsvervangend minister van Cultuur was, maar ook Frank en Florian Havemann, de beide 
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zonen van Robert Havemann. Vrijwel allemaal kwamen ze na korte tijd weer vrij, en enkelen 

richtten gezamenlijk een commune op waar ideologische discussies een belangrijk deel van 

het dagelijks leven uitmaakten. Aanvankelijk stonden die nog in het teken van een 

democratisch socialisme in de geest van Havemann en Biermann, die regelmatig over de vloer 

kwamen in de commune, maar toen zette een drastisch herbezinningsproces in. Had de 

Praagse Lente niet bewezen dat het wel degelijk mogelijk was de communistische partij van 

binnenuit te veranderen? Was het daarom niet zinloos en zelfs schadelijk haar openlijk af te 

vallen? Uit de nieuwe inzichten werden radicale conclusies getrokken: Havemann en 

Biermann werden tot ‘revisionisten’ bestempeld en de toegang tot de commune ontzegd. Hun 

boeken belandden in de oven tijdens de rituele verbranding waarmee deze bekering werd 

bezegeld.259 Frank Havemann, die zijn vader tien jaar lang niet meer zou spreken of zien, zag 

hoopvolle perspectieven voor het socialisme in de Derde Wereld, Fidel Castro’s Cuba voorop. 

Democratisering was niet meer zo belangrijk, die kon wachten totdat de revolutie wereldwijd 

had gezegevierd.260 Erika Berthold zou alsnog lid van de SED worden en haar 

communegenoot Klaus Labsch bracht het zelfs tot informant van de Stasi, wat hij als de 

ultieme triomf vierde:  

 
‘Daß die Staatssicherheit an uns alle einzeln herantrat und uns um Mitarbeit 
bat, war für uns natürlich der allerletzte Beweis: Jetzt haben wir es geschafft. 
[…]. Jetzt sind wir nicht mehr die Außenseiter und ewig Beargwöhnten. Jetzt 
sind wir endlich da, wo wir hin wollten’.261 

 

Zo kon een episode die bij de één het definitieve afscheid van de partij inluidde, bij de ander 

als argument voor toetreding tot diezelfde partij gelden. De Praagse Lente bood argumenten 

voor en tegen de stelling dat het communisme hervormd kan worden, voor en tegen 

ouvertures in de richting van de partij, voor en tegen het afzweren van politiek überhaupt en 

werd zo een grabbelton met voor elk wat wils. 

 

 
Eurocommunisme 
Nu het licht niet langer uit het Oosten kwam, verschoof de blik van revisionistische 

dissidenten naar West-Europa, waar met name de Franse, Italiaanse en Spaanse 

communistische partijen zich gedurende de jaren zeventig steeds onafhankelijker van de 
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Sovjet-Unie waren gaan opstellen. Ze hadden de revolutionaire koers afgezworen en 

verkondigden dat het socialisme ook via parlementaire weg te bereiken zou zijn, waarbij 

samenwerking met andere, progressief ingeschatte partijen niet langer uit den boze was. Deze 

toenaderingspogingen tot andersdenkenden gingen gepaard met het opgeven van aanspraken 

op de absolute waarheid. De gepantserde, door Moskou gecanoniseerde versie van het 

marxisme-leninisme was niet langer onaantastbaar, maar inzet van discussie. Klinkende 

verkiezingsoverwinningen van de Italiaanse communisten in 1975 en 1976 leken de juistheid 

van deze koers te bevestigen.262 

De wortels van deze als ‘eurocommunisme’ bekend geworden stroming gingen terug 

tot de jaren vijftig. Nadat Chroesjtsjovs destalinisatierede de onfeilbaarheid van het 

sovjetcommunisme al op losse schroeven had gezet, leek de opheffing van de Cominform in 

april 1956 een verder signaal dat meer autonomie voor de afzonderlijke communistische 

partijen in het verschiet lag. In een interview uit datzelfde jaar lanceerde Palmiro Togliatti, de 

leider van de Italiaanse communistische partij, de term ‘polycentrisme’, waarmee hij wilde 

aanduiden dat de tijden van één onbetwist machtscentrum binnen de internationale 

communistische beweging voorbij dienden te zijn. Na de inval in Hongarije bond Togliatti in 

en verstomde deze retoriek, maar het gezag van de Sovjets zou nooit meer zo vanzelfsprekend 

worden als in de tijden van Stalin.263 De verwijdering van Moskou raakte in een 

stroomversnelling door de militaire inval in Tsjechoslowakije, die door de meeste West-

Europese communisten werd afgekeurd.  

 De toegenomen assertiviteit van de West-Europese communisten was aan de andere 

kant van het IJzeren Gordijn niet onopgemerkt gebleven. In Die Alternative voorspelde Bahro 

dat het eurocommunisme hervormers binnen de SED zou aanmoedigen uit hun schulp te 

kruipen.264 Inderdaad schijnt menig Oost-Duits partij-intellectueel van het eurocommunisme 

gecharmeerd te zijn geweest, maar dergelijke onderstromingen bereikten nooit het 

oppervlakte van de SED. In Tsjechoslowakije zagen de ’68-ers hoe hun geëmigreerde 

kameraden van weleer regelmatig de mogelijkheid kregen op te treden in door de Italiaanse en 

Spaanse communisten bestierde media.265 Dat leidde tot woedende reacties van de 

Tsjechoslowaakse autoriteiten, maar zorgde er ook voor dat groepen binnen het ex-

communistische milieu het fenomeen eurocommunisme zo aandachtig gingen volgen dat ze in 

dissidente kringen als ‘euráci’ bekend kwamen te staan.266 Zij keken reikhalzend uit naar de 

oorspronkelijk voor 1973 geplande conferentie van Europese communistische partijen, waar, 

zo hoopten zij, de westerse communisten druk zouden uitoefenen op de KS�-leiding om de 

vervolging en discriminatie van ex-communisten te staken.267 In de aanloop van deze alsmaar 
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uitgestelde conferentie, die uiteindelijk in de zomer van 1976 in Oost-Berlijn zou plaats 

vinden, stookte Mlyná� het vuurtje herhaaldelijk op door te wijzen op de onmiskenbare 

overeenkomsten tussen de eurocommunistische flirt met de parlementaire democratie en het 

Tsjechoslowaakse hervormingsprogramma van ‘68. Daarnaast publiceerde Mlyná� in 1975 

een doorwrochte verhandeling waarmee hij, in de beste revisionistische tradities, wilde 

aantonen dat die hervormingen alles behalve onmarxistisch waren.268 Vergeleken met het 

geïnspireerde en utopische Die Alternative heeft De Tsjechoslowaakse poging tot hervorming 

1968 meer weg van een pleidooi van een koele advocaat, die punt voor punt een aanklacht 

probeert te weerleggen. De indruk dat het Mlyná� vooral om politieke rehabilitatie ging, wordt 

bevestigd door uitlatingen in interviews uit die tijd: 

 
‘Ook wij, die nu geen partijlidmaatschap hebben, voelen ons een 
legitiem onderdeel van de communistische beweging. […]. Mensen 
houden niet op bij de beweging te horen omdat hen tijdelijk het 
partijlidmaatschap geweigerd wordt, het gaat er om of men deel 
uitmaakt van de stroming van het marxistische en socialistische 
denken’.269 

 

De betekenis van de conferentie in Oost-Berlijn school vooral in wat er niet werd gezegd. 

Naar goed gebruik dienden alle toespraken en verklaringen van tevoren met elkaar afgestemd 

te worden, maar dat kostte in dit geval zo veel moeite dat de voorbereidingen van de 

conferentie jaren langer duurde dan voorzien. Het resultaat bestond uit wollige teksten, die 

niet konden verbloemen dat er een machtsstrijd gaande was. Gesteund door vertrouwde 

Einzelgänger als de Joegoslavische en Roemeense communisten maakten de 

eurocommunisten ondubbelzinnig duidelijk dat er wat hen betreft geen sprake meer van kon 

zijn dat één partij de internationale communistische beweging de wet voorschreef. Hoezeer de 

Moskougetrouwen in het defensief waren gedrongen, blijkt wel uit het feit dat ze de retoriek 

van de gelijkwaardigheid van alle partijen overnamen, al werd de Sovjet-Unie wel uitbundig 

lof toegezwaaid voor haar ‘historische verdiensten’.270 Over de Praagse Lente werd 

angstvallig gezwegen.  
De verschillende reacties op de conferentie zijn veelzeggend. Volgens Wolf Biermann 

was de conferentie het gesprek van de dag in Oost-Berlijn en bespraken vooral jongeren ‘mit 

Leidenschaft die Reden der Genossen Berlinguer, Carillo und Marchais, die ja im ND 

veröffentlicht werden mussten’.271 Ook Havemann was zeer onder de indruk van het feit dat 

de toespraken van de Italiaanse, Spaanse en Franse partijleiders integraal in de partijkrant 

Neues Deutschland werden afgedrukt. Aan de leidende rol van de Communistische Partij van 

de Sovjet-Unie zou definitief een einde zijn gekomen: ‘Die Berliner Konferenz hat den 
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kommunistischen Parteien der Oststaaten die Freiheit verschafft, da wieder anzuknüpfen, wo 

es 1968 jäh endete’.272 

Havemanns commentaren, die in het West-Duitse blad Der Spiegel verschenen, 

werden instemmend geciteerd in Ji�í Pelikáns Listy. In hetzelfde artikel veronderstelde 

Pelikán dat de Tsjechoslowaakse dissidenten het resultaat van de conferentie maar magertjes 

zouden vinden, en daarin had hij gelijk.273 Het contrast tussen Havemanns enthousiasme en de 

onderkoelde reacties van de op een zijspoor gerangeerde hervormers van 1968 weerspiegelde 

de verschillende posities waarin ze verkeerden. Havemann was een geïsoleerde dissident die 

zich in de handen wreef bij elk klein stapje in de goede richting. De Tsjechische 

hervormingsgezinde communisten hadden de hoop hun plek in de communistische beweging 

te heroveren nog niet opgegeven. De conferentie had echter bitter weinig opgeleverd en de 

eurocommunisten hielden directe contacten met de vroegere KS�-leden af.274 Mlyná� besloot 

daarop dat het zinloos was op deze voet voort te gaan.275 Daarmee kwam een eind aan de 

exclusieve oriëntatie op de eurocommunisten, die door andere Tsjechische dissidenten al 

langer meewarig werd bekeken, en ging de samenwerking met andere groepen, zoals die later 

binnen Charta gestalte zou krijgen, tot de mogelijkheden behoren.276 In een artikel uit 1983 

concludeerde Mlyná�, die toen al in Oostenrijk woonde en zijn avances in de richting van de 

westerse communisten had opgegeven, dat het eurocommunisme niet het begin van iets 

nieuws was geweest, maar ‘vooral het einde van de traditionele communistische beweging, 

het product van het uiteenvallen van het vroegere ‘wereldcommunisme’’.277 Het optimisme 

van Robert Havemann was al veel eerder gelogenstraft. Slechts een paar maanden na de 

Berlijnse conferentie maakte de Ausbürgerung van Wolf Biermann een einde aan zijn hoop op 

een koersverandering van de SED. 

De belofte van het eurocommunisme werd niet ingelost. De westerse 

eurocommunisten hadden gehoopt het marxisme te doen opbloeien door het te bevrijden uit 

het knellende korset waarin het zo lang was ingesnoerd en bloot te stellen aan de 

verkwikkende invloed van andere ideeën. De frisse wind bracht echter geen blos op de 

wangen, maar deed de patiënt in stof uiteenvallen. De Italiaanse, Franse en Spaanse 

communisten vormden wel gelegenheidscoalities tegen de Sovjet-Unie, maar waren er niet in 

geslaagd een nieuwe ideologische identiteit te ontwikkelen .278  
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‘Marx is nog niet helemaal dood’ 
Nu de eurocommunisten als strategische bondgenoten maar van beperkte waarde waren 

gebleken, verflauwde de aandacht van de Midden-Europese dissidenten voor het socialistische 

gedachtegoed verder. ‘Marx is nog niet helemaal dood’, luidde de wat lijdzame titel van een 

artikel dat Zden�k Mlyná� schreef naar aanleiding van de honderdste sterfdag van de man 

wiens vragen, zo erkende Mlyná�, actueler waren dan zijn antwoorden.279 Het is een passende 

karakterisering voor de periode rondom 1980, waarin de populariteit van het 

sovjetcommunisme dankzij de Russische inval in Afghanistan op een nieuw dieptepunt was 

aanbeland. Ruim tien jaar na het einde van de Praagse Lente werd het steeds 

onwaarschijnlijker dat communistische partijen hun oordeel over de hervormingspolitiek van 

toen zouden herzien. Toch, zo tekende Mlyná� aan, had Marx met zijn grootse theorieën 

geprobeerd wat te doen aan misstanden als de grote kloof tussen arm en rijk en werkloosheid, 

problemen die ook in westerse industriële maatschappijen niet op een bevredigende wijze 

waren opgelost.280 De gebreken van het kapitalisme waren niet verholpen, zoveel was 

duidelijk, en in die zin leefden Marx en de socialistische traditie onderhuids voort, zeker bij 

de Tsjechische veteranen van de Praagse Lente, maar ook bij de in deze tijd opkomende Oost-

Duitse vredes- en milieugroepen. In beide milieus leefde sterk het gevoel dat, hoe onvolmaakt 

het communisme in eigen land ook was, het westerse systeem geen alternatief bood. Dit 

inzicht baseerden de voormalige communisten van Mlyná�s generatie op de door hen met 

eigen ogen aanschouwde ondergang van de Eerste Republiek, de veel jongere Oost-Duitse 

activisten hadden allerlei kritische aanmerkingen op de Bondsrepubliek, het land waar zij net 

als de meesten van hun landgenoten de DDR permanent mee vergeleken. ‘Socialisme’ is 

misschien een te zwaar woord voor de overtuigingen van de Oost-Duitse oppositiegroepen, 

die niet uit bepaalde politieke hervormingen of een uitgewerkt programma bestonden, maar 

eerder moralistisch van karakter waren. De antropoloog Ernest Gellner gaf ooit een rake 

typering van deze sentimentele vorm van socialisme en zijn aanhangers: 

 
‘They may not know precisely what it is, but they do know that it is 
good. [...]. If this, that or the other constituent turn out not to be good 
after all, well then, clearly, that is not part of true socialism after all. 
We had made a mistake in including it, but the real definition of the 
term will exclude it and replace it by something else. The goodness of 
the idea persists, the original empirical content is modified’.281 

 

In de DDR draaide zo’n socialisme om een vaak onbestemd gevoel van solidariteit met 

zwakke en vervolgde groepen, aangevuld door weerzin tegen de schaduwkanten van een 

kapitalistische maatschappij als West-Duitsland. Deze sentimenten werden door de Oost-

Duitse politiek alternatieve groepen probleemloos gekoppeld aan religieus geïnspireerde 
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vormen van rechtvaardigheid en barmhartigheid en aan nieuwe thema’s als milieuvervuiling, 

die zich in de jaren tachtig zouden aandienen. 

In Tsjechoslowakije hadden de oud-communisten na de oprichting van Charta het 

taboe op samenwerking met andere dissidente fracties doorbroken, maar de politieke erfenis 

van de Praagse Lente verloochenden ze niet. In hun regelmatige bijeenkomsten en de bij elke 

verjaring van de inval terugkerende open brieven en verklaringen hielden ze hun geloof in een 

democratisch socialisme overeind.282 Het waren echter ook voormalige partijleden die de 

scherpste oordelen over de erfenis van het communisme uitspraken. De schrijver en filosoof 

Milan Šime�ka (1930-1990), zelf tot 1970 partijlid, had zich in de jaren vijftig en zestig, toen 

hij nog aan de universiteit mocht werken, uitvoerig in de geschiedenis van utopieën verdiept. 

Daar had hij een gezonde dosis scepsis aan overgehouden. De opbouw van het socialisme in 

zijn eigen land, waarvan het failliet inmiddels duidelijk was geworden, bevestigde hem daar 

alleen maar in. In een artikel uit 1980 concludeerde hij mistroostig: ‘Vandaag de dag hoef je 

maar een avond naar het nieuws te kijken om te weten wat voor aaneenschakeling van ruïnes 

al die oude sociale doctrines en visies over de rationele ombouw van de maatschappij zijn’.283 

De mislukking van het communistische project was volgens hem terug te voeren op 

menselijke overmoed, die van alle tijden was, maar juist in de moderne geschiedenis 

rampzalige gevolgen kon hebben: ‘Wellicht zit de fout in de methode, in die heilloze poging 

de geesteswetenschappen door middel van de taal, de organisatiestructuren, de automatisering 

enzovoorts aan te passen aan de onvergelijkbaar succesvollere natuurwetenschappen, en ze zo 

te veranderen in een groot en wijs sciëntistisch koninkrijk, dat in al zijn volmaaktheid maar 

één gebrek zal hebben, namelijk dat het steeds verder van de rauwe sociale werkelijkheid af 

zal komen te staan’.284 

 In diezelfde tijd bediende ook Robert Havemann zich van parallellen met de 

natuurwetenschappen, maar trok daar hele andere conclusies uit. In zijn bijdrage aan de in 

West-Duitsland uitgegeven bundel Warum ich Marxist bin (1978) erkende Havemann dat het 

marxisme verre van algemeen geaccepteerd was, maar wees erop dat dat lange tijd ook voor 

Einsteins relativiteitstheorie had gegolden. Het marxisme, zo stelde hij in zijn ‘De omnibus 

dubitandum est’ getitelde stuk, was in de eerste plaats een wetenschap die, zoals alle 

wetenschap, baat had bij kritiek en twijfel. De huidige communistische leiders, die een open 

discussie over welk gevoelig thema dan ook vrijwel onmogelijk maakten, begrepen dat niet, 

in tegenstelling tot Marx zelf die volgens Havemann juist een ‘Revisionist par excellence’ 

was geweest.285  

Het was opvallend dat Havemann in zijn artikel nauwelijks nog wat inhoudelijks over 

het marxisme schreef, maar zich concentreerde op de gebrekkige vrijheden in de 

communistische landen. Dezelfde ontwikkeling valt te zien bij Stefan Heym, ooit bevriend 
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met Havemann. Kort na het Grundlagenvertrag van 1973, dat de Duits-Duitse betrekkingen 

versoepelde, spoorde Heym het SED-regime aan geen angst te hebben voor verdere 

liberalisering, die juist kansen zou bieden voor het socialisme: 
 

 ‘Wer hat denn je verordnet, dass Ideen nur in einer Richtung reisen 
können? Haben wir denn in der Tat nichts vorzuzeigen für die Jahren 
unserer getreulichen Bemühungen? Haben wir keine Gedanken 
anzubieten auf dem Markt, der uns nun offen steht?’286  

 
Zes jaar later, toen de Biermannaffaire al achter de rug was en hij zelf het slachtoffer was 

geworden van een nieuwe wet die publicaties in het buitenland met hoge boetes bestrafte, 

vroeg Heym zich vertwijfeld af waar de autoriteiten toch zo bevreesd voor waren:  
 

‘Wieso hat denn der Westen keine Angst vor den östlichen Ideen? Ich 
meine, wenn unser Sozialismus, wie er hier praktiziert wird, so richtig 
und attraktiv wäre, dann müßte doch der Westen Angst haben vor 
unseren Ideen. Der Westen müßte die Mauer gebaut haben’.287  

 
Heym bekommerde zich niet om een antwoord, de vragen waren al pijnlijk genoeg. Ji�í Hájek, 

net als Heym in 1913 geboren, legde de verantwoordelijkheid voor het naargeestige ‘reëel 

bestaande socialisme’ bij de machthebbers van de Oostbloklanden, niet bij het ideaal zelf. Zo 

kon hij onbekommerd blijven schrijven over de niet nader gespecificeerde ‘democratische 

essentie van het socialisme’, die ook terug te vinden zou zijn in ‘de opvattingen van Marx en 

Engels en de ervaring van de Parijse Commune’.288  

Het mengsel van twijfel, kritiek en ondanks alles aanhoudend geloof in een vaag 

gehouden socialisme was typisch voor een generatie dissidenten wier biografie diep met het 

socialisme verwoven was. In de jaren zestig had Havemann zijn aanhoudende verdediging 

van het marxisme omschreven als:  

 
‘Wiederaufbau aus den Trümmern. Ich glaube, daß er möglich ist. Ich 
glaube, daß er notwendig ist. Ich selbst kann jedenfalls ohne den 
Versuch eines solchen Wiederaufbaus nicht leben’.289 

 

Deze welhaast existentiële noodzaak ontbrak bij de jongere generatie, maar ook daar leefden 

linkse idealen voort. Er bestond in de Tsjechische oppositie een zwakke, ook door jongeren 

bevolkte links-radicale onderstroom, die zeer kritisch was over de ex-communisten onder de 
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dissidenten. De bekendste vertegenwoordiger van deze vleugel was de al niet meer zo jonge 

Petr Uhl (1941), die in de jaren zeventig vier jaar in de gevangenis had gezeten vanwege zijn 

rol in de trotskistische studentengroep HRM. Uhl noemde zichzelf een revolutionaire marxist 

en had goede contacten met de Franse tak van de internationale trotskistische beweging. Die 

stamden uit de jaren zestig, toen hij meerdere malen in Frankrijk was geweest en de 

studentenprotesten op de voet had gevolgd.290 In overeenstemming met de gangbare 

trotskistische analyses van het sovjetcommunisme, meende Uhl dat een bureaucratische kliek 

in het Oostblok de macht had gegrepen en een soort staatskapitalisme had opgebouwd. Dit 

regime zou middels een revolutie ten val moeten worden gebracht om plaats te maken voor 

een gedecentraliseerd systeem van zelfbestuur door arbeiders, zoals Uhl samen met zijn 

kompaan Jaroslav Suk gedetailleerd had beschreven in hun Programma voor maatschappelijk 

zelfbestuur (1982).291 

 Door zijn grote bedrijvigheid en zijn vermogen met andersdenkenden samen te 

werken, werd Uhl een invloedrijke persoon in Charta. Hij was zeer actief in VONS en gaf 

Informace o Chart� uit, het officieuze informatiebulletin van Charta. Maar voor zijn politieke 

ideeën kon hij binnen Charta weinig aanhangers vinden. In een interview uit 1979 bij de 

Franse uitgave van zijn tractaat over zelfbestuur erkende Uhl dat er binnen Charta veel 

‘illusies’ bestonden over de burgerlijke democratie en dat het niet meeviel gehoor te vinden 

voor zijn marxistische overtuigingen: ‘Die Leute werfen Marxismus und offizielle 

Propaganda in einen Topf’.292 

Het gebrek aan weerklank roept de vraag op wat Uhl eigenlijk in Charta te zoeken 

had. In het artikel ‘De alternatieve samenleving als revolutionaire avantgarde’ (1979) 

antwoordde hij dat de onafhankelijke initiatieven die onder de paraplu van Charta ontstonden, 

of het nu filosofische discussiekringen of underground concerten waren, gestaag de 

fundamenten van het Husák-regime ondermijnden:  

 
‘…elke onafhankelijke daad, individueel en collectief des te meer, elk 
initiatief of beweging is alleen al door haar bestaan een bron van 
conflicten met de bureaucratische macht, los van de vraag of ze tegen 
het regime is gericht…’.293 

 

Dat de verschillende groepen rondom Charta politiek niet op één lijn zaten deed er niet toe, 

zolang ze maar open stonden voor nieuwkomers en een basale democratische gezindheid 

deelden. Op die manier zou er een krachtige alternatieve samenleving ontstaan die 
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onvermijdelijk zou uitlopen op de revolutionaire omverwerping van het 

sovjetcommunisme.294 Deze overtuiging maakte het Uhl mogelijk vast te houden aan zijn 

trotskistisch getinte opvattingen en tegelijkertijd intensief samen te werken met mensen die 

wereldbeschouwelijk heel ver van hem af stonden. Zo gaf hij in 1984 samen met de 

conservatieve katholiek Václav Benda Informace o Chart� uit, maar trad ook toe tot het in 

Parijs gevestigde Verenigde Secretariaat van de Vierde Internationale, één van de vele 

nazaten van Trotski’s Vierde Internationale. Zelf verklaarde hij deze verbintenis als een daad 

van loyaliteit tegenover zijn Franse vrienden, die hem vele jaren trouw hadden geholpen 

verboden literatuur het land in te smokkelen.295  

Eén van de bladen die met steun van Parijse trotskisten in Tsjechoslowakije 

belandden, was het door Uhl vanuit Praag bestierde Informa�ní materiály, dat in West-Berlijn 

door Tsjechische emigranten werd uitgegeven.296 De geschiedenis van dit tijdschrift is 

illustratief voor de overgang van straf georganiseerde anticommunistische oppositie, waarin 

politieke concepten erg belangrijk waren, naar een apolitiekere vorm. Tot de oorspronkelijke 

medewerkers van het blad behoorden de later bekend geworden politicoloog Jacques Rupnik 

en de historicus Jan Pauer, maar zij vertrokken nadat de redactie verstrikt was geraakt in de 

oeverloze ideologische ruzies die eind jaren zeventig typisch waren voor het links-radicale 

milieu in West-Duitsland. De overgebleven redacteurs raakten na verloop van tijd ontmoedigd 

door de onderlinge conflicten en het vrijwel volledige gebrek aan respons. In de hoop een 

nieuw publiek aan te boren, stelden sommigen van hen voor minder over politiek te gaan 

schrijven en meer ruimte te besteden aan andere thema’s, zoals alternatieve muziek en de 

westerse vredesbeweging. Uhl wilde daar niets van weten, maar kon niet voorkomen dat de 

redactie er in 1982 de brui aan gaf.297 Ook in eigen land wilde het niet vlotten met het 

opbouwen van een links-radicale beweging. Sommigen hoopten dat er onder invloed van de 

Poolse vakbond Solidarno�� in Tsjechoslowakije een meer socialistische, op arbeiders 

georiënteerde oppositie zou komen.298 Eind 1981 verspreidden enkele jongeren een 

trotskistisch pamflet waarin ze de bevolking opriepen Solidarno�� te ondersteunen, maar hun 

Skupina revolu�ní akce (Groep van de Revolutionaire Actie) was geen lang leven beschoren. 

Vier van hen werden gearresteerd en tot enkele jaren gevangenis veroordeeld. Daarna bleef 

het stil.299 Vanuit zijn Weense ballingschap concludeerde Zden�k Mlyná� in 1983 dat de 

ontwikkelingen in Polen, waar Solidarno�� inmiddels verboden was, en het marginale bestaan 

van de Tsjechische oppositie in zekere zin een rehabilitatie betekenden van de 

hervormingsgezinde communisten. Hun strategie, die erop gericht was hervormingen van 
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bovenaf te initiëren, bleek zo slecht nog niet. Er waren grenzen aan de door de geest van 

‘geest van Helsinki’ afgedwongen vrijheden en die werden bepaald door de communistische 

partij, die nog steeds alle machtsmiddelen in handen had. Mensen als Uhl en Havel mochten 

dan bij hoog en laag beweren dat het irrelevant was wie er in de communistische partij boven 

kwam drijven, maar de gebeurtenissen in Polen toonden volgens Mlyná� aan dat het 

behoorlijk kon uitmaken of er een Dub�ek of een Jaruzelski aan het hoofd van de partij 

stond.300 

Marxistische ideeën waren in de Oost-Duitse oppositiegroepen lang niet zo sterk in 

diskrediet geraakt als in Tsjechoslowakije, maar ook daar speelden ze rond 1980, toen de 

hoop op spoedige veranderingen in de SED was vervlogen, geen bepalende rol meer. Pas in 

de laatste jaren van de DDR, toen een Oost-Duitse perestrojka even mogelijk leek, zouden 

marxistische alternatieven weer serieus worden besproken. Wel werden linkse idealen, vaak 

in niet-marxistische vorm, van belang in de kerkelijke groepen. Kort voor zijn noodlottige reis 

naar West-Duitsland had Wolf Biermann in een kerk in Prenzlau mogen optreden, en was 

daar gaan geloven in een ‘rote Kirche’, die op zoek zou gaan naar een synthese van het 

communisme en de sociaal-kritische kanten van de bijbel.301 Biermanns enthousiasme werd 

gedeeld door ruimdenkende groepen in de kerk, bijvoorbeeld de theologiestudenten uit 

Naumburg die zijn opgetogen verslag van het optreden in Prenzlau lieten circuleren en hem 

direct uitnodigden ook bij hen een concert te geven.302 De verbinding tussen religie en 

socialisme stond ook centraal in de toenemende belangstelling voor de bevrijdingstheologie. 

Deze stroming was komen overwaaien uit Latijns-Amerika, waar kritische katholieke en 

protestantse theologen zich afzetten tegen de passieve houding van de kerk, die zich naar hun 

mening veel te weinig aantrok van de immense armoede waarin veel mensen moesten leven. 

Daartegenover stelden zij, geïnspireerd door marxistische ideeën, een beeld van Jezus als een 

radicale activist, die ondubbelzinnig partij koos voor de armen en onderdrukten van de 

wereld. Wachten op verlossing in het hiernamaals was niet genoeg, de kerk moest zich in het 

hier en nu zo veel mogelijk inspannen om het lot van hulpbehoevenden te verlichten.303 Het 

Vaticaan ging deze politisering van het geloof te ver, maar in vele ontwikkelingslanden werd 

de bevrijdingstheologie populair en zij bood met haar anti-autoritaire en activistische inslag 

ook tal van raakvlakken met de Oost-Duitse oppositie en progressieve vleugels in de kerk. Ze 

fungeerde bovendien als een brug waarover christenen en marxisten toenadering konden 

zoeken en dat vond in de DDR, waar jonge christenen en door socialistische idealen 

geïnspireerde jongeren een aanzienlijk deel van de oppositie vormden, weerklank in groepen 

als de Friedrichsfelder Friedenskreis, die verderop nog uitvoerig aan bod zullen komen. 

In de DDR bleven linkse idealen ook op een minder gereflecteerde manier relevant, 

bijvoorbeeld bij de groep rond de mOAning star, het informatieblad van de Berlijnse tak van 
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het protestantse jeugdwerk Offene Arbeit.304 Dit in 1985 opgerichte blad speelde binnen de 

toch al niet overdreven grote DDR-oppositie een marginale rol, maar biedt wel een 

interessante ingang in het politieke denken van de Oost-Duitse dissidenten. De mOAning Star 

werd uitgegeven door enkele twintigers die zichzelf als luis in de pels van de geëtableerde 

politiek alternatieve groepen zagen en weinig moesten hebben van oudere generaties 

dissidenten als Biermann, die ze maar drammerig vonden.305 Het sleutelwoord in dit circuit 

was Spaß, alle seriositeit was verdacht. Initiatiefnemer Dirk Moldt karakteriseerde de sfeer in 

de redactie als volgt: ‘Das gesamte kulturelle und politische Erbe, wie eben auch das der 

DDR, maßen wir eher an seinem Unterhaltungswert, wobei ein gewisser Karl Marx nicht 

gerade dazu geeignet war, unsere Herzen höher schlagen zu lassen’.306 Liever drukte de 

mOAning Star gefingeerde berichten over de vermeende gevaren van houdbare melk af, die 

tot vreugde van de auteurs enkele bezorgde discussies in milieugroepen tot gevolg hadden.307 

Achter de ostentatief uitgedragen olijkheid en ongein school echter een basale 

consensus van politieke overtuigingen, die bij tijd en wijle aan de oppervlakte kwam. Dat 

begon al bij de naam van het blad, die een variatie was op het Britse communistische dagblad 

The Morning Star, één van de weinige westerse kranten die in de DDR te koop waren. Verder 

zetten de mensen achter de mOAning Star zich graag af tegen het oppositionele establishment 

in Berlijn, maar bleken ze verrassend vaak dezelfde stokpaardjes te berijden. In veel bijdragen 

klonk, al stond het er meestal niet met zo veel woorden, kritiek op de uitverkoop van 

socialistische idealen door de SED. Dat gebeurde in de vorm van sarcastische commentaren 

op de met westers geld gebouwde afvalverwerkingscentrale, die speciaal voor huisafval uit 

West-Berlijn was aangelegd.308 Verder werd in het feit dat er in Oost-Duitse winkels dadels 

uit zowel Irak als Iran te koop waren, een bevestiging gezien van de geruchten dat de DDR 

aan beide landen oorlogsmaterieel zou leveren.309 Ook de concurrentieverhouding met West-

Duitsland was een terugkerend thema. Een hoofdrol was daarbij weggelegd voor de Beierse 

politicus Franz-Josef Strauss, die met zijn onversneden conservatieve retoriek en volumineuze 

lichaamsgestalte voor vele idealistische Oost-Duitsers de belichaming was van alles wat er 

met de Bondsrepubliek mis was.310 Zijn overlijden in oktober 1988 werd op de omslag van de 

mOAning Star met de juichkreet ‘Der Strauss ist tot!’ ontvangen. In een stuk dat de auteurs 

aanprezen als de ‘einzigen Nachruf aus linker Sicht’, werd Strauss’ dood uitdrukkelijk 
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begroet.311 In het volgende nummer vroeg een kritische lezer, die de vrolijkheid smakeloos 

vond, zich af waaruit deze ‘linke Sicht’ dan wel bestond. De repliek van de redactie -’Linke 

Sicht bedeutet bei uns gegen Kapitalismus, gegen Strauß’- is een typisch voorbeeld van het 

door Gellner beschreven gevoelssocialisme dat zich vooral negatief definieert.312  
 
  
Conclusie 
De hoop op een socialistische toekomst leefde bij de oppositiegroepen in Oost-Duitsland en 

Tsjechoslowakije waarschijnlijk sterker voort dan bij de rest van de bevolking. Hun ideeën 

verschilden echter enorm. In Tsjechoslowakije was de erfenis van de Praagse Lente 

omstreden, ze werd verdedigd door vroegere partijleden, maar net zo fel bekritiseerd door 

andere dissidente groepen. Bovendien ging achter het etiket ‘ex-communist’ een grote 

verscheidenheid aan opvattingen schuil. Sommige ’68-ers stileerden het ‘socialisme met een 

menselijk gezicht’ tot een Tsjechisch project dat slechts door buitenlandse interventie was 

mislukt, critici als Pithart wezen juist op de schade die de natie door de ondoordachte 

hervormingspolitiek was berokkend. Deze nationale dimensie ontbrak in de DDR, waar 

‘1968’ wel een sleutelmoment was in de politieke bewustwording van veel latere activisten 

van de politiek alternatieve groepen. Tot een coherent politiek gedachtegoed leidde dat echter 

niet. Daarvoor was het Oost-Duitse oppositionele milieu, waarin toch al nauwelijks 

voormalige politici of partij-intellectuelen actief waren, te versplinterd. Bovendien zagen de 

meeste groepen meer perspectief in acties dan in politiek-intellectuele discussies. Wel zaten er 

in de politiek alternatieve groepen mensen die heel wat ideologische zwerftochten in de 

marxistische traditie achter de rug hadden. Daar bleef een diffuus, links georiënteerd 

idealisme van over, dat goed aansloot bij de in kerkelijke kringen levende progressieve 

ideeën, zoals die bijvoorbeeld in de bevrijdingstheologie tot uiting kwamen.  

Expliciet anticommunistische stellingnames ontbraken in de Oost-Duitse groepen, 

maar die kwamen in Tsjechoslowakije ook onder de niet-communistische dissidenten 

eigenlijk niet veel voor. Ten tijde van Charta was de toon eerder dat traditionele politiek er 

niet meer toe deed. Kwesties van tactiek waren belangrijker geworden dan grote politiek-

ideologische plannen. Dat blijkt ook uit de houding van de ‘partij der uitgestotenen’ zelf, die 

onder het mom van realisme de in het Charta–manifest geopperde mogelijkheid van een 

dialoog met de partij wilde openhouden en via haar eurocommunistische bondgenoten 

rehabilitatie hoopte af te dwingen. Ook in de DDR werden zuiver politieke vraagstukken 

minder belangrijk. Rudolf Bahro maakte indruk met zijn kritiek op de SED, voor zijn 

marxistisch geïnspireerde hervormingsplannen bestond bij de politiek alternatieve groepen 

echter weinig interesse. Robert Havemann bleef zich communist noemen, maar begon wel 

steeds meer over burgerlijke vrijheden te schrijven.  

De politieke betrokkenheid van de jongste generatie dissidenten verschilde sterk in 

beide landen. Op een kleine groep rondom Petr Uhl na waren er in Tsjechoslowakije 
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nauwelijks jongeren die hun engagement expliciet verbonden met socialistische opvattingen, 

laat staan dat ze zich in de debatten over de Praagse Lente mengden. Bij hun Oost-Duitse 

leeftijdsgenoten speelden linkse idealen een grotere rol, al was dat vaak niet meer in 

marxistische vorm. Toch gold ook voor hen dat praktische vragen belangrijker waren dan 

ideologische vraagstukken. Net als de Tsjechische oppositiegroepen worstelden zij met de 

vraag hoe ze in een samenleving die niet op onafhankelijke initiatieven was ingesteld, ruimte 

voor hun activiteiten konden creeëren. Pas met de komst van Michail Gorbatsjov als hoogste 

man in het Kremlin zouden de perspectieven van een hervormd socialisme weer een serieus 

gespreksonderwerp worden. 
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