
 
Cover Page 

 
 

 
 
 

 
 
 

The handle http://hdl.handle.net/1887/21049  holds various files of this Leiden University 
dissertation 
 
Author: Laarman, Charlotte 
Title: Oude onbekenden : het politieke en publieke debat over postkoloniale migranten, 
1945-2005 
Issue Date: 2013-06-27 

https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1
http://hdl.handle.net/1887/21049
https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1�


O
u

de on
beken

den

Charlotte Laarman

Oude onbekenden

Het politieke en publieke debat 
over postkoloniale migranten, 1945-2005

C
h

arlo
tte L

aarm
an

H
istorisch

e M
ig

r
atiestu

d
ies  4

9 789087 043711

In de loop van zestig jaar hebben circa één miljoen mensen uit 

voormalige Nederlandse koloniën hun weg gevonden naar Ne-

derland. Door de migratie van Indische Nederlanders, Molukkers, 

Surinamers en Antillianen kwam een ontmoeting tussen ‘oude on-

bekenden’ tot stand. Dit leidde tot re� ecties over de collectieve iden-

titeit van de Nederlanders en de lidmaatschap van postkoloniale mi-

granten van de Nederlandse natie. Migratie en integratie hebben 

veel aandacht in het publieke en politieke debat gekregen. 

 Oude Onbekenden analyseert hoe ambtenaren, politici, pressie-

groepen, wetenschappers en journalisten in een steeds wisselende 

samenstelling een rol speelden in de debatten. Door hun keuze van 

woorden, termen, argumenten, metaforen en beelden, die gedeelte-

lijk reproducties waren van het koloniale discours, beïnvloedden of 

stuurden zij het beleid. Deze studie laat zien op welke wijze dat taal-

gebruik van invloed is op de in- en uitsluiting van migranten.
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Voorwoord

Eind 2012 startte Omroep Max een actie op televisie voor arme ouderen in Surabaya: 
“een noodkreet uit Indonesië”. Er werd aandacht gevraagd voor de Indische Nederlan-
ders die daar anno 2012 in grote armoede leefden.

Ze spreken Nederlands, hebben veelal een Nederlandse naam en houden van onze ko-
ningin. Maar juist om die redenen worden ze gediscrimineerd en vallen ze buiten de In-
donesische maatschappij. Het gaat om zo’n 100 ouderen tussen de 65 en 95 jaar oud die 
verspreid over Surabaya wonen. Geen van deze ouderen heeft een pensioen. Geld voor 
eten, huisvesting of medicijnen is er daarom niet. […] Winnie [Masius, 67 jaar] is alleen en 
woont in een hutje van drie bij drie meter, 1.70m hoog en zonder ramen. Omdat Winnie’s 
ouders indertijd niet meer konden aantonen dat ze Nederlander waren, waren ze niet wel-
kom in Nederland. Maar in Indonesië werden ze ook niet geaccepteerd. Ze werden gedis-
crimineerd omdat ze Nederlands spraken en zogezegd bij de vijand (Nederland) hoorden. 
Met als gevolg dat Winnie nergens naar school kon, nergens mocht werken en was veroor-
deeld tot de bedelstraf.1

Toevallig zapte ik langs het programma en met verbazing heb ik gekeken. Het ver-
haal was vrijwel identiek aan het debat dat in de jaren vijftig en zestig werd gevoerd 
ten aanzien van de Indo’s: zij verdienden onze steun want zij waren immers gevoels-
matig Nederlanders, of zij nu wel of niet de Nederlandse nationaliteit hadden. En Ne-
derlanders hoorden niet in zulke erbarmelijke situaties te leven: in kleine hutjes, aan 
discriminatie ten prooi.

Dit programma is slechts één van de voorbeelden waaruit blijkt dat de discussie 
over de (overzeese) banden en verplichtingen van postkoloniaal Nederland ten aan-
zien van voormalig gekoloniseerden nog steeds actueel is. Dit proefschrift is het re-
sultaat van mijn grote interesse in de koloniale geschiedenis van Nederland en van 
het huidige politieke en publieke debat over de plaats van deze groepen binnen ‘de’ 
Nederlandse natie.

Het feit dat dit proefschrift voor u ligt heb ik te danken aan zeer veel mensen die 
mij in brede of engere zin hebben gesteund en begeleid. Allereerst wil ik iedereen 
van de Leidse vakgroep geschiedenis en het Posthumus Instituut bedanken. Al in een 
vroeg stadium hebben zij mij tijdens voordrachten en bijeenkomsten de juiste vragen 
gesteld waardoor ik werd gedwongen de probleemstelling scherper te formuleren en 
na te denken over de theoretische inbedding van het onderzoek. De archiefmedewer-
kers van het Nationaal Archief en de medewerkers van de bibliotheek van het kitlv 
hebben mij wegwijs gemaakt in de kilometerslange archieven en grote aantallen pu-
blicaties over postkoloniale migrantengroepen. Frank Visser van het ministerie van 
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6    Voorwoord

Algemene Zaken stuurde mij enorme pakken kopieën van krantenknipsels zodat ik 
die thuis of op mijn werk in Leiden kon inzien. Zo’n service heb ik niet eerder mee-
gemaakt! Student-assistent Daan Loeff wil ik bedanken voor het verzamelen van een 
groot deel van de niet-gedigitaliseerde krantenartikelen.

In het bijzonder wil ik mijn directe collega’s Corrie van Eijl, Nadia Bouras en Tycho 
Walaardt bedanken. Hun kritische vragen en expertise hebben dit proefschrift alleen 
maar beter gemaakt. De gezellige gesprekken tijdens de lunch of op congressen in het 
buitenland gaven de nodige ontspanning.

Er zijn een aantal mensen die commentaar hebben gegeven. Zij hebben mij behoed 
voor onvolledigheid en slordige fouten. In het bijzonder wil ik Saskia Bonjour en Fri-
dus Steijlen bedanken voor hun commentaar in de eindfase. Fridus, je hebt er ont-
zettend veel tijd in gestoken om alles nauwgezet door te lezen en van commentaar te 
voorzien. Alle opmerkingen zijn zeer ter harte genomen. Last but not least wil ik mijn 
promotor Marlou Schrover bedanken. Jouw positiviteit en enthousiasme voor het vak 
hebben mij steeds gestimuleerd door te zetten en je kritische vragen hebben mij ge-
holpen boven het bronnenmateriaal uit te stijgen.

Tenslotte wil ik mijn familie, schoonfamilie en vrienden bedanken. Zij hebben 
mij alleen al in praktische zin in staat gesteld dit proefschrift te schrijven door voor 
mijn twee zoontjes te zorgen. Belangrijker nog was het feit dat ik af en toe mijn hart 
kon luchten. Als zij mij voorzichtig de vraag stelden: ‘Hoe gaat het nu met je proef-
schrift?’, volgde er vaak een langer antwoord dan verwacht maar zij luisterden altijd 
geduldig. Mijn man wil ik bedanken voor zijn oneindige steun en liefde.

Dit proefschrift heeft ook in het teken gestaan van de geboorte van onze twee zoons. 
Veel collega’s vroegen netjes en voorzichtig of dat wel allemaal kon; twee zwanger-
schappen en een proefschrift schrijven. Zoals elke werkende moeder ervaart, is het 
niet altijd makkelijk zorg voor het gezin en werk te combineren. Het feit dat dit proef-
schrift er nu ligt, laat zien dat moederschap en een promotietraject wel degelijk te 
combineren zijn. Ik wil mijn zoontjes heel erg bedanken voor hun lieve lachjes, vro-
lijkheid en geduld. Heel wat pagina’s zijn geschreven terwijl zij lief rond of onder de 
keukentafel speelden waaraan ik zat te werken. Ik had het niet anders gewild!
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1   Inleiding

Sinds de Tweede Wereldoorlog hebben veel migranten uit (voormalige) Nederlandse 
koloniën hun weg gevonden naar Nederland. Met deze migratie kwam een ontmoe-
ting tussen ‘oude onbekenden’ in Nederland tot stand.1 Postkoloniale migranten wa-
ren vreemd en bekend en dit leidde tot debatten. 

In- en uitsluiting van migranten is een belangrijk onderwerp in het wetenschappe-
lijke, publieke en politieke debat. In- en uitsluiting vindt op plaats op allerlei manie-
ren en terreinen. Dekolonisatie en migratie gaven aanleiding tot debat over de plek 
van migranten binnen de verbeelde gemeenschap van ‘de Nederlanders’ en tot her-
definiëring hiervan. Vertogen omtrent de eigen groep en ‘de ander’ zijn interessant 
omdat ze zowel een instrument zijn (mensen kunnen worden uitgesloten door nega-
tieve vertogen) als het resultaat van in- en uitsluiting (mensen horen erbij omdat ze 
worden gezien als onderdeel van een verbeelde gemeenschap). Beeldvorming heeft 
een geformaliseerde tegenhanger in de vorm van categorisering, die de grondslag 
vormt voor beleid.2 Op basis van die categorisering worden rechten onthouden of toe-
gekend. Beleid wordt meestal voorafgegaan en gevolgd door publieke en politieke de-
batten waarin het beleid wordt gerechtvaardigd of aangevallen. Dit zijn de momenten 
waarop beeldvorming naar voren komt in het gebruik van bepaalde woorden, frases, 
metaforen, termen en beeldspraak.

Deze dissertatie richt zich op de migranten uit de (voormalige) Nederlandse ko-
loniën: Indische Nederlanders, Molukkers, Surinamers en Antillianen. Zij vormen 
samen de grootste migrantengroep in Nederland. Van de 16,5 miljoen inwoners die 
Nederland op dit moment telt, is ongeveer één miljoen geboren in een (voormalige) 
Nederlandse kolonie of heeft één of twee ouders die daar zijn geboren.3 De centrale 
vraag van dit proefschrift is door wie, wanneer en waarom discursieve strategieën 
werden gebruikt in politieke en publieke debatten over in- en uitsluiting van deze 
groepen in de periode 1945-2005 en welke factoren het gebruik van deze strategieën 
beïnvloedden. Hoewel het woord ‘strategie’ een bewuste keuze zou kunnen implice-
ren, is dit in de praktijk niet altijd het geval. ‘Strategie’ verwijst in deze studie naar 
de functionaliteit van talige elementen. Onder functionaliteit vat ik toepasbaarheid, 
bruikbaarheid of doelmatigheid van termen, beelden of metaforen in het migratiede-
bat. Het gaat mij hier niet om het beleid, dat door anderen, waaronder Wim Willems, 
reeds is beschreven4, maar om de bewoordingen en onderliggende assumpties, voor-
oordelen en overtuigingen die veelal een rechtvaardiging vormen voor beleid, voor 
beleidsveranderingen of pleidooien voor beleidsverandering. Heel kort gezegd gaat 
functionaliteit over het nut van wat er wordt gezegd: welke boodschap wil de spreker 
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14    Hoofdstuk 1  Inleiding

of schrijver overbrengen en met welke emotie en beoogde associatie gebeurt dat? Het 
doel van de spreker bepaalt de vorm waarin het gezegd wordt. Alles wat in het publie-
ke en politieke debat gezegd wordt en werd beïnvloedt elkaar. Het politieke en publie-
ke debat (kranten, wetenschappelijke publicaties, romans en televisie-uitzendingen) 
kunnen daarom niet los van elkaar worden onderzocht. Door de talige strategieën in 
migratiedebat te onderzoeken, kan duidelijkheid worden verschaft over latente, inge-
sleten ideeën en assumpties die niet hardop werden uitgesproken. Er zijn drie rede-
nen om juist vanuit het perspectief van discursieve strategie naar de migranten uit de 
(voormalige) koloniën te kijken, die aanleiding vormen voor het formuleren van drie 
hypotheses.

Ten eerste waren deze migranten wel nieuwkomers, maar geen vreemden. Er was 
een bepaalde mate van kennis van de inwoners van de koloniën in Nederland aanwe-
zig en de migranten waren tot op zekere hoogte bekend met Nederland en de Neder-
landers. Dit gold meer voor Nederlands-Indië dan voor Suriname en de Nederlandse 
Antillen.5 Migratie van en naar Nederlands-Indië kwam veelvuldig voor. In Den Haag 
was men in de jaren 1930 bekend met studenten en verlofgangers uit Indië als bu-
ren. Tussen 1947-1949, dus kort voor en tijdens de grootschalige migratie vanuit Ne-
derlands-Indië, werden in het kader van de politionele acties, 95.000 Nederlandse 
dienstplichtige militairen naar Nederlands-Indië gestuurd.6 Na hun terugkeer beïn-
vloeden zij met hun ervaringen de beelden van Indië in tal van grote en kleine plaat-
sen in Nederland. Het beeld van het leven in de koloniën werd voorts beïnvloed door 
romans, krantenberichten en parlementaire debatten (de koloniale wereld speelde 
een prominente rol in de jaarlijkse beschouwingen). In het algemeen gold dat het 
beeld van de koloniën veel gedetailleerder en belangrijker was voor de migranten uit 
de (voormalige) koloniën dan een vage duizend-en-één-nachtachtige beeldvorming 
ten aanzien van de Arabische wereld was voor migranten uit Turkije of Marokko.

Dit leidt tot de formulering van de eerste hypothese. In deze dissertatie wordt uit-
gegaan van de hypothese dat het vertoog ten aanzien van de koloniale wereld, gedeel-
telijk met de migranten mee naar Nederland verplaatste. Beelden en vertogen die in 
de koloniale context gangbaar waren, werden na migratie hergebruikt, maar verander-
den tegelijkertijd van functie. Veel veranderde als gevolg van dekolonisatie en migra-
tie, maar sociale normen, discoursen en stereotypen veranderden niet van de ene dag 
op de andere. Zij waren geenszins statisch, maar boden weerstand aan (politieke) ver-
anderingen op korte termijn. Er vond naast een functieverandering, een overdracht 
plaats in tijd en plaats (voor en na migratie) en tussen groepen. De verklaring voor 
deze overdracht is de functionaliteit en herkenbaarheid van de discursieve strategie. 
Kortom, de eerste hypothese van dit onderzoek luidt dat de vertogen met de migran-
ten meereisden, maar tegelijkertijd transformeerden, overgedragen werden en van 
functie veranderden.

De tweede reden om juist naar deze migrantengroepen te kijken is dat trots op of 
schaamte voor het koloniale verleden maakte dat de morele plicht of schuld van Ne-
derlanders ten aanzien van deze migrantengroepen een belangrijk argument was bij 
de toelating en acceptatie van deze groepen. Het argument dat Nederland een morele 
plicht had te vervullen, werd ook gebruikt voor de toelating van gezinnen van arbeids-
migranten in de jaren zeventig en tachtig en de toelating van vluchtelingen.7 Bij de 
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Inleiding﻿    15

migranten uit de koloniën ging het echter om een specifieke verplichting: het idee dat 
er iets goed te maken viel. Een schuld die voor andere migrantengroepen geen of een 
kleine rol van betekenis had. Een deel van de migranten uit de koloniën was boven-
dien niet alleen door een culturele maar ook door biologische verwantschap verbon-
den met de Nederlanders aan de Noordzee. Plicht, schuld en verbondenheid gaven 
hen, in combinatie met bekendheid, een voorsprong ten opzichte van andere groepen 
omdat zij een andere, betere positie konden claimen dan andere migranten. Dit ver-
meende voordeel – door Gert Oostindie de postkoloniale bonus genoemd8 – had ech-
ter ook nadelen, zo luidt de tweede hypothese van dit onderzoek. Plicht, schuld, ver-
bondenheid en bekendheid hadden een terugslageffect: de migranten hadden meer 
rechten, maar bleven steken in een afhankelijke en ondergeschikte rol, die mede door 
de koloniale context werd bepaald. Tevens konden de beelden en retorieken, die in de 
koloniale context tot doel hadden het machtsverschil te rechtvaardigen, door de over-
dracht in tijd en plaats een uitsluitend effect hebben in de postkoloniale context. Dat 
kan de postkoloniale malus worden genoemd. De migranten uit de (voormalige) ko-
loniën hadden niet alleen voordelen, maar ook nadelen. Als gevolg daarvan bestond 
er een bonusmalus-paradox.9

Een derde reden om juist naar deze migranten te kijken is dat zij in zekere zin een 
tussencategorie vormen, die zich bevindt op het snijvlak van discursief en juridisch 
burgerschap.10 Op het juridisch niveau is iemand burger of niet. Burgers hebben alle 
daarbij behorende rechten; niet-burgers hebben die niet. T.H. Marshall maakte in 
zijn klassieke essay uit 1950 onderscheid tussen civiele, politieke en sociale rechten.11 
Civiele rechten zijn bijvoorbeeld vrijheid van meningsuiting en recht op bezit. Poli-
tieke rechten zijn stemrecht en recht op het bekleden van openbare ambten. Sociale 
rechten zijn het vaagst gedefinieerd en hebben betrekking op het recht op een rede-
lijk bestaan binnen de grenzen van het mogelijke. Het zijn vooral de sociale rechten 
die na de Tweede Wereldoorlog een bredere invulling hebben gekregen en waardoor 
het belang van de overheid bij uitsluiting is toegenomen. Naast de juridische defini-
tie is er de definitie van burgerschap in het politieke of publieke discours: het discur-
sieve burgerschap. Het achterliggende idee is dat burgers een gemeenschap vormen 
die een geschiedenis, taal, fenotypische kenmerken en veelal ook een religie deelt.12 
Benedict Anderson benadrukte dat een gemeenschap vooral door emotie wordt ver-
bonden.13 Tussen juridisch en discursief burgerschap bevindt zich een grijs gebied. 
Mensen die het juridische burgerschap hebben, bijvoorbeeld mensen uit de voorma-
lige Nederlandse koloniën, kunnen worden uitgesloten van het discursieve burger-
schap.14 Mensen zonder juridisch burgerschap, die in Nederland verblijven, hebben in 
de praktijk (vrijwel) gelijke rechten als mensen met juridisch burgerschap. Bovendien 
maken mensen lang niet altijd gebruik van hun rechten (zoals hun kiesrecht). Op het 
juridische niveau wordt er dus een harde grens getrokken tussen burgers en niet-bur-
gers, maar op het praktische niveau zijn verschillen gering. Op het discursieve niveau 
worden verschillen sterk aangezet.15 Er bestonden tussen de Indische Nederlanders, 
Molukkers, Surinamers en Antillianen grote verschillen, waarop in deze dissertatie 
uitgebreid wordt ingegaan. Ze deelden echter een aanspraak op discursief burger-
schap gebaseerd op een (vermeend) gedeeld koloniaal verleden, bloedverwantschap, 
taal (Nederlands), religie en bekendheid met de Nederlandse gewoontes en geschiede-
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nis.16 Een groot deel van de migranten had ook juridische burgerschap (de Nederland-
se nationaliteit), ofschoon dat niet in alle gevallen duidelijk was en er veel discussies 
ontstonden over rechten op basis daarvan. Het Burgerlijk Wetboek van 1838 bepaalde 
dat iedereen die in Nederland of de koloniën was geboren uit daar gevestigde ouders 
de Nederlandse nationaliteit had. In 1850 stelde de Nederlandse regering zich echter 
op het standpunt dat ‘kleurlingen niet voor Nederlanders konden doorgaan’.17 Die me-
ning had op korte termijn voor een deel van de bevolking van de kolonie juridische 
consequenties. Op lange termijn leidde die visie tot uitsluiting op het discursieve vlak, 
zoals deze dissertatie zal laten zien. Mijn derde hypothese is dat juist een groep die 
zich bevindt op het snijvlak van discursief en juridische burgerschap zicht geeft op 
waar grenzen liggen en waarom en door wie die worden getrokken.

Deze studie wil een bijdrage leveren aan theorieën omtrent de functionaliteit van 
discoursen ten aanzien van migranten in het publieke en politieke debat. Centraal 
staat de functionaliteit van het discours en de ruimte die er is voor actoren om beleid 
(betreffende toelating of integratie) te rechtvaardigen of ter discussie te stellen. Deze 
studie gebruikt voor de beantwoording van deze vragen een langetermijnperspectief 
van meer dan zestig jaar en kijkt naar vier groepen die gemeen hadden dat ze uit de 
(voormalige) Nederlandse koloniën kwamen. Met het vergelijkende en lange termijn 
perspectief wil deze dissertatie de functionaliteit en overdrachtelijkheid van retorie-
ken belichten. Vanzelfsprekend kan het discours (de Logos) niet los gezien worden 
van de actie (de Praxis). Logos en Praxis werden echter lang niet altijd met elkaar ver-
bonden. Een mooi voorbeeld daarvan zijn de krantenberichten over het grote aantal 
kleinere en grotere rellen waarbij Molukkers waren betrokken tussen hun aankomst 
in 1951 en de treinkapingen in 1975 en 1977. Die rellen en relletjes hadden alles te 
maken met beleid en beleidsveranderingen, maar in de krantenberichten werden ze, 
zoals we zullen zien, zelden daarmee verbonden. Een voordeel voor dit onderzoek is 
dat een deel van de Praxis reeds door anderen is beschreven, onder meer door Gert 
Oostindie, Fridus Steijlen, Ulbe Bosma, Guno Jones, Chan Choenni, Annemarie Cot-
taar en Wim Willems.18 Daarom kan de aandacht hier op de Logos worden gericht.

Het academische onderzoek naar in- en uitsluiting is in te delen in drie stromin-
gen. Ten eerste zijn er auteurs die kijken naar factoren waarmee de uitkomst van pro-
cessen van in- en uitsluiting op semi-meetbare en semi-objectiveerbare wijze kunnen 
worden bepaald, zoals geografische concentratie van migranten, arbeidsmarktparti-
cipatie, gemengde huwelijken en participatie in (migranten)verenigingen.19 Het gaat 
daarbij om de vraag of migranten uitgesloten zijn. Het tweede debat richt zich op zelf
identificatie en toewijzing van etnische identiteit, waarbij mensen in interviews en 
surveys wordt gevraagd hoe zij zichzelf en de ander zien, en hoe anderen hen zien.20 
Bij deze twee benaderingen, die kijken naar het resultaat van integratievertogen, blijft 
een belangrijk aspect buiten beschouwing, namelijk het proces zelf of het vertoog. Een 
derde groep auteurs kijkt naar dat proces en stelt dat migranten vooral in- en uitgeslo-
ten worden door middel van taal.21 Taal is niet alleen een communicatiemiddel maar 
ook een instrument om machtsstructuren aan te vallen of te legitimeren.22 Taal be-
schrijft niet alleen de realiteit, zij construeert die ook. Bij deze visie sluit deze studie 
zich aan. Om processen van in- en uitsluiting door middel van taal te onderzoeken 
wordt gekeken naar het politieke en publieke debat. Deze debatten werden op meer-
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dere plaatsten gevoerd. Zij hebben een neerslag gekregen in krantenartikelen, versla-
gen van parlementaire debatten en in mindere mate romans. Dit zijn de voornaam-
ste bronnen voor deze dissertatie en voor dit type onderzoek. Binnen dit academische 
debat zijn er twee verschillende benaderingen. De eerste, kwantitatieve benadering 
wordt veel gebruikt door linguïsten.23 Zij kijken op systematische wijze naar parle-
mentaire discussies of krantenartikelen en onderzoeken combinaties van woorden, 
zinsdelen en zinnen en de frequentie waarin zij voorkomen. De tweede benadering 
richt zich meer op de kwalitatieve analyse.24 

De bijdrage van dit proefschrift aan dit debat is drieledig. In het kort is dat allereerst 
het langetermijnperspectief en de vergelijking tussen groepen. Kortstondige momen-
ten van debat kunnen effect hebben nadat het debat al een tijdje is verstomd. De 
vergelijking in de tijd en van groepen geeft niet alleen meer inzicht in de gevolgen 
van het debat maar ook in de functionaliteit van de gebruikte discursieve strategieën. 
Ten tweede wil deze studie ook kijken naar momenten dat er geen problematisering 
plaatsvindt noch herdefinitie van onderscheid terwijl dat wel, op basis van de litera-
tuur of de vergelijking met andere groepen, te verwachten zou zijn. De momenten 
van stilte zijn net zo goed van betekenis als de momenten van debat. De laatste en be-
langrijkste toevoeging is de focus op de functionaliteit van het taalgebruik en hoe dat 
verandert door de tijd. Op deze drie theoretische punten zal ik verderop in dit hoofd-
stuk nader ingaan, na enkele opmerkingen van historiografische aard.

Historiografie

Er is sinds de jaren vijftig een grote wetenschappelijke belangstelling voor migranten 
uit de koloniën en hun nakomelingen.25 De literatuur wordt gekenmerkt door drie as-
pecten. Ten eerste is opvallend dat migranten uit het koloniale rijk afzonderlijk van el-
kaar worden beschreven – enkele uitzonderingen daargelaten. Dat geldt bijvoorbeeld 
voor de Molukkers en de Indische Nederlanders, die min of meer in dezelfde periode 
kwamen en uit hetzelfde deel van het koloniale rijk, maar die toch gescheiden van el-
kaar worden beschreven. Het project Bringing History Home en de vier wetenschappe-
lijke werken die daaruit voortkwamen, probeerden met een interdisciplinaire benade-
ring deze groepen met elkaar te verbinden en aan te tonen dat ‘postkoloniale migratie’ 
een nuttige onderzoekscategorie is. 26 Naar aanleiding van deze publicaties ontstond 
er debat over het nut van het onder één paraplu-concept scharen van deze migranten-
groepen. Tegenstanders daarvan, zoals Susan Legêne, stelden dat de groepen te ver-
schillend zijn en dat de categorisering ‘postkoloniale migranten’ meer vanuit de on-
derzoekers was opgelegd dan vanuit een historische werkelijkheid.27 Dit proefschrift 
volgt de stelling van Ulbe Bosma dat het nuttig is om postkoloniale migranten als on-
derzoekscategorie te gebruiken, ofschoon het voor Nederland minder voor de hand 
ligt dan voor andere Europese landen.28 Deze studie wil dit perspectief versterken 
door niet naar identiteitspolitiek van de groepen zelf te kijken, maar naar debatten in 
Nederland. Door de postkoloniale groepen met elkaar te vergelijken, wordt duidelijk 
welke keuzes er in de debatten zijn gemaakt. Dit gebeurt in navolging van Elleke Boe-
hmer en Francis Gouda door onderzoek te doen naar de manier waarop de koloni-
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ale geschiedenis verbonden werd met de formatie van hedendaagse nationale en mi-
grantenidentiteiten.29 In deze dissertatie wordt het vergelijkende perspectief tussen 
de postkoloniale migrantengroepen en tussen koloniaal en postkoloniaal versterkt.

Ten tweede is het kenmerkend dat de migratie uit de (voormalige) Nederlandse ko-
lonies over het algemeen apart behandeld wordt van migraties uit andere landen. Er 
wordt soms wel vergeleken met andere migrantengroepen in Nederland, die in de-
zelfde periode kwamen, of met postkoloniale migranten in andere Europese landen, 
maar de invloed van andere migraties op het vertoog ten aanzien van postkoloniale 
migranten is een onderbelicht aspect.30 Die wisselwerking bestond wel degelijk. Een 
voorbeeld is te vinden in het spijtoptantendebat. Spijtoptanten waren de mensen die 
relatief lang na de onafhankelijkheid Indonesië verlieten. Bij de komst van de eerdere 
migranten uit (het voormalige) Nederlands-Indië werd de gelijktijdige, grootschalige 
en door de Nederlandse overheid gefinancierde Nederlandse emigratie naar onder 
meer Canada en Australië als argument gebruikt door tegenstanders van immigra-
tie, met als doel zoveel mogelijk mensen uit de voormalige kolonie te weren. De wer-
ving van gastarbeiders, kort daarop, werd door mensen, die voorstanders waren van 
de komst van mensen uit Nederlands-Indië of Indonesië, gebruikt als argument om 
hun toelating te bepleiten. Er werd door journalisten en politici verontwaardigd ge-
wezen op de werving van ‘vreemde’ gastarbeiders, terwijl er nog voormalige Neder-
landers in Indonesië waren, die niet werden toegelaten tot Nederland.31 De bijzondere 
positie die postkoloniale migranten innamen in het debat werd mede bepaald door de 
vergelijking met andere migrantengroepen. In deze dissertatie wordt gekeken door 
wie en wanneer en met welk doel er vergelijkingen werden gemaakt met andere mi-
grantengroepen.

In de literatuur wordt voorts tot op heden vooral aandacht besteed aan het benoe-
men van verschillen en minder aan overeenkomsten.32 Deze dissertatie richt zich ex-
pliciet op beide, omdat postkoloniale migranten niet op alle momenten en op alle 
fronten werden uitgesloten, maar ook werden ingesloten. Voor postkoloniale migran-
ten ligt het debat over overeenkomsten en verschillen genuanceerder dan voor andere 
migrantengroepen: zij waren soms wel en soms geen deel van de natie waarbij onder-
scheid werd gemaakt naar etniciteit, klasse, gender en nationaliteit.

Wat deze studie wil doen door de koloniale geschiedenis in de studie van de post-
koloniale situatie te betrekken, is inzicht geven in de functionaliteit en herkenbaar-
heid van retorieken in het politieke en publieke debat. Er is wel betoogd dat er een 
brug tussen het koloniale en postkoloniale onderzoek moet worden geslagen en dat 
er meer aandacht zou moeten zijn voor hoe koloniale opvattingen en retorieken het 
hedendaagse denken over ‘wij’ en ‘zij’ hebben beïnvloed.33 Met uitzondering van de 
publicaties van Ulbe Bosma, Gert Oostindie en Jan Lucassen, John Schuster en Guno 
Jones doet er zich in de academische literatuur een breuk voor op het moment van 
dekolonisatie. Dit heeft geresulteerd in twee academische debatten, die gescheiden 
van elkaar werden gevoerd, maar die in feite over dezelfde mechanismen en groepen 
gaan, zij het in andere historische contexten. Eén groep onderzoekers richt zich op de 
dynamiek van in- en uitsluiting in de Nederlandse koloniën, waarbij wordt gekeken 
naar etniciteit, gender en klasse. Dit type onderzoek stopt op het moment van deko-
lonisatie of net daarna. Hierin wordt wel gekeken naar continuïteiten en discontinu-
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ïteiten in de (voormalige) kolonie tussen de koloniale en postkoloniale context, maar 
het ziet de migratie naar Nederland of elders als een cesuur. Met andere woorden, het 
onderzoek richt zich op één land voor en na dekolonisatie.34 De tweede groep onder-
zoekers richt zich op processen van in- en uitsluiting van migranten na dekolonisatie 
en migratie, met andere woorden in het naoorlogse Nederland.35 In mijn dissertatie 
ga ik verder langs de ingeslagen weg waarbij deze twee discussies werden verbonden 
door niet alleen te kijken naar (dis)continuïteiten tussen ‘toen’ en ‘nu’ en ‘daar’ en 
‘hier’, maar ook naar de reproductie van koloniale vertogen na dekolonisatie en het 
doel hiervan.36 Denken en handelen van postkoloniale migranten en Nederlanders 
in Nederland en in de twintigste eeuw was zodanig geworteld in koloniale ideeën en 
ideologieën dat de academische scheidslijn tussen koloniaal en postkoloniaal kunst-
matig zijn.37

John Schuster en Guno Jones hebben in hun werk een voortreffelijke analyse ge-
maakt van de in- en uitsluiting van postkoloniale migranten in het politieke debat. Zij 
hanteerden een langetermijnperspectief, vergeleken de verschillende postkoloniale 
groepen, keken naar discursieve identiteitsconstructies, naar migratiebeleid en bur-
gerschap. Wat dit proefschrift beoogt toe te voegen aan deze kennis is het publieke 
debat en de wisselwerking tussen het publieke en politieke debat. Politiek kan niet 
los worden gezien van wat er in de maatschappij wordt besproken en omgekeerd. 
Discursief burgerschap wordt juist in het publieke debat vormgegeven en aangepast. 
Het publieke debat wordt in deze studie onderzocht door met name krantenberich-
ten te analyseren. Hierop wordt in het methodologische deel dieper ingegaan. Kran-
tenonderzoek naar deze groepen is gedeeltelijk eerder gedaan ondermeer in 1984 
door Annemarie Cottaar en Wim Willems voor hun afstudeerscriptie over de Indische 
Nederlanders, en door Ron Habiboe in 1991 bij zijn onderzoek naar de komst van Mo-
lukkers.38 Deze dissertatie bouwt hierop voort door meer dan 7.000 krantenartikelen 
aan een systematische en vergelijkende analyse te onderwerpen. 

Theorie

In een debat maken actoren – politici, wetenschappers, ambtenaren, journalisten, 
pressiegroepen en (woordvoerders uit) de groep zelf – een selectie uit verschillende 
discursieve elementen of strategieën. De functionaliteit van discursieve strategieën 
in het publieke en politieke debat verschilt voor de actoren in het debat omdat zij ver-
schillende doelen nastreven. Het uiteindelijke doel is de rechtvaardiging van beleid of 
bepleiten van een beleidswijziging.

Bij beleidsrechtvaardiging wordt onderscheid gemaakt naar of worden overeen-
komsten benadrukt tussen gevestigden en migranten (en binnen groepen migranten) 
(de categorisering). Door het benadrukken van verschillen wordt uitsluiting gerecht-
vaardigd. Hierbij staat centraal hoe de loyaliteit tussen de ingeslotenen kan worden 
gehandhaafd en controle over de uitgeslotenen kan worden behouden.39 De ordenen-
de criteria zijn vooral nationaliteit, gender, klasse en etniciteit. Etniciteit wordt in het 
debat altijd gecombineerd met opvattingen over gender en klasse. Een intersectionele 
benadering kijkt naar de snijvlakken van gender, etniciteit en klasse en belicht de ver-
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schillende dimensies van in- en uitsluiting, van macht en van gelijkheid en ongelijk-
heid.40 Nira Yuval-Davis heeft betoogd dat een intersectionele benadering van in- en 
uitsluiting van belang is omdat het de statische, simplistische dichotomie van ‘de na-
tie’ tegenover ‘de ander’ uiteen kan rafelen tot een meer genuanceerd en realistisch 
beeld. Beleid en categorisering hebben verschillende uitwerking op de verschillende 
personen binnen deze twee polen, omdat zij verschillende sociale, economische en 
politieke posities innemen.41 

Uitingen van het maken van onderscheid zijn problematisering en bagatellisering 
van onderwerpen en gebeurtenissen in het debat. Als mensen worden ingesloten heb-
ben ze rechten en zijn ‘hun’ problemen ‘onze’ problemen en moet een oplossing van 
‘onze’ kant komen. De ontkenning van verschil (insluiting) leidt tot bagatellisering 
van problemen: ‘zij’ horen erbij en er zijn geen problemen te verwachten of er zijn 
geen problemen (en dus hoeft, bijvoorbeeld, de overheid niets te doen).42

De functionaliteit van discursieve strategieën verandert op momenten van inten-
sief debat, die hier in navolging van wat gangbaar is in de literatuur, scharnierpun-
ten worden genoemd.43 De scharnierpunten waren niet per se keerpunten; het debat 
nam niet altijd een andere wending. Het kon ook gaan om verscherping van reeds 
bestaande afbakeningen of explicitering van grenzen. Het eerste scharnierpunt is het 
uiteenvallen van koloniale rijken en de migraties die dit tot gevolg had. Uit de litera-
tuur blijkt dat dit in tal van landen aanleiding was voor herdefinities van wie wel en 
wie niet tot de natie behoorde.44 Daarbij werd voortgebouwd op of gebroken met de 
pogingen die in de negentiende eeuw waren gedaan om de bevolking in de koloniën 
in- of uit te sluiten en om grenzen te trekken tussen groepen. Westerse landen legden 
in de negentiende eeuw hun ideeën omtrent burgerschap op aan de koloniën.45 Te-
gelijkertijd was er in Europese koloniën een beweging in de richting van politiek ge-
motiveerde denationalisatie van de inheemse bevolking, die gedeeltelijk werd gezien 
als onderdanen van het koloniale rijk, maar niet als burgers van het kolonialiserende 
land.46 Het verband tussen het kolonialisme en het opkomende nationalisme in ko-
loniserende landen is ook dat de Britse, Franse of Nederlandse nationale identiteiten 
werden gedefinieerd als het tegenovergestelde van de gekoloniseerde ‘ander’.47 Dit 
had gevolgen voor groepen van gemengde afkomst zoals de Anglo-Indians, Indische 
Nederlanders en Franse Aziaten in de koloniën. Frederick Cooper en Ann Stoler spre-
ken in dit verband van gelijktijdige in- en uitsluiting, die leidde tot zogenaamde tensi-
ons of empire, een term die zich moeilijk laat vertalen naar het Nederlands en waarmee 
wordt bedoeld dat het rijk baat had bij de wisselwerking tussen in- en uitsluiting en de 
voortdurende spanningen die dit met zich meebracht.48 Het was meer dan een simpel 
verdeel- en heersmechanisme. Een deel van de koloniale bevolking werd als ‘eigen’ 
beschouwd door koloniale overheersers, maar alleen zolang ze in de kolonie bleven. 
Dit had een weerslag op de manier waarop deze groepen na dekolonisatie werden ont-
vangen of zich definieerden. We zien dit bij de Pied Noirs in Frankrijk, de Retornados 
die ‘terugkeerden’ naar Portugal en Indische Nederlanders die ‘repatrieerden’ naar 
Nederland.49 De tensions of empire hadden gevolgen voor hoe migranten uit de (voor-
malige) koloniën een plaats kregen toegewezen toen koloniale rijken uiteenvielen.50 
Dat gebeurde niet in alle voormalige koloniale rijken op dezelfde manier of op hetzelf-
de moment, maar het was wel in alle gevallen aanleiding tot discussie.51 
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Voor de Indische Nederlanders was, zoals in deze dissertatie zal blijken, de ima-
gined family in de postkoloniale context de belangrijkste retoriek.52 In de koloniale pe-
riode was deze retoriek van belang voor een heel andere groep, namelijk de inheemse 
bevolking.53 De imagined family-benadering vertrekt vanuit het door Benedict Ander-
son geïntroduceerde begrip imagined communities, ofwel verbeelde gemeenschappen. 
Een natie is een verbeelde gemeenschap omdat de leden elkaar onmogelijk allemaal 
persoonlijk kunnen kennen. Het is een sociale constructie met een emotionele legi-
timiteit, die wordt gevormd en verandert door diegenen die zichzelf als deel van deze 
gemeenschap zien.54 De imagined family en het familie-idioom werden niet alleen 
gebruikt in Nederlands-Indië, maar ook in koloniën van andere Europese landen in 
Azië, Afrika en Noord- en Zuid-Amerika.55 De familieretoriek sanctioneerde een hië-
rarchische verhouding tussen groepen in de koloniale maatschappij zonder het idee 
van gemeenschappelijke belangen van de natie of het imperium te ondergraven.56 
Anne McClintock noemt dit hierarchy within unity (hiërarchie binnen eenheid). Een 
functie van dit vertoog is dat (machts)verschillen tussen groepen in de maatschappij 
naar kleur, klasse of sekse als vanzelfsprekend en aangeboren kunnen worden be-
schouwd. Deze retoriek impliceert en vereist de vanzelfsprekendheid van de onder-
geschiktheid van vrouw aan de man en het kind aan de ouders.57 Het werd neergezet 
als de ouderlijke plicht van de overheersers om de inheemse ‘kinderen’ te onderwij-
zen, te ‘verheffen’ en te verzorgen. De Nederlandse kolonisatoren en inheemse ge-
koloniseerden vormden één familie, met de gekoloniseerden als trouwe, maar psy-
chologisch onvolgroeide kinderen.58 Dit diende als rechtvaardiging voor de koloniale 
overheersing. Deze opvatting werd ondersteund door een discours waarin gekoloni-
seerden, zowel mannen als vrouwen, werden neergezet als kinderlijk en feminien.59 
Deze familieretoriek was onderdeel van een proces van ‘othering’. In dit proefschrift 
kijk ik wat de gevolgen van het gebruik van deze retoriek in de kolonie waren voor de 
acceptatie en toelating van postkoloniale migranten in Nederland.60

De concepten tensions of empire, hierarchy within unity en imagined family zijn nut-
tig bij het analyseren van de functionaliteit van de discoursen, maar daarmee is die 
functionaliteit nog niet verklaard. Daarvoor is meer nodig. Er zijn vijf factoren die, in 
mijn optiek, de functionaliteit van een discours kunnen beïnvloeden. Die factoren be-
grenzen de discursieve ruimte die actoren hebben.61 Discursieve ruimte wordt hier niet 
in letterlijke zin gebruikt – zoals een café, een schoolplein, of parlement – maar in fi-
guurlijke zin.62 Actoren kunnen allerlei discoursen gebruiken, maar niet elk discours 
is even geloofwaardig en daarmee even overtuigend. 

De discursieve ruimte wordt, ten eerste, begrensd door bekendheid of kennis. Details 
en nuances kunnen een vertoog versterken, maar alleen als feiten op vruchtbare aar-
de vallen; er moet kennis zijn over de groep waarbij een argument aanhaakt. Die ken-
nis was voor migranten uit Nederlands-Indië, Suriname en de Antillen niet gelijk en 
bij gevolg kon ook niet dezelfde strategie worden gevolgd. Kennis is niet statisch en 
kan verruimd worden, bijvoorbeeld op momenten van conflict (het scharnierpunt). 
De discursieve ruimte in Nederland kon bovendien veranderen door gebeurtenissen 
buiten Nederland. Aandacht voor het slavernijverleden in de Verenigde Staten maakte 
verwijzingen naar het slavernijverleden in Nederland bruikbaar en nuttig. In de lite-
ratuur over travelling concepts wordt aandacht besteed aan hoe en wanneer concepten 
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en discoursen van de ene context naar de andere kunnen worden overgeplant.63 Char-
les Forsdick besteedt daarbij, in navolging van Edward Said, vooral aandacht aan hoe 
concepts travel tussen de koloniale context en de zogenaamde postkoloniale.64 Imperi-
alistische nostalgie – het terugverlangen naar een groots verleden – speelt een rol bij 
die overdraagbaarheid, net als het onverwerkte karakter van het koloniale verleden. 
Het koloniale verleden in Nederlands Oost Indië had meer grandeur en het trauma 
van het verlies was groter dan voor Nederlands West Indië. Voor migranten uit Ne-
derlands-Indië werkte de imperialistische nostalgie anders uit dan voor migranten uit 
Suriname of de Antillen. Belangrijk is voorts of de vergelijkbaarheid die wordt gesug-
gereerd tussen groepen, herkenbaar en daarmee geloofwaardig is. 

De discursieve ruimte is, ten tweede, direct gekoppeld aan beleidsruimte. Beleid of 
beleidsveranderingen staan in deze dissertatie niet centraal. Waar het hier om gaat is 
dat het vertoog een doel dient, bijvoorbeeld beleid rechtvaardigen of beleidsverande-
ring bepleiten. Natuurlijk is het in principe mogelijk een verhaal te vertellen zonder 
expliciet doel (‘migranten uit de koloniën zijn zielig’), maar meestal heeft een ver-
haal wel een impliciete of expliciete beleidsimplicatie (‘migranten uit de kolonie ver-
dienen toelating, rechten, of steun’). Die beleidsimplicaties en -mogelijkheden zijn 
niet gelijk per groep en per periode. Beleid is flexibel maar beleidscategorieën – ar-
beidsmigranten, gezinsmigranten, vluchtelingen, (post)koloniale migranten – zijn 
dat daarom niet per se ook. Migranten uit de koloniën konden wel – afhankelijk van 
het economisch tij – neergezet worden als nuttig voor de arbeidsmarkt, of als een drei-
ging – of ze konden het imago van een vluchteling krijgen; bepakt en bezakt weg van 
de ellende – maar dat maakte nog niet dat ze verschoven konden worden van de ene 
beleidscategorie naar de andere (van koloniale migrant naar arbeidsmigrant of vluch-
teling). Sommige grenzen stonden vaster dan andere. Doel van deze dissertatie is te 
laten zien welke grenzen vast waren en welke flexibel.

De discursieve ruimte wordt, op de derde plaats, beïnvloed door urgentie, concur-
rentie (andere onderwerpen die om aandacht vragen) en de mogelijkheid tot aan-
haken (in het Engels issue linkage genoemd65). Met dat laatste wordt bedoeld of een 
toelatingsdiscussie gekoppeld kan worden aan een ander probleem: bijvoorbeeld wo-
ningnood of werkloosheid. Daarmee wordt toelating een groter en belangrijker pro-
bleem. Iets vergelijkbaars geldt voor conflicten: die kunnen een positieve connotatie 
krijgen en worden geduid in termen van emancipatie en vrijheidsstrijd, of een nega-
tieve en worden geduid in termen van een clash of civilisations.66 De mogelijkheden tot 
aanhaking verschilden per groep en per periode.

Als vierde wordt de discursieve ruimte beïnvloed door de bruikbaarheid van noties 
zoals (ere)schuld en verplichting. Zoals hierboven werd opgemerkt, verschillen (post)
koloniale migranten van andere migranten omdat er een eeuwenoude band was tus-
sen ‘moederland’ en (voormalige) kolonie. ‘Zij zijn hier omdat wij daar waren’, zoals 
het populair is verwoord. De discursieve ruimte wordt vergroot omdat schuld en ver-
plichting als argumenten in stelling kunnen worden gebracht. De kracht van die ar-
gumenten was niet voor elke groep migranten uit de koloniën gelijk.

Als vijfde kan de discursieve ruimte worden beïnvloed door de samenstelling, ken-
merken en omvang van een migrantengroep. Een kleine groep kan mogelijk worden 
genegeerd, bij een grote groep is dat moeilijker. Bij kenmerken van de groep hoort 
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ook de mogelijkheid van, wat in de Engelstalige literatuur passing wordt genoemd: 
wie kan er doorgaan voor blank, of voor Nederlander?67 In Nederlands-Indië werd, zo-
als we zullen zien, de positie van de tussencategorie bepaald door hun aanspraak op 
het Nederlands of Europees zijn. Dat was ook hun ‘entreebewijs’ tot Nederland nadat 
Nederlands-Indië onafhankelijk Indonesië was geworden. Niet voor elke (sub)groep 
was passing even goed mogelijk en niet in elke periode was het even relevant. De sa-
menstelling van de groep bepaalt voorts de mogelijkheden voor een actieve lobby. Hoe 
groot die lobby is hangt af van de omvang de groep die (reeds) in Nederland is en hun 
scholingsgraad. Een grote groep, waaronder goedopgeleide mensen, is in staat actief 
de media en politici te bestoken of te bespelen. Voorts speelt de juridische status van 
de groep een rol; kunnen ze in principe terugkeren of niet. Als laatste is er de homo-
geniteit van de groep: grote homogeniteit maakt een actieve en sterke lobby mogelijk. 

In Tabel 1 worden de factoren opgesomd. In de navolgende hoofdstukken worden 
ze getoetst. 

Tabel 1   Factoren die de discursieve ruimte beïnvloeden

1. Bekendheid, kennis, overdraagbaarheid, herkenbaarheid

2. Beleidsruimte, economische en geopolitieke situatie

3. Urgentie, concurrentie, mogelijkheden tot linkage

4. Bruikbaarheid van ideeën omtrent schuld en verplichting

5. Kenmerken groep (omvang, klasse, scholing, mogelijkheid tot passing)

Bronnen en methode

Voor dit onderzoek naar het politieke en publieke discours over migranten uit (voor-
malige) Nederlandse koloniën waren de voornaamste bronnen krantenartikelen en 
parlementaire debatten. Onderzoek naar de functionaliteit en overdrachtelijkheid 
van beelden en retorieken heeft methodologische implicaties en complicaties. Het is 
moeilijk om aan te tonen of argumenten of ideeën werkelijk verplaatst zijn van het 
ene land naar het andere, van een tijdvak naar een ander, van de ene groep naar de 
andere, en van de ene politieke context naar een andere. Wat wel onderzocht kan wor-
den is hoe er naar het koloniale verleden verwezen wordt en welke woorden en meta-
foren vanuit het koloniale discours naar andere discoursen werden meegenomen of 
niet. Bij discoursanalyse gaat om de discoursen die worden gebruikt en door wie en 
waarom, en minder om welk beeld uiteindelijk dominant was.

Discoursanalyse als methode voor het analyseren van krantenartikelen is uitvoe-
rig getest en beschreven.68 Er zijn daarbinnen nogal wat variaties. Dit proefschrift 
maakt gebruik van een kwalitatieve aanpak en richt zich op de betekenis van teksten 
en woorden. Hierbinnen zijn er twee niveaus van analyse. Op microniveau wordt ge-
keken naar woorden, zinnen en woordgroepen. Een voorbeeld is het identificeren van 
metaforen en terminologie. Analyse op het tweede niveau, het macroniveau, vindt 
plaats op de hele tekst. Het gaat daarbij om thema’s, onderwerpen, terminologie, ar-
gumenten en de clustering daarvan. De functionaliteit van het discours staat centraal. 
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Er wordt gekeken naar het type artikelen, zoals korte berichten en opiniërende of le-
gitimerende artikelen. Voor de korte berichten is de analyse van de terminologie be-
langrijk. Legitimerende berichten zijn artikelen waarin er een interactie plaatsvindt 
tussen wetenschap of politiek en journalistiek. Wetenschappers worden hierin veelal 
opgevoerd om beleid te rechtvaardigen.

In dit onderzoek wordt op het microniveau dieper ingegaan op metaforen en ter-
minologie. Metaforen zijn interessant omdat ze inspelen op emoties. Ze roepen asso-
ciaties op zonder nadrukkelijk zaken te benoemen. Metaforen brengen door simpele 
beelden complexe ideeën over die te ingewikkeld of te gevoelig zijn om expliciet te be-
spreken, zoals wat de Nederlandse natie is en wie daar wel of niet bijhoren.69 Een me-
tafoor vervangt een abstract concept, zoals de Nederlandse natie, door iets concreets, 
zoals een familie. Omdat metaforen inspelen op emoties, worden abstracte concepten 
begrijpelijker en spelen zo een rol in de legitimering van machtsstructuren. Onder-
zoek naar metaforen wordt veel gedaan binnen de politieke wetenschappen en richt 
zich op het politieke debat over de uitsluiting van migranten.70 Daarnaast is er ook on-
derzoek naar metaforen over migranten in de pers, meestal voor de recente periode.71 
De kritische metafooranalyse, zoals ontwikkeld door George Lakoff en Mark Johnson, 
is in dit proefschrift een instrument om de functie van het gezegde te identificeren.72

Dit onderzoek zal laten zien dat een aantal metaforen dominant was in de debat-
ten over deze postkoloniale groepen. Dit waren de eerder genoemde familiemetafoor, 
maar ook de water- of inundatiemetafoor, exodusmetafoor en oorlogsmetafoor. De fa-
miliemetafoor valt uiteen in twee verwante metaforen: de natie als gezin en de staat 
als huis. Tot de eerste behoren woorden als moederland, vaderland, (lands)kinderen, 
voorvaders, maar ook gastvrijheid en zoons en dochters die thuis kwamen.73 In Ne-
derland komen de migranten thuis of zij ‘keren terug’ naar hun thuis waar het veilig 
is en bescherming wordt geboden, ook als zij nog nooit in Nederland zijn geweest. De 
staat-als-huis-metafoor kwam naar voren in woordgebruik als Nederland ‘zet de deur 
open’, ‘biedt plaats aan de haard’ of laat migranten ‘aan de deur of poorten kloppen’. 

Water- of inundatiemetafoor, exodusmetafoor en oorlogsmetafoor worden voor tal 
van migrantengroepen gebruikt.74 Bij de water- of inundatiemetafoor wordt gespro-
ken over ‘stromen’ migranten, en ‘migratiegolven’ die ‘ingedamd’75 moeten worden. 
De watermetafoor was vooral dominant in vertogen over Surinamers en Antillianen. 
De functie van de watermetafoor is een gevoel van dreiging creëren zonder de om-
vang of aard van de dreiging te benoemen. De watermetafoor appelleerde aan de Ne-
derlandse angst voor het wassende water en het benadrukte de onbeheersbaarheid 
van de migratie. Door migranten te beschrijven als golven en stromen in plaats van 
als mensen, ging het niet over de noden en de rechten van de individuele migrant. 
Bij de oorlogsmetafoor is sprake van bijvoorbeeld een ‘invasie’ van Surinamers en 
het ‘leger der repatriandi’.76 De exodusmetafoor verwijst naar de uittocht van Joden 
uit Egypte naar het Beloofde Land, zoals beschreven in het Bijbelboek Exodus. De 
exodusmetafoor kwam vooral voor in het vertoog over Surinamers, maar werd ook 
gebruikt voor Antillianen, zo zal deze dissertatie laten zien. Er werd gesproken van 
een ‘exodus’ naar ‘het beloofde land’, ‘het paradijs’ of ‘het land van melk en honing’. 
Deze exodusmetafoor is ook in andere landen in het migratievertoog opgemerkt, bij-
voorbeeld bij asielzoekers in Oostenrijk en in de Verenigde Staten.77 In de Verenigde 
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Staten had de exodusmetafoor een positieve connotatie omdat het refereerde aan het 
welkom voor migranten, die onderdrukking ontvluchtten.78 In Oostenrijk had het een 
negatieve connotatie vanwege de nadruk op grote aantallen. Dit laatste gold ook voor 
de ‘Surinaamse exodus’. In Nederland werd de exodusmetafoor vooral gebruikt, zoals 
we zullen zien, om de negatieve gevolgen van de migratie voor de Surinamers zelf en 
voor Suriname te benadrukken.

De keuze voor een term zegt veel over onderliggende ideologieën. Het gebruik van 
de term repatrianten – re patria, terug naar het vaderland – voor migranten uit Indië 
die merendeels nog nooit in Nederland waren geweest, impliceerde dat zij als deel van 
de verbeelde Nederlandse natie werden gezien. Ook de term Indische Nederlanders 
had deze functie. Molukkers werden nooit ‘repatrianten’ of ‘Molukse Nederlanders’ 
genoemd maar ‘Ambonezen’ en later ‘Molukkers’. Dit was een geografische aandui-
ding. De toegenomen kennis over Molukkers, na de treinkapingen in de jaren zeven-
tig, werd de term van ‘Ambonezen’ vervangen door het meer correcte ‘Molukkers’, 
want niet alle Molukkers kwamen immers van het eiland Ambon. Deze verandering 
van terminologie had een politieke achtergrond. In de loop van de jaren zestig noem-
de de groep zichzelf ‘Zuidmolukkers’. Zij ontleenden deze identiteit aan de affiniteit 
met de Zuid-Molukse Republiek (rms). Dit werd door Nederlanders overgenomen. 
Rond de kapingen werd ‘Zuid’ weggelaten om de politieke connotatie van de Molukse 
Republiek te verlaten. 

Op het macroniveau kunnen argumenten worden geclusterd in groepen. Om mijn 
informatie systematisch te kunnen analyseren en het gebruik van argumenten inzich-
telijk te maken, heb ik gebruikgemaakt van frame-analyse; een methode om argu-
menten te ordenen.79 Dit leidde tot clusteringen waarin de punten, die in theoretische 
paragraaf zijn opgesomd, worden weerspiegeld. Verder kijk ik wanneer en waarom 
verbanden worden gelegd.80 In debatten in de jaren negentig werden problemen met 
Antilliaanse jongeren, zoals we zullen zien, verbonden met het slavernijverleden. Dat 
impliceerde dat deze jongeren een, over generaties overdraagbaar, trauma hadden 
door de slavernij die hun voorouders ondergingen en het legde de verantwoordelijk-
heid voor crimineel gedrag buiten henzelf. Het was vervolgens de verantwoordelijk-
heid en plicht van Nederland om een oplossing te vinden.

De argumenten kunnen als volgt geclusterd worden:

1	 Het juridische argument. Hierbij wordt de Nederlandse nationaliteit van postko-
loniale migranten benadrukt in debatten over toelating. Dit argument speelde bij-
voorbeeld in het spijtoptantendebat eind jaren vijftig en begin jaren zestig en bij 
debatten over Antillianen in de jaren negentig een rol. In het eerste voorbeeld 
werd bediscussieerd of mensen met de Indonesische nationaliteit toch konden 
worden toegelaten vanwege hun oriëntatie op Nederland en de historisch gegroei-
de verplichting van Nederland. In de jaren negentig werd de Nederlandse nationa-
liteit van Antillianen ter discussie gesteld. De regering probeerde toelating te be-
perken en te ontmoedigen, maar kon de nationaliteit niet afnemen.

2	 Het koloniale verleden en slavernijverleden. Dit argument werd gebruikt om de 
plicht en schuld van de Nederlandse regering te benadrukken en toelating en op-
vang te bepleiten. In het geval van de Indische Nederlanders werd ook aan biologi-
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sche verwantschap gerefereerd: door gemengde relaties van Nederlandse mannen 
met inheemse vrouwen was de groep Indische Nederlanders ontstaan.

3	 De vermeende Nederlandse volksaard en eeuwenlange traditie van tolerantie en 
gastvrijheid. Het argument luidt dat de Nederlandse regering en het Nederlandse 
volk deze traditie niet mag verbreken.81 

4	 Kosten en baten. Hier werd gerefereerd aan bijvoorbeeld de in Nederland heer-
sende werkloosheid en woningnood en de concurrentie op de arbeidsmarkt. Ook 
werd er gerefereerd aan de kosten van de opvang. Het ging niet alleen om financi-
ële kosten, maar ook over veiligheid of criminaliteit. 

5	 Toelating van andere migrantengroepen. Het gaat dan bijvoorbeeld om de vraag 
waarom gastarbeiders wel werden toegelaten, maar spijtoptanten, waarmee men 
een verleden en taal deelde, niet. Een ander argument was dat Indische Nederlan-
ders wel in grote getale moeiteloos werden opgenomen, maar dat Surinamers in 
de jaren zeventig nee op het rekest kregen, terwijl het in allebei de gevallen groe-
pen uit voormalige koloniën betrof.

6	 Situatie in land van herkomst. De vermeende mogelijkheid om terug te keren naar 
het land van herkomst was een belangrijk argument bij insluiting of uitsluiting. 
Van Indische Nederlanders werd gemeend dat zij niet meer konden terugkeren 
naar Nederlands-Indië, omdat dit land niet meer bestond. Indonesië werd gevaar-
lijk geacht voor (voormalige) Nederlanders. Indische Nederlanders werden daar-
om toegelaten en zij werden aan een actief assimilatiebeleid onderworpen om hen 
zo snel mogelijk te laten opgaan in de Nederlandse maatschappij. Van Surinamers 
en Antillianen werd daarentegen gemeend dat zij wel konden terugkeren en hun 
verblijf tijdelijk zou (moeten) zijn. Remigratie werd bevorderd en een actief assi-
milatiebeleid kwam niet van de grond. Toelating werd ontmoedigd.

7	 Het argument waarbij wordt gegoocheld met de aantallen, in de Angelsaksische li-
teratuur de ‘number game’ genoemd.82 In het algemeen spelen aantallen een gro-
te rol in de problematisering van toelating en integratie van migranten. Migranten 
werden vooral als een probleem gezien wanneer het idee bestond dat het er veel 
waren. Hoeveel ‘veel’ is, is subjectief: dat konden er duizenden zijn, of honderden, 
of tientallen. Omdat migranten uit voormalige Nederlandse koloniën de Neder-
landse nationaliteit hadden, was het niet altijd duidelijk hoeveel er in Nederland 
waren. Er werden, zoals we zullen zien, schattingen gepresenteerd over het aan-
tal op een bepaald moment en over het aantal dat mogelijk nog zou komen. Deze 
schattingen waren onderdeel van het creëren van een sfeer van dreiging en onze-
kerheid. 

Behalve naar de argumenten die werden gebruikt, kijk ik naar stiltes. Stiltes vallen op 
als bepaalde onderwerpen worden geproblematiseerd voor de ene migrantengroep, 
maar niet voor andere. Een voorbeeld waren gemengde huwelijken die voor Marok-
kanen en Turken wel werden geproblematiseerd, maar voor Indische Nederlanders 
niet of veel minder. In de literatuur wordt dit ook wel strategic forgetfulness genoemd.83

Mijn analyse richt zich, zoals gezegd, ook op scharnierpunten. In deze dissertatie 
wordt het moment van de grootschalige komst van migranten uit de (voormalige) Ne-
derlandse koloniën en discussies omtrent die komst als eerste scharnierpunt geana-
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lyseerd. Dit is een moment van debat waarop het ‘wij’ – de natie – wordt gedefinieerd 
en geherdefinieerd en beelden en retorieken van functie veranderen. Zolang onder-
danen in de koloniën woonden, werden zij (in meer of mindere mate) betrokken bij 
een Nederlandse gemeenschap. Op het moment dat de inwoners van de koloniën het 
grondgebied aan de Noordzee betraden, was die inclusie niet meer vanzelfsprekend. 
Inclusie betekende dat migranten aanspraak konden maken op gelijke behandeling 
op verschillende terreinen. Stereotypen en beelden die al bestonden ten aanzien van 
de bevolking van de koloniën en discursieve strategieën die werden gebruikt om de 
superioriteit van de Nederlanders overzee te rechtvaardigen, reisden mee naar Neder-
land, maar de functie daarvan veranderde. In de kolonie hadden deze beelden en dis-
cursieve strategieën tot doel het koloniale gezag te rechtvaardigen. Deze functie ver-
viel door dekolonisatie en migratie. Dat betekende niet dat de beelden en strategieën 
verdwenen. Zij bleven bestaan met een andere functie. Omdat de migranten in ver-
schillende perioden kwamen, waren er uiteenlopende momenten die scharnierpun-
ten in het debat vormden.

Scharnierpunten waren ook rellen of incidenten na de komst van de migranten 
naar Nederland. Met enige regelmaat kwam het, zoals uit deze dissertatie zal blijken, 
tot kleinere of grotere conflicten, waarbij aan het koloniale verleden een rol werd toe-
gekend en waarbij koloniale stereotypen een nieuw leven werd ingeblazen, of waarbij 
juist de betekenis van het koloniale verleden nadrukkelijk werd ontkend. Er zijn ook 
momenten waarop debat opvallend afwezig was. Voorbeelden zijn de aankomst van 
de Indische Nederlanders kort na de oorlog en de rellen tussen Indische en Neder-
landse jongens in 1958. Bij hun aankomst werden Indische Nederlanders betrokken 
bij de Nederlandse natie mede vanuit het idee dat ze niet meer konden terugkeren 
omdat ‘hun’ Indië niet meer bestond. Bij het ontstaan van ‘rellen’, een decennium la-
ter, zou te verwachten zijn dat dit zou leiden tot een retoriek van (gedeeltelijke) uit-
sluiting, maar dat gebeurde opvallend genoeg niet. In de kranten werden de rellen uit-
voerig beschreven, maar noch het parlement noch het Centraal Comité van Kerkelijk 
en Particulier Initiatief voor Sociale Zorg ten behoeve van Gerepatrieerden (cckp) – belast 
met de maatschappelijke begeleiding van Indische Nederlanders – besteedde er aan-
dacht aan. Zoals uit de analyse in hoofdstuk 3 zal blijken had dit te maken met het 
beeld van de Nederlandse natie en de acceptatie van Indische Nederlanders als Neder-
landers. Voor de Indische Nederlanders waren de scharnierpunten in het debat de ja-
ren 1945-1949, 1952-1953 en 1958-1964, voor de Molukkers in 1951 en 1975-1977, voor 
Surinamers in 1974-1975 en voor Antillianen de jaren zeventig, tachtig en de periode 
1995-1999. De periode voor de Antillianen is vaag en lang juist omdat er relatief wei-
nig debat was. 

Een belangrijke bron voor dit onderzoek waren de ruim 7.000 krantenartikelen. Voor 
de periode voor 1990 zijn krantenartikelen beperkt gedigitaliseerd, door onder meer 
de Koninklijke Bibliotheek. Minder dan de helft van het hier geanalyseerde materiaal 
komt uit gedigitaliseerde bronnen. Wie met krantenanalyse heeft gewerkt, weet dat 
lang niet al het gedigitaliseerde materiaal machine-leesbaar is. Er worden talloze fou-
ten gemaakt bij de automatische omzetting van scan naar tekstbestand (oplopend van 
zo’n 40 procent correct net na de oorlog naar 60 correct voor de jaren zeventig), voor-
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al in cijfers en data. Langere artikelen worden bovendien op willekeurige momenten 
afgebroken. Ik heb naast de gedigitaliseerde kranten, gebruik gemaakt van knipsel-
kranten van de Rijksvoorlichtingsdienst (rvd), Kabinet voor Surinaamse en Antilli-
aanse zaken (KabSNA), het Kabinet van de vice-minister-president en het cckp, en 
handmatig gezocht in niet-gedigitaliseerde (landelijke) kranten.84 Voor de discussie 
over Antillianen in de jaren negentig heb ik gebruik gemaakt van LexisNexis. Op basis 
van secundaire literatuur en de Kamerdebatten heb ik onderzocht op welke momen-
ten er debatten werden gevoerd, die zich concentreerden op de in- en uitsluiting van 
deze groepen, zoals het spijtoptantendebat, de migratie aan de vooravond van de Su-
rinaamse onafhankelijkheid, de Molukse treinkapingen, de migratie van Antilliaanse 
jongeren na 1995, en rellen en gemengde huwelijken. Ik heb 7.219 artikelen verza-
meld. Dit zijn geenszins alle artikelen die in de hier bestudeerde periode over deze 
groepen zijn gepubliceerd. Er waren tal van vierregelige artikeltjes waarin slechts de 
komst van een groep of een schip werd gemeld. Verder produceerden lokale kranten 
soms compleet gelijkluidende verhalen, waarschijnlijk op basis van materiaal dat hen 
door persagentschappen was aangeleverd. Lokale bladen waren aangesloten bij de 
Gemeenschappelijke Persdienst. De korte mededelingen en de identieke teksten werden 
buiten beschouwing gelaten.

De artikelen zijn afkomstig uit alle grote Nederlandse dagbladen, enkele week- en 
maandbladen (waaronder Accent, Beatrijs, De Groene Amsterdammer, De Nieuwe Li-
nie, De Spiegel, Elseviers Weekblad, Haagse Post/De Tijd, Margriet, Opzij, Panorama, 
Vrij Nederland, en Peel en Maas), enkele internationale kranten (Observer, New York 
Times en Washington Post), enkele bladen van de migrantengroepen zelf of van be-
langenbehartigers (Tong Tong (Indische Nederlanders), Zelfbeschikking en De stem 
van Ambon (Molukkers), Hindorama en Aisa Samachar (Hindoestaanse Surinamers), 
het Curaçaose blad Amigoe di Curaçao (Nederlandstalige Antilliaanse krant, opge-
richt door de Paters Dominicanen in 1883, sinds 1941 verschijnend als dagblad), 
en een zeer groot aantal lokale en regionale kranten (waaronder Amersfoortse Cou-
rant, bn/DeStem, Brabants Dagblad, Dagblad van het Oosten, De Dordtenaar, De Vrije 
Zeeuw, Eindhovens Dagblad, Friese Koerier, Gazet van Limburg, Gelders Dagblad, Gooi- 
en Eemlander, Haagsche Courant, Haarlems Dagblad, Het Binnenhof, Het Centrum, Het 
Financieele Dagblad, Het Vaderland, Leeuwarder Courant, Leidsch Dagblad, Nederlands 
Dagblad, Nieuwe Courant, Nieuwe Haagsche Courant, Nieuwe Leidsche Courant, Nieu-
we Limburger, Nieuwsblad van het Noorden, Noord-Bevelands Nieuws- en Advertentie-
blad, Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant, Provinciale Zeeuwse Courant, Rot-
terdams Dagblad, Schager Courant, Stentor, Tubantia, Utrechtsch Katholiek Dagblad, 
Utrechtsch Nieuwsblad, Woerdens Nieuwsblad, Zeeuwsch Dagblad, Zeeuws Nieuwsblad 
en Zierikzeesche Nieuwsbode). 

De dagbladen veranderden in de loop van de hier beschreven periode van uiterlijk. 
De kranten werden dikker, de berichten langer, koppen vetter en er kwamen meer 
foto’s. De kranten veranderden ook van signatuur en raakten minder verbonden met 
politieke partijen. Door krantenfusies, overnames en faillissementen verdween een 
groot aantal titels. Bij aanvang van de hier onderzochte periode waren er in Nederland 
ongeveer 100 dagbladen. Aan het einde van de onderzochte periode was een groot 
aantal van de grotere regionale bladen kopblad van het Algemeen Dagblad geworden, 
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wat betekende dat ze vrijwel hetzelfde nieuws brachten, met uitzondering van enkele 
lokale berichten. 

De Telegraaf, opgericht in 1893, had na de Tweede Wereldoorlog een verschijnings-
verbod tot 1949. Daarna groeide de krant uit tot het grootste dagblad in Nederland en 
werd de berichtgeving sensationeler. De krant was niet direct aan een partij gebon-
den. De Nieuwe Rotterdamse Courant (nrc), opgericht in 1843 en in 1970 gefuseerd 
met het Algemeen Handelsblad, was een rechts liberale krant. Tussen 1945 en 1947 
verscheen de krant onder de titel Nationale Rotterdamsche Courant. De krant richtte 
zich op zakennieuws en berichtte, wanneer het bijvoorbeeld ging over Nederlands-In-
dië en Indonesië, vrijwel alleen over de zakelijke Nederlandse belangen en niet over 
het lot van de Indische Nederlanders. Ten tijde van de debatten rondom de komst 
van Surinamers en Antillianen had de krant meer belangstelling voor de menselij-
ke kant van de migratie. Het Algemeen Dagblad werd opgericht in 1949 en had geen 
politieke of religieuze binding. Het was in het begin vooral een Rotterdamse krant, 
werd een landelijke krant en vervolgens kopblad van een groot aantal lokale en regi-
onale kranten. De Volkskrant, opgericht in 1919, was katholiek van oorsprong, maar 
richtte zich sinds de jaren zestig op links intellectueel Nederland. De Maasbode was 
eveneens katholiek en aanvankelijk groter dan de Volkskrant. De krant verdween in 
1959 door overname door het eveneens katholieke blad de Tijd. Het sociaaldemocra-
tische dagblad Het Vrije Volk was een voortzetting van het vooroorlogse dagblad Het 
Volk. De krant werd in 1967 losgekoppeld van de PvdA en werd vervolgens van een 
belangrijke landelijke krant een lokale Rotterdamse krant. Het laatste nummer ver-
scheen in 1991. De krant zette al vroeg in op de personifiërende benadering waarbij 
politiek nieuws werd gekoppeld aan persoonlijke verhalen. Er was in de krant veel be-
langstelling voor het lot van Indische Nederlanders en Molukkers. Het Parool was een 
sociaaldemocratische verzetskrant, die uitgroeide tot een belangrijke landelijke krant 
totdat de krant in 1997 zich meer op Amsterdam ging richten. In deze krant was veel 
belangstelling voor wat werd genoemd ‘het Ambonezenprobleem’. Trouw kwam even-
eens voort uit het verzet en had na de oorlog een lezerskring die zich verbonden voel-
de met de arp. Kort na de Tweede Wereldoorlog verzette de krant zich tegen de deko-
lonisatie van Nederlands-Indië en vervolgens tegen de overdracht van Nieuw-Guinea 
aan Indonesië. In artikelen over Indische Nederlanders en Molukkers in Nederland 
probeerde de krant gelijk te halen wat betreft haar standpunt ten aanzien van de de-
kolonisatie: dekolonisatie was fout geweest en nu zat Nederland met de gebakken 
peren. De Waarheid was het partijblad van de cpn. Het was een verzetskrant en kort 
na de oorlog enige tijd de grootste krant van Nederland. In de Koude Oorlog raakten 
De Waarheid en de cpn in een isolement. In de late jaren zestig en in de jaren zeven-
tig herwon het blad aan populariteit, vooral vanwege kritiek op de Vietnamoorlog. In 
1990 werd de krant opgeheven. De Waarheid was kort na de oorlog voor de onafhan-
kelijkheid van Indonesië en verwoordde steeds een antikoloniale visie. Voor de meer 
recente periode valt op dat alle kranten veel meer aandacht hebben voor Marokkanen 
en in mindere mate Turken dan voor Surinamers en Antillianen. Het Algemeen Dag-
blad en De Telegraaf besteden in de laatste jaren iets meer aandacht aan Antillianen 
dan aan Surinamers. Bij NRC ligt dat precies andersom, maar is de algehele belang-
stelling voor beide groepen veel minder dan in het Algemeen Dagblad en De Telegraaf. 
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De Volkskrant heeft eveneens meer belangstelling voor Surinamers dan voor Antillia-
nen (maar lang niet zoveel als voor Marokkanen).

De 7.219 teksten werden zorgvuldig geanalyseerd. De belangrijkste thema’s, tref-
woorden en metaforen werden geteld. Dit maakte kwantificering mogelijk, waardoor 
de frequentie van het gebruik van metaforen of het voorkomen van argumenten bin-
nen een bepaald debat kon worden vastgesteld. In de analyse van de metafoor door-
liep ik drie stappen: de identificatie van de metafoor, de interpretatie en vervolgens 
de duiding binnen het politieke of publieke debat.85 Hiermee werd de functie van de 
metafoor geanalyseerd. De kracht van de metafoor werd getest door te kijken of en 
wanneer de metafoor in andere contexten wordt gebruikt, of de metafoor tussen aan-
halingstekens staat (wat een bewust gebruik van de metafoor impliceert) en of er een 
combinatie van verschillende metaforen plaatsvindt (wat een onbewust gebruikt im-
pliceert).86

Wat betreft de Indische Nederlanders ben ik begonnen met 985 artikelen uit de 
knipselmappen van het cckp. Deze artikelen zijn gebruikt om de debatten in kaart te 
brengen. Doel was tevens te onderzoeken hoe de migratie zich verhield tot de bericht-
geving. 365 langere artikelen zijn onderworpen aan een diepte- en detailanalyse. De 
krantenartikelen over Surinamers zijn gevonden in de knipselkrant Beleid beschouwd 
van de rvd, de knipselmappen van KabSNA en het kabinet van de vice-minister-pre-
sident, in totaal 2.041 artikelen. Naar aanleiding van de Molukse treinkapingen is be-
halve naar de Nederlandse pers ook gekeken naar de internationale pers, omdat de 
kapingen veel internationale aandacht trokken. Dat maakt het mogelijk discoursen te 
vergelijken. In totaal zijn 925 krantenartikelen verzameld. Het debat over Antillianen 
vond vooral plaats vanaf 1995. Voor deze periode zijn 674 krantenartikelen uit natio-
nale en regionale kranten en tijdschriften geanalyseerd. Verder zijn er nog 1.383 kran-
tenartikelen over Indo’s, 659 over Molukkers en 552 over Surinamers uit de periode 
voor dekolonisatie in de analyse betrokken.

Voor de koloniale periode zijn bovendien 17 Indische en 3 Surinaamse romans on-
derzocht. Hierbij is gekeken naar het beeld van de bevolking in de kolonie en wat de 
functie daarvan was. Het idee achter deze analyse is dat dit beeld uit het koloniale 
tijdvak een weerslag had op dat in de postkoloniale context.87 De romans zijn vooral 
voor het Indische verhaal van belang. Over Suriname werden veel minder romans ge-
schreven, en over de Antillen nog minder. In de literatuur worden een aantal romans 
genoemd die belangrijk waren en veelgelezen werden. Die heb ik voor mijn analyse 
gebruikt.88 Bij de analyse van de romans heb ik gekeken naar taalgebruik: woordkeu-
ze, constructie van zinnen, wie als handelende personen optreden en wie wel en wie 
niet als personages worden uitgewerkt.89 Bij mijn selectie van de romans heb ik de 
volgende criteria gebruikt: ten eerste heb ik gekeken naar een gelijke verdeling tus-
sen het aantal mannen en vrouwen onder de auteurs en naar een evenwichtige verde-
ling over het door mij besproken tijdvak. Ten tweede zijn de boeken geselecteerd op 
hun populariteit in hun eigen tijd. Sommige boeken waren heel populair in de door 
mij bestudeerde periode, maar zijn later in vergetelheid geraakt.90 De reden om veel-
vuldig herdrukte en besproken boeken te onderzoeken is dat hun populariteit mede 
lag in het feit dat de thema’s aansloten bij de leefwereld en de ervaringen van het le-
zerspubliek of dat ze belangrijk waren in het publieke debat omdat ze een als proble-
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matisch ervaren onderwerp aan de orde stelden. De toevoeging een ‘Indische roman’ 
of ‘roman uit Indië’ aan de titel suggereert dat het Indische als een bepalend element 
van de Indische samenleving werd beschouwd, zowel in Nederlands-Indië als in Ne-
derland.91 De 17 geselecteerde Indische romans heb ik geanalyseerd op het gebruik 
van stereotyperingen van uiterlijk en karakters van mannen en vrouwen die behoor-
den tot de Europese, Indische of inheemse groep.92 Centraal stond hoe verschillen 
werden beschreven en benadrukt. Tevens heb ik gekeken naar hoe gemengde relaties 
werden beschreven. 

Als laatste bron zijn de debatten in de Eerste en Tweede Kamer onderzocht.93 Voor 
de parlementaire discussies kon ik voortbouwen op werk van Guno Jones en John 
Schuster, die keken naar de discussies omtrent in- en uitsluiting en toelating van post-
koloniale migranten.94 Naar aanleiding van hun bevindingen heb ik Kamerdebatten 
geanalyseerd. Dit heb ik aangevuld met een analyse van materiaal in de archieven van 
het ind, caz en cckp om greep te krijgen op de discussies die werden gevoerd op be-
leidsniveau.95 Vervolgens heb ik een extra analytische slag gemaakt door, op basis van 
de Kamerdebatten, de krantenartikelen en het archiefmateriaal, te kijken naar de wis-
selwerking tussen het publieke en politieke debat.

Opbouw

Dit proefschrift is per groep chronologisch opgebouwd. Allereerst wordt gekeken 
naar vertogen van in- en uitsluiting in de koloniën Nederlands-Indië, Suriname en de 
Antillen. Deze hoofdstukken bevatten ook achtergrondinformatie over de geschiede-
nis van het Nederlandse kolonialisme in deze gebieden en de migratie naar Neder-
land. Vervolgens komen achtereenvolgens de Indische Nederlanders, de Molukkers, 
de Afro-Surinamers, Hindostanen en als laatste de Antillianen aan bod.
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In de hoofdstukken 3 en 4 staat de migratie van de Indische Nederlanders en Moluk-
kers vanuit (voormalig) Nederlands-Indië naar Nederland centraal. Hun komst naar 
Nederland was niet altijd vanzelfsprekend en was onderwerp van debat in Kamer en 
pers. Dit hoofdstuk heeft tot doel een beknopte samenvatting te geven op basis van 
de literatuur van het debat over deze groepen, waardoor de informatie in de volgende 
hoofdstukken in de juiste context kan worden geplaatst. De gedachte hierachter is dat 
het naoorlogse discours mede werd bepaald door het discours in de koloniale periode. 
Ik kijk naar de argumenten en vertogen die werden gebruikt om categorieën te on-
derscheiden in de koloniale context en hoe die later in Nederland werden gebruikt om 
mensen toe te laten of te weren.

Achtergrond

De komst van de groep met een geheel blank-Europese achtergrond leidde in Ne-
derland tot weinig debat. In Nederlandse en Indische kranten (en een enkele keer in 
Kamerdebatten1) werden ze ook wel aangeduid met het Maleisische woord totoks. In 
Nederlands-Indië had dat woord een negatieve connotatie en werd het gebruikt voor 
mensen die of net van de boot waren gestapt of die zich niet konden of wilden aanpas-
sen. De komst van de veel grotere groep Indische Nederlanders leidde in Nederland 
wel tot uitgebreide discussies. Zij staan in deze analyse centraal. Omdat Indische Ne-
derlanders tot de juridische categorie van de Europeanen behoorden (hierover later 
meer), werden zij niet als afzonderlijke groep geregistreerd (bijvoorbeeld in de bevol-
kingsadministratie) en is het niet duidelijk om hoeveel personen het ging. Er bestond 
en bestaat nog steeds geen eenduidige definitie van de Indische Nederlander, vooral 
omdat er in het politieke en publieke debat veel waarde werd gehecht aan moeilijk te 
kwantificeren aspecten zoals ‘het verkeren in een Nederlandse invloedsfeer’ en een 
speciale band met Nederland. Ulbe Bosma heeft betoogd dat in Nederlands-Indië het 
belangrijkste onderscheid binnen de Europese bevolking was dat tussen trekkers en 
blijvers. Trekkers konden zich veroorloven hun kinderen in Europa te laten studeren, 
blijvers konden dat niet. Religieus en raciaal onderscheid was van minder belang dan 
sociaal-cultureel onderscheid (met name het educatieve onderscheid), betoogde hij.2 

De groep Indo-Europeanen, die was ontstaan uit relaties tussen de inheemse be-
volking en de Europese kolonisten, behoorde bijna in zijn geheel tot de blijvers. Ge-
mengde relaties hadden een lange geschiedenis in Indië. De Nederlandse aanwezig-
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heid in Nederlands-Indië begon eind zestiende eeuw. Vanaf haar oprichting in 1602 
richtte de Verenigde Oostindische Compagnie (voc) zich in de archipel niet op ver-
overing van gebied, noch op vestiging van Nederlanders en direct bestuur, maar op 
het monopoliseren van handel. Zij beperkte zich tot vestiging van een aantal strategi-
sche handelsposten van waaruit handel kon worden gedreven.3 De Nederlanders en 
andere Europeanen maakten nooit meer uit dan enkele procenten van de bevolking.4

De volkstelling uit 1930 is de laatste geweest die de bevolking in Nederlands-Indië 
in kaart heeft gebracht.5 0,4 procent van de bevolking was Europeaan, waarvan 71 
procent in Indië was geboren. In 1930 had 87 procent hiervan de Nederlandse natio-
naliteit. De overige 13 procent had de Britse, Duitse, Franse, Deense of Amerikaanse 
nationaliteit. Van de Europeanen met de Nederlandse nationaliteit was een kwart in 
Nederland geboren. 2 procent van de bevolking viel in de categorie Vreemde Ooster-
ling, waarvan Chinezen het overgrote deel uitmaakten (92 procent). De overige 97,6 
procent van de bevolking viel binnen de juridische categorie Inlander.6 

Rond 1900 nam migratie van en naar Nederland toe, onder meer door kortere reis-
tijden tussen kolonie en Nederland, door de komst van het stoomschip en de opening 
van het Suezkanaal.7 Het percentage vrouwen onder de migranten nam toe. Er is be-
rekend dat een op de veertig Nederlanders geboren tussen 1900 en 1940 naar Indië is 
gemigreerd, waarbij het aantal mannen en vrouwen in de loop der jaren steeds meer 
gelijk werd. In totaal waren dat ongeveer 140 tot 150 duizend migranten. Eind jaren 
dertig reisden jaarlijks bijna 40.000 Nederlanders van en naar Indië.8

Niet alleen etnisch, ook sociaal, economisch en cultureel namen de Indische Neder-
landers een positie in tussen de Europese nieuwkomers en de inheemse bevolking. 
De mestieze cultuur droeg zowel Europese als inheemse elementen in zich. De juri-
dische en sociale positie van de Indo-Europeanen was afhankelijk van het hebben van 
een Europese (voor)vader, die zijn kind ook had erkend. Kinderen van gemengde af-
komst die niet werden erkend door de vader, behoorden niet tot de Europese gemeen-
schap, maar tot de juridische categorie waartoe hun moeder behoorde. Wanneer de 
Nederlandse man terugkeerde naar Nederland ‘verdwenen’ de concubines en de kin-
deren ‘in de kampong’. De vader kon de verantwoordelijkheid op zich nemen voor de 
opvoeding en de kinderen werden dan deel van de Europese gemeenschap.9 Vooral 
een baan in de ambtenarij werd door de meeste Indo-Europeanen geambieerd.10

De Molukkers

De achtergrond van de migratie van de Molukkers ligt in hun positie in het Koloniale 
Leger. In de negentiende eeuw werd het moeilijker om manschappen voor het Kolo-
niale Leger te vinden. Er werden daarom veel buitenlanders gerekruteerd, met name 
Duitsers.11 Het aantal militairen in het Koloniale Leger varieerde sterk. Tijdens de Ja-
va-oorlog (1825-1835), telde het leger 37.500 militairen van wie ongeveer 10.000 Eu-
ropeanen. 70 jaar later, tijdens de Atjeh-oorlog (1873-1904), waren er 18.000 Europe-
anen op een totaal van 40.000 manschappen. 60 procent van de Europeanen in het 
leger had de Nederlandse nationaliteit. Het grootste deel van het leger werd gevormd 
door inheemse militairen, zoals de Molukkers. Eind negentiende eeuw startte het ko-
loniale bestuur een actieve wervingscampagne voor het knil op de Molukse eilanden 
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vanwege de grote verliezen in de Atjeh-oorlog en de expansiedrift van het koloniale 
gezag. De christelijke Molukkers werden betrouwbaar en geschikt geacht voor het ko-
loniale leger. Hun christelijke achtergrond werd gezien als een garantie voor loyaliteit 
en omdat zij een etnische en religieuze minderheid waren binnen de inheemse be-
volking, waardoor zij geen bedreiging vormden voor het koloniale bestuur. Uit deze 
periode stamt het beeld van de eeuwenlange band tussen de Molukse militairen met 
Nederland, de Nederlandse vlag en het Koningshuis dat in de naoorlogse periode zo 
belangrijk werd.12

Het juridische en raciale onderscheid en nationaliteitsregelingen

Het juridische en raciale onderscheid in de kolonie had na de dekolonisatie gevol-
gen voor wie er wel en niet in Nederland werden toegelaten en ten aanzien van wel-
ke groepen de Nederlandse regering (morele) verplichtingen meende te hebben. Om 
naar Nederland te repatriëren na de Tweede Wereldoorlog was een Nederlands pas-
poort noodzakelijk. Het was echter niet altijd duidelijk wie in Indië recht had op zo’n 
paspoort. In eerste instantie werden alleen mensen toegelaten die de Nederlandse na-
tionaliteit hadden.13 Uiteindelijk werd dit – na veel druk vanuit de Indische lobby in 
Nederland – na de onafhankelijkheid van Indonesië verruimd naar mensen met de 
Indonesische nationaliteit die aantoonbare binding met Nederland hadden. De Mo-
lukkers werden als niet-Nederlanders in 1951 collectief toegelaten, ofschoon ze niet 
de Nederlandse nationaliteit hadden. Op de debatten daaromtrent wordt in hoofdstuk 
3 en 4 uitgebreid ingegaan. Het is voor de toelating van belang de nationaliteitsrege-
lingen en juridische categorieën uit de laatkoloniale periode in deze paragraaf nader 
toe te lichten.

In 1848 werd het regeringsreglement voor Nederlands-Indië ingevoerd. Hierin werd 
juridisch onderscheid gemaakt tussen verschillende bevolkingsgroepen: ‘Europeanen 
en daarmee gelijkgestelden’ en ‘inlanders en daarmee gelijkgestelden’.14 Vanaf 1854 
kwam daar de categorie ‘Vreemde oosterlingen en daarmee gelijkgestelden’ bij. De 
meeste Indische Nederlanders behoorden tot de categorie Europeanen. De Molukkers 
behoorden tot de categorie inlanders. Iedere categorie had zijn eigen rechtspraak. Tot 
de categorie van Europeanen behoorden allereerst de ‘totoks’. Zij konden Nederlan-
ders zijn, maar ook Britten, Duitsers of Hongaren. Onder de Europeanen vielen ook 
Armeniërs, Japanners, Turken en de afstammelingen van de christen-Afrikanen die 
op einde van de negentiende eeuw in kleine aantallen op de Goudkust waren gere-
kruteerd voor het knil.15 Erkende kinderen van Europese mannen en inheemse vrou-
wen behoorden ook tot de categorie Europeanen, net als inheemse vrouwen die met 
een Europese man trouwden. Tot 1848 waren huwelijken tussen christenen en niet-
christenen verboden. Daarna werden ze als ongewenst beschouwd, maar niet verbo-
den. Tot de categorie ‘inlanders’ behoorden de inheemse bevolking van Indië, ‘Mo-
ren, Mohammedanen en heidenen’ en niet-erkende kinderen uit gemengde relaties. 
Europese vrouwen die huwden met een inheemse man gingen over tot de categorie 
‘inlander’. Dat was in lijn met de Nederlandse wetgeving waarbij de vrouw de natio-
naliteit van de man volgde. Het aantal Nederlandse vrouwen dat met een inheemse 
man trouwde was zeer klein.
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De wetgeving die bepaalde wie Nederlander was en wie niet, veranderde in de ne-
gentiende eeuw. Deze wijzigingen hadden gevolgen voor de nationaliteit van de in-
woners van Indië. Indië werd beschouwd als Nederlands grondgebied, maar niet alle 
inwoners werden beschouwd als Nederlanders. In het Burgerlijk Wetboek (bw) van 
1838 werd in bepaalde artikelen onderscheid gemaakt tussen Nederlanders en vreem-
delingen. Er moest geregeld worden wie tot welke categorie behoorde en hoe men Ne-
derlander kon worden.16 Het principe achter het Nederlanderschap in het bw was het 
territorialiteit- of geboortelandprincipe (ius soli). Iedereen die op Nederlands grond-
gebied werd geboren was Nederlander. Vreemdelingen konden op verzoek gelijkge-
steld worden, maar dat betekende niet dat de vreemdeling de Nederlandse nationali-
teit kreeg. Deze mogelijkheid tot gelijkstelling bestond ook in Nederlands-Indië.17 De 
regeling in het bw had tot gevolg dat ook de inwoners van de koloniën het burgerlijk 
Nederlanderschap hadden: dus ook de ‘inlanders’. Er werd echter niet bepaald wie 
burgerschapsrechten had, met andere woorden wie het (census)kiesrecht had en wie 
openbare functies mocht uitoefenen (het politieke Nederlanderschap). Dit werd gere-
geld in de Nationaliteitswet van 1850.18 Volgens het bw had vrijwel de hele bevolking 
van de koloniën de Nederlandse nationaliteit, terwijl volgens de Nationaliteitswet uit-
sluitend de kinderen van in Nederland geboren of gevestigde ouders dit kregen. De 
‘inlandse’ bevolking was volgens deze wet in politiek opzicht geen Nederlander. De 
regering meende dat ‘allen van de aldaar woonachtige inlanders of kleurlingen gebo-
renen, die het de bedoeling niet kan zijn voor Nederlanders te doen doorgaan’, uit-
gesloten werden van burgerschapsrechten.19 ‘Inlanders’ hadden wel de mogelijkheid 
om gelijkstelling aan te vragen mits ze aantoonbaar in de ‘Europese leefsfeer’ verkeer-
den.20 Kinderen van een Nederlandse vader en een ‘tot een ander menschenras be-
hoorende moeder’ kregen Nederlands burgerschapsrechten.21

De discussie omtrent het wetsontwerp van de Nationaliteitswet van 1850 in de 
Tweede Kamer is interessant omdat die laat zien wie er waarom van de Nederlandse 
natie werd in- of uitgesloten. Het debat richtte zich op de burgerschapsrechten van 
de inheemse bevolking. Er waren Kamerleden die de banden met de inheemse bevol-
king in Indië wilden aanhalen en daarom alle ‘inlanders’ tot Nederlanders wilden ver-
klaren. De minister van Justitie wilde aan deze wens geen gehoor geven. ‘Inlanders’ 
konden wat hem betreft wel gelijkstelling verwerven, maar hij wilde ‘dit voorregt niet 
op eenmaal aan allen wegschenken, terwijl nog de minsten in staat zijn dit voorregt 
te waarderen.’22 De Nederlandse nationaliteit was volgens de minister iets waar de 
‘inlander’ zich voor moest inspannen, niet iets dat men ‘met eene pennestreek’ toe-
bedeeld kreeg. Na gelijkstelling werden ‘de inboorlingen’, in de woorden van de mi-
nister, opgenomen in ‘het groote Nederlandsche huisgezin’. Door te spreken van een 
huisgezin, benadrukte hij eenheid en harmonie binnen de Nederlandse natie, maar 
ook de superioriteit daarvan: deel worden van dit huisgezin was een ‘voorrecht’ en 
een ‘weldaad’. Naturalisatie had voor de minister ook een economisch doel, namelijk 
‘eenen nieuwen band tusschen het moederland en onze kostbare overzeesche bezit-
tingen strengelen, die niet anders dan weldadig op het onderling verkeer, en daardoor 
op het algemeen welzijn zal werken.’ Alle ‘inlanders’ in de nieuwe wet automatisch 
het Nederlanderschap te geven, ging hem te ver omdat hij de ‘inlanders’ als te ver-
schillend zag:
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Zij zijn geplaatst in geheel verschillenden toestand. Waartoe zou het dienen hen Neder-
landers te noemen? […] Nederlanders, die het zijn volgens dit ontwerp, zijn de leden der 
Nederlandsche Natie. Maar het lidmaatschap der Nederlandsche Natie zou, geloof ik, met 
meer regt aan de Duitschers en Engelschen, dan aan de inlanders van Java of van de Mo-
lukken worden toegekend.23

De bepaling in het bw was volgens hem ‘niets anders dan eene slordigheid van opstel 
in de bepaling van Nederlander’.24 Kamerlid Van Hoëvell – een liberaal met bijzonde-
re interesse voor de koloniën – wilde de Javanen niet in eerste instantie gelijkstellen 
met vreemdelingen, want: ‘De Javanen zijn door naauwe banden aan ons verbonden. 
Wij hebben jegens hen verpligtingen.’ 25 Hij wilde dat zij gemakkelijk en snel natura-
lisatie konden aanvragen.

De dubbele nationaliteitsregeling, waarbij in het bw de burgerlijke rechten wer-
den geregeld en in de Nationaliteitswet de politieke, bleef bestaan tot de Wet op het 
Nederlanderschap van 1892, die beide oudere regelingen verving. Het geboorteland-
principe werd verlaten voor het afstammingsbeginsel (ius sanguinis).26 Dit betekende 
dat kinderen van Nederlandse vaders en buiten de echt geboren kinderen van Neder-
landse moeders de Nederlandse nationaliteit hadden. De inheemse bevolking in Ne-
derlands-Indië werd hiermee naast het staatsrechtelijk ook van het burgerrechtelijk 
Nederlanderschap uitgesloten en werd in feite stateloos.27 ‘Inlanders’ die vóór 1892 
in Nederlands-Indië gelijkgesteld waren, behielden die status. Na 1892 bleef het mo-
gelijk om gelijkstelling aan te vragen en enkele duizenden mensen in Nederlands-
Indië deden dat ook.28 De regering besefte dat de inheemse bevolking niet stateloos 
kon blijven. In de Onderdaanschapwet van 1910, waarmee ‘inlanders’ het Nederlands 
onderdaanschap kregen, maar niet de Nederlandse nationaliteit, werd een oplossing 
gevonden.29 Zij werden ‘Nederlandse onderdanen niet-Nederlanders’. De regelgeving 
was verwarrend.

Beelden en retorieken in de laatkoloniale periode, 1870-1945

Het discours ten aanzien van Indische Nederlanders en Molukkers op het moment 
dat zij na de Tweede Wereldoorlog naar Nederland kwamen, werd mede bepaald 
door beelden en retorieken uit de periode vóór de onafhankelijkheid. In deze para-
graaf staat het discours in de laatste decennia van Nederlands-Indië centraal. In deze 
periode zijn de Indische Nederlanders en Molukkers die na dekolonisatie naar Ne-
derland kwamen, maar ook de politici die het naoorlogse beleid bepaalden, geboren 
en getogen. Veel politici die zich met de migratie van de Indische Nederlanders en 
Molukkers bezighielden hadden (bestuurlijke) ervaringen in de kolonie. In het vol-
gende hoofdstuk zal het gaan over Indische Nederlanders, maar het valt op dat de 
vertogen die in de koloniale context gangbaar waren voor de inheemse bevolking en 
in mindere mate voor de Indo-Europeanen, na dekolonisatie en migratie werden 
overgedragen op de groep Indische Nederlanders. Daarom wordt in dit hoofdstuk 
ook kort ingegaan op vertogen omtrent de inheemse bevolking.

Het einde van de negentiende eeuw luidde een periode in waarin de buitengewes-
ten van Nederlands-Indië werden ‘gepacificeerd’ (dat wil zeggen onder direct gezag 
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werden geplaatst) en waarin het gevoel verantwoordelijkheid te zijn voor het welzijn 
van de Indische bevolking gestalte kreeg in de Ethische Politiek. Eén van de grootste 
spanningsvelden in deze periode was hoe de machtsongelijkheid tussen bevolkings-
groepen kon worden gerechtvaardigd en bestendigd zonder hun loyaliteit en trouw te 
verliezen.30 De vermeende morele en raciale superioriteit van de Europese gemeen-
schap werd als vanzelfsprekend ervaren door de Europeanen, maar er werd aan deze 
aanspraken voortdurend getornd door het opkomende Indonesische nationalisme en 
de Indo-Europese emancipatiebewegingen.31 De rechtvaardiging van de Europese he-
gemonie lag in discursieve strategieën. Het beeld van de kinderlijke en indolente in-
lander verscheen in Indië voor het eerst einde achttiende eeuw, maar werd pas echt 
belangrijk aan het begin van de negentiende eeuw, met de invoering van het cultuur-
stelsel.32 Indië werd toen vooral gezien als wingewest. De inheemse bevolking werd 
gedwongen gewassen te verbouwen die handelstechnisch interessant waren en werd 
gedwongen arbeid te leveren. Gouverneur Generaal Van den Bosch, die het cultuur-
stelsel invoerde in 1830, rechtvaardigde dit door te zeggen dat de Javanen vergelijk-
baar waren met Nederlandse kinderen van 12-13 jaar. De Javanen waren in zijn optiek 
nog niet ver genoeg ontwikkeld voor vrije arbeid en vrije productie.33 Door hen als 
kinderen neer te zetten rechtvaardigde hij het systeem van dwang, zoals een vader be-
slist over zijn kinderen.

De winsten van het cultuurstelsel maakten een substantieel deel van de Nederland-
se inkomsten uit, het zogenaamde batig slot.34 Het leidde tot hongersnood en uitbui-
ting van de inheemse bevolking. De bekendste aanklacht hiertegen kwam van Eduard 
Douwes Dekker, alias Multatuli, die de morele bezwaren tegen het stelsel en het ko-
lonialisme verwoordde in zijn boek Max Havelaar (1860).35 Hij ging in tegen het idee 
dat de ‘inlander’ indolent was en liever gedwongen arbeid verrichtte dan vrije.36 Dit 
boek verhoogde het bewustzijn in Nederland ten aanzien van de leefomstandigheden 
van de inheemse bevolking in Indië. In de Kamers werd het debat over het cultuur-
stelsel en de leefomstandigheden van de inlanders gevoerd. Eerste Kamerlid Hartsen 
betoogde dat ‘de inlandsche bevolking zich bij voortduring bevindt in eenen staat van 
onmondigheid en kindschheid.’37 Vanwege de ‘kindsheid’ van de inlander was volgens 
Hartsen onvrije arbeid in het cultuurstelsel gerechtvaardigd. Van Hoëvell betoogde 
echter als tegenstander van het cultuurstelsel, dat het communis oppinio was dat de Ja-
vanen ‘als kinderen het bestuur over hunne eigene goederen niet [kunnen] voeren’, 
‘want ze laten zich bedriegen’. Nederland moest als een vader zijn kinderen bescher-
men. Hij bevestigde voorts het beeld van de ‘inlander’ als zachtzinnig en gedwee, in 
die tijd vrouwelijke eigenschappen.38 Hij pleitte voor goed lager onderwijs zodat ‘het 
kwaad, dat thans nog het cultuurstelsel noodig maakt, [...] langzamerhand [zal] op-
houden.’39 De familieretoriek werd door zowel Hartsen als Van Hoëvell gebruikt om 
het koloniale gezag te rechtvaardigen. Het doel dat zij beoogden verschilde echter. 
Van Hoëvell pleitte tegen het cultuurstelsel en voor onderwijs naar westers model. 
Hartsen pleitte voor behoud van het cultuurstelsel. Na 1870 werd door nieuwe wetten 
het cultuurstelsel afgeschaft en werd de markt in Indië vrijgegeven.

Dit legde de basis voor een omwenteling in de koloniale politiek en de visie op goed 
bestuur in Indië: de ‘Ethische Politiek’. Deze politiek was niet eenduidig.40 Christelij-
ke, liberale en sociaaldemocratische politici omhelsden hetzelfde principe, maar had-
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den verschillende ideeën omtrent de uitvoer. Het uiteindelijke doel was zelfbestuur 
op termijn onder Nederlandse leiding en naar westers model.41 Het was gebaseerd 
op het idee dat Nederland een morele, zedelijke of christelijke verplichting had om 
de inheemse bevolking van Indië te verheffen door onder meer onderwijs en armoe-
debestrijding. Inheemse tradities en het gezag van de inheemse vorsten werd geres-
pecteerd, maar de houding ten aanzien van de inheemse bevolking bleef bevoogdend 
en onderdrukkend en gebaseerd op een idee van Nederlandse superioriteit. De nood-
zaak voor een Ethische Politiek kwam voort uit veranderingen in het internationale 
speelveld. De val van het Spaanse koloniale rijk in 1898 deed in Nederland het besef 
ontstaan dat de koloniale staat in Indië dezelfde zwaktes kende.42 Het belang van de 
loyaliteit van onderdanen werd actueel door de opkomst van politieke organisaties en 
de politieke emancipatie van zowel de Indo-Europese als de inheemse bevolking. De 
pers werd een belangrijke nieuwe speler in het veld als spreekbuis van de verschil-
lende groepen.43 Het was niet de bedoeling van politici dat de inheemse bevolking ge-
lijkwaardig aan de Europeanen zou worden. In tegendeel, de groep Europeanen werd 
steeds meer afgesloten. Juist de interne grenzen werden belangrijk in het verdedigen 
van de koloniale macht.44

Het artikel ‘Een Eereschuld’ van Van Deventer was, samen met Max Havelaar, één 
van de eerste stukken die inspireerde tot de Ethische politiek.45 Van Deventer sprak 
van de ereschuld die Nederland had in te lossen aan de inheemse bevolking vanwege 
de uitbuiting tijdens het cultuurstelsel. De kolonie was niet alleen een gebied dat ge-
ëxploiteerd kon worden ten behoeve van de schatkist van Nederland, maar Nederland 
had een morele plicht te vervullen. De baten van Indië moesten terugvloeien naar In-
dië en niet naar de Nederlandse schatkist. De verheffing en opvoeding van de inheem-
se bevolking zou uiteindelijk moeten leiden tot zelfstandigheid, was het idee. Dit kon 
in de ogen van Van Deventer niet meteen. Hij schreef in De Gids in 1902 dat de ‘in-
landers’ nog niet genoeg waren ontwikkeld voor zelfstandigheid en dat Nederland 
nog de plicht had ‘in de behoefte van bestuur te voorzien’.46 Desondanks was de ver-
betering van de leefomstandigheden van de inheemse bevolking onlosmakelijk ver-
bonden met een effectieve uitoefening van het koloniale gezag.47 Alleen door loyali-
teit van en verbondenheid met de inheemse bevolking kon de koloniale staat overeind 
gehouden worden.48 Het is niet toevallig dat het beschavingsoffensief samenviel met 
de pacificatie van de buitengewesten en het vestigen van Nederlands bestuur buiten 
Java. Volgens Van Deventer was er geen beter middel ‘om dat behoud te waarborgen, 
dan een politiek van rechtvaardigheid en eerlijkheid. Want alleen dáárdoor zullen wij 
ons duurzaam kunnen verzekeren van een macht, waartegen de sterkste landingsle-
gers niet zouden zijn opgewassen: de achting, de liefde, de trouw der talrijke bevol-
king van Insulinde.’49 

In 1901 sprak Koningin Wilhelmina in haar troonrede van een ‘zedelijke roeping’ 
ten aanzien van de Indisch bevolking.50 Over die zedelijke roeping van Nederland 
werd in de opvolgende jaren tot de Tweede Wereldoorlog in de Kamers regelmatig ge-
sproken.51 Abraham Kuyper schreef in 1907 in het lijvige arp verkiezingsprogramma 
Ons Program (1907) over de plicht ten opzichte van de inheemse bevolking in Indië. 
Volgens de arp was deze plicht nauw verbonden met de zending onder de inlanders. 
In Ons program werd de basis gelegd voor de voogdijgedachte.52 Als deel van een sym-
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bolische, verbeelde familie was de ‘inlander’ een onmondig, machteloos kind en Ne-
derland de voogd.53 Het anders-zijn van de ‘inlander’ werd onderstreept door het feit 
dat Nederland ‘voogd’ was van een ‘pleegkind’ en geen ‘vader’ of ‘ouder’ van een eigen 
kind: ‘[Nederland heeft] tegenover deze onmondige natiën de […] zedelijke verplich-
ting te aanvaarden, waaronder elk voogd tegenover zijn pleegkind staat.’54 

In sociaaldemocratische hoek werd eveneens betoogd dat Nederland een plicht had. 
Kamerlid Van Kol gebruikte in het verkiezingsprogramma van de sdap de familieme-
tafoor.55 Zijn doel was de ‘inlander’, ‘het kind’, ‘op [te] voeden tot een man’.56 De Neder-
landse regering, als symbolische vader, had de plicht tot opheffen, gelukkig maken en 
beschermen van zijn kinderen.57 Minister Idenburg sprak in de begrotingsbehande-
ling van Indië in 1919 eveneens over de verhouding tussen ‘inlanders’ en de koloniale 
overheid als een kind en een vader:

Ook een kind kan niet altijd billijken wat zijn vader doet, maar zal eerst daarna in den op-
groei begrijpen, waarom met hem die weg is opgegaan. En datzelfde geldt van zeer veel 
maatregelen, die wij nemen, vooral in onze aanraking met die primitieve volkeren, die uit 
dien bijzonderen nomadentoestand in een gansch ander stadium moeten worden overge-
bracht. […] Ik heb gezegd, dat ons bestuur Indie ten zegen was, ook al zou dat op het oog-
enblik zelf door de inlandsche bevolking niet aldus worden ervaren, – zooals een kind de 
daden van zijn vader eerst begrijpt, wanneer hij tot volle ontwikkeling is gekomen.58

Het ging in deze ‘ethische’ debatten uitsluitend om de verhouding tussen het Neder-
landse gezag en de inheemse bevolking. Opvallend is het vrijwel ontbreken van aan-
dacht voor de Indische Nederlanders. 

Voor deze paragraaf zijn de discussies omtrent Indische Nederlanders onderzocht 
in de verschillende bronnen tussen 1870 en 1940. Ik heb daarbij gekeken naar het 
vertoog ten aanzien van de groep en het gebruik van metaforen (zie Tabel 2 en Ta-
bel  3). Allereerst moet vastgesteld worden dat er veel meer discussie was over ‘inlan-
ders’ dan over andere groepen. Er waren tussen 1870 en 1940 1.090 Kamerdebatten 
over ‘inlanders’ en 213 over Indische Nederlanders en respectievelijk 18.140 en 1.274 
krantenartikelen.59

Een belangrijk debat over de Indische Nederlanders in deze periode betrof het ver-
pauperen of verindischen.60 In de eerste vier decennia van de twintigste eeuw gingen 
38 van de 98 Kamerdebatten over het probleem van de paupers. Zij behoorden tot de 
juridische categorie van de Europeanen, maar leefden in de oosterse invloedsfeer: zij 
werkten niet bij het gouvernement of bij Europese ondernemingen, maar bedelden 
of deden handenarbeid; zij leefden in de kampong of woonden samen met een in-
heemse vrouw. Dit werd als een bedreiging ervaren voor het Europese prestige. Het 
‘afglijden tot de kampong’ van Indo-Europeanen was een kernelement in de debat-
ten in de Kamers en de pers. Er werd voorgesteld de armoede en het zedelijke verval 
van de Europeanen te bestrijden via onderwijs, het bevorderen van de landbouw en 
dienstneming in het leger.61 Het belang van de Europese invloedsfeer, sociaal en cul-
tureel, voor de mate waarin een Indische Nederlander werkelijk als deel van de natie 
werd beschouwd, komt terug in de postkoloniale discussies in hoofdstuk 3. Het werd 
één van de criteria om het recht op toelating tot Nederland te bepleiten. De Indische 
Nederlanders zagen hun bevoorrechte positie in de kolonie bedreigd worden door de 
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concurrentie van Javanen, Chinezen en de ‘totoks’ op de toch al krappe markt voor 
‘Europese’ banen.62 In de Sumatra Courant van 1897 werd geklaagd over ‘totoks’ die 
werden aangesteld als ‘schrijvers’ bij het leger, een positie waarvan de krant meende 
dat die moest worden voorbehouden aan ‘Indische jongelui’.63 De Tijd schreef in 1917:

Het gevolg van den nieuwen politieken koers ten opzichte van den Indo zal dan ook zijn, 
dat deze categorie van lieden zich langzaam zal oplossen in de groote inlandsche bevol-
kingsgroep; dat er een nivelleering naar omlaag zal plaats hebben, en de Indo zal worden 
gebracht op een lager niveau: dat van den inlander, om ten slotte geheel in de inlandsche 
kampong te verdwijnen.64 

Een baan als ambtenaar had een (Europese) status en had daardoor de voorkeur van 
de Indische Nederlanders. Door meer concurrentie werd die baan voor sommigen 
onbereikbaar en zochten zij elders emplooi. In toenemende mate werd in de pers de 
zorg geuit dat steeds meer Indo-Europeanen ‘werkloos’ waren. Zij waren niet altijd 
daadwerkelijk werkloos, maar hun werk in de informele sector werd niet als werk ge-
zien: het paste niet bij een Europeaan. Het werd gezien als een bedreiging voor de Eu-
ropese prestige als Europeanen ventten met allerlei waar.65 

Algemeen Handelsblad schreef in 1929 over de Indo-Europeaan:

De Indo-Europeaan met geringe ontwikkeling, die onverbiddelijk moet afzakken naar het 
pauperisme, die leeft aan den zelfkant der Europeesche samenleving, en wiens voorland 
de kampong is, denkt er meestal niet aan om door het beoefenen van een ambacht voor 
zich een betere, een zonniger toekomst op te bouwen en ginds geborene van ietwat betere 
standing hokt liever zijn gansche leven als schrijver op een landskantoor, zonder vooruit-
zichten, dan zich op te heffen tot een materieel beter niveau, waarop hij zich door eerlijken 
handarbeid dadelijk zal kunnen plaatsen.66

In de debatten kwam ook een aantal andere elementen terug: zij leefden in krotten, 
Indo-Europese meisjes werden geprostitueerd of uitgehuwelijkt aan inheemse, isla-
mitische mannen.67 Van Kol zei in 1906 in het Kamerdebat:

Is de heer Bogaardt nooit geweest in de groote steden, in de achterbuurten, waar die groote 
gezinnen wonen in vochtige huizen en krotten van f2 a f5 huur per maand, overvuld, waar 
kinderen, jongens en meisjes te zamen, moeten huizen of nestelen? Heeft hij die toestan-
den niet gezien, waar door groote gezinnen getracht moet worden het leven te rekken, voor 
enkele dubbeltjes per week van het armbestuur. Dit zijn vroeger meestal klerken geweest 
met schamel traktement of pensioen, die nooit een handwerk leerden en dan op hun ou-
den dag, verantwoordelijk voor een gezin, alleen staan, behoudens een geringen steun der 
particuliere liefdadigheid. De heer Bogaardt kan zien in allerlei oorden van Java Indo-Eu-
ropeesche kinderen, die daar rondslenteren, reeds in hun prille jeugd physiek en moreel 
gedemoraliseerd in de hoogste mate; kinderen, die zich schamen naar de school te gaan, 
omdat zij schoenen en kleeding missen, en thuis in hun prille jeugd naakt loopen. Heeft 
de heer Bogaardt dan nooit gehoord van die Indo-meisjes, die daar wonen, door haar moe-
ders vaak verkocht aan Chineezen of Arabieren om als bijzit te trachten een stuk brood te 
hebben voor zich en het gezin? Heeft hij nooit gehoord van die jonge Indo’s, die leven door 
steun, dien zij krijgen van een prostituee door een Chinees of inlander betaald, of op clan-
destiene wijze hun bestaan rekken?68
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Hij stelde dat ‘wanneer ooit een buitenlandsche vijand ons in gevaar mocht brengen, 
is het te vreezen, dat die Indo’s ons in den rug zullen aanvallen.’69 

Deze voorbeelden uit debat over het afglijden van de verarmde (Indo-)Europeanen, 
benadrukken dat de grenzen in de Indische, koloniale maatschappij sociaal en cultu-
reel waren bepaald en niet raciaal of religieus.70 Een Indo kon ’afglijden tot de kam-
pong’, de status van de inheemse bevolking bereiken, door zijn sociale en culturele 
positie. Dit is een interessant gegeven omdat na de migratie van de Indische Neder-
landers naar Nederland na de Tweede Wereldoorlog van overheidswege werd gepoogd 
‘echte’ Nederlanders van hen te maken door hun sociale positie te verbeteren (door 
onderwijs) en hun culturele oriëntatie te beïnvloeden (door cursussen). Het behoren 
tot de discursieve Nederlandse gemeenschap was zowel in de koloniale als postkolo-
niale context afhankelijk van de sociale en culturele positie van de migrant. Boven-
dien was die positie en dus het lidmaatschap van de gemeenschap niet statisch. Een 
tweede interessant gegeven was dat de argumenten die werden gebruikt in het Indië 
van de negentiende eeuw – het wonen in krotten, werkloosheid en armoede en het 
prostitueren of uithuwelijken van Europese, christelijke meisjes aan inheemse, isla-
mitische mannen – terugkwamen in de postkoloniale discussie over de spijtoptanten. 

Tabel 2  Handelingen Eerste en Tweede Kamer over Indische Nederlanders, 1870-

194072

Zoektermen
Indische Nederlander* 
(term wordt pas gebruikt 
vanaf 1916)

Indo-Europe* Indo’s

*Kind *

(zoals kinderlijk, stiefkind, pleegkind)
0 2 0

Voogd* 

(voogdij, voogdes)
0 1 0

Broeder*

(zoals broederlijk, bruine broeder)
0 0 3

Moeder*

(zoals moederlijk, moederland)
1 8 5

Vader*

(zoals vaderlijk, vaderland)
2 7 7

Totaal aantal van deze verwijzingen 3 18 15

Totaal aantal onderzochte debatten 17 125 71
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Tabel 3  Nederlandse kranten over Indische Nederlanders, 1870-1940 73

Zoektermen
Indische Nederlander*

(vanaf 1916)
Indo-Europe* Indo’s

Kind* 0 0 1 

Voogd* 4 0 1

Broeder* 0 0 6

Moeder* 10 47 8

Vader* 50 17 5

Zoons/zonen 1 1 2

Dochter/dochteren 1 2 1

Totaal aantal van deze verwijzingen 66 67 24

Totaal aantal onderzochte artikelen 94 831 349

Ik heb voor dit hoofdstuk systematisch de Kamerdebatten en krantenartikelen om-
trent Indische Nederlanders in de kolonie onderzocht. Uit de secundaire literatuur 
bleek dat de familiemetafoor een belangrijke rol speelde in de debatten over de in-
heemse bevolking. Uit de secundaire literatuur en de door mij onderzochte kran-
ten, Kamerdebatten en romans blijkt een stereotype beeld van inheemse mannen als 
vrouwelijk, kinderlijk, irrationeel, onverantwoordelijk, lui, indolent en emotioneel.71 
Ik heb 213 Kamerdebatten en 1.274 krantenartikelen onderzocht uit de periode 1870-
1940 en hierin kwam de familiemetafoor voor de Indische Nederlanders niet voor, 
slechts voor de inheemse bevolking. De term Indische Nederlanders was overigens 
niet gangbaar tot 1916. In deze paragraaf licht ik het beeld dat in de kolonie ontstond 
nader toe omdat het beeld dat in de kolonie ontstond voor de inheemse groep in de 
postkoloniale context ging gelden voor de Indische Nederlanders. 

De retoriek was dus niet volledig afwezig, maar de familiemetafoor domineerde het 
debat niet. Als in debatten de metafoor werd gebruikt, had het vrijwel altijd betrekking 
had op de ‘inlandse’ bevolking of op de verhouding tussen de Nederlandse staat en de 
kolonie in meer algemene zin. Ik geef hiervan enkele voorbeelden. In het Algemeen 
Handelsblad stond in 1926 dat ‘de inheemschen bewoners van Insulind’ ‘charmant 
maar kinderlijk’ waren.74 Liberaal en voormalig minister van Koloniën Cremer zei in 
1904 over de inlander dat hij ‘door het klimaat en de omgeving er toe gebracht wordt 
eenigszins zorgeloos te zijn, dat hij weinig energie bezit, kinderlijk van opvatting is, 
weinig behoeften heeft en niet dien westerschen zucht kent om vooruit te komen en 
te sparen.’75 Verbonden met het kinderlijke van de inlander was zijn onmondigheid. 
Het werd als de taak van de Nederlandse overheid gezien deze onmondige kinderen 
op te voeden tot mondige volwassenen.76 De arp-er De Waal Malefijt stelde in 1898:

Laat ons, als voogden van de Indische volken, zorgen dat onze pupillen niet langer onmon-
dig worden gehouden dan noodig is. Laten wij ons verblijden als de opvoeding die wij hun 
hebben gegeven, vruchten draagt, nu het uur der mondigheid nadert. En als wij zien dat 
die toestand is ingetreden en de voogdij niet langer noodig is, laat ons dan ook niet aarze-
len, maar den toestand van onmondigheid, daar waar bestendiging onrecht zou zijn, doen 
ophouden.77
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En de socialist Gerhard zei in 1913 in de Tweede Kamer:

Het is zeer opmerkelijk, dat bij de vele controversen over het moreele recht van koloniaal 
bezit van ethisch burgerlijke tijde nogal gaarne gewerkt wordt met de stelling, dat de Indi-
sche bevolking niet bij machte is op eigen beenen te staan en dat Nederland dus optreedt 
als de opvoeder van een onmondig volk. […] het doel van den opvoeder behoort te zijn zich 
zelf overbodig te maken. […] Nu heeft Nederland reusachtige schatten uit zijn pleegkind 
gehaald en het behoorde dus alle kosten van opvoeding ook tot zijnen laste te nemen.78

‘Inlanders’ werden niet alleen als kinderen verbeeld, maar ook als broeders. Zij wer-
den daarmee niet gelijkgesteld aan de Europeanen, vanwege de toevoeging ‘bruine 
broeders’ of ‘donkere broeders’.79 Hiermee werd het etnisch verschil benadrukt. Het 
Nederlandse gezag werd de ‘oudere broeder’ genoemd.80 Minister van Binnenlandse 
Zaken Heemskerk zei in 1909 over het Indische bestuur dat hier

den regent, als jongeren broeder, een ambtenaar van het gouvernement, resident of assis-
tent-resident, als ouderen broeder ter zijde wordt gesteld. Wanneer onverhoopt de jongere 
broeder niet overeenkomstig den wil mogt handelen van zijn ouderen broeder, dan komt 
de vader te Buitenzorg tusschenbeide om de zaak in orde te brengen.81 

Verbonden met het kinderlijke of feminiene beeld van de inheemse bevolking was 
het beeld van de vader voor de Nederlandse regering. Het paternalisme werd aange-
wend wanneer er harde maatregelen nodig waren om de inheemse bevolking op te 
voeden: de ‘inlanders’ hadden een sterke vaderfiguur nodig die, op basis van gedegen 
kennis de juiste beslissingen nam.82 De vrouwelijk evenknie, het maternalisme van 
het liefdevolle ‘moederland’, werd aangewend om de altruïstische pogingen van Ne-
derland om het leven van de ‘inlanders’ te verbeteren, zoals het afschaffen van traditi-
onele, ‘wrede’ inheemse gebruiken.83 In 1913 zei Tweede Kamerlid Bogaardt:

Evenals een plichtvolle moeder het beste wat zij bezit, geeft in het belang van haar kind, 
om het groot te zien worden in liefde en aanhankelijkheid voor het ouderlijke huis, be-
hooren ook de inlanders, onder Gods bestier, te worden opgevoed in liefde en trouw voor 
het moederland, wat hen daartoe het beste moet geven, wat het bezit: de Westersche be-
schaving.84

Het ‘moederland’ werd echter niet altijd als even liefdevol verbeeld, maar ook als pro-
fiteur van het ‘het reeds door ons plichtverzuim verarmde Javaansche stiefkind‘.85 In 
Het Volk werd geschreven over verhouding tussen Nederland en Indië: ‘Ons land is, 
het “moederland” – God beware degene, die aan de borsten van deze moeder zijn buik 
vol moet zuigen!’86

De Indische romans, die door anderen reeds zijn geanalyseerd,87 haakten in op poli-
tieke en publieke debatten over de grenzen tussen etnische groepen en klassen in een 
tijd waarin de Indische en ‘totok’-bevolking van Indië zich steeds meer ging richten 
op Europa. In de Indische romans werd de angst voor het verliezen van de loyaliteit 
van de inheemse bevolking, het verindischen van de Indo-Europeanen en de afkal-
ving van de Europese superioriteit met elkaar verbonden.88 Blanke, Europese mannen 
werden als het toonbeeld van mannelijkheid verbeeld en hiermee werd de superiori-
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teit en het gezag van deze mannen over de inheemse en Indische mannen gerecht-
vaardigd.89 De tegenstelling en spanning tussen groepen worden duidelijk in de ma-
nier waarop het uiterlijk en de karakters van Europese of Indische mannen in romans 
werden beschreven. De machtsongelijkheid werd gerechtvaardigd door haar te pre-
senteren als een natuurlijke situatie.90 In de koloniale romans waren Nederlandse 
mannen viriel en Javaanse mannen feminien. De Nederlandse man was groot, fors 
(zwaarlijvig), sterk, blank, blond en blauwogig. In haar analyse van De stille kracht van 
Louis Couperus wijst Pamela Pattynama op de unieke positie van die roman binnen 
de Nederlandse koloniale fictie als beeldbepalend.91 Couperus beschrijft een blanke 
Europeaan als volgt:

Hij had een scherpen, levendigen blik van vlug opzien, van acuut doordringen. Hij was 
wat zwaar en had aanleg nog zwaarder te worden, maar toch had hij behouden iets vlug 
militairs, en op zijn tournées was hij onvermoeid; hij was een uitstekend ruiter. Groot en 
forsch, tevreden met zijn huis en zijn gezin, had hij iets prettigs van stevige mannelijk-
heid.92

Het contrast met de inheemse vorst in dezelfde roman is groot:

Raden Adipati Soerio Soenario was nog jong, even dertig jaar, een fijn Javaansch gezicht 
als van een laatdunkende wajangpop, met een klein kneveltje, waaraan zorgvuldige punt-
jes gedraaid, en vooral een staarblik, die trof: een blik als in een voortdurende transe, een 
blik als peilende door de zichtbare werkelijkheid en ziende door ze heen, een blik uit oog-
en als kolen, soms dof en moê, soms opgloeiende als vonken van extaze en fanatisme. Hij 
had bij de bevolking – bijna slaafsch gehecht aan hunne Regentenfamilie – een faam van 
heiligheid en geheimzinnigheid, zonderdat men er ooit het ware van hoorde. Hier, in Eva’s 
galerij, maakte hij alleen een indruk van popperigheid, van voornamen Indischen prins: 
alleen zijn transe-oogen verbaasden. De sarong, glad om zijn heupen, viel van voren lang 
neêr in een bundel van platte, regelmatige plooien, die openwaaierden; hij droeg een wit 
gesteven hemd met diamanten knoopen, en een klein blauw dasje; daarover een blauw la-
ken uniformbuis met gouden uniformknoopen, waarop de gekroonde W.; aan zijn bloote 
voeten staken zwart verlakte van voren opgepunte muilen; de hoofddoek, zorgvuldig met 
kleine plooien gekapt om zijn hoofd, gaf aan zijn fijne gezicht iets vrouwelijks, maar de 
zwarte oogen, nu en dan moê, vonkten telkens op in transe, extaze.93

Deze man was niet mannelijk en keek niet levendig en doortastend uit zijn ogen, 
maar moe en starend. Door zijn mannelijkheid te ontkennen en het contrast met de 
Europese man zo groot te maken, werd geïmpliceerd dat de inheemse man geen ech-
te man was. Het bekrachtigde de superioriteit van de Europese man en rechtvaardig-
de de koloniale macht.

Het karakter en uiterlijk van de inheemse vrouw werd gespiegeld aan dat van de Eu-
ropese vrouw. Een Europese vrouw was stevig en struis, een inheemse vrouw klein en 
rank; een Europese vrouw was doortastend en rationeel, een inheemse vrouw emo-
tioneel en afwachtend. De Europese vrouw was niet meisjesachtig zoals de Indische 
vrouw, maar een dame. Vooral haar volle boezem en toch ranke taille worden ver-
meld.94 Ze had een ‘melkbleke’ huid, blond golvend haar en blauwe ogen. Zij was 
mooi maar zonder sensueel te worden, zoals inheemse en Indische vrouwen. Daum 
schreef in de in zijn tijd zeer populaire roman Goena Goena:
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Toch was [...] zij een mooie appétissante vrouw, met een zeer ontwikkelde buste, wat niet 
belette, dat ze ‘n fraaie taille had. En terwijl haar lichaamsvormen in hoge mate de gewo-
ne aantrekkelijkheden tekenden, gaf het ter weerszijden over het voorhoofd tot dichtbij de 
wenkbrauwen neergekamd golvend haar iets rafaëlachtigs aan ‘t fijn profiel; iets, dat op de 
vulgaire bewondering van ‘t sterkere geslacht kalmerend werkte.95

De Nederlandse vrouw kalmeerde en het Indische meisje wekte lust op. De Neder-
landse vrouw was ‘niet bijzonder mooi’ en soms zelfs mannelijk.96 De Indische vrouw 
en de inheemse njai werden wel als mooi beschreven. De kracht van de Nederlandse 
vrouw lag niet in erotiek en zinsbegoocheling, maar in haar intelligentie of haar rati-
onaliteit. 

De inheemse vrouw werd beschreven als was zij een pop, als voorwerp, of als kind. 
Janneke, een ‘totok’, dacht in Janneke de pionierster: ‘Welk een fijn, klein persoontje 
was zij toch, een stuk sierlijk levend speelgoed.’97 Sarina, uit Njai Sarina van Simon 
Franke, was in de ogen van haar toewan niet meer dan een levende pop: ‘Ze is zo klein 
en licht als een kind; een speelpop, die lachen en praten kan en dromen heeft en ver-
langens.’98 Thérèse Hoven’s hoofdpersoon Theo in Vrouwen lief en leed onder de tropen 
uit 1892 gaf toe dat hij gehecht was aan zijn concubine, maar dat was vooral uit ge-
woonte. Hij kon zich er makkelijk overheen zetten toen hij haar achterliet en praat-
te over haar alsof het een hond was: ‘de meid is zoo aan mij gehecht en, ofschoon ik 
haar had weggedaan, toen ik naar Holland ging, is ze van zelf weer teruggekomen’.99 
Door de vrouwen als voorwerp, dier of kind neer te zetten, werden zij ondergeschikt 
gemaakt.

Terwijl de Indo’s in de kranten en de Kamer minder vaak werden besproken dan 
‘inlanders’, gold dit niet voor de romans. De dunne scheidslijn tussen oost en west 
die Indo-Europeanen in zich verenigden was een populair thema in de romans. De 
Nederlandse elite las graag over Indië.100 Omdat een westers georiënteerde samenle-
ving met een exclusieve Europese gemeenschap belangrijker werd, werd ook de be-
zorgdheid geuit over het verindischen, het afglijden van Europeanen en het verlies 
van prestige door interraciale seksualiteit in de romans. 

Niet alleen kleur werd bepalend voor het onderscheid tussen Indo-Europeanen en 
Europeanen in romans, ook noties over mannelijkheid en vrouwelijkheid waren dat, 
net zoals dat gold voor de tegenstelling tussen inheemse en Europese mannen en 
vrouwen. De Indo-Europese vrouw werd tegenover de blanke Europese vrouw ge-
steld en de Indo-Europese man tegenover de blanke man. Onderzoek naar Indische 
romans heeft laten zien dat beide tegenstellingen door andere aspecten werden be-
paald.101 De tegenstelling tussen de Indo-Europese en Europese vrouw was moreel, 
die tussen Indo-Europese en Europese mannen rationeel en intellectueel. De Euro-
pese vrouw werd verbeeld als ingetogen, beschaafd en onbaatzuchtig. Haar uiterlijk 
werd gekoppeld aan haar moraliteit: struis en standvastig. De Indo-Europese vrouwen 
waren immoreler dan de Europese vrouwen en de mate van immoraliteit was groten-
deels afhankelijk van de huidskleur: hoe donkerder, hoe immoreler. De drie stereoty-
pen waren de jaloerse, roddelende en ruziezoekende, de mooie en sensuele en de be-
deesde, zich minderwaardigvoelende Indo-Europese vrouw.102

Het stereotype Indische meisje (nonna genoemd) uit de gegoede klassen was klein, 
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slank, lenig, rank en sierlijk. Zij had een olijfbleke, goudkleurige ook wel koelit langsep 
huid en broze, dunne enkels en polsen, donker, git- of ravenzwart haar, donkere zelf-
bewuste ogen of juist kwijnende gazelle ogen, spierwitte tanden en slanke benen.103 
De inheemse invloed uitte zich in het feit dat Indische vrouwen als enigszins kinder-
lijk en popperig werden beschreven, met behulp van verkleinwoorden:

[het] exotische [was] een geheimzinnige mengeling geworden, die niets dan kinderlijkheid 
was gebleven: eene warreling van kleine gevoelentjes, kleine hartstochtjes, terwijl zij met 
haar groote, sombere oogen tragisch het leven probeerde te zien, dat zij alleen maar inkeek 
als een slecht geschreven novelletje.104

De Indische meisjes heetten Doddy, Poppie en Toetie.105 Het kinderlijke werd gerela-
teerd aan indolentie, passiviteit en sloomheid.106 In de romans weerklonk de vanzelf-
sprekendheid dat de Europeanen superieur waren aan de inheemse bevolking. Euro-
pese vrouwen voldeden aan de vrouwelijke, Europese norm in karakter en uiterlijk, 
de inheemse vrouwen niet en kregen een kinderlijk karakter en uiterlijk. De Indische 
vrouwen in de romans hadden een combinatie van beide en worstelden daar mee. De 
negatieve karaktertrekken werden toegeschreven aan de inheemse (voor)ouder, en de 
positieve aan het Europese.

De Indo-Europese mannen werden gerepresenteerd als irrationeel. De personages 
waren enerzijds weinig doortastend en flegmatisch, saai en indolent.107 Voorbeeld 
hiervan was meneer Reewald in Vervreemd, een ‘goede, onbeduidende lobbes in alles, 
buiten zijn zaken om, had de schouders opgehaald en op zijn akelig phlegmatische 
manier gezegd: “Kind, wat wil-je, dat ik er aan doe?”’108 Anderzijds waren zij sensueel 
en dierlijk, zoals bijvoorbeeld Addy de Luce in De Stille Kracht. De Indische man was 
– net als de Indische vrouw – knap en elegant, slank, fier, lenig en soms met fijn ge-
zicht.109 Dit komt overeen met het beeld van de inheemse man, waardoor het verband 
met de inheemse afkomst wordt gelegd.

Opvallend is dat het discours omtrent de bedeesde, afwachtende Indische Neder-
landers in de naoorlogse periode veel meer leek op het koloniale discours betreffende 
de ‘inlanders’ dan op dat betreffende de Europeanen. Deze overdracht van het beeld 
van de inheemse bevolking op de Indische Nederlander vond veel eerder plaats in de 
romans dan in de kranten en politieke discussies.

Gemengde huwelijken

De verbeelde familie was van belang in de demarcatie tussen de Europese ‘wij’ en de 
inheemse ‘zij’ en het huisgezin was het werkelijke domein van de reproductie van de 
natie.110 In Indië werd in toenemende mate belang gehecht aan een vermeend ‘Euro-
pees-zijn’ in gedrag, in kleding, in taal, in opvoeding en onderwijs. Deze Europese, 
koloniale identiteit werd afgezet tegen het ‘inheems-zijn’, dat op alle fronten ‘anders’ 
en vooral ‘inferieur’ was.111 Omstreeks 1900 werd steeds minder de sarong, kabaja 
en pyjama gedragen door Europeanen. De laatste Parijse mode kwam er voor in de 
plaats. Europese vrouwen moesten de morele superioriteit in het dagelijks leven sym-
boliseren.112 Relaties met inheemse vrouwen werden afgekeurd en de concubine ver-
scheen minder in het openbaar. De Europese man ‘behielp zich’, zoals dat genoemd 
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werd, met een inheemse huishoudster tot hij in het huwelijk trad met een geschikte 
Europese dame. Gemengde relaties doorbraken de grenzen tussen ‘zij’ – de ‘inlan-
ders’ – en ‘wij’ – de Europeanen –, aangezien een Europeaan een inheemse in zijn 
privésfeer toeliet. Het is van belang hier nader op in te gaan omdat deze debatten ook 
gevolgen hadden voor de postkoloniale situatie.

Vanwege het grote aantal relaties van Europese mannen met inheemse vrouwen 
werd omstreeks 1900 de vraag gesteld hoe de Europeaan zijn prestige en overwicht 
kon behouden als in zijn huis een ‘inlandse’ concubine of vrouw het voor het zeg-
gen had. Een assistent in Deli schreef in 1910; ‘Door prestige, door op een moreel 
hooger standpunt te staan, moet de assistent de koelies kunnen regeeren, en dat zet 
ik iedereen te doen zoolang de huishoudster haar scepter zwaait.’113 Niet alleen de re-
laties zelf maar ook de kinderen uit de gemengde relaties, werden omstreeks 1900 in 
toenemende mate als een bedreiging voor de politieke macht en het culturele en so
ciaal-economische prestige van de Europeanen gezien.114 Deze kinderen waren, zoals 
gezegd, Europeaan als hun vader hen had erkend, maar hadden het uiterlijk en in-
nerlijk geërfd van hun inheemse moeder, zo betoogde men; een uiterlijk en innerlijk 
dat inferieur werd geacht.115 De bezorgdheid om raciale vermenging lag deels in de 
vermeende lichamelijke, geestelijke en morele degeneratie van de Europeanen, maar 
had ook politieke aspecten. Verstoten en verarmde kinderen van gemengde afkomst 
waren elementen binnen de Europese gemeenschap. Zij deden niet alleen afbreuk 
aan het prestige van de Europese gemeenschap waardoor de inheemse bevolking in 
opstand zou kunnen komen, maar konden ook een groep vormen die zich uit rancu-
ne tegen de Europese machthebbers zou kunnen keren. De angst was dat verarmde 
Europeanen van gemengde afkomst zouden ‘afglijden’.116 Achtergelaten door hun va-
ders zouden deze kinderen in armoede en buiten de Europese levenssfeer opgroeien. 
‘Van nature inlander, in naam Europeanen’ werden zij als een smet op het Europese 
blazoen gezien.117 Het ontzag van de inheemsen zou wel eens te lijden kunnen heb-
ben door de ontmoeting van deze verarmde – verindischte genoemd – maar officieel 
Europese personen.118 

Ann Stoler heeft laten zien hoe juist via het problematiseren van gemengde relaties 
het koloniale gezag werd gehandhaafd.119 Kinderen uit gemengde relaties ontwricht-
ten het idee van een nationale identiteit en ondermijnden langs die weg het koloniale 
gezag. Dit leidde tot een herdefiniëring van wat Nederlands was, zowel in de kolonie 
als het moederland. 

Nog groter was de zorg voor huwelijken van Europese vrouwen met inheemse man-
nen: ‘De meest ongewenschte vorm’ en ‘verwerpelijkste’ van alle gemengde huwelij-
ken werden die genoemd.120 Het aantal huwelijken tussen Europese vrouwen en in-
heemse mannen was bijzonder klein. Er werd echter disproportioneel veel ophef over 
gemaakt. We beschikken over vrij gedetailleerde gegevens over huwelijken gesloten 
in Nederlands-Indië van 1932 tot en met 1940. Deze gegevens uit de Indische versla-
gen voor de Tweede Kamer heb ik geanalyseerd en hieruit blijkt dat het aantal huwe-
lijken tussen een Europese vrouw en een inheemse man in heel Indië gemiddeld 2 
procent bedroeg van het totale aantal huwelijken waarin een Europese vrouw was be-
trokken.121 De overgrote meerderheid van de Europese vrouwen trouwde dus met een 
Europese partner. Tussen 1888 en 1897 werden per jaar nul tot drie huwelijken tussen 
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Europese vrouwen en inheemse mannen gesloten. Toch werd in 1898 de Gemengde 
Huwelijken Regeling ontworpen. Juridisch gezien was een dergelijke extra regeling 
overbodig. Volgens de Nederlandse wet volgende getrouwde vrouwen de rechtsstatus 
van hun echtgenoot. In de kolonie werden Europese vrouwen door hun huwelijk met 
een ‘inlander’, juridisch ‘inlander’. Uiteindelijk werd besloten om in de Gemengde 
Huwelijken Regeling op te nemen dat vrouwen het rechtssysteem van hun man volg-
den, wat geheel in lijn was met de bestaande Nederlandse wetgeving. Het doel van de 
overbodige regeling was de ware Europese vrouwen, die het belangrijk vonden Euro-
pees te blijven, te weerhouden met een inheemse man te trouwen.122 Deze regeling 
beoogde het probleem van Europese vrouwen die trouwden met een inheemse man 
en zo onder de adat, het inheemse gewoonterecht vielen, aan te pakken.123 Omdat 
zij niet onder Europese wetgeving zouden vallen maar onder islamitisch gewoonte-
recht, was de angst dat deze Europese vrouwen te maken zouden krijgen met islami-
tische gewoontes als polygamie en verstoting. Alle Europese vrouwen dienden hierte-
gen beschermd te worden. In zijn commentaar op de regeling schrijft J. Nederburgh:

Dergelijke huwelijken [zijn] èn uit een Staatkundig èn uit een maatschappelijk oogpunt 
ontegenzeggelijk de verwerpelijkste [...] van alle huwelijken. [Er] kan van die bepaling in 
zoover eene gunstige uitwerking worden verwacht, dat zij er allicht iets toe zal bijdragen, 
om de Europeesche vrouw terug te houden van een huwelijk als hier wordt bedoeld.124

Impliciet werd door deze wet gedefinieerd wat een echte Europese vrouw was. Een 
echte Europese vrouw koos voor een Europese man en zorgde er zo voor dat haar na-
geslacht Europees was. De achterliggende gedachte was dat het van Europese vrou-
wen werd verwacht om de waardigheid van hun herkomst te behouden en afstand te 
houden van inheemse mannen. Van inheemse mannen werd verwacht dat zij hun 
plek kenden en zich er van bewust waren dat zij niet gelijkwaardig waren aan Neder-
landse mannen.

Aan de invoering van de regeling ging een uitgebreide discussie vooraf.125 De jurist 
C. Henny meende:

de vrouw die in de kampong trouwt, behoort daarin feitelijk reeds t’huis en moet er maar 
in blijven. [...] Dacht en gevoelde zij nog als Europeesche, zij zoude geen stap doen, die in 
het oog van werkelijk Europeesche vrouwen even stuitend als vernederend is.126

Een vrouw die trouwde met een inheemse man voldeed niet aan de gender- en etni-
sche norm van de Europese vrouw. Volgens dit argument hoorden deze vrouwen niet 
alleen staatkundig of juridisch tot de ‘inlandse’ categorie maar ook maatschappelijk of 
disursief. Nederburgh was het daarmee eens:

Wanneer iemand, […] er toe overgaat om te trouwen met een […] Chinees of Arabier, dit be-
sluit op zichzelf reeds voldoende bewijst, dat die persoon zich geheel geeft losgemaakt van 
de instellingen, zeden en begrippen der bevolking, waartoe hij behoort.127

Deze keuze werd volgens sommige juristen ingegeven door verarming,128 waarmee 
een klasse-element in de discussie werd geïntroduceerd. De bezwaren tegen ge-
mengde huwelijken met inheemse mannen golden in beperkte mate voor Indo-Eu-
ropese vrouwen.129
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Schrijfster Thérèse Hoven mengde zich met haar boeken in het publieke debat. Zij 
werd geprezen door recensenten omdat zij het gemengde huwelijk en concubinaat 
bespreekbaar maakte en voor het voetlicht bracht, ook al zei ze zelf dit niet tot doel te 
hebben gehad met haar romans.130 In de roman Vervreemd uit 1906 van Thérèse Ho-
ven staan de redenen van het aangaan van een huwelijk tussen een Europese vrouw 
en een Indo-Europese man en de problemen die hiermee gepaard gaan centraal. ‘Echt 
van hem gehouden had ze nooit; ze had hem indertijd getrouwd om ‘bezorgd’ te zijn 
en omdat hij geld had.’131 Er was geen sprake van romantische liefde van de zijde van 
de vrouw maar het huwelijk was het gevolg van berekening en bij gebrek aan een al-
ternatief had Corrie, de antagoniste, een andere man gekozen. De Indische echtge-
noot was echter ‘heel verliefd.’ ‘Voor hem was ’t ook een soort van promotie geweest, 
in zekeren zin een vooruitgang van zijn sociale standing, om met een volbloed Euro-
peesche te trouwen.’ Hij hoopte dat hierdoor langzaam ‘het donkere bloed uit zijn fa-
milie zou verdwijnen.’132 Hoven schreef hier dat als Nederlandse vrouwen al willen 
trouwen met een inheemse of Indo-Europese man, dat is omdat hij vermogend is en 
de vrouw geen Nederlandse man kan krijgen. De Indische man trouwt met een Ne-
derlandse vrouw om sociaal en raciaal op te kunnen klimmen in de koloniale maat-
schappij.

In alle romans wordt het concubinaat neergezet als een veelvoorkomend verschijn-
sel: ‘zulke toestanden [zijn] in Indië volstrekt niets bijzonders. Kästner was te lang in 
Indië geweest, om er iets ergerlijks in te zien’, schrijft Frank in Bijna Verloren.133 Hoe-
wel zowel mannen als vrouwen de kwestie van het concubinaat aansneden, hadden 
zij er volgens Brigitte Muller een andere visie op. Door mannelijke schrijvers werd het 
concubinaat beschreven als een prettige, meestal tijdelijke oplossing voor de uitzon-
derlijke situatie. De hitte, de confrontatie met de inheemse bevolking en de afstand 
tot het thuisland droegen er toe bij dat het concubinaat niet zo afkeurenswaardig was 
als in Nederland. De vrouwelijke schrijvers sloegen een meer moraliserende toon aan 
en wezen de man op zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van zijn kinderen en zijn 
njai. Zij benadrukten dat de toekomstige Europese echtgenote de dupe werd van het 
concubinaat als zij werd geconfronteerd met het leed dat haar man had berokkend bij 
zijn voormalige concubine en zijn voorkinderen.134 De inheemse vrouw was voor de 
Nederlandse of Europese man een noodsprong: ‘dat hij, die een eerzaam huwelijksle-
ven leidde in den laatsten tijd, zoo incomfortabel en proper zich had kunnen verlagen 
tot die inlandsche deerne van Jan-en-alleman.’135

De gemengde huwelijken en concubinages die eeuwenlang geaccepteerd en veel-
voorkomend waren geweest, hadden de groep Indische Nederlanders voortgebracht. 
Deze relaties werden omstreeks 1900 in het publieke en politieke debat afgekeurd, 
maar zij kwamen toch nog geregeld voor. Het belang van dit debat voor de postkolo-
niale situatie is dat Nederlandse afstamming een criterium werd voor het juridisch 
maar ook discursief staatsburgerschap van Indische Nederlanders na migratie naar 
Nederland. De afkeurende en uitsluitende retorieken en beelden van gemengdheid 
konden een nadelig effect hebben op de acceptatie van Indische Nederlanders in Ne-
derland. De houding ten aanzien van relaties tussen Indische Nederlanders en Neder-
landers na de oorlog werd mede hierdoor bepaald. 
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Molukkers

Naar discours omtrent de Molukkers in de koloniale periode is tot op heden minder 
onderzoek gedaan. Het twintigste-eeuwse beeld van Molukse soldaten, die door de 
eeuwen trouw waren geweest aan het Nederlandse gezag, stoelt niet op de histori-
sche werkelijkheid.136 Henk Smeets en Fridus Steijlen gaan in In Nederland gebleven 
vooral in op het zelfbeeld van een deel van de Molukkers. Volgens dit beeld, ontstaan 
in de tweede helft van de negentiende eeuw, waren de Molukkers van nature, goede 
militairen en bondgenoten, trouw aan het Nederlandse koningshuis en driekleur. In 
deze periode van expansie van het Nederlandse gezag werd door Nederland waarde 
gehecht aan christelijke soldaten die tegenwicht konden bieden aan de grotere groep 
islamitische soldaten.137 Over de beeldvorming van Nederlandse zijde in de koloniale 
periode is minder bekend. Opvallend is de relatieve afwezigheid in romans, Kamer-
debatten en krantenartikelen, in vergelijking met de Indische Nederlanders.138 In de 
periode 1870-1940 werden er respectievelijk 35 Kamerdebatten gevoerd en versche-
nen er 659 krantenartikelen over Molukkers. De discussies en krantenartikelen zijn 
korter en geven geen of weinig informatie over Molukkers. Een Kamerlid merkte op 
in 1930 dat ‘de kennis van den doorsnee Nederlander […] omtrent de toestanden in 
Indië treurig is. Zij denken alleen aan koppensnellers! Een Ambonees stellen zij zich 
voor als iemand, met boomschors gekleed!’139

Het Koloniale Leger had zijn oog vanaf de jaren zeventig van de negentiende eeuw 
laten vallen op de Molukse soldaten vanwege hun vermeende loyaliteit, christelijk 
geloof en militaire vaardigheden. De ontwikkeling van een militaire identiteit, met 
nadruk op Europese eigenschappen, moed, ‘krijgsvuur’ en trouw, was vooral een 
zelfidentificatie die een functie had voor de Molukkers. De Molukkers waren econo-
misch afhankelijk van de mogelijkheid tot dienstneming in het leger, want er waren 
weinig andere economische mogelijkheden op de eilanden. Aan die afhankelijkheid 
werd een positieve draai gegeven door het te verwoorden als trouw en loyaliteit.140 De 
Nederlandse koloniale overheid ondersteunde en stimuleerde dit beeld vanwege de 
functionaliteit: het zorgde ervoor dat de werving van Molukse soldaten niet stagneer-
de en dat de Molukse soldaten bereid waren de wapenen op te nemen tegen andere in-
heemse groepen. Eén voorbeeld was een bericht in het Algemeen Handelsblad in 1897:

Onze beste inlandsche soldaten zijn de Amboneezen; ze zijn dapper, ordelijk en de eenige 
inlandsche militairen, op welke bij fanatieke bewegingen onvoorwaardelijk kan worden 
vertrouwd. Ze zijn immers Christenen.141

De Molukkers waren niet de enige inheemse groep die in het Nederlandse leger in 
Indië diende. Het aantal inheemse soldaten dat niet tot de Molukkers werd gerekend 
was vele malen groter. In het Nederlandse beleid werd nadrukkelijk onderscheid ge-
maakt tussen de Molukkers en andere ‘inlandse’ soldaten. Dit werd door de Moluk-
kers zelf benadrukt, maar zij kregen ook betere kleding en hun leefomstandigheden 
waren beter. Vanaf 1879 was er een Europese school speciaal voor Molukse kinderen. 
Zij werden met deze regelingen in materiële zin vrijwel gelijkgesteld aan de Europe-
se militairen.142 Door de veranderde strategische omstandigheden in de jaren tien en 
twintig van de twintigste eeuw werden sommige privileges teruggedraaid.143 Uit dit 
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onderzoek bleek dat vooral het feit dat de Molukkers christenen waren een belangrijk 
element was in het discours. Het kwam in 12 Kamerdebatten en 77 krantenartikelen 
voor.144 Het beeld was echter niet altijd positief.145 In De Tijd stond in 1912: ‘Nu is de 
Ambonees niet ‘t beste voorbeeld van ’n Christen geworden: dat is een heertje, lui, on-
handelbaar, jaren lang op kantoren zittend en er gratis… niets uitvoerend om eindelijk 
een gouvernementsbaantje te krijgen.’146

Door dekolonisatie, de ontbinding van het Koloniale Leger, de migratie naar Neder-
land en incidenten daarna veranderde de functionaliteit van deze beelden die waren 
ontstaan in een koloniale context. Sommige beelden verdwenen en nieuwe beelden 
ontstonden of gingen over van de ene groep naar de andere. Dit staat in hoofdstuk 4 
centraal.

Het einde van Nederlands-Indië

Aan dit tijdperk kwam abrupt een einde toen op 8 maart 1942 Indië werd bezet door 
de Japanners. Het Indonesisch nationalisme, dat zich al voor de oorlog had ontwik-
keld, werd door de Japanners gestimuleerd en won aan populariteit. Het Indonesisch 
nationalisme werd vooral gedragen door de inheemse bevolking. De Japanse bezetter 
drong de Nederlandse invloed terug en interneerde Nederlanders in burger- en krijgs-
gevangenenkampen.147 Sommige Indische Nederlanders werden geïnterneerd, maar 
anderen bleven, als zij konden aantonen een inheemse moeder te hebben, buiten de 
kampen. Zij werden buitenkampers genoemd. Deze internering is een belangrijk as-
pect geweest in de vorming van de identiteit van de Indische Nederlanders. Het ver-
blijf in de kampen schiep een onderlinge band en was één van de pilaren waarop de 
Indische cultuur in Nederland rustte en nog steeds rust.148 De meesten overleefden 
de burger- en krijgsgevangenenkampen, maar de omstandigheden waaronder zij daar 
leefden waren vreselijk.149

Na de Japanse capitulatie werd op 17 augustus 1945 de Republiek Indonesië uitge-
roepen. Dit werd door Nederland niet erkend. Hierop volgde een periode waarin Ne-
derland haar gezag probeerde te herstellen met militaire operaties. Het werden door 
Nederland ‘politionele acties’ genoemd, om te benadrukken dat het hier om een bin-
nenlandse aangelegenheid ging en om politie-achtig optreden. Indonesische en Ne-
derlandse soldaten verloren hierbij het leven. Molukse soldaten streden zowel aan In-
donesische als Nederlandse zijde. Bij het Nederlandse publiek en de Indonesiërs werd 
het beeld van de (trouwe) Molukkers, die aan Nederlandse zijde streden, dominant.150

27 december 1949 erkende Nederland, onder grote internationale druk de onafhan-
kelijke Indonesische staat.151 In 1958 verbrak Soekarno alle banden met Nederland. In 
bedrijven werden Nederlandse managers en ambtenaren vervangen door Indonesiërs 
en Nederlandse bedrijven werden genationaliseerd (Indonesianisasi).152 Nederlanders 
werden staatsgevaarlijk verklaard, waarna de laatste Nederlanders het land verlieten.
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Conclusie

De koloniale debatten hadden niet alleen tot gevolg dat er een zekere mate van be-
kendheid was met Indië en de Indische bevolking in Nederland, maar ook dat reto-
rieken en stereotyperingen bekend waren. De herkenbaarheid van beelden was van 
groot belang in de acceptatie en daardoor de functionaliteit ervan. Dit kon resulteren 
in zowel een postkoloniale bonus als malus: retorieken ten aanzien van de koloniale 
bevolking waren immers niet alleen insluitend van aard. De functionaliteit en herken-
baarheid van de retoriek had tevens tot gevolg dat er een overdracht kon plaatsvinden 
over de grenzen van dekolonisatie, migratie en van etnische groepen heen. De functie 
verschilde wel voor beide contexten.

In de koloniale context had het imagined family-discours tot doel de handhaving en 
rechtvaardiging van het koloniale gezag, zonder de loyaliteit van de uitgeslotenen (de 
inheemse bevolking) te verliezen. Onderdeel hiervan was (vooral vanaf het einde van 
de negentiende eeuw) de infantilisering en feminisering van de inheemse bevolking, 
waarover de Nederlandse overheerser regeerde als een vader over zijn kinderen. Deze 
retoriek gold vooral voor de inheemse, islamitische groep en niet voor de christelijke 
inheemse groepen zoals Molukkers en Minahassers. 

Indische Nederlanders kwamen in de rol van kind, zoon en dochter na de dekoloni-
satie en konden daardoor niet alleen juridisch maar ook moreel aanspraak maken op 
toelating, hulp en steun. Deze overdracht van beelden kon plaatsvinden omdat de re-
toriek herkenbaar was. Na dekolonisatie verdween deze retoriek voor de inheemse be-
volking in het Nederlandse debat: zij bleef in Indonesië. Wel werd de familieretoriek 
voortgezet door Indonesische nationalisten die door een mannelijk beeld van zichzelf 
naar voren te brengen zich afzetten tegen het vrouwelijke beeld dat van de kolonisa-
toren afkomstig was geweest.153

Uit de analyse van de koloniale debatten bleek tevens dat de grenzen binnen de 
koloniale samenleving vooral door klasse, gender en culturele oriëntatie werden be-
paald. Als een persoon, die juridisch behoorde tot de categorie van Europeaan, aan 
lager wal raakte en ‘afgleed tot de kampong’, kon hij zijn discursief burgerschap ver-
liezen en daarmee een bedreiging vormen voor het koloniale gezag. Ook het omge-
keerde gebeurde: personen die tot de categorie ‘inlander’ behoorden maar zich so
ciaal en cultureel in de Europese invloedsfeer bevonden, konden worden gelijkgesteld 
met Europeanen, discursief en juridisch. Vrouwen konden door huwelijk veel mak-
kelijker dan mannen grenzen overschrijden; inheemse vrouwen die Europese man-
nen trouwden behoorden juridisch tot de categorie Europeanen; de enkele Europese 
vrouw die een ‘inlandse’ man trouwde, behoorde automatisch tot de categorie ‘inlan-
ders’. Op het discursieve niveau werd daarbij, in het eerste geval, wel degelijk onder-
scheid gemaakt tussen de struise, doortastende Europese vrouw en het indolente fij-
ne Indische meisje. In het tweede geval verviel plots alle aandacht voor een Europees 
uiterlijk of klasse, en kwam de nadruk exclusief te liggen of moreel verval en onder-
mijning van koloniaal gezag. Opvallend in het discours zijn de eindeloze verkavelin-
gen tussen groepen. Dat gebeurde op het juridische vlak tussen ‘Europeanen’ en ‘in-
landers’ en anderen, plus de soms onduidelijke categorie van ‘gelijkgestelden’. Op het 
discursieve vlak werd bovendien onderscheid gemaakt tussen trekkers en blijvers, of 
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tussen buitenkampers en anderen. Klasse speelde een rol waar het ging om mensen 
die konden ‘afglijden naar de kampong’ en dan niet juridisch, maar wel discursief 
tot de groep ‘inlanders’ gingen behoren. Ulbe Bosma heeft in diverse publicaties de 
termen voor de verschillende groepen uiteengerafeld.154 In debatten en kranten wer-
den echter (opzettelijk of niet) kriskras door elkaar gebruikte en in wisselend beteke-
nissen. In postkoloniale periode werd dat voortgezet, soms met dezelfde termen en 
soms met nieuwe termen, zoals verderop wordt beschreven. Een dynamische begrip 
van discursief burgerschap en de eindeloze verkavelingen tussen en binnen groepen 
kwamen ook terug in de postkoloniale context. 

De ambivalente houding van Nederland ten opzichte van de Molukkers die loyale, 
oranjegezinde en christelijke militairen, maar ook ‘inlanders’ waren, zette zich in de 
postkoloniale situatie voort, zoals we in hoofdstuk 4 zullen zien. De vermeende, ste-
reotypische eigenschappen die Molukkers uitermate geschikt maakten voor het mili-
taire leven, hadden voor het koloniale leger de functie om de rekrutering en loyaliteit 
van de Molukse soldaten te garanderen. Voor de Molukkers zelf was het belangrijk om 
hun geprivilegieerde positie binnen de koloniale hiërarchie te versterken. Zij identifi-
ceerden zich met de Europese machthebber en schreven zichzelf gewaardeerde Euro
pese, mannelijke eigenschappen toe, zoals trouw, christelijk geloof en moed. Deze 
kenmerken onderschreven en rechtvaardigden de geprivilegieerde positie van Moluk-
kers ten opzichte van andere, islamitische inheemse groepen, die als vrouwelijke en 
kinderlijk werden neergezet. Door migratie naar Nederland verviel de functionaliteit 
van de identificatie met de kolonisator. Op basis van eeuwenlange trouw van de Mo-
lukkers, konden Molukkers en hun pleitbezorgers in Nederland echter wel steun van 
de Nederlandse regering claimen na de dekolonisatie. 

De nieuwe dynamiek, die ontstond door de dekolonisatie, de migratie naar Neder-
land en gebeurtenissen na migratie, had gevolgen voor de overdracht van beelden en 
retorieken over grenzen van tijd, plaats en groepen in het postkoloniale debat. Som-
mige beelden verdwenen en nieuwe beelden ontstonden of gingen over van de ene 
groep naar de andere. Dit staat in hoofdstuk 4 en 5 centraal.
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3   Indische Nederlanders

Achtergrond

Vanuit Indië migreerden achtereenvolgens drie groepen naar Nederland. Deze groe-
pen hadden andere kenmerken (klasse, etniciteit, familierelaties), kwamen in en uit 
een andere politieke en economische context en kregen te maken met verschillend 
beleid. De eerste migranten, die direct na het einde van de Tweede Wereldoorlog kwa-
men, waren de trekkers – door kranten en politici ook wel totoks genoemd – uit de ho-
gere sociale klassen die voor korte tijd in Indië hadden gewoond en direct na de oorlog 
op recuperatieverlof naar Nederland kwamen. Het waren ongeveer 45.000 mensen. 
Zij waren geïnterneerd geweest in Japanse kampen en mochten in Nederland bijko-
men. Sommigen vestigden zich permanent in Nederland en anderen keerden (soms 
kort) terug naar Indië. De laatsten waren vooral Nederlandse militairen en hoger per-
soneel van de koloniale overheid of Nederlandse bedrijven. Er was in deze fase noch 
een Nederlandse opvangstructuur noch beleid. Deze zogenaamde ‘evacues’ of ‘recu-
peranten’ regelden zelf huisvesting in Nederland en werden zonder problemen inge-
schakeld in het arbeidsproces, wanneer ze bleven. Op de eerste schepen kwamen veel 
vrouwen en kinderen mee. Op het schip de Atlantis werden tijdens de overtocht zestig 
baby’s geboren. De schrijvende pers liep uit om de ‘drijvende kraaminrichting’ IJmui-
den te zien passeren. Ze zagen geen zuigelingen, maar wel veel kinderen, ‘met grote, 
donkere fluweel-ogen in de cirkel van het patrijspoort.’1 Niemand zag een probleem 
in hun komst. Koningin Juliana, die in 1946 de repatrianten op via de radio toesprak, 
riep het Nederlandse volk op tot steun. ‘Wij zijn aan onze driekleur, die ons in de jaren 
zo dierbaar geworden is verplicht te tonen dat het ons diepe ernst is met onze dank-
baarheid tegenover al deze vrouwen en mannen, die het beste gaven voor Nederland, 
voor ons Rijk en voor ons. Het is onze ereplicht hen niet teleur te stellen’.2

De tweede groep arriveerde tussen 1950 en 1952, na de soevereiniteitsoverdracht. 
Het waren vooral Europeanen die korter of langer in Indië hadden gewoond en ge-
werkt. Zij wilden niet langer in Indonesië blijven omdat zij zich er niet meer thuis 
voelden of omdat hun arbeidsplaatsen waren opgeheven door de opheffing van de 
koloniale overheid en het koloniale leger.3 De meesten konden, in deze periode van 
hoogconjunctuur, redelijk makkelijk werk vinden in Nederland en ze regelden zelf 
huisvesting via familieleden die zich (al) in Nederland bevonden. De eerste contract-
pensions werden opgericht voor hen die in eerste instantie zelf geen huisvesting von-
den. Het Centraal Comité voor Kerkelijk en Particulier Initiatief (cckp) werd in 1950 
opgericht als koepelorganisatie voor kerkelijke en niet-kerkelijke organisaties, die 
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zich bezighielden met de maatschappelijke opvang van Indische Nederlanders, zoals 
geestelijke zorg en huishoudcursussen. Tijdens de huishoudcursussen werd ‘de’ Ne-
derlandse manier van huishouden aangeleerd; niet te vaak wassen van kleding, het 
aanmaken van de kachel en het bijhouden van een huishoudboekje. De overheid ver-
zorgde de materiële opvang. Het aantal migranten uit Indië bedroeg in deze periode 
ongeveer 68.000.

Tussen 1952 en 1957 migreerde de derde groep naar Nederland, die vooral bestond 
uit Indo-Europeanen. In de beoordeling of een Indische Nederlander gevoelsmatig tot 
de Nederlandse natie behoorde, werd het hebben van een Nederlandse (voor)vader als 
een indicatie beschouwd voor verwantschap met de Nederlanders aan de Noordzee, 
vooral als het een weerslag had op uiterlijk of achternaam. In Indische bladen, met name 
in Tong Tong, werd gesteld dat dit gemengde onderdeel was van de Indische identiteit, 
omdat dit de Indische Nederlanders in de kolonie had gedefinieerd als Europeanen.4 

Er was een onderscheid tussen deze groep en de twee eerste groepen. Tijdens de 
Japanse bezetting waren ze niet geïnterneerd geweest, en daarom werden ze aange-
duid als buitenkampers. De Indo-Europeanen stonden vóór de onafhankelijkheid, zo 
meenden sommige Nederlandse Kamerleden zoals Goedhart (PvdA) in 1946, niet ge-
heel negatief tegenover de toen juist uitgeroepen Republiek Indonesië.5 Het was dus 
niet raar als ze na de onafhankelijkheid zouden willen blijven, meenden politici na 
de oorlog. Over de eerste twee hierboven genoemde groepen ging het debat niet. Het 
debat ging vooral over de Indo-Europeanen uit de lagere klassen, ofschoon ze in de 
pers regelmatig met de generieke term Indische Nederlanders werden aangeduid. In 
Kamerdebatten werden de Indo-Europeanen merendeels afzonderlijk van de Neder-
landers genoemd terwijl ze juridisch gezien tot dezelfde groep behoorden. Kamerlid 
De Dreu (PvdA) zei in 1953: 

Het gaat hier om een groep van ongeveer 120000 Indische Nederlanders van gemengden 
bloede. Aangezien de naam Indische Nederlanders slechts verwarring schept, spreek ik 
liever van Indo-Europeanen. […] De positie van de Indo-Europeanen […] is altijd een pro-
bleem geweest. In het begin van de 19de eeuw stond deze groep door het slechte onder-
wijs op het peil van de kampongbewoner. Hier is zij bovenuit gegroeid, doordat het Neder-
landse bestuur mede uit politieke overwegingen deze groep bruikbaar achtte voor functies, 
welke voor de intensivering van het bestuur om vervulling riepen. Deze groep is als een 
middengroep komen te liggen tussen de totok-maatschappij en de inlands maatschappij. 
Na de uitbreiding van het onderwijs voor Indonesiërs is het aantal autochthonen, dat even 
goed onderwijs had genoten als het grootste deel der Indo-Europeanen, zó sterk toegeno-
men, dat het aantal Indo-Europeanen hierdoor werd overtroffen.
  Een gelijkstelling van Indonesiërs en Indo-Europeanen was groeiende, ondanks de 
strijd van de laatsten voor het behoud van hun bevoorrechte positie en de steun, die ze 
hierbij van het koloniale regiem uit zelfbehoud ondervonden. De Indo-Europeaan koos de 
zijde van de koloniale overheerser en steunde over het algemeen in de politiek de afrem-
ming, om niet te zeggen de onderdrukking van het nationalistische streven. Dat dit voor 
hen in de toekomst noodlottig zou worden, is hun door de weinige progressieve Nederlan-
ders, die vóór de oorlog in Nederlandsch-Indië waren, wel meerdere malen voorgehouden, 
maar het tragische noodlot wilde, dat zij dit niet konden beseffen. Dat de verhouding tus-
sen velen van hen en de Indonesiërs dikwijls slechter was dan tussen vele totoks en In-
donesiërs, wil ik niet in zijn algemeenheid beweren, maar een feit is het, dat sommigen 
van haat vervuld waren tegen de Nederlanders en van minachting tegenover de inlander. 6
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De Dreu stelde, een uitspraak van zichzelf uit 1927 citerend, dat hij reeds toen meen-
de dat het goed zou zijn als ‘met het oog op de goede verhouding in de ongetwijfeld 
naderende vrije Indische maatschappij […] reeds thans de proletarische Europese blij-
vers-groep zich oriënteert op de Indonesische maatschappij.’ In de Westerse wereld 
was voor hen, volgens De Dreu, geen plaats. De Indo-Europeanen moesten concur-
reren met de steeds beter opgeleide inlanders. Maar juist bij de Indo-Europeanen 
speelde het ‘ras-element’. Ze meenden dat ze superieur waren aan de inlanders en 
maakten daarom aanspraak op rechten. Andere vooroorlogse publicaties citererend, 
noemde De Dreu de onwil van de Indo-Europeanen om te assimileren de kern van het 
Indo-probleem, voor de oorlog en nu, in 1953. In zijn betoog benadrukte De Dreu dus 
continuïteit: er was geen nieuw probleem en de oplossing lag bij de groep zelf, niet bij 
de Nederlandse overheid, ofschoon die wel gedeeltelijk schuldig was aan het ontstaan 
van het probleem. De Nederlandse overheid had door het vooroorlogse beleid en de 
naoorlogse politionele acties ‘een grote verantwoordelijkheid voor deze groep op zich 
geladen en wij hebben thans met de realiteit rekening te houden, dat de psychologi-
sche toestand van deze groep geworden is, zoals hij is’, zei De Dreu. ‘Aan de andere 
kant wil ik er voor waarschuwen, deze groep van Scyla naar Charybdis te brengen. Al 
zullen velen het ontkennen, het staat bij mij vast, dat een deel van hen zich in Neder-
land ongelukkiger zal voelen, dan thans onder de meest ongunstige omstandigheden 
in Indonesië het geval is.’7 De Dreu legde in zijn betoog een verband tussen de voor-
oorlogse en naoorlogse situatie. De koloniale context was een deel van de oorzaak, 
maar de oplossing voor het naoorlogse probleem lag bij de Indo-Europeanen zelf en 
overbrenging naar Nederland was niet de oplossing. Dit was een dissonant geluid bin-
nen de includerende retoriek.

De Indo-Europeanen verloren, nadat Indonesië onafhankelijk was geworden, hun 
relatief geprivilegieerde positie. Het werd lastiger om als niet-Indonesiër werk en 
huisvesting te vinden. Dit leidde tot een nieuwe migratie naar Nederland. De Neder-
landse overheid probeerde echter hun komst naar Nederland te ontmoedigen.8 Een 
aantal factoren creëerde ruimte voor een debat over beperkte toelating van deze groep 
Indische Nederlanders en voor de creatie van nieuwe beleidscategorieën. Nederland 
kampte met woningnood en zette in op de wederopbouw van het naoorlogse Neder-
land en herstel van dijken en uitvoering van het Deltaplan na de Watersnoodramp 
van 1953. De Nederlandse overheid meende dat Nederland overbevolkt was en bevor-
derde emigratie naar de Verenigde Staten, Canada, Australië en Nieuw Zeeland. De 
Indische Nederlanders zouden moeten doormigreren. Ze kregen in Nederland hun 
eigen emigratiecentrale – Bureau voor de emigratie van gerepartrieerden (BEGI) – die 
opliep tegen de zogenaamde colour bar die enkele van de stemmingslanden hanteer-
den. In Australië, waar een gedeelde van de Indische Nederlanders kort na het ein-
de van de Tweede Wereldoorlog verbleef voor herstel, waren de Indo-Europeanen als 
permanente immigranten niet welkom. In het kader van de Australische White Policy 
werden non-pure whites geweerd. De Indo-Europeanen werden na hun herstel daar-
om verplicht terug te keren naar Nederlands-Indië of Indonesië.9 Later was Australië 
wel bereid een beperkt aantal Indo-Europeanen op te nemen, mits dat gepaard ging 
met Nederlandse financiële steun, geringe ruchtbaarheid en in combinatie met de 
komst van door Australië meer gewenste Nederlandse migranten.10 Zuid-Afrika, waar 

Laarman Binnenwerk.indb   56 21-05-13   14:51



Achtergrond    57

in deze periode 30.000 Nederlanders heen migreerden, bood voor de Indo-Europea-
nen evenmin mogelijkheden. In januari 1958 was minister Suurhoff (PvdA) van So
ciale Zaken en Volksgezondheid in Zuid-Afrika om te overleggen over het aanbod van 
de Zuid-Afrikaanse regering om repatrianten uit Indonesië op te nemen. De Zuid-
Afrikanen wilden alleen immigranten ‘suiwer van bloed’. Minister Suurhoff stelde:

Ik kan hieraan toevoegen dat de mensen van gemengd bloed over het algemeen niet ge-
schikt zullen zijn als immigranten op grond van beroepskwalificaties en daardoor zullen 
ze feitelijk allemaal uitgeschakeld worden. Ze zullen zich ook niet aanmelden, want deze 
mensen zijn indolent, ze hebben geen energie zelf iets te doen. Dat is ons grote probleem. 
Je moet die mensen sturen, ze gaan niet uit zichzelf. Dat is de oosterse inslag. Weet u dat 
sommigen van hen niet eens Nederlands kunnen praten? Maar maakt u zich geen zorgen, 
ze melden zichzelf niet aan, en als ze zich aanmelden, bezitten ze over het algemeen niet 
over de juiste kwalificaties. 11

Categoriseringen, die buiten Nederland werden aangebracht, zoals in Australië of 
Zuid-Afrika, hadden gevolgen voor de migratiemogelijkheden voor Indo-Europeanen 
en bij gevolg voor de opstelling van de Nederlandse overheid. Terwijl Australië en 
Zuid-Afrika de deur gedeeltelijk gesloten hielden, ontstonden er nieuwe mogelijkhe-
den voor migratie naar de vs. In 1953 werd in de Verenigde Staten de Refugee Relief Act 
van kracht, waardoor 17.000 Nederlanders boven de het jaarlijkse Nederlandse quo-
tum van 3.153 de mogelijkheid kregen naar de vs te migreren.12 De bedoeling was dat 
dit, naast mensen die tijdens de Tweede Wereldoorlog grote verliezen hadden geleden 
en slachtoffers van de Watersnoodramp, vooral repatrianten waren uit Nederlands-
Indië of Indonesië. De maatregel gold min of meer ter compensatie van de druk die 
de vs had uitgeoefend bij het besluit tot onafhankelijkheid van Indonesië. Onder de 
emigranten die tussen 1953 en 1962 naar de Verenigde Staten gingen waren 24.000 
mensen die uit (voormalig) Nederlands-Indië afkomstig waren.13 In totaal migreerden 
ruim 50.000 repatrianten door naar de Verenigde Staten, Australië, Brazilië en Span-
je.14 In kranten werd op deze (mogelijkheden voor) doormigratie nadruk gelegd: als 
de migranten een last waren, dan waren ze een tijdelijke last.

Door de Nederlandse overheid werd de komst van mensen uit Indonesië naar Ne-
derland ontmoedigd. Nederland had, voor de komst van de Indo-Europeanen, al een 
grote groep ‘evacues’ uit Indonesië opgenomen en in 1951 waren de Molukse ex-knil-
soldaten naar Nederland gekomen. Belangrijker nog was dat de groep die Indonesië 
nu verliet, verschilde van de groep die eerder naar Nederland kwam. De Indo-Europe-
anen kwamen merendeels uit een lagere klasse en waren zichtbaar anders. Aangeno-
men werd dat velen niet in staat waren zelf werk en woning in Nederland te regelen 
en dat zou meer opvangcapaciteit van overheidswege eisen. Zij hadden niet allemaal 
de middelen om zelf de overtocht te bekostigen en vroegen een overheidsvoorschot 
voor de reis. Nederlandse ambtenaren vreesden hoge kosten.

In de periode van 1957 tot 1968 migreerden de overgebleven Nederlanders naar Ne-
derland, plus de Nederlanders die hadden geopteerd voor de Indonesische nationali-
teit maar daar ‘spijt’ van hadden – de spijtoptanten – en personen die nooit de Neder-
landse nationaliteit hadden gehad maar zichzelf wel als Nederlanders beschouwden 
en door de Indonesiërs ook als dusdanig werden gezien – de zogenaamde Maatschap-
pelijke Nederlanders. Zij hadden geen Nederlands staatsburgerschap, maar maakten 
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aanspraak op een discursief Nederlanderschap. Aanvankelijk werd een restrictieve 
koers gevaren ten aanzien van de toelating van deze groepen. 

Opvallend is dat de in het beleid aangebrachte categoriseringen, door Minister van 
Justitie Beerman (chu, minister van 1959 tot 1963) ter discussie werden gesteld. In 
1960, toen het debat over de spijtoptanten over zijn hoogtepunt heen was, zei hij:

Het lijkt mij dienstig om […] iets te zeggen over de contouren van dit probleem, want men 
spreekt wel erg gemakkelijk over spijtoptanten, over maatschappelijke Nederlanders en 
maatschappelijk gelijkgestelden, maar wanneer men gehouden zou zijn die begrippen te 
definiëren, zou het niet meevallen. […] Ik heb gesprekken gehad met vertegenwoordigers 
van spijtoptanten, die zeiden: onder de repatriërende Nederlanders zijn er zo velen, die 
veel beter in Indië hadden kunnen blijven, en van de zijde van de categorie van maatschap-
pelijke Nederlanders hoor ik dan weer, dat er onder de spijtoptanten zoveel zijn, die beter 
niet voor repatriëring naar Nederland in aanmerking konden komen. […]
  De Nederlandse Regering staat hier voor een uiterst moeilijke keuze. Er wordt enorm 
veel agitatie om deze zaak gevoerd. Onlangs is er nog een betoging geweest in de Dieren-
tuin te ‘s-Gravenhage […]. De moeilijkheid voor de Regering is ook, dat zij niet beschikt 
over een betrouwbaar apparaat om diegenen te kiezen uit de spijtoptanten, die werkelijk 
in nood verkeren. Wij hebben richtlijnen, maar bij gebreke van een onderzoek ter plaatse 
kunnen wij met de daarin vervatte objectieve normen niet steeds alle werkelijke noodge-
vallen benaderen. […] [Er was] het geval van een jongeman – hij had familie hier –, die zich 
zijn betrekking zag opgezegd en die, toen hem de vraag werd gedaan: Heb je nog moeite 
gedaan om aan een andere betrekking te komen, zeide: Neen, ik wilde naar Nederland, 
omdat ik aldaar mijn technische ontwikkeling wilde verbeteren. Dit is op zich zelf prij-
zenswaardig, maar mag dat gaan op deze wijze, ten laste van het Nederlandse volk? […] 
Ook in Uw vergadering is toch niet de objectiviteit betracht, die ik gaarne betracht zou 
zien. Verleden jaar is het geval genoemd van een vader, die zou hebben moeten aanzien 
en aanhoren, dat zijn dochter verkracht werd door een Indonesische jongeman. Wij heb-
ben toen eerst gevraagd: geef ons de namen. Die zijn nooit gekomen, maar wij konden 
toch wel aan de omschrijving traceren welk geval was bedoeld. Toen bleek van het verhaal 
alleen het volgende over te blijven. Er was een gezin van man, vrouw en vier kinderen, 
waaronder een meisje van 20 jaar, dat voortdurend avances had te verduren – maar dat 
komt hier ook wel voor – van een autochtone jongeman. De ouders waren daar zeer op te-
gen, omdat zij wisten, dat deze jongeman met een 14- of 15-jarig meisje had samengeleefd. 
Toen hebben die ouders dat 20-jarige meisje naar elders gebracht. Daarover was die jonge-
man zeer weinig gesticht en hij zou de ouders hebben bedreigd.15 

Minister Beerman deed in zijn lange betoog drie dingen tegelijk: hij stelde de cate-
gorisering, die door ambtenaren in de jaren ervoor was gebruikt, ter discussie, bekri-
tiseerde de mogelijkheid van toepassing ervan en laakte de pogingen van de lobby
groepen, die hij betichtte van verdraaiingen in hun gepersonifieerde campagnes. 
Beerman kreeg brandbrieven, waarin om zijn hulp werd gevraagd en om visa. Bij na-
der onderzoek bleek er van de verhalen nogal eens niets te kloppen, stelde de minis-
ter. Beermans poging tot decategorisering was een pleidooi voor een individuele in 
plaats van een groepsgewijze benadering. Hieronder ga ik in op het beleid en het de-
bat waar Beerman zo’n kritiek op leverde.
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Toelating

In de debatten over de komst van de Indische Nederlanders valt, zoals gezegd, het 
voortdurend aanbrengen van schotten en nuancering op. Er werden tussencatego-
rieën gecreëerd die refereerden aan juridisch en discursief burgerschap. Categorise-

Eén van de argumenten om de Indo-Europeanen zonder juridisch staatsburgerschap toch toe 
te laten, was de angst dat hun leven in Indonesië niet zeker was. ‘De stervenden groeten U ... 
Van de 250.000 Indo-Europeanen is in dit Koninkrijk geen plaats als Linggadjatti wordt aange-
gaan ...’ Bron: Persmuseum, Amsterdam (Eppo Doeve/Elseviers Weekblad, 21-12-1946).
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ringen hadden in de kolonie invloed op het juridische burgerschap van de migranten 
uit Indië. De bekendheid met Indië en met de koloniale beelden en discoursen waren 
van invloed op de opvattingen over het discursieve burgerschap. Deze elementen be-
ïnvloedden het debat over het toelatingsbeleid.

De verschillende bronnen geven een ander beeld van het debat, omdat actoren an-
dere doelen wilden bereiken met wat zij naar buiten brachten. Indische Nederlanders 
werden ingesloten in toespraken van de koningin, politici en burgemeesters waarvan 
door de kranten verslag werd gedaan, maar werden uitgesloten in bijvoorbeeld de be-
grotingsbehandelingen van het Ministerie van Maatschappelijk Werk. De insluiting 
in de media was bedoeld om het draagvlak voor de opvang van Indische Nederlanders 
onder de Nederlanders te vergroten; de uitsluiting in de begrotingsbehandeling had-
den tot doel de gevoerde en te voeren assimilatiepolitiek te rechtvaardigen.16

1952-1957. Oosterse en Westerse Nederlanders.

In de inleiding van dit hoofdstuk is een aantal factoren opgesomd die beleidsruimte 
creëerden binnen het debat over de toelating van Nederlandse staatsburgers uit Indië 
in de periode 1952-1957. De pogingen om tot een categorisering te komen binnen de 
groep Indische Nederlanders in deze periode waren bedoeld om een restrictiever toe-
latingsbeleid te rechtvaardigen. Hoewel de regering migratie van Nederlandse staats-
burgers niet kon tegenhouden, probeerde zij die wel te ontmoedigen. De ‘assimileer-
baarheid’ in de Nederlandse samenleving was een belangrijk, maar flexibel criterium. 
De meeste Indische Nederlanders die na de oorlog naar Nederland kwamen, hadden 
wel de Nederlandse nationaliteit, maar dat betekende niet dat hun toelating onom-
streden was of hun lidmaatschap van de Nederlandse natie vanzelfsprekend. Dit gold 
met name voor die Indische Nederlanders waarvan men meende dat zij niet zouden 
kunnen assimileren in Nederland of waarvan gevreesd werd dat ze door hun lage op-
leiding en klassepositie de Nederlandse samenleving (economisch of sociaal) tot last 
zouden zijn.17 Zoals we hieronder zullen zien was de uitsluiting van Indische Neder-
landers gebaseerd op de kleur en klasse. Als beste oplossing werd gezien om de moei-
lijk assimileerbaren in Indonesië financiële steun te verlenen, in plaats van hen een 
voorschot te geven om hun reis naar Nederland te kunnen betalen. Wanneer de situ-
atie in Indonesië eenmaal was verbeterd, zouden zij niet meer naar Nederland willen 
komen, was de gedachte. 

Politici en ambtenaren waren de belangrijkste actoren in dit debat en in mindere 
mate de journalisten, die ook spreekbuis waren van de lobbyorganisaties. In 1952 
werd er een overheidscommissie van ambtenaren – de commissie Werner – opgericht 
die de mogelijkheden moest onderzoeken om de migratie van Indische Nederlanders 
uit Indonesië te beperken. Het rapport van de commissie diende voor de regering als 
legitimatie van een restrictief toelatingsbeleid ten aanzien van deze groep.18 Het rap-
port en de reactie van de politiek is door andere reeds onderzoekers geanalyseerd.19 
Dit vat ik samen en ik voeg hier de reactie van de pers aan toe.

De Minister van Justitie wilde migratie ontmoedigen vanwege de kosten voor op-
vang en de woningnood (het kosten-baten argument).20 Zonder het expliciet te zeg-
gen werd migratie naar ‘het reeds overbevolkte en met werkloosheid kampende Ne-
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derland’ voorgesteld als een bedreiging. Het zou de werkloosheid en woningnood 
verder vergroten.21 Tevens was de commissie van mening dat de Indische Nederlan-
ders niet beseften dat hun komst naar Nederland voor henzelf nadelig was. De Neder-
landse overheid moest de Indische Nederlanders, die naar Nederland wilden komen, 
tegen zichzelf beschermen. Zij konden niet zelf de beslissing nemen om naar Neder-
land te reizen. Het was in hun eigenbelang dat zij in Indonesië bleven.22 Er waren al 
‘droeve en teleurstellende ervaringen’ opgedaan met ‘vele uit Indonesië opgezonden 
Nederlanders.’ ‘[Zij] blijken nimmer te zullen assimileren en [moeten] blijvend tot de 
behoeftigen, zelfs tot de a-sociale elementen […] worden gerekend’, meenden de rap-
porteurs.23

Na een werkbezoek aan Indonesië, introduceerde de commissie twee categorieën: 
Westerse Nederlanders en Oosterse Nederlanders, ofwel ‘in Indonesië gewortelden’. 
De terminologie was veelzeggend. Beide groepen hadden de Nederlandse nationali-
teit, wat weerslag vond in het tweede deel van de termen. Het onderscheid zat in het 
eerste deel van de term. Vanuit het koloniale superioriteitsidee had westers altijd bo-
ven oosters gestaan. ‘Westers’ was synoniem voor blank, gegoede klasse en christe-
lijk; ‘Oosters’ van bruin, lage klasse en islamitisch. Westerse Nederlanders waren ‘op 
grond van opvoeding, opleiding en ontwikkeling dan wel familiebanden’ op Neder-
land georiënteerde Indo-Europeanen. Hun komst werd niet geproblematiseerd, mits 
ze over voldoende middelen beschikten om zelf de overtocht te bekostigen. Zij wer-
den in de pers ‘landgenoten’ genoemd die terugkeerden naar Nederland, ook als zij 
hier nog nooit eerder waren geweest. De Oosterse Nederlanders waren Indische Ne-
derlanders die ‘door afkomst, aard, aanleg en milieu physiek, psychisch sociaal-econo-
misch en cultureel op Indonesië zijn ingesteld.’24 Een donkere huidskleur, lage klasse 
en Aziatische cultuur definieerden de Oosterse Nederlanders. Dat huidskleur belang-
rijk was, blijkt uit het feit dat als een Indische Nederlander wilde migreren naar Ne-
derland, begin jaren vijftig, maar geen paspoort of geboorteakte had om de claim van 
Nederlanderschap te onderbouwen, een lichte huid en blond haar kon worden gezien 
als bewijs van Nederlanderschap. Ambtenaren hadden de beleidsvrijheid om ‘uiterlijk 
de staat van Nederlander’ te beschouwen als bewijs van Nederlanderschap.25 De ach-
terliggende aanname was dat dit uiterlijk duidde op Nederlandse voorouders en een 
Nederlandse oriëntatie. Van de Oosterse Nederlanders wilde de regering de migratie 
beperken; zij konden het beste in Indonesië blijven en Indonesisch staatsburger wor-
den.26 Zij deed dit door beelden die eerst voor de inheemse bevolking (‘inlanders’) in 
Indië had gegolden te gebruiken voor Indische Nederlanders die in de kolonie Euro-
peaan waren geweest en hen zo uit te sluiten van een discursief burgerschap. 

Klasse speelde tevens een belangrijke rol. De reden om Oosterse Nederlanders van 
‘opzending naar Nederland’ uit te sluiten, was niet alleen dat hun juridische status niet 
overeenkwam met hun Indonesische ‘afkomst, aard, aanleg en milieu’, maar ook dat 
zij op de Nederlandse arbeidsmarkt niet konden worden ingeschakeld. De commissie 
Werner meende dat Oosterse Nederlanders die wél ingezet konden worden op de Ne-
derlandse arbeidsmarkt en bovendien assimileerbaar waren naar Nederland konden 
komen. Zij benadrukte echter dat het alleen bij zeer grote uitzondering kon gebeuren.27

Uiteindelijk werd deze classificatie nooit officieel in het beleid gebruikt.28 Het amb-
telijke rapport had echter (indirect) grote invloed. De terminologie werd overgeno-

Laarman Binnenwerk.indb   61 21-05-13   14:51



62    Hoofdstuk 3  Indische Nederlanders

men door minister Van Thiel (kvp, Maatschappelijk Werk), door ambtenaren van de 
Commissie voor Aangelegenheden van Indonesië (cavi) en het verscheen in andere 
overheidsrapporten.29 Het rapport was intern, maar het lekte uit en een samenvatting 
werd gepubliceerd in nrc van 10 oktober 1952.30 nrc kraakte harde noten met het rap-
port. Het was niet zomaar aan te nemen dat de Oosterse Nederlanders niet en de Wes-
terse wel moeiteloos zouden assimileren, meende de krant. Voorts hekelde de krant 
het punt dat Indische Nederlanders niet rationeel konden beslissen en tegen zichzelf 
moesten worden beschermd door de regering. De Kamer reageerde verbolgen op de 
conclusies uit het rapport, die zij via de pers had moeten vernemen. Kamerleden vroe-
gen om inzage in het rapport, wat de minister weigerde.31 Ik heb achttien krantenar-
tikelen gevonden over dit debat, verder was het vooral een politieke kwestie.32 Kamer-
lid Ritmeester (vvd) benadrukte de morele verantwoordelijkheid van de regering voor 
alle Nederlanders, ook de Nederlanders in Indonesië. Hij zei: ‘Moreel is het niet te 
verantwoorden enige Nederlander in de steek te laten.’33 Van de Wetering (chu) ge-
bruikte ook het argument van een morele plicht ten aanzien van de Indische Neder-
landers. Hij stelde dat Nederland niet alleen bij de bestuursuitvoering geleund had op 
de Indische Nederlanders, maar hen ook had betrokken bij de ‘Nederlandse gemeen-
schap’: ‘Het is de vrucht van het Nederlandse beleid, dat deze mensen waarde hechten 
aan de Nederlandse nationaliteit, ondanks de economische bezwaren en gevaren, die 
hieraan voor hen verbonden waren.’34 Met andere woorden, hen viel niets te verwijten, 
de Nederlandse regering des te meer.

Een ander argument voor of tegen een restrictief toelatingsbeleid was het geschatte 
aantal Indische Nederlanders dat nog in Indonesië verbleef en mogelijk naar Neder-
land wilde komen. Er werden schattingen gemaakt, door zowel regering als pers.35 De 
commissie Werner schatte het aantal op 100.000 à 125.000. Terwijl er Kamervragen 
werden gesteld over hoe de opvang van nog eens 30.000 tot 70.000 Indische Neder-
landers gefinancierd moest worden met een budget van 25.000 gulden, reageerde de 
Minister van Justitie alleen op het mogelijke aantal Indische Nederlanders en niet op 
de financiering. Hiermee ontkende hij impliciet de mogelijkheid dat de meeste Indi-
sche Nederlanders naar Nederland zouden (willen) komen.36 

Het enige instrument voor het beperken van de migratie van staatsburgers was re-
ductie of onthouding van de toekenning van een rijksvoorschot voor de overtocht. De 
Indische Nederlanders die zelf hun overtocht konden betalen, konden niet tegenge-
houden worden. Deze rijksvoorschotregeling had dus vooral gevolgen voor migranten 
uit de lagere klassen. In de begrotingsbehandeling van Maatschappelijk Werk werd 
gevraagd welke maatstaven het ministerie hanteerde bij de beoordeling of Nederlan-
ders in aanmerking kwamen voor een rijksvoorschot.37 De aanvragen werden getoetst 
aan ‘nood of bijzondere nood in Indonesië, binding met Nederland wat betreft mi-
lieu, werkkring en familiebetrekkingen (binding met nog aanwezige ouders, zusters 
etc.), waarborgen of uitzicht gezien opvoeding en geestelijke instelling, opleiding en 
werkkring, dat zij zich kunnen aanpassen’.38 Deze aspecten hadden betrekking op de 
kansen in en binding met Nederland en niet op de solvabiliteit van de aanvragers. De 
meeste aanvragen om financiële ondersteuning van de overtocht werden afgewezen, 
omdat de aanvragers niet gebaat zouden zijn bij overkomst naar Nederland, niet om-
dat zij de overschotten mogelijk niet terug konden betalen.39 De Nederlandse rege-
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ring kon voorts proberen migratie te ontmoedigen door middel van voorlichting en 
steun in Indonesië. De minister van Maatschappelijk Werk bleef van mening dat Oos-
terse Indische Nederlanders niet konden assimileren in Nederland. Maatschappelijk 
werk(st)ers werden daartoe ingezet in Indonesië om informatie aan ‘Oosterse Neder-
landers’ te geven over hun betere sociale en economische kansen in Indonesië, ‘voor 
de toekomst van hen zelf en hun nakomelingen’.40 

Over de rijksvoorschotten ontstond grote commotie in de Kamer. Er werd een mo-
tie ingediend door Kamerlid Prof. W.L.G. Lemaire (Katholieke Nationale Partij).41 
Lemaire – zelf Indische Nederlander – betoogde dat de Indische Nederlanders niet in 
de steek mochten worden gelaten omdat zij altijd trouw waren gebleven aan Neder-
land.42 Tegenstanders van de motie Lemaire, die de motie De Graaf (genoemd naar 
Kamerlid en oud-Indiëganger Theo de Graaf ) indienden, vonden dat er geen onhoud-
bare situatie was in Indonesië en dat ‘betrokkenen […] niet in staat zijn, zich een eigen 
oordeel te vormen’ over hun kansen in Nederland. Zij stelden voor dat een overheids-
instantie zou bepalen wie een voorschot zou krijgen en wie niet.43 De motie Lemaire 
werd uiteindelijk met tweederde afgewezen, de motie De Graaf werd aangenomen. 
Het debat werd door veel mensen bijgewoond vanaf de publieke tribune. Er was meer 
aandacht voor in de dagbladen dan voor de discussie rondom het rapport Werner.44 

De krantenartikelen stonden in het teken van het protest van de Indische Neder-
landers tegen het feit dat de Nederlanders in Indonesië niet langer zelf mochten be-
slissen of ze naar Nederland wilden komen op een rijksvoorschot. De slechte leefsitu-
atie van deze groep Nederlanders in Indonesië werd in kranten uitvoerig beschreven 
om overkomst te bepleiten. Een mooi voorbeeld was een vierdelige serie in de Nieuwe 
Haagse Courant. In lange artikelen werd uitleg gegeven over het ontstaan en de huidi-
ge situatie van de groep Indische Nederlanders in Indonesië.45 Het koloniale verleden 
werd belangrijk gemaakt door te wijzen op verwantschap en afstamming en als gevolg 
daarvan hun lidmaatschap van de Nederlandse natie: ‘Is het nu niet der Indische Ne-
derlanders recht te worden opgevangen door het land hunner vaderen? Het land, dat 
zij (als loyale Nederlanders) hielpen maken tot een welvarend rijk?’46 Een ander argu-
ment was dat de Indische Nederlander zich meer Nederlander dan oosterling voelde, 
gebaseerd op banden met het Nederlandse koningshuis: ‘de Indische Nederlander be-
kende ondubbelzinnig kleur, nl. dat hij in de grond van zijn hart toch onnoemelijk 
meer Nederlander is dan Indisch, en hij besloot, dat de Nederlandse Koningin toch 
ook zijn Koningin was, en Zij ook als zodanig moest blijven.’47 arp en sgp gebruik-
ten het koloniale verleden als argument om te benadrukken dat Nederland een ‘ere-
schuld’ had te vereffenen.48 Deze partijen hadden dit argument ook in andere debat-
ten gebruikt. De functie was het dekolonisatiebeleid nogmaals te bekritiseren, ook al 
was de dekolonisatie een feit. Het aantal Nederlanders in Indonesië was belangrijk 
om de ernst van de zaak te benadrukken. Er werd gesproken van een ‘volksgroep van 
260.000 zielen met wier rechten gespeeld wordt’.49 De Minister van Maatschappelijk 
Werk had echter een ander doel voor ogen bij het benadrukken van die aantallen. Hij 
benadrukte dat het gevolg van het aannemen van de Motie Lemaire zou zijn ‘een mas-
sale overtocht van betrokkenen naar Nederland’, wat de afgevaardigden in zijn ogen 
toch niet ‘de beste oplossing voor hun problemen’ zouden vinden.50 Hij zei: 
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Ik hoop niet, dat wij zullen meemaken, dat tussen de 10.000 en 80.000 mensen naar Ne-
derland zullen komen; niet om financiële redenen, niet omdat ik hen hiervan wil afhou-
den, omdat ik hen wil wegwerken of hun onrecht zou willen doen, maar omdat ik persoon-
lijk in geweten overtuigd ben van het feit, dat voor hen in Nederland niet en in Indonesië 
misschien wel een mogelijkheid voor een toekomst ligt.51 

‘Het gaat echter niet om de vraag of deze Nederlanders zich binnen de grenzen van 
hun eigen vaderland mogen vestigen’, voegde het Zeeuwsch Dagblad aan het verslag 
toe.52

Het advies van de commissie Werner was dat de plaats van arme, oosters-georienteerde Indo-
Europeanen in Indonesië was. ‘De Minister: “Uw plaats is ginds.”’ Bron: Persmuseum, Am-
sterdam (Eppo Doeve/ Elseviers Weekblad, 21-11-1953).
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De schrijvende pers ontpopte zich, met name in de discussies omtrent de moties 
Lemaire en De Graaf, als pleitbezorger van de Indische Nederlanders. De regering 
gebruikte het kosten-batenargument en de (mogelijke) aantallen om Nederlandse 
staatsburgers uit Indonesië te weren. De pers benadrukte de biologische verwant-
schap met de Indische Nederlanders. Deze debatten zijn interessant omdat er werd 
geprobeerd een onderscheid te maken als gevolg van de veranderde samenstelling en 
aard van de (toekomstige) migrantengroep en de verslechterende verhoudingen met 
Indonesië. Er werd een discursief staatsburgerschap geconstrueerd op basis van kleur 
en klasse. Koloniale ideeën die dit discursieve staatsburgerschap onderbouwden, na-
melijk ‘oosters’, bruin als minderwaardig en ‘westers’, blank als superieur waren ook 
in deze postkoloniale debatten te ontwaren. Oosters hoorde in Indië, Westers in Ne-
derland. Hieruit blijkt dat de postkoloniale bonus-malus niet voor iedereen hetzelfde 
uitwerkte. Oosterse Indische Nederlanders kregen te maken met een postkoloniale 
malus, Westerse met een bonus. Uit het tweede hoofdstuk bleek al dat het beeld van 
Indo-Europeanen werd bepaald door een donkere huidskleur en lage klasse: hoe don-
kerder en armer, hoe meer verindischt de Indo-Europeaan was. Hij stond dichter bij 
de inheemse bevolking dan bij de Europeanen. Deze koloniale beelden ten aanzien 
van Indische Nederlanders uit lagere klassen en met een donkere huidskleur had 
in de postkoloniale context tot gevolg dat zij werden uitgesloten van een discursief 
staatsburgerschap. Omdat ‘oosters’ onlosmakelijk met Indië was verbonden werd mi-
gratie naar Nederland ontmoedigd. De context- en groepsgebonden factoren onder-
streepten de functionaliteit van de retorieken en beelden, en dus de overdracht over 
tijd en plaats en de uitwerking van de postkoloniale bonus-malusparadox.

Het spijtoptantendebat

Mevrouw C. Holtz de Gosse vatte in haar gedicht Spijtoptant, dat in 1962 in Tong 
Tong verscheen, een groot deel van het spijtoptantendebat samen. In de periode van 
1957 tot 1968 migreerden de nog in Indonesië overgebleven Nederlandse staatsbur-
gers naar Nederland, plus een aantal Indonesische staatsburgers: de spijtoptanten 
en Maatschappelijke Nederlanders. Na de soevereiniteitsoverdracht hadden 13.000 
Nederlandse hoofden van het huishouden geopteerd voor de Indonesische nationali-
teit. Aangezien het hoofd voor het hele gezin opteerde, waren in totaal 32.000 Neder-
landers Indonesiër geworden. Zij waren gehecht aan het land en hoopten hun werk, 
hun bedrijf of onroerend goed te behouden.54 Nederlandse werkgevers en de Hoge 
Commissaris in Indië moedigden dit aan. Zij meenden dat Indonesië het land was 
waar Indo-Europeanen ‘thuis’ hoorden en dat optie voor het Indonesisch staatsbur-
gerschap ‘de meest natuurlijke oplossing’ voor hen was.55 

De regelingen omtrent staatsburgerschap op het moment van de Indonesische on-
afhankelijkheid, waren ingewikkeld en leidden tot debat en rechtszaken. Tijdens de 
Ronde Tafel Conferentie in 1949 werd in de zogenaamde Toescheidingsovereenkomst 
besloten dat de 70 miljoen tellende inheemse bevolking de Indonesische nationali-
teit kregen. De in Indonesië aanwezige ‘vreemde oosterlingen’ kregen ook automa-
tisch de Indonesische nationaliteit, maar mochten voor de Nederlandse nationaliteit 
opteren. De ‘uitheems-Nederlands onderdaan, niet-Nederlanders’ (Britten en Duitser 

Laarman Binnenwerk.indb   65 21-05-13   14:51



66    Hoofdstuk 3  Indische Nederlanders

Spijtoptant

Toen Holland zich in een hoek liet drukken,

Viel ook mijn toekomst aan stukken.

En ik zou in het land waarin ik was geboren,

Tot een uitgestoten groep gaan behoren.

Ik kwam toen voor de keus te staan: 

Warga negara, of anders hier vandaan.

Het verlangen naar Holland was sterk, 

Maar in de tropen had ik mijn werk.

Een salaris waarvan je goed kon leven –

En wat zou Holland me kunnen geven? 

De Regering van voorheen adviseerde:‘Blijf waar je bent!

 Want dit is het Land, wat je kent.

Neem de nationaliteit maar aan,

Je hebt hier immers een goede baan.’

Aldus geadviseerd werd de keuze gemaakt,

Waarvoor je nu zuchten slaakt.

Want, het bleek alras, die keus was verkeerd.

Als warga negara werd je geweerd.

Je liefde voor volk en het mooie land,

Werd genegeerd, schoof men aan de kant.

Je werd ook door geen mens meer vertrouwd

En overal nog als een Blanda beschouwd.

Zodat je uitgestoten bent en van alles berooid;

Je voelt je als een dier gekooid. 

Toekomst? Hoe kan je nog hopen,

Als jij ook je gezin uitgehongerd in lompen ziet lopen.

Scholen gesloten, overal geweerd;

Je geld tot de laatste cent opgeteerd. 

Ten einde raad denk je aan die oude band,

Met, wat ze je eens leerden, het Moederland.

Dan schrik je, als je moet constateren,

En je ten einde raad gaat proberen

Toch naar Holland terug te gaan,

Waar je voor bergen bezwaren komt te staan.

Want eens koos je de verkeerde kant

En bent nu maar een ‘spijtoptant’!

Die geen recht heeft om te klagen, 

Als je om een gunst komt vragen!53
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bijvoorbeeld) verkregen in het kader van artikel 5 van Toescheidingsovereenkomst de 
Indonesische nationaliteit, maar hadden het recht die te verwerpen. Verwierpen ze 
de Indonesische nationaliteit niet, dan hadden sommigen, afhankelijk van de wetge-
ving in hun land van eerste nationaliteit, twee nationaliteiten (Brits en Indonesisch of 
Duits en Indonesisch). Na 1958 werd door Indonesië bepaald dat wie de andere nati-
onaliteit niet verworpen had, de Indonesische nationaliteit verloor. Hierna had deze 
groep weer slechts één nationaliteit. 

Nog ingewikkelder was de regeling voor de zogenaamde gelijkgestelden. In de ko-
loniale context geschiedde gelijkstelling via een publicatie in het Staatsblad en de ge-
lijkgestelden werden Staatsblad-Europeanen genoemd. De gelijkstelling had publiek-
rechtelijke en staatsrechtelijke gevolgen. De gelijkgestelden – die voorheen tot de 
groep ‘inlanders’ behoorden en vielen onder het adatrecht – vielen na gelijkstelling 
onder het Europese recht. In 1848 was de eis voor gelijkstelling ‘volkomen geschikt-
heid aan de Europese maatschappij’. In 1894 moest dat gepaard gaan met aannemen 
van de christelijke godsdienst. Naast de formele gelijkstelling was er informele ge-
lijkstelling, buiten het Staatsblad om. Sociale factoren bepaalden of dat het geval was, 
zoals leefwijze, huwelijk met een Europese vrouw, ‘uiterlijke staat’, maatschappelijke 
positie, godsdienst en sociale omgang. De Staatsblad-gelijkgestelden kregen bij de 
Toescheidingsovereenkomst automatisch de Indonesische nationaliteit. Artikel 3 van de 
Toescheidingsovereenkomst bepaalde echter dat met Europeanen gelijkgestelden bui-
ten het Staatsblad om, de status van Nederlander kregen. Zij moesten een verklaring 
overleggen van de Gouverneur Generaal of van de Resident daterende voor 1 juli 1893, 
waarin stond dat de betrokkene als Europeaan werd beschouwd of in de registers als 
Europeaan ingeschreven stond.56

Nederlandse staatsburgers in Indonesië mochten opteren voor het Indonesisch 
staatsburgerschap, mits ze ouder waren dan 18 jaar, in Indonesië waren geboren 
en er minimaal een half jaar hadden gewoond. De optietermijn voor de keuze voor 
Warga Negara Indonesia – het Indonesisch staatsburgerschap – werd vastgesteld op 
27 december 1951, twee jaar na de soevereiniteitsoverdracht.57 Omdat men aannam 
dat door een passieve Nederlandse overheidshouding meer mensen voor de Indo-
nesische nationaliteit zou kiezen, kwam de Nederlandse voorlichting over het op-
teren pas laat op gang.58 Toen duidelijk werd dat de meeste Indische Nederlanders 
voor de Nederlandse nationaliteit kozen, startte de Nederlandse overheid een groot 
propaganda-offensief gericht op de Indo-Europeanen. Drees zei in zijn Oudejaars-
toespraak in 1950: ‘Wij weten echter ook dat nooit Nederlanders aan hun eigen land 
en ook aan Indonesië groter diensten hebben bewezen, dan zij, die nu op hun post 
blijven zitten en de schouders zetten onder het moeilijke werk dat thans te verrich-
ten valt.’59 De beste mensen waren zij die in Indonesië bleven, meende Drees. Op 8 
december 1951 – drie weken voor het verstrijken van de optietermijn – liet de Hoge 
Commissaris der Nederlanden, A. Lamping, in een officiële verklaring weten dat ‘de 
keuze voor de Indonesische nationaliteit de meest natuurlijke oplossing was voor 
mensen wier belangen samenvielen met die van Indonesië’.60 80 procent van de Indi-
sche Nederlanders koos echter voor de Nederlandse nationaliteit.

Mensen kozen voor de Indonesische nationaliteit omdat ze zich aan het land gebon-
den voelden, er werk en bezit hadden of omdat ze de morele plicht voelden het land 
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te helpen opbouwen. De Warga Negara’s voelden zich echter in Indonesië als tweede-
rangs burgers beschouwd. Nederlands spreken riep negatieve reacties op. Ze werden 
gepest, nageroepen en lastiggevallen. Eind 1952 ondertekenden 137 Indische Neder-
landers een brief aan de Commissaris van Bandung, G. Veling, waarin ze protesteer-
den tegen de houding van de Nederlandse overheid en de gebrekkige hulp: 

Wij vrezen hier het meest […] dat volgend jaar reeds begonnen wordt om in alle scholen in 
Indonesië het Nederlands (ons moedertaal) te doen verdwijnen. Dit houdt ons inziens in, 
indien wij hier in dit land nog langer moeten blijven, wij dan verplicht zijn onze kinderen 
op te voeden naar de zeden en gewoonten van dit land, wat indruist tegen alle onze ge-
voelens. Kortom, wij leven hier nog steeds in angstpsychose, zonder enig gemoedsrust; de 
ene ellende volgt de andere. […] Velen van ons zijn het leven moe, radeloos en wanhopig.61 

In 1957 werd een anti-Nederlandse week georganiseerd: in winkels, bioscopen en an-
dere openbare gelegenheden werden Nederlanders, of wie daarvoor werd aangezien, 
niet toegelaten. De Indonesische overheid hield zich niet aan gemaakte afspraken, 
bijvoorbeeld ten aanzien van de pensioenen voor oud-ambtenaren.62 

In Nederlandse kranten werd de keuze voor de Indonesische nationaliteit keer op 
keer uitgelegd, veelal in ingezonden stukken van leden van een van de actiecomités. 
De spijtoptanten hadden nooit Indonesiër willen zijn, schreef W. Bastiaans voorzit-
ter van het plaatselijke nassi-comité (Nationale Actie Steunt Spijtoptanten Indonesië) 
Groningen en van het Comité voor gerepatrieerden te Groningen, naar aanleiding 
van de nassi-actie in het Nieuwsblad van het Noorden. De spijtoptanten wilden aan het 
Westen vasthouden en aan hun westerse afkomst ‘erfenis van vaderszijde […] hoezeer 
zij ook van moederszijde met het Oosten verweven mogen zijn.’ Ze stonden met hun 
voeten op de Oosterse bodem en verdienden daar hun brood. ‘Maar hun hoofd en hart 
behoorden aan het Westen.’ Toen zij hun keuze maakten waren er nog Nederlandse 
bedrijven en de Indonesische regering had hen gelijke rechten in het vooruitzicht ge-
steld. ‘Hoe deerlijk zijn onze stamverwanten in hun verwachtingen bedrogen.’ ‘Het 
Indonesië van nu is niet meer het Indonesië van tien jaar terug.’63 Een bijkomende 
reden was dat na het vertrek van steeds meer Indische Nederlanders de Indisch Ne-
derlandse infrastructuur in Indonesië afbrokkelde. Clubs, verenigingen, kranten en 
scholen konden zich niet langer staande houden na het vertrek van leden, lezers en 
leerlingen. 

Zij die besloten alsnog te vertrekken naar Nederland, werden bekend onder de naam 
‘spijtoptanten’. Onder die noemer vielen verschillende groepen. Het betrof allereerst 
de voormalige Nederlanders die er – met de veelzeggende term – ‘spijt’ van hadden 
dat zij bij de Indonesische onafhankelijkheid voor de Indonesische nationaliteit had-
den gekozen en daarmee hun Nederlandse nationaliteit hadden verloren. Dit betrof 
dus ook, zoals eerder gezegd, vrouwen en kinderen van wie de man als hoofd van het 
huishouden voor het hele gezin had geopteerd. Een tweede categorie werd gevormd 
door Nederlandse vrouwen die in de koloniale periode waren gehuwd met een in-
heemse man. Zij hadden niet geopteerd voor het Indonesische staatsburgerschap, en 
werden dus in sommige discussies naast de spijtoptanten genoemd, in plaats van als 
een onderdeel van de groep. De vrouwen verzochten om de Nederlandse nationaliteit 
terug te krijgen. Dit waren ongeveer 9.000 personen. Ten derde waren er de Indische 
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Nederlanders die in de kolonie gelijkgesteld waren. Hoewel zij geen spijtoptanten wa-
ren in de letterlijke betekenis van het woord (zij hadden immers niet zelf actief geko-
zen), werden zij soms wel zo aangeduid, ofschoon voor hen ook de term Maatschap-
pelijke Nederlanders werd gebruikt. De vierde groep bestond uit Europeanen, die 
soms generaties lang in Indië woonden, maar geen Nederlander waren, zoals Belgen, 
Duitsers, Engelsen en Fransen. Zij wilden of konden na de onafhankelijkheid van In-
donesië niet altijd terug naar het land waarvan zij onderdaan waren en wilden naar 
Nederland.64 Duitsers, Belgen en Oostenrijkers die in het Indische leger hadden ge-
diend waren vanwege de vreemde krijgsdienst soms stateloos. Voorts waren er de af-
stammelingen van de in de achttiende eeuw vrijgemaakte slaven, die in een christen
kolonie in Depok woonden.65 In 1714 had Cornelis Chastelein zijn gehele vermogen 
nagelaten aan 120 Balinese christenslaven. De nakomelingen van deze vrijgelatenen 
waren erg pro-Nederlands en woonden in 1940 in een christelijke enclave van 1.400 
mensen te midden van Javaanse moslims. Door al deze groepen onder de term spijt-
optant te laten vallen werd de term fors opgerekt. Het oprekken van de term leidde tot 
een dilemma: door meer groepen onder de term te laten vallen was het bij een libe-
raal beleid mogelijk om meer mensen – mogelijkerwijs alle christenen – naar Neder-
land te laten komen. De wal kon echter het schip keren: oprekken van het begrip kon 
leidden tot het verwijt dat de groep zo (onvoorspelbaar) groot was dat er aan de migra-
tie geen einde zou komen. Dat zou een argument zijn voor een restrictiever beleid.

In de tweede helft van de jaren vijftig ging Indonesië economisch achteruit en de 
politieke verhouding tussen Nederland en Indonesië verslechterde, zoals hierboven 
is opgemerkt. De Indische Nederlanders die hadden gekozen voor het Indonesische 
staatsburgerschap (Indonesiërs-door-keuze) werden niet gelijk behandeld aan diege-
nen die automatisch Indonesisch staatburger waren geworden (Indonesiërs-door-ge-
boorte). De meeste Nederlandse ondernemingen hadden Indonesië verlaten en de 
zogenaamde Indonesiërs-door-keuze verloren hun banen aan Indonesiërs-door-ge-
boorte.66 Op Zwarte Sinterklaas, 5 december 1957, werden alle Nederlanders staats-
gevaarlijk verklaard en gesommeerd Indonesië te verlaten. Na deze datum werd de 
leefsituatie voor de voormalige Nederlanders in Indonesië moeilijker. Zij wilden In-
donesië verlaten, maar hadden geen Nederlands paspoort meer. Zij verzochten als 
spijtoptanten de Nederlandse nationaliteit terug te krijgen. Internationaal speelde de 
Koude Oorlog een rol. In de tweede helft van de jaren vijftig waren er volksopstanden 
in Polen, Hongarije en Tsjechië. Vluchtelingen van achter het IJzeren Gordijn, met 
name de Hongaarse in 1956, werden als ‘vijanden van onze vijanden’ gastvrij ontvan-
gen in Nederland. De spijtoptantenlobby wees erop dat ook Indonesië communis-
tisch kon worden en dat dit gevolgen zou hebben voor (voormalige) Nederlanders in 
Indonesië. 

Vóór 1956 werden de eerste verzoeken voor toelating door spijtoptanten gedaan. Bij 
uitzondering werden deze spijtoptanten in Indonesië genaturaliseerd tot Nederlan-
ders en daarna toegelaten tot Nederland. Naturalisatie in het buitenland was hoogst 
ongebruikelijk. De regering besloot daarom dit te staken.67 Er werd besloten dat de 
spijtoptanten onder het reguliere vreemdelingenbeleid zouden vallen, wat beteken-
de dat zij eerst een visum moesten aanvragen in Indonesië en alleen genaturaliseerd 
konden worden in Nederland. De naturalisatie vond veelal pas jaren (soms tientallen 
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jaren) na hun komst naar Nederland plaats. Sommige spijtoptanten moesten in Indo-
nesië voor vertrek een verklaring tekenen waarin ze afstand deden van hun Indonesi-
sche nationaliteit. Daarmee werden ze volgens de Indonesische overheid stateloos. De 
Nederlandse overheid erkende die afstand niet en bleef ze als Indonesisch beschou-
wen, totdat ze het Nederlanderschap verwierven. Om te werken hadden deze vreem-
delingen in Nederland echter geen werkvergunning nodig.68 Voor de migranten zelf 
en voor Nederlandse ambtenaren was deze toestand verwarrend. 

Juridisch had Nederland geen verplichting tegenover deze Indonesische staats-
burgers, meende minister Samkalden van Justitie (PvdA).69 Wat veranderde was dat 
naarmate de jaren verstreken, het argument dat de Nederlandse regering een morele 
verplichting had ten opzichte van de voormalige Nederlanders in Indonesië steeds be-
langrijker werd dan de overheidstaak in het algemeen, zoals het oplossen van de wo-
ningnood in Nederland. Een collectieve toelating van de groep werd bepleit, maar uit 
angst dat dit een grote aanzuigende werking zou hebben, werd dit niet doorgevoerd. 

Er werd door ambtenaren van geval tot geval gekeken hoe hoog de nood was van de 
aanvrager in Indonesië, of dat kwam door zijn of haar binding met Nederland, of de 
persoon in Nederland assimileerbaar was volgens de beoordelende ambtenaar en of 
er geen sprake was van een crimineel verleden. Onder binding met Nederland viel 
bijvoorbeeld dat de spijtoptant er enige tijd had gewoond, ouders had met een Ne-
derlands paspoort, zich verdienstelijk had gemaakt voor Nederland of in een Jappen-
kamp had gezeten tijdens de bezetting. De spijtoptant moest verder in nood verkeren, 
fysiek of financieel. Assimileerbaarheid werd bepaald door kennis van de Nederland-
se taal en gewoontes. De aanvrager mocht geen gevaar vormen voor de openbare orde 
of veiligheid in Nederland. Wanneer de visumaanvragende spijtoptant werd afgewe-
zen, kon een nieuwe aanvraag worden ingediend. Tweederde van de herhaalde ver-
zoeken werd gehonoreerd.70 

In 1958 werd deze regeling opgeschort door de ministerie van Justitie omdat de 
migratie van Nederlanders uit Indonesië toenam. Mensen probeerden alternatieve 
manieren te vinden om Indonesië te verlaten. Zo waren er schijnscheidingen. Na 
een scheiding had de vrouw de mogelijkheid haar oorspronkelijke Nederlandse nati-
onaliteit terug te vragen als zij deze door het huwelijk met een niet-Nederlander was 
verloren. Dat gaf haar de mogelijkheid om met de kinderen naar Nederland te gaan. 
Max Ferdinandus scheidde in 1958 van zijn vrouw, met wie hij vijf kinderen had. Zijn 
vrouw herkreeg haar Nederlandse nationaliteit en vertrok met de kinderen op het 
schip de Oldenbarnevelt. Max en zijn twee minderjarige broers reisden mee met het-
zelfde schip als verstekelingen en werden tot hun ontdekking van eten voorzien door 
Max’ vrouw.71 Er waren ook schijnadopties, waarbij mensen probeerden ten minste 
hun kinderen naar Nederland te laten reizen als geadopteerde kinderen van Neder-
landse staatsburgers. 

In 1958 kwamen er 140 verstekelingen naar Nederland. Eerder kregen verstekelin-
gen na aankomst in Nederland een verblijfsvergunning, maar toen er steeds meer 
kwamen, werden ze gedeeltelijk teruggestuurd naar Indonesië. In 1958 kwam het be-
richt dat er aan boord van de Oldenbarnevelt 69 verstekelingen meekwamen. Bij aan-
komst in Nederland werden ze opgesloten in De Kruisberg, een voormalig Rijksop-
voedingsgesticht in Doetinchem. Hier werd geprobeerd ‘deliquenten en avonturiers’ 
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op te sporen. Het merendeel van de verstekelingen kreeg – steeds individueel en de 
één na de ander – een verblijfsvergunning. Het waren veelal spijtoptanten. Het cckp 
zette in op een persoonlijk gerichte publiekscampagne en besteedde aandacht aan de 
tien dagen oude baby Maria Theresia, die in Nederland was geboren als kind van een 
echtpaar dat met twee kleine kinderen als verstekelingen naar Nederland was geko-
men. Het gezin kreeg een verblijfsvergunning en Maria Theresia kreeg van het cckp 
een reiswiegje.72 De jongste verstekeling was de driejarige Lie Han Sioe, die door zijn 
moeder, die de Nederlandse nationaliteit had, aan boord was gesmokkeld. Zijn vader, 
die de Indonesische nationaliteit had, bleef in Indonesië achter.73

De minister van Justitie besloot 37 verstekelingen (waaronder 30 Molukkers) terug 
te sturen naar Indonesië, wat leidde tot een storm aan protesten en Kamervragen. Mi-
nister Samkalden, overlevende van een Jappenkamp en van Joodse komaf, kreeg het 
verwijt dat hij de verstekelingen terugstuurde naar Indonesië zoals Nederland voor 
de oorlog joden had teruggestuurd naar Nazi-Duitsland. Samkalden verweerde zich 
en ontkende bovendien dat de verstekelingen aanspraak zouden kunnen maken op 
asiel.74 De verstekelingen waren geen asielzoekers. Zijn besluit om de verstekelingen 
uit te wijzen was rechtvaardig tegenover de mensen die in Indonesië op een uitslag 
van hun visumverzoek wachtten, stelde hij.75 In heel Nederland werd actie gevoerd 
voor de ‘37’. De jongerenbeweging De Jonge Leeuwen in Den Haag vormde in samen-
werking met het Veteranen Legioen Nederland en de jongerenafdeling van de stich-
ting Door de Eeuwen Trouw een comité om te protesteren tegen de terugzending 
van de verstekelingen. Een van de acties was om op ramen en auto’s het nummer ‘37’ 
te schilderen.76 Terwijl het schip met de verstekelingen op weg was naar Indonesië, 
werd in Nederland gediscussieerd over de vraag of ze wel of niet hadden mogen blij-
ven. Uiteindelijk werd, enkele dagen voor aankomst in Jakarta, een telegram naar het 
schip gestuurd waarin stond dat de verstekelingen mochten doorreizen naar Nieuw-
Guinea. Enkele jaren later, na de overdracht van Nieuw-Guinea aan Indonesië, kregen 
deze verstekelingen zonder problemen een visum voor Nederland.77 

De 37 verstekelingen werden terug naar Indonesië gestuurd. ‘Z. Exc. Samkalden: „Nou, tabeh 
dan ...”’ Bron: Persmuseum, Amsterdam (Eppo Doeve, Elseviers Weekblad, 11-10-1958).
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Op 1 april 1964 kwam aan de visumregeling een einde. De regering meende dat de 
meesten die in nood waren geweest nu wel in Nederland waren toegelaten en dat de 
verhoudingen met Indonesië waren verbeterd. Het overviel de regering echter dat bij 
de aankondiging dat aan de regeling een einde zou komen 3.000 nieuwe en 2.000 
herhalingsverzoeken werden gedaan.78

Het restrictieve toelatingsbeleid ten aanzien van het verlenen van visa en het verle-
nen van voorschotten voor de overtocht genereerde een verhit debat in de politiek en 
in de media (zie Tabel 4 en Tabel 5). 

Tabel 4  Krantenartikelen over spijtoptanten en Maatschappelijke Nederlanders 

1960-1966

Onderwerp Soort Aantal

Aankomst Korte berichten 70

Forumavonden en acties Korte berichten 34

Kamerdebatten toelating Korte berichten 176

Leefsituatie Indonesië Achtergrondartikelen 91

N= 371

In dit debat mengden zich meerdere actoren: pressiegroepen, politici en de pers. 
Het cckp en het Nationale Actie Steunt Spijtoptanten Indonesië (nassi), dat in 1960 
werd opgericht, vormden een actieve en succesvolle lobby om de toelating van spijt-
optanten te bepleiten. De pers droeg aan de lobby bij door verslag te doen van de er-
barmelijke situatie van de Indo-Europeanen in Indonesië en de woordvoerders van 
de lobbygroepen uitgebreid aan het woord te laten. De kranten stonden er bol van. 
Er werd een debat en een documentaire op de televisie over de situatie van de voor-
malige Nederlanders in Indonesië uitgezonden, wat in die periode nog uniek was.79 
Er werden meerdere brochures en een boek gepubliceerd.80 Veel Nederlanders had-
den weinig kennis van de spijtoptanten en van hun redenen om naar Nederland te 
willen migreren. Dit bleek uit een enquête in 1961. Uitzonderingen daargelaten, 
werden de spijtoptanten door de respondenten gezien als een bedreiging vanwe-
ge de overbevolking in Nederland, de moeilijkheden die spijtoptanten zouden heb-
ben om zich aan te passen in Nederland en het feit dat men de spijtoptanten zag 
als mensen van een ander ras. De regering, en dan met name minister van Justitie 
Beerman verwoordde en verdedigde, met hulp van ambtenaren, een restrictief be-
leid. De inspanningen van de lobbyisten en journalisten bleken echter succesvol. 
Uiteindelijk werd vrijwel iedereen die vanuit Indonesië naar Nederland wilde ko-
men toegelaten. 

Ambtenaren hadden, zo bewees onderzoek van Arthur Ringeling, een grote be-
leidsvrijheid in de beoordeling van de visumaanvragen van spijtoptanten.81 Assimi-
leerbaarheid in Nederland en nood in Indonesië waren flexibele criteria. Quota wa-
ren scherpere voorwaarden.82 Kamerleden die voorstander waren van ruime toelating 
controleerden of dit aantal wel werd gehaald, terwijl de departementen keken of de 
quota niet werden overschreden. Deze quota werden in latere jaren losgelaten, waar-
door ambtenaren meer ruimte kregen in hun beoordeling van de individuele aan-
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vragen. Omdat Beerman veel kritiek in de Kamer kreeg op zijn beleid en veel vragen 
over concrete gevallen, centraliseerde hij de beleidsuitvoering en besliste zelf over in-
dividuele aanvragen. Een commissie, de Commissie Van Vollenhoven, gaf advies aan 
Beerman, die vervolgens merendeels zelf besloot en de uitvoering aan de afdeling 
vreemdelingenzaken overliet.83

In de loop der jaren kwam er in het politieke veld meer aandacht voor individuele 
gevallen en daarmee veranderden ook de actoren. Op dit punt zien we overeenkom-
sten met beleid en praktijk ten aanzien van asielzoekers, zoals beschreven door Tycho 
Walaardt.84 In de eerste jaren waren het parlementariërs, die kritiek leverden op de 
wijze van beoordelen van aanvragen en de invulling van toelatingsnormen of vroegen 
om een groepsgewijze toelating. Later waren het vooral enkele individuele Kamerle-
den, met name Ten Broecke Hoekstra (vvd, coalitie) en Daams (PvdA, oppositie) en 
pressiegroepen, zoals nassi en cckp.85 Lid van nassi waren onder andere Tjalie Ro-
binson, journalist, schrijver en redacteur van het blad Tong Tong (later Moesson)86, W. 
Lemaire, indiener van bovengenoemde motie en Kamerleden Ten Broecke Hoekstra 
en Daams. Ten Broecke Hoekstra en Daams bespraken samen honderden gevallen 
met ambtenaren of de minister. De lobbygroepen kaartten problemen aan bij de Ka-
merleden, en gaven informatie aan individuele aanvragers over hun aanvraag. nassi 
en cckp kwamen aan informatie via Kamerleden, andere lobbygroepen, departemen-
ten en familieleden en kennissen van aanvragers en personen in Indonesië. Via Tong 
Tong werd ook informatie verspreid. De criteria die werden gehanteerd bij de beoor-
deling van de aanvragen waren namelijk lange tijd geheim, wat gebruikelijk was bin-
nen het vreemdelingenbeleid.87 cckp stopte in 1962 met de informatieverstrekking 
aan individuele aanvragers op laste van het ministerie van crm met als argument dat 
het cckp door de overheid werd gesubsidieerd.88 

De meeste politieke discussies over spijtoptanten vonden plaats tijdens het minis-
terschap van Beerman. Na het aantreden van het Kabinet De Quay in 1959, verslech-
terden de betrekkingen met Indonesië vanwege de kwestie Nieuw-Guinea.89 Bij de on-
afhankelijkheid van Indonesië was Nieuw-Guinea Nederlands gebleven. Een deel van 
de Indische Nederlanders was vanuit andere delen van het voormalige Nederlands-
Indië naar Nieuw-Guinea verhuisd. De Indonesische overheid wilde Nieuw-Guinea 
bij Indonesië voegen. De Nederlandse regering wenste Nieuw-Guinea te behouden 
en zond een vliegkampschip. Soekarno verbrak alle betrekkingen met Nederland. Een 
nieuwe oorlog hing dreigend in de lucht. Er werden daarop zorgen geuit over het lot 
van de spijtoptanten in Indonesië. Beerman was een onervaren politicus, die ogen-
schijnlijk geen blijk gaf emotionele betrokkenheid bij het lot van de individuele spijt-
optant. Dit werd hem verweten door zijn tegenstanders in het debat en maakte hem 
retorisch zwak.90 De cijfers wijzen echter uit dat onder zijn bewind in 1961, 83 pro-
cent van de aanvragen werd ingewilligd, terwijl hij juist als onwrikbaar werd geken-
schetst.91

Een aantal context- en groepsgebonden factoren beïnvloedde de ruimte voor het 
debat en beleid. De spijtoptanten dienden hun visumverzoeken in op een ongunstig 
moment. Er was sprake van een – wat achteraf bleek te zijn korte – economische re-
cessie waardoor de werkloosheid opliep. Daarnaast was er woningnood. Tussen 1951 
en 1955 kregen Indische Nederlanders voorrang bij huisvesting via de zogenaamde 
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5-procentregeling.92 Voor de Nederlandse staatsburgers uit Nieuw-Guinea moest op-
vang geregeld worden waardoor de opvangcapaciteit extra werd belast. De regering 
wilde daarom het aantal spijtoptanten beperken. De meeste Indische Nederlanders 
met de Nederlandse nationaliteit of een duidelijke binding met Nederland waren in-
middels al naar Nederland gekomen, meenden bestuurders. De groep die nu Indone-
sië wilde verlaten was niet alleen omvangrijk – dat was althans de inschatting – maar 
de regering ging er tevens vanuit dat er te grote overheidsinspanningen en -uitgaven 
nodig waren om de assimilatie te begeleiden. Dit idee dat de overheid actief moest in-
zetten op assimilatie, bijvoorbeeld met Nederlands taalcursussen, bij- en herscholing 
voor de mannen en huishoudcursussen voor de vrouwen, was ingegeven door de (ver-
meende) kenmerken van de groep spijtoptanten en de aard van de migratie. De spijt-
optanten waren, naar de mening van de regering en beleidsambtenaren, minder op 
Nederland gericht dan andere groepen, ‘oosters-georiënteerd’ en uit de lagere sociale 
klassen afkomstig. Ook in deze discussie speelde het klasse-element een belangrijke 
rol in de debatten over discursief burgerschap. Bovendien was de groep omvangrijk, 
betrof het hele, soms grote, gezinnen en was het niet waarschijnlijk dat zij zouden te-
rugkeren naar Indonesië. 

Volgens Ringeling werd de versoepeling van het toelatingsbeleid vooral veroorzaakt 
door de toenemende spanningen in de verhouding met Indonesië.93 Dit was ook de 
verklaring van politici en ambtenaren. Deze paragraaf laat zien dat dit slechts ten dele 
waar was.94 Journalisten en pressiegroepen hadden grote invloed. De verhoudingen 
met Indonesië brachten veel maatschappelijke roering teweeg. Een lobby wist de pu-
blieke opinie te mobiliseren ten gunste van de spijtoptanten door de spanningen en 
de erbarmelijke leefsituatie van de spijtoptanten via de media onder de aandacht te 
brengen. De regering en individuele politici bleken gevoelig voor de pleidooien. Deze 
wisselwerking tussen beleid en de pers uitte zich in het aantal artikelen. Wanneer we 
het aantal artikelen over Indische Nederlanders in de jaren 1952-1966 afzetten tegen 
de migratie in die jaren, blijkt dat de twee elkaar beïnvloeden: wanneer de migratie 
afneemt door een restrictiever toelatingsbeleid, neemt de lobby in de media, in kran-
tenartikelen en ingezonden brieven, toe (zie grafiek). Er waren meer artikelen, de ar-
tikelen waren langer, gingen vergezeld van foto’s en stonden vaker op de voorpagina. 
Na een versoepeling van het beleid nam de media-aandacht af en de migratie toe.

De situatie in Indonesië had hier uiteraard invloed op. De pieken in de berichtge-
ving in 1960 en 1962 werden gevormd door de komst van spijtoptanten en migran-
ten uit Nieuw-Guinea. De piek in 1958 werd veroorzaakt door de gebeurtenissen in 
december 1957.95 De kranten berichtten veel over de verstekelingen die werden terug-
gestuurd en over de opvang van Nederlanders, die na ‘Zwarte Sinterklaas’ vertrokken. 
We zien vooral in 1957-1960 een tegengestelde beweging. Na ‘Zwarte Sinterklaas’ was 
het min of meer vanzelfsprekend dat de Nederlanders naar Nederland ‘vluchten’, met 
als gevolg minder berichten in de media. De korte berichten gingen over de aankomst 
van schepen en vliegtuigen met Indische Nederlanders en hun eerste opvang, waar-
bij ze vaak door de koningin welkom werden geheten. De bovengenoemde factoren 
zorgden voor de ruimte in het debat: het restrictieve toelatingsbeleid werd in 1957 ver-
soepeld door het nadrukkelijk benoemen van twee tussencategorieën namelijk Maat-
schappelijke Nederlanders en spijtoptanten.
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Het debat

Het politieke en publieke debat verschilden in de keuze van discursieve strategieën, 
omdat er verschillende actoren in actief waren met tegengestelde doelen. De opval-
lendste actoren waren de journalisten en de politici. De ambtenaren kwamen via poli-
tici en de pressiegroepen via de journalisten aan het woord. De migranten zelf waren 
geen actor in het debat. 

De eerste discursieve strategie is de keuze en het gebruik van terminologie. In het 
debat werd een aantal termen gebruikt voor de groep (of voor deelgroepen daarbin-
nen): repatrianten, spijtoptanten, Maatschappelijke Nederlanders en Indische Neder-
landers.

In dit debat werden nieuwe termen geïntroduceerd, waarbij de term ‘spijtoptant’ 
eerdere termen, zoals ‘repatriant’, ging overvleugelen. In de literatuur wordt de intro-
ductie van een nieuwe term een kritische interventie genoemd. De introductie van 
een nieuwe term is bedoeld om het nieuwe van een verschijnsel te benadrukken.96 
Volgens Paul van der Veur werd de term spijtoptant in 1957 geïntroduceerd.97 Uit dit 
onderzoek blijkt dat de term in 1955 al werd gebruikt in parlementaire discussies. Dat 
het woord bij de introductie in 1955 nog niet gebruikelijk was, blijkt uit de toevoeging 
‘zogenoemde’ of ‘zogenaamde’ die er in 1955 en 1956 altijd aan voorafging. 

Artikelen over Indische Nederlanders afgezet tegen migratie.

Bron: CBS statline.
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Tabel 5  Terminologie Indische Nederlanders, 1959-1964

Nederlandse pers 
1959-1964

Eerste en Tweede Kamer 
1959-1964

N % N %

Repatriant(en) 30 7 82 32

Spijtoptant(en) 334 79 106 41

Maatschappelijke Nederlander(s) 37 9 30 12

Indische Nederlander(s) 22 5 38 15

Totaal met deze verwijzingen 423 100 256 100

Totaal aantal onderzochte artikelen 488

Het benadrukken van spijt, was iets dat tot de verbeelding sprak. De keuze van de In-
do-Europeanen voor het Indonesische staatsburgerschap werd een ‘verkeerde keuze’, 
een ‘vergissing’, ‘dwaling’ of een ‘teleurstelling’ genoemd, waar de betrokkenen be-
grijpelijkerwijs spijt van hadden.98 Van Bruggen (chu) zei in de Kamer:

Het gaat om medemensen, die Nederlands bloed in de aderen hebben en die, oorspron-
kelijk van Nederlandse nationaliteit, een verkeerde keuze deden, mede omdat zij door ad-
viezen, uit naam van de Nederlandse regering gegeven, in verschoonbare dwaling hebben 
verkeerd.99

De optie voor het Indonesische staatsburgerschap was voor de oppositie en de pres-
siegroepen iets dat vergeven kon worden. Zij pleitten voor toelating en naturalisatie. 
Zoals uit voorgaande citaat bleek, werd gesteld dat deze keuze onder druk van de Ne-
derlandse regering en werkgevers was gemaakt. Dit argument kwam in 32 van de 64 
achtergrondartikelen over spijtoptanten voor en ook in parlementaire debatten.100 Het 
werd gebruikt om de regering te wijzen op haar verantwoordelijkheid ten opzichte 
van de spijtoptanten bij de creatie en dus bij de oplossing van het spijtoptantenpro-
bleem’.101 Van Doorn (kvp, coalitie) zei: 

De vraag is echter of aan dit feit van toenmalige optie zo belangrijke consequenties mo-
gen worden verbonden in deze kritieke tijd van hun leven, nu geheel in strijd met wat zij 
redelijkerwijs hadden kunnen verwachten, de met hen zo sterk verwante Nederlanders In-
donesië verlaten, nu zij merken ook als ex-Nederlanders in Indonesië niet te worden geac-
cepteerd als Indonesiërs, nu onomstotelijk door anti-Nederlandse acties is bewezen, dat 
de […] mogelijk geachte gunstige ontwikkelingen in de verhoudingen zich niet hebben ge-
realiseerd en integendeel het zijn van Nederlandse stam leidt tot de meest onmenselijke 
discriminaties. Wat deze mensen niet kónden voorzien, mag aan hen niet worden tegen-
geworpen. Zulks te meer niet, omdat, op welke wijze dan ook, door verantwoordelijke Ne-
derlandse instanties destijds, in ieder geval vóór het verstrijken van de optietermijn (27 de-
cember 1951), op regeringsniveau en op dat van bedrijfsvoering duidelijk een houding ten 
gunste van optie is aangenomen.102

Dit argument werd in de kranten standaard naar voren gebracht onder verwijzing 
naar Van der Veur, een Nederlandse hoogleraar verbonden aan de Universiteit van 
Honolulu. Hij werd opgevoerd als autoriteit, om het argument kracht bij te zetten. 

De introductie van de term en categorie Maatschappelijke Nederlanders kan op zijn 
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minst opmerkelijk worden genoemd. Na de introductie werd gediscussieerd over het 
nut van de term en wat hij inhield. Op sommige momenten werden de termen Maat-
schappelijke Nederlanders en spijtoptanten als synoniemen gebruikt of werden de 
termen in één adem genoemd, zonder verschil te benoemen. Op andere momenten 
werd een duidelijke scheiding gemaakt. arp Eerste Kamerlid Schipper deed dat bij-
voorbeeld. Met Maatschappelijke Nederlanders bedoelde hij ‘Chinezen, Arabieren en 
anderen’. Hiermee benadrukte hij, meer dan andere politici, hun anders-zijn. Spijt
optanten vormden een andere groep. Hij adviseerde alle spijtoptanten ‘zoveel moge-
lijk de cursussen op huishoudelijk- en taalgebied te volgen, belangrijk voor snelle aan-
passing’. ‘Ook zij zijn kinderen van ons volk en zij hebben een belangrijke inbreng in 
het Staatkundige leven gebaseerd op hun overtuiging, wij moeten hen zo goed moge-
lijk opnemen.’ Makkelijk was dat niet. ‘Het is maar al te vaak gebleken dat aanpassing 
aan de Europese leefwijze grote problemen oplevert, zo erg soms dat zich afvraagt of 
de repatriëring voor het levensgeluk van betrokkenen wel de meest ideale keuze is ge-
weest’, schreef het Limburgsch Dagblad, Schipper citererend.103 

Er werden pogingen gedaan om reeds bestaande termen van toepassing te verkla-
ren op de groep migranten. De eindeloze discussies en het oprekken van termen 
vormen standaardelementen in het proces van problematisering.104 In Vrij Nederland 
werd ervoor gepleit niet langer te spreken van repatrianten, omdat ze immers niet 
terugkeerden, maar van Displaced Persons. Die term was gangbaar voor de mensen 
die na de Tweede Wereldoorlog in kampen in Duitsland verbleven en die nergens 
heen konden. Vrij Nederland noemde hen het trieste overschot van de Tweede We-
reldoorlog. De Indische Nederlanders waren het trieste overschot van het kolonialis-
me.105 Van Doorn (kvp) vulde het begrip Maatschappelijke Nederlanders in als ‘een 
conglomeraat van nationaliteiten, waarvan de dragers in hun maatschappelijke op-
voeding, sociale structuur, enz. op het Westen, bijzonderlijk op Nederland, zijn ge
oriënteerd.’106 In 1959 ontstond er een discussie over een motie voor verruiming van 
de toelating van Maatschappelijke Nederlanders.107 Meulink (arp) zei daarover: 

Buiten hun schuld zijn deze Maatschappelijke Nederlanders een speelbal geworden van 
de grillen van een hun vijandig bewind. […] Ik begrijp, dat de Regering opziet tegen de ge-
volgen van een ruimer toelatingsbeleid. Staart men daarop echter te veel, dan loopt men 
gevaar te vergeten de grote nood, die er heerst. Het is onaangenaam, dat sommigen van de 
gerepatrieerde aanpassingsmoeilijkheden hebben, maar veel erger is, dat duizenden, die 
zich met Nederland verbonden voelen, buiten hun schuld en wil alleen gelaten worden.108

Niet alle Kamerleden waren blij met de nieuwe categorie. Van de Wetering vond het 
een ‘prutswoord’. Hij vroeg zich bovendien af wie dan de onmaatschappelijke Ne-
derlanders waren. Hiermee legde hij een verband tussen het debat over de toelating 
van Indonesiërs en het gelijktijdige en felle debat over onmaatschappelijkheidsbestrij-
ding.109 De onmaatschappelijken waren Nederlanders, afkomstig uit de lagere sociaal 
klassen, die moesten worden opgevoed van overheidswege. Voor vrouwen betekende 
dit cursussen in huishouden en handwerken, voor mannen inschakeling in het ar-
beidsproces. Die behandeling verschilde niet veel van de behandeling die repatrian-
ten ten deel viel. Van de Wetering had eerder al opgemerkt dat het ‘juridisch verkeerd’ 
was om ‘van “Nederlanders” te spreken, omdat deze groep destijds na de soeverei-
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niteitsoverdracht, hetzij om vermeend lijfsbehoud of om bestaansredenen, hetzij op 
aanraden van de hoge vertegenwoordiger van Nederland, dan wel van bedrijfsleiders 
e.a., heeft geopteerd voor het Indonesisch staatsburgerschap.’110 

Omdat niet te definiëren was wie onder de categorie Maatschappelijke Nederlander 
viel, was niet te bepalen hoeveel mensen langs deze weg naar Nederland zouden wil-
len komen. Het is opvallend dat in een periode waarin de Nederlandse overheid een 
zeer restrictief beleid voerde ten aanzien van immigratie en emigratie zoveel moge-
lijk (financieel) probeerde te stimuleren, deze ‘open’ categorie werd geïntroduceerd. 
Het duidt er op dat de lobby voor de komst van de spijtoptanten een zeer sterke was.

In het geval van de spijtoptanten of Maatschappelijke Nederlanders was de band 
met Nederland lastig te concretiseren. Omdat zij niet de Nederlandse nationaliteit 
hadden, stuurden pleitbezorgers aan op toelating op basis van een gevoelsmatige 
band. Door de pressiegroepen, de Nederlandse pers en de oppositie werd een ver-
beelde gemeenschap geconstrueerd waar de spijtoptanten deel van waren. In slechts 
twee krantenartikelen werden de spijtoptanten uitgesloten.111 Een journalist van het 
Algemeen Dagblad stelde dat de spijtoptanten bewust voor het Indonesische staatsbur-
gerschap hadden gekozen omdat de binding met Nederland gering was: ‘[zij zouden] 
op ons land […] parasiteren louter omdat het betere vooruitzichten biedt dan Indone-
sië’.112 

De belangrijkste metafoor om de band tussen Nederlanders en spijtoptanten of 
Maatschappelijke Nederlanders te verbeelden was de familiemetafoor (zie Tabel 6). 
Het onderstreepte een biologische verwantschap van spijtoptanten en dus hun aan-
spraak op Nederlanderschap. Bovendien had het gebruik van de familiemetafoor tot 
doel een eenheid te construeren binnen de Nederlandse natie, van zowel spijtoptan-
ten als Nederlanders, maar daar tegelijkertijd een hiërarchie in aan te brengen. De 
familieretoriek rechtvaardigde het actieve assimilatiebeleid ten aanzien van de deze 
groep en het creëerde een draagvlak voor opvang onder de Nederlandse bevolking. Zo-
als uit hoofdstuk 2 bleek, had de familiemetafoor in Indië een vergelijkbaar doel, na-
melijk de eenheid bewaren en een hiërarchie rechtvaardigen tussen Europeanen en 
‘inlanders’. 

Al in 1946 werd Nederland gepersonifieerd en verbeeld als een moeder die haar 
kinderen uit Indië ontving. Prinses Juliana zei tegen de repatrianten: ‘Het moeder-
land ontvangt U’.113 ‘Dat moederland wilde haar kinderen gaarne ontvangen, maar het 
zat zelf in grote zorg wegens het woningtekort, dat nu nog nijpender werd dan ooit 
tevoren.’114 Nederlanders uit Indië zochten bescherming, troost, compassie en veilig-
heid bij het moederland, dat zich ‘ontfermde’ over de Indische Nederlanders.115 Niet 
alleen Nederland was als een moeder, ook de koningin kreeg de moederrol toebe-
deeld: ‘Zij sprak met allen en toonde haar innig medeleven en ook medelijden, “Als 
een moeder sprak zij tot ons”, zei een der gerepatrieerden.’116 Hoewel het een open 
deur lijkt te spreken van een familieretoriek bij de termen moeder- en vaderland, is 
het toch van belang hier langer bij stil te staan. Dit is zo ingesleten in het dagelijks 
taalgebruik dat het een gangbaar repertoire is geworden in deze context. Dat betekent 
echter niet dat het ons denken over ‘wij’ en ‘zij’ niet meer beïnvloed. Wat hier bijzon-
der aan is, is de emotionele en onderbewuste associatie met familie en met thuis. 
George Lakoff ’s analyse ondersteunt deze observatie. Hij stelde dat het niet toevallig 
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is dat onze politieke ideeën en concepten worden gestructureerd door het concept van 
de ideale familie. Onze eerste ervaringen met ‘bestuur’ is binnen onze familie. Onze 
ouders zeggen ons wat we wel en niet mogen, ze beschermen ons, onderwijzen ons, 
zorgen voor geld en materiële zaken en zetten ons in in het huishouden. Ons poli-
tieke wereldbeeld wordt onderbewust bepaald door het metaforische en meest funda-
mentele beeld van de natie als een familie. Het land waar je vandaan komt is het va-
der- of moederland (afhankelijk van de taken van het land), de burgers zijn broers en 
zussen, de overheid ouder. Het is daarbij de taak van de overheid om voor haar bur-
gers te doen wat een ouder voor zijn kinderen doet: veiligheid (ons beschermen), wet-
ten maken (zeggen wat we wel en niet mogen), besturen van de economie (zorgen dat 
er genoeg geld en middelen zijn) en onderwijs.117 Vluchtelingen of gastarbeiders kwa-
men nooit aan in het ‘moederland’ maar in Nederland. Zowel in de koloniale situatie 
als na dekolonisatie heette Nederland het moederland voor de Indische Nederlanders. 
In het geval van de Indische Nederlanders werd – onbewust – gekozen voor termino-
logie die paste bij het insluitend vertoog. 

De koningin leek bij aankomst van elk schip op de kade te staan. Amerikaanse kran-
ten merkten het op. New York Times kopte in 1958: ‘Juliana greets Indonesian exiles’. 
De Amerikaanse krant legde nadruk op drama: 

Arrivals are poorly clothed and without cash or jobs. Some carried off ship […] Nearly 1,000 
Dutch nationals from Indonesia trudged down a gangplank into the chill air of Northern 
Europe this morning with little but the welcome of Queen Juliana to give them hope for 
the future. […] “you are coming to a country where a warm heart beats for you”. 

New York Times noemde hen ‘the most pathetic victims of Indonesia’s campaign to ex-
pel the Dutch’. 45.000 anderen zouden volgen, van wie er 9.000 ‘aged, unemployed 
or unemployable’ waren. ‘The human cargo that walked or was carried of the Captain 
Cook […] will cause the Dutch Government the most trouble and expense.’ Van de 
45.000 zouden er, volgens de krant, 6.000 tot 7.000 behoren tot de groep der Euras-
ians, die niet eerder in Nederland waren geweest. ‘Their colorful tropical dress, sup-
plemented by military jackets and trousers, presented a bizarre picture at the Amster-
dam pier.’118 

De vergelijking met buitenlandse kranten laat zien welke keuzes er zijn gemaakt 
in het Nederlandse debat en hoe dat een in zekere mate een continuering is geweest 
van koloniale retorieken en beelden. Het verschil tussen de Amerikaanse en de Ne-
derlandse kranten, was dat er in de Amerikaanse kranten geen sprake was van home-
coming, geen fatherland en geen mother country en geen koningin in een moederrol, 
maar alleen van nadruk op de last voor de Nederlandse overheid en samenleving. Er 
was in Amerikaanse kranten ook meer aandacht voor het communisme. Het waren 
de ‘communist trade unions’, volgens de Washington Post, die de Nederlandse bedrij-
ven in beslag hadden genomen. De mensen die weg probeerden te komen uit Indo-
nesië werden refugees genoemd; Nederlandse kranten gebruikten zelden of nooit de 
term vluchtelingen. The Washington Post beschreef de vlucht van de Eurasians van het 
platteland naar de hoofdstad Jakarta; ‘”We have lost all our memory”, one said. “We do 
not know who we are, what we are, whom we represent”.’119 In Nederlandse kranten 
wisten ze het wel: Nederlanders.
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De repatrianten werden in Nederlandse kranten ‘bruine broeders’ genoemd, een 
term die in de kolonie alleen voor ‘inlanders’ werd gebruikt.120 Het betrof hier nog 
migranten die met zogenaamd recuperatieverlof naar Nederland kwamen. Zij wer-
den onomstotelijk als leden van de Nederlandse natie geaccepteerd en hadden soms 
maar korte tijd in Indië verbleven. Het thuiskomen was voor deze personen ook let-
terlijk thuiskomen. Het is opvallend dat dezelfde woorden ook als metafoor werden 
gebruikt voor een groep die nog nooit in Nederland was geweest en waarvan de bin-
ding met Nederland minder duidelijk was, zoals de spijtoptanten. Als we kijken naar 
alle 985 artikelen uit de hele periode, zowel korte berichten als achtergrondartikelen, 
was de familiemetafoor dominant (zie Tabel 6). Deze metafoor was zeer gangbaar in 
Het Vrije Volk (168 artikelen). In deze artikelen werden migranten uit Indië, zowel de 
totoks als de Indische Nederlanders, betrokken bij de Nederlandse natie door de mi-
gratie ‘thuiskomen’ te noemen, Nederland ‘het eigen vaderland’ en Indische Neder-
landers ‘onze bruine broeders’.121 Uit de tabel blijkt dat de overige drie metaforen – de 
exodusmetafoor, de watermetafoor en de plantenmetafoor – veel minder werden ge-
bruikt. Daarnaast werden deze metaforen niet specifiek voor postkoloniale migran-
ten gebruikt, maar ook voor andere migrantengroepen en in andere landen dan Ne-
derland, is uit onderzoek gebleken.122 De familiemetafoor daarentegen was vooral van 
toepassing op postkoloniale migranten, en dan met name de Indische Nederlanders. 
De exodusmetafoor kwam uitsluitend voor in Het Parool, een krant die geen christe-
lijke signatuur had. De exodus- en de watermetafoor benadrukten de dreiging van de 
grote aantallen.

Tabel 6  Metaforen over Indische Nederlanders in kranten, 1949-1964 

N %

Exodusmetafoor 123 4 1

Familiemetafoor 300 91

Plantenmetafoor 124	 11 3

Watermetafoor 125 14 4

Totaal aantal met deze verwijzing 329 100

Totaal aantal onderzochte artikelen 985

Voor de spijtoptanten had de familiemetafoor een dubbele functie; enerzijds het be-
nadrukken van verwantschap (biologische band) en anderzijds een discursief burger-
schap (gevoelsmatige band). In het politieke debat werd vooral gewezen op discursief 
burgerschap, in de kranten op verwantschap.

De oppositiepartijen waren voorstanders van de overkomst van de spijtoptanten 
naar Nederland. De familiemetafoor onderstreepte de verplichting van Nederland ten 
aanzien van de spijtoptanten. De confessionele partijen grepen het debat aan om te 
wijzen op hun eerdere standpunt dat Indië niet gedekoloniseerd had moeten wor-
den.126 De komst en de aanspraken van de spijtoptanten bewezen hun gelijk, meen-
den zij. De arp-er Diepenhorst sprak over de morele verplichting die de regering had 
te vervullen ten opzichte van de spijtoptanten. Deze kon ingelost worden door het toe-
latingsbeleid te verruimen, want ‘er is in het geding een zekere trouw van het moe-
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derland jegens zonen, die dan misschien een verkeerde keuze hebben gedaan, maar 
die deze hebben gedaan onder moeilijke omstandigheden, die deze zeer vaak hebben 
gedaan volledig te goeder trouw en zich nu plotseling zien bedreigd met een levens-
fiasco.’127 

Zijn partijgenoot zei: ‘materieel zijn deze mensen voor ons geen vreemdelingen. 
Het zijn mensen, die ons zeer na staan, het zijn, zou ik haast durven zeggen, onze ver-
wanten.’128 vvd-er Ten Broecke Hoekstra sprak van ‘stamgenoten’: ‘Nederland moet 
nu tonen, dat het zijn door de eeuwen gevestigde reputatie als toevluchtsoord voor 
verdrukte en in nood verkerende mensen ook ten opzichte van zijn eigen stamgeno-
ten hoog houdt.’129 Minister-president Drees zegde de Indische Nederlanders toe ‘te 
zullen zorgen dat zij, eenmaal teruggekeerd, zich in Nederland zullen thuisvoelen.’130

Journalisten probeerden te benadrukken dat spijtoptanten gevoelsmatig deel waren 
van de Nederlandse natie. In deze periode verschenen relatief veel achtergrondartike-
len (zie Tabel 4). In deze artikelen werd benadrukt dat de Indische Nederlanders let-
terlijk familie waren. Elf artikelen vermeldden de Nederlandse achternaam, achttien 
artikelen benadrukten de afstamming van de Indische Nederlanders van een Neder-
landse voorvader, en vijftien artikelen wezen op de lichte huidskleur.131 Het cckp pu-
bliceerde een boek met de veelzeggende titel Kinderen van ons eigen volk, waarin de 
toelating werd bepleit.132 

Het cckp probeerde via grote mediacampagnes geld in te zamelen voor de repa-
trianten of spijtoptanten. Op gironummer 777 zou een miljoen gulden moeten wor-
den binnengehaald. De overheid zorgde weliswaar voor de materiële opvang van de 
repatrianten, maar om hen het gevoel te geven welkom te zijn, was iets meer nodig, 
stelde het cckp. ‘Als de repatrianten van de “Captain Cook” straks in Budel aankomen, 
zal in iedere kamer een waterglas met een bloemetje staan. Daar hebben ze recht op’, 
citeerde een krant cckp-voorzitter J. Moora in januari 1958. 

De uit Indonesië terugkerenden zijn kinderen van ons volk. Zij hebben recht op een gul-
le ontvangst en wij de plicht, die te geven. Zoals wij gul waren na de watersnood en na 
Hongarije. Maar nu, na de eerste december is ons volk niet gul. Het is allemaal niet spec-
taculair genoeg. Had er soms eerst bloed moeten vloeien?133 

De repatrianten in het Brabantse dorp Budel waren blij met hun bloemetje op tafel, 
schreef Het Vrije Volk enkele dagen later. Aan boord hadden ze het niet zo best ge-
had, maar de ontvangst in Budel maakte veel goed. ‘Iemand legde een nieuwe gram-
mofoonplaat op de draaitafel. En uit alle luidsprekers brulde toen het lied “Holland, 
mijn Holland – ik vind je zo mooi”. Een oude vrouw – donkerbruin gerimpeld gezicht, 
prachtige grijs haar – probeerde de tekst te verstaan. Haar verkleumde handen stre-
ken over de kreukels in haar prachtige gebatikte sarong. Een droevig contrast.’134 Het 
cckp zette in op drama. Onder de kop ‘Zullen Irma, Peter en Juliette ooit hun vader 
terug zien?’ werd het verhaal verteld van mevrouw Spiero en drie van haar kinderen. 
Mevrouw Spiero trouwde in Nederlands-Indië met een Nederlandse man en kreeg 
hierdoor de Nederlandse nationaliteit. Na een ruzie verliet ze haar man en hun zoon-
tje. Ze wist niet waar die nu waren. Haar tweede man was een Indonesiër, maar om-
dat mevrouw Spiero nooit officieel was gescheiden had ze nog steeds de Nederlandse 
nationaliteit. Zij kon met haar drie kinderen naar Nederland, maar haar man moest 
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achterblijven. Ze klampte zich aan de journalist vast: ‘Kunt u ons helpen. Ik houd het 
hier zonder mijn man nooit uit’. De repatrianten, die eind jaren vijftig kwamen, wer-
den opgevangen in het barakkenkamp in Budel, ofschoon, zo schreef een krant, de 
repatrianten bij het woord ‘kamp’ logischerwijs angstgevoelens kregen. Nabijgelegen 
Eindhovense scholen zetten, met succes, een speelgoedactie op touw voor de nieuw 
kampbewoners. ‘Lief vriendinnetje. Hierbij mijn pop, de juffrouw in de school vertel-
de dat jullie zo lief zijn. Ik zal voor jullie bidden. Met veel groeten van Elsje’, citeerde 
het Zeeuwsch Dagblad een briefje van een schoolkind. Irma, de dochter van mevrouw 
Spiero, speelde met haar pop, terwijl haar moeder haar verhaal vertelde aan de jour-
nalist. ‘“Heb jij het koud?”, vraagt ze aan haar pop, “So sielig, ja, kom jij maarr, hierr, 
hoorr!”’, imiteerde de krant het Indische accent van het kind. ‘Maar de pop staart haar 
met koele glazen ogen onbewogen aan.’ En dat is wat de Nederlanders niet zouden 
moeten doen. De maatschappelijk werkster van het cckp vertelde dat de mannen 
zo snel mogelijk aan het werk wilden en de vrouwen bezochten trouw de cursussen 
naaien, breien, koken, kinderverzorging en Nederlandse taal.135 Nationale en lokale 
kranten reproduceerden de kleine en grote dramaverhalen die door medewerkers van 
het cckp en andere lobbyisten met schier eindeloze energie werden aangedragen. De 
verhalen volgden een vast embleem. Ze begonnen met een persoonlijk verhaal als 
ankeiler, vol gedetailleerde persoonlijke gegevens en ogenschijnlijk inspelend op het 
verwijt van minister Beerman dat eerdere dramaverhalen van dergelijke details waren 
gespeend en derhalve oncontroleerbaar en onbetrouwbaar. Daarna volgde uitleggen-
de informatie onderbouwd met cijfers en werd het verhaal afgesloten met de gerust-
stelling dat het met hulp en steun van de Nederlandse bevolking en het cckp goed zou 
komen. Personificatie was een opzettelijke strategie. ‘Om een beeld te kunnen geven 
van deze overschakeling op onze maatschappij hebben wij een gezin uitgekozen uit 
de enorme massa evacués’. ‘Onze verslaggever’ reisde met het gezin mee, schreef Het 
Vrije Volk, en aan het einde van het verhaal zag de verslaggever zijn hoofdpersoon 
James Davidson – een kleine schrale figuur een donker ingevallen gezicht – na een 
reis vol ontberingen, voor het eerst glimlachen.136 Koningin Juliana maakte haar op-
wachting in Budel en schaarde zich in de rij met repatrianten om op een blikken bord 
een portie brood, kaas en chocolade hagelslag te ontvangen, zoals de repatrianten ie-
dere morgen ontvingen.137 In paleis het Loo in Apeldoorn werd de zogenaamde em-
pire-gang vrijgemaakt voor huisvesting van zeventig repatrianten.138 Haar voorbeeld 
verdiende navolging.

Indische Nederlanders waren zonen of kinderen die terugkeerden, en de staat werd 
verbeeld als een huis met een deur, een poort en een haard. Over een meisje van ge-
mengde afkomst, dat niet was erkend door haar vader werd geschreven: ‘Ze is geen 
Nederlandse en […] dus is er voor haar geen plaats aan de vaderlandse haard.’139 In Het 
Vaderland werd de toelating van de spijtoptanten bepleit: ‘En al behoeft de deur niet 
zo wijd mogelijk te worden opengezet, gesloten mag de deur niet blijven voor hen, die 
kloppen om te worden binnengelaten.’140 In De Telegraaf stond:

Men zou kunne zeggen, dat Nederland een ontaarde vader gelijkt, die zijn deur gesloten 
houdt voor zijn kinderen, omdat er niets meer aan hen te verdienen valt. De Nederlandse 
regering en het parlement hebben nu nog een laatste kans om door daden te tonen, dat 
wij niet zo zijn.141
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Niet alleen in woord, maar ook in beeld kwam deze metafoor voor. In een spotprent in 
De Telegraaf werd Beerman voorgesteld als een soort stormram die de deur dichthield.

De koningin sprak in haar toespraken van het ‘eigen huis’ waar de Indische Neder-
landers waren aangekomen.142 Nederland was een huis en een thuis. Dit ‘thuis’ stond 
voor veiligheid, bescherming en troost.143 In Het Vrije Volk stond een artikel met een 
grote foto van een kleuter die in de camera keek. Het artikel kopte ‘Wat wacht haar?’. 
‘Dan begint de grote stroom van 45.000 terugkerende Indische Nederlanders, voor 
wie de komst naar een Nederland, dat de meesten nog nimmer gezien hebben, toch 
in zekere zin een thuisvaart betekent.’144 Het was tegenstrijdig om te spreken van zo-
wel terugkeren en thuisvaren als van een land dat zij nog nooit gezien hebben. Deze 
ambivalentie lag ook besloten in het veelvuldig gebruikte begrip repatriëring. In Het 
Vrije Volk stond een uitleg die representatief was voor tal van andere berichten. Zij ke-
ren terug, maar zij zijn er ook nog nooit geweest:

Ons land zal voor hen werkelijk thuis moeten zijn. […] de komst van het Britse schip cap-
tain Cook, dat zondag te Amsterdam wordt verwacht, vormt het begin van de grote stroom 
thuisvaarders, die hun vaderland nog nimmer hebben gezien. En toch zal Nederland voor 
deze verdrevenen een tehuis moeten zijn. Het zijn Nederlanders, kinderen van ons volk, 
hoe anders hun opvattingen en hun levensgewoonten ook mogen zijn.145

In parlementaire discussies, met name bij de begrotingsbehandelingen van het mi-
nisteries van crm en Justitie, werd benadrukt dat grote aantallen spijtoptanten niet 
opgevangen konden worden. Het ministerie van Justitie was niet de enige die besliste 
over de toelating van de spijtoptanten. De begroting van het ministerie van crm – dat 
verantwoordelijk was voor die opvang – vormde ook een barrière voor verruiming van 
de toelating. crm meende een beperkt aantal Nederlanders, spijtoptanten en Maat-
schappelijke Nederlanders op te kunnen vangen, mede vanwege de woningnood en 
geringe financiële middelen. Nederlandse staatsburgers waren de eerste verantwoor-
delijkheid voor de regering. Een groot aantal van de discussies ging over de aantallen, 
met termen als ‘plafond’, ‘quantum’, ‘quotum’ en ‘numerus clausus’.146

De angst voor grote aantallen spijtoptanten, die zouden komen, diende als recht-
vaardiging voor het restrictieve beleid. Minister Donker van Justitie (PvdA) zei in 1955 
dat nog tienduizenden Nederlanders uit Indonesië naar Nederland zouden komen die 
gehuisvest moesten worden, waarna de spijtoptanten nog zouden volgen: 

De ontvangst van deze vele Nederlanders legt een zware last op ons volk, want het bete-
kent, dat […] een ander gezin in Nederland, dat op het ogenblik zucht onder een samenwo-
ning, geen woning krijgt.’147 

Beerman verdedigde zijn restrictieve beleid en zei in 1960 dat de Kamer 

zich wel [moet] realiseren, dat dat rond 50.000 mensen zouden kunnen worden, [met de 
toelating van spijtoptanten en Maatschappelijke Nederlanders wordt] de groep helemaal 
niet meer […] te overzien; dan komt de gehele onoverzienbare groep der gelijkgestelden 
ook in aanmerking voor toelating in Nederland.148 

Twee jaar later werd er nog steeds gegoocheld met getallen. Het Vrije Volk schreef in 
1962: 
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Verwacht wordt dat na 30 september elke maand 350 spijtoptanten per vliegtuig uit Indo-
nesië naar Nederland zullen terugkeren. Dit heeft een woordvoerder van het Ministerie 
van Maatschappelijk Werk vanochtend meegedeeld bij de aankomst van de “Zuiderkruis” 
in Amsterdam. Globaal geschat komen nog 1200 spijtoptanten voor onmiddellijke terug-
keer in aanmerking. Zij zijn reeds in het bezit van de vereiste papieren. Hoeveel spijtop-
tanten in totaal nog op terugkeer wachten, is volgens de woordvoerder niet bekend. “Elke 
schatting is een slag in de lucht”, zei hij.149

Weer twee jaar later, in 1964 meende Het Vrije Volk dat het einde in zicht was. Het 
was een discursieve strategie die ook in andere debatten werd toegepast: er was een 
kleine restgroep en zodra daarvoor een regeling was getroffen was het probleem op-
gelost.150 

Schattingen van het aantal Indische Nederlanders dat mogelijk nog kon komen, 
hadden tot functie het beperken van de toelating te rechtvaardigen. Journalisten ge-
bruikten aantallen met een heel andere reden. In 76 artikelen was het aantal spijt-
optanten een belangrijk argument in het pleidooi vóór toelating van deze groep. Het 
grote aantal (voormalige) Nederlanders, die in erbarmelijke levensomstandigheden in 
Indonesië woonden, werd uitvoerig beschreven. Een voorbeeld was het artikel ‘redt 
liever die man, die vrouw, dat kind’ in De Telegraaf, dat veel reacties teweegbracht.151 In 
dit artikel ‘vertelden de feiten hoe duizenden Nederlanders spijtoptanten in Indone-
sië de ondergang tegemoet gaan.’152 De aantallen contrasteerden met de ‘onverschil-
ligheid in Nederland’.153 Het benadrukte dat het niet om enkele uitzonderingen ging, 
maar om een aanzienlijke groep ‘landgenoten’.

In dit debat werd in de Kamer en in mindere mate in de kranten gerefereerd aan an-
dere migrantengroepen om de bijzondere positie van Indische Nederlanders te bena-
drukken. De steun aan de (voormalige) Nederlanders in Indonesië werd afgezet tegen 
steun aan andere groepen. Op 29 februari 1960 werd de Marokkaanse stad Agadir 
getroffen door een zware aardbeving. Er vielen 15.000 slachtoffers. De inzamelings-
actie op televisie ten behoeve van kinderen in Marokko, leidde tot de vraag waarom 
er niet aan de kinderen in Indonesië aandacht werd besteed – dit waren toch Neder-
landers?154 Het Nederlandse enthousiasme waarmee de Hongaren werden ontvangen 
in 1956 diende als voorbeeld voor de manier waarop de Indische Nederlanders ont-
vangen zouden moeten worden. Bij de Hongaren hadden de Nederlanders laten zien 
hoe gastvrij zij waren.155 De Vos van Steenwijk (vvd) zei in de Eerste Kamer dat Neder-
land een ereschuld had tegenover de spijtoptanten, meer dan ten aanzien van vluchte
lingen uit Oost Europa: ‘Wij hebben jegens deze ongelukkigen heel andere morele 
verplichtingen dan jegens Polen, Tsjechen, Hongaren, voor wie thans op het publiek 
een beroep wordt gedaan.’156 Er werd ook gerefereerd aan andere groepen. Bewinds-
voerders hadden meer medelijden met oorlogsmisdadigers dan met spijtoptanten, 
schreef De Waarheid in 1960.157

Er werd bovendien verwezen naar de werving van gastarbeiders. Dit gebeurde in 53 
artikelen en in Kamerdebatten.158 Italiaanse en Spaanse gastarbeiders werden actief 
geworven terwijl er ‘broeders’ en ‘kinderen van ons volk’ in Indonesië, die al bekend 
waren met Nederland en de taal kenden, werden geweerd.159 Kamerlid Ten Broecke 
Hoekstra (vvd) stelde, ‘dat Indische Nederlanders, die onze taal vloeiend spreken zich 
in elk geval gemakkelijker en sneller kunnen inwerken dan niet-Nederlandssprekend 
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Italianen en Spanjaarden, aan wie bovendien evengoed als aan gerepatrieerden on-
derdak moet worden verleend.’160 Elseviers Weekblad vond het opmerkelijk ‘dat men tot 
nu toe nog niet het oog heeft laten vallen op het arbeidspotentieel dat aanwezig is in 
een groep mensen die ons ongetwijfeld nader staan dan Italianen of andere buiten-
landers, nl. de spijtoptanten en andere visumaanvragers die nog in Indonesië verblij-
ven.’161 Dit was een punt dat door nassi herhaaldelijk onder de aandacht van de pers 
werd gebracht. Het Vrije Volk schreef:

Het comité ‘Nassi’ betreurt het dat het Nederlandse bedrijfsleven niet het oog heeft laten 
vallen op het arbeidspotentieel in de groep van 14.000 spijtoptanten, in plaats van 2000, 
Italiaanse arbeiders aan te werven. Het comité Nationale Actie Steun Spijtoptanten Indo-
nesië zegt hierover in een communiqué o.m.: Behalve dat zij het Nederlandse volk nader 
staan dan Italianen of andere buitenlanders, zijn het goede arbeidskrachten. Dit blijkt uit 
officiële en niet-officiële rapporten, alsmede de recente verhoging van het immigratie-
quotum voor de vs met nog eens 10.000 Indische gerepatrieerden.162

In de Verenigde Staten werd het potentieel van de spijtoptanten als arbeidskrachten 
wel erkend, en Nederland liep goede kansen mis, stelde de krant in navolging van 
nassi. Bewindsvoerders waren het daar niet mee eens.

Een schriftelijke vraag, van het Eerste-Kamerlid mr. R.H. baron de Vos van Steenwijk, of 
in de behoefte aan arbeidskrachten niet kan worden voorzien door de toelating van spijt-
optanten in plaats van Italianen, is door de minister-president ontkennend beantwoord. 
Prof. De Quay wijst er op, dat het beleid van de regering inzake de toelating van spijtoptan-
ten op geheel andere overwegingen is gebaseerd aan op de aspecten van de arbeidsmarkt. 
Bij het aantrekken van Italianen wordt vooral op de arbeidsgeschiktheid gelet. Om voor de 
hand liggende redenen is een soortgelijke selectie in Indonesië niet mogelijk. De eis van 
arbeidsgeschiktheid kan bij de toelating van spijtoptanten niet bepalend zijn.163

De lobbyisten benadrukten dat Italianen en Spanjaarden ‘vreemder’ waren dan de 
Indische Nederlanders, die de taal en geschiedenis met de Nederlanders deelden. Be-
windsvoerders benadrukten dat spijtoptanten nooit op de eerste plaats arbeidskrach-
ten waren.

Een argument dat herhaald werd was dat de spijtoptanten in de kampong woonden 
of onder bruggen sliepen.164 In De Telegraaf stond in een artikel met de veelzeggende 
titel: ‘Onder de bruggen van genadeloos Djakarta sterven Nederlanders’:

onder de bruggen slapen de moeders met hun kinderen; voor wie zelfs in de kampong 
geen plaats meer was. Nederlandse moeders; Nederlandse kinderen; door een Nederland-
se regering in de verpaupering van het Indonesische staatsburgerschap gedreven.165

In eigen land werden Nederlanders niet geconfronteerd met de kampong, maar wel 
met verarmde mensen die onder bruggen sliepen. Dit beeld was herkenbaarder en 
werd gebruikt door journalisten. Tjalie Robinson, belangrijk voorvechter voor de be-
langen van de Indische Nederlanders, schreef in Elsevier onder de kop ‘Een zaak van 
leven en dood’:
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En intussen sterven mannen en vrouwen onder bruggen. Of leven in bedelaarskolonies 
in voortdurende achtervolging en levensgevaar om hun lichtere huid of hun Nederlandse 
naam. Mensen van vlees en bloed, mensen die het ongeluk hebben dáár Nederlander te 
zijn.166

Deze berichten hadden veel invloed. De overheid liet door een zaakgelastigde in In-
donesië onderzoek doen naar de aantallen en de omstandigheden van de verpauperde 
Nederlanders. Die berichtte: ‘De weinige bruggen, die Djakarta telt, overspannen ri-
vieren en kanalen immer gevuld met troebel water, waaronder men noch wonen noch 
sterven kan.’167 Door het bestaan van bruggen, waar mensen onder konden wonen of 
sterven, te ontkennen probeerde de zaakgelastigde het zware lot van de spijtoptanten 
te ontkennen en het argument belachelijk te maken. Er was volgens hem geen sprake 
van ‘bewuste hetze op grote schaal’ van Indonesiërs, en de spijtoptanten wilden weer 
Nederlander worden om economische redenen. Hij voegde toe: ‘niet zelden overigens 
blijken betrokkenen hun moeilijkheden door eigen toedoen te hebben veroorzaakt of 
vergroot.’168 Naar aanleiding hiervan stelde de minister in de ministerraad dat het be-
leid ten aanzien van de toelating van voormalig Nederlandse onderdanen met de In-
donesische nationaliteit niet veranderd zou worden.169

De hoogleraar staatsrecht F. Duynstee voorzag in 1960 een politieke crisis om-
trent verruiming of aanpassing van het beleid. Hij schreef een lange column in De 
Tijd-Maasbode. 170 Volgens hem was geestelijke nood moeilijk meetbaar en daarmee 
was het een onbruikbaar criterium. Een plafond werd allang niet meer gehanteerd, 
de richtlijnen, zo stelde Duynstee, waren voortdurend verruimd, en de criteria afge-
zwakt. Duynstee vatte in zijn lange betoog een aantal belangrijke punten samen die 
te maken hadden met de wisselwerking tussen de in de kranten gevoerde campag-
nes – hij zag de vrijheden van de pers graag iets ingeperkt – en de beleidspraktijk: in 
de praktijk werden criteria eindeloos opgerekt, maar formeel werd het beleid niet ge-
wijzigd. In feite waren, in zijn optiek, de criteria uitgehold en kon iedereen eraan vol-
doen die maar een verzoek indienden. Kosten werden nog als argument gebruikt, zei 
Duynstee, maar dat argument legde weinig gewicht in de schaal. Individuele gevallen 
werden naar voren geschoven om verruiming te bepleiten, en dat was volgens Duyn-
stee een strategie die negatieve gevolgen zou hebben. 

In het spijtoptantendebat speelde personificatie, zoals gezegd, een grote rol. Er 
werd vooral gebruik gemaakt van het beeld van kwetsbare Nederlandse vrouwen en 
kinderen in Indonesië. Dit was een sterk argument om de regering onder druk te zet-
ten.171 Zoals in het koloniale hoofdstuk bleek, waren de verindischte gezinnen in Indië 
voor de oorlog een grote bron van zorg. Zij leefden onder de inheemse bevolking in 
de kampong, buiten de Nederlandse invloedssfeer en hun dochters werden geprosti-
tueerd of uitgehuwelijkt aan inheemse islamitische mannen, zo werd gesteld. Precies 
dezelfde argumenten werden gebruikt in het spijtoptantendebat. Leden van de Ne-
derlandse natie hoorden niet onder de erbarmelijke omstandigheden in Indonesië te 
leven. De kranten berichtten in alle achtergrondartikelen dat spijtoptanten Nederlan-
ders in Indonesië verpauperden. Alle kranten van links tot rechts berichtten hierover, 
gebruikmakende van brieven van spijtoptanten en hun familieleden en van rapporta-
ges van journalisten ter plaatse.172 In paginagrote krantenartikelen werd de schrijnen-
de tegenstelling van erbarmelijke leefomstandigheden en de Nederlandse inborst van 
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de betreffenden naar voren gebracht. Lezers reageerden geschokt en stuurden mas-
saal ingezonden brieven.173 Als we alle 91 achtergrondartikelen analyseren, die over 
dit onderwerp gaan, valt op dat zij overlopen van verontwaardiging dat de Nederland-
se overheid deze omstandigheden toestaat: het vermeende onrecht dat Nederlanders 
in bamboehutten woonden (geschikt voor ‘inlanders’, maar niet voor Nederlanders), 
dat Nederlanders verpauperden en in erbarmelijker omstandigheden leefden dan In-
donesische mensen (klasse werd verbonden met etniciteit), dat vrouwen het slachtof-
fer werden van de keuze van hun echtgenoot die het Indonesische staatsburgerschap 
had aangenomen, dat blonde Nederlandse vrouwen hun haar zwart moesten verven 
om niet op te vallen, dat zij onzedelijk werden betast door Indonesische mannen ter-
wijl de Indonesische politie niet ingreep, en dat gezinnen uiteen vielen door Neder-

Kranten reproduceerden materiaal dat hen wordt aangeleverd door actiegroepen. De afbeel-
ding van een poster van nassi. Bron: Comité “Nationale Actie Steunt Spijtoptanten Indonesië”, 
Het ReclameArsenaal, Amsterdam).
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lands beleid.174 Opvallend is, dat de zorgen vooral vrouwen en kinderen betroffen: zij 
leefden in een situatie die een Nederlandse vrouw of een Nederlands kind onwaardig 
was. Daarnaast werden vrouwen en kinderen vanwege heersende (gender)normen 
ook eerder als slachtoffer van de omstandigheden gezien dan mannen, waardoor de 
overheid zich sneller onder druk voelde gezet hen bescherming te bieden.175 Of, om-
gekeerd, het was makkelijker om de vrouwen en kinderen als slachtoffer te presente-
ren en zo de regering onder druk te zetten. Hoewel er hier een verband werd gelegd 
met het koloniale debat, volgde het tevens een meer algemeen beeld van de vermeen-
de kwetsbaarheid van vrouwen en kinderen. Het is daarbij opvallender dat er niet 
werd gesproken over de kwetsbaarheid van Indo-Europese mannen dan wel over de 
kwetsbaarheid van vrouwen.

Televisie-uitzendingen gaven aanleiding tot discussie. De ncrv zond in januari 
1961 een documentaire uit over het Dossier Karpaan, een spijtoptant. nassi conclu-
deerde dat 40 nationale en provinciale kranten erover berichtten. Het ministerie van 
Algemene Zaken informeerde naar aanleiding van deze ophef bij de consul in Jakarta 
of het op waarheid berustte.176 In de documentaire werd een blonde vrouw, mevrouw 
Peremans, ten tonele gevoerd van wie de visumaanvraag was afgewezen. Kamerlid 
Wttewaall van Stoetwegen (chu) vroeg minister Beerman om uitleg. Zij schreef hem: 

Een blonde Nederlandse weduwe – Peremans meen ik – die met haar vijf minderjarige 
kinderen in een bamboe-huisje woont. […] worden aanvragen van zulke mensen nu wer-
kelijk afgewezen?177 

Een blanke huidskleur, blond haar en de Nederlands klinkende achternaam waren be-
langrijke elementen in dit debat.178 Hoe Hollandser de achternaam klonk en hoe blan-
ker de huid en blonder het haar, hoe Nederlandser iemand was en hoe zorgwekkender 
de verpaupering. In een krantenartikel werd gesteld dat in Indonesië het ‘inmiddels 
een gewoon verschijnsel is, dat blonde kinderen bedelen op de markten.’179 De minis-
ter antwoordde dat dit soort aanvragen niet werd afgewezen, maar de indruk was al 
gewekt.180 Over de verarming van de Indonesische bevolking werd met geen woord 
gerept: dit was niet meer een Nederlands probleem.

De zorg van de Kamer en de journalisten richtte zich overigens niet alleen op Ne-
derlandse vrouwen, maar ook op Nederlandse mannen die voor het Indonesische 
staatsburgerschap hadden gekozen maar nu geen werk meer konden krijgen of ‘koe-
liewerk’ deden, waardoor het hele gezin tot de bedelstaf verviel.181 Het naleven van de 
normen van de Nederlandse man was hun onmogelijk geworden. Hier gold ook: hoe 
Nederlandser het uiterlijk, hoe ernstiger de situatie. Een Nederlandse man die sterk 
was verarmd omdat hij in Indonesië was gebleven en aan zijn Nederlandse nationali-
teit was blijven vasthouden, zei hierover in De Telegraaf: ‘De mensen hebben mij vaak 
verweten dat ik geen Indonesiër ben geworden. Dan had ik het veel gemakkelijker ge-
had. Maar ik zeg dan altijd maar: hoe kun je van een vent met blond haar en blauwe 
ogen verwachten dat hij ooit Indonesiër wordt. Dat kan toch niet.’182 

Argumenten van Nederlands-zijn zoals achternamen en uiterlijk werden terugge-
leid tot een Nederlandse voorvader (veel minder een ‘voormoeder’), tot afstamming 
en verwantschap. Het koloniale verleden van gemengde huwelijken diende zo als een 
referentiekader, zowel zichtbaar in huids- en haarkleur en familienamen als Pere-
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mans, Janssen en Van der Bijl, zoals we hierboven zagen, maar ook onzichtbaar in 
‘geestelijke (westerse) instelling’, opvoeding, verbondenheid met en loyaliteit aan Ne-
derland en het Nederlandse koningshuis:

 
Zij hebben een enigszins andere gelaatskleur dan wij, doch het zijn geen Indonesiërs. Het 
zijn Nederlandse staatsburgers, die bijna allemaal Nederlandse familienamen dragen, zo-
als Van der Bijl, Janssen, Kuijpers, enz., afstammelingen vaak van onze eerste kolonisten, 
die zich door huwelijk met de Indonesische bevolking hebben vermengd. Indonesië was 
hun tweede vaderland geworden, maar in hun hart bleven zij Nederlanders, betere Ne-
derlanders vaak dan velen, die gedurende de Duitse bezetting geheuld hebben met de vij-
and.183

Dit artikel concludeerde dat deze Nederlandse in Indonesië zelfs meer ‘Nederlands’ 
waren dan sommige Nederlanders in Nederland: nationaliteit was van ondergeschikt 
belang.

Een heel mooi punt in het spijtoptantendebat was de omdraaiing van de redene-
ring: in Nederland werd bediscussieerd of de spijtoptanten wellicht toch Nederlan-
ders waren, maar in Indonesië, het land waarvan ze juridisch gezien de nationaliteit 
hadden, werd ontkend dat ze Indonesiërs waren, schreef het Nieuwsblad van het Noor-
den. 

Het gaan hier om Nederlanders, stamgenoten, “kinderen van eigen volk”, die het Indone-
sische staatsburgerschap hadden aangevraagd en verkregen, maar die door de Indonesi-
sche autoriteiten als vreemdelingen werden behandeld. De spijtoptanten die in Nederland 
aankwamen, waren in het bezit van officiële in Indonesië afgegeven reisdocumenten, die 
gewoonlijk aan vreemdelingen werden afgegeven en waarop de Indonesische overheid ten 
overvloede had aangemerkt dat dit geen Indonesische onderdanen waren. De spijtoptan-
ten, die per vliegtuig via Bangkok reisden, kregen van de Thaise autoriteiten het stempel 
‘Netherlands evacuee’.184

Eenmaal in Nederland kregen de spijtoptanten dezelfde rechten als gerepatrieerde 
Nederlanders, volgens de krant. Ze moesten wel de Nederlandse nationaliteit aan-
vragen, maar kregen die reeds na maximaal tien maanden, mits ze het aanvroegen. 
Grenzen, zo meenden bewindslieden en sommige kranten, konden echter wel wor-
den getrokken.

Echtlieden, die in concubinaat leven, komen als regel niet voor naturalisatie in aanmer-
king. In antwoordt op vragen van de liberaal mr. De Vos van Steenwijk verklaarde minis-
ter Beerman, dat bij naturalisatie in het algemeen de eis wordt gestel dat de aanvrager zich 
levenshouding en levenswijs heeft aangepast aan de Nederlandse samenleving. Het con-
cubinaat nu wordt in Nederland niet algemeen aanvaardt als een normaal contact tussen 
man en vrouw. Wie in concubinaat leeft zal – uitzonderingen daargelaten – over het alge-
meen in de Nederlandse samenleving aanstoot geven.185

Een belangrijke zorg van overheid en de media waren de reeds kort genoemde schijn-
scheidingen; dit was een noodsprong van gemengde stellen om de vrouw en kinde-
ren naar Nederland te laten migreren. Door haar huwelijk met een Indonesische of 
inheemse man, had de Nederlandse vrouw haar Nederlandse nationaliteit verloren en 
kon zij niet naar Nederland. Het echtpaar scheidde waardoor de Nederlandse vrouw 
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haar Nederlandse nationaliteit kon terug vragen. De vrouw en de kinderen migreer-
den vervolgens naar Nederland en de man zou later na komen. Het aantal scheidin-
gen was verdrievoudigd met twee à drie scheidingen per dag, zo blijkt uit een code-
bericht uit 1958 vanuit Jakarta aan minister Boetzelaer van Buitenlandse Zaken.186 
Illustratief waren de verontwaardigde reacties op wat Nederlandse vrouwen tot deze 
‘wanhoopsdaden’ dreef, zoals het artikel met als kop ‘Ogen nog gesloten voor schrij-
nende ellende’ in het Algemeen Handelsblad. In dit en vergelijkbare artikelen wordt het 
recht op een gezin en de eenheid van het gezin als argument aangewend deze men-
sen naar Nederland te laten overkomen. Harmonieuze gezinnen mochten niet uit-
eengerukt te worden als gevolg van overheidsbeleid. Echtscheidingen waren nog zeld-
zaam en het huwelijk was de norm voor de vrouw.187 Het Algemeen Dagblad schreef:

Schrijnend voorbeeld III
De ellende, die zij te verduren kregen, heeft hen in overleg doen besluiten hun huwelijk te 
laten ontbinden. De vrouw kon na de echtscheiding haar Nederlanderschap terugkrijgen 
en vertrok met de kinderen naar ons land. De man hoopt straks te kunnen volgen ... als hij 
een visum krijgt. Als hij in Nederland is, hertrouwen zij.
  Het Nederlandse beleid tegenover deze wanhopige mensen kan niet anders dan een 
koude en ongevoelige indruk maken. Het lijkt of iedere humanitaire gedacht er vreemd 
aan is.’188

De Nederlandse regering ontdekte deze maas in de wet en probeerde hem te dichten 
door kinderen niet meer op het paspoort van de moeder bij te schrijven: zonder haar 
kinderen zou de moeder nooit vertrekken, was de gedachte.189 Zij wilde het aantal 
schijnscheidingen terugdringen, niet door de grenzen open te stellen voor deze ge-
zinnen, zoals de kranten bepleitten, maar door hun migratie te ontmoedigen.

Een andere discussie in de media en in de politiek richtte zich op de niet-erkende 
kinderen uit gemengde relaties die nog in Indonesië woonden. Deze kinderen van 
Nederlandse vaders hadden niet de juiste papieren om naar Nederland te komen. Ze 
hadden geen bewijs van Nederlanderschap omdat zij niet waren erkend door hun va-
der en daardoor automatisch de nationaliteit van hun Indonesische moeder hadden 
gekregen. In andere gevallen waren de papieren kwijtgeraakt of vernietigd in wees-
huizen. De Nederlandse regering wilde hen echter ook niet laten ‘afglijden’ in Indo-
nesië zonder het vangnet van Nederlandse weeshuizen en scholen.190

Vooral om minderjarige meisjes maakten de lobbyisten en de journalisten zich zor-
gen, die bij gebrek aan Nederlandse of Indische partners geen andere keuze hadden 
dan met Indonesische mannen te trouwen. De journalisten wezen de Nederlandse 
lezers en de Nederlandse regering op de Indische meisjes, die toch gedeeltelijk Ne-
derlander zijn, nu ‘ten prooi’ zouden kunnen vallen aan Indonesische, islamitische 
mannen. In deze artikelen werd de tegenstelling tussen de Indische meisjes en de In-
donesische mannen zo extreem mogelijk geschetst, om het pleidooi kracht bij te zet-
ten. De artikelen probeerden te appelleren aan angsten van de Nederlandse bevolking 
over ‘vreemde’ mannen, met name islamitische mannen die (seksuele) relaties had-
den met ‘onze’ meisjes.191 Zoals we in de citaten zullen zien, werden dit soort gemeng-
de relaties in dit debat getypeerd als onvrijwillige relaties: gedwongen huwelijken en 
verkrachting. De Telegraaf schreef in 1958:
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[de Indische meisjes] leven in de kampongs, waar ze de rechten genieten van een huisdier. 
Waarde hebben ze alleen als koopwaar. Straks komt er wellicht een koper, een Mohamme-
daan, die haar tegen betaling van een bruidsschat tot vrouw neemt, maar die haar naar ei-
gen willekeur kan wegsturen. Een scheidingsgrond is in een handomdraai te vinden. Vo-
gelvrijverklaarden, die zonder het raffinement van de westerse beschaving en zonder een 
schijn van bescherming aan de prostitutie worden overgeleverd.192

Het getuigde van een extreem raciale en religieuze stereotypering van de Indonesi-
sche man en een benadrukking van de kwetsbaarheid van (deels) Nederlandse vrou-
wen en het risico dat zij liepen. De Islamitische religie werd gelijkgesteld aan een ge-
brek aan westerse beschaving en aan uitbuiting van vrouwen, zoals dat gebruikelijk 
was geweest in Nederlands-Indië onder koloniaal bestuur.193

Eén van de laatste reddingsboeien voor de spijtoptanten, is dat zij hun – soms ternauwer-
nood – huwbare dochters afstaan aan Indonesiërs. Het waarborgt een zekere bescherming 
voor de andere blanke bloedverwanten. Tot welke tonelen deze door de nood geboren hu-
welijken binnenskamers leiden, laat zich zelfs bij benadering niet raden.194

Opvallend is de gelijkenis tussen de paniek om Europese paupers en de gemengde 
relaties tussen Europese vrouwen inheemse, islamitische mannen in de negentiende 
eeuw en het begin van de twintigste eeuw en deze paniek in de jaren zestig. 

In 1962, toen er Nederlanders uit Nieuw-Guinea kwamen, werd het eerdere beleid 
ten aanzien van de spijtoptanten door De Telegraaf nadrukkelijk als een mislukking 
neergezet. Dat beleid verdiende geen navolging.195 De 12.000 Nederlanders in Nieuw-
Guinea moesten per direct en zonder debat worden toegelaten, stelde De Telegraaf.

Jeugdoorlog om Haagse meisjes

Een tweede belangrijk debat wordt in deze paragraaf geanalyseerd. Dit debat viel in 
tijd min of meer samen met het spijtoptantendebat dat in de vorige paragraaf is be-
sproken. Waar in het spijtoptantendebat de inhoud en het grote aantal krantenberich-
ten invloed hadden op het overheidsbeleid gold dat niet voor de berichtgeving over de 
relletjes, die hier centraal staan. Een ander onderscheid was dat de journalisten ver-
schil tussen spijtoptanten en Nederlanders aan de Noordzee ontkenden, terwijl zij 
juist verschillen benadrukten tijdens de rellen. Het eerste gebeurde met behulp van 
de familiemetafoor, zoals we zagen in de vorige paragraaf, het tweede met de oorlogs-
metafoor.

In mei 1958 ontstonden er rellen tussen Nederlandse en Indische jongens. Onder-
werp van analyse zijn 33 artikelen, die over deze rellen verschenen zijn in landelijke 
en regionale kranten tussen 12 en 24 mei 1958. Alleen journalisten hielden zich met 
de rellen bezig; zij problematiseerden die, terwijl de regering en ambtenaren geen 
aanleiding zagen beleid te formuleren of bestaand beleid aan te passen. Er was geen 
debat in de Kamer. 

Aan de rellen in het voorjaar van 1958 is reeds door enkele auteurs (kort) aandacht 
besteed.196 Ik kijk vooral naar de retoriek die werd gebruikt bij de rellen en het proces 
van problematisering en bagatellisering.197 In 1973 publiceerde Christopher Bagley 
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een onderzoek over de verhoudingen tussen de verschillende bevolkingsgroepen in 
Nederland. Hij verbaasde zich er over dat rassenrellen in Nederland waren uitgeble-
ven, ondanks het feit dat er een groot aantal postkoloniale migranten was gekomen 
in korte tijd.198 Ondanks de grote publieke aandacht voor de relletjes in 1958, is dit 
dus blijkbaar niet in het academische en publieke geheugen gegrift. Dat gold ook voor 
andere botsingen zoals de vechtpartijen tussen geallieerde militairen (Polen, Canade-
zen, Amerikanen) en Nederlandse mannen na de bevrijding in 1945, en rellen tus-
sen Italianen en Spanjaarden en Nederlanders in Twente in 1961. Een analyse van 
Kees Groenendijk van de rellen tussen Italiaanse en Spaanse jongens en Twentena-
ren toonde aan dat het niet alleen ging om ‘meisjes’ (maar ook om bijvoorbeeld werk
omstandigheden, onverklaarde verschillen tussen netto- en brutoloon, huisvesting en 
voedselvoorziening) maar dat kranten er wel in die termen over berichtten.199 Verder 
werd er nog al eens gevochten tussen Molukse en Nederlandse jongens, zoals be-
schreven zal worden in hoofdstuk 4.200 In 1959 was er in Amsterdam, wat De Waar-
heid noemde een ‘veldslag tussen Indo’s en Surinamers’. Een 23-jarige Indo raakte 
zwaar gewond. De aanleiding was ‘een meisje, dat door Indo-Europese jongens aan 
een Surinamer werd betwist. Het rassenvooroordeel bij deze in de Nederlandse kolo-
niale sfeer opgegroeide, gerepatrieerde “Indische Nederlanders” heeft in Amsterdam 
eerder tot moeilijkheden geleid’.201 De journalist legde een verband tussen hoe de ‘In-
do’s’ zich in Nederlands-Indië verheven hadden gevoeld boven de inheemse bevol-
king en nu in Nederland neerkeken op de Surinamers.

Achteraf vonden sommigen de berichtgeving over de Haagse rellen overtrokken. Er 
was volgens hen geen sprake geweest van een conflict dat door racisme was ingege-
ven, want ‘er zijn geen raciale vijandigheden in onze Christelijke samenleving’.202 Het 
beeld van Nederland als tolerante natie werd gekoesterd en er werd geprobeerd de ver-
denking of het verwijt van racisme af te schudden. Dit had te maken met discussies in 
deze periode waarin Apartheid in Zuid-Afrika en fascisme tijdens de Tweede Wereld-
oorlog sterk werden veroordeeld.203 Politieagenten, journalisten en welzijnswerkers 
voelden zich ongemakkelijk met het verwoorden van de kwestie: zij wilden racisme 
als zodanig niet benoemen, ontkenden het zelfs, maar konden er moeilijk omheen 
dat het rellen waren tussen twee groepen die tot verschillende etnische gemeenschap-
pen behoorden. Bij het zoeken naar een verklaring werd etnisch verschil juist weer 
wel belangrijk gemaakt. 

Dat de zaak in 1958 niet licht werd opgenomen, blijkt uit het feit dat alle landelijke 
kranten, meerdere dagen melding maakten van de ontwikkelingen van deze relletjes, 
soms op de voorpagina.204 In de Kamer was er, zoals gezegd, opvallend genoeg geen 
discussie.205 In het cckp-archief waren geen notulen of rapporten over de rellen te vin-
den. De toon van de berichtgeving in de pers was bezorgd omdat er grote groepen bij 
de gevechten waren betrokken (honderd jongeren of meer), die georganiseerd waren 
en gemakkelijk nog meer vechtersbazen van buiten Den Haag zouden kunnen op-
trommelen. De rellen waren gewelddadig en er werden wapens gebruikt. Als laatste 
werd benadrukt dat de agressie van de Indische jongens willekeurig was; ook arge-
loze voorbijgangers werden aangevallen.206 Het probleem werd uitgebouwd door het 
Haagsch Dagblad en de Haagsche Courant. In deze kranten werden Ambonezen opge-
roepen om zich buiten de relletjes te houden; uit vrees voor verdere escalatie als ook 
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zij zich ‘vanuit de kampen’ bij de Indische jongens zouden aansluiten.207 
Het Indische blad Tong Tong reageerde op de voorpagina op de berichtgeving in de 

nationale pers. Tong Tong, bij monde van Tjalie Robinson, uitte bezorgdheid over de 
Indisch-Nederlandse tegenstelling die in de pers werd gecreëerd. Hij stelde dat dit 
soort gevechten overal in Nederland voorkwamen en tussen allerlei groepen. Hij was 
vooral bezorgd over het feit dat de hele Indische gemeenschap in een negatief daglicht 
zou komen te staan door het gedrag van een groep Indische vechtersbazen.208

Het belang van etnisch verschil werd in de kranten ontkend: het was een kwestie 
van man tot man, niet van Indo tot Nederlander. Tegelijkertijd werd etnisch verschil 
belangrijk gemaakt, aangezien de concurrentie tussen Indische en Nederlandse jon-
gens werd veroorzaakt door de aantrekkelijkheid van Indische jongens: zij waren aan-
trekkelijker vanwege hun Indisch-zijn en daarom ‘anders’. De animositeit vanwege de 
‘veroveringen’ van de Haagse meisjes door de Indische jongens, had geleid tot vecht-
partijen op meerdere plaatsen in de stad, meenden tal van kranten. ‘Jeugdoorlog om 
Haagse meisjes’, kopte De Telegraaf op de voorpagina van 13 mei 1958: 

Avond aan avond hebben in Den Haag vechtpartijen plaats tussen gerepatrieerde en Haag-
se jongens, die reeds veertien dagen lang de binnenstad onveilig maken.
  Jaloezie op de veroveringen, die de gerepatrieerden op de Haagse meisjes maakten en de 
tijdens het openluchtbal op Koninginnedag door de Haagse jongens genomen maatregel 
om de meisjes te verbieden met de gekleurde jongens te dansen, zijn aanleiding tot deze 
onverkwikkelijke affaire geweest.
  De politie is gisteravond begonnen met extra patrouille-jeeps te rijden en samenscho-
lingen uiteen te drijven.209

De stijl van de Leeuwarder Courant was wat meer bagatelliserend, op het jolige af. 
Vooral het gebruik van verkleinwoordjes – ‘repatriantjes’, ‘Hagenaartjes’ – valt op en 
het gebruik van aanhalingstekens bij het woord ‘conflict’. De relschoppers werden 
‘knapen’ en ‘belhamels genoemd’. Onder de kop ‘Strijd tussen blank en bruin om 
Haagse blondines. vallen voorbijgangers aan met messen’, begon de krant met een 
correctie op eerder berichtgeving:

De messen, waarmee het afgelopen weekeinde in Den Haag voorbijgangers werden toe-
getakeld, werden niet, zoals we gisteren abusievelijk meldden, gehanteerd door Indonesi-
sche jongelui, maar door jeugdige Indische Nederlanders. Het optreden van deze repatri-
anten is blijkbaar het gevolg van treiterijtjes van Haagse jongens, die met lede ogen zagen 
hoe de gerepatrieerden veroveringen maakten bij Haagse meisjes. De moeilijkheden be-
gonnen al op Koninginnedag toen blanke knapen de getinte jongens niet toestonden met 
stedelijke schoonheden te dansen.
  Sedertdien zijn er op verschillende punten van de stad kloppartijen geleverd tussen 
Haagse jeugd en gerepatrieerde jongens. De strijd bereikte zondagavond een hoogtepunt 
toen zich bij een cafetaria aan de Goudenregenstraat een bende van ongeveer tachtig jeug-
dige Indische Nederlanders uit Den Haag en omliggende plaatsen verzameld had, die 
maar raak los sloeg en stak, niet alleen op treiterende Hagenaartjes maar ook op passeren-
de jongelui, die met “het conflict” niets te maken hadden.
  De repatriantjes, gekleed in spijkerbroeken en felgekleurde hemden, stortten zich ge-
wapend met messen en bierflessen en stukken ijzer, in blinde woede op jeugdige voorbij-
gangers, waarvan er drie zodanige verwondingen opliepen, dat zij in het ziekenhuis be-
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handeld moesten worden. De belhamels, die vergezeld werden door blonde meisjes, die 
eveneens gekleed waren in broeken met zeer nauwe pijpjes, kozen het hazenpad toen de 
politie arriveerde. Niettemin konden enkele knapen gepakt en meegenomen worden naar 
het bureau.210

Prins Bernhard verklaarde op een persconferentie in San Francisco, waar hij een be-
zoek aan het Nederlands gezelschap voor weldadigheid in Californië bracht, ‘dat er in 
Nederland nooit een rassenvraagstuk is geweest en zal zijn, ook al zijn er vele gekleur-
de Nederlandse burgers uit Indonesië in Nederland.’ 211

Ofschoon de aanleiding werd gebagatelliseerd tot ‘jaloezie op veroveringen’, creëer-
den de journalisten een dreigende sfeer waarbij oorlogstaal werd gebruikt: de contac-
ten tussen Haagse meisjes en Indische jongens werden veroveringen genoemd, er 
werd gesproken van een jeugdoorlog en de politie patrouilleerde met jeeps. De ter-
minologie was veelzeggend: was er sprake van vechtpartijen, relletjes of een jeugd-
oorlog? De relletjes werden in acht achtergrondartikelen beschreven als een oorlog. 

De overige veertien artikelen waren kort en spraken van ‘vechtpartijen’, ‘relletjes’, 
‘straatschenderij’ of ‘controverse’ in plaats van oorlog en van ‘groepen’, ‘jongeren’ of 
‘jongelui’ in plaats van bendes. De functie van de oorlogsmetafoor was een dreigende 
sfeer creëren die het strenge politieoptreden rechtvaardigde. Het gebruik van oorlog-
staal bij de berichtgeving over relletjes is geen unicum. Het gebruik van oorlogstaal 
zorgde er echter wel voor dat het probleem werd opgeklopt. In tegenstelling tot andere 
relletjes was opmerkelijk dat de Indische Nederlanders geen krediet leken te verspe-
len onder de Nederlanders, ondanks het bombastische taalgebruik. De spijtoptanten 
mochten nog steeds komen. De Haagse Post schreef op 24 mei onder de kop ‘Jeugd-
oorlog in Den Haag’:

De Indische jeugd beschouwde [het café] sindsdien als een vijandelijk hoofdkwartier. Op 
weg naar hun krijgsdoel stuitten er Indische jongens op een kleine groep Hollanders, die 
zij met messen, stukgeslagen bierflesjes en slagwapens aanvielen. 3 gewonden (tussen 16 
en 18 jaar) bleven op het slagveld achter. Enkele Hollanders vluchtten naar de “Gouden 
Paraplui”, waar het nieuws van de aanval paniek deed uitbreken onder de 40 jongens, die 
rond de Wurlitzer platenautomaat zaten. Het merendeel van hen rende naar buiten, maar 
werd opgevangen door een overmacht van inmiddels arriverende Indo’s: een nieuwe veld-
slag begon. Twee minuten later gierden politiejeeps de straat in, agenten sprongen in het 
strijdgewoel en sloegen de vechters uiteen. […] Er heerste een atmosfeer van terreur. De 
spanning steeg voortdurend; tussen vele loze geruchten kwam het onheilspellende bericht 
dat de Indische bendeleiders een groot offensief voorbereidden en overleg pleegden met 
Indische groepen in Rotterdam en in Brabant. Politiejeeps reden onafgebroken door de 
bedreigde wijken.212

De gevechten werden als oorlogvoering beschreven en de Indische jongens als een 
leger.213 De opsomming van het zogenoemde wapenarsenaal kende in de krantenbe-
richten geen einde: messen, dolken, ploertendoders, ijzeren staven, riemen met spij-
kers, stalen veren en fietskettingen werden onder meer genoemd. 

Het Vrije Volk koos, zoals gebruikelijk voor een personificerende benadering:
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Fred Toepoel kwam in 1955 naar Nederland. Hij was toen zestien jaar: een tengere, Ja-
vaanse jongen met een fijnbesneden intelligent gezicht. Zijn vader, kok bij de Koninklijke 
Marine, was in de oorlog in een kamp omgekomen en zijn moeder begreep, dat Indonesië 
hun, de bruine Nederlanders, niets meer te bieden had. In Holland, in Den Haag, woonde 
familie. Daar betrokken ze een paar kamers. Fred was snel thuis in het koude Nederland. 
Hij doorliep de laatste klassen van de mulo en kreeg een baan op een kantoor. Bij zijn col-
lega’s was hij getapt en had al gauw enkele vaste vrienden, bruine en blanke. Graag ging 
hij ‘s zondagsavonds naar de dansclub, waar hij lenig en met overgave swingde en de rock 
‘n roll danste, al stak het hem wel eens dat blanke jongens, jaloers op zijn danstalenten en 
zijn succes bij de meisjes, soms laatdunkende opmerkingen maakten. Hij probeerde het 
te vergeten en maande zijn vrienden, die de blanken wel eens uitdaagden met een overdre-
ven wilde dans, tot kalmte. Géén ruzie alsjeblieft.214

Maar de ruzie kwam er toch, schreef Het Vrije Volk, en vervolgens was het plotse-
ling oorlog. De blanke jongens werden aangevallen. Bruine jongens namen wraak op 
blanke jongens, die hen geen dansfeesten gunden en die hen uitscholden als ze met 
een blank vriendinnetje wandelden ‘Alsof zij geen Nederlanders waren’. Fred Toepoel 
speelde een bemiddelend rol toen de rellen uit de hand dreigden te lopen. De vech-
tersbazen sloten vrede, maar niet nadat de leider van de blanke jongen had gedreigd: 
‘Als jullie weer hadden aangevallen had ik driehonderd jongens uit Amsterdam en 
Rotterdam kunnen optrommelen’. Waarop de ‘bruine rivaal’ zei: ‘In Breda en Utrecht 
stonden 9000 jongens klaar om naar Den Haag te komen’. Het orkest zette, na deze 
dreigingen over en weer, het eerste nummer in en de vrede was getekend. J. Moora 
voegde er namens het cckp haastig aan toe dat dit een normaal onderdeel was het as-
similatieproces. Hopelijk was de lucht door de rel geklaard. 215 De rellen werden be-
ëindigd door het sluiten van ‘vrede’. Na ‘officieuze vredesonderhandelingen tussen de 
leiders van de strijdende partijen’ werd er geen ‘nieuwe veldslag geleverd.’216 Nadat in 
een ‘duister danszaaltje, vol van rook en van rock-‘n-roll klanken in de Haagse binnen-
stad’ ‘de Haagse jeugbende-leider Maarten en de “topfiguur” van de gerepatrieerde 
jeugd, Frits uit Soerabaja’ elkaar de hand hadden gedrukt, hield het cckp een bespre-
king met journalisten, waarin ‘tot uitdrukking werd gebracht dat generaal genomen 
de repatrianten niet de oorzaak van de relletjes waren,’ berichtte de Nieuwe Leidsche 
Courant. Het cckp liet na de rellen een bericht verspreiden in bedrijven en overheids-
instellingen waar veel ‘gerepatrieerde jeugd’ werkte, met de waarschuwing ‘Blijf het 
weekeinde en liefst de hele volgende week binnenshuis. Kom niet groepsgewijs op 
straat en vermijd, hoe dan ook vechtpartijen’.217

De Indische jongens gaven, getuige krantenberichten, gehoor aan de oproep om 
binnen te blijven, maar de ‘Haagse opgeschoten jeugd daarentegen trekt in groepen 
van tien tot honderd man door de straten, schreeuwend en uitdagend’. De ‘baldadige 
jeugd’ dromden samen voor een dansschool aan de Haagse Koningin Emmakade, 
waar de Indische jeugd zich vaak liet zien. De gelegenheid was gesloten. ‘Honderden 
jongelui stonden er te joelen.’ De politie voerde een uurlang charges uit en ‘krachtda-
dig werden de oproerkraaiers uiteen gedreven.’ De volgende dag trokken ‘weer hon-
derden jongens’ over de Scheveningse boulevard met de bedoeling ‘slaags te raken 
met gerepatrieerde jeugd’. Die liet zich niet zien. Op het plein voor het Kurhaus trof-
fen ze vier gerepatrieerde jongens van omstreeks veertien jaar. ‘Een kreet klonk uit 
de verwilderde groep. “Sla ze neer, weg met die bruinen”. De kinderen werden in een 
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ommezien omsingeld en zo van alle kanten met vuisten en met geïmproviseerde wa-
pens geslagen dat met hier van mishandeling kon spreken. De politie greep gelukkig 
spoedig in.’218 

cckp-voorzitter J. Moora wees de gerepatrieerde jeugd erop dat er ‘tientallen vrien-
den en vriendinnen’ als ‘verstekeling naar ons land komen’. ‘”Verknoeien jullie door 
je houding hun zaak niet. Het moet voor jullie een erezaak zijn je in je nieuwe omge-
ving goed te gedragen”’, citeerde de Leeuwarder Courant de voorzitter onder de subkop 
‘Het “conflict” tussen blank en bruin’.219

De Berichten over de rellen bereikten Groot-Brittannië. In augustus 1958 werd er 
in de Londense wijk Nottingham hevig gevochten tussen West-Indians (koloniale mi-
granten uit het Caribisch gebied) en blanke mannen.220 Minister Klompé (kvp) werd 
geïnterviewd om uit te leggen hoe Nederland dit had opgelost. Zij zei:

one problem we do not have is racial troubles, such as you have been experiencing in Bri-
tain. There was a little jealousy at one time by our teenagers and so called Teddy boys when 
they saw young Dutch girls going about with coloured Dutch nationals from Indonesia. 
That is only natural, but it was nothing serious.221

Klompé ontkende het bestaan van raciale spanningen in de Nederlandse samenle-
ving. Het was een ‘natuurlijke’, onschuldige strijd tussen jongens om meisjes. Dit had 
ook te maken met het Nederlandse zelfbeeld als tolerante natie. Een overheidsrapport 
deed de zaak af. Het stelde dat de aanleiding ‘het succes van de donkere jongens bij 
de Nederlandse meisjes’ was geweest. ‘Er waren na de verzoening tussen beide par-
tijen, tot stand gebracht door het Hoofd Jeugdzorg, geen verdere strubbelingen voor-
gekomen.’222

Hoewel veel lippendienst werd bewezen in de pers aan het ontbreken van etnisch 
verschil, werd impliciet juist nadruk gelegd op verschil. Het anders-zijn van Indische 
jongens maakte hen aantrekkelijk: het was nieuw en onbekend, stelden de journa-
listen.223 De met grote gitzwarte vetkuiven uitgedoste Indische jongeren hadden een 
nieuwe stijl van kleden, in leren jacks en bontgekleurde hemden, en van dansen en 
muziek (de Indo-rock, geïnspireerd op de in Amerika ontstane Rock-’n-roll) naar de 
Nederlandse cafés en danslokalen gebracht. De Indo-rock groepen hadden veel suc-
ces onder de (met name Haagse) jongeren, hoewel de Nederlandse platenindustrie en 
de media er weinig aandacht aan besteedden. De bezorgdheid van sommige Neder-
landers om de populariteit van de Indo-rock had te maken met de uitdagende, in hun 
ogen sensuele stijl van dansen; het heupwiegen en de expressieve bewegingen.224 De 
Indische jongens waren ‘anders’ met hun ‘wapperde zwarte haardossen, kakelbonte 
hemden of stoere leren vesten, ronkend op felkleurige bromfietsen’225 en oefenden zo 
volgens de kranten, een niet te weerstane aantrekkingskracht uit op de Haagse meis-
jes. Tegen die concurrentie konden de Haagse jongens niet op.226

Onder de kop ‘Rassenvooroordeel besluipt ons land’ schreef Vrij Nederland over 
spanningen tussen repatrianten en Nederlanders. ‘In Den Haag, waar van oudsher 
de meeste Indische Nederlanders woonden, was voor de oorlog geen sprake van dis-
criminatie. Op school waren de Indische jongens populair omdat ze uit een vreemd 
land kwamen, er interessant uitzagen en heel gezellig konden zijn.’ De mensen die 
nu, in 1958, kwamen waren niet de ‘vrienden van vroeger, maar de concurrenten van 
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morgen’. Ze werden lui en onbetrouwbaar genoemd en kregen het verwijt dat ze op 
kosten van de staat in contractpensions ‘luieren en kankeren’.227

J. Koenekoop, hoofd afdeling Jeugdzorg maatschappelijk werk van het cckp, liet 
eveneens zijn licht schijnen over de oorzaken van de rellen. Hij was binnen het cckp 
verantwoordelijk voor de ‘ontwortelde jeugd’ uit een land waar orde plaats had ge-
maakt voor chaos en rede was vervangen door omkoperij. De jeugd kwam zonder 
materieel en geestelijk bezit naar een land dat hen vreemd was. Daar kregen ze be-
langstelling van het vrouwelijke geslacht. De jeugd kende bescheidenheid, maar ge-
deeltelijk was dat meer een minderwaardigheidscomplex, meende Koenekoop. Als de 
jongeren in de verdrukking raakten sloeg het minderwaardigheidscomplex om in het 
tegendeel en toonden zij, mede als gevolg van de ellende die ze hadden doorstaan, 
felheid, moed en haat. ‘Het laten doorsudderen van de tegenstelling tussen “blanke” 
en “gekleurde jeugd” is wat hij gevaarlijk acht.’ Volgens Koenekoop waren de beide 
groepen eender behalve dat ‘de gevestigden hun positie hebben en de pas-gekomenen 
hun positie hopen en trachten te krijgen’. Hij wilde het gedrag van de ‘belhamels’ niet 
goedpraten en ze zouden moeten wennen aan orde en tucht. Het was misschien wat 
laat, maar niet te laat. Enkele weken eerder dreigde zich hetzelfde voor te doen in Rot-
terdam, als wat er gebeurde in Den Haag. Alle elementen waren aanwezig: ‘patates 
frites-kramen, danspartijen, opgeschoten meisjes, jaloersheid’. Nog voor de pers er 
lucht van kreeg had de cckp de gerepatrieerde jeugd tactisch aangesproken en de vor-
ming van een ‘jeugd-clan of jeugd-gang’ onmogelijk gemaakt.228 Koenkoop legde de 
oorzaak van het probleem bij de jeugd, maar dat was niet gehele Indische gemeen-
schap. Het probleem was ook oplosbaar en de pers viel in dit geval zeker ook iets te 
verwijten. 

Het ontkennen van het bestaan van racisme in Nederland werd ongeloofwaardig 
toen er ‘Indo’s ga weg’ op de kademuur van de Haagse Soestdijksekade werd gekalkt. 
Slechts één journalist van het Haagsch Dagblad vroeg zich echter af hoe tolerant Ne-
derland nog was ten opzichte van de etnische ander. Was het Nederlandse volk dan 
niet alert op de rassendiscriminatie die zich onder hun vensters afspeelde?229

Er zitten grote verschillen tussen enerzijds de berichtgeving en de Kamerdebatten 
over de spijtoptanten en anderzijds die over de rellen. De debatten en berichtgeving 
vonden min of meer in hetzelfde tijdvak plaats. De woorden die werden gebruikt en 
de metaforen waren echter verschillend. Bij de Haagse rellen zijn alle verwijzingen 
naar een terugkeer en een welkom huis en de verwijzingen naar familie verdwenen 
en vervangen door oorlogstaal. Ten aanzien van dezelfde groep kon in dezelfde perio
de dus een heel verschillend beeld worden neergezet.

Een verband tussen rellen en de komst van spijtoptanten werd zelden gelegd. 
Er verscheen wel een ingezonden brief aan de ouders van Indische jongens.230 In 
de ingezonden brief werd geschreven: ‘realiseert u zich, dat het optreden van de 
gerepatrieerde jeugd de gehele groep landgenoten van overzee benadeelt en dat dit 
van enorme invloed kan zijn op de wijze, waarop het hier in Nederland gewortelde 
deel van ons volk onze landgenoten van overzee tegemoet zal treden.’231 

In tegenstelling tot de toelatingsdebatten die in de vorige paragraaf zijn beschreven, 
was er hier opvallend genoeg geen sprake van beleid dat er uit het debat voortvloeide, 
noch van actoren die een beleidsverandering bepleitten. De aandacht die aan de rel-
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len in de pers werd geschonken en de bagatellisering van het probleem door politici 
en ambtenaren stonden met elkaar in contrast. Die grote aandacht in de pers had een 
paradoxale oorzaak: enerzijds werd verschil benadrukt, met name in uiterlijk en kle-
ding en door het gebruik van de oorlogsmetafoor, anderzijds werd verschil ontkend. 
Die bagatellisering lag in het de acceptatie door de politiek dat deze groep Indische 
Nederlanders in Nederland bleef en dat erkenning van een probleem zou betekenen 
dat Nederland daar een verantwoordelijkheid voor had. Het zou tevens het zelfbeeld 
van Nederland als tolerante en gastvrije natie ter discussie stellen door de mogelijk-
heid dat er racisme zou bestaan in Nederland.

Conclusie

In de eerste twee toelatingsdebatten was sprake van problematisering, in het laatste 
van bagatellisering. Opvallend was de toenemende aandacht en invloed van de pers 
op de toelating en acceptatie van Indische Nederlanders in Nederland. In het debat 
hadden de verschillende actoren onderscheiden doelen: de regering en ambtenaren 
verdedigden het (restrictieve) beleid terwijl de pers, de oppositie en pressiegroepen 
een coulant beleid probeerden af te dwingen door de publieke opinie te mobiliseren. 
Vanuit electoraal oogpunt was de zittende regering wel gevoelig voor een eventuele 
aanpassing van het beleid. De regering gebruikte het kosten-batenargument en het 
(mogelijke) aantal migranten om mensen uit Indië te weren. De pers benadrukte 

‘Indo’s ga weg’ op de kademuur van de Soestdijksekade te Den Haag. Bron: Collectie Donse, 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam.
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daarentegen de biologische verwantschap met de Indische Nederlanders. Verande-
ringen in de groepsgebonden factoren, zoals migratie van mensen uit lagere klassen, 
met een donkerder uiterlijk en die niet zonder hulp in de Nederlandse arbeidsmarkt 
konden worden opgenomen, en veranderingen in de contextgebonden factoren, zo-
als verslechterende diplomatieke verhoudingen met Indonesië, waren van invloed op 
de debatten en de discursieve strategieën die werden gebruikt. Het uiteindelijke ge-
volg van de politieke en publieke debatten was de poging om tot een nuancering te 
komen van burgerschap, door middel van de formulering van tussencategorieën zoals 
oosterse en westerse Nederlanders, spijtoptanten en Maatschappelijke Nederlanders.

Tussen het begin van de jaren vijftig en de jaren zestig verschoof de discussie van 
pogingen vanuit de overheid om Nederlandse staatsburgers te ontmoedigen naar Ne-
derland te komen door hen uit te sluiten van een discursief staatsburgerschap naar 
de poging vanuit pressiegroepen en de pers om juridische vreemdelingen in te slui-
ten in een discursief staatsburgerschap. Er werd een discursief staatsburgerschap ge-
construeerd op basis van kleur en klasse. De van oorsprong koloniale ideeën die dit 
discursieve staatsburgerschap in het debat van begin jaren vijftig onderbouwden, na-
melijk ‘oosters’, bruin als minderwaardig en ‘westers’, blank als superieur waren ook 
in deze postkoloniale debatten te ontwaren. Oosters hoorde in Indië, Westers in Ne-
derland. De postkoloniale bonus-maluspardox werkte niet voor iedere groep hetzelfde 
uit. Oosterse Indische Nederlanders kregen te maken met een postkoloniale malus, 
Westerse met een bonus.

Door veranderingen in context- en groepsgebonden factoren in de loop van de jaren 
vijftig en zestig, veranderde functionaliteit van beelden en retorieken en dus het ge-
bruik daarvan. Sinds het begin van de jaren vijftig was er een omkering van het prin-
cipe van discursief staatburgerschap: het ging in het spijtoptantendebat niet meer 
om uitsluiten van juridische staatsburgers maar om insluiten van juridisch vreemde
lingen. Het aantal actoren nam toe en vooral de pers werd belangrijker. Er werden 
nieuwe termen geïntroduceerd als discursieve strategie om het nieuwe van het feno-
meen te benadrukken, terwijl de metaforen die werden gebruikt niet nieuw waren. 
De functionaliteit van de metafoor werd bepaald door herkenbaarheid. Over Indië be-
stond in Nederland enige kennis door krantenartikelen, romans en Kamerdebatten. 
De associaties die de metafoor opriep, refereerden daarnaast aan het dagelijks leven 
binnen het eigen huisgezin. De familieretoriek die in de koloniale context voor de in-
heemse bevolking was gebruikt, werd nu gebruikt voor Indische Nederlanders. Hier 
zien we niet alleen een overdracht in tijd en plaats maar ook over de grenzen van et-
nische groepen. Deze metafoor had in de koloniale context de functie de koloniale 
hiërarchie van bevolkingsgroepen te rechtvaardigen, maar tegelijkertijd de loyaliteit 
van de van macht uitgesloten groepen te waarborgen. Beide stonden in het teken van 
een effectieve gezagsuitoefening van het koloniale regime. Inheemse mannen wer-
den als vrouwelijk of kinderlijk verbeeld, Europese mannen als mannelijk en de kolo-
niale staat als opvoedende vader of verzorgde moeder. Door dekolonisatie en migratie 
veranderden zowel de vorm als de functie van deze retoriek, maar ze was niet verdwe-
nen, in tegendeel. Het werd de belangrijkste en opvallendste metafoor voor de groep 
Indische Nederlanders. Dit was misschien nog wel het opmerkelijkste aspect: de me-
tafoor die had gegolden voor de inheemse bevolking, ging na migratie en dekoloni-
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satie gelden voor een heel andere etnische groep. De metafoor had voor de Indische 
Nederlanders in de postkoloniale context de functie om hiërarchie aan te brengen met 
de in Europa geboren Nederlanders om zo het assimilatiebeleid van crm te rechtvaar-
digen, maar tegelijkertijd draagvlak te creëren in de Nederlandse samenleving voor de 
toelating en opvang van een grote groep migranten uit Indië of Indonesië. Niet alleen 
de functie veranderde voor beleidsrechtvaardiging, ook één element werd toegevoegd 
als gevolg daarvan. Dit element, dat niet voor de inheemse bevolking in Indië gebruikt 
was, was de nadruk op biologische afstamming, uiterlijk en achternaam. Het werd ge-
bruikt door de pers, een deel van de Kamerleden en de pressiegroepen. De postkolo-
niale bonus lag voor de Indische Nederlanders in die verwantschapsclaim. Het feit dat 
een grote groep Indische Nederlanders ook voor een deel van Indonesische afkomst 
was, betekende dat de negatieve beeldvorming van alles wat ‘oosters’ (in cultuur, ui-
terlijk, eetgewoontes, accent, werk et cetera) was uit het koloniale tijdperk, voor deze 
groep ging gelden, zoals dat ook in het debat over oosterse en westerse Nederlanders 
naar voren kwam. Het assimilatiebeleid van crm richtte zich op het ‘vernederlandsen’ 
van deze groep. Het beleid benadrukte het anders-zijn van de groep en de minder-
waardigheid van het oosterse. Dit was een postkoloniale malus.

In het debat over de relletjes, dat gelijktijdig met het spijtoptantendebat werd ge-
voerd, was er vooral sprake van de bagatellisering van een probleem door politici en 
ambtenaren. Ondanks de aandacht in de pers, had het geen gevolgen voor beleid. Et-
nisch verschil werd in de pers benadrukt door het verschil in uiterlijk als belangrijke 
oorzaak van de rellen te benoemen en door een oorlogsmetafoor gebruiken waarin 
Nederlandse en Indische jongens als strijdende vijanden werden geconstrueerd. Ex-
pliciet werd etnisch verschil juist ontkend. De bagatellisering lag in de groepsgebon-
den factoren. Deze jongens (en hun ouders) waren al een tijd in Nederland en van hen 
was al geaccepteerd dat zij in Nederland zouden blijven. Dit bleek ook uit de enorme 
aandacht in de pers: de journalisten meenden blijkbaar niet dat hun aandacht voor 
deze relletjes de uitkomsten van de discussie over spijtoptanten nadelig kon beïnvloe-
den.
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Zij zijn hier onwennig, omdat zij […] een soldatenvolk [zijn], dat moeilijk komt tot een an-
der regelmatig emplooi. […] Zij vertonen dezelfde hoedanigheden, die hen beroemd heb-
ben gemaakt in onze koloniale geschiedenis. Zij zijn en blijven ons sympathiek, ook nu 
zij in ons midden wonen.1

In dit citaat uit een Zeeuwse krant uit 1951 werd een ambivalente positie ingenomen 
ten opzichte van de pas aangekomen Molukkers. Enerzijds werd een koloniaal stereo-
type van de Molukkers als soldatenvolk gebruikt om te verklaren waarom zij niet in 
het arbeidsproces waren opgenomen. Hiermee werd hun anders-zijn benadrukt. An-
derzijds werd het koloniale verleden gebruikt om hen in te sluiten, door hun trouw 
aan Nederland te benadrukken. In dit hoofdstuk wordt dieper ingegaan op de functio
naliteit van deze en andere argumenten, van terminologie en van metaforen. Op wel-
ke momenten van debat werden zij gebruikt en door wie?

In de jaren vijftig werd de groep in Nederlandse kranten aangeduid met ‘Ambon(n)-
ezen’. Het ergerde De stem van Ambon vreselijk. ‘Waarom schrijft men toch steeds van 
Ambonnezen terwijl het vraagstuk de gehele Molukken omvat? […] waarom volgt men 
“Koenen” niet bij het schrijven van de naam Abonnezen n.l. met twee keer een n. Het 
zijn geen Ambonezen.’2 Na ongeveer 1970 werd die term vervangen door (Zuid-)Mo-
lukkers. Ten behoeve van de leesbaarheid van het hoofdstuk spreek ik steeds van ‘Mo-
lukkers’ hoewel ik mij realiseer dat deze term soms anachronistisch is. Op de beteke-
nis en functie van die terminologie zal ik later dieper ingaan.

Achtergrond

Over deze groep is veel geschreven. Henk Smeets en Fridus Steijlen hebben in een 
goede studie een overzicht van deze literatuur gegeven.3 Daarom kan in deze para-
graaf worden volstaan met een samenvatting van de belangrijkste punten.

Het knil werd in juli 1950 opgeheven. De Molukse soldaten in dit leger kregen 
de keuze op te gaan in het Indonesische leger of te worden gedemobiliseerd op een 
plaats van keuze. Op de dag van de opheffing van het knil waren 26.000 militairen 
opgegaan in het Indonesische leger, 17.400 waren gedemobiliseerd op een plaats naar 
keuze, 3.250 waren naar Nederland gegaan en 1.600 waren ontslagen. Wat het aan-
deel van de Molukkers was binnen deze groepen, is niet duidelijk. De 1.600 ontsla-
genen waren echter uitsluitend Molukkers. 3.750 Molukse ex-militairen, die op het 
moment van demobilisatie op Java verbleven, kozen voor afvloeiing op Ambon en als 
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dat niet mogelijk was op Ceram of Nederlands Nieuw-Guinea. De Indonesische re-
gering weigerde dit, omdat zij wilde voorkomen dat de knil-militairen de strijd voor 
de Molukse staat zouden steunen.4 Nederland had voor de soevereiniteitsoverdracht 
sterk aangedrongen op een federale structuur van het nieuwe Indonesië. Daarbinnen 
zouden de Molukken relatief onafhankelijk kunnen zijn en, volgens sommige Moluk-
kers, zelfs helemaal onafhankelijk. Dit zorgde voor gespannen relaties met Indonesië, 
die de Molukken als Indonesisch grondgebied zagen. De Nederlandse overheid koos 
voor de optie hen naar Nederland te halen, nadat het door de Haagse rechtbank was 
verboden Molukkers tegen hun wil in Indonesië te demobiliseren.5 Hoewel het beeld 
is ontstaan dat de hele Molukse groep naar Nederland is gebracht en in Nederland is 
gebleven, is dat niet het geval.6 Een deel van de Molukse groep is na enige tijd in Ne-
derland te zijn geweest, teruggekeerd naar Indonesië.7 

Tussen 1950 en 1951 arriveerden 12.880 ex-knil-militairen, Moluks personeel van 
de marine en politie met hun gezinnen, en burgers. Dit waren 3.795 mannen, 2.827 
vrouwen en 6.144 kinderen. Van 114 mensen was het geslacht onbekend.8 Toelating 
tot Nederland was niet vanzelfsprekend: Molukkers hadden niet de Nederlandse na-
tionaliteit. In de koloniale periode behoorden ze tot de groep ‘inlanders’ en daarom 
kregen ze in het kader van de Toescheidingsovereenkomst de Indonesische nationaliteit. 
Een deel van de Molukkers accepteerde de Indonesische nationaliteit niet. Zij hadden 
voor een Molukse nationaliteit willen kiezen, maar dat werd niet geaccepteerd. Door 
Nederland werden zij als Indonesiërs gezien volgens de rtc en alle regels die voor 
Indonesische staatsburgers golden, golden ook voor hen. Eind jaren vijftig en begin 
jaren zestig zei Nederland dat de Molukkers zich eigenlijk moesten wenden tot het 
Indonesische consulaat om hun nationaliteit veilig te stellen. Dat deden zij niet. Zij 
werden daardoor stateloos en dat was opmerkelijk. Hiervoor was het wel voorgeko-
men dat staten hun onderdanen stateloos maakten, door ze niet langer als onderdaan 
te erkennen of accepteren (zoals in Nazi-Duitsland) of dat mensen om een bepaal-
de reden hun nationaliteit werd ontnomen (door vreemde krijgsdienst bijvoorbeeld), 
maar deze situatie van stateloosheid was ongebruikelijk. Niemand pleitte ervoor hen 
als ‘Maatschappelijke Nederlanders’ toe te laten. Overbrenging naar Nederland en 
hun opname in de Koninklijke Landmacht werden zowel door de Molukkers als door 
de Nederlandse regering gezien als een tijdelijke oplossing. Als de Molukkers inder-
daad opgenomen waren in de Koninklijke Landmacht, dan zouden ze automatisch 
de Nederlandse nationaliteit hebben gekregen. Tot ontzetting van de Molukkers wer-
den zij bij aankomst in Nederland ontslagen. Ze bleven daardoor stateloos. Vooral het 
ontslag deed een diep wantrouwen ten aanzien van de Nederlandse overheid groeien. 
Zonder baan en zonder kans op spoedige terugkeer werd het als niet meer dan logisch 
gezien dat de Nederlandse overheid de zorg voor de Molukkers op zich nam. Daar-
naast werd dit gezien als een continuering van de koloniale praktijk van overheids-
zorg. In de tussentijd werden de Molukkers gehuisvest in kampen, waarvan twee 
voormalige Duitse doorgangskampen en verder DUW kampen, met eigen scholen en 
een kerk (of moskee); buiten de Randstad en grote steden, afgezonderd van de rest 
van de Nederlandse samenleving. De vrijgezellen werden totdat er rellen uitbraken in 
Middelburg apart van de gezinnen in vrijgezellenkampen ondergebracht.9 
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De verspreiding van de Molukse woonoorden over Nederland. Bron: Landelijk Steunpunt Edu-
catie Molukkers.

‘In de tussentijd’ duurde langer dan verwacht: de Molukse staat werd nooit erkend en 
het tijdelijk verblijf van de Molukkers in Nederland werd omgezet in een permanent 
verblijf. In de jaren zestig verloor dit beleid van segregatie zijn scherpe kantjes als ge-
volg van economische groei, toenemende vraag naar arbeid, het eigen initiatief van de 
Molukkers en het steeds voortgezette verblijf.10 Het centraal stellen van de terugkeer-
wens van de Molukse gemeenschap doet geen recht aan de complexiteit van de situ-
atie. Hoewel die wens sterk was, liet de praktijk een ander beeld zien. Veel Molukkers 
stelden zich al snel pragmatisch op en zochten werk en stuurden hun kinderen naar 
Nederlandse scholen. Door onderzoekers wordt aangenomen dat de tijdelijkheidge-
dachte in het Nederlandse beleid in 1978 officieel werd losgelaten in de regeringsnota 
De problematiek van de Molukse minderheid in Nederland.11 Er werd gesteld dat de rege-
ring moest ‘blijven aannemen dat het verblijf van de grote meerderheid der Moluk-
kers in ons land nog voor onbepaalde tijd kan voortduren.’12

In de Kamerdebatten en in berichten in de media speelden het koloniale beeld – ge-
boren soldaten of exotische oosterlingen – en het zelfbeeld van de Nederlandse natie 
– tolerant, open en gastvrij – een grote rol, zoals uit dit hoofdstuk zal blijken. De ver-
meende, stereotypische eigenschappen die Molukkers uitermate geschikt maakten 
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voor het militaire leven en ongeschikt voor een burgerleven in Nederland, hadden in 
de koloniale en postkoloniale periode een andere functie, maar bleven belangrijk in 
de beeldvorming voor en na migratie.13 Demobilisatie en de migratie naar Nederland 
veranderden de functie van dit beeld, maar deden het niet verdwijnen. 

In dit hoofdstuk staan drie scharnierpunten centraal waarop in de politiek en in de 
media werd gediscussieerd over de plaats van Molukkers in de Nederlandse samenle-
ving. In het politieke debat was de aanloop naar de onafhankelijkheid van Indonesië 
belangrijk. De onafhankelijkheid maakte een grondwetswijziging noodzakelijk en dat 
betekende dat er in 1948 verkiezingen moesten worden gehouden. Het lot van men-
sen in de kolonie werd voor partijen een belangrijk onderwerp in die verkiezingen. De 
kranten speelden ook een grote rol in de andere vier debatten (zie Tabel 7). 

Tabel 7  Krantenartikelen en Televisie-uitzendingen 14

Het besluit tot overbrenging naar Nederland en debat daaraan vooraf

Algemeen Handelsblad 22

Het Vrije Volk 12

nrc 18

Trouw 14

Parool 13

De Tijd 13

De Volkskrant 11

Overig* 7

Totaal 110

Overig: Leidsch dagblad, Leidsche courant, Nieuwe Leidsche Courant, Noord-Bevelands Nieuws- en 
Advertentieblad

De bezetting van de ambtwoning van Indonesische ambassadeur (1970)

Parool 25

Het Vrije Volk 15

Accent 5

Elseviers Magazine 5

De Tijd 4

Vrij Nederland 4

Haagsche Post 4

Groene Amsterdammer 2

De Nieuwe Linie 2

Zeeuwsche Nieuwsbode 1

Totaal 67

Wijster en het Indonesische consulaat, 1975

Het Vrije Volk 170

Parool 90
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New York Times 21

Washington Post 14

Guardian 6

Observer 3

Trouw 2

De Volkskrant 1

Het Binnenhof 1

Nederlandse gemeente 1

Achter het nieuws, vara 1

Interview met de minister-president, kro 1

Als de dag van gisteren, nos 1

Totaal 313

De Punt en Bovensmilde, 1977

Het Vrije Volk 144

De Telegraaf 126

De Volkskrant 76

New York Times 36

Washington Post 23

Guardian 20

Observer 5

Achter het nieuws, vara 3

Hier en nu, ncrv 1

Wat heet bevrijding, eo 1

Totaal 434

N= 924

Naast de kranten zijn het archief van het caz, ministerie van Justitie ‘Molukse Acties’ 
en de Kamerdebatten geanalyseerd. Er zijn acht televisie-uitzendingen geanalyseerd. 
Tijdens de treinkapingen was er een afspraak tussen de omroepen dat zij samen zou-
den berichten. De uitzendingen van Achter het nieuws kunnen min of meer als een ge-
zamenlijk product worden beschouwd.

Het eerste debat in dit hoofdstuk richt zich op de vraag of Nederland steun aan de 
Molukkers in Indonesië en aan hun eigen staat moest verlenen. De Molukse staat, Re-
publik Maluku Selatan (rms), werd niet erkend door de Nederlandse regering maar 
wel stelde zij dat de Zuid-Molukken zelfbeschikkingsrecht konden claimen, mits uit 
een volksraadpleging zou blijken dat hier behoefte aan was.15 Het debat ging om de 
vraag of de Nederlandse regering dit zelfbeschikkingsrecht moest steunen. Dit debat 
is van belang om de verschuiving in de retoriek in de daarop volgende jaren te duiden. 
Door de aankomst in Nederland in 1951 vond er een herdefinitie van het beeld van de 
Molukkers plaats en veranderde de retoriek ten aanzien van deze groep. Dit was het 
eerste scharnierpunt. De vraag of Nederland de Molukkers moest steunen werd voor 
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migratie heel anders beantwoord dan na migratie. Het tweede debat richt zich op de 
aankomst van de Molukse knil-militairen naar Nederland en hun tijdelijke opvang. 
Dit werd gevoerd van december 1950 tot begin maart 1951. De gijzelingen van 1975 
en 1977 zijn een derde scharnierpunt. Opnieuw veranderde de dynamiek en de dus 
de retoriek. 

De migratie van Molukkers, 1950-1951

Vóór migratie: steun aan de Molukkers in Indonesië en de rms?

Na de onafhankelijkheid van Indonesië ontstond er discussie over de mal waarin de 
toekomstige politieke en diplomatieke relatie tussen Indonesië en Nederland gegoten 
moest worden en of Nederland een verantwoordelijkheid had ten aanzien van de Ne-
derlandsgezinde inwoners in Indonesië. Eén van de mogelijke verantwoordelijkhe-
den die werd besproken was de Nederlandse steun aan een Molukse staat. Op 25 april 
1950 was de Republik Maluku Selatan (rms) uitgeroepen, die noch door Indonesië 
noch de internationale gemeenschap werd erkend. Het zette de verhoudingen tussen 
Indonesië en de Nederlandsgezinde Molukkers verder onder druk. Het debat dat in 
Nederland werd gevoerd over mogelijke steun aan de Molukkers in Indonesië was de 
opmaat voor een debat over het lot en de bestemming van de gedemobiliseerde Mo-
lukse soldaten. Lag hun bestemming in een eigen staat, in het Nederlandse Nieuw-
Guinea, Suriname of Nederland? Dit laatste sloot de Nederlandse regering in eerste 
instantie uit.

De confessionele partijen waren, zoals gezegd, geen voorstander geweest van de 
Indonesische onafhankelijkheid. Nu zij zich voor een voldongen feit geplaatst zagen, 
richtten zij zich op steun aan Nederlandsgezinde groepen in Indonesië.16 Binnen de 
arp, die in deze periode in de oppositie zat, was veel sympathie voor een Molukse 
staat. Dat Nederland had ingestemd met de onafhankelijkheid van Indonesië, werd 
door de deze partij verraad genoemd ten opzichte van de Indische ‘zonen’ en Indone-
sische of Molukse ‘vrienden’ in Indonesië.17 Het beeld van de eeuwenlange trouw aan 
Nederland, de vlag, aan het koningshuis en de christelijke geloofsovertuiging van Mo-
lukkers werd door de confessionele partijen gekoesterd en was de basis voor de ver-
meende verantwoordelijkheid die Nederland nog had.18 Het punt werd uitvoerig be-
sproken in de Kamer. Gerbrandy, Kamerlid voor de arp en voorzitter van het Comité 
tot Handhaving van de Rijkseenheid, sprak in de discussie omtrent de toekomstige 
relatie tussen Nederland en Indonesië van het ‘verraad van Ambon’ als ‘een der zwart-
ste plekken, ik aarzel niet te zeggen, schandvlekken op deze Regering’,

juist omdat ze zó trouw waren aan de Koningin en aan Nederland. Wie zelf trouw is, ver-
onderstelt trouw ook in de ander. Dit volk heeft niet kunnen denken, niet, tot het laatste 
moment, willen geloven, dat de Regering van een Koningin, die het zo liefhad, hem met 
schandelijk breken van gedane belofte en schending van toegekend recht, zou overleve-
ren in handen zijner gezworen vijanden. […] Dit alles vormt een diepe schuld tegenover 
Ambon; wanneer het tot bloedvergieten komt, kleeft dit bloed aan de Regering en de haar 
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steunende meerderheid, die door haar beleid dit dappere en edelmoedige volk tot zijn ge-
wapend verweer tegen de Djocjase tyrannie heeft genoopt.19

Deze redenering was kenmerkend voor het standpunt van andere sprekers in de Ka-
mer, die tegen de onafhankelijkheid van Indonesië waren geweest, zoals Welter (kvp, 
tevens voorman van het Comité tot Handhaving van de Rijkseenheid) en Zandt (sgp) 
en in mindere mate Tilanus en Van de Wetering (chu).20 De uitkomst van de dekolo-
nisatie was voor hen dat Indonesië een islamitisch land en mogelijk een communis-
tische vijand was geworden van het bevriende en bedreigde Molukse volk.21 Hiermee 
werd gerefereerd aan de Koude Oorlog en de dreiging van een communistisch oos-
ten. Een islamitisch of communistisch Indonesië werd als bedreigend ervaren, om-
dat Molukkers voor een groot deel christenen waren – net als de partijleden die zich 
voor hen inzetten. Kamerleden spraken over een nationale schuld van Nederland ten 
aanzien van de Molukkers op basis van het verleden en de eeuwenlange trouw aan 
de Koningin. Gerbrandy noemde de Molukkers trouw, dapper en edelmoedig.22 Mo-
lukkers werden echter niet symbolisch betrokken in de Nederlandse natie: Gerbran-
dy noemde hen (Indonesische) ‘vrienden’ en hij sprak niet van de mogelijkheid van 
overbrenging van Molukkers naar Nederland. Hij maakte onderscheid tussen Moluk-
kers en de Indische Nederlanders door Indische Nederlanders ‘zonen’ te noemen.23 
Het beeld van Molukkers was voor deze confessionele Kamerleden al met al positief 
en er werd met trots teruggekeken op een roemrijk koloniaal verleden, dat zonder 
steun van de Molukkers niet mogelijk was geweest.24 Onderliggende redenen om dit 
discours te gebruiken waren wellicht minder nobel dan men deed geloven. Het ging 
niet alleen om het inlossen van een schuld aan de Molukkers. Deze partijen wilden 
ook graag invloed houden in de archipel na het traumatische afscheid van Indië, via 
steun aan de Molukkers.25 Er werd expliciet een oproep gedaan tot (blijvende) inmen-
ging in de archipel met hulp van de Molukkers, hetzij op de Molukken, hetzij in een 
ander door Nederlanders gedomineerd gebied. Gerbrandy stelde voor de Molukkers 
over te brengen naar Nieuw-Guinea: ‘Zij zullen daar trouwens, naar de jongste rede 
van […] Soekarno te oordelen, binnenkort hard nodig zijn!’, zei Gerbrandy in 1950.26 
Welter beoogde de Molukkers militair in te zetten in Nieuw-Guinea, waarmee hij het 
stereotype beeld van trouwe geboren militairen, vechters onderstreepte en het nut van 
steun aan Molukkers rechtvaardigde.

Van de Wetering (chu) verwoordde het dilemma dat – volgens de regering – de soe-
vereiniteitsoverdracht niet kon worden uitgesteld en de relatie met Indonesië goed 
moest worden gehouden, maar dat Nederland de Molukkers niet ‘in de steek kan la-
ten’ vanwege hun trouw in het verleden en hun geloof. Het koloniale verleden was het 
belangrijkste element van de wederzijdse band. Die band en de schuld van Nederland 
verplichtten Nederland zich in te zetten voor het welzijn van de Molukkers. Minister 
Van Maarseveen van Overzeese Gebiedsdelen (kvp) erkende dat ‘terecht’ werd gewe-
zen ‘op de eeuwenoude banden van vriendschap, die tussen de bevolkingen van Am-
bon en Nederland bestaan en die met zich brengen, dat Nederland voor het lot van de 
Ambonese bevolking warme sympathie heeft.’ Hij stelde dat de Nederlandse regering 
zou blijven strijden voor de rechten van de Molukkers.27 De basis voor het argument 
dat Nederland niets anders kon dan de Molukkers te helpen, werd gelegd in de dis-
cussies in 1950. Het ging hier echter vooral om boosheid om het verliezen van de ko-
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lonie. Via de Molukkers wilde men invloed houden in de archipel en voorts was er de 
overtuiging, met name bij de Stichting Door de Eeuwen Trouw, dat Soekarno niet heel 
de archipel in zijn macht hoefde te hebben. 

Dit debat werd vooral in de Kamer gevoerd. De landelijke kranten schreven er wei-
nig tot niet over. Voor dit debat in de kranten zijn 36 artikelen geanalyseerd. Het Alge-
meen Handelsblad berichtte wel op de voorpagina in mei 1950 dat ‘de Nederlandse re-
gering niet langer in staat is zich te kwijten van de verantwoordelijkheid ten aanzien 
van het knil-personeel op Ambon.’28 De Spiegel, christelijk nationaal weekblad, schreef 
in een artikel met als titel ‘Trouw wordt met bloed betaald’ over de situatie van solda-
ten in Indonesië. Auteur Ben van Kaam, tevens journalist bij Trouw, stelde dat dit blad 
de algemene mening van de Nederlanders weergaf, dat heftig tegen de soevereiniteits-
overdracht was geweest.29 De Spiegel schreef: 

Een volk, dat eens plechtig een monument onthulde op dit eiland, een monument dat een 
symbolische uiting zou zijn van het “door de eeuwen trouw” aan Nederland en zijn vor-
stenhuis, ditzelfde volk gaat zijn ondergang tegemoet – mede te wijten aan het land, dat 
het eeuwen lang onbaatzuchtig diende. […] Uit het verre landje, dat door elke bewoner van 
Ambon wordt beschouwd als hét vaderland, hét land, waar de “Grote Mevrouw” regeert, 
hét land, dat de Christelijke levensbeginselen weet te handhaven, uit dat landje komt één 
schamele klank, één nauwelijks gedurfd protest tegen de overweldiger, één schraal troost-
woord.
  Met schaamte, verbittering en machteloosheid hopen de welwillenden, die de onmatige 
progressiviteit der Nederlandse regering met angst en beven volgden, op een ommekeer, 
op een ontwaken van het gezonde verstand.30

De ‘onmatige progressiviteit’ verwees naar de reactie van de regeringspartij PvdA – 
namelijk stille diplomatie – op het feit dat Soekarno en Hatta de Molukken afsneden 
van de buitenwereld door een blokkade, en een troepenmacht stuurde om de afschei-
ding van de Molukken te voorkomen.31

In 26 van de 36 artikelen kwamen de volgende drie argumenten voor: een ereplicht 
van Nederland, eeuwenlange trouw aan Nederland en vorstenhuis en, in de christe-
lijke kranten, ook het geloof van de Molukkers. Deze argumenten kwamen met name 
voor in Trouw, Nieuwe Leidsche Courant, de Telegraaf en Algemeen Handelsblad. Het 
protestants-christelijke Zeeuws Dagblad schreef:

een volk, dat een bondgenootschap sluit met Nederland in de tijd dat de Ned. Oost-Indi-
sche Compagnie het rood-wit-blauw laat wapperen in de Indische archipel; een volk dat 
door de eeuwen trouw is gebleven aan Nederland, aan Nederlands protestantisme, aan Ne-
derlands vorstenhuis. […] Dat verhaal dat zo triest eindigt: een volk dat ook na de souverei-
niteitsoverdracht deel wilde uitmaken van Nederland. […] Moet dit nu het einde zijn? Moet 
de trouw der Ambonezen op deze trouweloze wijze beloond worden?32

Een opvallende uitzondering was Het Vrije Volk, dat deze argumenten ook viermaal 
gebruikte. Het verschil met de andere kranten was dat Het Vrije Volk de verantwoorde-
lijkheid voor de Molukkers in beginsel bij Indonesië legde.33 Het Parool ondersteunde 
het overheidsbeleid van het behoud van goede diplomatieke banden met Indonesië.34 
De krant keerde zich tegen ‘het kabaal, dat bepaalde oud-koloniale ideologen in Ne-
derland over deze zaak maken’.35 

Laarman Binnenwerk.indb   108 21-05-13   14:51



De migratie van Molukkers, 1950-1951    109

Migratie naar Nederland: de ‘slechtst denkbare oplossing’

De aankomst van de Molukkers in Nederland was een scharnierpunt in het debat ten 
aanzien van Molukkers. In deze paragraaf gaat het over de debatten over de komst van 
de Molukkers naar Nederland en de functie van de discursieve strategieën.

Er was veel voorafgegaan aan de komst van de Molukkers naar Nederland. Het juri-
dische argument speelde in het debat eigenlijk geen rol van betekenis. De Molukkers 
waren geen Nederlandse staatsburgers, maar werden in 1951 collectief toegelaten.36 
Dit was, volgens de Nederlandse regering, de enige oplossing voor het probleem van 
de afvloeiing van het Molukse knil-personeel.37 Een lobby zoals bij de spijtoptanten 
kwam er voor de Molukkers niet. Kamerlid Roosjens (arp) had al vroeg geopperd om 
‘onze Ambonese vrienden’ naar Nederland over te brengen ‘om hun leven veilig te 
stellen’.38 De regering zegde dat niet toe en overwoog een andere plek van demobilisa-
tie dan Indonesië. Eén van de redenen hiervoor was de coup van de voormalige knil-
officier Raymond Westerling in Indonesië op 23 januari 1950, nog geen maand na de 
soevereiniteitsoverdracht. Het was onduidelijk wie Westerling steunde en over hoe-
veel manschappen hij kon beschikken.39 Westerling zelf deed het in de pers voorko-
men alsof hij een brede steun had. Hij stelde dat hij 24 Indonesische strijdorganisa-
ties en onderdelen van de Dar ul Islam onder zijn invloed had staan en dat hij contact 
onderhield met volksbewegingen in Midden- en Oost-Java, op Sumatra en Celebes.40 

Kranten gaven Westerling weinig steun of krediet. Hij werd – hij was de zoon van 
een Nederlandse vader en een Griekse moeder en geboren in Istanboel – De Turk ge-
noemd, en dat was niet vleiend bedoeld. Het Parool publiceerde een ingezonden brief 
waarin werd gesteld dat Westerling ‘Mohammedaan is en voor driekwart Turk, uit 
welke feiten voortvloeit dat hij beter dan de Nederlanders de ziel van de Indonesiër 
begrijpt.’41 Ook dat was niet lovend bedoeld. In een vervolgartikel schreef Het Parool 
dat onder zijn leiding het leger in Zuid-Celebes zo hardhandig tegen ‘de bevolking 
(waaronder christenen)’ is opgetreden, ‘dat de Nederlandsche regering het daarover 
uitgebrachte rapport nog steeds niet heeft durven publiceren. Deze man is over lijken 
gegaan.’42 Westerling werd als gevaarlijk beschouwd voor de verhoudingen met het 
pas onafhankelijk geworden Indonesië. Zijn coup leidde tot grote spanningen tussen 
Nederland en Indonesië. Er waren in Indonesië nog geïsoleerde troepen die de onaf-
hankelijkheid niet erkenden en die Westerling mogelijk zouden kunnen steunen. De 
mislukte coup werd niet verbonden met de komst van Molukkers naar Nederland. Dat 
was ook de bedoeling van de politici destijds.43 Hoge Commissaris Hirschfeld vroeg 
de Indonesiërs het onderwerp in de media zoveel mogelijk te vermijden. Hij probeer-
de het buiten de Nederlandse pers te houden.44 New York Times liet zich weinig aan de 
wens van Hirschfeld gelegen liggen: 

knil troops have been involved in three revolts against authority of the new Indonesian 
Republic in three months – the attack on Bandung late January led by a former Dutch of-
ficer, Capt. R.P.P. Westerling; the Macassar revolt and the declaration last week by Amboi-
nese authorities of the ‘independence’ of the South Moluccas. The Dutch consider that the 
sooner they disengage themselves from any responsibility for this native force the better 
off they will be.45
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De Molukkers moesten snel worden gedemobiliseerd, omdat de Nederlandse rege-
ring en het Nederlandse bedrijfsleven in Indonesië vreesden dat de verhoudingen 
tussen beide landen verstoord zouden worden en Nederlandse belangen geschaad. 
Bovendien was er in 1950 protest in Nederland tegen het feit dat Nederlandse dienst-
plichtigen in Indië moesten blijven om de partijen uit elkaar te houden.46 Bestuurders 
waren ook bang de Molukkers de dood in te sturen door ze naar Ambon te brengen.47

Op 21 december werd uitspraak gedaan door de rechtbank in de zaak die was aan-
gespannen door een aantal Molukse soldaten. De rechtbank schreef de regering niet 
voor dat de Molukkers naar Nederland moesten worden overgebracht, maar sloot wel 
alle andere opties uit om de Molukkers te demobiliseren. De kosten van het transport, 
huisvesting en verzorging van de Molukkers in Nederland, ruim 29 miljoen gulden, 
verantwoordde de minister Peters (kvp) van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen te-
genover de Kamer. Peters noemde de overbrenging naar Nederland de ’slechtst denk-
bare oplossing’, vanwege de economische situatie en de woningnood in Nederland en 
de kosten die reeds gemaakt werden voor de Indische Nederlanders.48 Hij betoogde dat 
Molukkers niet in Nederland zouden kunnen aarden, wat betreft ‘fysieke gesteldheid’, 
taal, ‘geschiktheid tot arbeid hier te lande’, ‘levensgewoonten en maatschappelijke op-
vattingen’ en het Nederlandse klimaat. Assimilatie van de Molukkers werd onmoge-
lijk en onwenselijk geacht.49 Dit vertoonde grote overeenkomsten met het debat over 
de Indische Nederlanders waarbij onderscheid werd gemaakt tussen oosters en wes-
ters georiënteerden. Molukkers werden geschaard onder de oosters georiënteerden.

De tijdelijkheid van het verblijf in Nederland werd bij de Molukkers voortdurend 
benadrukt. Hier werd nog maar zelden gerept van christelijke verbondenheid, trouw 
en schuld en vooral van een onder rechterlijke dwang uitgevoerde regeling. Moluk-
kers waren in de opinie van minister Peters alleen geschikt voor werk als militair en 
niet voor een burgerbestaan in Nederland. Met andere woorden: zij waren ongeschikt 
voor de Nederlandse arbeidsmarkt.

De tijdelijkheid van het verblijf van de Molukkers in Nederland werd gerechtvaar-
digd met behulp van verschillende discursieve strategieën. Het debat over waar de 
militairen gedemobiliseerd zouden moeten worden, richtte zich met nadruk op de 
‘Ambonese’, ‘niet-Nederlandse’, ‘inheemse’ c.q. ‘Indonesische knil-militairen’.50 Zij 
werden tegenover de ‘Nederlandse knil-militairen’ gezet, wiens komst naar Neder-
land als vanzelfsprekend werd beschouwd. Na aankomst in Nederland werden vooral 
de termen ‘Ambonezen’ of ‘Molukkers’ gebruikt en niet bijvoorbeeld ‘Ambonese Ne-
derlanders’ noch de term repatrianten die wel voor de spijtoptanten en Maatschappe-
lijke Nederlanders werd gebruikt. Dit onderstreepte de tijdelijkheidsgedachte. 

Tabel 8  Terminologie december 1950- maart 1951

Krantenartikelen Handelingen

Ambonese*/Ambon(n)ezen 77 43

Niet-Nederlandse militairen 2 8

Repatrianten51 0 0

Indische Nederlanders 0 0
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Woningnood en de kosten van opvang waren belangrijk, zowel in de Kamer als in de 
pers,52 maar door de Kamer werd gesteld dat de migratie van Molukkers de enige door 
de rechtbank afgedwongen oplossing was (hoewel de werkelijkheid genuanceerder 
lag). Daarom werden de tijdelijkheid van het verblijf 53 en de (historische) verplichting 
van Nederland om de Molukkers op te vangen benadrukt.54 De media lieten een ge-
fragmenteerd beeld zien in de verslaglegging van de aankomst en opvang van de Mo-
lukkers. Er zijn 20 artikelen geanalyseerd, die verschenen in de eerste drie maanden 
van 1951 en nadrukkelijk over de aankomst van de Molukkers in Nederland gingen. 
Acht artikelen gingen over het probleem van de huisvesting door de woningnood, één 
artikel ging over de opoffering van Nederland om de Ambonezen op te vangen en één 
over de kosten van de opvang in het algemeen. Het Parool maakte als eerste gewag van 
de hoge kosten die de overtocht en de opvang van de Molukkers met zich meebrach-
ten voor Nederland. Het Parool benadrukte dat ‘het huisvestingsprobleem, ten gevol-
gen van de zeer omvangrijke repatriëring, de regering reeds bijna boven haar macht 
reikt.’55 De Tijd voorzag grote kosten voor de Nederlandse staat en merkte op dat ‘het 
nuttige effect’ van de ‘met zoveel moeite en zorg tot stand gekomen emigratie naar 
Canada en Australië’ door de komst van Molukkers teniet werd gedaan. Het Algemeen 
Handelsblad, De Telegraaf en De Tijd stelden daarentegen dat Nederland een ereschuld 
of –plicht ten opzichte van de Molukkers te vervullen had.56 De Spiegel schreef:

Nederland heeft nu althans iets van zijn ereschuld aan de Zuid-Molukken willen inlossen 
door deze Ambonese ex-knil-militairen op eigen, toch al overbevolkt, grondgebied op te 
nemen. Een oplossing, die voor Nederland zowel als voor de Ambonezen verre van ideaal 
is, maar in de gegeven omstandigheden toch de beste lijkt.57

De Molukkers werden nadrukkelijk gasten genoemd. De tijdelijkheid van het verblijf, 
maar ook de bijzondere verplichting van Nederland ten aanzien van de Molukkers 
werd benadrukt. Het woord ‘gast’ was veelzeggend. Als de natie wordt verbeeld als een 
familie, valt een gast daarbuiten. Een gast mag wel bij de familie verblijven, maar het 
is wel de bedoeling dat een gast op een gegeven moment weer gaat. Het woord ‘gast’ 
impliceerde tijdelijk verblijf en uitsluiting van de natie. Het bevestigde enerzijds het 
positieve Nederlandse zelfbeeld van gastvrije natie, maar benadrukte anderzijds de 
tijdelijkheid van het verblijf. ‘Het gastvrije Nederland’ was een gangbare frase in deze 
periode. Nederland hield graag het zelfbeeld van een tolerant en gastvrij land hoog. 
Dit gold niet alleen ten aanzien van deze groep en niet alleen in deze periode.58 Ka-
merlid Van de Wetering (chu) zei in de Tweede Kamer dat ondanks de grote kosten 
‘deze Ambonese vrienden thans in ons vaderland [zijn] en het gaat er om alles in het 
werk te stellen, dat het verblijf niet te lang en zo nuttig mogelijk zij.’ Het feit dat zij 
in Nederland geen werk hadden (of niet mochten werken) zag hij als een probleem, 
‘want […] de tijd, in het gastvrije Nederland doorgebracht, dient hun in elk opzicht ten 
nutte te komen.’59 

Kamerlid De Graaf (kvp) bekritiseerde het feit dat de regering de oplossing had ge-
zocht in overbrenging naar Nederland:
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Maar terecht mag ieder zich afvragen of de Ambonezen, door naar Nederland te komen, 
niet van de wal in de sloot zijn geraakt. Ik zeg dit louter en alleen met het oog op hun eigen 
belang, niet omdat zij hier niet welkom zouden zijn of niet gaarne geziene gasten zouden 
zijn. In hun eigen belang echter vind ik het verderfelijk, wanneer wordt voortgegaan met 
bij hen de indruk te wekken van een ook nu nog voortdurend en blijvende staatsrechtelijke 
binding met Nederland.60

Hij laakte het feit dat de term ‘vaderlanders’ was gebruikt om de Molukkers aan te 
spreken bij een bijeenkomst en was tegen de blijvende staatsrechtelijke binding van 
Molukkers met Nederland. De Molukkers waren geen vaderlanders, hun ‘werkelijke 
vaderland’ was ‘Indonesië, althans Ambon en omliggende eilanden’.61

 In kranten werden de termen ‘gasten’ en ‘vrienden’ eveneens gebruikt. In het Alge-
meen Handelsblad stond een artikel met de titel ‘Ambonezen in ons land. Welkome gas-
ten te Amersfoort’ en volgens Het Parool werden ‘de Ambonese gasten liefderijk opge-
vangen.’62 nrc stelde dat ‘zij zullen worden beschouwd als Indonesische staatsburgers 
die gastvrijheid genieten op Nederlandse bodem, doch geen vreemdelingen zijn.’63 

Deze gastenretoriek werd niet alleen bij de aankomst veel gebruikt. Bij botsingen of 
relletjes tussen Molukkers en Nederlanders was een terugkerend thema dat deze wer-
den gezien als schending van de Nederlandse gastvrijheid. Kamerlid Krol (chu) vroeg 
aan de Minister van Binnenlandse Zaken in het debat rondom gevechten in Middel-
burg of de Molukkers geen inbreuk hadden gemaakt ‘op de hun verleende gastvrij-
heid hier te lande’ of dat het juist te verklaren was door het feit dat zij te weinig gast-
vrij in Nederland waren ontvangen.64 In het debat in de Eerste Kamer sprak Kamerlid 
Ruys de Beerenbrouck (kvp) over de ambivalente positie die de Molukkers naar zijn 
mening in Nederland innamen:

De Ambonezen hebben als gasten van ons land om redenen, die ik reeds aangaf, recht op 
onze bijzondere sympathie, zij hebben echter ook de plicht hun gastheer niet in moeilijk-
heden te brengen. Zij zullen zich er bijzonder rekenschap van moeten geven, dat eerbied 
en genegenheid, die zij in het verleden betoond hebben voor onze Koningin, impliceren, 
zeker, nu zij hier te gast zijn, respect voor en gehoorzaamheid aan het gezag, dat hier te 
lande in Haar naam wordt uitgeoefend.65

Minister Peters reageerde hierop dat de Molukkers, ‘enkele uitzonderingen daargela-
ten, zich hun plicht realiseren, de gastvrouw niet in moeilijkheden te brengen.’66 Dit 
woordgebruik onderstreepte dat de rellen des te zorgelijker werden beschouwd omdat 
Molukkers ‘gasten’ waren. Gevechten tussen Nederlanders werden niet in de Kamer 
besproken, gevechten tussen ‘gasten’ en Nederlanders wel.

Synoniem voor het woord ‘gasten’ was ‘logés’. In 1956 kwam het tot een discussie 
in de media over de jaloezie van Nederlandse arbeiders en de spanningen die dit met 
zich mee bracht. Deze berichten waren een reactie op het instellen van zelfzorg voor 
Molukkers in 1956. Voor 1956 werd de verzorging van Molukkers, zoals de voedsel-
bereiding, volledig door de overheid geregeld en gefinancierd. Toen dit in het nieuws 
kwam, stroomden de reacties van Nederlandse zijde op het oude systeem binnen. De 
Nederlanders zagen de volledige materiële en immateriële verzorging van de Moluk-
kers door de Nederlandse overheid als ‘voortrekkerij’. Met afgunst werd gekeken naar 
de luxeartikelen van Molukkers waarvan werd aangenomen dat zij door de Neder-
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landse overheid werden betaald.67 Er werd gesproken van ‘voortrekken’ en ‘bevoorde-
len’ van de ‘logés’ of ‘logeetjes’: ‘Het zijn de oogappels, zou men mogen zeggen, van 
het Ministerie van Maatschappelijk Werk, logeetjes, die in menig opzicht een streepje 
voor hebben.’68 Twee dagen na het verschijnen van de eerste berichten van ‘voortrek-
kerij’ werd al gemeld dat hierdoor rellen waren ontstaan in Zeeland.69 De Molukkers 
op hun beurt kwamen in opstand tegen het instellen van zelfzorg (zoals het feit dat 
ze zelf moesten gaan koken), met name in Westkapelle en Steenwijkerwold. In deze 
plaatsen ontstonden de rellen die in de kranten kwamen. De Molukkers vatten de 
zelfzorg op als het onttrekken van de Nederlandse overheid aan hun verantwoorde-
lijkheid. In 1955 werd er gevochten in het woonoord Havendorp in Vlissingen. Aan-
leiding was de poging gezinskeukens te bouwen in het woonoord, zodat gezinnen zelf 
zouden kunnen koken. Het ‘Ambonezenvraagstuk’ was een ‘diepe tragiek geworden’, 
schreef het Zeeuws Dagblad.70 In 1956 werd er bij herhaling gevochten.71 Molukkers 
protesteerden tegen het feit dat woonoorden werden ontruimd en afgebroken, en wei-
gerden te voldoen aan de verplichtingen die voortkwamen uit de nieuwe regelingen 
omtrent zelfverzorging, zoals het betalen voor voedsel en huur. De pers was, zo stelde 
De stem van Ambon, door de berichtgeving over relletjes, schuldig aan het ‘tragische 
lot van het Zuid Molukse volk’, maar de pers was beslist niet de hoofdschuldige. Dat 
bleef de Nederlandse regering.72 

Een kwestie die in pers weinig belangstelling kreeg, maar bij de organisaties belast 
met de zorg voor de Molukkers veel meer, waren gemengde relaties. Op basis van de 
wetenschappelijke literatuur is dit een opmerkelijke stilte in de pers. Het Commis-
sariaat Ambonezenzorg (caz) was een rijksdienst die een grote rol speelde in het for-
muleren van beleid voor Molukkers. In de praktijk leidde dit tot een zeer vergaande 
overheidsinvloed, tot in het privédomein van de liefde. De houding van caz was zeer 
paternalistisch en bevoogdend. Iedere Molukker werd begeleid door maatschappelijk 
werksters van het caz. Dit hoefde niet per se een uiting te zijn van een latent racisme, 
maar van een meer algemene overtuiging dat het de taak van de overheid was om groe-
pen die als ‘anders’ werden gecategoriseerd te volgen en te begeleiden, zoals dat ook 
bij de zogenaamde asocialen en woonwagenbewoners het geval was in deze periode.

Met name huwelijken van Molukse mannen en Nederlandse vrouwen waren een 
bron van zorg. Het beleid van het caz richtte zich op begeleiding van de gezinnen en 
het nemen van maatregelen ter voorkoming van het ontstaan van relaties. Gemengde 
huwelijken werden ontmoedigd en – als het huwelijk eenmaal een feit was – werden 
de echtelieden intensief begeleid door maatschappelijk werksters. Het materiaal van 
het caz is hierdoor heel rijk en bestaat uit rapporten van maatschappelijk werksters 
over gemengde stellen. Er zijn enkele honderden rapporten opgesteld. Sommige ge-
zinnen werden jarenlang gevolgd en andere gezinnen werden eenmalig bezocht. De 
rapportages van de maatschappelijk werksters, inspecteurs en beheerders van het caz 
zijn een mooie bron voor onderzoek naar gemengde huwelijken. Ik heb er enkele 
honderden gelezen en 39 daarvan geselecteerd die over gemengde echtparen gingen 
(uit het einde van de jaren vijftig en begin jaren zestig).

Gemengd gehuwden vielen in de rapportages van de maatschappelijk werksters in 
veel gevallen automatisch onder het kopje ‘probleemgevallen’. Niet-gemengde, Mo-
lukse gezinnen werden alleen als probleemgevallen beschreven als er problemen wa-
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ren met justitie en politie, met de gezondheid, grote schulden of met criminele kin-
deren. Gemengde gezinnen werden bij voorbaat en per definitie als problematisch 
gecategoriseerd, ook al was er geen sprake van problemen. In een onderzoek uit 1962 
van het caz werd geconstateerd dat de ‘huwelijksverhoudingen’ in 12 procent van de 
gezinnen matig waren. Opvallend was dat van deze 41 gezinnen, er 37 gezinnen ge-
mengd waren.73 De Nederlandse vrouwen in de woonoorden werden daarom veel-
vuldig bezocht door de maatschappelijk werkster. Ondanks de overwegend positieve 
ervaringen met gemengde stellen bij deze huisbezoeken – getuige de rapportages – 
bleef het caz van mening dat huisbezoeken aan deze gezinnen zeer nuttig waren.74 
Het ging er stilzwijgend vanuit dat problemen vroeg of laat zouden ontstaan door de 
grote verschillen tussen de partners, die met de bezoeken voorkomen konden wor-
den. Het positieve beeld dat de maatschappelijk werksters kregen van de gezinnen 
werd beïnvloed door een aantal factoren. Allereerst was dat het ‘Nederlandse’ karak-
ter van het huishouden: het voeren van een Nederlandse huishouding door de huis-
vrouw werd gezien als een teken van geslaagde assimilatie van het hele gezin. Dit gold 
ook voor de Indische Nederlanders.75 Een Nederlandse huishouding hield onder meer 
in: het eenmaal per week doen van de was, spaarzaamheid en zuinigheid (budgette-
ren) en het aansteken en brandend houden van de kachel. Wanneer de Nederlandse 
echtgenote het huishouden op ‘Nederlandse wijze’ bestierde, kreeg het hele gezin 
het predicaat ‘keurig’. Nederlandse kleding, de schoolprestaties van de kinderen en 
het spreken van de Nederlandse taal binnen het gezin droegen bij aan dit predicaat.76 
Hoewel de Nederlandse invloed van de Nederlandse vrouw op het gezin dus positief 
werd beoordeeld, vroeg men zich wel af hoe lang een man (cultureel) overwicht van 
een vrouw zou accepteren.77 Gemengde gezinnen bleven op de lijst van probleemge-
vallen staan, omdat zij niet voldeden aan de heersende ideeën over de machtsverschil-
len tussen mannen en vrouwen. Over huwelijken van Molukse vrouwen met Neder-
landse mannen werd nooit gerapporteerd door de maatschappelijk werksters. Dit kan 
grotendeels worden verklaard uit het feit dat dit veel minder voorkwam. Bovendien 
gingen veel Molukse vrouwen na hun huwelijk met hun Nederlandse echtgenoot bui-
ten de woonoorden wonen en vielen daardoor buiten het aandachtsveld van de maat-
schappelijk werksters. Veel Molukse mannen gingen daarentegen met hun Neder-
landse echtgenotes in de woonoorden wonen. Belangrijker nog, de gezinnen met een 
Nederlandse man en Molukse vrouw werden als Nederlands beschouwd.78 

De maatschappelijk werksters constateerden bezorgd dat de Nederlandse vrouw 
zich soms aanpaste aan ‘de Ambonese leefomgeving’, vooral als zij in de woonoorden 
woonden. Dit werd met enige achterdocht in de gaten gehouden door het caz. Een 
maatschappelijk werkster rapporteerde:

Vrouw doet alles om maar Ambonese te zijn; spreekt de taal reeds (van haar man geleerd) 
en zoekt veel aansluiting bij de Amb. vrouwen in de w.w. S. [...] leeft van de Amb. gerech-
ten klaar maken.79

Het commentaar in de kantlijn luidde: ‘niet wat dweperig? Beetje griezelig vind ik het 
voorlopig wel.’ Bovendien vond hij de vrouw wel erg jong en hij stelde zich de vraag 
hoe zelfstandig zij was.80 Eerder maakten de maatschappelijk werksters zich al zor-
gen over het gedrag van deze Nederlandse vrouw omdat ‘Zij ook tracht Holl. meisjes 

Laarman Binnenwerk.indb   114 21-05-13   14:51



De migratie van Molukkers, 1950-1951    115

met Amb. in aanraking te doen komen, opdat zij met hen trouwen’.81 Dit verwoordde 
een meer algemene angst van het caz dat het aantal gemengde huwelijken zou toe-
nemen. Waar de overheid bij de Indische Nederlanders gemengde huwelijken zag als 
een teken van assimilatie, had zij in het geval van de Molukkers een andere opvatting. 
De oorzaak hiervan lag in het idee dat zij terug zouden keren en assimilatie was daar-
bij niet gewenst.82 Wellicht was dat niet de enige reden. De Molukkers stonden ook 
verder af van de Nederlanders, in de perceptie van de welzijnswerkers en beleidsma-
kers, dan de Indische Nederlanders. Sterker nog, minister Klompé van Maatschappe-
lijk Werk noemde in 1957 ‘rassenvermenging’ één van de problemen van het prijsge-
ven van de tijdelijkheidgedachte ten aanzien van Molukkers.83 Zij wilde vasthouden 
aan de tijdelijkheidgedachte om gemengde huwelijken te voorkomen. Twee jaar later 
rapporteerde men over hetzelfde gezin:

zij begint nu ook eerlijker en normaler tegenover zichzelf te staan, wat betreft haar Neder-
landerschap. Ze doet niet meer zo overdreven Ambons en bekende mij dat ze wel grote 
sympathie voor de Ambonezen had, doch uiteindelijk toch een Nederlandse bleef met Ne-
derlandse gevoelens en ideeën. Een enorme vooruitgang voor deze tot overdrijving nei-
gende jonge vrouw.84

In de kantlijn stond, ‘Gelukkig. Overgewaaid. Zo ziet u maar: “de natuur is altijd nog 
sterker dan de leer!”.’85 

Hoewel de houding van de maatschappelijk werksters niet altijd negatief was wat 
betreft bestaande gemengde huwelijken, zag het caz het aantal niet graag groeien. In 
1957 was er een verbod van kracht voor Nederlandse meisjes zich in de woonoorden 
op te houden. In de Eerste Kamer kwam dit bij de behandeling van de begroting van 
het Ministerie van Maatschappelijk Werk aan de orde: 

De praktijk van het beschermingswerk voor meisjes heeft uitgewezen, dat het louter ver-
bod voor minderjarige meisjes om zich in Ambonese woonoorden op te houden, niet vol-
doende is om de ongewenste bezoeken te doen staken. De Minister geeft toe, dat goed 
toezicht op het nakomen van het verbod moeilijk is, omdat vele woonoorden van verschil-
lende kanten toegankelijk zijn, [...] In het woonoord wordt voortdurend door de plaatselijke 
politie gesurveilleerd.86

Kamerlid Luijckx-Sleifer (kvp) meldde dat er tijdens die surveillances meisjes ‘dikwijls 
van zeer jeugdige leeftijd’ werden aangetroffen, ‘wier aanwezigheid hoogst ongewenst 
is’.87 De minister was het daarmee eens en trof maatregelen om dit voorkomen.88 Het 
idee dat de kampen een aantrekkelijk oord voor minderjarige meisjes konden zijn 
met alle ongewenste seksuele gevolgen van dien, leefde niet alleen bij de Kamer maar 
ook bij bezorgde ouders. Het caz ontving enkele verzoeken om Nederlandse meisjes 
de toegang te ontzeggen tot de woonoorden in verband met de seksuele dreiging die 
van een kamp vol Molukse mannen uitging.89 Deze angst voor de aantrekkingskracht 
van een kamp, woonoord, kazerne of pension met een grote groep jonge migranten-
mannen gold overigens niet alleen voor Ambonezen, maar ook voor Spaanse gastar-
beiders in de jaren zestig, Duitse militairen in oorlogstijd of Canadezen na de bevrij-
ding. Een bezorgde moeder stuurde aan de minister van Justitie de vraag haar dochter 
te verhinderen het woonoord in te gaan. Zij verbleef er op dat moment al twee weken. 
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De politie kon het niet verhinderen omdat de dochter meerderjarig was. De moeder 
schreef dat ‘mede in het belang van onze vrouwelijke jeugd, aan Nederlandse meisjes, 
die nog niet gehuwd zijn met een Ambonees, het verblijf, althans nachtelijk verblijf in 
de Ambonezen woonoorden’ verboden moest worden.90 

Kortom, de komst van de Molukkers noopte tot bemoeienis, langdurig en vergaand 
zoals uit de voorgaande paragrafen blijkt en dwong bovendien de meeste politici tot 
een herdefinitie van de banden tussen Nederlanders en Molukkers. Inclusie van Mo-
lukkers zou zekere verplichtingen tot gevolg hebben, zoals een gelijkwaardige positie 
op de woning- en arbeidsmarkt.91 In plaats daarvan werden zij neergezet als de ‘gast’, 
die veel van de Nederlanders verschilde, wat de tijdelijkheid van de migratie en het 
beleid van segregatie rechtvaardigde maar tegelijkertijd het beeld van Nederland als 
gastvrije natie onderstreepte. Het koloniale verleden waarin de Molukkers ‘eeuwen-
lang’ trouw waren geweest aan het Nederlandse gezag, werd minder belangrijk ge-
maakt vanwege de verplichtingen die dit tot gevolg zou hebben waar de Nederlandse 
beleidsmakers geen geld voor meende te hebben in een periode van economische 
moeilijkheden en na de omvangrijke migratie van Indische Nederlanders.

Opvallend in het beeld van de Molukkers was het eendimensionale. Er werd weinig 
genuanceerd gekeken naar kleur, klasse en sekse. Stilzwijgend werd aangenomen dat 
iedereen begreep dat ‘de Molukker’ man, zwart en soldaat was. In het geval van de 
Indische Nederlanders werd veel meer genuanceerd. Hoe meer de groep als anders 
werd gezien en hoe meer werd aangenomen dat de groep tijdelijk in Nederland zou 
verblijven, hoe minder de verschillen binnen de groep of met de Nederlanders wer-
den uitgelegd of geëxpliciteerd.

Botsingen tussen Nederlanders en Molukkers

Kranten schreven met enige regelmaat over een ‘Ambonezenprobleem’ en het ‘Am-
bonezenvraagstuk’. In augustus 1951 werd er gevochten in het ‘Ambonezenkamp’ in 
Middelburg, waar vrijgezelle Molukkers waren gehuisvest. Tal van kranten schreven 
erover.92 200 manschappen van de marechaussee werden ingezet. Aanleiding waren 
botsingen tussen ‘Ambonezen’ en ‘burgers’ in de binnenstad van Middelburg. Toen 
vijftien politiemannen tussenbeide wilden komen en hun vuurwapens trokken, ont-
blootten de Ambonezen hun borst en hieven zij dreigend messen en krissen om-
hoog.93 De politie, die instructie had niet te schieten, trok zich terug. Een politieagent 
werd mishandeld. Druk overleg volgde. ‘De hele nacht van zondag op maandag is 
telefoon in de burgemeesterswoning in bedrijf geweest. […] Talrijke hoge autoritei-
ten werden van de wantoestanden in Middelburg op de hoogte gebracht.’ Het kamp 
werd omsingeld door de marechaussee, die geheel gevechtsklaar was en voorzien van 
pantservoertuigen en radiowagens.94 Het ‘Ambonezenkamp’ werd bezet en 80 ‘rad-
draaiers’ werden uit het kamp gehaald en overgebracht naar andere kampen in Neder-
land.95 Ze werden in autobussen weggebracht. Ze zongen, juichten, speelden banjo 
en zwaaiden naar de Middelburgse bevolking, die niet terugzwaaide, schreef de Nieuw 
Leidsche Courant.96 

Min of meer gelijktijdig vond in het Woerdense woonoord het zogenaamde vlagin-
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cident plaats, dat eveneens op veel persbelangstelling kon rekenen. 97 Aanvankelijk 
werd gemeld dat een rms-vlag was afgerukt en een ambtenaar van de dienst Maat-
schappelijke Zorg mishandeld. Later werd die berichtgeving enigszins overtrokken 
genoemd. In een commentaar in Het Vrije Volk werden de rellen in Middelburg ernsti
ger genoemd dan die in Woerden. De oorzaak werd gevonden in agitatie door Door de 
Eeuwen Trouw en het Haagse bureau der Zuid-Molukken. Hun propaganda had de 
incidenten kunstmatig veroorzaakt. ‘Nu vinden ze nog slechts jonge heethoofden on-
der Ambonezen bereid tot ruziemaken. Er kunnen erger dingen gebeuren als zij, die 
de Ambonezen tot eindeloze processen tegen de staat en ander onredelijk verzet prik-
kelen, niet inzien dat hun drijven in de eerste plaats de Ambonezen tot slachtoffers 
maakt.’98 De Leeuwarder Courant schreef, De Tijd citerend, onder de kop ‘Oorzaak: op-
zweperij en verveling’ dat een bepaalde mentaliteit door commissies en bureaus werd 
aangemoedigd. De bewoners van het Middelburgse vrijgezellenkamp weigerden te 
werken of maar iets te doen. De bureaus, stichtingen en commissies hielden vol dat 
de Molukkers door de Nederlandse overheid in de steek waren gelaten en in een hoek 
getrapt. Dat verklaarde de incidenten. De kampleiders van de ‘ruim veertig Ambonese 
nederzettingen staan ook dagelijks voor schier onoplosbare problemen’.99 Kort daarop 
werd er gevochten door Molukkers onderling in het woonoord Schattenberg. Het wa-
ren voor- en tegenstanders van het Haagse bureau der Zuid-Molukkers. Vijf gewon-
den werden opgenomen in het ziekenhuis van Westerbork.100 

In het woonoord Lunetten in Vught – het grootste woonoord in Nederland waar 
3.500 ‘Ambonezen’ woonden – werd dezelfde maand ook gevochten. Er vielen ne-
gen gewonden, waarvan drie levensgevaarlijk.101 De politie vond bij doorzoeking van 
het kamp enkele handgranaten en veel slag- en steekwapens. De gewonden waren 
met dolken en parangs (kapmessen) bewerkt. Het waren Keiëzen; een minderheid on-
der de Molukkers, afkomstig van de Kei-eilanden. In een ziekenhuis in Den Bosch 
kregen de drie zwaargewonden het sacrament der stervenden.102 Aanleiding voor 
de vechtpartij was het ‘plannetje’ van een aalmoezenier om de zestig Keiëzen in het 
kamp, waarvan hij wist dat ze onder druk van de Ambonezen stonden, een leuk dagje 
uit te bezorgen. Hij had een autobus gehuurd en de Keiëzen zouden in een klooster in 
Limburg een dansdemonstratie houden. De Ambonezen zagen het uitstapje als een 
‘demonstratie van de zijde der Keiëzen tegen de politieke overtuiging der Ambone-
zen en als een vlucht uit de politieke sfeer’. Het ‘goed bedoelde en vreedzame planne-
tje van de zich van niets kwaads bewuste aalmoezenier’ leidde tot een onverwacht fel 
handgemeen. De Keiëzen werden overgebracht naar een ander kamp.103 Dat was pre-
cies wat de Ambonezen hadden willen voorkomen. Later onderzoek door ‘justitiële 
autoriteiten’ leerde dat de Ambonezen de aanval op de Keiëzen hadden voorbereid. 
Leden van de Kampraad gaven aanwijzingen aan een ‘overval-commando’. De Ambo-
nezen wilden de gematigde Keiëzen onder hun politieke invloed houden, schreef Het 
Vrije Volk.104

Eind 1951 was er een vechtpartij in het ‘Almerekamp’ in Huizen. Toen de ‘oproer-
lingen’, gekleed in ‘militaire uniformen en jassen die om hun magere lichamen slob-
berden’, zich enkele maanden later voor de rechter moesten verantwoorden, wisten ze 
niet meer wat de aanleiding was. ‘We dachten dat het kamp van ons zelf was […] en dat 
we konden doen wat we wilden’, citeerde Het Vrije Volk een van de verdachten. ‘Het is 
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hier de jungle niet’, gaf de rechter terug. ‘Je mag een medemens niet zo maar dood-
slaan. Jullie waren altijd regerings- en gezagsgetrouw en blijf dat nu. Zeg dat ook aan 
je kameraden’, voegde de rechter er aan toe. Hij had wel begrip voor de moeilijke om-
standigheden waarin ‘deze mensen leven, ver van hun warme, zonnige vaderland’.105

De Molukkers waren nog geen jaar in Nederland en de toon van de krantenberich-
ten was reeds drastisch omgeslagen. De ‘Ambonezen’ verspeelden de sympathie die 
ze onder de Nederlandse bevolking hadden gehad, schreven kranten. Pogingen om 
hen in geregelde banen te lijden werden mislukt genoemd. De problemen werden 
veroorzaakt door jonge heethoofden die voorheen geen militairen waren.106 ‘Huive-
rende’, en ‘kleumende’ ‘vrouwtjes’ waren vervangen door ‘raddraaiers’ en ‘oproerlin-
gen’, en zorgzame vaders door heethoofdige jongens. Van een ‘slechtst denkbare op-
lossing’ zat Nederland nu met ‘schier onoplosbare problemen’. 

De rellen en botsingen gingen in de jaren die volgden door, ofschoon ze niet in elke 
krant even belangrijk werden gevonden. In 1964 werd rms-president Soumokil ge-
ëxecuteerd in Indonesië. De rms-regering in Nederland benoemde Johan Manusama 
tot president. In juli 1966 kwamen de weduwe en het zoontje van Soumokil aan op 
Schiphol. Als reactie probeerden Molukse jongeren brand te stichten in de Indonesi-
sche ambassade. Dit werd breed uitgemeten in alle kranten. 

Zo’n vijftien jaar na aankomst leken de gevechten eerder toe dan af te nemen. Ieder 
gevecht was aanleiding voor talrijke berichten in lokale en landelijke kranten. Krantle-
zend Nederland kon er niet omheen dat er een zogenaamd ‘Ambonezenprobleem’ was. 
In 1966 werd er twee avondenlang gevochten tussen Nederlandse en Molukse jon-
geren bij een jongerensociëteit in Geleen. De vechtende menigte bestond uit ‘enkele 
honderden jongeren’.107 Er werd ook gevochten in Sittard. De stem van Ambon schreef:

Na gevechten tussen ongeveer zestig Ambonnezen en politie op 8 mei in Sittard, zijn 
twaalf jonge Zuid-Molukkers en één Sittardse provo gearresteerd. De rellen ontstonden na-
dat de bewoners van de kleine Ambonnezenwijk in Sittard, die bijna dagelijks door de op-
geschoten Sittardse jeugd waren gesard en soms ook mishandeld, ten einde raad het recht 
in eigen hand namen. Op dat moment echter, greep de politie, die schijnbaar machteloos 
had gestaan tegen de voortdurende plagerijen en scheldpartijen, in. Het Vrije Volk tekende 
hierbij aan: ‘Als Sittard maar in de Verenigde Staten van Amerika lag, dan wisten wij het 
wel.’ Inderdaad! ...108

In 1967 reageerde De stem van Ambon ook op een bericht in de Volkskrant, met als kop 
‘jong Ambon neemt de fakkel over’. De Volkskrant-journalist verbaasde zich over de 
felheid van de jonge generatie en de ‘verrassende radicalisering’. In ‘Ambonese woon-
wijken worden knokploegen opgeleid voor terreuracties’.109 De stem van Ambon was 
niet verbaasd. Ambonezenzorg zou moeten toegeven dat er sprake was van ‘de totale 
schipbreuk van Den Haags misdadige politiek, nl. Het trachten een volk zijn eigen 
nationaal bewustzijn en eigen aard te doen vergeten.’ Als andere volken recht hadden 
op zelfbeschikking, dan gold dat ook voor de Molukkers, stelde het blad.110

In 1968 werd er gevochten in Krimpen aan de IJssel,111 was er een ‘kerkconflict’ in 
Middelburg, waarbij Molukse groepen met elkaar vochten om het gebruik van een 
‘Ambonezenkerk’112 en er was een fikse rel in een werkplaats in Middelburg. Toen in 
Middelburg ‘de “kruitdamp” was opgetrokken bleven er drie aan hun gezicht gewon-
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de monteurs achter’.113 Kort daarop lokten Molukse jongeren een politieauto in een 
hinderlaag en bekogelden de auto met stenen.114 De stem van Ambon verweet ‘worm-
zaaiende journalisten’, vooral van het Algemeen Handelsblad, Elsevier en De Spiegel, dat 
ze bezig waren met ‘het scheppen van een apartheidsprobleem in eigen land’.115 

De Nederlandse kranten schreven niet alleen over de rellen, maar ook over concrete 
terugkeerplannen. 3.000 Molukkers maakten zich op om terug te keren naar Indone-
sië, maar slechts enkelen vertrokken daadwerkelijk. De terugkeerders achtten ‘klaar-
blijkelijk hun verblijf in de “lage landen” niet geschikt voor hun physieke conditie’, 
schreef de Provinciale Zeeuwse Courant.116 

In 1969 veranderde de Roerdompstraat in het Groningse dorp Foxhol in een vech-
tende massa. Een Molukse familie, met tien of twaalf kinderen, was uit haar huis ge-
zet nadat ze acht jaar lang geweigerd had huur te betalen. Volgens het gezinshoofd 
waren zij daartoe niet verplicht omdat hen, achttien jaar eerder bij hun komst naar 
Nederland, vrije huisvesting was beloofd. Andere huisvaders uit de straat, die binnen-
kort ook uitgezet zouden worden om dezelfde reden, en een grote groep jongeren, 
mengden zich in een massaal gevecht, terwijl vrouwen en kinderen in de deuren ston-
den te huilen en krijsen.117 In 1969 raakten voorts Turken en Molukkers met elkaar 
slaags in Arnhem. Aanleiding voor de grote vechtpartij, die de hele zaterdagavond en 
een deel van de zondag duurde, was onenigheid over een meisje, volgens de politie.118 
In Meppel vochten 30 ‘Ambonese jongelui’ met de politie. Politie en burgers zetten 
een achtervolging in nadat de jongeren ruiten hadden ingegooid. De vechtpartij be-
gon nadat een man ruzie begon te maken met zes ‘Ambonezen’, die met een meisje 
in een cafetaria zaten.119

Op 31 augustus 1970 werd de ambtswoning van de Indonesische ambassadeur in 
Wassenaar door Molukkers bezet. Aanleiding was het geplande bezoek van de Indo-
nesische president Soeharto aan Nederland, inclusief ontvangst door de koningin. 
Hoofdagent Molenaar, die in zijn eentje verantwoordelijke was voor de bewaking van 
de ambassadeurswoning, werd gedood. De vrouw van ambassadeur Taswin, hun twee 
kinderen en negen anderen werden elf uur gegijzeld. De Molukse gemeenschap stond 
achter de actievoerders, de Nederlandse gemeenschap reageerde geschokt, schreven 
de kranten.120 Het Parool kopte: ‘Nederlandse Ambonezen in Den Haag achter actie’. 
D. Leiwakabessy, minister van Binnenlandse Zaken in de Molukse regering van Ta-
maëla, meende dat er iets radicaals moest gebeuren om de zaak van de Republiek van 
de Zuid-Molukken weer naar voren te brengen. Jongeren waren radicaler dan hun ou-
ders ‘die in twintig jaar met praten niets bereikt hebben’. Hij betreurde de dood van 
de agent, maar meende dat die ondergeschikt van aan het doel, schreef Het Parool.121 
In een ‘Ambonezen woonwijk’ in Wormerveer werd gejuicht toen het nieuws over de 
gijzeling in Wassenaar op tv kwam. ‘Van mij mogen ze de hele boel plat schieten’, ci-
teerde Het Parool de 17-jarige Dick Sahetapy en de 20-jarige Dave Hutuely zei, volgens 
de krant: ‘Ik had ook meegedaan, natuurlijk, direct’. 

Op straat zeggen Dick en Dave beheerst: “We hebben twintig jaar gedemonstreerd, twin-
tig jaar gepraat. We hebben niks bereikt. Eindelijk hebben we begrepen dat het een strijd 
is. En bij een strijd hoort geweld. Van moord is geen sprake, man. Die agent is gesneuveld 
in de strijd”.122 
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De 33 ‘Ambonezen’, die de ambassadeurswoning bezetten, waren ‘gewapend met ka-
rabijnen, pistoolmitrailleurs, klewangs, sabels, pistolen, messen en handgranaat en 
voldoende munitie om het een paar dagen’ uit te kunnen houden. Pantserwagens op 
rupsbanden en marechaussee in gevechtstenue en tweehonderd journalisten verza-
melden zich voor de ambassadeurswoning. ‘De oorlog is compleet’, schreef Het Pa-
rool. In 11 van de 35 hier geanalyseerde artikelen, werd een oorlogsmetafoor gebruikt 
en werd het militarisme van de Molukse jongeren benadrukt. 

De bezetters stelden een ultimatum en dreigden gijzelaars dood te schieten. De 
lange minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns, die met tal van andere bewinds-
voerders ter plekke was, wilde over een laag hekje tussen twee villatuinen stappen en 
zakte er door heen, voor het oog van honderden camera’s. Het fragment – de falende 
of onmachtige overheid symboliserend – werd later vaker herhaald dan beelden van 
de gijzeling. 

Ir. Manusama en dominee Metiary, predikant van woonoord Schattenberg, boekten 
uiteindelijk succes met hun bemiddelingspoging en de Molukkers gaven hun wapens 
over aan Metiary, die ze doorgaf aan de politie. Manusama zei kort daarop, op een 
congres in Hilversum, waar vierduizend Molukkers waren, ‘het optreden van de Am-
bonese jongeren op de 31e augustus in Wassenaar toe te juichen. […] We kunnen niet 
toestaan dat we worden behandeld zoals we tot nu toe zijn behandeld.’123

Bij het bezoek van Soeharto, enkele dagen na het de gijzeling, waren 7.500 politie-
mannen paraat. De president ging via kruip- en sluipwegen naar zijn afspraken.124 Tot 
op 60 kilometer van Den Haag stond de marechaussee met karabijnen in de aanslag. 
Alle toegangswegen werden bewaakt. ‘Den Haag […] toonde zich zeer ongastvrij voor 
alle kleurlingen’, schreef Het Vrije Volk.125 Bij de rechtszaak tegen de 33 bezetters en 
twee andere Molukkers, die beschuldigd werden van voorbereiding, bleek dat de be-
zetting van de ambassadeurswoning onderdeel was van een groter plan, waarbij ook 
de Indonesisch ambassade in Den Haag en het consulaat in Amsterdam zouden wor-
den aangevallen. Voor elk doel was een groep gevormd van 25 man. Omdat werd ge-
vreesd dat de plannen waren uitgelekt naar de bvd werd alleen ‘operatie Wassenaar’ 
doorgezet.126 De bvd kreeg in de Kamer het verwijt niet op de hoogte te zijn geweest 
van de plannen.127 

Enkele weken na de bezetting raakten in Apeldoorn Molukse jongeren in de leeftijd 
van 14 tot 17 jaar slaags de politie. De jongeren bekogelden de agenten met stenen.128 
Vijf dagen later wierpen honderd Molukse jongeren een barricade op in de Maas-
trichtse ‘Ambonezenwijk’129 en belegerden zestig Ambonezen, bewapend met buk-
sen, stokken, stenen en enkele pistolen, het politiebureau in Maastricht. Volgens de 
Maastrichtse inspecteur Haane werden de woedend ‘Ambonezen niet door politieke 
motieven […] gedreven. Ze leven in een bepaalde gemoedstoestand sinds de gebeur-
tenissen van enkele weken geleden’.130 Eind september 1970 demonstreerden twee-
duizend Molukse jongeren voor de Scheveningse gevangenis voor vrijlating van de 33 
overvallers. Ze raakten slaags met de politie. De demonstranten droegen een span-
doek; ‘de 33 er uit of duizenden er in’. De Haagse politie meende dat gevreesd moest 
worden dat de gevangenis bezet werd. In hetzelfde weekend vielen in Tilburg Moluk-
kers voorbijgangers lastig en beschadigden auto’s. Drie Molukkers werden na deze 
‘vechtpartij in een Tilburgse jeugdsociëteit en de daarop volgende straatrel’ in voorar-
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rest gehouden en beschuldigd van ‘verzet, mishandeling, opruiing en het toebrengen 
van lichamelijk letsel’.131 

De gevechten tussen groepen jongeren gingen door. In 1971 was er, wat de kran-
ten noemden, een veldslag tussen Molukse en plaatselijke jongeren in Roermond. 
Een omstander – dienstplichtig militair Peter Janssen – werd doodgeschoten. Kran-
ten speculeerden later dat hij mogelijk werd gedood door een politiekogel. ‘Zuidmo-
lukse jongeren’ doorstonden een urenlange belegering van de politie van het café De 
Schuur, waarin ze hun toevlucht hadden gezocht. Zes Molukkers wisten tijdens de 
belegering via het dak te ontsnappen. De politie vreesde dat er groepen vanuit Am-
sterdam en Eindhoven naar Roermond onderweg waren. De bezetters van het café 
waren bang om naar buiten te komen omdat ze een lynchpartij vreesden, door het 
massaal toegestroomde publiek. ‘Het publiek schreeuwde intussen maar door om ac-
ties’. De commissaris wist, volgens de Volkskrant, ‘dat iedereen van ons die naar bin-
nen zou gaan, zou worden afgeslacht’. Hij wilde de bezetters desnoods uithongeren. 
Een ‘indrukwekkende met karabijnen gewapende politiemacht’ werd ingezet. Nadat 
160 ‘relmakers’ zich hadden overgegeven en waren afgevoerd naar het politiebureau, 
bleef het publiek ‘fulmineren’. Het politiebureau, waar Molukse jongeren waren op-
gesloten werd met hekken afgezet.132 De politie zocht dagenlang naar wapens en vond 
steek- en slagwapens, een geladen revolver en een karabijn. Voor het ontstaan van 
‘Roermondse toestanden’ elders werd gewaarschuwd.133 H. Wagenveld, hoofd van de 
afdeling Molukkers bij crm, zei dat de Molukkers zouden moeten participeren in de 
Nederlandse samenleving, maar dat dat alleen kon door ‘aanpassing in eigen kring 
[…] met behoud van het onuitroeibaar cultuureigen’. Meer geld voor eigen clubs en 
organisaties, plus inzet van de eigen kerken, zou de oplossing bieden, citeerde de 
Volkskrant de beleidsmedewerker.134 vara’s Achter het Nieuws hield een straatinterview, 
waaruit de Volkskrant citeerde. De meningen van de geïnterviewden – die gepubli-
ceerd werden – waren extreem. Zij spraken van een ‘Entlösung van het Zuidmoluk-
ker vraagstuk’. Er werd zelfs geopperd ze in een vliegtuig te laden en boven de oceaan 
te dumpen. Roermond zou baat hebben bij een ‘klein Hitlertje’. De ‘grens van de hys-
terie’ leek volgens de Volkskrant dichtbij.135 De Volkskrant vroeg dominee Metiary om 
een reactie op de mening van criminoloog Wouter Buikhuisen, die de oorzaak van 
de radicalisering zag in de concentratie in woonwijken en kampen en de oplossing 
in verspreiding. Metiary meende dat verspreiding niet de oplossing was. De ouderen 
kenden onvoldoende Nederlands om zich in een Nederlandse omgeving staande te 
houden en de Molukse kerken zouden leeglopen als de Molukkers verspreid woon-
den. De oorzaak lag volgens Metiary bij de Tienertoer.136 De Tienertoerkaart werd door 
de ns geïntroduceerd in 1969. Jongeren van 12 tot en met 19 jaar mochten er in de 
maanden juni, juli en augustus acht aaneengesloten dagen mee door heel Nederland 
reizen voor 20 gulden (in 1971 inmiddels 25 gulden). Molukse jongeren, schreef de 
Haagse Post, waren grootgebruikers van de Tienertoer en reisden in de zomermaan-
den op een Tienertoerkaart van Almelo naar Haarlem om te gaan dansen en van Hui-
zen naar Roermond om limonade te drinken en muziek te luisteren. In een onder-
zoek naar deze ‘intensieve mobiliteit’ sprak Haagse Post-journalist Cherry Duyns op 
Amsterdam Centraal, ‘trefplaats van de baldadige treinreizigers’, met jonge Moluk-
kers. De 19-jarige Tinus Larbuy meende dat de oorzaak van de rellen lag in discri-
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minatie. Hij werd in zijn woonplaats Wierden geregeld uitgescholden voor ‘Nikker’. 
‘Vroeg of laat komt er toch een oorlog denk ik tussen ons en de Hollanders […] D’r 
moet bloed vloeien’.137 

De visie van Metiary sloot die van Buikhuisen niet uit. Metiary’s mening over de 
oorzaak van de radicalisering werd onderschreven door de veelheid aan rellen in de 
zomermaanden en door rellen die enkele dagen later plaatsvonden. Tachtig Molukse 
jongeren reisden met de trein van Amsterdam naar Maastricht en de volgende dag 
weer terug. Ze stalen vlaaien in Maastricht en vielen in de treinreizigers lastig, tot-
dat de hoofdconducteur twee wagons afkoppelde in Den Bosch en zonder de Moluk-
kers verder reed.138 Opnieuw enkele dagen later was het raak in de stationsrestauratie 
van het station Meppel. Ambonezen die daar zaten te eten werden belegerd door een 
groep Meppelaars, die eerder door de Molukkers in elkaar waren geslagen. De politie 
arresteerde Molukkers. Honderden mensen kwamen vervolgens samen op het Stati-
onsplein. Molukkers die met de trein aankwamen werd door de politie aangeraden 
door te reizen of op het perron te blijven.139 Kort daarop waren er massale vechtpar-
tijen in Zevenaar en Beek. In het Limburgse Beek loste de politiek waarschuwings-
schoten.140 In Meppel ontstond een vechtpartij toen een meisje uit Steenwijk, dat bij 
een automatiek met een enkele ‘Ambonese jongens’ stond te praten, door een Mep-
pelaar werd toegeroepen: ‘Vieze Steenwijkse. Heb jij ook al verkering met zo’n vieze 
zwarte stinkerd?’ 

In het pro-Molukse blad Zelfbeschikking van Door de Eeuwen Trouw werd geklaagd 
over de veelheid aan negatieve berichten en de selectiviteit in de berichtgeving. Door 
de Eeuwen Trouw was een Nederlandse pressiegroep die voor autonomie van de Mo-
lukken was. Zelfbeschikking beschreef een nos-journaal van vijf minuten. Er was veel 
te vertellen in die ‘kostbare minuten’ – falende hulpverlening in Pakistan, hongers-
nood, 18 verkeersdoden in één weekend – maar de nieuwslezer ving aan met: ‘In Leer-
dam hebben Ambonnezen in een café gevochten en wat vernielingen aangericht’. Vol-
gens Zelfbeschikking was het opvallend dat men koos voor ‘dit verhaaltje – er zullen die 
avond in Nederland zeer veel kroegrellen zijn geweest’. Het blad maakte ook bezwaar 
tegen het feit dat de groep zo nadrukkelijk werd benoemd.141 In hetzelfde nummer 
riep Zelfbeschikking Molukkers op zich in het volgende jaar te onthouden van relletjes: 
‘Laat u niet spannen voor karretjes van hen die u nimmer zagen’.142 Zelfbeschikking 
had wellicht gelijk met de opmerkingen over tendentieuze berichtgeving; in de zo-
mermaanden waren er veelvuldig relletjes uit verveling en in het uitgaanscircuit werd 
door jongeren vaak gevochten. Maar overtrokken of niet, krantlezend Nederland was 
in ieder geval op de hoogte van botsingen met Molukkers en het bestaan van een  ver-
meend ‘Ambonezenprobleem’.

In 1972 was er een ‘complete veldslag’ tussen ‘Zuidmolukkers’ en Italianen in Eer-
beek. De moeilijkheden waren ontstaan toen een van de Italianen in een dansgelegen-
heid een meisje ten dans vroeg. Tientallen Molukkers gooiden enige tijd later de rui-
ten in van een Italiaans pension. Zestien Italianen zeiden hun werk op en vertrokken 
naar hun geboorte-eiland Sicilië.143 In Waalwijk waren er rellen waarbij ‘Ambonezen’ 
op ‘strafexpeditie’ gingen naar een Waalwijks gezin.144 In Vlissingen was er een vecht-
partij bij een discotheek; de politie voerde charges uit en twee agenten raakten ge-
wond.145 Een onderzoeksgroep van de Universiteit Nijmegen waarschuwde voor ern-
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stige ‘rassenproblemen’ met betrekking tot de Ambonezen.146 
Druppelsgewijs gingen er nog steeds Molukkers terug naar Indonesië. Een Neder-

landse journalist sprak er de familie W. De gezinsleden klaagden over gebrek aan 
werk en geld, en slechte sociale voorzieningen. ‘Terugkerende “Hollandse” Ambone-
zen’ werden ‘zeker niet als verloren zonen’ binnengehaald. Zij waren gevlucht en de-
genen die bleven hadden geleden, stelden de achterblijvers.147 Terugkeer leek in het 
krantenbericht geen aantrekkelijke optie. In de praktijk was de terugkeer naar de Mo-
lukken vrijwel opgedroogd. In Breda werden twee Molukse gezinnen door de politie 
weggehaald uit de ‘Ambonezenwijk’ omdat ze slachtoffer waren geworden van een 
‘volksgericht’. Tachtig jonge ‘Zuidmolukkers’, die volgens de krant zouden behoren 
tot de ‘ordedienst van de rms’ hadden de gezinnen aangevallen omdat ze kenbaar had-
den gemaakt naar Indonesië te willen terugkeren.148 Toen de Molukkers later terecht 
stonden voor deze rel zei de officier van Justitie: ‘De Zuidmolukkers zijn een moedig 
volk en verdienen onze gastvrijheid, maar dan moeten ze zich wel aan onze wetten en 
normen houden.’ De Raadsman van de Molukkers stelde, volgens de Volkskrant: ‘Men 
spreekt altijd van gastvrijheid, maar de Zuidmolukkers zijn gedwongen naar Neder-
land gekomen […] men kan niet spreken van gastvrijheid.’149 

De voortdurend negatieve berichtgeving en nadruk op botsingen tussen Molukkers 
en Nederlanders, laat zien dat de Molukkers na aankomst in Nederland als ‘de ander’ 
werden neergezet. Zij waren niet langer trouwe bondgenoten maar vijanden binnen 
de eigen grenzen. Dit werd onderbouwd met oorlogstaal. Het koloniale beeld van de 
geschikte soldaat transformeerde naar vechtersbaas.

Kapingen

De kapingen vonden plaats in een tijd waarin het idee van de tijdelijkheid van het ver-
blijf steeds meer scheuren begon te vertonen. De kapingen en gijzelingen waren ge-
plande, grootscheepse acties. Met de gijzelingen werd aandacht gevraagd voor de rms 
en de Nederlandse regering werd onder druk gezet het rms-ideaal te realiseren. De ka-
pingen bevestigden het beeld dat Molukkers vechtjassen waren. De Molukse treinka-
pingen zijn in onderzoek enigszins onderbelicht. Het belangrijkste werk – Smeets en 
Steijlen – benadert ze vanuit de Molukse gemeenschap en de gijzelaars, maar over de 
berichtgeving is weinig geschreven, met uitzondering van een publicatie uit 1982.150

De kaping van de trein in Wijster kwam als een grote schok voor veel Nederlanders, 
maar onder Molukse jongeren was reeds vanaf 1966 meer bereidheid geweld te ge-
bruiken om de rms onder de aandacht te brengen. De radicalisering van de Moluk-
se jongeren wordt wel gezien als een generatiestrijd tussen Molukse jongeren en de 
generatie van hun ouders, waarbij de jongeren meenden dat hun ouders zich te wei-
nig hadden ingezet voor de realisering van de rms. Anderzijds zochten zij vergelding 
voor het onrecht dat hun ouders was aangedaan en de niet vervulde Nederlandse be-
loftes.151 De Molukse jongeren zagen rolmodellen in andere vrijheidsbewegingen zo-
als de Amerikaans black panther-beweging of Che Guevara in Cuba. Ze hieven hun 
vuisten, hadden afrokapsels en droegen baretten, zoals de black panthers. De rms-be-
weging onder Molukse jongeren noemde zich links, net als veel andere jongerenbe-
wegingen in deze periode.152 
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De Nederlandse samenleving reageerde op de verschillende acties van de Moluk-
kers. Dit zorgde ervoor dat meer Molukkers geïnteresseerd raakten in de Molukse 
zaak. Omdat Nederlanders hen vroegen om hun standpunt, verdiepten zij zich in (de 
geschiedenis van) de rms, om zich een mening te kunnen vormen.153 Veel Molukkers 
waren teleurgesteld in de resultaten van het gesprek tussen de Nederlandse regering 
en Manusama. Er was een groot aantal organisaties, demonstraties en acties, waarbij 
aandacht werd gevraagd voor de rms: er waren hongerstakingen, de bestorming van 
het Vredespaleis en de poging in 1975 om Koningin Juliana te gijzelen.154 Dit laatste 
werd bij toeval door de politie verijdeld. Eind 1974 ontstond er onrust vanwege uit-
spraken van Nederlandse politici, die stelden dat de rms een droombeeld was en van-
wege berichten van de Molukken over arrestaties en martelingen van rms-ers in Indo-
nesië.155 Eind 1975 werden plannen gemaakt om een trein te kapen.

Op 2 december 1975 kaapten zeven Molukse jongeren een trein. Zij trokken aan de 
noodrem van de intercity tussen Amsterdam en Groningen en de trein stopte mid-
den in een weiland bij het dorpje Wijster in Drenthe en niet bij een overweg zoals de 
kapers hadden gepland. De treinkaping in Wijster duurde twaalf dagen (van 2 tot 14 
december). De wereld was bekend met het fenomeen vliegtuigkaping, maar niet met 
treinkaping. Opvallend is dat niet lang voor de kaping de Leeuwarder Courant eerst 
een uitgebreide bespreking publiceerde van een Amerikaanse thriller en vervolgens 
van de verfilming ervan – The taking of the Pelham one two three – waarin een treinka-
ping in New York centraal stond.156 In september waren in Amsterdam vier Syriërs 
aangehouden die van plan waren op het station Amersfoort de Warschau-express te 
kapen.157 De actie bij Wijster was de eerste werkelijke treinkaping.

De kaping in Wijster begon twee dagen voor aanvang van de rechtszaak tegen de 
Molukse jongeren die plannen hadden om Koningin Juliana te gijzelen. Enkele kran-
ten wezen erop dat Moluks geweld eerder door bijvoorbeeld Buikhuisen was voor-
speld. Verder werd ook de ‘treinterreur’ van Molukse jongeren, zoals het bij herha-
ling aan de noodrem trekken – wat door kranten aanvankelijk werd gepresenteerd als 
baldadigheid tijdens de Tienertoer – als voorteken aangemerkt.158 Achteraf vonden de 
journalisten het makkelijk voortekenen te zien.

De gijzelnemers beschikten over machinegeweren, die ze hadden verpakt als Sin-
terklaassurprises. De 30-jarige machinist Hans Braam werd kort na het begin van de 
gijzeling – ongepland – doodgeschoten. De kapers wilden vervolgens passagier Rob 
de Groot executeren, maar die sprong uit de trein. De kapers schoten op hem en hij 
deed of hij dood was, bleef 10 minuten liggen en rende toen voor het oog van de fo-
tojournalisten naar zijn vrijheid. De kapers executeerden vervolgens de dienstplich-
tig soldaat Leo Butler en daarna Bert Bierling. De drie lijken lagen naast de trein en 
mochten van de kapers dagenlang niet worden weggehaald. Familieleden van de gij-
zelaars wisten niet wie er was doodgeschoten. 54 passagiers werden bijeengebracht 
in de voorste wagons, waarvan de ramen werden geblindeerd.159 De oudste gijzelaar 
was een 84-jarige man, de jongsten waren een 16-jarige jongen en een 17-jarig meisje. 
Kranten probeerden duidelijk te maken dat niet alle Molukkers de kaping steunden. 
Het Nieuwsblad van het Noorden – waarvan hoofdredacteur Ger Vaders tot de gijzelaars 
behoorde – zocht enkele Molukse gezinnen thuis op. 
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In de Zuidmolukse wijk in Assen heerste gisteravond grote verslagenheid over de trein-
kaping bij Wijster. De Zuidmolukkers zaten gespannen naar de televisie te kijken om het 
laatste nieuws te horen over het gijzelingsdrama. Er waren enkelen bij die hun tranen nau-
welijks konden bedwingen. De meeste Zuidmolukkers spraken hun afschuw uit over de 
actie van de terroristen. “Dat zijn geen vrijheidsstrijders. Dat zijn bandieten. Als in Neder-
land de doodstraf nog zou bestaan dan moesten ze die jongens zonder pardon ophangen”, 
aldus de reactie van enkele Zuidmolukkers. “Wij worden morgen op ons werk met de nek 
aangekeken door onze Nederlandse collega’s en ik kan die Nederlanders ook nog niet eens 
ongelijk geven ook”, voegt een Zuidmolukker er aan toe. “Ik schaam mij dat ik een Zuid-
molukker ben”.160

Deze inzichten in de Molukse beleving van de kapingen waren echter een zeldzaam-
heid.

Molukkers boden zich aan als bemiddelaar. Max Tauran, een in het Drentse Roden 
wonende ptt-ambtenaar, voetbalscheidsrechter en Zuidmoluks ordedienst-coördina-
tor voor Noord-Nederland was één van hen, maar zijn voorstel werd afgewezen door 
het crisiscentrum. Omringd door vier Zuidmolukse lijfwachten zei Tauran tegen de 
pers dat hij de treingijzeling ‘een begrijpelijke wanhoopsdaad vond. Met vloeken en 
bedreigingen reageerden de omstanders onder wie veel familieleden van de gijze-
laars op die opmerking. “Kun je ze niet beter in bedwang houden, bruine klootzak. 
De strop voor die jongens, hang ze op aan de hoogste boom”, werd er geroepen met 
gebalde vuisten. “De echte moordenaars zitten in Den Haag”, zei Tauran nog waarop 
de sfeer zo dreigend werd dat hij snel een goed heenkomen moest zoeken’, schreef de 
Leeuwarder Courant.161

Aanvankelijk waren de eisen voor de journalisten niet duidelijk. De kapers eisten 
dat de Nederlandse regering de rms niet meer zag als een maatschappelijk verschijn-
sel, maar als een politiek zaak. Zij vroegen de rms-zaak te bepleitten bij de Indonesi-
sche regering en de vn, en vroegen de vrijlating van de Molukkers die terechtstonden 
voor de plannen voor de gijzeling van Juliana. In een verklaring, gepubliceerd door 
onder meer Het Parool stelden zij: 

waarom wij gewone burgers gijzelen? Hierom: omdat zij zich niet tegen de regering heb-
ben gericht toen deze ons 25 jaar geleden en tot nu toe groot onrecht aandoet. En om aan 
te tonen dat, wat hier gebeurt, daar op de Zuid-Molukken elke dag kan gebeuren met ons 
volk wanneer ze een protest laten horen aan de Indonesische regering. […] Volk van Neder-
land, wij hopen dat u uw regering tot inzicht kan brengen, zodat er rechtvaardigheid kan 
geschieden. Volk van Nederland, wij zijn geen moordenaars, maar om voor de toekomst 
van ons volk en de onafhankelijkheid van ons land te strijden zijn wij bereid om te doden 
en ook om te sterven.162 

Het rms-streven kreeg meer bekendheid onder de Nederlandse bevolking. De gijze-
ling was voortdurend in het nieuws en het domineerde de voorpagina’s. De interna-
tionale pers besteedde er ook aandacht aan. 150 journalisten hadden zich verzameld 
in Beilen, waar Wijster onderviel, plus 600 soldaten en 80 pantservoertuigen. De 
krantenberichten waren lang en werden vergezeld van grote foto’s van de trein die 
stilstond in het weiland, het lichaam van de machinist dat uit de trein werd gegooid 
en het lichaam van de gijzelaar Bierling, dat na een nekschot voorover uit de trein 
viel. Deze berichtgeving leidde tot een groot aantal ingezonden brieven in kranten. 
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Het Parool, bijvoorbeeld, plaatste er 37. Dertien schrijvers pleitten voor harde maat-
regelen door de Nederlandse regering, want, zo schreven zij, Molukkers gijzelden en 
vermoorden onschuldige burgers en kinderen. Vijf brievenschrijvers toonden begrip, 
waarschuwden voor spanningen tussen Molukkers en Nederlanders en wezen op dis-
criminatie van Molukkers. Shirley Bernardus, een Molukse scholiere, stelde in haar 
bief dat de Molukkers voor hun vrijheid mochten strijden. ‘Ze strijden met hetzelf-
de motief als de Voorlopige Revolutionaire Regering van Zuid-Vietnam, Rode Kmer, 
Angola, Bangis Desh enzovoort. Het Zuid-Molukse volk en regering in ballingschap 
hebben daarom het volste recht om in hun strijd gesteund te worden met alle aan ons 
beschikbare middelen.’163 Zeven briefschrijvers richtten zich tot de journalisten. Zij 
hekelden de plaatsing van de foto’s van de doodgeschoten gijzelaars en de sensatie-
zucht waarmee er over de gijzelingen werd bericht. In de Kamer werd hierover gede-
batteerd.164

Twee dagen na het begin van de treinkaping werden medewerkers en kinderen in 
het Indonesische consulaat in Amsterdam gegijzeld ter ondersteuning van de kaping 
in Wijster. Eén van de medewerkers van het consulaat vond de dood toen hij uit het 
raam sprong in een poging te ontsnappen. In het consulaat was een schooltje. Het feit 
dat er kinderen bij de gijzeling betrokken waren, werd als schokkend ervaren. De re-
gering richtte zich op de vrijlating van de kinderen. Zij werden na een paar dagen als 

De eis van de Molukse gijzelnemers in de trein was Nederlandse steun voor een eigen staat, de 
RMS. Bron: Persmuseum, Amsterdam (Fritz Behrendt/ Het Parool, 6 -12-1975).
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De trein in het lege weiland contrasteerde het gevoel van dreiging dat in de pers werd ge
creëerd. Bron: Persmuseum, Amsterdam (Eppo Doeve/ Elseviers Magazine, 1975).
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eerste vrijgelaten. Op 19 december gaven de bezetters zich over en kwam er een eind 
aan de bezetting. De kranten berichtten dat de toezegging dat de Nederlandse rege-
ring een gesprek aan zou gaan met de Molukse leiders de reden was voor de overgave. 
Smeets en Steijlen meldden dat de aanwijzingen voor represailles op de Molukken 
doorslaggevend waren.165

De dagbladen gaven voornamelijk feitelijke informatie of schetsten de sfeer rond 
het consulaat en de trein. Achtergrondinformatie werd niet gegeven. Begrijpelijker-
wijs werd er in de Kamer op het moment van de gijzelingen niet openlijk over een 
aanpak gesproken. Er werd veel aandacht besteed aan de ‘bemiddelingen’ of ‘gesprek-
ken’ met Manusama, de weduwe van Soumokil en dominee Metiary en zijn schoon-
zoon Pessireron, J. de Lima en T. Kuhuwael. Zij – en met name Manusama – werden 
‘de Molukse leiders’ genoemd, alsof de Molukkers een aparte natie waren met een ei-
gen bestuur en alsof ze los stonden van de Nederlandse maatschappij. De term ‘be-
middeling’ en ‘bemiddelaar’ werd het meest gebruikt (in 36 van de 78 artikelen). Dit 
benadrukte dat het ging om twee partijen die tegenover elkaar stonden. Naarmate de 
tijd verstreek, werd het neutraler ‘gesprek’ (10) of ‘contact’ (11) gebruikt. De kapers 
gaven zich na ‘bemiddeling’ uiteindelijk aan Manusama over en hij droeg hen over 
aan de Nederlandse autoriteiten. Dit was voor de kapers en Manusama belangrijk. 
Manusama zei: ‘De jongens hebben zich aan mijn overgegeven. En beslist niet aan 
de Nederlanders, door wie zij zich verraden voelen.’166 De rol van de Nederlandse on-
derhandelaars en regering in het oplossen van de gijzelingszaken verdween zo naar 
de achtergrond. Het einde van de kaping en de bezetting werden beschreven als een 
goed geregisseerd toneelstuk. Het Vrije Volk sprak van een ‘draaiboek’ van de ‘finale’ 
of ‘het laatste bedrijf ’; de beëindiging was de ‘ontknoping’ en de mariniers, onderhan-
delaars en de regering waren ‘de hoofdrolspelers’.167

Termen die werden gebruikt voor de gijzelnemers waren de geografisch aandui-
ding ‘de Zuid-Molukkers’, en daarnaast ook ‘(trein)kapers’ (67 artikelen), ‘terroristen’ 
(41), ‘bezetters’ (39), ‘overvallers’ (13), ‘extremisten’ (1), ‘daders’ (1), ‘actievoerders’ (1) 
en ‘vrijheidsstrijders’ (2). De term ‘terroristen’ benadrukte het agressieve karakter van 
de gebeurtenissen en rechtvaardige de aanwezigheid van het leger. Deze term werd 
vooral gebruikt in de artikelen die retrospectief werden geschreven. De termen ‘ac-
tievoerders’ en ‘vrijheidsstrijders’ hadden een meer positieve connotatie. Zij werden 
weinig gebruikt.

De artikelen creëerden een dreiging. Dat was ook het beeld dat de regering achteraf 
schetste. Het rechtvaardigde haar handelen:

Vrijwel aanstonds nadat de actie in Beilen begonnen was stond vast dat de daders bereid en 
in staat waren te doden. Dit heeft een drukkende last gelegd op al degenen die verantwoor-
delijkheid droegen voor het tot een einde brengen van deze zware inbreuken op de rechts-
orde. [...] Intussen was elke dag er een te veel. Met name in Beilen waren al vrij spoedig 
drie slachtoffers gevallen. De beduchtheid dat de overvallers in staat waren meer executies 
te verrichten groeide; het aan de gegijzelden toegevoegde leed werd met de dag ernstiger. 
De kans dat de overvallers weloverwogen of door paniek verderf zouden zaaien tengevolge 
waarvan moest worden ingegrepen, was niet gering. Evenmin de kans dat de contacten op 
niets zouden uitlopen, althans zó lang zouden worden gerekt dat een ingreep tenslotte on-
vermijdelijk was. Met het oog op deze mogelijkheid zijn al van het begin af plannen gereed 
gemaakt om in voorkomende gevallen te redden wat dan nog te redden viel.168
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De Volkskrant en nrc konden enig begrip opbrengen voor de acties en gebruikten 
veelvuldig de term tragedie. De Molukkers waren ‘verblind door hun ideaal’ en streef-
den ‘onrealistische doeleinden’ na.169 Tessel Pollmann schreef in Vrij Nederland, de 
uitzichtloosheid benadrukkend: ‘De Molukkers waren afgezet op een tussenstation 
waar geen enkele trein meer langskwam’.170 De Telegraaf sprak over terroristen en 
‘verblinde fanatici’. ‘De Zuidmolukse terroristen in Beilen en Amsterdam zijn jong, 
fanatiek en primitief ingesteld.’171 Uit de krantenberichten ademen een sfeer van drei-
ging en machteloosheid. De dreiging komt naar voren in de stilte en de passiviteit van 
journalisten, familieleden en omwonenden, die niets anders konden doen dan wach-
ten. Dit werd onderstreept door beschrijvingen van de stilte en de verlatenheid van 
de omgeving. Er was onzekerheid over de gezondheid van de gijzelaars en het was 
nooit duidelijk wat de volgende stap zou zijn van de kapers of de regering en wanneer 
en hoe het einde zou zijn. Hierbij werden de woorden ‘vrees’, ‘spanning/gespannen’ 
‘dreiging’, ‘angst’, ‘kwelling’, ‘martelling’, ‘grimmig’, en ‘spookachtig’ gebruikt. Over 
de afloop was de autoriteiten somber gestemd en dat werd overgenomen door de jour-
nalisten. De passiviteit en het stilstaan van de trein in het weiland hadden gevolgen 
voor manier waarop er gesproken werd over de ‘vastgelopen’ onderhandelingen: er 
zat ‘weinig beweging’ in de zaak.172 De uitzonderingen die de regel bevestigden waren 
de berichten van ontspannen dagjesmensen en ‘kapingkijkers’ en interviews met op-
getogen uitbaters van de plaatselijke horeca, die goede zaken deden. Daarnaast was 
er de meer actieve spanning waaronder het beeld van Nederland in staat van oorlog 
met de Molukkers. Er was veel aandacht voor de pantserwagens, de ‘legermacht’, het 
‘wapenarsenaal’ van Nederlandse en Molukse zijde en de afzetting van de omgeving. 
Wijster/Beilen en de Amsterdamse wijk van het consulaat werden ‘legerplaats’, ‘ves-
ting’ en ‘in staat van beleg’, ‘belegering’ genoemd.173 Het Vrije Volk schreef:

De  internationale  pers  was 
in grote getale aanwezig om 
verslag  te  doen  van  de  ka-
pingen. Bron: Persmuseum, 
Amsterdam  (Opland,﻿ de﻿
Volkskrant,﻿5-12-1975).
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Het grasveld achter het Beilense gemeentehuis begint inmiddels grote gelijkenis te ver-
tonen met een militair vliegveld. Met grote regelmaat dalen en landen helicopters op het 
zwaar bewaakte terrein. In Beilen zelf reageert de bevolking spontaan op de belegering.174 

Er werd weinig aandacht besteed aan de houding van de Molukse gemeenschap. Van 
de 310 artikelen bevatten er achttien een reactie van de Molukkers. Er kwamen vooral 
Molukse jongeren aan het woord in de Nederlandse kranten, die dezelfde standpun-
ten innamen als de kapers. Manusama en Metiary werden veelvuldig geïnterviewd. 
Nederlanders werden niet gevraagd naar hun mening. Een belangrijk thema was de 
angst voor represailles van Nederlanders en de woede om het verscherpte toezicht op 
de Molukse woonwijken en controles van Molukkers op straat. Molukkers die de ka-
pingen scherp afkeurden, kwamen niet aan het woord, maar slechts Molukkers die 
het geweld en de moorden afkeurden, maar het streven van de kapers ondersteunden. 
Smeets en Steijlen vonden in hun onderzoek dat het grootste deel van de Molukse ge-
meenschap begrip had voor de acties.175 Zij ondersteunde de doelen, hoewel de mees-
te Molukse organisaties de manier waarop de jongeren probeerden die te realiseren 
afkeurden. Molukkers werden door kritische vragen van Nederlandse vrienden en col-
lega’s gedwongen om stelling te nemen ten aanzien van de rms en de Molukse orde-
diensten.176 Molukkers werden ook geconfronteerd met discriminatie.

Na het einde van de treinkaping en de bezetting van het Indonesische consulaat 
overheerste begrip. Gijzelaars uit de trein in Wijster werden uitgebreid geïnterviewd 
en zeiden begrip te hebben voor de acties van de Molukse jongeren.177 De bejaarde 
mevrouw Barger gaf voor het oog van de camera’s een van de kapers een afscheids-
zoen, bij haar vrijlating nog voor het einde van de gijzeling. Kranten schreven met 
verbazing over een ‘soort verbroedering’ die er gaande leek te zijn tussen de kapers 
en gijzelaars.178 De gijzelaars en gijzelnemers van het Indonesische consulaat namen 
huilend afscheid van elkaar toen de gijzeling eenmaal was afgelopen.179 Deze verbroe-
dering zou bij latere gijzelingen het Stockholmsyndroom genoemd worden, naar de 
verbroedering die zich voordeed tijdens een zesdaagse gijzeling in een Zweedse bank 
in 1973. Ten tijde van de treinkaping in Wijster leek of het syndroom nog niet bekend 
was in Nederland (het woord werd niet gebruikt in de kranten) en de berichten wek-
ten slechts het beeld van begrip. De gijzelaars gaven van de Molukse gijzelnemers een 
positief beeld. De schuld werd door hen – en door veel journalisten – gelegd bij de 
Nederlandse regering. Nieuwsblad van het Noorden-journalist en gijzelaar Ger Vaders 
was een belangrijke verwoorder van deze beschuldiging.180 ‘Medicus’ Hans Prins, die 
zich tijdens de gijzeling had ingezet voor de verzorging van de gijzelaars, sloot zich 
bij hem aan. Deze twee welbespraakte personen gaven kritiek op het beleid van de 
Nederlandse overheid. Vaders’ dagboek van een gijzelaar, dat over vijf pagina’s in het 
Nieuwsblad van het Noorden verscheen, werd overgenomen door een groot aantal an-
dere Nederlandse en buitenlandse kranten (waaronder Der Stern, Paris Match, the Na-
tional Enquirer en The Daily Mail). De gijzelaars hadden zich in de steek gelaten ge-
voeld door de Nederlandse regering tijdens de gijzelingen, net als de Molukkers. De 
Molukkers waren voor de tweede keer in de steek gelaten door de Nederlandse rege-
ring. Het beeld van de gijzelnemers dat uit de interviews naar voren kwam, was dat 
van getormenteerde mannen die psychisch bijna instortten en een vriendschapsband 
opbouwden met de gijzelaars.181 Prins zei in meerdere interviews:
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Het waren echt geen koele kikkers. De jongen die zo te zien een zeker overwicht op de 
hele groep had, Paul S., zat donderdag na een gebedsdienst bij mij op schoot te huilen. […] 
Het waren geen criminele jongens, er waren er zelf drie bij die ik graag tot mijn kennis-
senkring zou willen rekenen. Als ze straks in gevangenschap zitten wil ik ze graag bezoe-
ken als dat kan.182 

Naar aanleiding van de rechtszaak die volgde schreef Trouw dat ‘ook beide gijzelaars 
die als getuigen optraden [de gijzelnemers] een vriendenhand ten afscheid’ gaven.183 
De Nederlandse regering werd als de schuldige aangewezen van de kapingen. Een gij-
zelaar zei: ‘wij werden twee dagen lang belazerd, zoals de Zuidmolukkers vijfentwin-
tig jaar belazerd zijn door de Nederlandse regering’.184 De regering had problemen in 
de Molukse gemeenschap niet eerder gesignaleerd, stelden de gijzelaars. De regering 
deed te weinig om de kapingen tot een goed einde te brengen en tijdens de kaping wa-
ren er te veel dingen misgegaan volgens de gijzelaars (geen bestek, soms geen eten). 
De kritiek leidde tot Kamervragen en debat, die vervolgens weer uitgebreid in de kran-
ten werden beschreven. De regering verweerde zich – bestek en eten waren wel ge-
leverd maar niet door de kapers afgehaald – maar dat had nauwelijks effect. Beschul-
digingen van gijzelaars en Molukkers betreffende een falende overheid vielen samen 
en versterkten elkaar.

Een vergelijking met de internationale pers maakt duidelijk welke keuzes er in de 
Nederlandse berichtgeving werden gemaakt. Een verklaring voor het verschil met de 
Nederlandse berichtgeving was dat de buitenlandse pers zich veel meer gedwongen 
voelde om uitleg te geven over de groep en de achtergronden van de kapingen. 
De Nederlandse pers richtte zich op andere vraagstukken. De kapingen brachten 
zo’n schok te weeg, dat werd gevraagd waarom dit de Nederlanders overkwam. De 
Nederlandse pers ging er stilzwijgend vanuit dat de Nederlanders wel wisten wie 
de Molukkers waren. Hierdoor was er minder aandacht voor achtergrond en meer 
voor details. De vergelijking met de internationale pers is zo interessant omdat het 
één van de weinige debatten is, die ook door de internationale media is verslagen. 
De Washington Post, New York Times, The Guardian en Observer plaatsten in totaal 
44 artikelen. Het beeld van de Molukkers en van de gijzelingen dat daaruit naar 
voren kwam, was wezenlijk anders dan in de Nederlandse pers. Deze kranten 
noemden de kapers vooral ‘gunmen’ (gewapende mannen) (18) en ‘terrorist’ (16). 
Vanaf 12 december werd de term ‘guerrillas’ gebruikt in de Amerikaanse kranten, 
een term die de Nederlandse pers niet gebruikte.185 Deze termen benadrukten het 
agressieve karakter van de kapers, meer dan het neutrale ‘Zuidmolukkers’, dat de 
Nederlandse kranten veelal gebruikten. De Nederlandse kranten gingen er van uit dat 
het lezerspubliek wist hoe de Molukkers eruit zagen. In de Britse en Amerikaanse 
pers werden de Molukkers beschreven als klein, ‘zwart’ met een ‘afro haircut’, die 
in uiterlijk veel verschilden van andere Indonesiërs.186 De Amerikaanse kranten 
identificeerden de Molukkers met de Black Panthers. De Britse kranten Observer 
en The Guardian benadrukten vooral de Aziatische afkomst van Molukkers door 
ze ‘East Asians’ te noemen en vergeleek ze met de Britse Gurkhas (soldaten in het 
Britse koloniale leger in India). Ze legden een verband tussen het Nederlandse en 
het Britse koloniale verleden. De Molukkers werden beschreven als ‘sons of former 
Dutch colonial soldiers who won a reputation for ferocity matching that of the 
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Gurkhas in the British army’.187 Omdat er in de Britse en Amerikaanse kranten meer 
achtergrondinformatie over de Molukkers werd gegeven, werden de historische 
wortels van het conflict vaker uitgelegd dan in Nederlandse kranten. Een derde van de 
onderzochte artikelen, vooral uit de New York Times, beschreef het koloniale verleden 
en noemde het dienstbevel van 1951 als oorzaak van de kapingen. Een tweede verschil 
tussen de Nederlandse en de buitenlandse pers, was dat in de Britse en Amerikaanse 
pers een actiever en daadkrachtiger beeld van de Nederlandse regering werd neergezet. 
De Nederlandse regering gaf niet toe aan de eisen van de kapers en bleef bij de eis 
van vrijlating van alle gijzelaars. Minister van Justitie Van Agt stelde dat de regering 
bereid was om geweld te gebruiken. In de Nederlandse kranten werden deze punten 
toegeschreven aan het beleids- of crisiscentrum en werd meer aandacht besteed aan 
de bemiddeling van Molukse leiders, waardoor de Nederlandse regering passief leek. 
Waar in de Nederlandse pers het brengen van voedsel en dekens voor de gijzelaars 
als afwachtend en weinig daadkrachtig werd gezien, was het in de internationale pers 
juist een slimme tactiek. New York Times signaleerde het verschil in verslaggeving:

In the Dutch press the dominant tone has been one of somber self-examination and calls 
for calm. The conservative Telegraaf of Amsterdam termed the attackers ‘gangsters’ and 
the killings ‘executions’. But most other dailies talked of hopelessly desperate youths and 
assigned some blame for the situation to the older South Moluccans, who had fought for 
the Dutch with the hope of independence, and to the Dutch government, which they said 
had ignored the political problem.188

Het verschil tussen De Telegraaf en Het Vrije Volk en Het Parool is minder groot dan 
in dit citaat wordt gesteld (in de Nederlandse pers werden de moorden ook ‘executies’ 
genoemd en de gijzelnemers ‘terroristen’). De schuld werd wel bij de regering gelegd 
door te spreken van nalatigheid.

Er zijn weinig Kamerdebatten gevoerd naar aanleiding van de kapingen. Op 12 fe-
bruari 1976 is er in de Kamer over gesproken, waarna het nog driemaal zijdelings 
ter sprake kwam, zoals bij de behandeling van de nationaliteit van de Molukkers in 
september 1976. Er werd vooral gesproken over het voorkomen van gijzelingen in de 
toekomst en minder over de mogelijke oorzaken. In de Kamerdebatten werden de 
gijzelingen ‘terreuracties’ genoemd ter rechtvaardiging van het handelen van de re-
gering.189 In de nasleep van de gijzeling ging het in kranten vooral over de fouten die 
waren gemaakt en de nazorg voor slachtoffers. De zeven kapers kregen ieder veertien 
jaar celstraf. Kaper Eli Hahury pleegde in 1978 zelfmoord in de gevangenis.

Per saldo was het opvallendste dat uit de krantenartikelen naar voren kwam een ze-
kere mate van begrip. Dit veranderde door de treinkaping bij De Punt en de gijzeling 
van schoolkinderen in Bovensmilde in 1977.

Op 23 mei 1977 kaapten acht Molukse mannen en een vrouw een trein bij De Punt 
en gijzelden vier Molukkers 105 kinderen en vijf onderwijzers van een lagere school 
in Bovensmilde. De treinkaping duurde 20 dagen. De Tweede Kamerverkiezingen 
stonden voor de deur; die werden vanwege de gijzelingen niet uitgesteld. Dit keer 
kwam de trein wel tot stilstand vlakbij een spoorwegovergang, zoals bedoeld. 45 kin-
deren, ouderen, vrouwen en ‘alternatief gekleden’ werden onmiddellijk vrijgelaten. 45 
passagiers bleven in de trein achter. 
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De gijzeling van de schoolkinderen deed veel stof opwaaien. De Molukse kinderen 
van de school werden meteen vrijgelaten. Een schoolklas die met de schoolmeester 
net terug kwam van een gymles buiten het schoolgebouw ging het schoolgebouw niet 
meer in omdat een kind riep: ‘Daar zijn Zuidmolukkers met geweren’.190 Drie dagen 
na het begin van de gijzeling van de schoolkinderen werden de gordijnen voor de ra-
men opengeschoven. Tien tot vijftien kinderen verschenen voor het raam, met achter 
hen Molukkers met hun wapens in de aanslag. De kinderen scandeerden enige minu-
ten: ‘Van Agt, wij willen leven, Van Agt wij willen leven’ en toen werden de gordijnen 
weer dichtgeschoven. Moeders op het plein begonnen te huilen.191 Na vijf dagen gij-
zeling werden de kinderen vrijgelaten, naar verluid omdat ze voedselvergiftiging had-
den opgelopen door het eten dat aan de gijzelaars en gijzelnemers was verstrekt. ‘Zel-
den zijn braakneigingen met zoveel dankbaarheid begroet’, schreef het Nieuwsblad 
van het Noorden.192 De kinderen verlieten de school gehuld in grote dekens, die achter 
hen aansleepten. De leraren werden tot het einde toe vastgehouden. 

Op 11 juni werd met inzet van mariniers en de luchtmacht de passagiers van de 
trein en de leraren in de school ontzet.193 De school werd geramd met een pantserwa-
gen. De trein werd doorzeefd met 15.000 kogels terwijl zes Starfighters laag over de 
trein vlogen. Zes treinkapers en twee passagiers werden gedood. De gedode kapers 
werden onder massale belangstelling begraven. De overige kapers kregen celstraffen 
van zes tot negen jaar. Er waren nu geen welbespraakte gijzelaars die het voor hun 
gijzelnemers opnamen. 

Het meest opvallende in de krantenartikelen, is de verrassing en verontwaardiging 
over de gijzelingen, naast de sfeer van spanning en dreiging. De beschrijving van de 
omgeving – verlaten, geen geluid, geen beweging, een roerloze trein – onderstreepte 
dit:

maar bijna de hele dag bleef het vooral angstwekkend stil op en rond het schoolplein. Een 
stilte, die slechts werd overstemd door vogelgetjilp en hondegeblaf.194

Deze artikelen werden ondersteund door beeldmateriaal van de trein in het weiland.
De situatie was ‘griezelig’, onheilspellend’, ‘onwezenlijk’, ‘angstig’, ‘broeierig’. Hier 

was stilte niet synoniem aan rust maar aan dreiging en aan de stilstand in het pro-
ces. Als contrast waren er de hoorbare schoten, die werden gelost door de kapers en 
de onhoorbare innerlijke wanhoop en gespannen sfeer onder de ouders en andere fa-
milieleden van de gijzelaars. De uitzichtloosheid van de situatie werd benadrukt: be-
middelaars brachten de zaak niet verder, wijken en straten bleven afgesloten van de 
buitenwereld, en gijzelnemers losten schoten. Termen die werden gebruikt om dit 
te benadrukken, waren ‘hopeloos’, ‘impasse’, ‘muurvast’, ‘pessimisme’, ‘machteloos-
heid’, ‘radeloosheid’, en ’martelende uren van onzekerheid’. De berichtgeving was ge-
richt op sfeerbeelden en de mogelijke psychische gevolgen voor de gijzelaars. Er werd 
weinig aandacht besteed aan oorzaken of aanleidingen. Er werden wel vergelijkingen 
getrokken met de kaping van 1975. Geconcludeerd werd dat er toen veel meer begrip 
was (ontstaan) voor de Molukse zaak. In 1977 werden de tegenstellingen juist groter. 
De Volkskrant besteedde in vergelijking met de andere kranten opvallend weinig aan-
dacht aan de kapingen en had vooral aandacht voor de verkiezingen en de formatie. 
De gebruikte termen waren in deze krant ook neutraler. Er werd gesproken van ‘be-
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zetters’, ‘overvallers of ‘actievoerders’ en de krant noemde het een ‘gijzelingsactie’, ter-
wijl De Telegraaf het had over ‘drama’ en ‘oorlog’ en opvallend vaak over ‘terroristen’ 
(33 keer in De Telegraaf, tegen één keer in de Volkskrant). Met name in Het Vrije Volk 
en De Telegraaf werd de indruk gewekt dat er sprake was van een soort oorlogssituatie. 

Het werd ook expliciet een oorlogssituatie genoemd. Er werd door de spoorwegen 
een ‘Molukkers-alarm’ ingesteld, waarbij alle treinverkeer werd stilgelegd als Moluk-
kers werden gezien bij stations of het spoor. In de praktijk was dit alarm minder span-
nend en rigoureus. Het gebruik van geweld zag Van Agt als een ‘nederlaag’. De gij-
zelingsacties werden beschreven als een oorlog met de Molukkers. Aan hen werden 
kenmerken toegeschreven die hoorden bij een vreemde en vijandige natie: Molukkers 
hadden hun eigen ordediensten (soort eigen leger) en hielden militaire oefeningen, 
streefden naar een eigen staat, hadden een eigen president en ministers en onderhiel-
den diplomatieke betrekkingen met het Afrikaanse land Benin, dat als enige de rms 
had erkend. Inzet van soldaten tijdens de gijzelingen en bij de ontzetting van trein en 
school creëerden een oorlogssfeer:

Terwijl straaljagers in gierende duikvluchten afleidingsmanoeuvres uitvoerden, opende 
een peloton van 30 man mariniers om vijf minuten voor vijf vanmorgen onder dekking 
van 35 scherpschutters van de Bijzondere Bijstandseenheid de aanval op de trein. Tege-
lijkertijd rukten 13 pantserwagens en 55 mariniers op naar de school in Bovensmilde.195

De oorlogsretoriek was echter minder aanwezig dan bij de kaping in 1975. Kamerlid 
Drees (DS’70) legde een verband tussen de koloniale beeldvorming van de Molukse 
militair en de gewelddadige kapers, met gebruik van oorlogstaal:

Een ander triest aspect is, dat de doden die vallen, een gevolg zijn van de doodsverachting 
aan Zuidmolukse zijde, die vroeger zo’n positief element vormde in hun militaire werk. 
Wat voor lessen zijn er te trekken? Hoe kan een veiliger toekomst worden bereikt? Onge-
wijzigd beleid houdt grote gevaren in. Het voortdurend geïsoleerd wonen van vele Zuid-
Molukkers, levend in een streven naar een eigen staat in de Indonesische archipel, waarbij 
een aantal jongeren meent, dat die strijd moet beginnen met aanvallen op Nederlanders, 

Van Agt had het gebruik van 
geweld om de kaping te be-
ëindigen den ‘nederlaag’ ge-
noemd. Bron: Persmuseum, 
Amsterdam (Opland, de Volks-
krant, 23-6-1977).
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is onaanvaardbaar. Dit zou betekenen, dat binnen Nederland een vijandelijke mogendheid 
in een vesting zou leven, bereid om op elk moment Nederlandse doelen aan te vallen.196

Hier werd duidelijk het verband gelegd met het koloniale leger waarin de Molukkers 
hadden gediend. Van het koloniale verleden, het soldatenleven werd een cultureel 
aspect gemaakt. In slechts vier artikelen werd het koloniale verleden en de eeuwen-
lange trouw als een argument gebruikt voor begrip voor de Molukse acties. In de Ka-
mer werd het gebruikt in het debat omtrent de kapingen door Drees (DS’70). Hij zei: 

Het is ook zo triest, omdat de verhouding tussen Zuid-Molukkers en Nederlanders, hoewel 
meer gemengd dan soms wordt gedacht, eeuwenlang in vele opzichten goed is geweest. 
Veel Zuid-Molukkers hebben alles geofferd voor het bestuur van Nederlands-lndië en daar-
mee natuurlijk voor een Nederlands belang.197

Hoekstra (cpn) stelde dat deze kapingen het gevolg waren van het koloniale verleden:

Als belangrijkste punt willen wij naar voren brengen dat politiek gezien de gebeurtenissen 
in Drenthe opnieuw een confrontatie betekenen met de naweeën van de koloniale politiek, 
met de resten van het knil. Het is op een pijnlijke manier duidelijk geworden dat het be-
strijden van een voortwoekering uit een koloniaal verleden niet kan gebeuren door poli-
tieke krachten die daarmee in het verleden verbonden waren en zich daarmee ook nu nog 
solidair verklaren. Iedereen kent de geschiedenis van de Zuid-Molukkers. Iedereen weet 
hoezeer hier valse illusies zijn gewekt, juist door rechtse politici. […] Zo is als het ware een 
enclave uit het koloniaal verleden in Nederland ingebouwd, waarbinnen krachten zich ont-
wikkelden die zich voorbereidden – gezien de feiten – op terreur tegen de Nederlandse be-
volking, zoals dat bij herhaling in de praktijk is gebeurd.198 

In de weekbladen werd achtergrondinformatie gegeven. De mogelijke oorzaken van 
de tweede gijzelingsactie werden onderzocht. De gijzelnemers werden voornamelijk 
(Zuid)Molukkers genoemd (25 keer) en terroristen (12 keer) en Ambonnezen (4 keer), 
bruine Nederlanders (1) en Molukse Nederlanders (1). In de terminologie overheerste 
nog steeds de geografische aanduiding, al kwam de term ‘terroristen’ meer voor dan 
in 1975. Mogelijke oorzaken die werden genoemd waren een intern conflict binnen 
de Molukse gemeenschap, tussen aanhangers van Manusama en Metiary. Vrij Neder-
land stelde dat ‘rechts’ te lang aan de belofte van een eigen staat voor de Molukkers 
had vastgehouden. De Groene Amsterdammer meende dat Molukse jongeren meer ge-
ïsoleerd waren geraakt en niet wilden integreren en Accent stelde dat hun eeuwen-
lange trouw in het koloniale leger en hun rol in de Tweede Wereldoorlog van belang 
was geweest.199

Net als bij de kaping in Wijster was er een grote groep journalisten neergestreken 
in de nabijheid van de gekaapte trein. Omdat er weinig gebeurde, na de eerste dagen, 
was het moeilijk de aandacht vast te houden. De journalisten verplaatsen zich van het 
weiland naar de kroeg en interviewden elkaar. De kapers speelden een partijtje slag-
bal naast de trein. De omroepen gingen terug naar hun oorspronkelijke programme-
ring, die ze bij aanvang van de gijzeling hadden opgeschort, en gingen weer comedy-
series uitzenden.

Opvallend in de internationale pers is dat, in tegenstelling tot in de nationale pers, 
wel het koloniale verleden belangrijk werd gemaakt. Voor de analyse zijn 84 artikelen 
gebruikt uit New York Times, Washington Post, Guardian en Observer. In 39 artikelen 
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was het koloniale verleden het belangrijkste en meest gebruikte argument. In dertien 
artikelen werd gesteld dat zij in de koloniale periode loyale soldaten waren in het ko-
loniale leger. 

The Washington Post was fel en afwijzend ten aanzien van de Molukkers en hun 
doelen. Ze hadden ‘a school full of children’ bezet ‘a particular ugly innovation in the 
techniques of terrorism.’ De krant benadrukte het onrechtvaardige en het onzinnige 
van de actie, verweet de Molukkers in Nederland lafheid – ze zouden hun strijd moe-
ten strijden in Indonesië – en verbond de strijd en passant met de Koude Oorlog:

The confrontation verged on the surreal: the sober and cautious Dutch police, relying 
on experience and psychiatric advice to deal with the politics of the irrational […] The 
South Moluccans, a remnant of a dissolving empire, came to Holland in the late 1940s 
and lived there now as a small and isolated minority – racially different, visibly separate, 
unassimilated. The original immigrants come to Holland as a refugee. It’s the next gen-
eration, nearly all of them born in Europe, that is producing the gunmen. The terrorists’ 
idea of extracting an independent South Moluccan republic from the Dutch is a fantasy 
since the Moluccan Islands are now part of Indonesia. […] It’s all taking place in Holland 
which is about as far from the South Pacific as you can get [...] It’s not hard to imagine how 
the tough and heavy-handed military government of Indonesia would deal with this kind 
of terrorist challenges in the Moluccas themselves. Terrorism occurs only where govern-
ments put a high price on life and civil liberties. You may have noticed that nobody seems 
to try taking hostage in […] Eastern Europe.’200

New York Times besteedde aandacht aan de gevolgen die de acties op de Molukken 
konden hebben:

“Those terrorists in Holland are stupid” a Moluccan student said, grinding a fist into his 
palm. Asserting that they “will only hurt us”, he voiced fears that terrorism in the Nether-
lands by South Moluccans trying to win independence for their island homeland from In-
donesia would lead to a new roundup in these islands by Indonesian authorities.201

Amerikaanse en Britse kranten schetsten na het einde van de gijzeling een dreigende 
sfeer, maar gaven ook een beeld van compassie. New York Times beschreef hoe, na het 
einde van de gijzeling in Molukse woonwijken, Molukse vlaggen werden uitgestoken. 
‘A young mourner in Assen’ verklaarde: ‘We should not mourn their passing: Our 
revolution might ask a lot more victims among our sons and daughters, but this will 
not stop us from realizing our freedom’. De krant beschreef twee jonge Molukkers, 
die rondhingen voor een flatgebouw: ‘They had large brown eyes, black hair and nut-
meg skin and might have looked more at home in a South Seas movie than framed 
in front of brick apartment house in Europe. Judging by the mistrust on their faces, 
they were aware of their difference.’ De krant voegde eraan toe: ‘There is widespread 
opinion among the Dutch that the Moluccan cause is hopeless’.202 New York Times zag 
ook protest:

A funeral for six young South Molluccans killed in the breakup of a train hijacking became 
a dramatic political protest today. Thousands of their countrymen – estimates ranges from 
3,000 to 10,000 – turned out for a memorial service at the South Moluccan Evangelical 
Church to mourn the five men and one woman killed by Dutch marines in a predawn raid 
Saturday that ended a 20-day siege. [...] The size of the crowd was an unmistakable mes-
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sage to the Dutch Government that the extremists in the Moluccan community have many 
sympathizers. The funeral was nonviolent, but the attitude of the mourners was grim and 
determined. Many expressed the same sentiments as a middle-aged man at the grave site 
who said; “I hope the Government no longer takes us as a joke. This is a good thing be-
cause it will make the Government take us seriously”. 
  The mourners ranged from children to the elderly. Almost all wore black or dark brown 
and the procession was chilling as it moved noiselessly across the flat landscape.203 

De kapingen, en de spanningen tussen Nederlanders en Molukkers die dit tot gevolg 
had, leidden er toe dat het debat over de positie van de Molukkers in Nederland niet 
langer werd uitgesteld.204 De conclusie van de regeringsnota over ‘de problematiek’ 
van de Molukkers die volgde, was dat de Nederlandse overheid de Molukkers als een 
culturele minderheid erkende en hen de ruimte gaf de eigen identiteit te behouden 
en te beleven.205 ‘Een handhaven van het isolement leidt tot wantrouwen en onbe-
grip, zulks tot schade niet alleen van de Molukse minderheid zelf maar ook van de 
samenleving in wier midden zij verblijf houdt.’206 De communicatie met en over Mo-
lukkers was echter al jaren daarvoor geïntensiveerd en de kapingen versterkten deze 
ontwikkeling. Een voorbeeld was de commissie Köbben-Mantouw, die voorgezeten 
werd door de Nederlandse cultureel-antropoloog Köbben en de Molukse Maatschap-
pelijk Werker Mantouw. De regeringsnota kon al zo snel na de kaping worden gepre-
senteerd omdat er al voor die tijd een ambtenaar was vrijgemaakt om historisch on-
derzoek te verrichten.

Termen als terroristen en de oorlogsretoriek legden de verantwoordelijkheid bij de 
groep, maar in de kranten werd ook sympathie geuit en werd de schuld bij de over-
heid gelegd. In de buitenlandse kranten was het beeld anders. Daar was meer nadruk 
op geweld en terrorisme. In feite was de Nederlandse reactie op het geweld redelijk 
mild en begrijpend. Dit kan hebben gelegen in het feit dat Nederlanders toch wel 
sympathiek stonden ten aanzien van het rms streven door de eerdere beeldvorming 
van de Molukkers als trouwe, Nederlands-gezinde christelijke militairen en hun strijd 
voor een eigen staat in het Islamitische Indonesië.

Conclusie

De mate van kennis over de premigratoire, koloniale situatie van de migrantengroep 
(in casu de Molukkers) bij Nederlanders, bepaalde de ruimte voor de actoren in het 
debat om de kiezen uit verschillende discursieve strategieën en uiteindelijk ook de 
beleidsruimte. Zoals bleek uit hoofdstuk 2, was in Nederland de kennis over Indië 
groot en gedetailleerd. De kennis over Molukkers was echter beperkter dan die van 
Indische Nederlanders. In de Nederlandse pers en politiek werd de nadruk gelegd op 
het feit dat de Molukkers ‘inlanders’ waren geweest in de kolonie, hadden gediend in 
het koloniale leger en dat zij uitermate geschikt waren voor het militaire leven. Ook 
hun trouw aan de Nederlandse vlag was een belangrijk punt. De groep zelf identifi-
ceerde zich met dit beeld en met de kolonisator en rechtvaardigde daarmee zijn ge-
privilegieerde positie ten opzichte van andere ‘inlanders’. Het Nederlandse gezag on-
dersteunde dit om de loyaliteit van de groep te waarborgen. Het beeld van dappere 
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soldaat in koloniale periode had tot doel aan te sluiten bij het beeld van de kolonisator 
van ‘echte mannen’ en van loyale onderdanen, om werving van koloniale soldaten ze-
ker te stellen en hun loyaliteit in de strijd te waarborgen. Na dekolonisatie viel deze 
functie weg met de ontbinding knil. Het werd echter gereproduceerd in de postko-
loniale context vanwege de herkenbaarheid en geloofwaardigheid van het beeld. Het 
was een (bewuste of onbewuste) strategische keuze. Het kon zowel positief als nega-
tief worden gebruikt. Een deel van de groep bleef veel waarde hechten aan het beeld 
van dappere soldaten, door de eeuwen trouw aan de Nederlandse koningin en vlag. 
Zij maakten aanspraak op de morele verantwoordelijkheid en schuld van Nederland 
om hen te steunen, hetzij in de vorm van een eigen staat, hetzij in de vorm van on-
dersteuning en zorg in Nederland. Het was tevens een manier om zich af te zetten 
tegen de Indonesiërs. 

Een pressiegroep zoals de Stichting Door de Eeuwen Trouw en bepaalde (confessio
nele) politici als Welter hamerden op de eeuwenlange trouw van de Molukse solda-
ten aan de Koningin en de Nederlandse driekleur en de verplichting en schuld die dat 

Door de tweede kaping was het begrip na de eerste kaping verdwenen. Bron: Persmuseum, 
Amsterdam (Peter van Straaten/ Vrij Nederland, 18-3-1978).
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voor Nederland met zich mee bracht. Op basis daarvan werd gesteld dat de Molukkers 
recht hadden op Nederlandse steun en verzorging, zowel bij de opvang in Nederland 
als bij het bereiken van een eigen Molukse staat. Tot de instelling van de zelfzorg in 
1956 zorgde de Nederlandse overheid inderdaad voor huisvesting, voedsel, verwar-
ming en zakgeld. Steun aan de Molukse staat heeft Nederland echter nooit gegeven, 
tot grote frustratie van de groep. Het stereotype soldatenbeeld kwam herkenbaar te-
rug in het debat over de kapingen. Tijdens de eerste kaping in 1975 overheerste nog 
enige mate van begrip voor de acties van de Molukkers. Hoe langer de Molukkers in 
Nederland waren, hoe kleiner de kans dat zij zouden terugkeren. Journalisten en po-
litici waren daarom oplossingsgericht. Het heldenbeeld van de Molukse soldaat uit de 
koloniale periode resoneerde na. 

Een tweede punt was dat de vermeende tijdelijkheid van het verblijf leidde tot een 
segregatiebeleid ten aanzien van deze groep. Dit werd op discursieve wijze gerecht-
vaardigd: de gastenretoriek en een retoriek die lijkt op het vertoog ten aanzien van 
oosters-georiënteerde Indische Nederlanders. Door die vermeende tijdelijkheid van 
het verblijf deden journalisten en politici minder moeite om iets te weten te komen 
over de groep. Er was ook niet zo’n actieve lobby als bij de Indische Nederlanders die 
de discursieve ruimte vergrootte door informatie te verschaffen en voorbeelden aan te 
dragen van persoonlijke verhalen. Het is opvallend hoe weinig aandacht er werd be-
steed aan het Molukse verhaal ten tijde van de kapingen. 

Het soldatenbeeld kwam in veranderde vorm terug bij de rellen en vervolgens in 
versterkte vorm bij de kapingen, zij het met een andere functie. Vooral bij de tweede 
kaping was het krijgshaftige beeld uit de koloniale periode negatief. De bonus van het 
soldatenbeeld in het koloniale systeem had een terugslageffect en werd een malus in 
de postkoloniale periode. 

Laarman Binnenwerk.indb   139 21-05-13   14:51



5   �De kolonie Suriname, 		
1621-1974

Dit hoofdstuk gaat in op het discours omtrent de Surinaamse bevolking in Suriname 
en in Nederland. Hieraan kon worden gerefereerd na de onafhankelijkheid en na de 
grootschalige migratie naar Nederland. De discussies omtrent de onafhankelijkheid 
van Suriname worden in hoofdstuk 6 behandeld.

Achtergrond

In 1621 kreeg de West-Indische Compagnie (de wic) het monopolie over de handel in 
en de kolonisatie van Suriname. De bemoeienis van Nederland bij de kolonie in de 
West was tot 1816 gering.1 Suriname werd in Nederland als een minder belangrijke 
kolonie beschouwd dan Nederlands-Indië, qua prestige en economische belang. De 
band met Suriname was zwakker, de bekendheid met het land en zijn inwoners was 
geringer. Dit had gevolgen voor de acceptatie van Surinamers in Nederland na de on-
afhankelijkheid van Suriname.

De bevolking van Suriname

De bevolking van Suriname was divers. In de binnenlanden leefde een kleine groep 
inheemse Indianen. Daarnaast waren er kolonisten uit Europa en het Caribische ge-
bied, de slaven uit Afrika – waaronder ontsnapte slaven, de marrons – en de con-
tractarbeiders uit Brits-India, Nederlands-Indië en China.2 De Afro-Surinamers en de 
Hindostanen waren de grootste groepen die voor en na de onafhankelijkheid van Su-
riname naar Nederland migreerden. Javaanse Surinamers migreerden eveneens naar 
Nederland, maar deze groep was kleiner. Deze drie groepen vormden in Suriname en 
in Nederland afzonderlijke groepen met eigen religies, talen en gebruiken. De Afro-
Surinamers werden onder de Nederlanders bekend als ‘de Surinamers’ en zij zagen 
zichzelf ook zo. Voor de Javaanse Surinamers werd Indonesië een belangrijk land van 
referentie, net zoals India dat voor de Hindostanen was. Suriname was voor deze twee 
groepen minder belangrijk als land van culturele oriëntatie.3

De blanke, Europese bevolking vormde een kleine minderheid in Suriname. In de 
tweede helft van de zeventiende eeuw en het begin van de achttiende eeuw telde zij 
slechts enkele honderden personen (zo’n 4 procent). Het aantal slaven was vele malen 
groter en telde meer dan 9.000 personen (zo’n 90 procent van de totale bevolking). 
De koloniale overheersers hadden niet de bedoeling om van Suriname een vestigings-
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kolonie te maken en migratie vanuit Nederland werd niet aangemoedigd. Er was ook 
weinig animo in Nederland voor deze migratie. De meeste blanke kolonisten die naar 
Suriname vertrokken waren Sefardische en Asjkenazische joden.4 Het overige deel 
van de blanke bevolking werd gevormd door Nederlanders, Duitsers en Franse Huge-
noten.5 Het aandeel Nederlanders bleef in de achttiende eeuw klein en diegenen die 
er waren, bleven maar kort. Het waren merendeels alleenstaande mannen. De joden 
vestigden zich wel met gezin.6 Algemeen werden vrouwen niet geschikt geacht voor 
een leven in de tropen en het onderhouden van een gezin was duur voor een jonge ko-
lonist. In de tweede helft van de achttiende eeuw werd bovendien besloten dat direc-
teuren van plantages ongehuwd moesten zijn. De scheve sekseratio had tot gevolg dat 
blanke mannen relaties aangingen met (vrijgemaakte) slavinnen, variërend van kort-
stondige seksuele relaties tot zogenaamde officieuze ‘Surinaamse huwelijken’.7 Kin-
deren uit deze relaties waren, de status van hun moeder volgend, automatisch slaaf 
tenzij hun vader hen vrijkocht. De vrijgelatenen namen een tussenpositie in tussen de 
blanke elite en de zwarte slaven. In deze samenleving waar raciaal denken overheers-
te, gold dat hoe blanker zij er uit zagen, hoe beter hun kansen waren. De groep van 
gemengde afkomst die hieruit voortkwam vormde wel een tussengroep in de kolo-
nie, maar zou bij de migratie naar Nederland geen aparte groep vormen, zoals dat wel 
gold voor de Indische Nederlanders. In hoofdstuk 6 zal blijken dat verwantschap en 
gemengdheid niet werd gebruikt om aanspraak te maken op een Nederlandse plicht.

Een tweede groep werd gevormd door de Afro-Surinamers, ook wel ‘Creolen’ ge-
noemd. Plantages waren in de vroege koloniale periode de ruggengraat van de koloni-
ale economie. Plantagelandbouw was arbeidsintensief en goedkope arbeid vond men 
in Afrikaanse slaven. In totaal werden tussen 1596 en 1829 250.300 slaven naar Su-
riname gebracht.8 Slaven werkten niet alleen op de plantages maar ook als timmer-
man, suikerkoker of huismeid, wat lichter werk was en dus beter stond aangeschre-
ven.9 Slaven konden worden vrijgelaten. Tussen 1832 en 1863 gebeurde dit 6.364 keer. 
Vrijgelatenen konden concubines of kinderen van gemengde afkomst zijn, trouwe 
bedienden of slaven die genoeg hadden gespaard om zichzelf vrij te kopen. Twee op 
de drie vrijgelatenen was vrouw. Deze vrijgelaten slaven konden goede posities ver-
werven in de koloniale maatschappij. Dit gold vooral voor de kinderen die door hun 
vader waren vrijgelaten.10 Na 1795 kwam aan de slavenhandel vrijwel tot een einde.11 
De slavenhandel werd in 1814 afgeschaft onder druk van Engeland, dat de slavenhan-
del reeds eerder had verboden. Engeland dreigde, om de afschaffing af te dwingen, 
de Nederlandse koloniën niet aan Nederland terug te geven, die tijdens de oorlog met 
Frankrijk door Engeland waren ingenomen. 

Het door de Fransen geïntroduceerde ideaal van vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap vond weerklank in Nederland. In de West leidden deze ideeën, plus discussies 
in Groot-Brittannië, tot de roep om afschaffing van de slavernij.12 De afschaffingslob-
by was in Nederland niet heel omvangrijk noch van groot belang, in tegenstelling tot 
Engeland. Dit is enigszins opmerkelijk aangezien er in Nederland wel werd gedelibe-
reerd over de uitwassen van het cultuurstelsel in Indië.13 In Engeland werd de slaver-
nij afgeschaft in 1833. Frankrijk en Denemarken volgden vijftien jaar later. Als één van 
de laatste landen schafte Nederland in 1863 in Nederlandse koloniën de slavernij af 
met een overgangsperiode van tien jaar waarin de voormalige slaven verplicht waren 
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op de plantages te werken.14 De slaveneigenaren kregen een financiële tegemoetko-
ming van de staat, die werd betaald uit het Indische batig slot.15 Met de afschaffing van 
de slavernij kregen de vrijgelaten slaven Nederlandse burgerrechten. Hoewel zij daar-
mee deel werden van de Nederlandse gemeenschap, waren zij dat op het discursieve 
niveau nog niet. Dit had onder meer te maken met het feit dat velen geen of slecht 
Nederlands spraken. Door middel van onderwijs, op Nederlandse leest geschoeid, en 
zending, moesten de voormalige slaven worden gesocialiseerd tot Nederlanders. In 
1876 werd de leerplicht voor alle kinderen van zeven tot twaalf jaar ingevoerd en de 
voertaal in het onderwijs werd Nederlands. Het uitoefenen van Afrikaanse religieuze 
rituelen werd strafbaar gesteld.16

In de jaren 1930 raakten door de economische crisis ook in Suriname velen werk-
loos. Dit leidde tot protesten in 1931 en 1933. De onvrede onder de arbeiders werd ver-
tolkt door Anton de Kom. Hij schreef Wij slaven van Suriname, dat een basis vormde 
voor het Afro-Surinaamse zelfbewustzijn. Vanaf deze periode werd er meer door Su-
rinamers over Suriname geschreven dan daarvoor, onder meer door Anton de Kom 
en Lou Lichtveld. Er werd ook meer in het Sranan Tongo geschreven. Dit waren uitin-
gen van het nationalistische bewustzijn van de Afro-Surinamers. In 1951 werd door 
Surinaamse studenten in Nederland Wie Eegie sanie (‘onze eigen dingen’) opgericht. 
Deze vereniging bevorderde de culturele en nationalistische bewustwording van de 
Afro-Surinamers. Zij pleitte bij de Nederlandse regering in de jaren vijftig voor de on-
afhankelijkheid van Suriname. 

Na de Tweede Wereldoorlog ontstonden de eerste politieke partijen in Suriname, 
verkaveld langs religieuze en etnische lijnen.17 Afro-Surinamers, Hindostanen en Ja-
vaanse Surinamers schaarden zich achter hun ‘eigen’ partijen. De Afro-Surinamers 
waren verdeeld over een katholieke en protestantse partij. In 1946 ontstond de Pro-
gressieve Surinaamse Volkspartij (psv) van katholieke en de Nationale Partij Surina-
me (nps) van protestantse signatuur. De nps werd de grootste partij. Mede door de 
manier waarop het kiesstelsel was ingericht hielden Afro-Surinamers de meerderheid 
in de Koloniale Staten. Na de oorlog en na de onafhankelijkheid van Indonesië, ont-
stond ook in Suriname de zucht naar meer zelfstandigheid. Onder Afro-Surinamers 
was die wens sterker dan onder de andere groepen. De (opmaat tot de) debatten om-
trent de onafhankelijkheid van Suriname en de positie die Afro-Surinamers daarbin-
nen, zal in het volgende hoofdstuk centraal staan. 

Een derde groep was naar Suriname gekomen als contractarbeiders na de emanci-
patie van slaven in 1863. Tussen 1853 en 1873 kwamen er 2.600 Chinezen naar Suri-
name.18 Zij werden gevolgd door arbeiders uit Brits-Indië. In Britse en Franse kolo-
nies waren de Indiase contractarbeiders reeds ingezet als arbeiders op de plantages. 
In 1870 kreeg Nederland van de Britse overheid toestemming om arbeiders te wer-
ven in hun kolonie. Er zijn 64 schepen met in totaal 34.304 Indiërs aangekomen in 
Suriname, totdat in 1916 de Britse overheid onder druk van Indiase nationalisten de 
emigratie van contractarbeiders stopzette. Van de Brits- Indiërs was 70 procent jong, 
tussen de 16 en 35 jaar. Personen boven de 40 jaar en kinderen waren er bijna niet. 
Vrouwen waren met 30 procent in de minderheid en de meesten waren ongehuwd. 
Het merendeel van de Brits-Indische contractarbeiders hing het hindoeïsme aan (80 
procent), de overigen waren moslims.19 Zij werden koelies genoemd. Dit kreeg een 
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denigrerende connotatie, waarna zij werden aangeduid als Hindo(e)stanen, hetgeen 
gedeeltelijk een verwijzing was naar hun religie. Deze term zal ik hier en in de navol-
gende hoofdstukken aanhouden.

De Hindostaanse en Javaanse contractarbeiders kregen een contract voor vijf jaar 
en konden daarna op kosten van de Nederlandse staat terugkeren, of zij konden een 
nieuw contract afsluiten. Vanaf de jaren 1890 werd geprobeerd de contractarbeiders 
te bewegen langer in Suriname te blijven met de belofte van een stuk grond na af-
loop van het vijfjarig contract. Ofschoon terugkeer naar respectievelijk India en Indië 
aanvankelijk wel in de bedoeling lag, keerde 66 procent niet terug.20 Het aantal bleef 
groeien, ook na de stop van de werving in 1916 door natuurlijke aanwas en migratie 
vanuit Brits-Guyana.

Hindostanen hielden vast aan de eigen cultuur en religie. De Indiase cultuur werd 
wel aangepast aan de Surinaamse situatie. Hoewel zij uit verschillende districten in 
Noord India kwamen en verschillende talen spraken, groeiden ze toe naar één ge-
meenschappelijke taal: het Sarnami. Het kastenstelsel verdween naar de achtergrond 
en één ‘Indiase’ kaste ontstond.21 De afstand tot andere groepen bleef groot. De eigen 
– gecreoliseerde – cultuur kon behouden worden omdat zij geografisch gescheiden 
leefden van het grootste deel van de Surinaamse bevolking. De meesten woonden in 
de rurale gebieden van Suriname. Eerst werkten zij op de plantages en toen die eco-
nomisch niet meer rendabel bleken en werden opgeheven, werkten zij op eigen agra-
rische bedrijfjes. De Afro-Surinaamse en Nederlandse groepen woonden daarentegen 
merendeels in Paramaribo en werkten als ambtenaar, leraar en handelaar. De levens 
van Afro-Surinamers en Nederlanders enerzijds en Hindostanen en Javanen ander-
zijds speelden zich dus op gescheiden terreinen af; zij woonden elders, spraken een 
andere taal, hadden een andere religie, hadden andere beroepen en waren op verschil-
lende momenten naar Suriname gekomen. Gemengde huwelijken kwamen weinig 
voor.22 De uitzonderingspositie van de contractarbeiders werd versterkt door hun ju-
ridische positie. Tot 1927 waren zij Britse onderdanen. Zij kregen vanaf 1890 onder-
wijs in eigen Koeliescholen in het Sarnami, met het oog op terugkeer naar India. In 
1907 werd dit onderwijs opgeheven, en mocht er door Hindostaanse onderwijzers op 
reguliere scholen in het Sarnami onderwijs worden gegeven. Het behoud van de ei-
gen Indiase cultuur in Suriname werd bevorderd onder het bewind van gouverneur 
J.C. Kielstra die tussen 1933 en 1944 gouverneur was. Hij wilde het Nederlandse be-
leid in Nederlands-Indië van behoud van lokale gewoontes en gebruiken implemen-
teren in Suriname.23 

Tussen 1890 en 1914 werden er contractarbeiders op Java geworven.24 Eerdere 
plannen daartoe waren door de Indische overheid tegengehouden, uit angst voor een 
arbeiderstekort daar. Uiteindelijk werd er in 1890 toch toe overgegaan. In de jaren 
1920-1930 vormden de Javanen de overgrote meerderheid van de contractarbeiders.25 
In totaal kwamen 32.965 Javaanse immigranten naar Suriname. Van alle immigran-
ten keerden tot 1954 26 procent (8.684 personen) terug naar Nederlands-Indië of In-
donesië. De overige 24.000 Javaanse immigranten bleven in Suriname.26 Bij de volks-
telling van 1971 werden in Suriname 58.896 Javanen geteld, 15 procent van de totale 
bevolking.27 Zij vormden maar een klein aandeel van de Surinaamse migranten die in 
de twintigste eeuw naar Nederland kwamen.
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Net als de Hindostanen leefden de Javaanse Surinamers lang in gesloten gemeen-
schappen op het platteland en gingen er pas laat toe over werk in de stad te zoeken, 
later dan de Hindostanen. In 1964 was 40 procent van de Javanen in de landbouw 
werkzaam en slechts 6 procent in de administratieve sector. De meeste Javanen wa-
ren moslim en spraken Maleis. De Javaanse groep vormde na de migratie naar Suri-
name een gemêleerd gezelschap uit verschillende gebieden op Java. Toch vormden 
zij een hechte groep, gevoed door de herinneringen aan het geboorteland. De Javaan-
se taal en cultuur werd aangepast aan de Surinaamse omgeving: de Javaanse keuken 
werd aangepast aan in Suriname de beschikbare ingrediënten en de verschillende Ja-
vaanse dialecten vormden een nieuwe taal met woorden uit het Sranan Tongo.28 De 
plantage-eigenaren bevorderden het behoud van de eigen tradities onder Javanen om 
onrust en opstandigheid te voorkomen.29 Tot het aantreden van gouverneur Kielstra, 
voerde de koloniale overheid daarentegen een assimilatiepolitiek. In de jaren dertig 
werd een desastructuur ingevoerd door Kielstra zoals ook in Indië gebruikelijk was. 
De Javaanse kinderen gingen naar zogenoemde desascholen waar in het Javaans werd 
lesgegeven.30 Door de kleine schaal waarop de Javanen bleven verbouwen, raakten 
hun dorpen geïsoleerd. Dit maakte dat de Javaanse groep in zichzelf gekeerd raakte. 
De onafhankelijkheid van Indonesië maakte de Javanen nog meer gericht op Java. De 
meerderheid van de Javanen opteerde voor de Indonesische nationaliteit met het oog 
op terugkeer.31 

Hoewel het onderscheid tussen de verschillende bevolkingsgroepen niet juridisch 
was verankerd, zoals dat gold in Nederlands-Indië, was er in de praktijk wel onder-
scheid. De groepen woonden en werkten gescheiden van elkaar, spraken een andere 
taal, kenden andere gewoontes en gebruiken en hadden een ander (verbeeld) land of 
gebied van herkomst, namelijk Afrika, India en Indonesië. Dit had gevolgen voor de 
verhoudingen tussen deze groepen in Suriname en – na migratie – in Nederland. De 
verschillende bevolkingsgroepen bleven na dekolonisatie en na migratie naar Neder-
land gescheiden.32 De beeldvorming en de mate van kennis van de verschillende groe-
pen onder Nederlanders verschilden eveneens.

Nationaliteit

Het toelatingsdebat in Nederland dat werd gevoerd voor de Surinaamse onafhanke-
lijkheid werd beïnvloed door het staatsburgerschap van de inwoners van Suriname. 
Of een inwoner van Surinamer werd toegelaten tot Nederland was afhankelijk van 
zijn Nederlandse staatsburgerschap. In Suriname hadden begin negentiende eeuw 
alle mensen die op Nederlands grondgebied waren geboren (inclusief Suriname) het 
burgerlijk Nederlanderschap.33 Tot de afschaffing van de slavernij bestond er alleen 
een juridische tweedeling tussen vrijen en slaven. Tot de eerste ‘rechtsgemeenschap’ 
behoorden de blanke bevolking, de vrijgelaten slaven en kleurlingen. Omdat slaven 
als ‘zaken’ werden gezien, waren zij rechteloos en konden zij geen Nederlandse on-
derdanen zijn of worden. Dit bleef ongewijzigd in de Nationaliteitswet van 1850.34 Er 
waren per groep wel andere invullingen van het Nederlanderschap.35

Niet alle inwoners van Suriname hadden de Nederlandse nationaliteit. De contract
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arbeiders uit Brits-India en China hadden de Britse en Chinese nationaliteit, de Java-
nen waren ‘inheemse onderdanen niet-Nederlanders’ en toen dat verdween met de 
onafhankelijkheid van Indonesië, stateloos.36 In 1951, werd in de ‘Wet nadere rege-
len omtrent nationaliteit en ingezetenschap 1951’ geregeld dat ook Hindostanen en 
Javaanse Surinamers het Nederlanderschap kregen. De wet werd zonder discussie en 
tegenstemmen aangenomen. De achterliggende gedachte was dat er in heel het ko-
ninkrijk maar één nationaliteit zou bestaan. Het Statuut van 1954 veranderde daar 
niets aan.37 Deze ruimdenkendheid ten aanzien van ‘de West’ was opmerkelijk in de 
periode dat de spijtoptanten nog met ontmoedigingsmaatregelen buiten de deur ge-
houden werden. Het feit dat de inwoners van Suriname nog maar in kleine aantallen 
migreerden naar Nederland en het vooral de elite betrof, zal hierbij een rol hebben 
gespeeld.38

Het grootste deel van de Surinaamse bevolking had daarmee de Nederlandse nati-
onaliteit tot aan de onafhankelijkheid. Zij werden tot die tijd dan ook tot Nederland 
toegelaten. Dit werd niet geproblematiseerd in Nederland. Wel werd in 1957 gepro-
beerd de afgifte van paspoorten aan Surinaamse Nederlanders, die geen werk hadden 
in Nederland, te beperken.39 De problematisering van migratie en toelating begon pas 
echt aan de vooravond van de onafhankelijkheid toen de omvang van de migratie uit 
Suriname toenam. Dit komt in het volgende hoofdstuk aan bod.

Beeld van de Surinamers, 1880-1970

Het beeld van de Surinaamse bevolking onder Nederlanders in Nederland werd be-
paald en overheerst door de groep Afro-Surinamers. Over de andere groepen wist de 
Nederlandse bevolking weinig. Het beeld van Suriname werd in de achttiende en ne-
gentiende eeuw gevormd door de reisliteratuur in het Nederlands.40 Deze verhalen 
werden gezien als representaties van de werkelijkheid maar gaven een geëxotiseerd 
beeld van Suriname. De reisliteratuur was beperkt en werd gelezen door mensen in 
de hogere echelons van de maatschappij. Er bestond geen Surinaamse tegenhanger 
van de ‘Indische’ romans.41 In de twintigste eeuw werd er meer voor een Nederlandse 
publiek geschreven, in de vorm van reisverslagen, journalistieke reportages, informa-
tieve boeken en expeditieverslagen. Alleen al aan reisverslagen verschenen honderd 
titels.42 De achttiende-eeuwse reisverhalen bevatten voornamelijk wetenswaardighe-
den over het land. Sommige hadden tot doel kolonisten te bewegen hun geluk in Su-
riname te zoeken. Suriname werd daarom voorgesteld als het Eldorado met een exo-
tische natuur en een ongekende vruchtbaarheid.43

Het bekendste boek over Suriname en haar bevolking, zowel nu als in zijn eigen 
tijd, is het boek Narrative of a f ive years’ expedition against the revolted negroes of Suri-
nam van John Gabriel Stedman uit 1796.44 Volgens historicus Gert Oostindie heeft dit 
boek alle latere auteurs over de Surinaamse slavernij geïnspireerd.45 Stedman schets-
te de tegenstelling tussen de rijke planters die in luxe leefden en zich immoreel ge-
droegen, en de slaven, die onder erbarmelijke omstandigheden leefden en aan de wil-
lekeur van de agressieve planters blootgesteld werden.46 Stedman’s boek is een bron 
van verhalen over en tekeningen van de gruwelijkheden die de slaven werden aan-
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gedaan.47 Hij was echter geen abolitionist. In zijn boek gaat hij uitgebreid in op zijn 
strijd tegen de weggelopen slaven. Zijn verhalen en tekeningen zijn wel door aboli-
tionisten gebruikt om de wreedheid van de slavernij te onderstrepen. Deze tekenin-
gen en verhalen worden tot op de dag van vandaag gebruikt – bijvoorbeeld in school-
boeken – om de wreedheid van de Surinaamse slavernij te illustreren. Zij hebben het 
beeld van Suriname in Nederland sterk beïnvloed.

Suriname kreeg meer bekendheid bij de Nederlandse bevolking door het debat over 
de afschaffing van de slavernij aan het einde van de negentiende eeuw, dat niet al-
leen in de Kamer en in de kranten werd gevoerd, maar een bredere basis kreeg door 
de oprichting van comités en bewegingen voor de afschaffing, vergezeld van romans, 
pamfletten en petities.48 De kennis over Suriname kwam in Nederland uit geschreven 
bronnen, aangezien er weinig migratie was van en naar de kolonie.49 Nederlanders 
konden ook kennismaken met de Surinaamse bevolking via de koloniale tentoonstel-
ling in 1883 in Amsterdam, waar een groep van 28, vrijwel naakte Surinamers werd 
tentoongesteld en 300.000 Nederlanders kwamen kijken.50 Eind negentiende, begin 
twintigste eeuw maakte de ‘zwarte mens’ een entree in reclames. Zij figureerden in 
reclames voor tropische producten als rum, cacao, tabak, chocolade en koffie, en ver-
der in die voor zeep en schoen- en kachelpoets.51 Negatieve stereotypen van de zwarte 
mens als kinderlijk, vrolijk en onbezorgd, lui, dom, hyperseksueel, onbeschaafd en 
zedeloos domineerden. Een ander stereotype was dat zij een talent hadden voor mu-
ziek en dans.52 In de twintigste eeuw domineerden uiterlijke kenmerken zoals het 
witte gebit dat contrasteerde met de zwarte huid.53 De kolonisten werden als wreed en 
ontaard neergezet.54 

Eerdere analyses van de literatuur en Kamerdebatten hebben laten zien dat het jaar 
1853 een keerpunt was in het denken over slavernij.55 Aanleiding was het verschijnen 
van de Nederlandse vertaling van De Negerhut van oom Tom van Harriet Beecher Sto-
we en het boek van de Nederlandse politicus Van Hoëvell, Slaven en vrijen onder de Ne-
derlandsche wet. Negatieve stereotypen van zwarte mensen als kinderlijk, lui, dom, on-
beschaafd en zedeloos verdwenen niet, maar werden toegeschreven aan het systeem 
van slavernij, en niet als aangeboren kenmerken.56 Door zowel voor- als tegenstanders 
van de slavernij werden deze stereotypen gebruikt. Het verschil lag daarin dat de te-
genstanders van slavernij een oplossing zagen in kerstening van de slaven. Hierdoor 
zou het monogaam huwelijksleven worden bevorderd en het arbeidsethos verbeteren, 
was de gedachte.57

Door De negerhut van oom Tom en Slaven en vrijen onder de Nederlandsche wet kre-
gen de Tweede Kamer en het publiek meer aandacht voor de slaven in Suriname.58 De 
publieke opinie werd gevoed door gruwelijke verhalen over het lijden van de slaven, 
in reisverhalen, romans en pamfletten van abolitionistische bewegingen.59 Deze ver-
halen richtten zich op persoonlijke identificatie van de lezer met de slaaf. De beelden 
waren die van de slavin als moeder, de slaaf als mens, en als christen.60 In de twintig-
ste eeuw zouden deze verhalen en beelden terugkeren. Het verhaal van Susanna du 
Plessis en Alida bijvoorbeeld, is emblematisch geworden.61 Dit verhaal gaat over de 
mooie slavin Alida, die aanbeden werd door haar meester, tot grote irritatie van zijn 
echtgenote, Susanna. Naar verluidt liet zij de borst van Alida afsnijden en diende die 
aan haar echtgenoot op. De functie van het verhaal was illustratie van het onmense-
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lijke karakter van de slavernij.62

Schrijvers noemden de slaven ‘broeders en zusters’ en ‘kinderen’. Marten Douwes 
Teenstra schreef in 1842 in een invloedrijk boek over de slavernij dat de Nederlanders 
alles moesten doen ‘om de knellende slavenbanden uwer ongelukkige broeders en 
zusters te verbreken.’63 De eerdergenoemde Van Hoëvell schreef: 

Nederland is een Christenland – maar het doemt duizenden zijner kinderen, onder zijne 
vlag geboren, aan zijne bescherming toevertrouwd, tot een toestand, rampzaliger dan het 
lot van het redelooze schepsel. De geringste aanranding zijner godsdienst doet het gan-
sche volk rillen van angst en verontwaardiging – maar het schaamt zich niet, om door zijn 
gezag menschen te laten vernederen tot het laagste peil van stoffelijke en zedelijke ellen-
de.64 

Deze familieretoriek was – naar de geest van de tijd – op christelijke leest geschoeid: 
zwart en blank waren beide kinderen Gods en dus elkaars broeders en zusters. Het 
verschilde in die zin van de familieretoriek in Indië, dat deze expliciet christelijke con-
notatie van gelijkheid van de mens voor God, in Indië in veel gevallen ontbrak. In In-
dië werd de familieretoriek gebruikt om de (politieke en sociale) verhoudingen tussen 
Europeanen en inlanders te verwoorden en te rechtvaardigen. De overeenkomst tus-
sen beide vertogen was dat door die familieretoriek werd gewezen op de verantwoor-
delijkheid van de Nederlanders ten aanzien van wat er in Suriname gebeurde. Het 
beeld van Afro-Surinamers in bronnen uit de periode rond de emancipatie was ener-
zijds negatief maar anderzijds werd benadrukt dat een christelijke natie haar onder-
danen en haar medemensen niet onchristelijk mocht behandelen.

Eén boek wil ik er hier uitlichten: Jetta uit 1869 van Kwamina, pseudoniem van A. 
Lionarons. Het is geschreven door een Surinamer over Suriname en de afschaffing 
van de slavernij en is nadrukkelijk bedoeld voor een Nederlands publiek.65 Het boek 
is door Maayke Botman geanalyseerd. De schrijver stelt in zijn ‘woord vooraf ’ dat zijn 
doel was een Nederlands publiek uit te leggen hoe de Surinaamse samenleving in el-
kaar steekt, want, zo schrijft hij, het beeld dat Nederlanders hebben van Suriname is 
negatief, door boeken als dat van Van Hoëvell, dat hierboven werd beschreven.66 Jetta 
speelt zich direct na de slavenemancipatie af. De roman draait om een relatie tussen 
de blanke doctor Duval en zijn blanke vrouw Hortense en de relatie tussen mulattin 
Jetta en de blanke officier Eduard. Zij zijn metaforen voor respectievelijk de ideale 
kolonie en het economisch en maatschappelijk verval van de kolonie.67 Net als in het 
boek van Stedman, wordt de mulattin Jetta in al haar schoonheid beschreven met de 
gebruikelijke trits parelwitte tanden, ravenzwarte haar en donkere ogen. De zwarte 
man werd eveneens stereotiep beschreven: 

een gespierde neger met eene athleten-gestalte, die haar met vlammende blik aanstaarde. 
Zijn lippen opende zich tot een spottende lach en lieten zijne schitterende tanden zien. 
Zijne wijd geopende neusgaten drukten het zinnelijke gevoel uit, dat hem beheerschte.68 

Hij komt over als een bijna gevaarlijke, dierlijke man met overmatige seksuele gevoe-
lens. In een meer beschrijvend hoofdstuk stelt de schrijver:
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wij schrijven het aan geheel natuurlijke oorzaken toe, dat de neger gewoonlijk niet die 
hooge verstandelijke ontwikkeling bereikt, waarvoor de Europeaan vatbaar is. De woeste 
natuur, waarin de Afrikaan, te midden van apen en ander wild gedierte leeft, oefent onge-
twijfeld invloed uit op de vorming van zijne hersenmassa en zijn geheel organisme, terwijl 
zich die omgeving teekent op zijn stomp en dierlijk gelaat.69

Dit was in lijn met sociaaldarwinistische denkbeelden uit dit tijd. De blanke Duval 
wordt daarentegen beschreven als een man die met hard werken en doorzettingsver-
mogen een goede positie in de maatschappij heeft weten te bereiken. Hortense vol-
doet aan alle normen van een waarlijk blanke vrouw en zij blinkt overal in uit: van het 
maken van gebak tot pianospelen. Na de dood van Jetta en Eduard voeden Hortense 
en Duval het kind dat geboren werd uit de ‘seksuele relatie’ tussen Jetta en Eduard 
op. Door de opvoeding door twee blanke ouders wordt het meisje, Lydia, steeds ‘blan-
ker’.70 Zwart werd verbeeld als negatief en inferieur, blank als positief en superieur, 
maar het was in de Surinaamse context mogelijk om over te gaan van de ene categorie 
naar de andere. Het idee zien we decennia later terug in Nederlandse kranten. Mar-
lène, een 36-jarige Surinaamse die in 1982 zo’n tien jaar in Nederland woonde zei: 
‘Mijn vader zei altijd: “Als ik jullie zwart opvoed, dan hebben jullie geen toekomst. 
Hoe witter ik jullie opvoed hoe meer kansen.”’71

Eind negentiende eeuw waren het de blanke kolonisten en Afro-Surinamers die 
centraal stonden in de literatuur. Oudere clichés en beelden werden opnieuw ge-
bruikt. De contractarbeiders waren nog maar recentelijk in Suriname aangekomen 
en kregen weinig aandacht.72 Hoewel er eind negentiende en begin twintigste eeuw 
veel werd gediscussieerd over de contractarbeid van Javanen en Brits-Indiërs werden 
de Creolen gezien als de ‘eigenlijke inwoners’ van Suriname.73 Ze werden in dit ka-
der ook wel ‘inheemsen’ of ‘inboorlingen’ genoemd. Ik heb 80 Kamerdebatten on-
derzocht voor de periode 1880-1945. Het dominante debat in deze hele periode was 
de inschakeling van de Afro-Surinamers in de kleine landbouw om Suriname econo-
misch te ontwikkelen. Dit beeld kwam ook naar voren in de 145 onderzochte kranten-
artikelen uit deze periode.74 De retoriek die in de Surinaamse casus voor de Tweede 
Wereldoorlog opvalt, is de nadruk op de invloed van de slavernij op de Afro-Surina-
mers. De Kamerleden en journalisten meenden dat Afro-Surinamers een afkeer had-
den van handwerk, regelmatige arbeid en landbouw. Als slaven hadden zij dit werk 
gedaan en zij hadden er bij gevolg een afkeer van gekregen. De inzet van Afro-Suri-
namers bij landbouwkolonisaties werd ‘psychologisch fout’ genoemd door Kamerlid 
Van Kempen (liberaal met bestuurservaring in Indië en koloniaal woordvoerder van 
zijn partij). Het was ‘het negeeren van de lessen van de historie [en] van den aanleg 
[van de Afro-Surinamer]’.75 Oude stereotypen van de zwarte man als lui, verkwistend 
met geld en zorgeloos kwamen tevens terug.76 Dit werd verklaard uit de slavernij. Ka-
merlid Van Kol zei in 1907 dat ‘hun schijnbare luidheid vaak een historisch gevolg 
hunner vroegere slavernij’ is.77 De Afro-Surinaamse bevolking werd in deze debatten 
voortdurend vergeleken met de inheemse bevolking in Indië, omdat de meeste Ka-
merleden ervaring hadden met en interesse voor Indië. De Indische ‘inlanders’ werd 
een hoger beschavingspijl toegedicht dan de Afro-Surinamers.78 Er was ten aanzien 
van deze laatste groep geen politiek die zich richtte op ‘opvoeding’ tot zelfbestuur op 
termijn. Een tweede beeld van Suriname dat naar voren komt uit de Kamerdebatten 
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is het beeld van een achterliggend gebied waar nog veel ontwikkeld kon en moest 
worden om het tot een welvarende kolonie te maken. Dit beeld komt overeen met het 
beeld dat van Suriname en de Surinamers werd geschetst in de literatuur.79 Michiel 
van Kempen karakteriseerde dit beeld als een ‘missiegebied waarvan de bewoners nog 
te paaien zijn met het uit de mond nemen van het kunstgebit.’80

In kranten waren berichten van andere groepen dan de Afro-Surinamers vrijwel af-
wezig. Artikelen in kranten over Javanen en Hindostanen uit de negentiende eeuw 
–  63 in totaal – concentreerden zich op feitelijke mededelingen. De artikelen die meer 
achtergrondinformatie gaven, waren negatief van aard, in de zin dat de contractarbei-
ders in Suriname als onbeschaafd en de Hindostanen als het uitschot van Brits-Indië 
werden gezien. In de twintigste eeuw werd er meer over deze groepen geschreven 
(230 artikelen), met name in de jaren twintig. Mijn onderzoek van de 137 langere arti-
kelen, die verschenen in deze jaren, wees uit dat het vooral ging om het terloops noe-
men van Javaanse en Hindostaanse groepen. Achtergrondinformatie werd wederom 
niet of weinig gegeven. Een journalist hekelde in 1928 het feit dat de kennis over Ja-
vaanse Surinamers bij het Nederlandse publiek gering, zo niet afwezig was.81

De Tweede Wereldoorlog sneed de koloniën van Nederland af, waardoor er weinig 
uitwisseling van mensen en kennis was. Suriname werd een periferie van het Ko-
ninkrijk waar weinig aandacht aan werd geschonken. Als er al debatten waren, werd 
er in de naoorlogse periode weinig informatie gegeven op basis waarvan een analyse 
kan worden gemaakt van de metaforen en beelden. Naast geschreven bronnen, reis-
verhalen, romans en pamfletten, kranten en Kamerdebatten werd het beeld van Suri-
namers beïnvloed door de aanwezigheid van Surinamers in Nederland. Hier zal ik de 
volgende paragraaf dieper op ingaan.

Discoursen ten aanzien van Surinamers in Nederland tot 1970

Er werd al vroeg in de koloniale geschiedenis op en neer gereisd, zij het nooit in zo 
grote aantallen als tussen Nederland en Nederlands-Indië. In de vroegmoderne tijd 
brachten kolonisten bij terugkeer naar Nederland soms zwarte bedienden, kinderen 
van gemengde komaf, echtgenotes of concubines mee. Kinderen van vooraanstaande 
Surinamers kwamen naar de Republiek om te studeren in de hoop daarna een baan te 
krijgen in de ambtenarij in Suriname.82 Er zijn geen betrouwbare cijfers voor de mi-
gratie en vestiging van Surinamers in Nederland in de vroege periode. Na 1760 reis-
den Surinamers op en neer tussen Nederland en de kolonie. Dit had waarschijnlijk 
te maken met de bloeiperiode van de plantage-economie. Het was een teken van wel-
vaart dat huisslaven meereisden naar Nederland. De meeste slaven en de enkele In-
dianen keerden terug naar Suriname, de meeste vrije Surinamers bleven. Het waren 
vooral mannen die naar Nederland reisden.83 Op 17 december 1773 werd de uitgifte 
van paspoorten aan slaven aan banden gelegd. Slaven werden, zoals gezegd, gezien 
als kapitaalgoederen en konden daarom Suriname niet verlaten. Dit was bedoeld om 
investeerders te beschermen. Slaven bleven slaaf na aankomst in Nederland, tot in 
1838 de slavernij op Nederlands grondgebied werd afgeschaft.84

Tussen 1945 en 1956 vertrokken 7.860 personen van Suriname naar Nederland. 
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Hiertoe behoorden ook terugkerende Nederlanders. Een gelijk aantal ging in deze pe-
riode naar Suriname. Na de oorlog gingen veel hoge ambtenaren op verlof naar Ne-
derland. De bauxietindustrie had de economie doen bloeien, waardoor meer mensen 
de goedkoper wordende reis naar Nederland konden betalen. Surinaamse oorlogsvrij-
willigers, die in de Stille Oceaan en Indonesië hadden gediend, kwamen ook naar Ne-
derland.85 In 1946 woonden er 3.000 Surinamers in Nederland, in 1963 8 à 10.000 
en in 1966 13.000.86 De migratie van Suriname naar Nederland had een elitair karak-
ter: het merendeel van de migranten was student.87 Tussen 1915 en 1950 waren er 174 
West-Indische studenten en promovendi ingeschreven bij de Universiteiten van Lei-
den en Utrecht; het waren vooral mannen en vooral Afro-Surinamers.88 Surinamers 
uit andere groepen migreerden tot 1955 zelden naar Nederland.89 In 1946-1951 verble-
ven slechts vier Javaans Surinaamse studenten in Nederland.90

Na de oorlog bleven de Afro-Surinaamse studenten oververtegenwoordigd, net als 
het relatief grote aandeel van Chinese studenten uit Suriname. In de loop van de jaren 
vijftig kwamen er steeds meer studenten uit lagere klassen naar Nederland, waar zij 
voorheen uitsluitend uit de hogere klassen kwamen.91 Een (academische) opleiding 
in Nederland was een voorwaarde voor de betere banen in Suriname. Een groot deel 
bleef in Nederland. Het beeld van deze groep was positief. Zij kwamen uit de hogere 
klassen van de Surinaamse maatschappij, spraken goed Nederlands en gingen naar 
Nederlandse kerken. 

Hieronder zullen enkele groepen worden uitgelicht waar wel een discussie over 
werd gevoerd. Welk onderscheid werd benadrukt en welke functie hadden de beelden 
en stereotypen?

Jaren dertig en veertig: jazzmusici en zeelieden

Voor de Tweede Wereldoorlog waren Surinamers zeldzaam in het Nederlandse straat-
beeld. Afro-Surinamers die aankwamen in het vooroorlogse Nederland herinnerden 
zich dat er (nog) geen sprake was van een negatieve houding ten opzichte van zwarte 
mensen, maar dat die houding eerder werd gekenmerkt door verbazing en nieuwsgie-
righeid.92 Een correctie is hier op zijn plaats, want kwetsende opmerkingen werden 
wel gemaakt en de Surinamers kregen niet altijd gelijke kansen.93 

Een andere groep Afro-Surinaamse migranten die minder is belicht in de historio
grafie zijn de migranten uit de lagere klassen die als zeelieden in Nederland aan-
kwamen en in Nederlandse havens werk zochten. Het feit dat er nog weinig Afro-
Surinaamse migranten waren en dat ze er ‘exotisch’ uitzagen in de ogen van de 
Nederlanders, maakte het voor de Afro-Surinamers mogelijk om niches te vinden 
bijvoorbeeld in de sport (als bokser), in de amusementsindustrie als jazzmusicus of 
barman en als model bij kunstacademies. Juist de entertainment business stond open 
voor Afro-Surinaamse migranten omdat dit werk de status quo, de machtsverhouding 
tussen zwart en wit, niet aantastte: dit soort werk paste binnen de grenzen van de be-
staande beelden en rolpatronen.94 

Hun aanwezigheid werd wel geproblematiseerd waar het relaties van Afro-Suri-
naamse migranten uit de lagere klassen met Nederlandse vrouwen aanging.95 Het 
klasse-element speelde, naast etniciteit, blijkbaar een grote rol in de problematisering 
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van gemengde relaties, aangezien gemengde relaties van Surinaamse migranten uit 
de hogere klassen, zoals de studenten, minder stof deden opwaaien. Tussen 1930 en 
1949 verschenen er honderden krantenartikelen over de jazz als zwarte muziek.96 Er 
werd verband gelegd tussen zwart-zijn en jazz, niet tussen Surinamer-zijn en jazz.97 
De ‘avant-gardistische’ populariteit van de jazz en van Afro-Amerikaanse jazzmusici 
zoals Louis Armstrong en Duke Ellington bereikten via Parijs Amsterdam.98 Voor 
veel Nederlandse jazzliefhebbers was een donkere huidskleur synoniem aan authen-
tieke jazz. Hoe donkerder een (Afro-Surinaamse) jazzmusicus was, hoe populairder 
hij was. Hij werd geacht dichter bij zijn Afrikaanse roots te staan, waardoor alleen 
hij ‘echte jazz’ kon spelen. Muzikale kwaliteiten waren soms van ondergeschikt be-
lang.99 In feite waren de zwarte barman en jazzcombo’s niet meer dan een exotische 
decoratie van de club; een decoratie waarin deze zogenaamde ‘negro clubs’ verschil-
den van ander bars en clubs.100 De Afro-Surinaamse migranten probeerden te profi-
teren van het positieve beeld van zwarte Amerikaanse jazzmusici door hun namen 
te veranderen. Zij refereerden niet alleen aan de Amerikaanse jazz maar ook aan de 
Amerikaanse slavernij om de muziek meer authenticiteit te geven. Een band die he-
lemaal bestond uit Afro-Surinaamse muzikanten heette de ‘Harlem Swing Band’.101 
De Afro-Surinaamse muzikant Theodoor Kantoor noemde zichzelf Teddy Cotton. De 
bezoekers van de negro-clubs wisten waarschijnlijk niet dat de muzikanten uit Suri-
name kwamen. De Afro-Surinaamse migranten refereerden aan een stereotype over 
mensen van Afrikaanse afkomst als goede muzikanten met veel ritmegevoel.102 Toen 
veel Afro-Surinamers hun baan kwijtraakten (zoals ik hieronder zal beschrijven), rea-
geerde het weekblad Het Leven, in een passage vol uitroeptekens, met een verwijzing 
naar de specifieke positie van Afro-Surinamers vanwege hun koloniale banden: ‘Wat 
moet men met deze mensen beginnen? Men kan hen toch niet het land uitzetten! Zij 
hebben toch hun paspoort! Zij komen uit een Hollandse kolonie!’103

Jazzmuziek en het ‘nieuwe dansen’ (zoals de Shim Sham) waren niet bij iedereen 
populair. Sommige muziekcritici schreven dat jazz niet meer was dan primitieve 
‘jungle muziek’ die – wat nog verontrustender was – tot doel had seksuele lusten op 
te wekken. Dit laatste werd als een bedreiging gezien voor jonge Nederlandse vrou-
wen.104 In jazzclubs konden zwarte mannen en blanke vrouwen elkaar ontmoeten en 
met elkaar dansen. Dat werd gezien als de opmaat voor ‘het plegen van ontucht’ van 
zwarte mannen met (minderjarige) Nederlandse vrouwen.105 Er gingen stemmen op 
om de clubs te sluiten om blanke vrouwen te beschermen. Impliciet werd veronder-
steld dat een witte vrouw niet voor een relatie met een zwarte man zou kiezen en dat 
zwarte mannen zich opdrongen. Vooral blanke vrouwen uit hogere klassen werden 
geacht zich verre te houden van contact met zwarte mannen. Dit gold niet specifiek 
voor Afro-Surinamers, maar zien we ook terug in andere periodes en geografische 
contexten.106 De vrouwen die wel relaties aangingen met zwarte mannen – al was het 
alleen maar dansen – werden als oud en promiscue neergezet. Zij waren onaantrek-
kelijk voor een Nederlandse man en ‘schoten’ er daarom op ‘over’. Een journalist van 
een jazztijdschrift schreef in 1935 na zijn bezoek aan een zogenaamde zwarte jazz 
club in Londen:
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Goed gehumeurde niggers [waren er] met of zonder – meestal leelijke – blanke vrouwen. 
’t Schijnt dat coloured people een jammerlijke smaak hebben wat dat betreft. Soms is het 
pijnlijk: zoo’n prachtige, jonge, veerkrachtige kerel, heel in z’n nopjes met een bijna af-
tandsche, verlepte schoonheid, die den naam van “meisje” moet dragen.107

Dit is een beeld dat ook in andere bronnen over andere landen en andere tijden voor-
komt.108 Dat witte vrouwen en zwarte mannen elkaar konden ontmoeten in deze 
dansclubs, baarde de hoofdcommissaris van de Amsterdamse zedenpolitie in 1936 
grote zorgen, niet zozeer waar het oude en onaantrekkelijke ‘vrouwen’ betrof maar 
wel waar ging om minderjarige ‘meisjes’. De hoofdcommissaris adviseerde in 1936 
de burgemeester van Amsterdam om de Kit Kat Club te sluiten of op zijn minst alle 
Afro-Surinaamse werknemers te ontslaan. Aanleiding hiervoor was dat twee meisjes 
van de plaatselijke hbs hadden verklaard aangerand te zijn in de Kit Kat Club. Hier 
kwamen klasse, etniciteit en gender samen: slimme, Nederlandse meisjes uit gegoe-
de gezinnen zouden zich nooit vrijwillig inlaten met zwarte mannen, zo was het idee. 
De commissaris gaf toe dat het de eigen schuld was van het meisje dat zij onzedelijk 
was betast (zij verklaarde dat ze ‘gewoon gek’ was ‘op negers’), maar meende ook dat 
het een ‘gelukkig toeval’ was dat er niets ‘ergers’ was gebeurd.109 De hoofdcommissa
ris schreef:

Ik acht het optreeden van deze Surinamers als musici in openbare gelegenheden een groot 
moreel gevaar voor de vrouwelijke Nederlandsche jeugd. Het is in de practijk voldoende 
gebleken, dat deze Surinamers een funesten invloed uitoefenen op jeugdige meisjes, die 
ééndeels zich voelen aangetrokken door de zwarte huidskleur van deze lieden, anderdeels 
zich laten meeslepen door hun barbaarschen muziek. In volkomen overeenstemming met 
den Burgemeester heb ik daarom den houders van de hier na te noemen inrichtingen aan-
gezegd, de bij hun musiceerende Surinamers te ontslaan […] Het spreekt vanzelf dat ik 
deze Surinamers overigen niet in hun bestaansmogelijkheden wensch te beperken; ik wil 
alleen een eind maken aan de betreurenswaardige gevolgen, welke hun wijze van muziek 
maken en van dansen, voor jeugdige meisjes heeft.110

De burgemeester van Amsterdam lichtte de Minister van Binnenlandse Zaken in over 
het succes in de strijd tegen gemengde relaties door de sluiting van de jazzclub, die op 
zijn beurt de burgemeesters van de andere grote steden adviseerde het voorbeeld van 
Amsterdam te volgen. Dit leidde tot Kamervragen in 1937 over het weigeren van het 
afgeven van vergunningen aan caféhouders in Amsterdam, die Surinamers in dienst 
wilden nemen.111 Kranten schreven erover. Minister Boeijen van Binnenlandse Zaken 
(chu) zei in het Kamerdebat dat ‘meisjes, den kinderschoen nauwelijks ontwassen in 
handen van deze menschen zijn gevallen’:

het euvel, waarom het hier gaat, niet alleen gebleken is in Den Haag en in Amsterdam, 
maar in meer gemeenten, waar Surinaamsche negers werkzaam waren. [Bovendien bleek], 
dat de delicten van zeer ernstigen aard, van buitengemeen ernstigen aard waren en dat zij 
een zeer groot gevaar, niet alleen voor de zedelijkheid, maar ook voor de volksgezondheid 
opleverden.112 

De politiecommissaris schreef dat een jazzcombo de bezoeker ‘in Artis verplaatst’ en 
‘het optreden dezer “mensapen” [is] walgelijk om aan te zien’.113 ‘Gekleurde buitenlan-
ders vormen een gevaar voor blanke meisjes. Tal van minderjarige vrouwen worden 
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door deze lieden sexueel ten val gebracht en veelal komen daaruit geboren kinderen 
ten laste van het Armenbestuur.’114 De mogelijkheid dat de vader het kind en de moe-
der (financieel) zou ondersteunen werd niet genoemd. De reden dat ik dit zo uitge-
breid behandel, is dat zijn actie, om de Amsterdamse meisjes te beschermen, lande-
lijke consequenties heeft gehad. 

Er werd niet aangenomen dat het een vrije keuze van de meisjes kon zijn geweest 
en omgekeerd werd de Afro-Surinaamse man er direct van beschuldigd het meisje 
te hebben aangerand. Hieraan lag ten grondslag dat (seksuele) zelfdiscipline als een 
marker van de blanke identiteit en met name van de blanke hogere klasse werd be-
schouwd. De vermeende aanrander behoorde tot geen van beide en er werd aangeno-
men dat hij losbandig was. De angst en het negatieve discours waren geenszins inge-
geven door het aantal (vermeende) vergrijpen of de omvang van de dreiging (volgens 
schatting van Gert Oostindie waren er ongeveer 20 Surinaamse musici werkzaam in 
deze periode), maar door het idee dat het zou kunnen gebeuren.115 Dat was reden ge-
noeg om actie te ondernemen. Deze ideeën over de seksualiteit van de raciale ander, 
waren geënt op eeuwenoude stereotypen van de heethoofdige man van Afrikaanse af-
komst die door zijn seksuele losbandigheid een bedreiging is voor onschuldige witte 
meisjes. ‘Voor de moreel zwakkeren’, zoals vrouwen die een relatie hadden met een 
zwarte man werden genoemd, waren de ‘publieke danszalen de poorten van de pros-
titutie’.116 

Samenvattend kunnen we zeggen dat stereotypen die werden gebruikt ter recht-
vaardiging van de slavernij na migratie in Nederland werden gecontinueerd, zij het 
met een iets gewijzigde functie. Deze stereotypen waren het talent voor zang en dans, 
maar ook de hyperseksualiteit van de zwarte man. Er waren terreinen waarop Afro-
Surinamers werden geaccepteerd en het beeld positief was. Feit bleef dat ook via po-
sitieve beelden uiteindelijk het verschil met Nederlanders werd benadrukt door exoti-
sering van de zwarte mens. De Afro-Surinamers kregen een plek toebedeeld binnen 
de Nederlandse maatschappij waarbinnen zij werden geaccepteerd, maar daarbuiten 
lagen de kaarten anders. De jazzmedaille had een andere kant. Deze muziek werd 
neergezet als oerwoudmuziek, als onbeheerst en lustopwekkend. Het refereerde aan 
stereotypen over de seksualiteit, onbeheerstheid en onbeschaafdheid van zwarte men-
sen. Deze beelden hadden na de afschaffing van de slavernij en na migratie naar 
Nederland tot doel de ondergeschikte positie van zwarte mensen te rechtvaardigen. 
Kleur en klasse werden belangrijk gemaakt. Voornamelijk zwarte mannen uit de lage-
re klassen werden als een bedreiging gezien. Zwarte vrouwen waren er in Nederland 
in deze periode nog maar heel weinig. De koloniale banden en de Nederlandse natio-
naliteit waren niet van belang voor de mate waarin Afro-Surinamers als deel werden 
gezien van de Nederlandse natie. Het discursieve burgerschap richtte zich op kleur 
en klasse.

Jaren zestig: arbeiders en verpleegsters 

In de jaren zestig werd er in Suriname personeel geworven voor meerdere sectoren, 
waaronder de zorg. In de jaren zestig veranderde de houding ten opzicht van Surina-
mers. Begin jaren zestig werden Surinamers onderwerp van beleid van het ministerie 
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van Maatschappelijk Werk. Dit beleid was niet gericht op assimilatie, zoals bij de In-
dische Nederlanders het geval was geweest, maar op tijdelijke opvang.117 Surinamers 
hadden immers de mogelijkheid terug te keren. Het Ministerie van crm ging er van-
uit dat, ‘het verschil met de geassimileerde Indische Nederlanders is dat zij moesten 
blijven, terwijl voor de Surinamers en Antillianen integendeel terugkeer altijd moge-
lijk is.’118 Het beleid was gericht op tijdelijke opvang en studie van Surinamers in Ne-
derland en bevordering van remigratie (mede door financiële steun voor de opbouw 
van Suriname).119 

Het aantal migranten uit Suriname nam toe en de sociaal-economische positie van 
de migranten veranderde. Er verschenen meer berichten in de pers over criminaliteit 
van Surinamers en hun vermeende onaangepastheid. Dit zal in hoofdstuk 6 verder 
beschreven worden. De politiek baseerde zich op wetenschappelijke schattingen en 
voorspellingen van het aantal Surinamers, dat nog zou komen.120 De problematische 
Surinamer was Afro-Surinamer, man en laagopgeleid. Dit werd synoniem voor ‘de Su-
rinamer’ in het algemeen. Er was vrijwel geen aandacht voor de vrouwen (tenzij als 
slachtoffers van de mannen), voor Surinamers uit de hogere klassen of voor Hindosta-
nen en Javaanse Surinamers. Het koloniale verleden en de bijzondere band met Suri-
name werd wel belangrijk gemaakt in wetenschappelijk onderzoek naar Surinamers: 
de kennis van de Nederlandse taal en mores vóór aankomst in Nederland maakte dat 
zij een stapje voor hadden op andere migrantengroepen, zoals de gastarbeiders.121

De Nederlandse media definieerden de Surinamers niet zozeer als koloniale on-
derdanen. De oorzaak hiervan lag gedeeltelijk in de verzuiling. Een Surinaamse im-
migrant werd in eerste instantie ingedeeld in naar geloof zoals dat ook gold voor de 
rest van de Nederlandse bevolking. In de jaren zestig werd het slavernij- en kolonia-
lismediscours wel steeds belangrijker. Hans van Amersfoort verklaarde dit vanuit de 
rol van de Nederlandse media in de vormgeving van het Surinaamse nationalisme.122 
Hij stelde dat Surinamers, in Nederland en in Suriname, alleen in de media kon-
den komen als zij voor hun betoog neokoloniale of centrum-periferie argumenten ge-
bruikten, in navolging van een bredere, internationale mode. Slavernij, kolonialisme 
en uitbuiting werden in het publieke debat belangrijk gemaakt en deze ideeën sijpel-
den door naar bredere lagen van de bevolking. De Nederlandse media konden hierin 
een grote rol spelen, stelt Van Amersfoort, omdat de Surinamers in Nederland zo’n 
heterogene groep vormden, zonder duidelijke instituties en leiders. Surinamers die 
hun ideeën wilden verspreiden konden alleen een achterban verwerven als ze via de 
Nederlandse media bekend waren geworden. Van Amersfoort voegt daaraan toe dat 
dit nationalisme en het neokolonialistisch denken wel beperkt bleef tot het Afro-Suri-
naams nationalisme. Er werd telkens verwezen naar de Afrikaanse afkomst en de tijd 
van slavernij, maar dat was voor de Hindostanen en Javaanse Surinamers geen identi-
ficatiebasis. Dit nationalisme, dat ingegeven werd door het neokolonialisme, ging uit 
van het idee dat de Surinaamse onafhankelijkheid aan Nederland ontwrongen moest 
worden (zoals een slaaf moest worden vrijgemaakt van zijn eigenaar), terwijl de Ne-
derlandse overheid er helemaal niet onwelwillend tegenover stond. 

Tegen de twee groepen Surinamers, die in deze periode naar Nederland kwamen, 
de verpleegsters en de arbeiders, werd verschillend aangekeken. De verpleegsters, die 
zonder uitzondering vrouw waren, werden niet als bedreiging of als concurrenten ge-
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zien.123 De gezondheidszorg zat in de naoorlogse jaren te springen om verpleegsters. 
Zij werden door de instellingen zelf geworven in Suriname. Het kwam niet tot een 
nationale, grootschalige werving omdat er ook in Suriname een tekort was. De schat-
ting is dat er in 1958 in Nederland 2 à 300 Surinaamse vrouwen in de Nederlandse 
gezondheidszorg werkten.124 

De mannelijke arbeiders uit lagere sociaal-economische klassen werden daaren-
tegen wel als bedreiging ervaren. John Schuster stelde in zijn dissertatie dat waar 
voorafgaand aan de jaren zestig nog positief of op zijn minst onverschillig naar Su-
rinamers in Nederland werd gekeken, de Surinaamse migrant vanaf de jaren zestig 
in toenemende mate werd gecriminaliseerd en dan vooral de ‘creoolse arbeider’. Dit 
werd beïnvloed door aanhoudende negatieve berichtgeving over Afro-Surinaamse mi-
granten in de Nederlandse media in de jaren zestig. Dit noopte de Nederlandse over-
heid ertoe een commissie in te stellen die onderzocht in hoeverre het beeld in de me-
dia van de vermeende problematische integratie van Afro-Surinaamse migranten op 
waarheid stoelde. De Telegraaf wekte de indruk dat veel Surinamers souteneur wa-
ren door één van de Amsterdamse politiechefs te citeren: ‘Soms komen nieuw aan-
gekomenen hier, en als we dan vragen wat zij willen bereiken in Amsterdam is het 
antwoord: “Souteneur worden.”’125 Over Rotterdam werd bericht dat 90 procent van 
de 40 à 45 Surinamers die op Katendrecht woonden, souteneur was. Sterker nog, er 
gingen zelfs geruchten dat de rijkeren onder hen blanke slavinnen uit Frankrijk haal-
den om ze te verhandelen.126 Het is tekenend voor de omslag in het denken over Su-
rinaamse migranten in Nederland in deze periode. In het discours domineerden de 
messentrekker, dief, souteneur en zelfs blanke slavinnenhandelaar.127 Kortom, Suri-
namers werden gezien als een bedreiging voor de Nederlandse samenleving en vooral 
als een bedreiging voor de Nederlandse vrouw. In Het Vrije Volk stond over een bero-
vingrechtszaak: ‘Het speet [de officier van justitie] te moeten zeggen dat onder de Su-
rinaamse landgenoten van verdachten veel kaf onder het koren schuilt.’128

Beleidsmakers en journalisten waren niet alleen bang voor de Surinamers die er al 
waren, maar meer nog voor diegenen die nog zouden komen. Enerzijds moesten Ne-
derlandse vrouwen worden beschermd tegen ‘vreemde’ mannen, anderzijds was er al-
tijd de vrees voor de komst van nog meer migranten. De voorzitter van het Surinaams 
Verbond vertelde een journalist van De Telegraaf:

“Nu krijgt een jongen dáár een brief van een jongen hier. Hij schrijft je moet hier komen, 
man. Als je geen werkt hebt, krijg je steun en de vrouwen willen je graag. Zo graag, dat ze 
zelfs de kost voor je verdienen. Wat zal zo’n jongen anders doen, dan zo gauw mogelijk 
naar Holland zien te komen?”, vraagt de heer Lauriers zich af. “Overigens: voor mijn part 
zette de Nederlandse politie alle lastposten morgen op de boot naar Suriname. Maar uit-
wijzen schijnt niet te kunnen”.129

Uit de laatste zin blijkt het spanningsveld tussen nationaliteit (Surinamers hebben 
Nederlandse nationaliteit en dus dezelfde rechten als andere Nederlanders) en een ge-
criminaliseerde etniciteit. De Telegraaf noemde drie ‘verlokkingen’ voor de Surinaam-
se arbeiders om naar Nederland te komen: ten eerste de bijstand waardoor ‘men ook 
zonder te werken in leven kon blijven’, ten tweede de afwezigheid van racisme en ten 
derde de aantrekkingskracht op Nederlandse vrouwen ‘uit bepaalde milieus’.130 Het 
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idee dat de Surinaamse man alleen zou werken om zichzelf in leven te houden, kwam 
tussen 1880 en 1945 ook voor naar aanleiding van de inzet van Afro-Surinamers in de 
landbouw. Naar aanleiding van deze en andere verontrustende berichten in de pers 
over de vermeende problematische integratie van een grote groep Surinaamse arbei-
ders, onderzocht de commissie Bayer deze groep nader.131 De problemen van de Suri-
naamse arbeiders op het gebied van criminaliteit en werkgelegenheid werden in het 
rapport van de commissie Bayer onderzocht in relatie tot de Surinaamse cultuur en 
het vermogen van de Surinamers zich aan te passen aan de Nederlandse cultuur.132 
De conclusie van het rapport was dat problemen niet zozeer te wijten waren aan ‘de 
Surinaamse cultuur’ – want bij de Surinaamse studenten waren geen problemen ge-
constateerd, alleen bij de arbeiders – maar aan het feit dat ze tot de ‘creoolse arbei-
dersklasse’ behoorden. Hun lage sociaal-economische positie impliceerde een zeker 
onvermogen om zich aan te passen aan de Nederlandse, burgerlijke mores.133 Hier 
waren etniciteit, gender en klasse sterk met elkaar verweven. Bovendien waren deze 
opvattingen echo’s van koloniale opvattingen over de zwarte man; als lui en als (hy-
per)seksueel. Eén van de aspecten van de integratie en aanpassing van Surinaamse 
mannen die het rapport belichtte was hun liefdesleven en dan uitsluitend met Neder-
landse vrouwen. Het krijgt in het rapport opvallend veel aandacht en wordt nadruk-
kelijk als een probleem aangemerkt. Het feit dat de eventuele gemengde relaties van 
Surinaamse vrouwen – merendeels verpleegsters – geheel buiten de aandacht bleef, 
laat zien hoe belangrijk onderliggende ideeën over gender een rol speelden in dit de-
bat. Een Surinaamse vrouw kon gevoelsmatig door haar huwelijk tot de groep van de 
Nederlanders gaan behoren en werd daardoor niet bedreigend, terwijl de Surinaamse 
man een Nederlandse vrouw kon ‘veroveren’ waardoor zij verloren was voor de groep 
van de Nederlanders. Het hoofdstuk over gemengde relaties begint als volgt:

Tot de stereotypen die in Nederland gelden ten aanzien van Creoolse mannen hoort wel in 
de eerste plaats de opvatting dat ‘geen vrouw voor hen veilig’ zou zijn. […] Deze [creoolse] 
gezinsstructuur dateert nog uit de slaventijd, toen mannelijke slaven wel afzonderlijk wer-
den verkocht en ook vrouwen met haar kinderen wel onvrijwillig van meester verander-
den. En na de afschaffing van de slavernij waren de mannen soms langdurig van huis om 
in het onderhoud van het gezin te voorzien. Er waren dan ook mannen die in verschillende 
plaatsen verschillende gezinnen onderhielden.134

De verklaring voor dit verschil werd gezocht in het slavernijverleden. De slavernij was 
op dat moment al honderd jaar afgeschaft en de Surinaamse migranten die onder-
zocht werden, waren nooit zelf slaven geweest, noch hun ouders. Toch werd er een 
soort overerfelijkheid van de negatieve gevolgen van slavernij voor het gezinsleven 
verondersteld.135 Het slavernijverleden werd belangrijk gemaakt als argument voor 
vermeende cultuurverschillen.

Conclusie

De Afro-Surinamers hebben in de koloniale periode het beeld bepaald van ‘de Surina-
mers’ en zijn het meest bediscussieerd in de pers en in de Kamer voor de grote mi-
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gratie van de jaren zeventig. Het slavernijverleden heeft het beeld van Suriname en de 
Afro-Surinamers beïnvloed via kranten, Kamerdebatten, boeken en pamfletten. Deze 
beelden en stereotypen waren zo herkenbaar geworden dat hierop kon worden terug-
gegrepen in debatten in de jaren dertig en zestig van de twintigste eeuw die in essen-
tie gingen over de in- en uitsluiting van de groep Afro-Surinamers van de Nederlandse 
natie. De functie van deze stereotypen veranderde wel. De handel in mensen als slaaf 
werd gelegitimeerd met negatieve stereotypen als dom, onbeschaafd, lui, heidens en 
onbeheerst: als minderwaardig aan de blanken.136 In discussies in de twintigste eeuw 
was deze functie door de afschaffing van de slavernij weggevallen. Wel bleef de on-
derliggende functie bestaan, namelijk het maken en rechtvaardigen van onderscheid 
tussen blank en zwart en de laatsten uit te sluiten van een gelijkwaardige positie bin-
nen de Nederlandse natie. Juridisch gezien was er geen sprake van onderscheid: alle 
inwoners van Suriname en Nederland aan de Noordzee waren Nederlandse staatsbur-
gers, maar discursief werd er wel onderscheid gemaakt.

Problematisering van de migratie voor 1970 hing samen met klasse, gender en aan-
tallen. Studenten werden lange tijd niet discriminerend bejegend, zolang zij goed Ne-
derlands spraken en naar de kerk gingen. Hun aantal was ook te klein om ze als een 
bedreiging of concurrentie te worden ervaren. Het keerpunt lag bij het stijgende aan-
tal en de lage sociaal economische klasse van de Surinaamse mannen die naar Neder-
land kwamen. Bedoeld of onbedoeld had de problematisering van de Surinaamse mi-
gratie en de criminalisering van de Afro-Surinaamse arbeiders tot gevolg dat de weg 
werd vrijgemaakt voor een debat over een toelatingsregeling voor Surinaamse staats-
burgers en de onafhankelijkheid van Suriname.

De focus op momenten van debat zorgt ervoor dat de groep Hindostanen in dit 
hoofdstuk nog buiten beeld is gebleven. De kennis over Hindostanen bij Nederlan-
ders voor hun komst naar Nederland in de jaren zeventig was gering door de afwe-
zigheid van debat. Zij migreerden voor de grote migraties van de jaren zeventig maar 
mondjesmaat naar Nederland. Deze groep zal in het volgende hoofdstuk meer aan-
dacht krijgen.
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In dit hoofdstuk worden een aantal debatten in pers en politiek geanalyseerd, die ont-
stonden naar aanleiding van de komst van Surinamers naar Nederland. Die debatten 
gingen vooral over drie onderwerpen: de toelating van Surinamers, de relaties van Su-
rinaamse (zwarte) mannen en Nederlandse (witte) vrouwen, en als laatste de oriënta-
ties van de verschillende etnische groepen uit Suriname. Het hoofdstuk heeft niet tot 
doel alle discussies die ooit gevoerd zijn te analyseren, maar slechts debatten op een 
aantal scharnierpunten.

Achtergrond

Op 25 november 1975 werd Suriname onafhankelijk. De meeste migranten uit Suri-
name kwamen vóór de onafhankelijkheid naar Nederland en niet erna, zoals bij Indo-
nesië. De term postkoloniale migranten is daarom voor deze groep wat vreemd. Anne 
Smith‘s term ‘dekolonisatie-migranten’ past beter bij deze groep.1 De aankondiging 
van spoedige onafhankelijkheid was de aanleiding voor de grootste groep Surinamers 
om naar Nederland te migreren.2

Tot 1966 stond de Nederlandse regering afwijzend tegenover de onafhankelijkheid 
van Suriname.3 De omslag kwam omdat Nederland niet betrokken wilde raken in een 
grensconflict tussen Suriname en Guyana, vreesde militair te moeten ingrijpen tij-
dens vakbondsacties in Suriname in 1969, door het ingrijpen tijdens de acties in Cu-
raçao in mei 1969, en zich zorgen maakte over de toenemende omvang van de migra-
tie van Surinamers naar Nederland. Ook ontwikkelingen buiten Suriname droegen 
ertoe bij dat de Nederlandse regering minder negatief stond tegenover de dekoloni-
satie van Suriname. Een groot aantal Europese landen had inmiddels de koloniën 
zelfstandig gemaakt. In 1969 werd er in Nederland gedemonstreerd tegen het ‘Ame-
rikaanse imperialisme’ in Vietnam en voor de excessennota waren de oorlogsmisda-
den tijdens de politionele acties in Nederlands-Indië onderzocht.4 De rampspoed, die 
werd voorzien bij het verlies van Indië, werd bij de onafhankelijkheid van Suriname 
niet gevreesd. Suriname werd als onbelangrijk voor het prestige en de economie van 
Nederland beschouwd.5 

Vrijwel alle Nederlandse politieke partijen stuurden aan op de Surinaamse (en An-
tilliaanse) onafhankelijkheid. In de regeringsverklaringen van 1971 en 1973 en in 
begrotingsbehandelingen werd deze mogelijkheid voor het eerst nadrukkelijk be-
noemd.6 In 1971 werd de Koninkrijkscommissie ingesteld die moest onderzoeken 
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wat ‘de meest doeltreffende en relevante structuur van samenwerking’ was binnen 
koninkrijksverband.7 In februari 1974 kondigde premier Henck Arron van Surina-
me aan dat zijn land op korte termijn onafhankelijk wilde worden. Dit maakte ge-
sprekken over andere staatkundige mogelijkheden overbodig. Arron erkende dat hij 
daarmee aan een wens van Nederlandse zijde tegemoet kwam en dat de Nederlandse 
regering al jaren had aangedrongen op wijziging van de statutaire banden tussen Ne-
derland en Suriname. Jagernath Lachmon, oprichter van de grootste Hindostaanse 
partij vhs was tegen een snelle onafhankelijkheid.8

De belangrijkste reden voor de Surinaamse migranten om in de jaren 1974-1975 
naar Nederland te komen was dat zij vreesden dat met de onafhankelijkheid de 
machtsbalans tussen de politieke en etnische groepen in Suriname zou veranderen, 
wat kon uitmonden in etnische spanningen.9 In twee jaar tijd kwamen circa 58.000 
migranten vanuit Suriname naar Nederland. Na aankomst konden de meesten bij 
vrienden en familie terecht voor huisvesting. Diegenen die daar niet op konden te-
rugvallen, werden opgevangen in opvangcentra van de rijksoverheid en van welzijns-
stichtingen. Deze opvangstructuur was meer versnipperd dan die voor de Indische 
Nederlanders en Molukkers. De verschillende opvangcentra van de rijksoverheid wer-
den vanaf 1974 aangestuurd door het Centraal Bureau Opvang Rijksgenoten (cb). De 
Surinaamse welzijnsstichtingen gingen op in de Landelijke Federatie van Surinaamse 
Welzijnsstichtingen. De stichtingen zaten elkaar geregeld in de weg.10

Opvallend genoeg liep de problematisering van de Surinaamse migratie in het poli-
tieke en publieke debat van de jaren zestig en zeventig synchroon met de Nederland-
se, voorzichtig uitgesproken wens tot snelle onafhankelijkheid van Suriname. In de 
jaren zestig werd de komst van Surinaamse migranten in toenemende mate als een 
bedreiging gezien in de politiek, pers en door wetenschappers. Berichten over en on-

Bron: cbs Statline.
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derzoeken naar criminele en werkloze Afro-Surinamers bepaalden het beeld van ‘de’ 
Surinamer in het algemeen. De Surinaamse migratie werd geassocieerd met crimi-
naliteit, werkloosheid en achterstand.11 De functie van problematisering van de mi-
gratie van Surinamers naar Nederland was dat het debat over een toelatingsregeling 
voor Surinamers kon worden geopend. Een toelatingsregeling werd voor die tijd weg-
gewuifd als schending van het koninkrijkstatuut en als discriminatie. Surinamers wa-
ren immers Nederlands staatsburger en hadden derhalve recht op toelating.12

Het scharnierpunt in het politieke immigratievertoog lag bij het aannemen van de 
motie Van Lier door de Tweede Kamer, eind 1970.13 In deze motie werd gevraagd om 
een commissie die de aard en omvang van de migratie uit Suriname en de Antillen 
zou onderzoeken en advies zou geven over mogelijke maatregelen om de migratie af 
te remmen.14 Het was de eerste keer dat er openlijk werd gesproken over de juridische 
beperking van de migratie. Bovendien was niet meer alleen de vermeende criminali-
teit van een kleine minderheid de aanleiding tot debat, maar vooral de omvang van de 
migratie in een periode van laagconjunctuur.15 Door maatschappelijke onrust in Suri-
name als gevolg van vakbondsacties, was tussen 1968 en 1971 de jaarlijkse migratie 
van Surinamers naar Nederland meer dan verdubbeld.16 In de jaren zeventig kwamen 
de meeste Surinamers in de Randstad te wonen, vooral in slechte woningen. Door de 
laagconjunctuur en het lage opleidingsniveau van veel Surinamers was de werkloos-
heid onder Surinamers veel groter dan in voorgaande decennia. Zij kregen te maken 
met discriminatie op de arbeidsmarkt. Het toegenomen aantal migranten vond zijn 
weerslag in de toename van het aantal krantenartikelen en politici waren erg gevoelig 
voor die berichtgeving. In het algemeen was er in Nederland nog steeds weinig ken-
nis over Suriname en Surinamers. Eind 1971 werden er enquêtes gehouden onder de 
Nederlandse bevolking door de nos en nipo. Volgens het nipo waren de Nederlanders 
‘uiterst matig ingelicht’ over Suriname. 37 procent wist niet waar Suriname lag. Meer 
dan de helft van de Nederlanders was (desondanks) vóór een onafhankelijk Suriname.17 

Bij de onafhankelijkheid in november 1975 kregen Surinamers in Suriname via 
de Toescheidingsovereenkomst de Surinaamse nationaliteit. Nederlandse staatsbur-
gers in Suriname werden overgedragen aan de nieuwe staat Suriname. Toelating 
en verblijf van Surinaamse staatsburgers in Nederland werd geregeld in de Toeschei-
dingsovereenkomst tussen Nederland en Suriname inzake nationaliteiten (Toescheidings-
overeenkomst), de Overeenkomst tussen Suriname en Nederland inzake het verblijf en 
de vestiging van wederzijdse onderdanen (Vestigingsovereenkomst) en de Overeenkomst 
inzake de afschaff ing van de visumplicht gesloten tussen Nederland, België en Luxemburg 
enerzijds, en Suriname anderzijds.18 Surinamers die zich in Nederland bevonden op het 
moment van de onafhankelijkheid werden Nederlander, maar zij konden tot 1 januari 
1986 opteren voor de Surinaamse nationaliteit. Surinamers die de Nederlandse na
tionaliteit hadden konden altijd terugkeren naar Suriname en kregen dan na twee jaar 
de Surinaamse nationaliteit. De oppositie bepleitte het optierecht voor het Nederlan-
derschap voor alle Surinamers, wat niet alleen niet discrimineerde, maar ook de mi-
gratie kon beperken omdat het niet nodig was naar Nederland te reizen om de Neder-
landse nationaliteit te behouden. Aan dit verzoek werd geen gehoor gegeven, maar de 
Staatssecretaris van Justitie zegde toe zeer soepel om te gaan met verzoeken tot natu-
ralisatie van voormalige Nederlanders uit Suriname.19
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Surinamers hadden tot vijf jaar na de onafhankelijkheid de mogelijkheid om zon-
der visum naar Nederland te reizen. Er werd bovendien soepel omgegaan met de aan-
vraag van Machtiging tot Voorlopig Verblijf (mvv). Gezinshereniging was mogelijk, 
mits er passende huisvesting was. In de Koninkrijkscommissie hadden de Surinaam-
se onderhandelaars wel de ‘Nederlandse’ opvatting van het kerngezin bekritiseerd. 
Alleen gehuwde partners en hun biologische kinderen werden toegelaten in het ka-
der van gezinshereniging.20 In juni 1975 werd het beleid geherformuleerd. Het inko-
mensvereiste verdween voor Surinamers die hun gezin wilden laten overkomen en 
ook de definitie van gezinsleden veranderde. De definitie van gezinsleden was voor 
Surinamers soepeler dan voor andere migranten om rekening te houden met ‘de bij-
zondere familierelaties en gezinssamenstellingen die in Suriname bestaan’. Onge-
huwde partners kwamen voor gezinshereniging in aanmerking. Dit was een novum 
want voorheen werden ongehuwde partners niet aan gehuwden gelijkgesteld. Voor 
Surinamers zou op het punt van de inkomensvereiste voor gezinshereniging zelfs een 
soepeler beleid gelden dan voor Nederlanders.21

De Vestigingsovereenkomst liep af in november 1980. Anderhalf jaar daarvoor kon-
digde premier Van Agt aan dat hij ‘een veel restrictiever toelatingsbeleid van Surina-
mers wenselijk’ achtte. Op 1 september 1980 zegde de Nederlandse regering eenzijdig 
de Overeenkomst afschaffing visumplicht op. In november 1980 liep de Vestigings-
overeenkomst af. Van Surinaamse zijde gingen er stemmen op om de gunstige rege-
lingen van het personenverkeer van Surinamers te handhaven, maar Nederland stem-
de daar niet mee in. In 1981 werd de toelatingsregeling voor Surinamers gelijk aan die 
van andere vreemdelingen. Het aantal migranten nam daardoor flink af.22

�Het debat rondom toelatingsregelingen voor (voormalige) staatsburgers uit Su-
riname

Een belangrijk scharnierpunt in het debat rond de Surinamers was de onafhankelijk-
heid van Suriname en de migratie naar Nederland die dit tot gevolg had. Direct voor 
en na de onafhankelijkheid van Suriname kwam het toelatingsdebat tot een hoogte-
punt. Eén van de redenen was het ongekend grote aantal Surinamers dat naar Neder-
land migreerde. 

Paul van ’t Veer beschreef in 1969 voor Het Vrije Volk zijn bezoek aan Suriname. Bij 
zijn vertrek kreeg hij een schok. Het stationsgebouwtje van het vliegveld Zanderij was 
stampvol mensen. Het bleken wegbrengers te zijn. Elke Surinamer die wegging had 
tien wegbrengers en hun grootste wens was ook naar Nederland te gaan. In Neder-
land werd iedere Surinamer opgehaald door twintig afhalers; de Surinamers die hen 
voorgingen. Van ’t Veer wilde met zijn rekeningsommetje een beeld schetsen van de 
leegloop van Suriname. Surinaamse planologen hadden hem voorgerekend dat er een 
natuurlijk maximum was aan het aantal vertrekkers. Van ’t Veer geloofde er niet in. 
‘Elke dag had hij in Suriname mensen gesproken die zeiden dat ze binnenkort naar 
Nederland gingen of ervoor spaarden.’23

In 1975 vertrokken 40.000 Surinamers naar Nederland, meer dan 10 procent van 
de totale bevolking. Toen het na de onafhankelijkheid economisch slecht ging in Su-
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riname, nam de omvang van de migratie toe. In 1979 en 1980 – de twee laatste jaren 
dat Surinamers makkelijk naar Nederland konden komen – kwamen er ruim 18.000 
mensen per jaar. De militaire coups in 1980, juist voordat in november de mogelijk-
heid voor een eenvoudige migratie naar Nederland verviel, deden de migratie verder 

Rond de onafhankelijkheid van Suriname bracht de ‘Bijlmerexpres’ Surinamers van de Zanderij 
naar Schiphol. Bron: Persmuseum, Amsterdam (Eppo Doeve/ Elseviers Magazine, 11-10-1975).
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toenemen. In juni 1980 probeerde de Nederlandse overheid zo veel mogelijk Surina-
mers te laten terugkeren. Remigranten konden hun reis vergoed krijgen, ze kregen 
landingsgeld om de eerste maanden mee door te komen, ze konden hun AOW- of 
WAO-uitkering meenemen en er konden regelingen worden getroffen voor het aflos-
sen van belasting- of studieschuld.24 Van de remigratie naar Suriname kwam niet veel 
terecht. Alleen in 1976, het eerste jaar na de onafhankelijkheid, hielden immigratie 
en emigratie elkaar in evenwicht. Op 1 september 1980 werd er de visumplicht inge-
voerd. In Nederlandse kranten werd geschreven dat op 25 november 1980 ‘de deur 
naar het paradijs’ zich zou sluiten.25 

De bespreking van een mogelijke beperking van toelating van Surinamers vooraf-
gaand aan de onafhankelijkheid was opmerkelijk te noemen omdat Surinamers de 
Nederlandse nationaliteit hadden en op die grond niet konden worden geweerd. Suri-
namers werden geweerd met als voornaamste argument de slechte economische situ-
atie in Nederland.26 In de overweging van de grondwetswijziging werd gesteld:

Al is het duidelijk, dat onze samenleving meer dan die in de overzeese Rijksdelen in staat 
is de opname van Nederlanders uit de andere Rijksdelen zonder schokken te verwerken, 
toch kunnen zich omstandigheden voordoen, waarin dit niet of minder het geval is. […] 
Ook onze economische situatie kan het noodzakelijk maken de toestroming van andere 
arbeidskrachten niet in de laatste plaats in hun eigen belang te beperken, al zal dit geval 
zich minder snel voordoen dan in de andere Rijksdelen.27

In 1970 deden enige Surinaamse intellectuelen pogingen tot het creëren van een se-
paraat staatsburgerschap voor Suriname. Zij ergerden zich aan Surinaamse studen-
ten, die na hun studie in Nederland niet naar Suriname terugkeerden. Ze wilden een 
onderscheid tussen Surinaamse Surinamers en Hollandse Surinamers.28 Gevolmach-
tigde minister van Suriname in Nederland J. Polanen vertelde in 1970 aan Het Parool 
dat hij niet voor onafhankelijkheid of ‘nationale zelfstandigheid’ was. ‘We hoeven 
echt maar één briefje naar Den Haag te sturen en die zelfstandigheid is een feit’. Het 
merendeel van de Surinamers was daar helemaal niet voor. ‘Natuurlijk heb je altijd 
schreeuwers, ook onder de Surinaamse studenten, die met hun acties publieke aan-
dacht trekken’. Surinaams burgerschap betekende niet dat Suriname een eigen pas-
poort wilde invoeren, maar mensen die lang in Suriname woonden zouden een aan-
tekening in hun paspoort kunnen krijgen dat hij ‘een van de onzen’ is.29

In de grondwet was niet vastgelegd dat een Nederlands staatsburger automatisch 
toegelaten moest worden tot Nederlands grondgebied.30 In de jaren zeventig ontstond 
een discussie of dit recht juist wel of niet in de grondwet moest worden vastgelegd. 
Opvallend was dat werd gerefereerd aan eventuele problemen voor de volksgezond-
heid.31 Wat met dit laatste precies werd bedoeld, wordt uit de Kamerstukken niet dui-
delijk. Minister-president De Jong (kvp) wilde zich in 1970 niet vastleggen op onbe-
perkte toelating van Surinamers en Antillianen. De Minister van Justitie was bang 
voor problemen bij toelating van minderjarige Surinamers en Antillianen, die volgens 
hem naar Nederland kwamen om ‘te profiteren’. Hij wilde (raciale) spanningen in Ne-
derland voorkomen. Kamer en Kabinet waren het er wel over eens dat het een funda-
menteel recht van iedere Nederlander was om tot Nederland toegelaten te worden.32 
De toelating van rijksgenoten, en dan met name Surinamers, werd geproblemati-
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seerd vanwege de vermeende onbeheersbaarheid van de migratie. Hoewel dit niet ex-
pliciet werd gezegd, speelde etniciteit een rol in de wens Surinamers en Antillianen te 
kunnen weren. De vraag werd gesteld of Nederland wel ‘het eigen land’ was voor Su-
rinamers en Antillianen, ondanks de koloniale banden en het koninkrijksstatuut.33 De 
Surinaamse Staten reageerden verbolgen.34 De functionaliteit van het benadrukken 
van verschillen tussen Nederlanders geboren in Nederland en Nederlanders geboren 
in Suriname, was het creëren van draagvlak voor de beperkte toelating van Surinaam-
se Nederlanders. Het formuleren van mogelijke gronden waarop Surinamers aan de 
grens konden worden tegengehouden was een precaire zaak. Kamerleden wilden niet 
de beschuldiging van racisme over zich af roepen door onderscheid te maken tussen 
in Suriname en in Nederland geboren Nederlanders. Er was echter een gevoel van ur-
gentie wat betreft het beperken van de migratie door middel van overheidsingrijpen. 

Een groep ‘Surinamers van Aziatische afkomst’ vormden in 1971 een comité te-
gen de onafhankelijkheid van Suriname. De meerderheid van de Surinaamse bevol-
king wilde geen onafhankelijkheid, schreef nrc, en onafhankelijkheid zou de migra-
tie naar Nederland, ‘uit veiligheidsoverwegingen’ doen toenemen.35 In Amsterdam 
hielden in december 1971 dertien Surinaamse organisaties een mars voor de vrij-
heid.36 Een groep Surinamers in Amsterdam nam het initiatief voor de oprichting 
van een Sociaal Actiecentrum Surinamers Amsterdam. Initiatiefnemer Fred Budike 
zei in nrc:

“De aard van de Surinamer is zo anders dan die van de Nederlander. […] Wij willen onze 
mensen een stuk eigenwaarde geven. Dat betekent dat zij zich niet moeten aanpassen aan 
deze maatschappij, maar hun eigen identiteit moeten bewaren. Uiteindelijk moeten ze 
begrijpen dat niet hier maar in Suriname hun bestemming ligt. […] De kern van het pro-
bleem ligt hierin: de Surinamer wordt als Nederlander behandeld en wordt geacht als Ne-
derlander te handelen, maar hij is hier een vreemde”, zegt Fred Budike.37

Minister Boersma van Sociale Zaken (arp) stelde voor ‘Surinaamse Nederlanders’ de 
mogelijkheid te geven terug te keren naar hun geboorteland en hen 2.000 gulden te 
geven voor reiskosten en eerste opvang. Van de 135.000 Surinamers die in Nederland 
woonde in 1972 gaf 52 procent in een enquête aan wel te willen terugkeren, schreef 
de Telegraaf. De Surinaamse overheid gaf aan slechts prijs te stellen op de komst van 
mensen die werkelijk een bijdrage zouden kunnen leveren aan het herstel van de Su-
rinaamse economie. De Nederlandse regeling wilde dat iedereen – geschoold en on-
geschoold – kon terugkeren.38

PvdA-Kamerlid Van Thiel pleitte in april 1972 in de Volkskrant voor een toelating-
regeling voor Surinamers. Doel was niet, benadrukte hij, beperking van de migratie. 
Surinamers werden nu echter niet afzonderlijk geregistreerd in Nederland, omdat ze 
immers Nederlanders waren en daarom kregen ze een slechtere begeleiding dan de 
gastarbeiders die wel afzonderlijk geregistreerd werden.39

In augustus 1972 gooiden boze Surinamers de ruiten in van het klm-kantoor op 
de Surinaamse luchthaven Zanderij. Twintig passagiers hadden al maanden geleden 
geboekt, maar konden nu niet mee omdat het vliegtuig vol was. nrc schreef dat veel 
mensen weg wilden uit Suriname voordat de beperkingen ingingen. De klm vloog 
driemaal per week op Paramaribo. De wachtlijst was reeds opgelopen tot enige hon-
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derden passagiers. De klm had toegezegd meer vliegtuigen in te schakelen, maar tot 
een nieuw vluchtschema was het niet gekomen. De toezeggingen werden gedaan na-
dat de Rijksluchtvaartdienst er met ‘veel diplomatieke moeite en druk in slaagde de 
goedkope charters tussen België en Suriname te doen verbieden.’ De Surinaamse pre-
mier Sedney eiste in ruil voor dat verbod een uitbreiding van de klm-vluchten. ‘Velen 
zien in de vertragingspolitiek van de klm een soort verkapte sluis van de Nederlandse 
overheid om nog voor een eventuele visumplicht de toelating van rijksgenoten te ver-
tragen’, schreef nrc.40 

In 1973 kwam de Interdepartementale Werkgroep Toelatingsregeling Rijksgenoten 
bijeen. De werkgroep stelde een regeling voor waarin Surinamers (en Antillianen) 
slechts onder beperkte voorwaarden zouden worden toegelaten. Het Kabinet voor Su-
rinaamse en Nederlands-Antilliaanse Zaken (KabSNA) bekritiseerde het wetsontwerp 
omdat het de indruk gaf ‘kleurlingen te weren’. Het ministerie van crm sprak dit te-
gen en meende dat Nederland morele verplichtingen had vanwege historische, cul-
turele en economische banden met Suriname.41 De aandacht voor racisme en raciale 
spanningen paste in dit tijdvak, zoals later in dit hoofdstuk zal blijken. Uiteindelijk 
werd het wetsontwerp overbodig door de start van het proces tot onafhankelijkheid.

In maart 1972 werd in de Koninkrijkscommissie gesproken over de mogelijkheid 
om twee categorieën te formuleren binnen het Nederlands staatsburgerschap volgens 
het ius soli principe: landsburgerschap en Nederlanderschap. Surinamers en Antilli-
anen zouden als landsburgers worden uitgesloten van toelating tot Nederland. Een 
mogelijk eigen staatsburgerschap voor Surinamers en Antillianen was in 1970 ook al 
aan de orde geweest, maar had niet geleid tot beleid.42 Surinamers hadden als lands-
burger van het land waar zij of hun ouders geboren waren recht op toelating tot dat 
land, maar niet automatisch tot Nederland. In deze optie bleven zij wel Nederlan-
ders maar hadden zij niet het Nederlanderschap. arp en kvp waren tegen met het ar-
gument dat er sprake was van ‘vertrouwdheid en bekendheid’ tussen Nederland en 
Suriname en een morele verantwoordelijkheid van Nederland.43 De Surinaamse en 
Antilliaanse delegaties waren eveneens tegen het voorstel. De Surinaamse minister 
van Opbouw Frank Essed meende dat Nederland dit voorstelde, ‘opdat een dam kan 
worden opgeworpen voor de migratie van donkere rijksgenoten die vanwege betere 
sociale en economische omstandigheden Nederland binnenstromen.’44 Er werd uit-
eindelijk geconcludeerd dat het niet mogelijk was om onderscheid te maken. In hun 
commentaar reageerden de Volkskrant en Het Parool teleurgesteld.45

Een groot publiek en politiek debat ontstond in december van dat jaar. Demissio
nair minister van Justitie Van Agt gaf een interview aan Het Parool na zijn bezoek 
aan Suriname en de Nederlandse Antillen.46 Dit interview trok veel aandacht van de 
media en de Kamer.47 Van Agt stelde voor de grondwet te wijzigen ten einde de toela-
ting van Surinamers te kunnen beperken en de op stapelstaande grondwetswijziging 
in te trekken. Zijn motief was dat het draagvlak onder de Nederlandse bevolking om 
Surinaamse migranten op te vangen afnam. Hij illustreerde dit door te citeren uit de 
vele brieven die hij ontving om ‘het bruine tuig’ eruit te gooien.48 Dit kwam hem op 
stevige kritiek te staan vanuit de Tweede Kamer en in kranten. Van Tijn en Van Lier 
(beide PvdA) vroegen zich af, 
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wat de Minister ertoe heeft bewogen om, mede op basis van aan hem gerichte brieven die 
hij zelf “zuiver racistisch” noemt, te concluderen dat “de Surinaamse stroom ingedamd” 
moet worden, daardoor, ongewild, de indruk wekkend dat hij de briefschrijvers op hun 
wenken bedient?49 

De Surinaamse welzijnsstichting Welsuria vond de manier van formuleren ‘krenkend 
en slechts bevorderlijk voor racistische tegenstellingen’. Zij meende dat Van Agt de 
vrijheid van Nederlandse burgers en in het bijzonder van Surinaamse Nederlanders 
niet op deze manier kon beperken.50 Zonder uitzondering werd er vanaf dat moment 
gesproken van een ‘migratieprobleem’ uit Suriname.

Onder de kop ‘Groep Surinamers dreigt met immigratie’ schreef nrc over het plan 
van 10.000 Surinamers van Javaanse afkomst om massaal naar Nederland te komen. 
Ze wilden een schip huren.51 Het plan was weinig realistisch, maar het was opvallend 
omdat het verwees naar hoe de Javanen ooit naar Suriname waren gekomen en omdat 
immigratie als een dreigement bleek te kunnen worden gebruikt.

In kranten werd inmiddels in toenemende mate geschreven over discriminatie. In 
1971 had Joop Glimmerveen De Nederlandse Volksunie opgericht waarbij hij zei dat 
het biologisch voortbestaan van de Nederlandse natie werd bedreigd door de komst 
van 50.000 Surinamers en 100.000 buitenlandse arbeiders. Bij de verkiezingen voor 
de gemeenteraad van Den Haag in 1974 kreeg Glimmerveen 4.000 stemmen met 
de leus ‘Den Haag moet veilig en blank blijven’. Johannes B. werd opgepakt met 50 
oranje pamfletten waarop stond: ‘Binnenkort heeft iedere Nederlander zijn eigen Su-
rinamer. Stelt alvast uw bed en uw dochter maar beschikbaar.’ Het pamflet had hij ge-
kregen van Glimmerveen, schreef nrc.52 Glimmerveen verklaarde voor het Amster-
damse hof: ‘Er is in Nederland wel degelijk sprake van rassenmoord en wel op blanke 
Nederlanders, die met negers dreigen te worden vermengd. Ik zal er voor zorgen dat 
vroeg of laat de laatste Surinamer ons land verlaat’.53

Deze debatten aan het einde van de jaren zestig en begin jaren zeventig vormden 
de opmaat tot een fel debat over de mogelijkheden om Surinamers te weren, dat zijn 
hoogtepunt bereikte rond de Surinaamse onafhankelijkheid. Er waren meerdere acto-
ren die zich in dit debat mengden. Het debat in de kranten werd bepaald door weten-
schappers, welzijnswerkers en (Surinaamse en Nederlandse) politici. Cultureel An-
tropoloog Frank Bovenkerk kreeg de belangrijke rol van wetenschappelijke autoriteit 
op het gebied van de Surinaamse migratie. Eén van de pijlers van het publieke de-
bat was het aantal migranten. De dreiging ging vooral uit van het grote aantal Suri-
naamse immigranten en het aantal dat mogelijk nog naar Nederland zou kunnen ko-
men. Bovenkerk en andere wetenschappers gaven schattingen waarop in het publieke 
en politieke debat werd gereageerd. Bovenkerk mengde zich in de discussie rondom 
het rapport van Kamerlid Drees (DS’70) in oktober 1974 over het beeld van Surina-
mers. Wellicht onbedoeld beïnvloedde het de problematisering. Bovenkerk schreef in 
de Haagse Post:

Ik ben nu een paar jaar bezig met wetenschappelijke studie naar kwesties rond etnische 
minderheden in Nederland, in het bijzonder de migratie uit Suriname, en ik vrees dat 
de alarmerende publiciteit rond dit probleem langzamerhand een sfeer heeft geschapen, 
waarin alles wat je er over schrijft alleen nog maar tegen de Surinamers in Nederland kan 
worden gebruikt.54
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Nederlandse politici en welzijnswerkers gebruikten de kranten om hun beleid uit te 
leggen, te rechtvaardigen of het bestaande beleid aan te vallen, terwijl de Surinaamse 
politici van de jonge Surinaamse staat inzetten op inperking van de migratie van Su-
riname naar Nederland. Zo kopte De Telegraaf: ‘Surinaamse minister: Nederland te 
uitnodigend. “Help mee aan terugkeer van rijksgenoten”’.55

Begin september 1974 werden de Ministeriële Commissie Onafhankelijkheid Su-
riname (micos) en de Interdepartementale Stuurgroep Onafhankelijkheid Suriname 
(isos) door de ministerraad ingesteld. De commissie bestond uit de minister-presi-
dent en de meeste ministers uit het kabinet. Minister Van Doorn van crm (ppr) sprak 
in 1975 zijn zorgen uit tegenover deze commissie in verband met de toenemende mi-
gratie. Hij schreef twee weken voor de onafhankelijkheid, onder de noemer ‘zeer ge-
heim’: 

De migratie uit Suriname neemt nog steeds toe. In de eerste zes maanden van dit jaar be-
droeg de immigratie 15.305. In augustus kwamen 5011 personen binnen, in september 
7294 en voor oktober wordt de immigratie op 7500 geschat.56

Van Doorn wees erop dat deze migratie het Centraal Bureau Uitvoering Vestigingsbe-
leid Rijksgenoten (cbvur) voor grote problemen stelde:

Nu reeds [op 5 november] zijn op 6250 bedden 6800 Surinamers ondergebracht door 
middel van bijplanting van bedden. […] Bovendien loopt in het voorjaar van 1976 een aan-
tal contracten met vacantieverblijven af, waardoor het tekort aan bedden nog verder zal 
toenemen. [… ] Dit betekent dat er per 1 januari 1976 een tekort van bedden zal zijn van 
3500- 4000. […] De enige weg die nog open staat is die van aankoop van rijkswege van ver-
blijfspanden die daarna door het Centraal Bureau in eigen beheer worden genomen. […] 
De kosten van aankoop van bedrijfspanden met 3500 bedden, inclusief de inrichting, be-
dragen rond 160 miljoen gulden.

Minister Van Doorn wilde meer geld en meer mensen. De mogelijkheden tot beper-
king van de migratie werden binnen de micos besproken. Commissielid Elsma stelde 
voor: 

Enerzijds zou kunnen worden besloten het thans bestaande vluchtenprogramma niet ver-
der uit te breiden waartoe de klm zich inmiddels […] bereid heeft verklaard. […] Anderzijds 
kan worden overwogen in overleg met en tegen betaling aan de klm over te gaan tot het 
blokkeren van circa 1800 ‘lege’ stoelen, die niet buiten Paramaribo worden verkocht en 
dan in Paramaribo plegen te worden opgevuld.

Volgens minister-president Den Uyl waren 7.809 plaatsen reeds geboekt en betaald. 
Hier zouden 1.406 nog niet op naam gestelde plaatsen bijkomen, waardoor het aan-
tal door de klm vervoerde migranten tot 1 december op 9.200 uit zou komen. Minis-
ter Westerterp van Verkeer en Waterstaat (kvp) stelde dat het opkopen van lege stoe-
len ‘zowel feitelijk als juridisch ontoelaatbaar is. […] Met betrekking tot een eventuele 
opkoop van 1.800 stoelen zou met gefingeerde passagiers moeten worden gewerkt. 
Een dergelijke procedure leek hem onaanvaardbaar. Minister Vredeling van Defensie 
(PvdA) stelde voor dat deze stoelen bezet zouden kunnen worden door bijvoorbeeld 
personeel van de tris (Troepenmacht in Suriname). Den Uyl voelde weinig voor het 
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opkopen van de stoelen. Hij vroeg zich af of het mogelijk zou zijn vluchten samen te 
voegen waardoor de lege plaatsen zouden verdwijnen. Westerterp kon zich niet vin-
den in het voorstel van Den Uyl vanwege de beroering die in Suriname zou ontstaan 
en omdat het contraproductief kon werken omdat Surinamers dan toevlucht zouden 
kunnen nemen tot alternatieve vervoersmogelijkheden. Van Doorn beklaagde hij zich 
over het feit dat hij Westerterp al zevenmaal tevergeefs had verzocht een beroep op de 
klm te doen een beperking in het vervoer uit Suriname door te voeren. Westerterp re-
ageerde hierop door te stellen dat de beperking zijn verantwoordelijkheid was en niet 
die van de klm. ‘Als het kabinet niet bereid is een toelatingsregeling te treffen, moet 
men niet proberen via de klm eenzelfde effect te bereiken,’ concludeerde de minister. 
Den Uyl stelde dat onderzocht diende te worden op welke manier de circa 1.800 ‘lege’ 
stoelen opgevuld zouden kunnen worden zonder deze te blokkeren of op te vullen, 
aangezien een dergelijk maatregel in Suriname ongetwijfeld voor grote beroering zou 
zorgen. Uiteindelijk kwamen de commissieleden tot de overeenkomst dat de Minis-
ter het verzoek aan klm om de vluchten tot 1 december niet uit te breiden zou beves-
tigen, dat hij in overleg met de klm zou zoeken naar ‘een aanvaardbare methode om 
te voorkomen, dat de voor instapplaatsen buiten Suriname bestemde maar niet be-
nutte stoelencapaciteit, in Suriname wordt opgevuld’, dat de isos advies zou uitbren-
gen over het migratiebeleid na 25 november en over maatregelen ten aanzien van de 
migratie als de datum als de datum van de onafhankelijkheid van Suriname zou wor-
den uitgesteld.

Twee weken voor de onafhankelijkheid leken de politici bevangen te zijn door pa-
niek. Die paniek herhaalde zich in 1980. Na 25 november 1980 moesten Surinamers 
die langer dan drie maanden in Nederland wilden blijven een mvv aanvragen. Cri-
terium daarbij was of de Surinamers die naar Nederland wilden komen voldoende 
middelen van bestaan hadden en of hun komst paste binnen de gezinshereniging. In 
augustus 1980 ontstond er discussie over de vraag of Surinamers ook visum moes-
ten aanvragen.57 Het voorstel daartoe lekte voortijdig uit. Surinaamse welzijnswerkers 
waarschuwden in dezelfde maand voor een toename van geweld, zowel van Nederlan-
ders naar Surinamers toe als andersom. De Surinaamse welzijnswerkers wezen ook 
op het heroïnegebruik onder Surinamers. Ze meenden dat zij de enigen waren die ge-
weld konden afwenden en die hun landgenoten op ‘dit gevaarlijke pad’ konden bege-
leiden.58 In nrc werd uitgelegd dat de nieuwe regeling niet bijzonder was – er waren 
tal van landen waarvoor een verscherpt visumregime gold – en de consequenties voor 
mensen uit Suriname waren gering, schreef de krant op gezag van professor Swart, 
deskundige vreemdelingenrecht. Visum betekende niets anders dan ‘gezien’. Toet-
sing vond onder de nieuwe regeling gewoon eerder plaats. Surinamers kochten nu 
een retourtje Schiphol, presenteerden zich aan de grens als toeristen of als mensen 
die op familiebezoek kwamen en bleven vervolgens in Nederland. Het beoogde effect 
zou vooral psychologisch moeten zijn: een barrière om de migratie af te remmen.59 
Surinaamse organisaties in Nederland waren een andere mening toegedaan. Ze rea-
geerden boos en spraken over racisme. Het werd een paniekmaatregel genoemd. De 
Surinaamse overheid stelde er niet aan te zullen meewerken.60 Het Parool schreef dat 
door het uitlekken van de voorstellen voor een nieuwe visumregeling een ‘invasie’ van 
Surinamers werd verwacht. Regeringspartij cda noemde de maatregel ‘onontkoom-
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baar’. Oppositiepartij PvdA ging met de maatregel akkoord maar vreesde het ontstaan 
van illegale migratie van Surinamers. Staatssecretaris Haars (cda) had ‘weinig andere 
wapens’ voor het weren van Surinamers dan de instelling van een visumplicht.61 On-
der de kop ‘Zij kwamen nog net op tijd; visumplicht wekt chaos’ beschreef Het Vrije 
Volk hoe Surinamers op het Surinaamse vliegveld Zanderij om voorrang pleitten, ter-
wijl anderen reisden via Frans Guyana, de Antillen, Miami en Londen.62 Op Zanderij 
was een ‘paniekgolf ’ uitgebroken en er waren chaotische toestanden ontstaan. Er wa-
ren passagiers die wel een ticket hadden, maar niet meekonden tenzij ze smeergeld 
betaalden.63 Het Vaderland legde uit dat de Nederlandse regering sterke aanwijzingen 
had dat 30.000 Surinamers gereed stonden voor vertrek naar Nederland. Het aantal 
Surinamers in Suriname was nog maar 345.000, in Nederland waren er 180.000.64 
De meest gebruikte frase was ‘de leegloop van Suriname’. Alle artikelen gingen verge-
zeld van foto’s van grote groepen Surinamers in de bagagehal van Schiphol. Het Alge-
meen Dagblad schreef dat er bij de Nederlandse ambassade in Paramaribo lange rijen 
stonden, ondanks het aantrekken van drie nieuwe medewerkers. De afdeling was da-
gelijks ook langer open dan normaal.65 Alle berichtgeving benadrukte de grote om-
vang van de migratie en het ongewenste karakter ervan. De nieuwe maatregel ging 
per 1 september in, wat problemen veroorzaakten voor de reizigers die een ticket had-
den, maar geen visum kregen. Op Schiphol werden bovendien Surinamers die met 
een visum aankwamen vastgehouden, hun in Suriname afgegeven visum werd gean-
nuleerd en ze werden teruggestuurd naar Suriname.66 Bovenkerk schreef in de Volks-
krant over de ‘hartverscheurende taferelen’ die zich bij de aankomstbalie afspeelden 
als mensen werden teruggestuurd. Bewust of onbewust parafraseerde hij de kranten-
berichten over de ‘hartverscheurende taferelen’ die zich hadden voorgedaan in Zeve-
naar in 1938 toen daar de Joodse vluchtelingen werden teruggestuurd.67 ‘Nederland 
heeft genoeg van Suriname’ schreef de Leidse historicus Piet Emmer in nrc: het was 
een gat zonder bodem, waar Nederland miljarden instopte, dat getroffen werd door 
een onzindelijke militaire coup, met een migratie die niet te stoppen bleek – ‘wat 
heeft die dure onafhankelijkheid dan nog voor zin gehad’ – en de Nederlandse sociale 
diensten hadden een dagwerk aan het verstrekken van uitkeringen aan ‘werkschuwe 
nietsnutten’. Negatieve gevoelens over de ex-kolonies kwamen ook voor in andere lan-
den – bijvoorbeeld in Engeland en Frankrijk – maar in Nederland richtten ze zich te-
gen de bewoners uit de West. De marechaussee op Schiphol en de ambtenaren van de 
Bijstandswet kregen de rekening gepresenteerd van de talloze ‘fabrieksfouten die Ne-
derland bij de constructie van Suriname had gemaakt.’ Veel Nederlanders vonden het 
betalen van die rekening niet leuk, volgens Emmer.68 Opvallend in dit debat was het 
grote aantal experts dat een rol kreeg toebedeeld. De experts werden gebruikt om het 
beleid te verdedigen en te legitimeren, maar ook om het aan te vallen.

Het opsommen van cijfers en berekeningen en juridische verhandelingen brachten 
de boodschap van dreiging minder goed over dan de metafoor. Er kwamen geen ‘100’ 
Surinamers, maar er was sprake van een ‘stormvloed’ van Surinamers, die moest wor-
den ‘ingedamd’. Niet alleen in de politiek en journalistiek, maar ook in de wetenschap 
werden metaforen gebruikt.69 In november 1975 verscheen, naar aanleiding van de 
onafhankelijkheid, een onderzoek van Novum en de nvv waaruit bleek dat een groot 
deel van de ondervraagde Nederlanders negatief stond tegenover Surinamers. 73 pro-
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cent vond dat Surinamers, die ‘overhaast’ naar Nederland waren vertrokken, weer te-
rug moesten keren, en 43 procent stond in het geheel negatief tegenover de migratie 
van Surinamers.

Tabel 9 laat zien dat in artikelen, televisieprogramma’s en handelingen de meest 
gebruikte metaforen in de jaren zeventig de watermetafoor en de exodusmetafoor 
waren.

Tabel 9  Metaforen in debatten over de toelating van Surinamers, 1972-1980

Kranten, tv- en radio-uitzendingen Handelingen
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Dec. 1972 25 21 17 2 1 1 0 1972 3 0 0 0 0 0

1973 5 0 0 0 0 0

Sep. 1974-okt. 1974 66 40 32 5 1 2 0 1974 12 12 7 4 0 1

Okt. 1974-feb. 1975 51 24 15 6 2 0 1 1975 20 28 9 9 6 4

1976 24 22 8 3 2 9 
70

0 1976 11 14 5 6 1 2

Dec. 1979-jan. 1980 42 33 26 13 1 4 1 1979 7 3 2 1 0 0

1980 15 12 7 3 1 1

Totaal 71 208 152 98 29 7 16 2 73 69 30 23 8 8

De watermetafoor werd gebruikt ter onderstreping van het belang en de urgentie van 
overheidsingrijpen en werd de meest voorkomende metafoor in discussies over Suri-
namers.72 In de watermetafoor werd de Nederlandse natie verbeeld als land of volk dat 
werd overspoeld door golven of stromen uit Suriname, die de overheid moest indam-
men of kanaliseren.73 Er werd gesproken over een ‘grote stroom’ in het ‘dicht bevolkte 
Nederland’74 en die (wassende) ‘stroom’ werd steeds groter’.75 Het Zeeuws Nieuwsblad 
schreef dat de regering 

geen eenzijdige regeling [overweegt] om de stroom Surinamers naar Nederland in te dam-
men. Premier Den Uyl deelde vrijdagavond na afloop van het kabinetsberaad mee dat Ne-
derland wel bepaalde voorstellen in petto heeft met betrekking tot kanalisering van de mi-
gratie, de opvang en de werkgelegenheid.76 

Minister Den Uyl sprak in een interview van een ‘aanzwellende stroom’ Surinamers.77 
De Telegraaf schreef over de pogingen van het kabinet Den Uyl om de onafhankelijk-
heid zo snel mogelijk te realiseren: ‘Elke maand dat de onafhankelijkheid later komt, 
zo denkt het kabinet, betekent opnieuw een grote stroom van Surinamers naar ons 
land.’78 De Waarheid gebruikte dezelfde metafoor ironisch. Zij schreef: ‘de reactionai-
re pers [geeft] zich met wellust [over] aan stemmingmakerij en [luidt] de stormklok […] 
tegen een op Nederland aangolvende donkere springvloed.’79 Het ironische gebruik 
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van de metafoor duidde erop dat de schrijver zich bewust was van de negatieve con-
notatie. Dit was een uitzondering.

Een andere toepassing van de metafoor was dat Nederland ‘volliep’ met migranten 
terwijl Suriname ‘leegliep’ omdat migranten ‘uitstroomden’.80 De Haagsche Courant 
schreef:

[de regering] heeft eind vorig jaar in een rapport gepleit voor een toelatingsregeling, zodat 
de stroom Surinamers ingedamd zou kunnen worden of in elk geval in goede banen ge-
leid. […] voorkomen moet worden dat Suriname leegloopt, ook ter wille van het land zelf.81

In 1980 werd er gesteld dat de toelatingsregeling voor Surinamers ‘lek’ was; het leek 
op een vergiet, waardoor de ‘stroom Surinamers’ ongehinderd kon doorgaan.82 Suri-
naamse migranten waren in deze voorstelling geen mensen, of individuen, maar on-
derdeel van een anonieme stroom. Door het gebruik van de watermetafoor werd de 
nadruk en de probleemdefinitie verschoven: het gaat niet om mensen, maar om de 
verplaatsing. Niet mensen moesten worden tegengehouden, maar hun verplaatsing 
moest worden gestopt. Het is een niet expliciet, subtiel verschil, maar het maakt een 
stringent toelatingsbeleid makkelijker te rechtvaardigen. Kamerlid Koekoek (Boeren-
partij) had iets tegen de ‘stroom’, niet tegen de Surinamers, zo zei hij.83 Koekoek was, 
net zoals veel andere politici, bang om van racisme te worden beticht. Er school in 
de terminologie een impliciete uitsluiting van Surinamers. Als de Nederlandse natie 
werd overspoeld door een stroom immigranten, behoorden die immigranten er niet 
te zijn.

Zoals uit de tabel blijkt, was de tweede veelgebruikte metafoor de exodusmetafoor. 
Er werd gesproken van een ‘exodus’, een ‘uittocht’ naar ‘het beloofde land’, ‘het para-
dijs’ of ‘het land van melk en honing’ en van een ‘Messiaanse Heilsverwachting’ en 
‘de verlosser’, zowel in de kranten als in de Kamers.84 In Het Vrije Volk werd geschre-
ven dat voor de Surinaamse migranten ‘ook in Nederland de vleespotten van Egypte 
niet te vinden zijn’.85 De functie van het gebruik van de exodusmetafoor was drieledig. 
Enerzijds benadrukte het het grote aantal migranten, hetgeen als dreiging werd ge-
presenteerd. Hierin leek het op de watermetafoor. Daarnaast zat er een element van 
vlucht in, met slechts een kleine mogelijkheid tot terugkeer. Belangrijker nog was 
de nadruk op de vlucht naar het Beloofde Land, verwijzend naar Nederland als wel-
vaartsstaat.86 Dat maakte de kans dat zij zouden terugkeren kleiner. Deze metafoor 
werd vaker gebruikt naarmate het aantal migranten toenam. Wetenschappers namen 
deze metafoor over.87In de politiek was het nadrukkelijk bedoeld als beeldspraak, als 
een retorisch middel, in tegenstelling tot het kritiekloze gebruik van de metafoor in 
de kranten. Kamerlid Coppes (ppr) vroeg zich af wie ‘eigenlijk de farao uit het uit-
tochtverhaal’ was: 

Is dat de Nederlandse regering van het verleden of de huidige, is dat het koloniale bewind 
van Nederland, is dat de huidige Surinaamse regering misschien? […] Ik [voorzie] dat er in 
Suriname nog een lange woestijntocht voor de boeg staat, een lange toch om ervoor te zor-
gen [dat Suriname] een land zal worden […] van melk en honing.88 

De watermetafoor en de exodusmetafoor werden tegelijkertijd gebruikt. Zij versterk-
ten elkaar in de negatieve visie op de migratie van Surinamers. De functie van de 
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metaforen was dat de migrant als persoon naar de achtergrond verdween en onder-
werpen bespreekbaar en te problematiseren werden. De migratie van staatsburgers 
uit Suriname werd geconstrueerd als een bedreiging voor de burgers in Nederland. 
De water- en de exodusmetafoor werden ook voor andere migrantengroepen in Ne-
derland veel gebruikt.89 Voor deze groepen hadden deze metaforen een uitsluitende 
functie, die beperking van de toelating rechtvaardigde. Voor de Surinaamse Neder-
landers impliceerde dit dat er in retorische zin geen sprake was van de constructie 
van een gemeenschap van Nederlanders uit Nederland en Nederlanders uit Surina-
me. De familiemetafoor, die werd gebruikt om Indische Nederlanders in te sluiten 
en zo draagvlak voor de opvang te creëren, werd voor de Surinamers zelden gebruikt 
(zie Tabel 9). Waar de familiemetafoor wel werd gebruikt, was een discussie in de 
Koninkrijkscommissie, die de onafhankelijkheid besprak in 1975.90 De Surinaamse 
natie werd verbeeld als een pasgeborene of jong kind en Nederland als een moeder. 
Tilanus (chu) stelde dat de politici getuige waren van ‘de geboorte van een nieuwe 
natie’.91 Van Rossum (sgp) sprak van ‘geboorteweeën’ van de Surinaamse natie.92 Vol-
gens Coppes (ppr) stond de natie Suriname nog ‘in de kinderschoenen’.93 Een wellicht 
onbedoeld gevolg van de familiemetafoor was dat Nederland de verantwoordelijkheid 
behield om voor het ‘kind’ te zorgen, zoals de Surinaamse delegatie dat graag zag. Het 
Surinaamse lid Bean, van de christendemocratische Surinaamse partij psv, zei tegen 
de Nederlandse delegatie: ‘Indien door de moeder geen vertrouwen in de toekomst 
van het eigen kind wordt uitgesproken, mag zij dan van de tante verwachten dat deze 
dat wel doet?’94 Hij wilde met deze uitspraak bereiken dat Nederland na de onafhan-
kelijkheid financiële steun bleef geven aan Suriname. Hij gebruikte daarvoor de me-
tafoor van de moeder die ook nadat haar kind volwassen is geworden klaar blijft staan 
voor haar kind. Mungra stelde dat Suriname ‘op kleuterbeentjes de heirweg der volke-
ren onvast wordt opgeduwd.’95 Hiermee werd een beroep gedaan op het geweten van 
de Nederlandse delegatie die nog besluiten moest over het toekennen van grote som-
men geld aan Suriname als ontwikkelingshulp.

Nederland werd voorts verbeeld als huis of thuis voor Nederlanders en Suriname 
als het thuis van Surinamers. Verwoert (DS’70) zei: ‘U hoort hier niet thuis. Want uw 
land is Suriname.’96 Naar aanleiding van de onafhankelijkheid schreef De Telegraaf: 
‘De deur kan worden dichtgeslagen. Maar 150.000 Surinamers zitten nog binnen en 
de vraag is of zij er nog ooit uit kunnen […], dat hij hier in Nederland niet thuis is. Dat 
hij alleen maar gast is.’97 Deze huismetafoor had een uitsluitende functie.

Ten aanzien van de migratie van Surinamers werd niet gesproken van repatriëring, 
hoewel de meeste Surinamers wel de Nederlandse nationaliteit hadden. Er werd ge-
sproken van migratie. De groep zelf werd het meest aangeduid met een geografische 
duiding, Surinamers, en daarin verschilde de retoriek niet van andere migrantengroe-
pen die werden uitgesloten van de Nederlandse natie. 
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Tabel 10  Terminologie media- en Kamerdebatten 1972-1980

Kranten, tv- en radio-uitzendingen Handelingen
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Dec. 1972 25 25 3 1 1972 3 2 0 0

1973 5 4 2 0

Sep. 1974-okt. 1974 66 62 18 2 1974 12 10 13 0

Okt. 1974-feb. 1975 51 49 19 0 1975 20 17 15 5

1976 24 22 4 5 1976 11 10 6 2

Dec. 1979-jan. 1980 42 38 0 3 1979 7 5 0 0

1980 15 13 0 1

Totaal98 208 196 44 11 73 61 36 8

Er waren twee belangrijke, inhoudelijke, clusters van argumenten tegen een toela-
tingsregeling: het koloniale verleden en de eerdere opvang van Indische Nederlanders 
(zie Tabel 11). Argumenten voor een toelatingsregeling waren vrij eenduidig: werk-
loosheid en woningnood.

Tabel 11  Argumenten in media en handelingen, 1972-1980

Kranten, tv- en radio-
uitzendingen

Handelingen

 Bijzondere band 
o.b.v. verleden

Indische 
Nederlanders

Bijzondere band 
o.b.v. verleden

Indische 
Nederlanders

Dec. 1972 1 1972 0 0

1973 1

Sep. 1974-okt. 1974 10 8 1974 4 1

Okt. 1974-feb. 1975 4 4 1975 4 2

1976 0 0 1976

Dec. 1979-jan. 1980 9 1 1979 2 0

1980 3 0

Aantal onderzocht 24 13 14 3
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Als er werd verwezen naar andere migrantengroepen, was dat uitsluitend naar Indi-
sche Nederlanders en niet naar Vietnamezen of Hongaren. De Indische Nederlan-
ders werden aangehaald om te benadrukken dat er een positieve manier was om om 
te gaan met migranten uit een (voormalige) kolonie of met grote aantallen migranten 
in korte tijd. ‘Tenslotte zijn in de jaren vijftig ook 300.000 Indische Nederlanders op-
gevangen door een toentertijd veel kleinere autochtone bevolking’, schreef de Haag-
se Post in 1974.99 De Surinaamse minister Van Eer vroeg zich af waarom er stampei 
werd gemaakt over 10.000 Surinamers ‘in een land dat nog maar zo kort honderddui-
zenden repatrianten uit Indonesië zonder moeite opnam.’100 Nederland had met de 
Indische Nederlanders ‘een geweldige ervaring opgedaan’, ‘maar tegenover de Indi-
sche Nederlanders bestonden verplichtingen omdat ze “naar den bloede” verwant wa-
ren vanwege ‘een legitieme Nederlandse ouder- of voorouderrelatie.’ 101 Dat dit wellicht 
ook voor Surinamers gold, werd niet erkend van Nederlandse zijde noch geclaimd 
door de Surinamers zelf. Tegenover de Molukkers bestond een plicht hen te redden: 
zij verdienden het niet om over de kling gejaagd te worden nadat zij eeuwenlang 
voor de Nederlanders de kastanjes uit het vuur hadden gehaald.102 Deze verwijzingen 
hadden een duidelijke functie. Het benadrukte dat migranten uit voormalige koloni-
ën nader stonden dan andere migrantengroepen. Gastarbeiders werden genoemd als 
een groep die ‘vreemder’ was dan Surinamers. ‘Waarom gastarbeiders werven als je 
ook Surinamers hebt?’ In juni 1972 zei Surinaams politicus Sardjoe (vhp):

Er werken hier in Nederland circa 250.000 gastarbeiders, die geen Nederlanders zijn. 
Ik vraag mij af, of de volkeren die uit de West komen, niet eerder het recht verdienen, 
ongestoord te kunnen arbeiden, ja zelfs voorrang dienen te krijgen op de arbeiders 
die geen Nederlander zijn.103

Aan gastarbeiders werd door de Nederlandse regering de voorkeur gegeven omdat de 
tijdelijkheid van het verblijf en de opvang beter waren geregeld dan bij Surinamers, die 
immers konden blijven op basis van hun Nederlanderschap. Gastarbeidermigratie was 
een gecontroleerde migratie. Migratie van rijksgenoten was dat niet en dat versterkte de 
opvatting dat deze migratie ongewenst was. Van Lier (PvdA) zei hierover in de Kamer: 

In menig opzicht is deze migratie veel moeilijker op te vangen en te begeleiden dan de trek 
van gastarbeiders. Voor deze laatsten pleegt de Nederlandse Regering overeenkomsten te 
sluiten met de landen van herkomst, die een onmisbare grondslag vormen voor de zorg 
in Nederland.104

Het koloniale verleden van Suriname werd benadrukt bij migratie en integratie van 
Surinamers. De migratie en integratie van Surinamers werd geproblematiseerd: Ne-
derland kon al die migranten niet opvangen en Suriname verloor te veel mensen 
om het land te kunnen opbouwen. De migratie van Surinamers werd een vlucht ge-
noemd, en de economische motieven om Suriname te verlaten werden benadrukt. 
Hierin school het grote verschil met het spijtoptantendebat, waarbij de nadruk lag op 
humanitaire aspecten van de vlucht. Om het restrictieve toelatingsbeleid ter discus-
sie te stellen, werd het vluchtaspect in combinatie met het koloniale verleden belang-
rijk gemaakt. Voor Surinamers werd dit niet zo verwoord. De regering meende dat 
Nederland geen immigratieland was en niet mocht worden. Het koloniale verleden 
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werd veel minder als argument gebruikt om Surinamers toe te laten en het had te-
vens een andere functie gekregen. Op het Surinaamse koloniale verleden was Neder-
land minder trots dan op het Indische verleden. Dit was het gevolg van de veranderde 
tijdsgeest. Het slavernijverleden werd neergezet als een beschamende periode in de 
geschiedenis. In dit tijdvak werd de nadruk gelegd op misstanden in het koloniale ver-
leden en op het continueren van deze (neokoloniale) praktijken in het heden.105 Deze 
misstanden werden aangehaald als rechtvaardiging voor een snelle onafhankelijkheid 
van Suriname. Het beperken van de migratie was niet het enige doel maar wel de be-
langrijkste bijkomstigheid.

Het koloniale verleden werd vooral gebruikt door progressieve politici en kranten 
als rechtvaardiging voor het geld dat aan Suriname werd uitgegeven voor de opbouw 
van de economie.106 Dit geld uit de pot van ontwikkelingssamenwerking was bedoeld 
om het belangrijkste motief voor migratie naar Nederland weg te nemen. Minister 
Pronk (PvdA) stelde ‘dat in die hele koloniale periode het land zo ontzettend was af-
geroomd. Daar mocht wel iets tegenover staan’.107 Twee jaar eerder had Pronk kritiek 
gekregen in de Kamer op de hoogte van de ontwikkelingsgelden voor Suriname en hij 
stelde toen dat het ’argument van historische verbondenheid niet ter zake [deed] in de 
discussie over de criteria voor de ontwikkelingshulp.’108 nrc stelde: 

Deze emigratie wordt door een deel van de pers goedgepraat en ook beschouwd als een 
onontkoombaar en blijvend verschijnsel. Daarvoor worden dan de volgende argumenten 
gebruikt:
  Vanwege ons koloniale verleden zouden wij verplicht zijn Surinamers op te nemen.
  Dit argument is niet sterk. Natuurlijk zijn er fouten gemaakt en in het verleden misda-
den gepleegd (de slavernij), maar deze zaken moeten wel worden gezien in hun historisch 
verband. Vergeleken met andere Zuidamerikaanse landen is Suriname nog niet zo slecht 
af. […] Weliswaar rechtvaardigen de banden met Nederland een zekere voorkeursbehande-
ling bij het verstrekken van ontwikkelingshulp, maar dat is nog geen vrijbrief voor onbe-
perkte toelating van Surinamers in Nederland.109

Drees (DS’70) ‘erkende volmondig’ ‘dat Nederland bijzondere historische banden 
met Suriname heeft. […] Dat schept morele verplichtingen. […] Maar die verplichtin-
gen – en dat is een kernpunt van het betoog – moeten niet in Nederland aan de immi-
granten, maar in het zelfstandige Suriname worden waargemaakt.’110

De oppositie haalde het koloniale verleden aan als reactie op het restrictieve toela-
tingsbeleid van het Kabinet na de onafhankelijkheid.111 Zij sprak van een morele ver-
plichting door de koloniale misstanden om Surinamers op te nemen. Tevens was er 
een bijzondere band met Suriname en de Surinamers: zij waren geen ‘normale’ of 
‘gewone’ vreemdelingen.112 De oppositie had kritiek omdat de onafhankelijkheid door 
Nederland aan Suriname werd opgelegd en Suriname weinig in de melk te brokkelen 
had. Al voordat de onafhankelijkheid aan de orde was, lag ‘de beschuldiging’ van ko-
lonialisme aan het Nederlandse adres gevoelig. Er was veel kritiek op het apartheid-
regime in Zuid-Afrika en de regering maakte zich zorgen over ‘rassendiscriminatie’ 
in eigen land en over rassenrellen in Engeland en de vs, en de kans dat die ook in Ne-
derland zouden ontstaan. Er kwamen steeds meer berichten over discriminatie. In 
1971 vroeg de Haagse Post zich af of Nederland, net als Engeland, een rassenprobleem 
kreeg. De journalist John Jansen van Galen en Frank Bovenkerk, toen nog student an-
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tropologie, probeerden antwoord te geven op die vraag. Van de oude Nederlandse tra-
ditie van tolerantie was volgens hen niet veel meer over.113

Het koloniale verleden kreeg in deze context een negatieve connotatie. De Gaay 
de Fortman (ppr) zei in de Tweede Kamer: ‘Ik ben het maar zelden eens met de kri-
tiek van blank Zuid-Afrika op Nederland. Maar als de Zuid-Afrikanen op ons verwijt 
dat apartheid paternalisme en uitbuiting betekent, antwoorden, dat wij maar eens de 
hand in eigen boezem moeten steken, dan leggen zij de vinger op een zere plek.’114

Na de onafhankelijkheid van Suriname en de daaraan gerelateerde migratie, waren er 
twee momenten waarop de berichtgeving in Nederlandse kranten omsloeg. Ten eer-
ste waren dat de Decembermoorden. Op 8 en 9 december 1982 werden in Suriname 
vijftien tegenstanders van het militaire regime van Desi Bouterse vermoord. De De-
cembermoorden leidden in Nederland tot een schok en protesten. De Nederlandse 
regering staakte de ontwikkelingshulp aan Suriname. Ten tweede was dat de burger-
oorlog in Suriname – de Binnenlandse Oorlog genoemd – die in 1986 begon en tot 
1992 duurde. Op 29 november 1986 werden in Suriname bij het dorp Moiwana 39 
mensen, vooral vrouwen en kinderen, vermoord. Andere misdaden volgden. 25.0000 
mensen vluchtten naar het buurland Frans Guyana, naar Nederland en de Verenig-
de Staten.115 De gebeurtenissen hadden drie gevolgen. Op de eerste plaats leidden ze 
ertoe dat er in de pers meer aandacht kwam voor Suriname, voor verschillen tussen 
groepen in Suriname en binnen groepen Surinamers in Nederland. Als gevolg van 
de gebeurtenissen kwam er, zij het op een beperktere schaal dan bij de Molukse ka-
pingen, meer kennis en meer nuance in de berichtgeving. Op de tweede plaats leid-
den vooral de Decembermoorden tot ‘twijfel aan het beschaafde karakter van de Su-
rinaamse samenleving’. Kolonialisme was niet alleen een fout project geweest, maar 
de eindeloze beschavingsarbeid had – volgens de berichten – van Suriname geen be-
schaafde natie gemaakt. Als derde leidde vooral de Binnenlandse Oorlog ertoe dat de 
Surinamers, die naar Nederland kwamen, verschoven van de categorie (post)koloni-
ale migranten, naar vluchtelingen en vooral naar illegale migranten. Vluchtelingen 
reisden naar Georgetown in Frans Guyana en namen daar het vliegtuig naar Londen. 
Voor een bezoek aan Engeland hadden ze geen visum nodig. Vanuit Engeland namen 
ze de veerpont naar Nederland. De luchtvaartmaatschappijen moesten er op toezien 
dat reizigers uit Suriname visa hadden, maar op de veerdiensten was veel minder toe-
zicht en er waren minder sancties voor de vervoerder.116 De Surinamers die illegaal 
in Nederland verbleven waren moeilijk op te sporen, omdat ze gemakkelijk konden 
onderduiken bij de grote groep Surinamers die legaal in Nederland was. In septem-
ber 1985 gingen twintig – wat Het Vrije Volk nadrukkelijk noemde – ‘vluchtelingen’ 
uit Suriname in hongerstaking tegen het voornemen hen terug te sturen. Zij pleeg-
den liever hier zelfmoord dan in Suriname vermoord te worden, schreef de krant. Ze 
gingen in hongerstaking voor de ingang van een vluchtelingencentrum. Volgens hun 
woordvoerder hadden ze het stempel ‘economische vluchteling’ opgedrukt gekregen, 
maar waren ze wel degelijk ‘verzetsstrijders’.117 De meeste aanvragers verbleven in 
een voormalig klooster in Rotterdam-Zuid waar de Raad voor de Bevrijding van Suri-
name een hoofdkantoor had.118 388 Surinamers dienden een asielverzoek in. In juli 
1986 werden er 150 afgewezen en er werd aangenomen dat de anderen ook afgewe-
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zen zouden worden als vluchteling. Hun verhalen kwamen te zeer overeen en leken 
te zijn voorgekookt, schreef Het Vrije Volk.119 Het was een verwijt dat ook richting an-
dere asielzoekers werd gemaakt. In deze periode stonden vooral de Tamils in de be-
langstelling en ook bij hen werd getwijfeld aan hun vluchtmotief en werden er vraag-
tekens gezet bij de ‘voorgekookte verhalen’, net als bij de Surinamers.120 

De Binnenlandse Oorlog in Suriname trok de belangstelling van buitenlandse kran-
ten. In december 1986 schreef The Guardian eerst over rapporten waarin werd ge-
meld dat ‘fleeing refugees [were] being fired on by a light plane’121, en vervolgens over 
de ‘Suriname massacre’ waarbij 36 vrouwen, kinderen en bejaarden waren gedood, 
die behoorden tot ‘an ethnic group known as Bushnegroes’.122 Er was internationale 
kritiek op de Nederlandse weigering iets aan het vluchtelingenprobleem te doen. In 
Nederlandse kranten was er ook kritiek. Mevrouw J. de Hooge-Vis stuurde een inge-
zonden brief naar De Telegraaf waarin ze bezwaar maakte tegen het voornemen om 
Surinaamse vluchtelingen terug te sturen naar het land van Bouterse. ‘Aan deze man 
moeten we onze voormalige rijksgenoten toevertrouwen? Dan zijn we als voormalig 
moederland wel een stiefmoeder van de ergste soort. [...] Laten we niet uit het oog ver-
liezen dat het om mensen gaat, die n.b. onze taal spreken.’123 De Surinamers waren 
vluchtelingen, maar het waren ook mensen uit een voormalige Nederlandse kolonie 
en verdienden daarom meer steun. In 1987 werd, volgens De Telegraaf ‘geruisloos’, 
het besluit genomen om Surinamers die illegaal in Nederland waren voorlopig niet te-
rug te sturen.124 Het Steunpunt voor Surinaamse uitgewekenen in Amsterdam stelde 
dat Surinaamse vluchtelingen anders moesten worden behandeld dan andere vreem-
delingen en niet onder het restrictieve vreemdelingenbeleid moesten vallen, vanwege 
‘de bijzondere band tussen Nederland en Suriname’.125 Op kleine schaal werden er wel 
Surinamers teruggestuurd. In november 1988 vond de 28-jarige Ashok Gangaram 
Panday, getrouwd en vader van drie kinderen, de dood nadat hij was teruggestuurd 
naar Suriname; zelfmoord zeiden Surinaamse autoriteiten, moord zeiden Surina-
mers in Nederland.126 Uitzetting uit Nederland werd in verband met De Binnenland-
se Oorlog uitgesteld. Surinamers kregen geen verblijfsstatus op humanitaire gronden 
en werden niet erkend als vluchteling, maar ze werden gedoogd. In de zomer van 
1988 waren er ongeveer 8.000 Surinamers met een gedoogstatus in Nederland.127

Concluderend kunnen we zeggen dat alle retorische middelen waren gericht op het 
uitsluiten van Surinaamse staatsburgers van de Nederlandse natie om de migratie te 
kunnen afremmen. Biologische of culturele verwantschap werd niet benoemd of be-
nadrukt. Dit zorgde er mede voor dat ten tijde van de Binnenlandse Oorlog Surina-
mers konden verschuiven van de categorie (post)koloniale migrant naar vluchteling. 
Hun band met Nederland werd door sommigen als een extra reden voor toestemming 
tot verblijf aangedragen, en door anderen vooral als een vergroting van het probleem 
van hun illegaliteit.

Discursief burgerschap en acceptatie als deel van de Nederlandse natie

In deze paragraaf staat centraal hoe kennis over Surinamers doorwerkte in de post-
koloniale context. Het gaat daarbij in tegenstelling tot de vorige paragraaf niet om de 
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toelating van Surinamers maar om de acceptatie van Surinamers als deel van de Ne-
derlandse natie. Hoe en op welke manier heeft het debat in de koloniale context het 
beeld van de Surinamers in een postkoloniale context beïnvloed? De beelden van Su-
rinamers in het kader van acceptatie en lidmaatschap van de Nederlandse natie ver-
schilt per groep. Over de Hindostanen werd, zoals gezegd, in de koloniale periode 
weinig geschreven en gedebatteerd; over de Afro-Surinamers daarentegen veel meer. 
In de koloniale periode was het discursief burgerschap verschillend. In deze paragraaf 
staat centraal wat de functionaliteit was van de argumenten en door wie zij werden 
gebruikt.

Bij de keuze van de scharnierpunten heb ik gekeken naar twee aspecten. Ten eerste 
welke debatten en discursieve elementen dominant waren in de postkoloniale peri-
ode: welke onderwerpen en argumenten komen steeds terug in een bepaald tijdvak? 
Ten tweede heb ik gekeken welke elementen in feite een functioneel hergebruik wa-
ren van de argumenten en metaforen uit de koloniale periode. Hoe en waarom werd 
daarnaar verwezen in het postkoloniale debat?

Ik kom uit op vier momenten van debat. Het eerste debat vond plaats in de jaren ze-
ventig en concentreerde zich op de vermeende verhoogde criminaliteit en seksualiteit 
van Afro-Surinamers. Dit leidde tot een groot aantal wetenschappelijke publicaties 
en krantenberichten over Surinaamse ‘pooiers, messentrekkers en drugdealers’. Het 
tweede was de verhoogde aandacht voor het slavernijverleden als belangrijk vormend 
element van het (zelf )beeld van de Afro-Surinamers. Hier zien we de overdracht van 
beelden tussen twee groepen in de vorm van overerfelijkheid van een slavernijtrau-
ma over meerdere generaties heen. Het laat zien dat het oprichten van een slavernij-
monument in 2002 en het debat daaromheen niet op zichzelf stond. De nadruk op 
het slavernijverleden wordt ook duidelijk uit het derde debat dat werd gevoerd in de 
jaren negentig en ging over gemengde relaties. Het vierde debat richt zich op Hin-
dostanen. De Hindostanen waren lange tijd een onzichtbare groep of een groep die 
als probleemloos werd beschouwd. Dit veranderde in de jaren negentig, zoals ik zal 
laten zien.

Jaren zeventig: criminalisering

In de jaren zestig werd in de Nederlandse kranten veelvuldig geschreven over de cri-
minaliteit van Surinamers in Nederland. In de jaren zeventig werd hier onderzoek 
naar gedaan. In 1978 stelde Frank Bovenkerk vast dat over (vermeende) misdaden van 
Surinamers (alsook van Antillianen, Turken en Marokkanen) meer werd geschreven 
door de Nederlandse pers dan over misdaden van Nederlanders. Hij constateerde dit 
vooral voor de jaren 1966 en 1974. Er werd steeds vaker vermeld dat de dader een Su-
rinamer was in de kop of in het artikel zelf. Het aantal berichten over misdrijven van 
Surinamers was relatief groter dan hun aandeel in het aantal gepleegde misdrijven.128 
Het onderzoek van John Schuster Poortwachters over immigranten gaat dieper in op de 
criminalisering van de Surinamer in de pers, wetenschap en politiek.129 Een voorbeeld 
daarvan was dit bericht in de Nieuwe Leidsche Courant uit 1965.
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Nog geen uur nadat hij in café Wigmore aan de West-Kruiskade een man had neergesto-
ken zat de 38-jarige Surinamer S.A.K. zondagmorgen al in ’n cel […] De Surinamers had 
in het café ruzie gekregen met de 24-jarige havencontroleur Tjerk Mulder. Plotseling trok 
hij zijn mes en stak de Rotterdammer in zijn arm. […] Hevig bloedend zakte de heer Mul-
der in elkaar.130

Berichten zoals deze leidden tot een Kamervraag in 1965 of Surinamers inderdaad 
meer misdrijven pleegden en of de overheid dit kon voorkomen door de opvang te 
verbeteren.131 In de jaren zestig ging het vooral over diefstallen en geweldsdelicten. In 
een artikel met de kop ‘Surinamers pleegden 20 diefstallen. Geraffineerde methode 
van auto-inbrekers’, werd gesteld dat de procureur-generaal in zijn requisitoir zei: ‘Als 
deze mensen uit Suriname hier komen, dan worden zij – de goede natuurlijk niet te 
na gesproken – of colporteur of souteneur. Zij zijn te traag om te werken.’132 Het ste-
reotype beeld van de trage Afro-Surinamer bestond, zoals gezegd, reeds in de kolonia-
le periode. Surinamers werden lichtgeraakt en ongeremd genoemd in de krantenarti-
kelen. In 1968 meende de raadsman van een Surinaamse verdachte dat ‘het gebeurde 
een typisch voorbeeld [is] van een crime passionnel. Deze kent men hier niet maar 
in de Zuidamerikaanse landen wel.’133 Een officier van Justitie verklaarde andere ge-
vechten, waarbij Surinamers waren betrokken, uit de ‘lichtgeraaktheid van deze men-
sen’.134 Bij een rechtszaak in 1974 was sprake van een soortgelijke othering naar aanlei-
ding van de moord door de Surinamer Gerard van A. op zijn landgenoot Roy Bijnaar. 
Van A. werd ook lichtgeraakt genoemd.135 Door deze othering werd een gevoel van 
dreiging gecreëerd. De criminalisering van de Surinamer was gender, klasse en ras-
gebonden: vooral Creoolse mannen uit de arbeidersklasse werden als problematische 
groep gezien. Het onderzoek van Bayer richtte zich dan ook alleen op deze groep.136 
In 1968 werd er een ‘topconferentie’ gehouden ‘over de recente zware misdrijven in 
de hoofdstad, waarbij Surinamers betrokken waren’. ‘Bijzondere aandacht’ werd ge-
geven aan ‘recente misdrijven en de aard van de criminaliteit. Er werd gesproken over 
de ‘invloed van deze feiten op de stemming onder de grote groep Surinamers, die in 
Nederland verblijft en over de voorzieningen die zouden kunnen worden getroffen 
om de nadelige gevolgen van een en ander te voorkomen’.137 Door verbetering van de 
opvangfaciliteiten werd geprobeerd het vermeende ‘probleem’ van de criminele Suri-
namer op te lossen.138

De geweldsincidenten van 1968 waren vooral het werk van Surinaamse pooiers. 
Hierna werd er veel bericht over drugshandel en -gebruik onder Afro-Surinamers.139 
Die handel bestond al enige tijd. Surinaamse zeelieden handelden in de jaren zestig 
in Amsterdam in marihuana. Om die reden kwamen ze soms voor de rechter. In 1961 
citeerde Het Parool onder de subkop ‘Oude bekenden’ de raadsman van twee Suri-
naamse verdachten:

Wij weten zo weinig van deze mensen uit Suriname […] Zij zullen in Nederland ongetwij-
feld aanpassingsmoeilijkheden hebben, terwijl eigenlijk niemand hen kent. Typisch alleen 
al voor deze zaak is […] dat de niet-blanke veel meer bestand is tegen marihuana.140

Als tegenreactie ontstond er een discussie over het (onevenredig) harde optreden van 
de politie en de vraag of daar discriminatie aan ten grondslag lag.141 Door alle berich-
ten over drugs kwam er geld los voor talloze Afro-Surinaamse welzijnsorganisaties, 
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die zich specifiek op deze problemen richtten.142 Dit was in essentie positief omdat 
het ondersteuning bood aan Afro-Surinamers. Het had echter ook een keerzijde om-
dat het beeld ontstond dat Afro-Surinaamse drugsverslaafden anders moesten wor-
den opgevangen dan andere drugsverslaafden. Bovendien was deze categoriale op-
vang een extra belasting voor de schatkist. In mei 1977 berichtte Het Vrije Volk dat 
vijftig procent van de Afro-Surinamers in Amsterdam verslaafd was en het schortte 
aan goede opvang van deze verslaafden.143 In mei 1979 werd in Amsterdam besloten 
de opvang van Afro-Surinaamse verslaafden over de stad te verspreiden ‘om de zware 
last van het bezoek van duizend verslaafden dagelijks aan het gebouw van De Doelen 
van dit centrum af te wentelen op meer wijken’.144 In de discussie over heroïnegebruik 
en -handel van Afro-Surinamers in Nederland werd het slavernijverleden als verkla-
ring gebruikt: ‘echte vrijheid heeft Nederland deze voormalige slaven niet te bieden 
[…] Zij zoeken hun heil in een nieuwe slavernij, de verslaving aan heroïne.’145

Criminaliteit en heroïneverslaving werden gekoppeld aan het Afro-Surinamer zijn. 
nrc schreef: ‘Het kon gebeuren dat men in die buurt in de late uren ineens oog in 
oog kwam te staan met een glimmend mes en de portemonnee moest omkeren in 
een zwarte hand’.146 Dit stuitte op veel verzet van de buurtbewoners en honderden aan 
drugs verslaafde Afro-Surinamers protesteerden tegen de plannen.147 Het versterkte 
het beeld van Afro-Surinamers als probleemgroep en vergrootte de zichtbaarheid van 
het (vermeende) probleem.

De discussie over de gevolgen van de ‘migratiestroom’ van Afro-Surinamers con-
centreerde zich in de kranten op Amsterdam. Eén was de bovengenoemde discussie 
over de opvang van Afro-Surinaamse heroïneverslaafden, een andere was de mogelij-
ke gettovorming van Afro-Surinamers (en Antillianen) in de Bijlmermeer, met name 
in de flats De Gliphoeve I en II. Eerst nam het aantal Surinamers in Gliphoeve I sterk 
toe en vervolgens in Gliphoeve II. 

In 1971 was 90 procent van de 2.100 bewoners van Surinaamse afkomst. Chris 
Quispel stelde dat een ‘dergelijke extreme concentratie van één etnische groep, noch 
in Nederland noch in Europa eerder, of later, [is] voorgekomen.’148 De gemeente Am-
sterdam en één van de woningbouwverenigingen die appartementen verhuurde in de 
Gliphoeve probeerden een meer evenwichtige samenstelling van de bewonerspopu-
latie te realiseren. Het aantal Nederlanders nam echter alleen maar af. Er bestond de 
angst onder bewoners voor de vorming van een zwart getto naar Amerikaans voor-
beeld: ‘De actievoerders zeggen niets tegen Surinamers in Gliphoeve II te hebben, 
maar ze maken wel ernstig bezwaar tegen de vorming van een zwart getto.’149 ‘Nie-
mand zit te springen om een getto, ook de Surinamers niet’, zei woordvoerder J. Ver-
geer, volgens het actiecomité.150 De beschuldiging van racisme werd hiermee bij voor-
baat ontkend, hoewel daar wel sprake van was: een concentratie van Afro-Surinaamse 
Nederlanders is een getto, een concentratie van blanke Nederlanders is een ‘nette 
buurt’. Al in 1970 werden de zorgen voor Amerikaanse toestanden geuit. De Leidsche 
Courant schreef:

Er is kabaal geweest rond het ogenschijnlijke feit, dat bepaalde blokken in de Bijlmer (denk 
er niet te min over; er kunnen tegen de 1000 mensen in negen woonlagen op elkaar ge-
stapeld zitten) een getto dreigen te worden voor Surinamers en Antillianen. Discriminatie 
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loerde om de hoek. […] Nu zijn de Bijlmerbewoners nogal van het D’66-type. Een ruim-
denkend volkje, dat van zijn buurt een Alabama zal maken. Rassenproblemen zijn er nog 
niet.151

In 1975 waren de zorgen groter over de overlast dan over discriminatie van Afro-Suri-
namers. Het Parool kopte: ‘Toestand explosief in Gliphoeve Flats. Agressie neemt gro-
te vormen aan’, en schreef over een ‘halfcriminele subcultuur’, van verveelde jongeren 
in de binnenstraten die pistolen leegschoten tegen het plafond, liften die werden stil-
gezet om vrouwen aan te randen, politieagenten die niet alleen de flat in durfden en 
over drugs, gokhuizen en bordelen.152 De Waarheid keerde zich tegen deze berichtge-
ving. ‘Rassistische misdaadstories’ in Het Parool, De Telegraaf en van Avro’s Televizier 
gaven een verkeerd beeld van de Bijlmer of de Gliphoeve, volgens De Waarheid. De 
journalisten gingen op onderzoek uit en vonden geen bewijzen van een angstaanja-
gende sfeer, agressie, vechtpartijen en bordelen. Wel was er bewijs van discriminatie. 
Wie als afzendadres op een sollicitatiebrief Gliphoeve schreef werd niet uitgenodigd 
voor een gesprek. De Gliphoeve was een getto waaruit Surinamers niet konden ont-
snappen, maar het waren de media die dat getto hadden geschapen, niet de Surina-
mers.153 De klachten van De Waarheid waren voor De Telegraaf geen reden om met het 
type ‘van de jungle naar de Bijlmer’ berichtgeving te stoppen. In 1978 schreef De Te-
legraaf over de hoge kosten voor het onderhoud van de Gliphoeve; 13 miljoen gulden. 
De stadreiniging weigerde de binnenstraten nog langer schoon te vegen. De bewo-
ners gooiden allerlei huisvuil – inclusief bankstellen – van de balkons naar beneden. 
De afdeling Beplanting zag geen mogelijkheid meer om de groenstroken te onder-
houden.154

Vrije-Volk-journalist Nico Polak sprak reeds in 1970 van Amerikaanse toestanden in 
de Bijlmer onder de kop ‘Bijlmermeer – ons eerste getto?’155 Hij had een bezoek ge-
bracht aan de nieuwe wijk. De agressie van de basisschoolkinderen viel hem op. De 
kinderen dansten om hem heen en trokken spottend aan zijn kleren. ‘Waarop wij 
antwoordden door er af en toe maar één over zijn kaalgeknipte hoofdje te strijken, 
waarbij de ijzerdraadachtige stugheid van dat negerhaar ons weer opviel’. Een hoogst 
geëmotioneerde schoolmeester van een jaar of 25 vond het er vreselijk, volgens Po-
lak. Driekwart van de bewoners waren ‘kleurlingen’. ‘Het is een kannibalenstam’. Zo-
dra de schoolmeester zelf kinderen kreeg, wilde hij verhuizen. Polak noemde de Bijl-
mermeer – Amsterdams nieuwe voorstad en tevens Nederlands meest ambitieuze 
woningbouwproject – een ‘negerwijk’. De blanke huurders lieten hem folders zien 
‘Toekomst te huur’ en ‘In de Bijlmer zingt de nachtegaal’. De Bijlmermeer was af-
geschilderd als een elitewijk, maar dat was zij nooit geworden. 156 Polak was goed op 
de hoogte van de Amerikaanse toestanden waar hij naar verwees en stippelde de toe-
komst van de Bijlmeer uit. De spiksplinternieuwe wijk zou volgens hem in rap tempo 
verzwarten en zou uiteindelijk moeten worden afgebroken, zoals dat gold voor verge-
lijkbare projecten in de vs. Zijn artikel leidde tot heel veel debat, waarbij werd ontkend 
dat hij gelijk zou krijgen. In artikelen die volgden benadrukte Polak dat hij gelijk had 
gekregen.157 Het debat dat Polak in Het Vrije Volk had ingezet was belangrijk. Getto-
vorming werd ontkend, maar tegelijkertijd werd de term op grote schaal voor de Bijl-
mer overgenomen. Meer dan enige andere groep werden de Surinamers vergeleken 
met Afro-Amerikanen. Het beloofde land werd een getto voor de Afro-Surinamers: 
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‘Wie zal hun zeggen dat zij die vertrekken mogelijk de eerste stap gezet hebben op 
weg naar een modern getto? Wie vertelt hun dat er in het beloofde land eigenlijk geen 
plaats en geen werk voor hen is’, vroeg De Telegraaf. 158 

Telkens weer werd in de krant, op de radio of op de televisie hetzelfde nieuws verkondigd: 
het is er waardeloos. De slechte kwaliteit van de woningen, de flatneurose, het getto. De 
kranten hebben er meerdere malen speciale beschouwingen over geschreven en bijna al 
die artikelen zijn hetzelfde: ze gaan over criminaliteit en junkies, sloop en leegstand. Met 
ongekende gretigheid hebben de media van meet af aan de Bijlmer met de opgespoten 
grond gelijk gemaakt en nog zwarter dan de wijk in veler ogen toch al was. […] gedurende 
die periode ook, de jaren die aan de onafhankelijkheid van Suriname voorafgingen, kwam 
de zogenaamde Bijlmerexpres op gang, de vliegdienst tussen Zanderij en Schiphol, waar-
mee uiteindelijk 120.000 gekleurde rijksgenoten naar de vermeende vleespotten van Ne-
derland stroomden. 159

Het woord ‘getto’ was vooral iets van de media. Ambtenaren en beleidsmakers rep-
ten niet over een getto, maar over een ‘concentratiegebied’. De wetenschapper Van 
Amersfoort werd aangehaald als autoriteit. Hij stelde dat er alleen sprake was van 
een getto als niet 90 maar 100 procent van de inwoners dezelfde etniciteit hadden. 
Het afschrikwekkende Amerikaanse voorbeeld was een referentiepunt voor onderzoe-
kers, ambtenaren, politici en journalisten. 160 Dit beeld gold niet alleen voor de Bijl-
mer, maar ook voor andere wijken met een concentratie van Afro-Surinamers zoals 
de West-Kruiskade in Rotterdam: 

Dat gaat zulke vormen aannemen dat ik op de West-Kruiskade binnen enkele jaren een 
voor Nederland ongekend getto verwacht. Zoiets als in bepaalde wijken van New York, een 
soort jungle, waar zelfs de politie niet meer komt.161

Dit legitimeerde ingrijpen, zowel in de wijk zelf als in het toelatingsbeleid aan de na-
tionale grenzen.

Afro-Surinamers: het slavernijverleden

Een opvallend terugkerend aspect in het discours ten aanzien van Afro-Surinamers is 
het slavernijverleden. Dit werd zowel door de Nederlanders als door een deel van de 
Afro-Surinamers gebruikt om hun (vermeende) problemen te verklaren en hun (ei-
gen) identiteit vorm te geven. Vanaf de tweede helft van de jaren tachtig werd het sla-
vernijverleden in toenemende mate geïncorporeerd in het debat over wat nu eigenlijk 
de cultuur en identiteit van de Afro-Surinaamse gemeenschap in Nederland was. Joke 
Kardux stelde dat waar het slavernijverleden voorheen vooral een bron van schaamte 
was geweest voor Afro-Surinamers, het een oriëntatiepunt werd voor een positief zelf-
beeld. Deze heroriëntatie ten aanzien van de culturele identiteit werd beïnvloed door 
de debatten over en manifestaties van de ‘African-American’ identiteit die nadrukke-
lijk teruggrepen op het slavernijverleden in de vs. Waar de Surinaamse gemeenschap 
in Nederland zich eerst voornamelijk Creolen noemden (en zo ook genoemd werden), 
deden nu de termen ‘Afro-Surinamer’ en ‘Afro-Nederlander’ opgeld, in navolging van 
Amerikaanse termen als ‘Afro American’ en later ‘African American’.162 Atlantische 
slavernij werd beschreven met begrippen als ‘genocide’, ‘(zwarte) holocaust’, en ‘mis-
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daad tegen de menselijkheid’ in navolging van het Amerikaanse discours.163

In hoofdstuk 5 werd beschreven dat er al in jaren dertig in het wetenschappelijk 
debat aandacht was voor de invloed van slavernij op de Surinaamse cultuur. Dit de-
bat werd gevoerd door Nederlandse wetenschappers die geïnteresseerd waren in de 
invloed van Nederland als kolonisator op de Surinaamse samenleving.164 De slavernij 
en de afschaffing ervan werden met enige regelmaat in de Nederlandse pers onder 
de aandacht gebracht. In 1961 werd in Amsterdam door Surinamers feestgevierd in 
Krasnapolsky om de afschaffing van de slavernij in 1863 te herdenken. F. Moll, voor-
zitter van Ons Suriname, stelde dat de Surinamers hun vrijheid niet hadden gekre-
gen, maar bevochten. Suriname zou ook nu moeten vechten ‘om zich te bevrijden van 
de overblijfselen van de slavernij en het kolonialisme’. De onafhankelijkheid van Su-
riname zou in 1963, bij het eeuwfeest van de afschaffing van de slavernij een beslag 
moeten krijgen. ‘Wij willen onafhankelijk en vrij zijn’, stelde Moll.165 In 1970 noemde 
P. van Dorpel, een Surinamer die in Rotterdam woonde, in een ingezonden brief in 
Het Vrije Volk de Nederlandse nationaliteit een erfenis van slavernij en uitbuiting door 
‘Hollanders’. ‘Wij zien met verlangen de dag tegemoet dat wij die nationaliteit over-
bood kunnen gooien, want het is zin- en waardeloos. Onthoud dit goed: zo lang jullie 
land, Nederland, ons Surinamers geen menswaardig bestaan biedt in Suriname, blij-
ven wij hier in Holland.’ Met plezier deed de schrijver dat overigens niet want de Ne-
derlanders waren ‘misschien erger dan de Amerikanen’.166

In 1971, 108 jaar na de afschaffing van de slavernij, werd opnieuw gepleit voor on-
afhankelijkheid en voor ‘herstelbetalingen’ door Nederland voor het leed dat Surina-
me tijdens het driehonderdjarig koloniaal bewind was aangedaan. Sprekers hadden 
bij de herdenking kritiek op de Surinaamse regering, die uit marionetten bestond 
die deden wat Nederlandse en Amerikaanse machthebbers wilden. Bovendien be-
stond de regering uit Hindostanen, die na de afschaffing van de slavernij ‘als gastar-
beiders naar Suriname’ waren gebracht. Zij zouden niet veel geven om het lot van de 
afstammelingen van de slaven. In Suriname verscherpten de ‘rassentegenstellingen’ 
en meerdere sprekers vreesden dat het in Suriname tot een ‘rassenoorlog’ zou kun-
nen komen.167 In 1972 eisten het actiecomité ‘Bijstand in Suriname nu’ vijfhonderd 
miljoen gulden van de Algemene Bank Nederland (abn) omdat de Nederlandse Han-
delmaatschappij als voorloper van de abn, in de achttiende en negentiende eeuw de 
voorouders van ‘deze Creolen’ weghaalden uit Afrika om in de ‘Nederlandse kolonie 
in Zuid-Amerika slavenarbeid te verrichten. Die 500 miljoen moet gezien worden als 
een schadevergoeding. Na de afschaffing van de slavernij in 1863 is er nooit een stui-
ver aan deze mensen uitgekeerd’, schreef de Tijd, de voorzitter van het actiecomité 
José Tjauw A Hing citerend.168 De verwijzingen naar de slavernij waren niet nieuw, 
maar vanaf 1990 gingen ze wel meer dienen als verklaring voor problemen die Suri-
namers in Nederland hadden. 

In de jaren negentig werd het debat over de invloed van de slavernij toegeëigend 
door een deel van de groep, maar zij gaven het een andere functie. Hierbij werd veel 
ontleend aan de herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog en de daarmee ver-
bonden roep om genoegdoening. Het debat rondom de Tweede Wereldoorlog en de 
Holocaust beïnvloedde ideeën over psychologische schade en over (collectieve) trau-
ma’s. Dit werd niet langer gezien als iets om je voor te schamen.169 De Truth and 
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Reconciliation Committees, die in meerdere landen actief waren, Zuid-Afrika voorop, 
hadden effect op de debatten in Nederland. In de Zuid-Afrikaanse Truth and Reconci-
liation Committee werd geprobeerd met het verleden in het reine te komen en verhou-
dingen tussen bevolkingsgroepen te herdefiniëren door te benoemen wie welke fou-
ten had gemaakt.170 In Frankrijk en Engeland was in de jaren negentig ook aandacht 
voor het slavernijverleden.171 In de jaren negentig werd door meerdere regeringslei-
ders en door Paus Johannes Paulus II spijt betuigd over de verschrikkingen van de sla-
vernij.172 In 1988 waren er plannen opgesteld om in Senegal (op het eiland Goree, ge-
noemd naar het Nederlandse Goeree) een monument te bouwen door alle Afrikaanse 
landen gezamenlijk. Er werd een competitie uitgeschreven voor het monument, dat 
een miljard dollar zou moeten gaan kosten. De roep om publieke spijtbetuiging en fi-
nanciële compensatie werd ook in Nederland steeds groter.

In Nederland verscheen er een groot aantal krantenartikelen over het slavernijverle-
den. In landelijke en regionale kranten verschenen tussen 1990 en 2011 953 artikelen 
over slavernij en Surinamers in Nederland, met name in Het Parool (102), Trouw (77) 
en nrc (74). Een analyse van 39 langere artikelen laat zien dat alle artikelen een roep 
om erkenning waren van het Surinaamse trauma door de slavernij en een pleidooi 
waren voor een (nationale) herdenking. Het Parool schreef:

Veel Creolen kampen […] met een gebrek aan zelfvertrouwen, een erfenis van de slavernij. 
Roy Groenberg is ervan overtuigd dat het grootste deel van de Afro-Surinaamse gemeen-
schap getraumatiseerd is. “Wij zijn mensen die geboren zijn uit mishandelde zielen, uit 
gekerfde geesten.” […] De Nederlandse samenleving heeft geen enkel besef van de invloed 
die de slavernij heeft gehad op de Surinaamse maatschappij.173

Uit de slavernij en het trauma voor de nazaten van de slaven werden hedendaag-
se problemen verklaard. Dit idee vatte post in wetenschappelijk onderzoek.174 Door 
wetenschappers werd gediscussieerd over historische waarheid achter de Afro-Suri-
naamse claim dat de Surinaamse slavernij gruwelijker was geweest dan de slavernij 
in Franse of Engelse koloniën en de mate waarin Nederland rijker was geworden over 
de ruggen van de slaven.175 Deze discussie werd in de pers uitgelicht.176

In 1998 werd door de Afro-Surinaamse vrouwenbeweging Sophiedela de eerste 
stap gezet in de richting van de publiek en politiek debat over het slavernijverleden 
in Nederland. Belangrijk daarbij waren de regelingen van het tweede paarse kabinet 
(1998-2002) voor ‘oorlogsslachtoffers’ en ‘Het gebaar’ voor joden, ‘zigeuners’ en 
repatrianten uit voormalig Nederlands-Indië dat in 1998 door de Nederlandse 
regering werd gemaakt. De erkenning van het slachtofferschap van deze groepen 
door de Nederlandse regering stimuleerde de aandacht voor het lot van de nazaten 
van slaven. Sophiedela deed in 1998 een beroep op de Nederlandse regering in de 
vorm van een petitie. Zij vroeg om erkenning van wat de slaven tussen 1650 en 1863 
was aangedaan, om een revisie van de geschiedschrijving en een monument ter 
nagedachtenis van de periode waarin Nederland actief was in de trans-Atlantische 
slavenhandel. Er werd gesteld dat 

het zeer waarschijnlijk is dat de slavernij ernstige en misschien wel onherstelbare schade 
heeft toegebracht aan de geestesgesteldheid van de Surinaamse Afrikanen in Suriname en 
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Nederland, en dat dit zijn weerslag heeft in onder meer een “identiteitscrises” waarmee 
een groot deel van de Surinaamse Afrikanen in Suriname en Nederland te kampen heb-
ben.177 

Er werd verwezen naar alle faciliteiten en herdenkingen voor oorlogsslachtoffers van 
de Tweede Wereldoorlog en het feit dat Surinamers en Antillianen actief waren bij 4 
mei herdenkingen. Hiermee werd benadrukt dat de Surinamers en Antillianen volle-
dig waren geïntegreerd en het rechtvaardigde de roep om erkenning van een slaver-
nijtrauma. De uitzonderlijke gruwelijkheid van de Surinaamse slavernij werd geïllus-
treerd door te verwijzen aan het eerdergenoemde beeld van Stedman van de slaaf met 
de haak onder de ribben. In de petitie stond: 

dat ook veelvuldig de straf voorkwam waarbij een haak door het vel of onder de ribben van 
de slaven werden geslagen en alsof de vreselijke pijnen nog niet genoeg waren ook nog 
gloeiende tangen in de vlezige delen van de slaven werden geklemd.178

Het probleem werd verbreed door een verplaatsing van het slavernijdiscours van de 
Surinaamse context, waar het al langer bestond, naar de Antilliaanse context.179 So
phiedela schreef:

Wist u dat de slavenschepen nadat zij in Suriname een aantal broeders en zusters hadden 
afgezet, de schepen doorvoeren naar de desbetreffende buurlanden om daar onze moe-
ders, vaders, nichten en neven af te zetten? De kans is dus groot dat wij een familie zijn.180

In augustus van 1998 werd het slavernijverleden door Ad Melkert (PvdA) ingebracht 
tijdens het debat over de regeringsverklaring. Hij stelde dat in de aandacht voor het 
slavernijverleden ‘wij burgers van één land [moeten] zijn’. Hij pleitte voor ‘een mo-
nument, een museum of anderszins een herinnering aan de periode van slavernij en 
de Nederlandse rol daarin en de gevolgen daarvan voor veel nieuwe Nederlanders en 
hun voorouders.’181 Met de term ‘Nieuwe Nederlanders’ werden de Afro-Surinamers 
betrokken bij de Nederlandse natie. Er werd besloten op een later moment hierover te 
discussiëren. In het debat op 29 september beloofde minister-president Kok (PvdA) 
de Kamer dat hij zou overleggen met de betrokken partijen en ministers over de mo-
gelijke invulling van een herdenking en erkenning van het slavernijverleden.182

De krachten van Antilliaanse, Surinaamse en Afrikaanse organisaties werden ge-
bundeld in het Landelijk Platform Slavernijverleden. Ook professor Alex van Stipriaan 
Luicius nam hierin plaats. Het was de wens van Binnenlandse Zaken om één overleg-
partner in de vorm van het Platform te hebben. De organisatie kreeg overheidssubsi-
die. Het had tot doel een herdenkingsmonument te creëren zowel in Nederland als in 
Suriname, Aruba en de Nederlandse Antillen en een centrale plaats in West-Afrika, 
aandacht te genereren voor de ‘hedendaagse erfenis van de slavenhandel en slavernij’, 
en het bevorderen van wederzijds begrip.183 In 2000 werd er een convenant gesloten 
tussen de staat (in casu minister van Boxtel (D66) en staatssecretaris Van der Ploeg 
(PvdA), de gemeente Amsterdam en Stichting Nationaal Monument Nederlands Sla-
vernijverleden en het Comité van Aanbeveling Nationaal Monument Slavernijverle-
den. Het doel was het slavernijverleden van Nederland onder de aandacht te brengen 
en ‘de doorwerking daarvan in de hedendaagse en toekomstige multiculturele samen-
leving’. ‘Daarbij dient het nationaal monument een belangrijk identificatiepunt te zijn 
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voor de nakomelingen van de slaven.’184 De keuze viel uiteindelijk op een beeld van 
de Surinaamse kunstenaar Erwin de Vries ‘Verleden, heden en toekomst’.185 Op 1 juli 
2002 werd het in het bijzijn van Koningin Beatrix en een groot aantal hoogwaardig-
heidsbekleders waaronder minister-president Kok en vertegenwoordigers van de Ne-
derlandse Antillen, Aruba, Suriname onthuld in het Amsterdamse Oosterpark. Mi-
nister van Boxtel gebruikte in zijn openingsrede Holocaust-retoriek – zoals die ook in 
de pers werd gebruikt – om het monument te legitimeren. Hij zei: ‘En hoe clichéma-
tig dat misschien klinkt, ik meen het uit de grond van mijn hart, dit mag nooit meer 
gebeuren.’ Zijn speech was erop gericht om de zaak af te sluiten:

dit geeft ook aan dat wat gebeurd is op een gegeven moment ook losgelaten kan worden 
en dat dan de blik op de toekomst kan worden gericht en het monument kan hieraan een 
bijdrage leveren.

De Surinaamse minister van regionale ontwikkeling Romeo van Russel had een an-
dere benadering. Hij stelde dat alhoewel de slavernij formeel in 1863 werd afgeschaft 
de gevolgen daarvan nog tot op de dag waarop hij sprak merkbaar waren in Neder-
land en Suriname: 

Ik behoef u niet uit te leggen dat de slaven die toen vrijkwamen, tegelijkertijd terecht kwa-
men in een maatschappij die volstrekt geen rekening hield met al die aspecten, die zin en 
inhoud geven aan het begrip vrijheid. De vrijgekomen slaven bleven ook na afschaffing 
van de slavernij geketend aan allerlei sociale, juridische en vele andere maatschappelijke 
misstanden en zo ook hun kinderen en kinds kinderen van generatie op generatie, op ge-
neratie.

Hij stelde dat slavernij erfelijk was en dus ook slachtofferschap. Dit slachtofferschap 
was overdraagbaar over tijd, plaats en over generaties.

Een deel van de belangstellenden kon de onthulling volgen op een videoscherm el-
ders in het park. Het monument zou pas na de officiële onthulling toegankelijk zijn 
voor het publiek, tot grote woede van veel Surinamers, Antillianen en Afrikanen, die 
de onthulling wilden meemaken. Zij verstoorden de toespraken door te roepen en te 
fluiten. De politie voerde charges uit en arresteerde mensen. Er verschenen 89 kran-
tenberichten tussen 1 juli 2002 en 8 juli 2002 over deze afloop van de onthulling.186 
Er werd schande van gesproken dat de ‘nazaten van de slaven’ er niet bij mochten 
zijn.  Het Rotterdams Dagblad kopte ‘Surinamers als “slaven” achter hek bij monu-
ment’, en Het Parool met ‘Weer hekken, blanke meesters en verraders’.187

Er werden bovendien geen officiële excuses gemaakt. Naar aanleiding van de onrust 
bij de onthulling werden er de volgende dag Kamervragen gesteld. Wolfsen (PvdA) 
vroeg zich af ‘hoe het in vredesnaam mogelijk is dat het uitgebreide en mooie pro-
gramma plaatsvond en werd gevierd met uitsluiting van het overgrote deel van de 
mensen die door deze onthulling emotioneel het meest worden geraakt.’ Minister van 
Boxtel stelde dat het niet anders had gekund in verband met de veiligheidsmaatre-
gelen die waren getroffen voor de aanwezigheid van de hoogwaardigheidsbekleders. 
Wolfsen was tevreden met dit antwoord en bedankte de minister van de toelichting, 
‘want die ontbrak gisteren helaas enigszins in de pers.’188
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Er werd ook op andere vlakken over het slavernijverleden gediscussieerd. In het de-
bat over gemengde huwelijken tussen Afro-Surinamers en Nederlanders werd in de 
jaren negentig het slavernijverleden een belangrijke invloed op het heden toegeschre-
ven. Dit zagen we ook al in het debat in de jaren zestig (zie het vorige hoofdstuk). Dit 
slavernijverleden speelde een rol in discussies rond het benadrukken van zichtbaar 
verschil en ongelijke machtsverhoudingen die dit tot gevolg had. De vraag werd ge-
steld of uiterlijk verschil was verbonden met verschillen op het amoureuze of seksu-
ele vlak. Stereotypen die dateerden uit de koloniale periode werden opnieuw gebruikt 
of ter discussie gesteld.

Dat er een debat was, is een indicatie dat relaties als ‘gemengd’ en dus grensover-
schrijdend werden gezien. Met andere woorden, er was een gepercipieerde grens tus-
sen beide groepen en dus een verschillend discursief burgerschap. In de jaren zeven-
tig werd al geschreven dat ‘weinig Nederlandse vaders […] een vreugdedans [maken] 
en […] de vlag uit[steken], wanneer hun dochter met een Surinamer thuiskomt’.189

Dienke Hondius concludeerde in haar dissertatie aan de hand van interviews met 
gemengde paren dat veel van hen benadrukten dat het uiterlijke verschil er niet 
(meer) toe deed.190 In Het Parool wordt ‘een Friezin wier gestalte exact een hoofd, 
het hare, uitsteekt boven dat van haar man’ – Brechje – ten tonele gevoerd: ‘Brech-
jes keuze voor Stanley [is] “niet ras-bepaald”, bezweert ze. Toch kan ze zich in het al-
gemeen voorstellen dat Nederlandse vrouwen zich aangetrokken voelen tot donkere 
mannen.’191 Brechje ontkende en bevestigde tegelijkertijd dat uiterlijk verschil, of ras 
er toe doet in de aantrekkingskracht die er van zwarte mannen uit gaat. Ze veralge-
meniseerde om iedere verdenking van positieve discriminatie van zich af te schud-
den. Analyse van artikelen in de Nederlandse dagbladen laat zien dat uiterlijk verschil 
en de aantrekkingskracht die daar van uitgaat voor de Nederlandse partners vaak wel 
geëxpliciteerd, hoewel het nog wat ongemakkelijk aanvoelde om dat zo te benoemen. 
Het Parool schreef: ‘We laten de wens correct te zijn voor wat die is: huidskleur telt. 
Althans, waar uiterlijk telt. En uiterlijk telt, als het gaat om aantrekkingskracht of lief-
de.’192 Het idee dat juist het vreemde en exotische de drijfveren waren voor gemengde 
relaties staat haaks op de theorieën van onderzoekers die er van uit gaan dat gemeng-
de relaties een indicatie zijn van de mate van integratie van de groep: hoe groter het 
aantal gemengde relaties, hoe verder de integratie is gevorderd.193 De achterliggende 
gedachte is dat de groepsgrenzen zijn vervaagd waardoor partners elkaar niet meer 
als ‘te anders’ zien om met elkaar een relatie aan te gaan. Uit interviews en kranten-
artikelen bleek juist dat het anders-zijn voor velen aantrekkelijk is: er was geen sprake 
van afnemende belang van verschil maar juist het belangrijk maken van verschil, zij 
het op een positieve manier.194

In de definitie van het ‘anders-zijn’ van Afro-Surinamers, van het exotische, kwa-
men oude seksuele clichés om de hoek kijken. Gender en etniciteit waren hierbij 
nauw met elkaar verbonden in de verwachtingspatronen en ideeën omtrent relaties 
en seksualiteit. Het stereotype dat mannen en vrouwen van Afrikaanse afkomst een 
hoog libido hebben en dat de mannen groot geschapen zijn, komt steeds weer terug, 
niet alleen in Nederland en bij Afro-Surinamers, maar ook elders ter wereld en bij an-
dere groepen met een Afrikaanse afkomst.195 Aan dit libido werd verbonden dat Ne-
derlandse mannen en vrouwen zich daarom tot hen aangetrokken voelden. Dit beeld 
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zagen we ook al in de discussies van de jaren dertig en de jaren zestig, maar dan voor-
namelijk daar waar het de aantrekkingskracht van Afro-Surinaamse mannen op Ne-
derlandse vrouwen betrof en daarin school ook de dreiging volgens de discussies in 
deze periode. Die bedreiging voor Nederlandse vrouwen werd in de jaren negentig 
minder genoemd. Niet alleen de aantrekkingskracht van zwarte mannen, ook die van 
zwarte vrouwen werd in seksuele termen verwoord. Eén van de tussenkoppen van een 
krantenartikel over gemengde relaties in Het Parool luidde: ‘Die Tirzah is een tijgerin 
in bed’.196 De Nederlandse partner van een Afro-Surinaamse vrouw zegt:

Natuurlijk is het een bepaald soort exotisme. Je bent aangetrokken tot het andere, je bent 
nieuwsgierig of zwarte vrouwen ook anders zijn. Dat heeft deels met seks te maken, maar 
niet alleen daarmee.197

Gekoppeld aan het stereotype van overmatige seksualiteit, is het idee dat een ‘echte’ 
relatie met een Afro-Surinaamse man (opvallend genoeg niet met een Afro-Surinaam-
se vrouw), gebaseerd op trouw en ware liefde, zeer schaars was.198 Afro-Surinaamse 
vrouwen viel dit wantrouwen niet ten deel, wat werd bevestigd door de stelling van 
journalisten dat Afro-Surinaamse vrouwen juist hun toevlucht namen tot Nederland-
se mannen omdat deze – in tegenstelling tot Afro-Surinaamse mannen – trouw wa-
ren en voor hun kinderen zorgden. Het vooroordeel dat Afro-Surinaamse mannen on-
trouw waren, kinderen verwekten bij verschillende vrouwen zonder zich direct met 
de opvoeding te bemoeien, werd verbonden met het slavernijverleden, zoals we ook 
zagen in de rapport van de commissie Bayer in de jaren zestig. De verklaring die werd 
gegeven is dat leden van slavenfamilies gescheiden werden verkocht en slaven niet 
werd toegestaan te trouwen, waardoor het kerngezin nooit een deel was van de Afro-
Surinaamse cultuur. Deze verklaring was niet specifiek Nederlands, en werd ook ge-
bruikt in de vs.199 De functie van het teruggrijpen naar het slavernijverleden is dat het 
herkenbaar was voor het Nederlands publiek. Het legde tevens de oorzaak van bepaal-
de problemen buiten het individu.

Vanuit de Afro-Surinaamse gemeenschap zijn er twee verschillende manieren 
waarop over gemengde relaties werd gepraat. De eerste is het ‘verbeter-je-kleur’-ver-
toog, dat gemengde relaties promoot en het tweede is het ‘verrader’-vertoog dat ge-
mengde relaties afkeurt. In beide vertogen werd verwezen naar het slavernijverleden. 
Hoewel het kolonialisme en de slavernij geen synoniemen zijn, werden ze in de dis-
coursen wel vaak zo gebruikt.

Het verbeter-je-kleurvertoog verwees – vaak expliciet – naar de continuïteit tussen 
heden en verleden. In de kolonie, zo gaat de redenering, trouwden Afro-Surinamers 
bij voorkeur met een lichter gekleurde partner om de huidskleur van het nageslacht 
lichter te maken, het haar gladder en de neus en lippen smaller, om zo de kansen in 
de maatschappij te verhogen: opo yu kloru (‘open’ of ‘verhef je kleur’ in het Sranan 
Tongo). Vanaf de jaren negentig werd er veel over opo yu kloru werd geschreven en 
gediscussieerd, maar het was er reeds voor die tijd. In 1981 verscheen er bijvoorbeeld 
een nogal curieus artikel over de seksuele fascinatie van witte vrouwen voor verkrach-
ting door zwarte mannen.200 In de Haagsche Post komt een Surinaamse man aan het 
woord:
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Vroeger, toen bij ons in Suriname de rijke blanke vrouwen zwarte slaven hadden, kregen 
de mannen die er lichamelijk goed uitzagen een voorkeursbehandeling. Dan mocht hij 
met madam alles doen, in bed. Maar dat moest hij wel heel stil houden, anders zou ze hem 
verraden, alsof hij haar had aangerand […] Eigenlijk gaat het nu net zo, want zwarten zijn 
economisch gezien nog altijd slaven […] Maar het vreemde is, toch beschouw ik een blanke 
vrouw als het hoogste goed. Mijn moeder zei altijd: “Trouw niet met een zwarte, maar met 
een iets lichtere, met een Hindoestaanse of een Chinees. Opo joe kloroe, probeer je kleur 
nog blanker te krijgen – verhef je kleur”.201

In deze typerende uitspraak wordt het zoeken naar een lichtere partner met (ge
internaliseerde) koloniale denkbeelden verbonden. Opvallend is dat door Afro-Surina-
mers dit argument naar voren wordt gebracht. In het onderzoek dat Deborah de Rooij 
deed in 2004 op basis van interviews met Afro-Surinaamse jongeren, gaven vrijwel 
alle jongeren aan een persoon met een lichte huidskleur mooier te vinden, zowel bij 
mannen als bij vrouwen.202 Voor vrouwen was het hebben van een lichte huidskleur 
van belang bij het vinden van een partner, volgens De Rooij, omdat vrouwen meer op 
hun uiterlijk werden beoordeeld. Meerdere auteurs stellen in wetenschappelijke pu-
blicaties dat deze bekendheid met gemengde relaties in de koloniale periode en het 
ideaal van opo yu kloru, een belangrijke verklaring is voor het feit dat Afro-Surina-
mers gemengde relaties aan (willen) gaan: zij hebben de geracialiseerde schoonheids
normen geïnternaliseerd. Hierbij verwijzen zij expliciet naar het koloniale verle-
den: de schoonheidsnormen zijn koloniaal en de het opo yu kloru-ideaal dus ook.203 
Mies van Niekerk interviewde voor haar dissertatie de 39-jarige Jerryl, die vertelde:

als je donker was, je eigen familie zei: “Je moet een vrouw zoeken die lichter is, om je kleur 
lichter te maken.” En dat zie ik nog steeds doorwerken hier. Dat donker en licht. Het heeft 
een status. Heel wat jongens die ik ken die zien nog steeds een witte vrouw als een status-
symbool. Het is zo kolonialistisch!204

Opvallend is dat Nederlandse media bij dit argument altijd een Afro-Surinamer cite-
ren of parafraseren. Een Nederlandse journalist of onderzoeker concludeert dit vrij-
wel nooit zelf; hij laat de lezer de conclusie trekken aan de hand van uitspraken ‘uit 
eerste hand’. De verklaring daarvoor ligt deels in de ongemakkelijke houding ten op-
zichte van het benoemen van kleurverschil.205 

Het vertoog van het verbeteren van je kleur door gemengde relaties beperkte zich 
niet tot Nederland, maar kan ook bij andere groepen die zich beroepen op Afrikaan-
se roots gevonden worden.206 Het was niet alleen relevant in de jaren negentig en de 
eerste jaren van de eenentwintigste eeuw. In de Afro-Surinaamse media wordt com-
mentaar geleverd op deze ideeën, met name op Surinaamse discussiefora op het in-
ternet. Afro-Surinaamse mannen, die succesvol waren in de Nederlandse maatschap-
pij, zoals boksers en voetballers, en vervolgens in het openbaar verschenen met een 
blonde vrouw aan hun zijde, konden op kritiek rekenen.207 De Afro-Surinaamse ge-
meenschap zag deze vriendinnen als een symbool van maatschappelijk succes, maar 
beoordeelden dit positief en negatief. Sommigen schreven dat het jammer was dat 
Afro-Surinaamse vrouwen blijkbaar ‘niet goed genoeg meer waren’ voor deze suc-
cesvolle mannen. Dit wordt typisch koloniaal genoemd, hoewel onderzoek heeft aan-
getoond dat dit meer te maken heeft met machtsverschillen tussen zwart en wit, ook 
waar kolonialisme geen rol speelt.208 Sommige Afro-Surinaamse vrouwen zagen deze 
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Nederlandse vrouwen als concurrentie: ‘Die blonde gaat er met onze man vandoor’.209 
Na de onafhankelijkheid van Suriname, werden de Afrikaanse elementen in de 

Afro-Surinaamse identiteit geherwaardeerd, in navolging van ontwikkelingen in de 
Verenigde Staten zoals de black power beweging en ‘black is beautiful’.210 Diegenen 
die deze revival steunden, waren fel gekant tegen gemengde relaties en het idee dat 
trouwen en kinderen krijgen met een witte man of vrouw beschouwd werd als ‘om-
hoog trouwen’ en ‘verbeteren van het ras’. Hun standpunt was dat Afro-Surinaamse 
mannen en vrouwen trots moesten zijn op hun Afrikaanse afkomst: ‘mengen’ is in 
deze optiek geen verbetering. Opvallend is dat slavernij hierbinnen een belangrij-
ke rol spelt. Huidige gemengde relaties tussen blanke Nederlanders en Afro-Surina-
mers, met name tussen Afro-Surinaamse vrouwen en Nederlandse mannen, werden 
gezien als een overblijfsel van geïnternaliseerde slavernij of als neokolonialisme. Ge-
durende het slavernijverleden werden zwarte vrouwen onderdrukt, verkracht en uit-
gebuit door witte mannen en huidige relaties worden in het licht bezien.211 In som-
mige situaties werd een algemenere gegenderde visie op gemengde relaties geuit212: 
Afro-Surinaamse mannen en vrouwen in gemengde relaties werden gezien als verra-
ders van de eigen groep en collaborateurs in de onderdrukking van zwarte mensen. 
Een Afro-Surinaamse vrouw zei:

Sommige mensen vinden mij een bounty – bruin van buiten, wit van binnen. Dat bedoe-
len zij negatief. Alsof ik mijn eigen ras verraad, alsof ik heul met de voormalige kolonisa-
tor. Nou eh, ik ben gek op Maurice omdat hij Maurice is, en niet omdat hij een Nederlan-
der is, of blank, of weet ik veel.213

Er zit een sterk genderaspect aan dit ‘verradersdiscours’. Niet alleen werden vrouwen 
vaker verraders (en slachtoffers) genoemd dan mannen, zij werden ook door hun rela-
tie niet meer tot de gemeenschap gerekend. Zij hadden hun identiteit van ‘echte Afro-
Surinaamse vrouwen’ verloren en waren gaan behoren tot de groep van hun partner: 
met andere woorden, een bounty.214

Per saldo, werd het slavernijverleden in de jaren negentig gebruikt als een belangrijk 
aspect van de eigen, etnische identiteit van Afro-Surinamers. Het slavernijverleden en 
het trauma dat nazaten van slaven hadden, werd een belangrijke verklaring voor he-
dendaagse problemen waarmee de groep kampte. Er werd teruggegrepen op bekende 
beelden zoals de slaaf met de haak door de ribben. Het Afro-Surinaamse initiatief voor 
een slavernijmonument viel in vruchtbare aarde bij de politiek en ook het argument 
dat het slavernijverleden het heden verklaarde, werd overgenomen door de regering, 
zoals bleek uit het ondertekende convenant. Voor een deel van de groep zelf stond de 
aandacht voor het slavernijverleden in het kader van de constructie van een eigen iden-
titeit en kreeg vanuit dit oogpunt ook aandacht in de pers. Vanuit de overheid werd het 
gezien als een stap op weg naar integratie en de opbouw multiculturele samenleving.

Hindostanen: onzichtbaarheid

Terwijl de Afro-Surinamers via het slavernijmonument het publieke en politieke de-
bat opzochten, vond de profilering van de Hindostanen in een meer besloten sfeer 
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plaats. In de Hindostaanse media was de onzichtbaarheid van de groep een terugke-
rend thema.215 Chan Choenni stelde in zijn oratie dat hun ‘low profile strategie, na-
melijk niet op de voorgrond treden en in harmonie met de omringende samenleving 
leven’, ertoe bijdraagt ‘dat de zichtbaarheid van Hindostanen vrij gering is. Zij kun-
nen als “stille” immigranten worden beschouwd.’216 Elsevier schreef in 1992 over een 
‘nijvere en succesvolle minderheid’.217 Het Nederlandse politieke en publieke debat 
richtte zich laat op de Hindostanen als aparte etnische groep. Als er vóór de jaren ne-
gentig over ‘de Surinamers’ werd gesproken, werden, zoals gezegd, Afro-Surinamers 
bedoeld. Vanaf het begin van de eenentwintigste eeuw kwam er meer aandacht voor 
de Hindostanen en profileerde de groep zich ook meer in debat. Het werd benadrukt 
dat de groep een ‘onderdanig, bescheiden en tolerant volkje’ is ‘dat zichzelf ten gunste 
van andere groepen wegcijfert.’218 Dit werd gezien als een teken van integratie. Door 
deze – zelfgekoesterde – retoriek van bescheidenheid en maatschappelijk succes zette 
de groep zich af tegen het heersende beeld van de Afro-Surinamers als luidruchtig en 
problematisch.219 

Voor de Hindostanen was verbondenheid met Suriname niet vanzelfsprekend.220 
India werd naar voren geschoven als het land van oriëntatie, het imagined homeland, 
hoewel de Hindostanen in Nederland daar zelf niet fysiek vandaan kwamen en hun 
voorouders slechts gedeeltelijk.221 Hiermee werd de eigen identiteit verbonden met 
een land, cultuur en geschiedenis die buiten het koloniale verleden lag. Een gevolg 
was dat de morele verantwoordelijkheid van de Nederland voor de positie van de 
groep niet werd geclaimd, noch door de groep, noch door Nederlanders. Problemen 
binnen de groep werden intern opgelost en werden niet gezien als iets dat Neder-
land aanging. De Nederlandse media, wetenschappers en de groep zelf legden nadruk 
op India als imagined homeland, niet de politiek.222 Binnen de gemeenschap had een 
oriëntatie op Suriname als voordeel dat er een eenheid op basis van taal en cultuur 
kon worden gecreëerd tussen Hindoeïstische en Islamitische Hindostanen.223

In de Nederlandse dagbladen verschenen in de periode 1995-2011 880 krantenarti-
kelen over India als het thuisland van de Hindostanen, met name in de Haagsche Cou-
rant (122 artikelen). De aandacht in de Haagsche Courant kan verklaard worden door 
het feit dat de Hindostaanse gemeenschap in Den Haag en omstreken het grootst is. 
137 artikelen gingen over de populariteit van Bollywoodfilms binnen de gemeenschap. 
Deze discussie werd voornamelijk tussen 2003 en 2005 gevoerd. De term Bollywood is 
een samentrekking van Bombay – de plaats waar de films worden gemaakt – en Holly-
wood. In de films wordt Hindi gesproken en veel gezongen en gedanst.224 Het feit dat 
een deel van de Hindostaanse gemeenschap moslim is, werd in de media – in de pe-
riode waarin in de politiek en in de media een spanningsveld was gecreëerd tussen de 
Islam en integratie in de Nederlandse samenleving – niet als probleem benoemd.225 

De initiatieven van Afro-Surinaamse zijde voor een slavernijmonument en het de-
bat daaromheen, gecombineerd met het verlangen binnen de Hindostaanse gemeen-
schap om meer zichtbaarder te worden, leidde tot de onthulling van een Nationaal 
Hindoestaans Immigratiemonument in juni 2004 in Den Haag. Het bestond uit een 
standbeeld van Mahatma Gandhi en een plaquette die de immigratiegeschiedenis uit-
beeldt. Veel belangstelling in de pers kreeg de onthulling niet. Er werd in 19 (zeer kor-
te) artikelen aandacht aan besteed, terwijl aan de onthulling van het slavernijmonu-
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ment en het slavernijverleden, zoals gezegd, bijna 1000 artikelen werden gewijd in de 
periode 1995-2011. Verdonk zei bij de onthulling van het Hindostaanse monument: 
‘Goed nieuws horen we weinig, te weinig. Over de Hindoestanen gemeenschap horen 
we ook weinig. Dat zegt waarschijnlijk wel wat. U doet het goed.’226

Als er in beleidsdiscussie werd gesproken over problemen van de Hindostanen 
ging het om het hoge aantal zelfmoorden onder jonge meisjes. Een televisie-uitzen-
ding van het programma Premtime in 2005 leidde tot Kamervragen. Minister Verdonk 
antwoordde de Kamer dat Den Haag en speciaal project voor dit probleem in het le-
ven had geroepen en professor Han Entzinger opdracht had gegeven onderzoek te 
doen.227 Deze wetenschapper diende als legitimering van het probleem en de oplos-
sing. In 58 artikelen, verschenen tussen 2000 en 2006, was er aandacht voor dit on-
derwerp en de geringe keuzevrijheid van meisjes en de grote sociale dwang en con-
trole binnen families.

Diana van Bergen, die uitgebreid sprak met Turkse, Marokkaanse en Surinaams-hindoe-
staanse vrouwen over hun zelfmoordneigingen, onderschrijft de culturele verschillen. “Ik 
sprak een 15-jarig hindoestaans meisje dat seksueel was misbruikt door haar vader. Toen 
dit naar buiten kwam vond haar moeder de eer van de familie dusdanig geschonden dat ze 
zowel haar dochter als haar echtgenoot adviseerde zelfmoord te plegen.” Volgens Van Ber-
gen lijken zelfmoordgedachten te “passen” bij de hindoestaanse cultuur.228

In het spanningsveld tussen behoud van de eigen cultuur en integratie werd bij de 
Hindostanen vaker een verband gelegd met de Turkse en Marokkaanse gemeen-
schappen dan met de Afro-Surinaamse gemeenschappen of andere migranten uit 
de (voormalige) koloniën. Het ging om huiselijk geweld, gedwongen huwelijken, het 
hoge aantal (pogingen tot) zelfmoord en eerwraak. In de achttien Kamervragen tus-
sen 1995 en 2011 werd twaalf keer gevraagd naar het hoge aantal (pogingen tot) zelf-
moord onder Hindostaanse meisjes. In vijf Kamerdebatten van de 20 stond dit cen-
traal.229 In de periode ervoor kwamen Hindostanen in Kamerdebatten niet voor. Uit 
het antwoord van minister Klink van Volksgezondheid (cda) werd duidelijk dat hij de 
Hindostaanse groep als één van de allochtone groepen zag:

ik [vind] het niet acceptabel […] dat volwassen allochtone meisjes in hun keuzevrijheid en 
daardoor ook in hun emancipatieproces worden belemmerd door hun partners of vaders. 
Daarom stimuleren de Ministers van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap en voor Wonen, 
Wijken en Integratie het opzetten van vadercentra om de emancipatie van mannen uit tra-
ditionele milieus te bevorderen. Maatregelen voor het bevorderen van keuzevrijheid zijn 
veelal generiek en geldend voor alle groepen.230

Op het hoge aantal zelfmoorden na, was het algemene beeld van Hindostanen in de 
Nederlandse media en politiek positief.231 Trouw schreef in 2003: 

Hindoestanen in Nederland worden wel modelemigranten genoemd. Sinds hun komst 
zo’n dertig jaar geleden zijn ze geruisloos opgegaan in de samenleving, terwijl de eigen 
tradities gehandhaafd bleven. Daarmee lijkt de Hindoestaanse gemeenschap van zo’n 
130.000 mensen een probleemloze groep. Jonge Hindoestanen echter zetten zich steeds 
meer af tegen hun tradities.232 
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In het Algemeen Dagblad stond in 2011:

De residentie is zelfs uitgegroeid tot de belangrijkste West-Indische stad van het Europese 
vasteland. Toch zijn maar weinig mensen zich van die overzeese banden bewust. Er mo-
gen tegen de 50.000 Hindostanen in Den Haag wonen, zij vallen niet echt op. De voorma-
lige rijksgenoten hebben hun plek gevonden, maar zonder veel beroering. Aan de bureaus 
van het stadhuis treffen we vele Hindostaanse ambtenaren aan. Maar ook overal elders zijn 
zij te vinden. Als economen, adviseurs, notarissen, in apotheken en in winkels. Naar al die 
beroepen hebben zij in de loop van de jaren hun weg gevonden, terwijl het daar in de jaren 
zeventig helemaal niet naar uitzag. Men arriveerde hier immers in een tijd dat de econo-
mie op slot zat. Bovendien kampte Den Haag als vanouds met een tekort aan woningen, 
dus een onderkomen vinden viel ook al niet mee.233

Dit argument kwam in 18 krantenartikelen voor tussen 1995 en 2011.234 Mies van 
Niekerk concludeerde dat, ofschoon Hindostanen niet per definitie succesvoller zijn 
geïntegreerd in Nederland dan Afro-Surinamers, dit beeld wel overheerst.235 Er werd 
niet gerefereerd aan het koloniale verleden. Hoogstens werd gerefereerd aan het meer 
algemene beeld van Aziatische mensen als bedeesd en hardwerkend, maar dit werd 
eerder verbonden met het economische succes van de Aziatische Tijgers in de jaren 
tachtig en negentig dan met een koloniaal beeld.236 Problemen die er waren werden 
verklaard door cultuur of religie van de groep en Nederland had geen verantwoorde-
lijkheid bij het ontstaan of het oplossen ervan. 

Conclusie

De discussies over het juridisch en discursief staatsburgerschap waren met elkaar ver-
vlochten. Omdat de meeste Surinamers bij migratie naar Nederland juridisch recht 
op het Nederlands staatsburgerschap hadden, werden er verschillende argumenten 
en metaforen gebruikt met de functie de uitsluiting van een discursief en uiteindelijk 
juridische staatsburgerschap te legitimeren. Tegelijkertijd legitimeerde de othering 
van Surinamers (als crimineel of slachtoffer) de urgentie van het debat over het be-
perken van de toelating. Met andere woorden: omdat ‘ze’ anders zijn moet hun toela-
ting worden beperkt én omdat de toelating moet worden beperkt worden ‘ze’ (bewust 
en onbewust) neergezet als anders. Er wordt steeds gesproken van een exodus naar 
het beloofde land en het indammen van de stroom wanneer men schrijft over Suri-
naamse migratie.237

De dreiging vanaf de jaren 1974-1975 lag vooral in de grote aantallen. Gevreesd werd 
voor de gevolgen van de komst van grote aantallen voor de Nederlandse schatkist. De 
context waarin de Surinamers naar Nederland kwamen was geen gunstige: er was 
sprake van grote werkloosheid en woningnood en er was inmiddels een uitgebreid 
sociale zekerheidstelsel gecreëerd. Er werd geprobeerd Surinamers uit te sluiten van 
een discursief staatsburgerschap. Er werd geen nadruk gelegd op biologische verwant-
schap, hoewel een deel van de Surinaamse migranten van gemengde afkomst was. 
De familieretoriek werd ten aanzien van deze groep niet gebruikt. Na migratie was 
het juridisch burgerschap een postkoloniale bonus, maar het uitsluitende discours 
waarbij gebruik werd gemaakt van koloniale retorieken was een postkoloniale malus.
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Uit het vorige hoofdstuk bleek al dat het slavernijverleden een belangrijke invloed 
had op het beeld van de Afro-Surinamers. Kennis over de Surinaamse bevolking was 
beperkt tot de (voormalige) slaven en hun nakomelingen. Bovendien waren er in an-
dere landen discussies over dit slavernijverleden ontstaan die nieuwe beelden en ver-
togen aanreikten die in Nederlandse debatten konden worden gebruikt. De functie 
van de slavernijretoriek in de koloniale context was het onderscheid te rechtvaardigen 
tussen blank en zwart. In de jaren negentig veranderde dit. Een deel van de groep zelf 
benadrukte het slavernijverleden als onderdeel van de eigen identiteit. Er werd ge-
steld dat het trauma van de slavernij in latere generaties nog steeds gevolgen had. De 
verantwoordelijkheid van Nederland voor hedendaagse problemen binnen de groep 
werd hierdoor benadrukt. De overdracht van deze retoriek en beelden ondersteunde 
de roep om financiële compensatie, monument en spijtbetuiging. Hoewel het maar 
een klein deel van de Afro-Surinaamse gemeenschap betreft, dat zich inzette voor een 
monument, was dit wel een groep die de publiciteit opzocht.

Zowel in de koloniale als de postkoloniale, postmigratoire context werd er weinig 
over de Hindostaanse groep geschreven. Door nadruk op India als imagined home-
land zette de groep zich af tegen de Afro-Surinamers, die bekend stonden als ‘de Su-
rinamers’ en als een problematische groep. De Hindostanen hielden problemen bin-
nenskamers. Hindostanen stonden bekend als succesvolle, geruisloos geïntegreerde 
migranten. Zij zetten zich met het stille, bedeesde – Aziatische – beeld af tegen de 
Afro-Surinamers. Relatief laat verschenen de Hindostanen op het politieke toneel. 
De roep om een slavernijmonument van de Afro-Surinamers leidde tot een Hindo
staans immigratiemonument. Onderzoek naar als problematisch ervaren migranten-
groepen als de Turken en Marokkanen bracht ook (vermeende) problemen binnen de 
Hindostaanse gemeenschappen aan het licht, zoals gedwongen huwelijken, eerwraak 
en zelfmoord. Zij werden daarmee onderwerp van meer algemeen allochtonenbeleid. 
Deze problemen werden echter niet verklaard uit een koloniaal verleden, zoals dat wel 
het geval was bij de Afro-Surinamers. Het positieve beeld kan dan ook geen postkolo-
niale bonus genoemd worden.
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7 Migratie uit de Antillen

300 jaar hebben de Nederlanders de Antillen in- en uit kunnen gaan. De Nederlanders 
hebben ons volk vele jaren bestuurd. De Nederlanders hebben echter niet onze behoefte 
aan de nodige sociale voorzieningen verstaan. […] De Nederlandse Regering is van plan, 
een toelatings- en uitzettingsregeling voor de mensen die uit de West komen, in het leven 
te roepen. Ik vraag mij af: Zijn wij nog een kolonie van Nederland of zijn wij onafhanke-
lijk? Neen, mijnheer de voorzitter, wij zijn nog steeds een kolonie van Nederland. Ik heb 
al eerder duidelijk gezegd dat, zolang wij nog een kolonie van Nederland zijn, wij in en uit 
Nederland kunnen gaan, zonder dat Nederland hier iets in de weg legt.1

De Antilliaanse politicus Godett stelde in 1972 tijdens een discussie met Nederlandse 
politici deze vragen over een toelatingsregeling voor Antillianen. Hij meende dat de 
Antillen nog altijd een kolonie waren en de Antillianen hadden daarom het recht om 
naar Nederland te komen. Nederland had vooral geprofiteerd van de Antillen en niets 
teruggedaan. De Antillen zijn tot op de dag van vandaag deel van het Koninkrijk en 
Antillianen hebben de Nederlandse nationaliteit. De discussies in de jaren tachtig en 
negentig hebben zich gericht op het beperken van de toelating van Antillianen, maar 
ook op andere vlakken werden Antillianen uitgesloten van de Nederlandse natie.

Migratie vanuit de Antillen was in de twintigste eeuw weinig omvangrijk. Pas op het 
moment dat de aantallen toenamen en er ook de migranten uit lagere klassen naar 
Nederland kwamen, werd die migratie geproblematiseerd. Problemen vonden vóór 
de jaren negentig vooral dáár plaats, zoals de stakingen van 1969. In de vooroorlogse 
periode waren er vrijwel geen momenten van debat over Antillianen in Nederland. Uit 
mijn onderzoek van krantenartikelen en Kamerdebatten bleek dat in de periode 1850 
tot en met 1945 er geen politieke en publieke discussies van belang waren.2 Het groot-
ste moment van debat over Antillianen lag in de jaren negentig. Er ontstond toen een 
omvangrijk debat over de migratie en toelating van Antillianen. Belangrijk binnen het 
debat was het argument dat migratie niet tegengehouden kon worden omdat Antillia
nen de Nederlandse nationaliteit hebben. 

De nadruk ligt in dit hoofdstuk op de debatten rond een mogelijke toelatingsrege-
ling voor Antillianen bij de besprekingen in de koninkrijkscommissie in 1971 naar 
aanleiding van de Surinaamse migratie en onafhankelijkheid en de problematisering 
van de migratie en integratie in de jaren negentig. Eerst behandel ik kort de geschie-
denis van de zes Caribische eilanden Aruba, Bonaire, Curaçao, Saba, Sint Eustatius 
en Sint Maarten. Aruba en Curaçao telden in de negentiende en twintigste eeuw de 
meeste inwoners. Hier kwamen de meeste migranten vandaan.
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Achtergrond

Oorspronkelijk werden de eilanden bewoond door verschillende Indianenvolken. De 
plantagelandbouw kreeg geen voet aan de grond op de Antillen. Tussen 1596-1829 
werden er 141.700 slaven naar de Antillen gebracht.3 De getalsmatige verhoudingen 
tussen de slaven, de vrije zwarten en kleurlingen en de blanke bevolking was bijna ge-
lijk. Er bestonden geen gemeenschappen van weggelopen slaven (marrons) op de ei-
landen, zoals die in Suriname wel bestonden. De verhouding tussen blank en zwart, 
meester en slaaf was wat losser dan in Suriname, maar er waren net zoveel zorgen 
over het vraagstuk hoe de ongelijkheid tussen de verschillende groepen moest wor-
den gerechtvaardigd. In een vroeg stadium waren de slaven gekerstend. Zij waren 
katholiek terwijl de blanke elite protestants en – in minder mate – joods was. Religie 
consolideerde de scheiding tussen blank en zwart.4 Alle klassen en etnische groepen 
op de Benedenwindse eilanden spraken Papiaments. Anders was dat op de boven-
windse eilanden. De Britten, die zich er voor Nederlandse overheersing hadden ge-
vestigd mochten er blijven wonen, waardoor de voertaal Engels werd en de bevolking 
zich meer richtte op het omliggende gebied dan op Nederland.5 De banden met an-
dere Britse, Franse en Spaanse eilanden waren belangrijk. Curaçao richtte zich daar-
naast op Zuid-Amerikaanse vasteland en Sint Eustatius op Noord-Amerika.6 

Vanwege het gering belang van de slavernij voor de Antillen en het geringe belang 
van de Antillen voor Nederland was het afschaffingdebat hier niet zo fel als in Suri-
name.7 Er ontstond geen arbeidstekort na de afschaffing van de slavernij, zoals in Su-
riname was gebeurd.8 Het was eerder de vraag wat de inwoners van de eilanden nu 
moesten doen; er was een groter aanbod van arbeid dan vraag. Een belangrijk en in-
vloedrijk boek als Slaven en vrijen onder de Nederlandsche wet van Van Hoëvell ging al-
leen over ‘de negers in Suriname’.9 

In Curaçao waren er kleinere slavenopstanden in 1716, 1750 en 1774.10 In 1795 brak 
er een grote opstand uit.11 Op 17 augustus 1795 weigerden vijftig slaven te werken. 
Binnen twee dagen deden 2.000 van de 12.000 slaven mee aan de opstand. De slaven 
wonnen de gevechten tegen de blanken, die gesteund werden door vrije kleurlingen 
en loyale slaven.12 De opstandige slaven verzamelden zich op de Sint-Christoffelberg 
en plunderden van daaruit plantages. De blanken ontruimden de plantages in de om-
geving en probeerden de slaven uit te hongeren. Aanvankelijk was slavenleider Tula 
bereid tot onderhandelingen, maar toen bleek dat de slaven terug zouden moeten 
naar de plantages, weigerde hij verder te praten. De door de blanken aangevoerde mi-
lities omsingelden de Sint-Christoffelberg en executeerden alle slaven die ze tegen-
kwamen. Op 19 september werd Tula gevangen genomen.13 Hij werd op 3 oktober ge-
radbraakt, zijn gezicht werd verbrand, hij werd onthoofd en zijn hoofd werd op een 
staak tentoongesteld. De rest van zijn lichaam werd in zee gegooid. Andere leiders 
kregen een soortgelijke straf.14

Voor deze opstand en voor de slavernij in het geheel op de Antillen was in Neder-
land weinig aandacht. Er werd in Nederland over de Antilliaanse eilanden gepubli-
ceerd, zij het minder dan over Suriname.15 Dit gebeurde door Nederlandse auteurs 
(met name politici) die zich ook bezighielden met het cultuurstelsel in Indië en de 
slavernij in Suriname. Zij gebruikten voor de zwarte bevolking van de eilanden de-
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zelfde familieretoriek als voor de inlanders in Indië om de macht van de Nederlanders 
te rechtvaardigen. Van den Bosch, die in Indië het cultuurstelsel had geïntroduceerd, 
schreef over de eigenaars van slaven op Curaçao dat zij ‘eene vaderlijke tucht’ moch-
ten uitoefenen.16 Politicus Van Kol, met Indië-ervaring en een belangrijke theoreticus 
van de ethische politiek in deze kolonie, bezocht Curaçao en schreef er een boek over. 
Hij schreef over het ‘goedige trouwe Negervolk van Curaçao’, dat ‘tegenover de blan-
ke als een kind, onwetend, hulpeloos, zonder eenig begrip van verantwoordelijkheid’ 
stond.17 Van Kol was wel van mening dat ‘door een vaderlijke Regeering, een eerlijke 
en humane voogdij van dit nog minder beschaafde ras heel wat te maken’ viel, ‘vooral 
door zachtheid en overtuiging, niet door ruw ingrijpen; door liefde, niet door geweld 
moet hun opvoeding worden voltooid.’18 In Kamerdebatten en in Nederlandse kran-
ten kreeg de kolonie Curaçao en onderhorigheden weinig aandacht. Dit lag mede in 
het feit dat de eilanden werden beschouwd als een onbelangrijk en perifeer gebied 
van het koninkrijk. Hiermee hing samen dat er weinig noodzaak werd gevoeld om de 
kolonisatie van de eilanden in stand te houden en dus de noodzaak om het te recht-
vaardigen. 

De vestiging van Shell op Curaçao in 1920 had grote gevolgen voor het eiland. Het 
zorgde niet alleen voor werkgelegenheid voor Curaçaoënaars, maar trok ook arbeids-
migranten aan uit Suriname, Venezuela, van andere Caribische eilanden, en Neder-
landers, Oost-Europese joden en Portugezen uit Madeira en migranten uit het Mid-
den-Oosten, China, India en Pakistan. Zij werkten voor Shell of sprongen in op de 
door de welvaart toegenomen handel. Daarmee kreeg Curaçao een etnisch nog meer 
heterogene bevolking dan voorheen. Kleur bleef belangrijk voor de positie in de maat-
schappij, maar het feit of iemand een zogenaamd ‘landskind’ was, bleef eveneens 
belangrijker. Op Aruba lag de situatie iets anders. De groep Indianen was er groter 
geweest dan op de andere eilanden, net als de groep blanken en personen van ge-
mengde afkomst. Op dit eiland vestigde de olie-industrie zich: Lago, een dochteron-
derneming van Esso. Meer nog dan Shell op Curaçao, steunde de raffinaderij op ar-
beidsmigratie, vooral vanuit de Engelstalige Caribische eilanden. Tijdens de Tweede 
Wereldoorlog werden de raffinaderijen verdedigd door de geallieerden. Hiervoor ver-
bleven Britse, Franse en vooral Amerikaanse militairen op de Antillen.19 In de jaren 
zestig kwam de toerisme-industrie op, wat weer arbeidsmigranten aantrok, ditmaal 
Spaanstaligen.20 De industrie droeg bij aan het economisch belang van de kolonie 
voor Nederland, maar dit werd niet zo benadrukt in het politieke en publieke debat. 

Voor de Tweede Wereldoorlog werd er weinig geschreven over de Antillen in ro-
mans en in kranten.21 Er kwamen maar weinig Antillianen naar Nederland vóór de 
jaren tachtig van de twintigste eeuw. De bevolking was en is tot op vandaag de dag 
mobieler binnen het Caribische gebied.22 Het waren vooral studenten die naar Ne-
derland gingen. Daarnaast waren er enkele arbeidsmigranten. Deze migratie was al 
in de jaren zestig begonnen en nam na 1984 toe. Het ging hier om tijdelijke migran-
ten, en vooral om mannen die alleen kwamen (zonder familieleden). In 1976 vertrok 
de grote werkgever Texas Instruments uit de Antillen en in 1985 Shell, waardoor de 
arbeidsmarkt aanzienlijk kromp. Dit leidde tot migratie van laaggeschoolde Antillia-
nen naar Nederland en een interessant debat over hun migratie naar en integratie in 
Nederland.23
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Staatkundige verhoudingen

Tijdens de Tweede Wereldoorlog had Koningin Wilhelmina aangekondigd dat het 
koloniale bestuur gewijzigd zou worden. Een commissie rapporteerde dat er weinig 
animo voor onafhankelijkheid was op Curaçao. Aruba was niet geïnteresseerd in on-
afhankelijkheid van Nederland, maar wilde zich wel graag afscheiden van Curaçao.24 
Na jaren onderhandelen werd in december 1954 het Statuut voor het Koninkrijk der 
Nederlanden voor Suriname en de Antillen van kracht. Centraal in het Statuut stond 
de gelijkwaardigheid van de verschillende gebiedsdelen in het Caribische gebied bin-
nen het koninkrijksverband. Er zou een Antilliaans parlement komen met een gro-
te mate van autonomie wat betreft interne aangelegenheden. Een gouverneur werd 
aangesteld als vertegenwoordiger van de Kroon op de Antillen. Buitenlands beleid en 
Defensie waren gemeenschappelijke beleidsterreinen. Naast gelijkwaardigheid sprak 
het statuut van wederkerige bijstand en onderlinge verbondenheid.25 Het statuut on-
derstreepte verder dat alle inwoners van het Koninkrijk één nationaliteit hadden: de 
Nederlandse.

Op 30 mei 1969 vond in Willemstad een grote staking plaats die escaleerde. Neder-
landse mariniers assisteerden om de orde te herstellen. Dit werd gehekeld als neoko-
loniale actie en de regering vreesde internationale imagoschade.26 Het was één van 
de redenen waarom er stemmen opgingen om het Statuut te wijzigen. Nederhorst 
(PvdA) zei naar aanleiding van de staking: ‘Overal in de wereld waren rassenrellen, 
opstanden en revoluties, tot vlak om ons heen. In Nederland en in de Antillen had-
den wij echter het gevoel: ons kan niets gebeuren. Zie maar eens, hoe goed onze ver-
houdingen in het Koninkrijk zijn.’ Nu Nederland haar verantwoordelijkheid moest 
nemen, bleken de Antillen ineens een last. Besprekingen startten in 1970 en er werd 
besloten een koninkrijkscommissie in te stellen om de staatkundige alternatieven te 
onderzoeken.27 In 1971 sprak de Kamer zich uit vóór onafhankelijkheid van Suriname 
en de Antillen. De Antillen hadden hier geen haast mee en Aruba stond er nogmaals 
op niet onder Curaçao onafhankelijk te willen worden.28 Suriname werd onafhanke-
lijk maar de Antillen bleven deel van het Koninkrijk.
In 1986 kreeg Aruba de Status Aparte. De Nederlandse regering wilde dat de eilan-
den onafhankelijk werden, maar zag in dat dit alleen op lange termijn te realiseren 
was. De Antillen wilden zelf met Nederland verbonden blijven en de Nederlandse re-
gering had een kater overgehouden aan de onafhankelijkheid van Suriname. Boven-
dien meende men dat een ‘microstaat’ als de Antillen weinig levensvatbaar zou zijn.29 
Aruba werd een autonoom en gelijkwaardig land binnen het Koninkrijk der Nederlan-
den. In 1996 werd deze situatie permanent.

Op 10 oktober 2010 wijzigde de staatkundige constellatie opnieuw. De Nederlandse 
Antillen als eenheid werd opgeheven. Bonaire, Saba en Sint Eustatius werden bijzon-
dere gemeentes van Nederland. Curaçao en Sint Maarten werden net als Aruba auto-
nome landen binnen het Koninkrijk der Nederlanden. Samen gingen zij ‘Caribisch 
Nederland’ heetten. 
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Debatten over de migratie van Antilliaanse Nederlanders in Nederland tot 1990

Het aantal Antillianen in Nederland was, zoals gezegd, tot de jaren tachtig klein. Tus-
sen 1955 en 1965 waren 154 studenten die waren geboren op de Antillen, ingeschre-
ven bij Nederlandse universiteiten. Over het algemeen werden zij positief benaderd. 
Racistische opmerkingen vielen hen wel ten deel, ook al waren zij qua huidskleur 
vaak niet veel donkerder dan de Nederlanders. Naast studenten waren er Antilliaanse 
zeelui en kindermeisjes die zich in Nederland vestigden en na de Tweede Wereldoor-
log Antilliaanse oorlogsveteranen.30 Antillianen migreerden, zoals gezegd, ook naar 
de Verenigde Staten en binnen het Caribische gebied.31

Het politieke debat over toelating en integratie van Antillianen was in deze periode 
vrijwel afwezig. In 1957 werd nog gesproken over het belang van vrije toegang van 
Antillianen binnen het koninkrijksverband, mede vanwege de Nederlandse behoefte 
aan arbeiders.32 De komst van Antilliaanse arbeiders werd positief of niet besproken. 
De stilte rond deze groep is opvallend omdat in deze periode migranten uit een ander 
deel van de West, namelijk Suriname, in toenemende mate als probleemgroep wer-
den gezien.33 

Minister van Binnenlandse Zaken Geertsema (vvd) stond niet negatief tegenover de onafhan-
kelijkheid van Suriname en de Antillen. Saillant is de verbeelding van de overzeese rijksdelen 
als baby’s en de minister als opa. Bron: Persmuseum, Amsterdam (Opland/ De Volkskrant, 13-
2-1973).
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De problematisering van de Surinaamse migratie leidde echter wel tot de verbin-
ding van de migratie van Surinamers met die van Antillianen. Kamerlid Nederhorst 
(PvdA) zei in 1963: ‘Het is mij opgevallen, mijnheer de Voorzitter, dat in het algemeen 
de problemen zich in sterkere mate voordoen bij de Surinamers dan bij de Antillia-
nen. […] Men [migreert] niet in grote massa; men doet het in kleine groepen, men se-
lecteert, men geeft behoorlijke informatie.’34 Zolang het een klein aantal studenten 
uit de hogere klassen betrof, was er geen sprake van een probleem.35 Halverwege de 
jaren zestig werden Antilliaanse mannen geworven door onder meer Fokker, Philips 
en Werkspoor. Antilliaanse vrouwen werden geworven voor de verpleging. Het aantal 
geworven Antillianen bedroeg volgens onderzoekers tussen 1963 en 1967 2.500 per-
sonen en tussen 1964 en 1971 1.815 personen.36 Eind jaren zestig werd het welzijns-
werk voor deze Antillianen ondergebracht bij Stichting De Poort in Den Haag, waar 
ook het welzijnswerk van de gastarbeiders werd ondergebracht.37 Het was de bedoe-
ling dat deze Antilliaanse contractanten weer ‘terugkeren naar hun vaderland en als 
goede landskinderen de verkregen kennis gebruiken voor de opbouw van hun land.’38

In 1969 werd kort door Kamerlid Van Hulst (chu) gesteld dat de mening ‘onder 
ons volk’ in Nederland hardnekkig was dat Antillianen crimineler waren dan de Ne-
derlandse bevolking.39 Het beeld van Antillianen in de pers en in de politiek bleef ech-
ter overwegend positief. Incidenten brachten daar geen verandering in. Een ‘in een rel 
ontaarde demonstratie’ bij het Antillenhuis tegen de inzet van mariniers op Curaçao 
escaleerde, maar werd ‘echter geweten aan de [Nederlandse] Socialistische Jeugd.’40 
‘Zonder hen was de demonstratie waardig verlopen.’41 De bagatellisering van het in-
cident voorkwam criminalisering (en dus uitsluiting) van de groep Antillianen. Het 
werd geen aanleiding tot overheidsingrijpen: als er al problemen waren, werden die 
niet als problemen van de Nederlandse overheid beschouwd.

Naast bagatellisering van incidenten, was de terminologie een ander element in 
de debatten van Antillianen ten aanzien van hun in- en uitsluiting door middel van 
taal. Zij werden rijksgenoten genoemd, samen met de Surinamers. De functie van de 
term in deze periode was een gedeeltelijke in- en een gedeeltelijke uitsluiting. In par-
lementaire discussies kwam de term 106 maal voor tussen 1945 en 1970, met name 
vanaf 1954. Hoewel deze term insluiting als inwoners van het rijk impliceert, had het 
wel tot doel onderscheid te maken tussen Nederlanders geboren aan de Noordzee 
en daarbuiten. Het geeft een hiërarchie aan zonder de eenheid binnen het konink-
rijk ter discussie te stellen. Met deze term werden immers alleen Antillianen en Su-
rinamers bedoeld, niet diegenen die waren geboren en getogen in Nederland. Reijers 
(chu) zei dat er een ‘verbondenheid tussen de rijksgenoten in Suriname en de Neder-
landse Antillen en ons Koninklijk Huis’ was.42 Dit hield in dat de Nederlandse over-
heid verantwoordelijk was voor de opvang van en hulp aan migranten van de Antil-
len in Nederland.43 De constructie van een gemeenschap van Nederland, Suriname 
en de Antillen met het koningshuis als verbindende factor benadrukte loyaliteit en 
eenheid van taal. Dat betekende niet dat Nederland en de Nederlanders in het vertoog 
gelijkwaardig waren aan respectievelijk de overzeese gebiedsdelen en de rijksgeno-
ten. In de meeste gevallen werd de term rijksgenoten gebruikt om een hiërarchie aan 
te geven tussen Nederlanders en rijksgenoten. Zij ondervonden namelijk ‘door hun 
achtergronden belemmeringen […] bij hun aansluiting aan de Nederlandse samenle-
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ving’, zo werd gesteld.44 Met rijksgenoten werden de facto mensen met een donkere 
huidskleur bedoeld. Eén voorbeeld was een Kamervraag van Voogd (PvdA) waarin hij 
vroeg of een regeling gold voor ‘Nederlanders met blanke en Nederlanders (of Rijks-
genoten) met donkere huidskleur’.45 In de meeste discussies over de problematische 
komst van rijksgenoten ging het echter alleen maar over Surinamers. Suriname en de 
Antillen werden in bureaucratische zin vaak als een eenheid gezien en beide landen 
vielen onder één ministerie. Dit ministerie wisselde vaak van naam (Ministerie van 
Overzeese Gebiedsdelen, Ministerie van Zaken Overzee, Kabinet voor Surinaamse en 
Nederlands-Antilliaanse Zaken (KabSNA) en na de onafhankelijkheid van Suriname 
in 1975, Nederlands-Antilliaanse Zaken). Omdat Suriname en de Antillen onder één 
ministerie vielen, werd er in beleid vaak geen onderscheid gemaakt, maar in de prak-
tijk waren het vooral de Surinamers waarop het beleid was gericht. Het Ministerie van 
crm besteedde weinig aandacht aan Antilliaanse migranten in Nederland. Als zij al 
onderwerp van beleid waren, was dat omdat zij binnen dit ministerie als rijksgenoten 
samen met de Surinamers werden genoemd.46 

Met de Status Aparte in 1986 werd het ministerie ‘Nederlands-Antilliaanse en Aru-
baanse Zaken genoemd. Vanaf 1998 is dit beleidsterrein gevoegd bij het Ministerie 
van Binnenlandse Zaken, onder de naam en Ministerie van Binnenlandse Zaken Ko-
ninkrijksrelaties. 

In parlementaire discussies kwam de term ‘Antillianen’ regelmatig voor, 129 maal 
tussen 1945 en 1970. Deze geografische term was vooral uitsluitend bedoeld. Hoe-
wel de Antillen geen onafhankelijk land waren (en zijn) en er geen Antilliaanse natio
naliteit bestond, werden Antillianen in deze periode toch geen ‘Nederlanders van de 
Antillen’ of ‘Antilliaanse Nederlanders’ genoemd, maar ‘Antillianen’. De term ‘Antilli-
aanse Nederlanders’ kwam slechts tweemaal voor, waarbij zij tegenover de ‘Europese 
Nederlanders’ werden geplaatst, want: ‘de omstandigheden, waarin deze rijksgenoten 
verkeren, de categorieën waaruit zij voortkomen en hun belangen liggen […] op een 
heel ander vlak’ dan de Europese Nederlanders.47 Kieft (arp) zei in 1968:

Volgens de basisbepalingen van de rechtsorde in het Koninkrijk der Nederlanden zijn de 
Surinamers en de Antillianen juridisch gezien Nederlanders. […] Ik krijg zo langzamer-
hand de indruk – en dat is ook heel best verklaarbaar dat het voor deze Surinamers en An-
tillianen, die hier gaan werken, een bijzonder grote inspanning kost om die aanpassing 
aan de Nederlandse situatie te realiseren. […] Daar komen uiteraard hier en daar wel eens 
brokken van.48

In de pers werd vaker de geografische term ‘Antillianen’ gebruikt dan ‘rijksgenoten’, 
vaak in combinatie met de term ‘Surinamers’.49 Tot 1978 werd in politieke discus-
sies vooral ‘rijksgenoten’ gebruikt. De laatste keer was in 1980.50 In 1964 werd ook 
de term ‘kleurling’ gebruikt in een discussie over het weren van Antillianen en Su-
rinamers door dancings en verhuurders van studentenkamers. Deze discussie werd 
gevoerd in meer dan de helft van de artikelen die onderzocht werden over Antillia-
nen in dit jaar. In dezelfde week in 1964 bracht Martin Luther King een bezoek aan 
Nederland en preekte broederschap tussen zwart en blank in de rai in Amsterdam. 
Het weren van Antillianen en Surinamers werd gehekeld als discriminatie en ‘apart-
heid’.51 Het resulteerde in 25 ingezonden brieven in Het Parool. De eigenaar van de 
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dancing meldde dat de ‘kleurlingen […] het de meisjes lastig maakten dan wel slecht 
betaalden’.52 De politiechef veroordeelde de acties niet volledig en antwoordde dat hij 
het ‘commercieel gezien nuchter’ vond dat de eigenaar ‘in zijn zaken een redelijke 
verhoudingen [wil] hebben tussen blank en bruin’.53

In de Kamerdebatten en -stukken was de term ‘kleurling(en)’ veel minder gang-
baar dan in de pers. In de periode 1945-1970 kwam het 33 maal voor, maar slechts 
tweemaal werden er Antillianen mee bedoeld. In de overige gevallen ging het om de 
Apartheid in Zuid-Afrika, de Verenigde Staten of – in mindere mate – om Indonesi-
ërs, Molukkers of Papoea’s. 

Ondanks deze discussie, kan over het algemeen gezegd worden dat omdat de mi-
gratie van de Antillen in deze periode nog niet werd geproblematiseerd er nog geen 
verdere nuancering in de terminologie, in beeldvorming of in het gebruik van meta-
foren ontstond. Debat was zeldzaam en als er debat was, was het kortdurend en had 
het geen beleidsconsequenties.

Het debat over Antilliaanse migratie, 1972-1979

Mede vanwege de eerder genoemde bureaucratische eenheid kregen de Antillianen 
in de jaren zeventig te maken met het (negatieve) discours ten aanzien van Surina-
mers. De ‘West’ bestond in de ogen van beleidsmakers uit twee gelijke delen die te-
genover het Nederlandse deel binnen het Koninkrijk stonden.54 De gelijkwaardigheid 
tussen de delen werd uitgedragen, maar er werd weinig verschil gemaakt tussen de 
twee koloniën, ook omdat zij onder één departement vielen, het KabSNA. Voor de Ne-
derlanders was het onderscheid tussen Antillianen en Surinamers schijnbaar moei-
lijk te maken. Van Lier (PvdA) stelde in de Kamer ‘dat voor de doorsnee Nederlander, 
die verschillen [tussen Surinamers en Antillianen] niet duidelijk zijn. Door zijn on-
bekendheid met deze beide landen is hij sterk geneigd beide landen over een kam te 
scheren en die van zijn gezichtspunt uit als ongeveer gelijk te zien, te vatten onder 
één verzamelnaam: De West.’55 Koot stelde in 1977 dat men nog meende dat de mi-
gratie uit de Antillen in 1973 dezelfde problematische aspecten vertoonde als de Suri-
naamse. In de wetenschap was dat ook het geval.56 Na de Tweede Wereldoorlog en de 
dekolonisatie van Nederlands-Indië gingen de antropologie en sociologie zich richten 
op de West. Er verschenen beleidsachtige artikelen en artikelen over de Afrikaanse 
wortels van het Antilliaanse cultuurgoed en over de cultuurvermenging die in en na 
de slaventijd was opgestreden. Het migratieonderzoek nam vanaf de jaren tachtig een 
vlucht, mede door de geproblematiseerde migratie en integratie van Surinamers.57 
Het beeld van de Surinamers dat in het vorige hoofdstuk centraal stond, beïnvloedde 
het beeld van Antillianen en dan met name het problematische beeld. Wetenschappe-
lijk onderzoek ging bijvoorbeeld zogenaamd over zowel de Surinamers als de Antillia
nen, maar alleen op Afro-Surinamers uit de lagere klasse werd ingegaan.58

Dit wordt geïllustreerd door een discussie in de Kamer. In 1972 werd in de Konink-
rijkscommissie besproken of er een apart landsburgerschap voor Surinamers en – op-
merkelijk genoeg ook – voor Antillianen in het leven kon worden geroepen waardoor 
deze groepen toegang tot Nederland kon worden ontzegd.59 Men had hierbij vooral 
beperking van de Surinaamse migratie voor ogen. Omdat de inzet was om het konink-
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rijksstatuut te wijzigen, zou hetzelfde voor de Antillianen gaan gelden alhoewel hun 
migratie op dat moment nog niet werd geproblematiseerd. De gevolgen voor de toe-
lating van Antillianen waren de Antilliaanse gedelegeerde Rigaud niet ontgaan. Hij 
deed een beroep op de Nederlandse regering ‘niet steeds bij alle probleemstellingen 
de Antillen achter Suriname aan te plakken, maar het Antilliaanse probleem op zijn 
eigen niveau en zijn eigen systeem te bezien, omdat dikwijls maatregelen die eventu-
eel zullen worden genomen meteen gaan gelden voor een zeer kleine groep, die on-
der geheel andere omstandigheden in Nederland verkeert.’60 De Antilliaanse gedele-
geerde Godett vroeg zich af:

of de Antillen met circa 250.000 inwoners een last voor Nederland of voor de Nederlandse 
gemeenschap zouden kunnen zijn. Er werken hier in Nederland circa 250.000 gastarbei-
ders, die geen Nederlanders zijn. Ik vraag mij af, of de volkeren die uit de West komen, 
niet eerder het recht verdienen, ongestoord te kunnen arbeiden, ja zelfs voorrang dienen 
te krijgen op de arbeiders die geen Nederlander zijn.61 

Zowel de Surinaamse als de Antilliaanse delegatie in de commissie stemden tegen 
een nationaliteitsregeling die voorzag in een Antilliaans en Surinaams landsburger-
schap. Het werd uiteindelijk ook niet ingevoerd. Wel was de suggestie emblematisch.

nrc schreef in 1974 dat aan ‘de invasie van Surinamers en Antillianen’ een halt 
moest worden toegeroepen.62 Twee maanden eerder had het dagblad echter geschre-
ven het niet over de Antillianen te willen hebben ‘omdat hun aantal in Nederland al 
jarenlang ongeveer constant is. Om allerlei culturele en sociologische redeneren is er 
geen zich naar Nederland begevende stroom Antillianen.’63 De trek naar ‘het land van 
melk en honing’ was minimaal ‘ondanks de toekomstige’ onafhankelijkheid en de 
Antillianen die in Nederland waren deden het merendeels goed, schreef de Amigoe di 
Curaçao. Werkloosheid onder hen was gering. Er waren 160 meisjes van de Antillen 
die in Nederland als leerling-ziekenverzorgsters werkten. ‘Waar 95 procent van de in 
Nederland verblijvend Antillianen zich inspannen om een doel te bereiken, […] en dus 
een positieve bijdrage leveren aan het nationaal inkomen van Nederland, is het een 
pijnlijke zaak telkens weer te ondervinden dat door intolerantie, althans onwetend-
heid de Rijksgenoten in Nederland beticht worden als parasieten op de Nederlandse 
belastingbetaler’, schreef Amigoe.64

In de jaren zeventig en tachtig begon de Antilliaanse migratie meer te lijken op 
de Surinaamse: er kwamen meer gezinnen, meer vrouwen en meer ongeschoolden. 
Belangrijk verschil was dat de retourmigratie naar de Antillen steeds groter was dan 
die naar Suriname. Betere economische vooruitzichten en grotere politieke stabiliteit 
droegen daaraan bij.

Een ander moment van debat en een andere manier waarop de problematisering 
van de Surinaamse migratie invloed had op het beeld van Antillianen vond plaats tus-
sen 29 september en 28 oktober 1978. Het anders afwezige debat rond Antilliaanse 
migranten leefde heel even op, met bijna dagelijks krantenberichten. Aanleiding was 
de mogelijke eenzijdige onafhankelijkheid van Aruba en de onrust die dat zou geven 
op de Antillen. De link met de Surinaamse migratie werd nu niet via terminologie 
of beleid gemaakt maar door middel van een metafoor die ook voor andere migran-
tengroepen, met name de Surinamers, werd gebruikt, namelijk de watermetafoor.65 
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Omdat dit ook in het gelijktijdige debat over Surinamers werd gebruikt, was de emo-
tionele associatie met dreiging des te groter. In De Telegraaf stond bijvoorbeeld dat 
‘Nederland een nieuwe golf vluchtelingen uit De West [stond] te wachten’. ‘Tien pro-
cent van de bevolking [van de Antillen] is al hier en de grote golf moet nog komen.’66 
Journalisten waarschuwden dat ‘een herhaling van de Surinaamse tragedie’ moest 
worden voorkomen. Er moest worden ingegrepen ‘om te helpen voorkomen dat er 
in de nabije toekomst in Nederland eenzelfde probleem ontstaat met Antillianen, als 
eerder met de Surinamers’.67 De problematisering werd niet geschraagd door cijfers 
over werkloosheid, gezinssituatie of criminaliteit van Antillianen. Het was slechts de 
mogelijkheid en het waarschuwende voorbeeld van de Surinaamse migratie. Er werd 
volop gespeculeerd over het aantal Antillianen in Nederland, maar het precieze aantal 
was onduidelijk. De schattingen liepen uiteen van 20.000 tot 26.000. Watertaal werd 
gebruikt ter ondersteuning van schattingen of ter vervanging van exacte cijfers. Een 
tweede metafoor die werd gebruikt en refereerde aan de Surinaamse migratie was de 
exodusmetafoor.68 Nieuwe Leidsche Courant schreef dat ‘de afgelopen jaren […] er op-
vallend weinig Antillianen naar Nederland geëmigreerd [zijn]. Ook in de toekomst is 
er geen exodus naar Surinaams voorbeeld te verwachten.’69 De Telegraaf vreesde ‘bij 
de onafhankelijkheid van de Antillen een exodus naar Nederland, een soort tweede 
Bijlmerexpres.’70 nrc benadrukte dat het probleem heel urgent was. Er waren berich-
ten ‘dat er een groep Antillianen (gesproken werd over ongeveer honderd) zich reis-
klaar maakte’.71 Elsevier stelde dat ‘honderden Antillianen’ in de afgelopen maanden 
‘geruisloos’ binnen kwamen. ‘Hun komst lijkt de voorbode van een massale vlucht.’72

Deze uitlatingen waren niet op werkelijke gegevens gebaseerd, maar de dreiging 
die van de mogelijkheid van grote aantallen uitging, was genoeg om veel publiciteit te 
genereren en voor Kamerleden om aan te dringen op maatregelen. Minister Garde-
niers van crm (kvp) maakte zich in 1978 zorgen en wilde ‘voorkomen dat de eilan-
den leeglopen’,73 want ‘die mensen worden hier niet gelukkig.’74 Molleman (PvdA) 
vond het echter onverklaarbaar dat er zo veel publiciteit was ontstaan, want ‘puur cij-
fermatig gezien is er nauwelijks iets aan de hand.’75 Uiteindelijk verstomde het debat 
even snel als het was ontstaan, omdat de onafhankelijkheid van Aruba er niet kwam, 
evenmin als de omvangrijke migratie. Na afloop werd in de Tweede Kamer geconclu-
deerd dat de Surinaamse en Antilliaanse migratie niet met elkaar vergeleken konden 
worden.76 In 1980 laaide het debat opnieuw op. Opvallend was dat er een debat werd 
gevoerd over afremming van de migratie van de Antillen naar Nederland terwijl de 
omvang daarvan nog altijd zeer gering was. Er was wel sprake van een toename, die 
door Elsevier een vlucht werd genoemd. vvd en cda dienden een motie in om aan te 
dringen op overleg over de ‘onverhoopt sterke migratie van de Antillen naar Neder-
land’ in de toekomst. De motie werd iets aangepast door indienster Verkerk-Terpstra 
(vvd). ‘Naar Nederland’ werd vervangen door ‘naar onder meer Nederland’. Verkerk-
Terpstra vreesde dat de Antillen door de emigratie geschaad zouden kunnen worden. 
PvdA en ppr maakten bezwaar tegen het voorstel migratie naar Nederland af te rem-
men en onderscheid te maken tussen ‘dragers van hetzelfde paspoort’. Jabaaij (PvdA) 
waarschuwde dat het indienen van dit soort moties onrust veroorzaakte onder de An-
tillianen en dus juist migratie zou kunnen bevorderen. ‘De motie roept datgene op dat 
zij juist wil voorkomen’.77 Die voorspelling kwam niet uit. Eind 1981 gingen er vanuit 
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Nederland meer Antillianen naar de Antillen dan dat er van Antillianen vanuit de An-
tillen naar Nederland kwamen. Per maand ging het overigens om zo’n 200 tot 300 
mensen. Volgens de Amigoe di Curaçao bleek discriminatie bij het zoeken van werk 
en huisvesting Antillianen af te schrikken.78 

Niet alleen de Antilliaanse migratie, ook de staatkundige toekomst van de eilanden 
was in deze periode geen onderwerp van debat. De psp maakte traditiegetrouw be-
zwaar tegen het behouden van een koloniaal imperium, maar die mening werd niet 
breed gedeeld.79 Na de onafhankelijkheid van Suriname werd tot de jaren negentig 
niet meer gediscussieerd over mogelijke staatkundige wijzigingen, nationaliteitsre-
gelingen of (andere) toelatingsregelingen voor Antillianen. Dit wekt de indruk dat de 
debatten vooral gericht waren geweest op de beperking van de migratie van Surina-
mers.80 Alleen KabNA (Kabinet van Nederlands-Antilliaanse zaken) wees in de jaren 
zeventig op het feit dat veel Antillianen slecht Nederlands spraken.81 In 1979 zei een 
Antilliaan in Het Vaderland: ‘Onze problemen zijn nooit goed naar voren gebracht. De 
Antillianen worden dood gezwegen’.82 Dat werd anders in de jaren negentig.

Het debat in de jaren negentig

Eind jaren negentig nam de migratie vanuit de Antillen toe (zie Migratie naar Neder-
land, land van herkomst Nederlandse Antillen 1980-2005).83 Het waren nu niet al-
leen studenten die naar Nederland kwamen, maar veelal jonge Curaçaoënaars uit de 
lagere klassen met weinig kennis van de Nederlandse taal en cultuur en met weinig 
kwalificaties voor de Nederlandse arbeidsmarkt. De werkloosheid onder deze groep 
was hoog. Zij hadden geen netwerk om op terug te vallen omdat de eerder gemigreer-
de hoogopgeleide Antillianen zich van hen distantieerden. Met de veranderde achter-
grond van de migranten en hun relatief grotere aantal begon de problematisering van 
de migratie en de criminalisering van de groep Antillianen in het geheel, zowel in de 
pers als in de politiek. Op die criminalisering volgde een debat over een toelatingsre-
geling voor Antillianen.84 Dit debat was gericht op de exclusie van Antillianen van de 
Nederlandse natie om zo een toelatingsregeling te rechtvaardigen. Oostindie merkte 
op dat het debat over deze Antilliaanse ‘exodus’ binnen de Antilliaanse gemeenschap 
werd vermeden, omdat het ging om een keuze en om rechten, en niet om onvermij-
delijkheid en dwang.85

Een deel van de Antillianen kwam naar Nederland ten tijde van de verhitte 
discussies omtrent het failliet van de multiculturele samenleving. Het beeld van een 
kleine groep Antilliaanse jongeren met weinig kansen op de arbeidsmarkt, die relatief 
vaak met justitie in aanraking kwamen, ging het beeld van de hele groep bepalen. Er 
werd (wetenschappelijk) onderzoek gedaan door overheidsinstanties, universiteiten, 
lagere overheden en Antilliaanse organisaties. Deze onderzoeken gingen over 
(schattingen van) het aantal migranten, hun problemen en de mogelijkheden voor 
een toelatingsregeling. In het politieke en publieke debat werden termen gebruikt die 
juridisch gezien onjuist waren en refereerden aan debatten over andere groepen, zoals 
asielzoekers. Er werd gesproken over ‘illegale’ Antillianen en een ‘visumplicht’ voor 
Antillianen, terwijl zij juridisch Nederlanders waren, hun migratie niet illegaal kon 
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zijn en ze geen visum nodig hadden.86 De functie hiervan was dat door de ontkenning 
van het Nederlanderschap, een restrictief beleid ten aanzien van de toelating kon 
worden gerechtvaardigd. 

De Paarse Kabinetten (1994-2002) hadden zich ten doel gesteld de problematische 
integratie van zogenaamde minderheden of allochtonen aan te pakken. Er werd al-
leen gesproken over die groepen die als problematisch werden gezien, de succesvolle 
bleven buiten beeld. De ‘kansarmen’ werden synoniem voor zwarte jonge mannen 
uit de lagere klassen en in mindere mate zwarte alleenstaande tienermoeders, waar-
bij etniciteit, gender, generatie en klasse in het betoog samenvielen. Als gevolg of on-
derbouwing van de problemen werden Antillianen niet langer rijksgenoten genoemd. 
Hun Nederlandse staatsburgerschap werd niet langer aangehaald als iets dat Antil-
lianen en Nederlanders verbond. Het politieke, wetenschappelijke en publieke de-
bat draaide om verschillen en niet om overeenkomsten. Er passeerden verschillende 
mogelijke maatregelen tot regulering van het aantal Antilliaanse migranten de revue, 
zoals een visumplicht, een inburgeringcursus op de Antillen, een voogdijregeling en 
een registratieplicht. De mogelijkheden om tot een toelatingsregeling te komen wer-
den onderzocht en getoetst aan de grondwet, en aan Europese en internationale ver-
dragen.87 Vooral het feit dat Nederlanders niet zomaar de Antillen binnen konden 
komen, speelde een rol bij de roep om een toelatingsregeling. Beperkte toelating van 
Antillianen werd uiteindelijk niet onmogelijk geacht, maar alle Kamerfracties onder-
schreven de stelling dat eerst geprobeerd zou moeten worden de migratie te ontmoe-
digen en de problemen met de al in Nederland aanwezige Antillianen aan te pakken. 
Een inburgeringcursus op de Antillen werd door de Antilliaanse Staten weggestemd. 
Hoewel geen van de voorstellen tot uitvoer is gebracht, geeft het feit dat het wel uit-
gebreid is onderzocht en bediscussieerd aan dat de visie op burgerschap van Antilli-

Migratie naar Nederland, land van herkomst Nederlandse Antillen 1980-2005.

Bron: cbs Statline.
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anen was veranderd. Integratie voordat men Nederlands grondgebied aan de Noord-
zee betrad werd een eis voor juridisch volwaardig staatsburgerschap en dus toelating, 
in plaats van andersom.88 Aangezien het plan niet ten uitvoer werd gebracht was hier 
toch sprake van een postkoloniale bonus.

Dat er een grote discussie was hing samen met echte problemen in de wijken van 
de grote steden. De laaggeschoolde Antillianen verdwenen vaker in de zware crimi-
naliteit.89 Dit had een grote impact op de in- en uitsluiting van deze groep. Door die 
zware criminaliteit kwam het feit dat deze mensen Nederlanders waren en naar Ne-
derland konden migreren, onder druk te staan.

In de Volkskrant en De Telegraaf verschenen 163 artikelen tussen 1995 en 1999 over 
(de komst van) Antillianen in Nederland. Alle waren zorgelijk van aard, ongeacht het 
type krant: Antillianen leefden aan de zelfkant van de maatschappij, veroorzaakten 
overlast en hun aantal bleef alsmaar groeien, schreven de kranten.

Tabel 12  Antillianen in de Nederlandse pers, 1995-1999

Criminaliteit en overlast 90 56

Toelatingsregelingen 91 29

Slavernijmonument, het koloniale en slavernijverleden 15

Aantallen 17

Aantal artikelen met deze verwijzingen 117

Aantal onderzochte artikelen N = 163

In werkelijkheid waren deze categorieën niet zo gescheiden als in Tabel 12 wordt 
weergegeven. In de artikelen kwamen meerdere onderwerpen naast elkaar voor. Het 
spel met de cijfers werd bijvoorbeeld gekoppeld aan een roep om een toelatingsrege-
ling of de criminaliteit verklaard door het slavernijverleden.

Antillianen werden in kranten, net als in de Kamerdebatten, ‘Antillianen’ genoemd 
en niet ‘Nederlanders (van de Antillen)’ of ‘Antilliaanse Nederlanders’. Bovenal wer-
den zij ‘allochtonen’ genoemd en werden ze in één adem genoemd met Surinamers, 
Turken en Marokkanen; dat gold voor 26 procent van de artikelen. De term alloch-
toon impliceerde dat zij als een voor Nederland ‘vreemde’ groep werden beschouwd. 
In slechts twee artikelen in de Volkskrant werden zij ‘rijksgenoten’ genoemd waarmee 
hun positie binnen het Koninkrijk werd erkend.

De belangrijkste metaforen, die in de kranten werden gebruikt, waren de mobili-
teitsmetafoor, de watermetafoor en de oorlogsmetafoor. In het debat over de aantallen 
migranten was de meest veelvoorkomende metafoor de watermetafoor. Vooral het Al-
gemeen Dagblad en Het Parool gebruikten het vaak: in respectievelijk 12 en 17 van de 81 
artikelen kwam deze metafoor voor.92 De exodusmetafoor kwam ook voor, maar deze 
was van ondergeschikt belang, zeker in vergelijking met de berichtgeving over Suri-
naamse migratie in de jaren zeventig. Het kwam in 35 artikelen voor. Deze metafoor 
werd vooral gebruikt in het Algemeen Dagblad, Het Parool, nrc en Trouw. Opvallend 
is dat Het Parool er uit springt bij het gebruik van alle metaforen en in mindere mate 
het Algemeen Dagblad en Trouw. 

Een metafoor die bij de andere onderzochte groepen niet zo vaak voorkwam was 
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de mobiliteitsmetafoor. Dit verbeeldde de verbetering of verslechtering van de maat-
schappelijke positie van migranten als een bewegingen omhoog of omlaag. Migran-
ten ‘glijden af ’, hebben een ‘achterstand’ die ze kunnen ‘inlopen’, ‘klimmen ‘op de lad-
der, ‘struikelen’ over ‘obstakels’ op hun ‘pad’ en worden ‘opgevangen’ door stichtingen 
en instellingen.

Tabel 13  Voorbeelden van de mobiliteitsmetafoor in de Nederlandse pers en Ka-

merdebatten, 1995-1999

A
ch

te
rs

ta
nd

A
fg

lij
de

n

W
eg

w
ijs

 m
ak

en

La
dd

er

K
lim

m
en

O
bs

ta
ke

l

G
oe

de
/s

le
ch

te
 p

ad

St
ru

ik
el

en
/-

bl
ok

To
ta

al

Algemeen Dagblad 5 1 1 10 27

anp 5 2 1 2 6 24

bn/DeStem 4 3 7

Brabants Dagblad 2 2 3 14

De Dordtenaar 2 3 15

De Gelderlander 2 2 3 1 12

De Telegraaf 2 2

de Volkskrant 15 2 4 8 33

Eindhovens Dagblad 1 1 4 8

Elsevier 1 1

Het Financieele Dagblad 1 1

Het Parool 11 4 1 1 6 34

Leeuwarder Courant 6 2 1 3 15

nrc Handelsblad 17 1 1 3 32

Opzij 1 1

Psychologie Magazine 1 1

Rijn en Gouwe 1 1

Trouw 13 3 7 31

Totaal 88 20 2 2 4 5 60 1 260

Aantal onderzochte art.N= 466

Verbetering werd voorgesteld als een horizontale of een verticale beweging. In een ho-
rizontale beweging boekten Antillianen ‘vooruitgang’ of ‘liepen zij een achterstand’ 
in. In nrc stond dat de Antillianen ‘nu aan kop van de achterblijvers’ stonden. ‘Ver 
voor de Turken en de Marokkanen, maar ver achter de autochtone Nederlander.‘93 
‘Eens achterop, altijd achterop […] Die achterstand hadden ze al toen ze voor het eerst 
naar school gingen. […] Ze liggen dus twee jaar achter.’94 Integratie werd voorgesteld 
als een lineair proces. Dat benadrukte niet alleen het verschil tussen Antillianen en 
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Nederlanders maar hield ook de mogelijk tot gelijkstelling open. Het onderschreef 
een visie van maakbaarheid van de samenleving. Daarnaast rechtvaardigde deze visie 
de categoriale aanpak van Antillianen van overheidswege met betrekking tot onder-
wijs, opvoeding en opvang van criminele en drugsgebruikende jongeren.95 Het argu-
ment dat Antilliaanse jongeren zonder deze extra zorg op ‘het verkeerde pad’ raakten 
kwam in 60 artikelen voor. De ‘weg’ naar een gelijkwaardige status in de Nederlandse 
samenleving was wel bezaaid met obstakels en drempels: ‘[men] noemt het creëren 
van banen voor lager opgeleiden een “begaanbare weg”, ofschoon er veel obstakels 
zijn.’96 Maatschappelijk werkers maakten Antillianen daarom ‘wegwijs’ in de Neder-
landse samenleving.97 Er werd gesproken van ‘voortrekken en naduwen’ van Antillia-
nen.98 Deze lineaire opvatting van integratie komt niet alleen naar voren in het taalge-
bruik in het politieke en publieke debat, maar het was ook het dominante beeld onder 
onderzoekers in deze periode.

Sociale mobiliteit en integratie werden niet alleen als horizontale maar ook als een ver-
ticale beweging verbeeld. Onderwijs werd gezien als een manier om de positie van Antil-
lianen te verbeteren, want ‘een schrikbarend groot deel’ van de Antillianen ‘glijdt af ’.99

Ze vallen hier in een peilloos gat. [...] Alles wat aan zogenaamd laagdrempelige projecten 
wordt ontwikkeld, blijkt in de praktijk te hoog gegrepen.100

Een andere metafoor die minder voorkwam bij andere groepen was de oorlogsmeta-
foor. Antillianen en de Antillen werden in de kranten veelvuldig in verband gebracht 
met drugs, net als bij de Surinamers eerder was gebeurd. In deze periode voerde de 
Nederlandse marine en de Antilliaanse kustwacht ‘een strijd’ tegen drugssmokkel. 
‘The war on drugs’ werd in de vs al vanaf de jaren zeventig gevoerd. De oorlogsmeta-
foor was daardoor verbonden met drugs en uiteindelijk met (vermeende) Antilliaanse 
gebruikers en dealers. In wijken zoals de Bijlmer in Amsterdam en Hoogvliet in Rot-
terdam, in Dordrecht en in Den Helder werd ‘oorlog’ gevoerd tegen de criminaliteit. 
Het grote aantal Antillianen in deze wijken werd daarbij expliciet genoemd.

Tabel 14  Oorlogsmetafoor Nederlandse pers
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Algemeen Dagblad 1 5 6

ANP 1 1

Brabants Dagblad 1 2 3

De Dordtenaar 1 1

De Telegraaf 1 1

de Volkskrant 1 2 1 2 3 9

Het Parool 1 1 3 6 11

Leeuwarder Courant 1 1 2

nrc Handelsblad 1 4 5

Trouw 1 1 3 1 6

N= 2 6 4 11 22 45
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Door de oorlogsmetafoor werd de Nederlandse natie afgeschermd van de ‘vreemde’ 
Antillianen. In Het Parool verscheen een artikel met de titel ‘Oorlog in de Bijlmer/De 
politie slaat terug/De strijd om de E-buurt’ tussen de politie en de bewoners.

Baba is de eerste actie waarmee politie en justitie het gebied willen heroveren op de terreur 
die hier uit andere buurten is neergestreken. […] Maar de belangrijkste vraag was vooral: 
hoe veroveren we het gebied terug op de criminaliteit en de verloedering, en wie kan ons 
daarbij helpen? [ …] De twee gezichten kenmerken de strijd die hier al jaren wordt gevoerd 
[…] Het slagveld in de aangrenzende brandhaard is minder herkenbaar, maar achter de 
groene weiden tussen de flats en de ogenschijnlijke rust in de parkeergarages en de gale-
rijen schuilt een wereld van toenemende dreiging en criminele anarchie. […] Als ergens 
duidelijk is hoe het publieke domein zich heeft ontwikkeld tot vijandig en gevaarlijk ter-
rein, dan is het wel hier.101

Hieruit sprak het beeld dat het publieke domein dat eerst netjes en Nederlands was 
geweest, nu vijandig terrein was geworden: ‘een slagveld’. Antillianen in de Bijlmer 
werden beschreven als een vreemde legermacht die de Bijlmer had veroverd. Het was 
opvallend, omdat Bijlmer toch bekend stond als een wijk waar Surinamers problemen 
veroorzaakten.102 Dit werd in dit artikel niet expliciet gezegd. Wel werden er verban-
den gelegd tussen criminaliteit en verloedering en de komst van grote aantal Antil-
lianen. Vervolgens werd er gestreden tegen de criminaliteit, niet tegen de personen 
zelf, hoewel dit wel in de praktijk het geval was. Na afloop hervatten de politie en de 
Antillianen van Kraaiennest het ‘vredesoverleg’: ‘dat is niet zomaar deftig geformu-
leerd, het heet echt zo’.103 Ook in Den Helder werden problemen geconstateerd. Met 
de oorlogmetafoor werd het directe optreden van politie en justitie van Antillianen ge-
rechtvaardigd. Zij konden een ‘invasie’ immers niet over hun kant laten gaan, was de 
strekking. Een wethouder zei tegen een journalist: ‘Wij gaan een militante houding 
aannemen.’104 Een marineofficier wilde ‘niet in een schuttersputje gaan zitten’, want 
‘de Antillianen vormen een front als het om de politie gaat.’105 In Dordrecht was het 
eveneens ‘oorlog’, volgens Vrij Nederland.106 ‘Oorzaak: een concentratie van Antilli-
aanse bewoners in de straten van twee woonwijken.’107

De mobiliteitsmetafoor weerspiegelde een veranderd denken in de jaren negentig 
in de Nederlandse politiek over de integratie van minderheden in het algemeen en 
Antillianen in het bijzonder. Dit werd gezien als een vereiste voor migratie en accepta-
tie in Nederland en als een proces dat kon worden beïnvloed door overheidsingrijpen. 
Het feit dat de Antillianen de Nederlandse nationaliteit hadden, werd meer gezien 
als een juridisch obstakel om Antillianen uit te kunnen sluiten dan als een include-
rende, verbindende factor. Antillianen werden geen broeders en zusters genoemd 
die terugkeerden naar het moederland, noch repatrianten. De (nog enigszins) inclu-
derende term rijksgenoten verdween in de jaren negentig. Als de Antillianen waren 
ingesloten in het publieke en politieke debat had dat een zekere verplichting en inzet 
van Nederlandse zijde geïmpliceerd, terwijl integratie in deze periode als iets werd 
gezien dat inspanning van de migrant zelf verwachte en migratie als een last (of zelfs 
bedreiging) voor de samenleving werd gezien. Antillianen werden daarom in het dis-
cours door argumenten door talige constructies gelijkgesteld aan andere migranten-
groepen om hen uit te sluiten van de Nederlandse natie. Dit had in de praktijk geen 
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consequenties voor hun toelating. Anders lag dit op het gebied van de acceptatie van 
Antillianen: bijvoorbeeld afwijzing of schoorvoetende acceptatie van gemengde rela-
ties van Antillianen en Nederlanders door de Nederlandse omgeving of problemen bij 
het solliciteren.

Het belang van het slavernijverleden vanaf de jaren negentig

Een belangrijk verband dat werd gelegd in het publieke en politieke debat was dat 
tussen de migratie en criminaliteit van Antillianen enerzijds en het slavernijverleden 
anderzijds. Van oudsher was er op de eilanden minder aandacht geweest voor de vie-
ringen van de afschaffing van de slavernij dan in Suriname. In Suriname was deze 
herdenking een element geworden van identiteitspolitiek en nationalisme van de 
Afro-Surinamers. Op de Antillen was dit niet het geval; de Nederlandse autoriteiten 
hadden er baat bij deze pijnlijke bladzijde uit de geschiedenis te verzwijgen.108 Meer 
recent wordt op de Antillen op 17 augustus stilgestaan bij de slavenopstand van 1795, 
die eerder in dit hoofdstuk werd genoemd. Dit heeft echter weinig (publieke) navol-
ging gekregen onder Antillianen in Nederland. De emancipatievieringen in Neder-
land en de roep om genoegdoening in de vorm van een monument, schadeloosstellin-
gen of anderszins waren een initiatief van de Afro-Surinaamse gemeenschappen.109 

Bij de jaarlijkse herdenking van het slavernijverleden op de Antillen kwam de na-
druk te liggen op de slavenopstand van 1795 en niet op de afschaffing van de slavernij 
in 1863, zoals in Suriname.110 Amigoe di Curaçao publiceerde jaarlijks over de herden-
king op de Antillen.111 In 1967 en 1970 werd in Amigoe di Curaçao gepleit voor erken-
ning.112 Op 17 augustus 1968 schreef zij: ‘Helden worden gemaakt en movimiento 
17-8-1795 wil Tula tot held maken van Curaçao’.113 Tula was door de Nederlanders 
jarenlang afgeschilderd als een schurk en ‘genegeerd en vergeten door het volk.’114 
Waardering voor Tula zou moeten leiden tot meer ‘zelfwaardering van de Curaçaose 
gemeenschap’ en het ‘zoeken naar de Curaçaose identiteit’, door nadruk op de eigen 
cultuur en geschiedenis.115 De herdenking van de opstand breidde zich jaarlijks uit. 

De Amigoe di Curaçao van 13 augustus 1979 schreef: ‘De organiserende groepen re-
kenen op een grotere publieke belangstelling bij deze herdenking van onze nationale 
helden’.116 De herdenking van 1967 was een love-in, in 1975 was er een ‘reveille, hym-
ne van Curaçao, […], Eucharistieviering […], toespraken, gedichten en liederen’117 en in 
1981 had de herdenking ‘een meer informatief karakter’.118 De aard van de herdenkin-
gen veranderde maar Tula bleef. In 1983 was er, naast een herdenkingsbijeenkomst 
op 17 augustus, een studiedag, een speciaal boekje, een radio- en tv-programma, twee 
culturele avonden en een tekenwedstrijd. Ook was er in dat jaar een uitstapje naar 
plekken die een belangrijke rol speelden in de slavenopstand.119 De Amigoe di Cura-
çao ging in op de vraag of Tula wel een held was van iedereen. Op 17 augustus 1984 
schreef de krant: ‘Een groot aantal mensen ziet de strijd van Tula en diens gezellen 
nog te veel als een strijd van “zwart tegen blank” en beschouwt erkenning van die 
strijd als een poging verdeeldheid te brengen onder de bevolking’.120 De krant meen-
de ‘dat de figuur Tula in essentie niets te maken heeft met blank of zwart maar dat 
zijn heldendom berust op het feit dat hij net zoals vele anderen in de wereldgeschie-
denis gestreden heeft tegen de onderdrukking van de ene mens ten opzichte van de 
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andere’.121 Tussen 1986 en 1990 werd Tula een symbool van verzet tegen sociale mis-
standen en werd hij verbonden met kritiek op politiek, werkgevers en de elite van het 
eiland.122 In 1990 werd afgevraagd ‘of er tijdens zo’n herdenking kritiek mag worden 
geleverd op bepaalde autoriteiten’.123 Bij de herdenking van de slavenopstand en Tula 
als leider ging het veel meer om protest en veel minder dan bij de herdenking van de 
Surinaamse slavernij om slachtofferschap. Het was geen manier om de oorzaak van 
problemen aan te wijzen maar eerder een rechtvaardiging van protest tegen misstan-
den. Andrés Casimire schreef in 2008 in het Antilliaans Dagblad, naar aanleiding van 
de herdenking van de opstand, dat hij eiste dat de inwoners van Curaçao achteraf nog 
collectief hun gelijk zouden krijgen en erkenning dat Curaçaoënaars ‘gelijke Neder-
landers zijn’ ‘en dat er nooit meer onderscheid tussen Nederlanders gemaakt wordt. 
Pas dan zijn we helemaal vrij.’124 Hij wilde geen erkenning voor leed, maar erkenning 
van gelijkheid. Opvallenderwijs was dit een verhaal dat vooral op de Antillen werd ver-
teld.125 In Nederland was het vertoog, gezien de geringe kennis van de Antillen, niet 
bekend en dus nauwelijks functioneel. In Nederland haakten de Antillianen aan bij 
de Surinaamse herdenking van de slavernij. De Surinamers hadden elementen uit het 
debat in de vs overgenomen, en de Antillianen haakten daarbij aan en verplaatsten 
niet het verhaal van de Antillen naar Nederland. Het voorbeeld laat zien hoe discour-
sen reizen, maar ook dat niet elk discours dat doet of kan doen.

In 1998 raakten de Antillianen bij de roep om erkenning van het slavernijverle-
den betrokken bij monde van Frank Martinus Arion. Dit was een decennium nadat 
de problemen met de laaggeschoolde groep Antillianen was begonnen. Hij zei hier-
over in Het Parool, in een artikel met de titel ‘Een monument als Gutmachung voor 
het leed op Antillen’, dat door de openlijke erkenning van ‘de onderdrukkersrol’ van 
Nederland, ‘ruimte [kan] ontstaan voor een betere, volwassener relatie tussen de An-
tillen en Nederland.’126 Het argument van de slavernij als oorzaak van de huidige ver-
houdingen tussen de Antillen en Nederland en tussen Antillianen en Nederlanders 
kwam in 81 artikelen voor, met name in de Volkskrant en nrc. In de artikelen werden 
Surinamers en Antillianen in één adem genoemd als voormalige slaven, hoewel sla-
vernij, zoals gezegd, historisch gezien minder belangrijk op de Antillen was dan in 
Suriname. Dit argument werd echter nauwelijks in het politieke debat gebruikt. In 
1998 en 1999 kwam het in vier Kamerdebatten voor.127

In de krantenartikelen werd beschreven hoe de Nederlanders (een collectieve) 
schuld hadden ten opzichte van de nakomelingen van de slaven. De negatieve effec-
ten van de slavernij hadden zich over de verschillende generaties heen uitgestrekt. 
Dit zou moeten leiden tot excuses, schadevergoeding, een monument of een erkende 
feestdag of op zijn minst maatschappelijke erkenning en kennis van het onrecht dat 
de Nederlanders de Antillianen hebben aangedaan met de slavernij. Om de claims 
kracht bij te zetten werd er gesproken van een trauma. Er werd tevens aangehaakt bij 
de debat over schadevergoedingen naar aanleiding van de Holocaust, met uitspraken 
als het ‘Dachau van Afrika’ en ‘wiedergutmachung’ ten aanzien van het slavernijverle-
den. De functie van deze termen was dat dit verleden bekender voor het Nederland-
se publiek was en bovendien waren er in dit kader internationaal al stappen gezet.128 
Door te spraken van het Dachau van Afrika kreeg de roep om erkenning van het sla-
vernijverleden meer kracht en herkenbaarheid.
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Het debat rond de oprichting van een slavernijmonument viel samen met het de-
bat over de kansarme Antilliaanse jongeren. Beide werden met elkaar verbonden. De 
problemen die in de jaren negentig werden gesignaleerd waren het grote aantal al-
leenstaande Antilliaanse (tiener)moeders en de criminaliteit onder Antilliaanse jon-
gens.129 Het slavernijverleden kreeg daarbij de functie deze problemen te verantwoor-
den en verklaren. In de Volkskrant stond in een artikel met de titel ‘Macho-gedrag 
vader stamt uit slavernij’ dat ‘je wel [kunt] zeggen dat de slavernij meer dan honderd 
jaar geleden is afgeschaft, maar de immateriële betekenis van de slavernij heeft ge-
stalte gekregen in de familierelaties.’130 Het slavernijverleden had ‘het probleem’ van 
de alleenstaande Antilliaanse moeders veroorzaakt. Ten tijde van de slavernij werden 
gezinsleden apart van elkaar verkocht aan verschillende plantages, was het argument, 
waardoor het idee van het kerngezin nooit had kunnen wortelen in de Antilliaanse 
cultuur. Het aloude stereotype van de zwarte man met zijn losse seksuele moraal 
werd hiermee nieuw leven ingeblazen. 

Wetenschappers werden in de krantenartikelen geciteerd of aan het woord gelaten. 
Hierdoor werd de legitimiteit van het argument versterkt. Emeritus hoogleraar Inter-
culturele Pedagogiek aan de Universiteit Leiden Lotty Eldering zei in het Rotterdams 
Dagblad over het hoge percentage tienermoeders en alleenstaande moeders onder 
Antillianen:

“[Veel] Antilliaanse vrouwen stammen af van de zogeheten matrilineaire culturen. Afri-
kaanse culturen, waar de verwantschap via de moeder loopt. De moeder, niet de vader, was 
de belangrijkste pijler van het gezin.” Maar er zijn volgens haar ook andere verklaringen 
waarom velen van deze vrouwen niet per se een man aan hun zijde hoeven te hebben. “Er 
wordt ook wel verwezen naar de tijd van de slavernij. Mannen en vrouwen werden toen ge-
scheiden en de kinderen mochten bij de vrouwen blijven. Die werden dus wel gedwongen 
de opvoeding op zich te nemen.” […] Eenmaal in Nederland verandert het “Caribische pa-
troon” doorgaans niet, ondervond ze.131

Het Sociaal Cultureel Planbureau kwam ook met deze hypothese. In het Algemeen 
Dagblad stond in 1997:

bij Antillianen [bestaat] zelfs meer dan de helft [van de gezinnen uit één ouder]. Het scp 
zoekt een verklaring voor dit verschijnsel in de overlevering van het Caribisch gezinspa-
troon, dat zijn oorsprong vindt in de slavernij. Door die achtergrond zou onder de zwarte 
bevolking ook in de Verenigde Staten het eenoudergezin dominant zijn.132

De hoge afhankelijkheid van een bijstanduitkering en de (opvoedings)problematiek 
van Antilliaanse jongeren werden aan het gezinspatroon geweten. Hierdoor kreeg het 
matrifocale gezin een negatieve bijklank. Er gaat een idee van superioriteit van het 
tweeoudergezin achter schuil en het zette de Antilliaanse vrouwen weg als weerloze 
slachtoffers: zowel van de Antilliaanse man als van een systeem dat historische wor-
tels heeft. Het verschil met het zogenaamde ‘onder Nederlanders dominante gezins-
patroon’ werd benadrukt in een artikel in nrc:

De relaties van Surinaamse en Antilliaanse vrouwen verschillen sterk van andere allochto-
nen in Nederland. Een groot deel van hen draait alleen voor huishouden en inkomen op. 
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Zo is 62 procent van de Antilliaanse vrouwen met thuiswonende kinderen alleenstaand. 
De geschiedenis en cultuur van deze bevolkingsgroepen heeft gezorgd voor dit “matri-
focale” systeem, schrijven de onderzoekers. Ze halen diverse onderzoeken aan en eindi-
gen met de theorie dat de slavernij vrouwen al vroeg aan het werk dwong, waarna arbeid 
verricht door vrouwen altijd vanzelfsprekend is gebleven. De mannen trokken in die tijd 
vaak weg om werk te zoeken. Momenteel is in Nederland 58 procent van de alleenstaande 
creoolse Surinaamse en Antilliaanse moeders nooit gehuwd geweest, schrijf het scp. Het 
overgrote deel leeft van een uitkering. Voor autochtone gezinnen geldt dat een op de tien 
een eenoudergezin is.133

Niet alleen Nederlandse woordvoerders waren deze mening toegedaan, ook Antilli-
aanse. 

“‘De machocultuur”, de man die van vrouw naar vrouw trekt en zijn tijdelijke partners met 
een kind achterlaat, is “het probleem van de Cariben.” […]. Dat probleem manifesteert zich 
ook in Nederland, bij het overmatige aantal gebroken gezinnen onder Antillianen. Des-
kundigen, ook onder de Antillianen in Nederland zelf, zijn het erover eens dat de gebrek-
kige opvoeding in gezinnen waarin de moeder er alleen voorstaat, een van de oorzaken is 
van het relatief hoge aandeel Antillianen onder schoolverlaters en veroordeelden. […] De 
oorsprong ligt honderden jaren her. [Oud-premier van de Nederlandse-Antillen Maria Li-
beria-Peters zei:] “Ik ga meestal terug naar het begin, de slaventijd. We hebben hier sinds-
dien een cultuur gekend waarin de vrouw de opvoeding op zich nam. Zij, en niet hij, had 
een belangrijke rol in de overdracht van normen en waarden. In onze cultuur, in onze Ca-
ribische cultuur met haar sterke vrouw- en moedergerichte inslag is dat altijd zo geweest.”
 “Wat is er dan nu opeens aan de hand? Waarom gaat het nu zo vaak mis in de opvoeding? 
Kijk, vanaf de tijd van de slavenhandel werden de mannen doorverkocht, de vrouwen niet. 
Zij bleven achter, met al die kleine kinderen op de kunuku, het platteland. Ook na de afschaf-
fing van de slavernij bleef de vrouw de belangrijke figuur voor de opvoeding. De mannen 
werkten en visiteerden, kwamen eens in de week op bezoek en namen wat geld mee.” 134

Het verband dat in de pers en elders werd gelegd tussen tienerzwangerschappen en 
Antillianen was in 2006 voor Leefbaar Rotterdam wethouder Marianne van den An-
ker reden om te pleiten voor gedwongen abortus bij bepaalde groepen vrouwen waar-
bij een kind zou leiden tot onaanvaardbaar hoge risico’s: junks, gehandicapten en An-
tilliaanse tienermoeders. Deze uitspraak leidde tot een storm aan protest. Van den 
Anker reageerde: ‘De ellende is niet etnisch gebonden, maar wel zie je bij Antilliaan-
se vrouwen vaak overerving van problemen.’135 Tienermoeders waren dochters van tie-
nermoeders. Er werd niet verwezen naar het slavernijverleden, maar er werd wel ge-
sproken over een ‘erfelijk probleem’.

Het verhaal over tienermoeders en Antillianen kon ook een andere draai krijgen, zo 
bleek uit een artikel uit het ad uit 2008.

Een mooi getint kindje. Wie wil dat nou niet hebben, lijken de Nederlandse meiden in Hel-
levoetsluis te denken. Het is in de vestingstad een trend te noemen: tieners die zich laten 
bezwangeren door de stoere jongens van de straat. Voor de jongens, maar ook voor de mei-
den is het statusverhogend.
Als je van een ferme, populaire Antilliaanse man zwanger raakt, dan heb je het gemaakt 
als meisje, beaamt Tamara Schilthuizen (28) uit Hellevoetsluis. “Dan kun je zeggen ‘ik ben 
zwanger van hém’. Je bent dan nummer 1 en niet nummer 3 of 4 voor zo’n jongen. Het 
geeft je aanzien; je bent immers de moeder van zijn kind. In de klas heb je het ook hele-
maal gemaakt.”136
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In het artikel ‘de banvloek van de geschiedenis’ werd de criminaliteit onder Antillia-
nen door de slavernij verklaard: ‘in Nederland speelt het een rol in de onuitgesproken 
woede en rancune bij jonge en oude Surinamers en Antillianen. Het keert opvallend 
vaak terug als motief bij jonge criminelen.’137 Vergelijkbaar was een bericht in Trouw 
uit 2003: 

Iedereen [binnen de Antilliaanse gemeenschap] heeft een minderwaardigheidscomplex, 
koestert een diep wantrouwen tegen de Nederlandse maatschappij. Ze voelen zich als min-
derwaardig behandeld. De slavernij speelt bij deze tieners ook een rol, dat krijgen ze wel 
mee van hun ouders. Ze zijn boos, terwijl ze die woede niet eens onder woorden kunnen 
brengen.138 

Een ander verband was dat de slavernij de economische problemen op de Antillen 
en de migratie naar Nederland had veroorzaakt. In een artikel stond, dat de Antillia-
nen hun ‘huidige economische, culturele en maatschappelijke positie voor een zeer 
groot deel aan de achterstand waarin onze verhandelde voorouders gedwongen wer-
den’, danken. ‘De Nederlandse natie heeft zich jarenlang verrijkt aan de tranen en 
het zweet, aan het bloed van duizenden slaven.’139 Dit argument werd ook bij de Suri-
naamse migratie gebruikt. Het had vooral tot functie financiële steun aan de Antillen 
te bepleiten door in te spelen op een morele verplichting en schuldgevoel van Neder-
land. Bovendien gaf het slavernijverleden een verklaring voor en legitimatie van de 
problemen in het heden. 

In 2004 stelde minister van vreemdelingenzaken Verdonk (vvd) voor om criminele 
Antillianen terug te sturen naar de Antillen. Antillianen reageerden boos in de pers:

“Alsof wij geen Nederlanders zijn!”[…] “Maar wij worden behandeld als allochtonen”, roept 
Jamer Schrils boos “terwijl de Antillen 150 jaar langer deel uitmaken van het koninkrijk 
dan Brabant.” Een ander meent dat “Amsterdam haar criminelen toch ook niet naar Oss 
terugstuurt?” Schrils, voormalig directeur van Forsa, de belangenorganisatie voor Antillia-
nen, is de laatste om te ontkennen dat er grote problemen zijn met de Antilliaanse jonge-
ren die naar Nederland komen. Het gaat om criminaliteit, overlast, schoolverzuim en tie-
nermoeders. […] “Het lijkt wel of jonge Antillianen goed Nederlands spreken, maar als het 
er op aan komt, begrijpen ze te weinig. Ze hebben taalles nodig om hier te slagen, liefst 
van een leraar die een paar woordjes Papiamento spreekt om ze op hun gemak te stellen. 
Maar jonge Antillianen moeten niet in een groep zitten met jongens die uit de Sahara ko-
men of uit Ethiopië, daarvoor weten ze weer te veel van Nederland.” Er is speciale aandacht 
nodig voor deze jongeren die op de Antillen zelf ook al uit de boot vielen. […] Ook moeten 
ze leren met geld om te gaan.” Ze willen kopen, kopen, kopen en zitten razendsnel in de 
schulden, een erfenis uit de slaventijd.”140

Conclusie

In dit hoofdstuk heb ik geprobeerd te verklaren welke strategische keuze er is ge-
maakt uit de verschillende discursieve elementen in de debatten over Antillianen. 
Welke factoren verklaarden de discursieve ruimte ten aanzien van Antilliaanse mi-
gratie? 
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De functionaliteit, de geloofwaardigheid en toepasbaarheid van vertogen en metafo-
ren werden ook in deze casus bepaald door de kennis die er al was over de groep voor 
migratie en hun land van herkomst. Er werd teruggegrepen op wat men al wist. Opval-
lend in het geval van de Antillianen was dat die kennis over de premigratoire situatie 
gering was. Ook het aantal Antilliaanse migranten in Nederland was gering. Hierdoor 
was er weinig problematisering van de migratie van Nederlandse zijde. Journalisten 
en wetenschappers schreven er weinig over en politici zagen geen noodzaak tot de-
bat en beleid. Hierdoor bleef de kennis over de groep onder de Nederlandse bevolking 
gering. Bovendien profileerden de Antillianen zich minder als een groep, vanwege 
hun kleine aantal en de onbekendheid met de Antillen in Nederland. Interessant aan 
de debatten over deze groep is de overdracht van discursieve elementen van de Afro-
Surinamers op de Antillianen. Zij werden in beleid en in beeldvorming over één kam 
geschoren. Surinamers en Antillianen vielen tot de onafhankelijkheid van Suriname 
onder één ministerie. Omdat de kennis over Afro-Surinamers en hun slavernijverle-
den onder Nederlanders veel groter was, was dit een beeld waarnaar kon worden ge-
refereerd in het debat. Pas toen hun aantal toenam ‘Antillianiseerden’ de Antillianen. 
Toch moet dit niet worden overschat. De onbekendheid bleef en ook in de jaren ne-
gentig domineerden beelden en vertogen van andere migrantengroepen voor de An-
tillianen. In voorbeeld hiervan is de discussie over illegale Antillianen en visumplicht.

De discursieve ruimte werd niet alleen bepaald door de mate van kennis en van aan-
tallen, maar ook door een gevoel van een morele schuld voor het slavernijverleden. 
Het slavernijdebat in Amerika en bijbehorende retoriek leidde tot debatten over sla-
vernij en Surinamers. Wat je hier ziet is de overdracht van een slavernij- en schuldre-
toriek tussen Amerika en Suriname, en een overdracht van schuld tussen koloniaal en 
postkoloniaal. Interessant aan deze debatten was de overdracht van beelden en reto-
rieken van Surinamers en Antillianen. Dit wil niet zeggen dat er één Afro-Caribische-
Surinaamse identiteit ontstond, maar dat de Antillianen meeliften in de aanspraken 
die bij de Surinamers min of meer waren erkend. In de jaren negentig werd ten aan-
zien van de Antilliaanse migratie en integratie grote waarde toegeschreven aan de in-
vloed van de slavernij op twintigste-eeuwse problemen, waarbij werd teruggegrepen 
op Surinaamse beelden en retorieken. Dit kon omdat er nationaal en internationaal 
aandacht was voor de invloed van de slavernij en overdracht van een trauma op latere 
generaties. Het gebruik van het slavernijverleden als retorisch middel was daarmee 
acceptabel en functioneel. Tevens was het ten aanzien van de Antillianen deel van een 
langere traditie: al vanaf de jaren zestig beïnvloedde het vertoog van de problemati-
sche Surinamer dat van de Antilliaan. Er werd in het publieke debat alleen terugge-
grepen op speciale banden en een gedeeld verleden door de Antillianen zelf of hun 
woordvoerders. Eén aspect hiervan was de referentie aan een collectief trauma en 
schuld door het slavernijverleden: door dit gedeelde verleden had Nederland een ver-
plichting te vervullen. Opvallend voor de Antillianen is dat de herdenking van de op-
stand van Tula niet in Nederland voet aan de grond krijgt: dit is niet mee-gemigreerd 
naar Nederland, hoewel het wel leeft op de Antillen. De pleitbezorgers, die bij andere 
groepen de discursieve ruimte wisten te vergroten, waren voor de Antillianen vrijwel 
afwezig. 
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In de jaren negentig was er wel sprake van een (post)koloniale bonus; de Antillia-
nen hadden immers een Nederlands paspoort en recht op vrije vestiging. Wel werd 
in deze periode geprobeerd (zonder effect) om hen aan de grens tegen te houden. Er 
is wat dat betreft weinig verschil met groepen zonder Nederlands staatsburgerschap.
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In de decennia na de Tweede Wereldoorlog groeide de groep migranten uit de (voor-
malige) koloniën uit tot de grootste groep migranten in Nederland. De centrale vraag 
van dit proefschrift was door wie, wanneer en waarom discursieve strategieën werden 
gebruikt in politieke en publieke debatten over in- en uitsluiting van deze groepen, 
en welke factoren het gebruik van deze strategieën beïnvloedden. Om deze vraag te 
kunnen beantwoorden is in deze dissertatie een analyse gemaakt van meer dan 7.000 
krantenberichten en die is afgezet tegen informatie uit tal van andere bronnen. Dit 
zijn geenszins alle krantenartikelen die in de sinds 1945 over deze groepen zijn ver-
schenen. Analyse daarvan zou schier onmogelijk zijn en ten dele ook nutteloos om-
dat in veel artikelen de groepen slechts terloops worden genoemd. Ik heb mijn ana-
lyse gericht op scharniermomenten die kortweg gezegd verband houden met komst 
en crisis. Uitgangspunt bij die selectie was dat op die momenten grenzen werden her-
trokken of scherper gedefinieerd.

De migraties van mensen uit de (voormalige) koloniën hebben zich uitgestrekt over 
meerdere decennia waarin zowel de situatie in Nederland als erbuiten ingrijpend ver-
anderde. Zoals in de inleiding van dit proefschrift werd aangegeven is het makkelijker 
om op verschil te wijzen (in tijd en tussen groepen) dan op overeenkomst. Toch was 
de band met Nederland iets dat de verschillende groepen verbond. In deze dissertatie 
werd beschreven hoe die band werd ingezet. Dat was nog niet eerder gedaan. 

De dekolonisatie van Indië in 1949 leidde tot de migraties van Indische Nederlan-
ders en Molukkers. De grootste aantallen migranten uit voormalig Nederlands-Indië 
kwamen tot het begin van de jaren zestig in Nederland aan. De dekolonisatie van Su-
riname halverwege de jaren zeventig leidde tot de komst van de Surinamers. Deze 
migratie nam halverwege de jaren tachtig sterk af. Van recentere datum is de migra-
tie van Antillianen. Voor al deze groepen is beleid geformuleerd, waaraan politieke 
en publieke discussies vooraf zijn gegaan. Het ging in deze studie niet om het beleid 
zelf, maar om hoe dit in de discussies werd aangezwengeld en verdedigd. Ondanks de 
verschillen tussen de groepen kwam het spanningsveld tussen ‘vreemd’ en ‘bekend’ 
in alle discussies naar voren, wat leidde tot reflecties over collectieve identiteit en lid-
maatschap van de Nederlandse natie. Door dit spanningsveld werden er verfijningen, 
nuanceringen en tussencategorieën in het beleid gecreëerd, vooral bij de Indische Ne-
derlanders en in mindere mate bij de andere groepen. In een steeds wisselende sa-
menstelling speelden ambtenaren, politici, pressiegroepen, wetenschappers en jour-
nalisten een rol in dit proces. Door hun keuze van woorden, termen, argumenten, 
metaforen en beelden, die gedeeltelijk reproducties waren van het koloniale discours, 
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beïnvloedden of stuurden zij het beleid. De actoren die zich in het debat mengden, 
verschilden per migrantengroep en tijdvak. 

In de inleiding werden drie hypotheses geformuleerd: 1. Het discours dat bestond 
in de koloniale wereld, verplaatste zich gedeeltelijk met de migranten mee naar Ne-
derland. 2. De migranten uit de (voormalige) koloniën hadden niet alleen voordelen, 
maar ook nadelen, en als gevolg daarvan bestond er een bonusmalus-paradox. 3. Juist 
een groep die zich bevindt op het snijvlak van discursief en juridische burgerschap 
geeft zicht op waar grenzen liggen en waarom en door wie die worden getrokken. In 
wat volgt wordt op deze drie punten ingegaan.

Postkoloniale migrantengroepen zijn een interessante groep gebleken voor het on-
derzoek naar het spanningsveld tussen juridisch en discursief burgerschap en naar de 
invloed van premigratoire aspecten op toelating, acceptatie en beleidsrechtvaardiging. 
Wat zijn de meer algemene bevindingen op basis van dit onderzoek?

Theoretische bijdrage

In politieke en publieke debatten maken actoren bewust of onbewust een strategi-
sche keuze uit de beschikbare retorische middelen om (een verandering van of voort-
zetting van) beleid te rechtvaardigen. Er is een verband tussen de discursieve ruimte 
die actoren hebben en creëren (uit hoeveel vertogen en beelden kan men putten en 
welke zijn geloofwaardig en herkenbaar?) en de uiteindelijke ruimte voor beleidswij-
zigingen en –rechtvaardigingen. Dit gebeurde op een aantal momenten, waarvan de 
aankomst een belangrijke was: ‘de koloniale ander’ was niet meer daar maar hier. Uit 
dit onderzoek bleek dat bepaalde discursieve strategieën, die in een koloniale context 
waren ontstaan, werden gereproduceerd in een postkoloniale, postmigratoire con-
text. Het kon voor dezelfde groep zijn als waarvoor het in de koloniale context was 
gebruikt, maar het kon ook voor een heel andere groep worden gebruikt. Dit is in 
dit onderzoek omschreven als de overdracht van beelden en retorieken in tijd, plaats 
en tussen groepen. Dekolonisatie van de koloniën en de migratie van haar inwoners 
naar Nederland leidden tot grote omwentelingen, maar taal en beeld hadden zich zo 
diep genesteld in het denken over de (koloniale) ander dat dit door dekolonisatie en 
migratie niet radicaal veranderde. Retorieken en beelden migreerden met mensen 
mee. De functionaliteit van retorieken en beelden veranderde wel door veranderin-
gen in de politieke, economische en internationale context. Eén van de aspecten die 
de reproductie beïnvloedde was de herkenbaarheid van beelden en vertogen. Het 
punt waarop migranten uit voormalige koloniën verschillen van andere migranten-
groepen is dat ze in zekere zin bekende vreemden waren, zowel voor als na migratie. 
In koloniale debatten hadden discursieve elementen de functie de koloniale hegemo-
nie over de koloniale bevolking te rechtvaardigen (in het bijzonder de inheemse be-
volking, (voormalige) slaven of contractarbeiders), zonder de loyaliteit van de uitge-
slotenen te verliezen. Noties over ras, klasse en gender en de snijpunten daartussen, 
onderbouwden dit. In essentie hadden de politieke en publieke debatten in de post-
koloniale context ook ten doel het gezag over de migranten te rechtvaardigen zonder 
hun loyaliteit te verliezen. Het feit dat ‘de ander’ niet meer ‘daar’ was maar ‘hier’ en 
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er geen sprake meer was van een koloniale relatie, veranderde de functionaliteit van 
het gebruik.

Tabel 15  Factoren die discursieve ruimte bepalen

1. Bekendheid, kennis, overdraagbaarheid, herkenbaarheid

2. Beleidsruimte, economische en geopolitieke situatie

3. Urgentie, concurrentie, mogelijkheden tot linkage

4. Bruikbaarheid van ideeën omtrent schuld en verplichting

5. Kenmerken groep (omvang, klasse, scholing, mogelijkheid tot passing)

Tabel 16  Schema ingevuld

Indische
Nederlanders

Molukkers Surinamers Antillianen

1. Bekendheid, 
kennis, overdraag-
baarheid, herken-
baarheid

Grote bekendheid, 
prestige kolonie 
groot, trauma 
verlies

Geringe bekend-
heid, tot moment 
kapingen

Vooral Afro-Suri-
namers bekend

Geringe bekend-
heid

2. Beleidsruimte, 
economische 
en geopolitieke 
situatie

Dreiging commu-
nisme,
differentiatie in 
beleid naar sub-
groepen,
werkgelegenheid 
zelden gebruikt als 
argument

Nooit neergezet 
als arbeidskrachten

Werkloosheid als 
argument voor 
weren, Binnen-
landse Oorlog als 
argument voor 
schuiven

Blijvende afhan-
kelijkheid, geringe 
beleidsruimte

3. Urgentie, 
concurrentie, 
mogelijkheden tot 
linkage

Veel pleitbezorgers Urgentie bij komst 
en na kapingen

Mogelijkheid voor 
aanhaken Ameri-
kaanse toestand 
en beeld

Aanhaken bij beeld 
Surinamers

4. Bruikbaar-
heid van ideeën 
omtrent schuld en 
verplichting

Nadruk op plicht Sterk schuld-
discours

Introductie van 
slavernijdiscours

Overname slaver
nijdiscours

5. Kenmerken 
groep (omvang, 
klasse, scholing, 
mogelijkheid tot 
passing)

Grote groep,
differentiatie naar 
klasse en scholing, 
mogelijkheid tot 
passing

Kleine groep, lage 
scholing, geringe
mogelijkheid 
passing

(Potentieel) grote 
groep, nadruk 
op lage scholing, 
geringe passing

Kleine groep, 
nadruk op lage 
scholing, geringe 
passing

Dit kon resulteren in zowel een postkoloniale bonus als malus. In concreto hield de 
bonus in dat de migranten voor aankomst al bekend waren met de cultuur, taal en re-
ligie van Nederland en voor een groot deel de Nederlandse nationaliteit hadden. Daar-
enboven voelde de Nederlandse regering een morele verantwoordelijkheid voor de op-
vang en ondersteuning van postkoloniale migranten als gevolg van trots of schaamte 
voor het koloniale verleden. Bovendien is in de laatste decennia de aandacht in het 
migratie- en integratiedebat verschoven naar de ‘problematiek’ van Islamitische mi-
granten en de postkoloniale migranten werden niet onder dat label geschaard. Dit 
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proefschrift liet zien dat dit alles voor sommige migrantengroepen en op bepaalde 
momenten voordelig uitwerkte. Het fenomeen van de overdracht van retorieken in 
tijd en plaats liet echter eveneens zien dat het ook in het nadeel van migranten kon 
werken. Allereerst kon het bagatelliseren van problemen als gevolg van de insluiting 
van postkoloniale migranten leiden tot het uitblijven van beleid en steun (financieel 
of anderszins) voor deze groepen. Dit terugslageffect van de postkoloniale bonus kon 
remmend werken op de participatie van deze groepen en daarmee dus omslaan in 
een malus. Ten tweede waren retorieken ten aanzien van de inheemse bevolking of 
(voormalige) slaven in de koloniale context niet alleen insluitend van aard, maar ook 
gericht op het benadrukken van het anders-zijn van deze groep ter rechtvaardiging 
van hun ondergeschikte positie. In de kolonie stond blank voor superieur en voor 
macht, bruin en zwart stonden voor inferieur. Dit veranderde niet van het ene op het 
andere moment door de dekolonisatie en had gevolgen voor de debatten over in- en 
uitsluiting van postkoloniale migranten in een postkoloniale context. Door de herha-
ling van deze beelden en retorieken in kranten, romans en politieke debatten in de 
koloniale periode waren zij diepgeworteld in het denken in Nederland over de koloni-
ale ‘ander’. Deze bonusmalus-paradox kwam tevens tot uiting in het juridisch versus 
discursief burgerschap van deze groepen.

Kort gezegd is er een aantal factoren, die de ruimte beïnvloeden voor het gebruik 
van discursieve strategieën. Die strategieën worden bewust en onbewust gebruikt 
door verschillende actoren. In het inleidende hoofdstuk zijn vijf clusters van facto-
ren genoemd die het gebruik van een discursieve strategie bepalen en de discursieve 
ruimte begrenzen.

Postkoloniale groepen in Nederland

Hoe hebben bovenstaande factoren de discursieve ruimte voor de Indische Neder-
landers, Molukkers, Surinamers en Antillianen beïnvloed? Voor alle groepen was de 
reproductie van koloniale beelden en retorieken belangrijk, hoewel er grote verschil-
len bestonden tussen de groepen. Dit had te maken met de verschillende koloniale 
geschiedenissen, maar ook met de verschillende kenmerken van de groepen ten tijde 
van de migratie en veranderingen in de ontvangende samenleving op de momenten 
van aankomst.

De koloniale situatie in de Oost en de West verschilde op meerdere punten en als 
gevolg daarvan waren ook de dominante retorieken anders. De kennis over Indië was 
velen malen groter onder de Nederlandse bevolking en aan deze kolonie werd meer 
waarde gehecht qua prestige en in economische zin. Tal van mensen waren in een 
nabij of ver verleden op en neer gereisd tussen Nederland en de Oost. De naoorlog-
se beleidsmakers en pleitbezorgers van buiten de groep waren veelal zelf in die ko-
lonie geweest. De rechtvaardiging van het koloniale gezag kreeg in het politieke en 
publieke debat veel aandacht. De retorieken die werden gebruikt voor de rechtvaar-
diging van de macht van de blanke man in Indië zijn samengebracht in het concept 
imagined family. Binnen dit concept vallen beelden, metaforen, termen en argumen-
ten die tot doel hadden het koloniale gezag te handhaven en te rechtvaardigen maar 
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zonder de loyaliteit van de van macht uitgesloten groepen te verliezen. Dit stond in 
het teken van een effectieve gezagsuitoefening van het koloniale regime. De associa-
ties die de metafoor opriep, waren verbonden met het dagelijks leven binnen het ei-
gen huisgezin in deze periode. Onderdeel hiervan was (vooral vanaf het einde van de 
negentiende eeuw) de infantilisering en feminisering van de inheemse bevolking, 
waarover de Nederlandse overheerser regeerde als een vader over zijn kinderen. Het 
had in de koloniale context de functie de koloniale hiërarchie van bevolkingsgroepen 
te rechtvaardigen, maar tegelijkertijd de loyaliteit van de uitgeslotenen te waarborgen. 
Inheemse mannen werden als vrouwelijk of kinderlijk verbeeld, Europese mannen 
als mannelijk en de koloniale staat als opvoedende vader of verzorgde moeder. Deze 
retoriek gold vooral voor de inheemse, islamitische groep en niet voor de christelijke 
inlanders zoals de Molukkers.

Na de dekolonisatie kwamen de Indische Nederlanders in de rol van kind, zoon en 
dochter ‘thuis’ in Nederland en konden daardoor niet alleen juridisch maar ook mo-
reel aanspraak maken op toelating, hulp en steun. Deze overdracht van een vertoog, 
dat gegolden had voor de inheemse bevolking naar de Indische Nederlanders, kon 
plaatsvinden omdat de retoriek herkenbaar was. De familieretoriek die in de koloniale 
context voor de inheemse bevolking was gebruikt, werd nu gebruikt voor een deel van 
de Indische Nederlanders. Daar gebeurde iets interessants: hier zien we niet alleen 
een overdracht in tijd en plaats, maar ook over de grenzen van groepen heen. Door 
dekolonisatie en migratie veranderde zowel de vorm als de functie van deze retoriek, 
maar hij verdween niet, in tegendeel; het werd de belangrijkste en opvallendste meta-
foor voor de groep Indische Nederlanders. Het had in de postkoloniale en postmigra-
toire context de functie om hiërarchie aan te brengen tussen de in Europa en in Indië 
geboren Nederlanders om zo het assimilatiebeleid van crm ten aanzien van de Indi-
sche Nederlanders te rechtvaardigen, maar tegelijkertijd draagkracht te creëren in de 
Nederlandse samenleving voor de toelating en opvang van een grote groep migran-
ten uit Indië. Niet alleen de functie veranderde, er werd ook een element uitgelicht. 
Dit element, dat niet voor de inheemse bevolking in de kolonie was gebruikt, was de 
nadruk op biologische afstamming, uiterlijk en achternaam. In de postkoloniale si-
tuatie werd dit een belangrijk onderdeel van het Imagined family-discours. Het werd 
gebruikt door de pers, Kamerleden en pressiegroepen. Door uiterlijk en Nederlandse 
achternaam een belangrijk argument te maken in het debat en in beleid, kon worden 
gesteld dat Indische Nederlanders deel waren van de Nederlandse natie, of zij nu wel 
of niet de Nederlandse nationaliteit hadden. Dit bleek doorslaggevend in debatten 
over de toelating. De postkoloniale bonus lag voor een deel van de Indische Nederlan-
ders in die verwantschapsclaim. Het feit dat een deel van de Indische Nederlanders 
van gemengde afkomst was, betekende dat het negatieve beeld van alles wat ‘oosters’ 
(in cultuur, uiterlijk, eetgewoontes, accent, werk et cetera) was uit het koloniale tijd-
perk, voor deze groep ging gelden. Het assimilatiebeleid van crm richtte zich effectief 
op het ‘vernederlandsen’ van de groep en het afleren van het ‘oosterse’. Hier zien we 
een tweede link met de koloniale situatie. De grenzen binnen de koloniale maatschap-
pij waren vooral sociaal en cultureel van aard en niet raciaal. Dat betekende dat men-
sen met juridisch staatsburgerschap hun discursief burgerschap konden verliezen 
door verarming (‘het afglijden naar de kampong’) en dat – omgekeerd – mensen zon-
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der juridisch staatsburgerschap gelijkgesteld konden worden omdat zij zich konden 
optrekken tot ze zich in de ‘Europese invloedssfeer bevonden’. Dit beleid vertrok van-
uit de opvatting dat de groep anders was en dat het oosterse minderwaardig was: een 
postkoloniale malus. Maar dit werd wel opgevat als een status die kon worden veran-
derd door ‘oosterse’ (eet)gewoontes en accent af te leren en het dragen van ’oosterse’ 
kleding te ontmoedigen. Door het vernederlandsen van de groep verkreeg zij ook het 
discursief staatsburgerschap, ongeacht eventuele raciale verschillen. 

Opvallend aan de debatten na de Tweede Wereldoorlog was de toegenomen aan-
dacht van de pers voor het toelatingsbeleid. Ten aanzien van de Indische Nederlanders 
hadden de regering en de pers tegengestelde belangen: de regering en ambtenaren 
verdedigden hun restrictieve beleid terwijl de oppositie, journalisten en pressiegroe-
pen via de pers een liberaal beleid probeerden af te dwingen en de publieke opinie te 
mobiliseren. Uiteindelijk gevolg van de politieke en publieke debatten was de poging 
om tot een nuancering te komen van burgerschap, door middel van de formulering 
van tussencategorieën zoals ‘oosterse en westerse Nederlanders’, ‘spijtoptanten’ en 
‘Maatschappelijke Nederlanders’. Er werden nieuwe termen geïntroduceerd om het 
nieuwe van het fenomeen te benadrukken, terwijl de metaforen die werden gebruikt 
niet nieuw waren.

Tussen het begin van de jaren vijftig en de jaren zestig verschoof de discussie van 
pogingen vanuit de overheid om Nederlandse staatsburgers te ontmoedigen naar Ne-
derland te komen, door hen uit te sluiten van een discursief staatsburgerschap, naar 
de poging vanuit pressiegroepen en de pers om juridische vreemdelingen in te slui-
ten via nadruk op een discursief staatsburgerschap. Dit werd veroorzaakt door veran-
deringen in de groep migranten, maar ook door veranderingen in de ontvangende 
samenleving. Er werd een discursief staatsburgerschap geconstrueerd op basis van 
kleur en klasse. De van oorsprong koloniale ideeën die dit discursieve staatsburger-
schap in het debat van begin jaren vijftig onderbouwden – namelijk ‘oosters’, bruin 
als minderwaardig en ‘westers’, blank als superieur – waren ook in deze postkoloniale 
debatten te ontwaren. Oosters hoorde in Indië, Westers in Nederland. De postkolo-
niale bonusmalus-paradox werkte niet voor iedere groep hetzelfde uit. ‘Oosterse’ In-
dische Nederlanders kregen te maken met een postkoloniale malus, ‘Westerse’ met 
een bonus.

Er werden incidenteel pogingen gedaan door pleitbezorgers of politici om migran-
ten uit Nederlands-Indië onder te brengen in een andere categorie dan die van de 
postkoloniale migrant. De lobby die toelating bepleitte verwees naar de komst van 
gastarbeiders en naar tekorten op de arbeidsmarkt. Deze poging tot verruiming van 
de discursieve ruimte door verschuiving van de ene categorie naar de andere bleef 
vruchteloos. Gastarbeiders gingen terug en waren mannen zonder gezinnen. Indi-
sche Nederlanders konden niet terug (dat was juist een belangrijk argument in hun 
toelating) en kwamen met hun gezinnen (hun beslag op de beschikbare woonruimte 
was een belangrijk argument voor beperking van de migratie). Het arbeidsmarktar-
gument werd daardoor geen sterk argument, ofschoon de integratie voor de Indische 
Nederlanders uiteindelijk wel door de gunstige arbeidsmarkt werd bevorderd. Pogin-
gen de migranten neer te zetten als vluchtelingen – in aansluiting bij hoe ze in de vs 
werden ontvangen, waar het Nederlandse quotum werd verruimd speciaal met oog 
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op de toelating van deze vluchtelingen – mislukten eveneens, zelfs op het hoogtepunt 
van de repressie in Indonesië. Wel werden de gevaren waaraan christenen bloot ston-
den in een overwegend islamitisch land benadrukt. Daarbij werd sterk teruggegrepen 
op beelden uit de koloniale periode, die in Nederland werden herkend. Het kostenar-
gument – waarbij de migratie werd verbonden met woningnood, wederopbouw en de 
kosten die werden gemaakt om grootschalige emigratie vanuit Nederland te bevorde-
ren – was een krachtig argument in de rechtvaardiging van pogingen om de immigra-
tie vanuit Nederlands-Indië of Indonesië te beperken. Argumenten die verwezen naar 
schuld en verplichting waren krachtige argumenten omdat ze aanhaakten bij een dis-
cussie die reeds aan het einde van de negentiende eeuw was ingezet. Dat Nederland 
een verplichting had tegenover de kolonie vertaalde zich na de dekolonisatie als een 
verplichting ten aanzien van de migranten uit die voormalige kolonie. Verwijzingen 
naar cijfers – hoeveel mensen er nog uit de (voormalige) kolonie zouden komen – wa-
ren steeds belangrijk. De introductie van allerlei nieuwe categorieën, zoals die hier-
boven zijn genoemd – ‘oosterse en westerse Nederlanders’, ‘spijtoptanten’ en ‘Maat-
schappelijke Nederlanders’ – was daarbij cruciaal omdat dat gedeeltelijk vertroebelde 
over hoeveel mensen het ging. De nadruk op de restgroep en het bijna opgeloste pro-
bleem aan het einde van deze migratie, maakte coulance aan het einde van het debat 
mogelijk. De Indische Nederlanders vormden een grote groep en dat werkte gedeel-
telijk ook in hun voordeel. In Nederland was er een grote, welbespraakte groep, die 
zich als pleitbezorgers voor verruiming opwierp. Verwijzing naar verwantschap (bio-
logisch en cultureel) was herkenbaar omdat dat de positie van de Indische Nederlan-
ders in de kolonie had bepaald. Ontkennen van verschil maakte de toegang tot Neder-
land makkelijk en leidde er bovendien toe dat rellen, zoals in de jaren vijftig in Den 
Haag, niet in raciale termen werden geduid en op geen enkel moment met debatten 
over toelating werden verbonden. 

De houding ten opzichte van de Molukkers was ambivalent. Enerzijds waren zij lo-
yale, oranjegezinde en christelijke militairen, anderzijds waren zij in de kolonie in-
landers geweest, zij het wel christelijke en daarmee uitzonderlijke inlanders. De ver-
meende, stereotypische eigenschappen die Molukkers uitermate geschikt maakten 
voor het militaire leven hadden in de koloniale context de functie om de rekrutering 
en loyaliteit van de Molukse soldaten voor het Koloniale Leger te garanderen. Voor de 
Molukkers zelf was het belangrijk om hun geprivilegieerde positie binnen de koloni-
ale hiërarchie te versterken. Zij identificeerden zich met de Europese machthebber 
door aan zichzelf gewaardeerde Europese eigenschappen toe te schrijven, zoals trouw, 
christelijk geloof en moed. Deze kenmerken onderschreven en rechtvaardigden de 
geprivilegieerde positie van Molukkers ten opzichte van andere, islamitische inheem-
se groepen die vrouwelijke en kinderlijke eigenschappen toegeschreven kregen. Door 
de verandering tijdens scharnierpunten zoals de ontbinding van het Koloniale Leger, 
de migratie naar Nederland en incidenten daarna, verviel de functionaliteit van de 
identificatie met de kolonisator. Dit gold vooral voor de voormalige kolonisator, maar 
ook voor de groep zelf. De tijdelijkheid van de migratie was een belangrijk argument 
in het rechtvaardigen van de migratie, de uitsluiting van Molukkers en het segregatie-
beleid. Een discursieve strategie om Molukkers uit te sluiten van Nederlandse zijde 
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was de gasten-retoriek. De pleitbezorgers binnen de Molukse gemeenschap richtten 
zich op terugkeer, niet op een verbetering van de positie in Nederland. De Molukkers 
werden nooit neergezet als potentiële arbeidskrachten. Opvallend is dat de Molukkers 
neergezet werden als een vrij homogene groep: er was in de pers weinig belangstel-
ling voor verschillen binnen de groep. Gemengde relaties werden door mensen die 
direct bij de begeleiding van Molukkers waren betrokken sterk geproblematiseerd, 
maar deze problematisering werd geenszins overgenomen in de pers. Het kosten
argument werd wel gebruikt, maar verwijzingen naar woningnood waren geen sterk 
argument vanwege de aanvankelijke onderbrenging in reeds bestaande kampen. Er 
was nauwelijks een discussie over aantallen omdat de migratie werd neergezet als 
een eenmalige gebeurtenis. De groep was ook niet groot, in vergelijking met de Indi-
sche Nederlanders. De nadruk op tijdelijkheid werkte door in hoe er werd omgegaan 
met de lange reeks incidenten, onder meer in het uitgaanscircuit en op stations en in 
treinen. Die kregen veel aandacht in de pers – volgens sommigen in de Molukse ge-
meenschap buitenproportioneel veel – maar er werden weinig beleidsconclusies aan 
verbonden, behalve het doorzetten of versterken van het beleid van segregatie.

Het soldatenbeeld kwam in veranderde vorm terug bij kapingen, zij het met een 
andere functie. De bonus die het soldatenbeeld had in het koloniale systeem had een 
terugslageffect in de postkoloniale periode. Bij de kapingen werd teruggegrepen op 
het herkenbare beeld van strijdlustig. Schuld en trouw waren ook argumenten die 
weerklank vonden. Ondanks dit teruggrijpen op bestaande beelden was de kennis in 
Nederland over de Molukkers uiterst gering als gevolg van de jarenlange segregatie. 
De kapingen leidden tot meer kennis in Nederland omtrent wie Molukkers waren en 
welke doelen ze nastreefden. De verplichting tot uitleg kwam mede voort uit de be-
langstelling van de massaal toegestroomde wereldpers bij de kapingen. Niet alleen in 
Nederland moest uitleg worden gegeven, maar ook aan de buitenlandse pers, die met 
ongeloof reageerde en het moeilijk vond bij enig bestaand debat aan te haken. Er was 
een duidelijk verschil tussen de eerste en de tweede kaping. Bij de eerste kaping werd 
in de pers meer verwezen naar emancipatie en vrijheidsstrijd. Gedeeltelijk gebeurde 
dat na de kaping door enkele welbespraakte gijzelaars. Bij de tweede kaping leek het 
krediet verspeeld te zijn en bovendien waren mogelijke pleitbezorgers bij het begin 
van de kaping juist uit de trein gezet. Er waren nu meer verwijzingen naar terrorisme. 
De kapingen leidden tot beleidswijziging. Het beleid van segregatie werd losgelaten 
en richtte zich op behoud van de eigen Molukse identiteit met integratie in de Neder-
landse samenleving. Het idee van tijdelijkheid werd definitief losgelaten. Belangrijk 
daarbij is dat dat omslagmoment kwam toen ook het idee van de tijdelijkheid van de 
gastarbeiders werd losgelaten. In het nieuwe beleid werden groepen die voorheen als 
tijdelijke gasten werden gezien, als potentiële blijvers met elkaar verbonden. 

De migranten uit de West kwamen later naar Nederland en kwamen in een geheel 
andere nationale en internationale context. Belangrijk voor zowel de Afro-Surinaamse 
als de Antilliaanse groep op meerdere scharnierpunten was de slavernijretoriek. Voor 
Antilliaanse migranten werd deze later van belang dan voor de Afro-Surinamers. 

Al in de koloniale context bepaalden de Afro-Surinamers het beeld van ‘de Surina-
mers’ en ze zijn ook het meest bediscussieerd in de pers en in de Kamer. De slavernij 
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heeft in de kolonie Suriname in grote mate het beeld van Suriname en de Afro-Suri-
namers beïnvloed door de kranten, Kamerdebatten, boeken en pamfletten over de sla-
vernij. Deze beelden en retorieken waren zo herkenbaar dat hierop kon worden terug-
gegrepen in debatten in negentiende en twintigste eeuw. De functie was veranderd 
door de afschaffing van de slavernij. Wel bleef de onderliggende functie bestaan, na-
melijk het maken en rechtvaardigen van onderscheid tussen blank en zwart om deze 
laatsten uit te sluiten van een gelijkwaardige positie binnen de Nederlandse natie. Dit 
onderscheid werd gemaakt op basis van kleur, klasse en gender. Juridisch gezien was 
er in de koloniale periode echter geen sprake van enig onderscheid: alle inwoners van 
Suriname en Nederland aan de Noordzee waren Nederlandse staatsburgers. Gevoels-
matig en discursief werd er wel onderscheid gemaakt.

De slavenretoriek verscheen pas laat – relatief lang na de migratie – als het domi-
nante beeld. Daarvoor overheerste het beeld van de ‘exotische neger’ in de jaren der-
tig, waarbij sterk werd geleund op een Amerikaans beeld. Vervolgens, na de Tweede 
Wereldoorlog, was er veel aandacht voor de Surinaamse pooier en de Surinaamse 
drugsdealer en drugsverslaafde, gevolgd door aandacht voor het ontstaan van de Bijl-
mer als Nederlands eerste getto en racisme of raciale tegenstellingen in de Nederland-
se samenleving. Hierbij was er opnieuw een sterke aanhaking bij ‘Amerikaanse toe-
standen’. Sommige problemen werden aangemerkt als typisch Surinaams, waardoor 
bijvoorbeeld Surinaamse drugsverslaafden afzonderlijk van andere drugsverslaafden 
werden behandeld en er een woud aan Surinaamse welzijnsorganisaties ontstond 
voor de oplossing van problemen. Omdat de problemen werden neergezet als Suri-
naamse problemen, werd de oorzaak gezocht bij de Surinamers of hun geschiedenis. 
Ook hierbij bleek het mogelijk te zijn om te verwijzen naar Amerikaanse toestanden. 
Op dat punt was er continuïteit vanaf de jaren dertig. In de vs wordt de achterstands-
positie van Afro-Amerikanen, en het voortbestaan ervan, gedeeltelijk verklaard vanuit 
het slavernijverleden. Nadat er op zoveel terreinen voor een verklaring van de positie 
van Surinamers in Nederland was gekeken naar de vs was het niet onlogisch dat ook 
de slavenretoriek, die in de vs aan betekenis won en waar er een heel debat bestond 
over zwarte Holocaust, schulderkenning en goedmaking, overgenomen werd in Ne-
derland. Voor het vertoog over de Surinamers was herkenbaarheid belangrijk, maar 
die werd niet per se gevonden in de koloniale context, maar veel meer in een Ameri-
kaanse context. In de jaren negentig veranderde de functie van de slavernijretoriek in 
Nederland in de discussies rond het discursieve staatsburgerschap. Een deel van de 
groep benadrukte het slavernijverleden als onderdeel van de eigen identiteit. Er werd 
gesteld dat het trauma van de slavernij voor latere generaties gevolgen had. Hier zien 
we de overdracht in tijd en plaats. Bovendien was er een overdracht tussen generaties. 
De slavernijretoriek, en de Holocaustretoriek die ermee vermengd werd, had twee 
functies. Allereerst was het apologetisch: het trauma van de slavernij werd ingezet als 
verklaring voor (vermeende) problemen van de groep. Nederland werd hiervoor ver-
antwoordelijk gehouden door een deel van de groep. De tweede functie was hiermee 
verbonden: recht op financiële compensatie, een monument en spijtbetuigingen.

Het politieke en publieke debat en beleid richtten zich in de jaren zeventig en tach-
tig op ‘de Surinamers’, zonder enige aandacht voor verschillen. Binnen deze groep 
werd wel onderscheid gemaakt tussen een discursief en juridisch staatsburgerschap. 
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De meeste Surinamers hadden bij migratie naar Nederland het juridisch staatsbur-
gerschap. Het vermeende probleem van de migratie uit Suriname in de jaren zeventig 
en tachtig werd onderstreept door het gebruik van metaforen die een sfeer van drei-
ging creëerden. Deze dreiging werd voornamelijk in economische zin gezien. De con-
text waarin de Surinamers naar Nederland kwamen was geen gunstige: er was sprake 
van grote werkloosheid en woningnood. Er werd geprobeerd Surinamers uit te slui-
ten van een discursief staatsburgerschap. Er werd geen nadruk gelegd op biologische 
verwantschap, hoewel een deel van de Surinaamse migranten net zozeer van gemeng-
de afkomst was als de Indische Nederlanders dat waren. De familieretoriek werd ten 
aanzien van deze groep niet gebruikt. Na migratie was het juridisch burgerschap een 
postkoloniale bonus, het uitsluitende discours waarbij gebruik werd gemaakt van ko-
loniale retorieken was een postkoloniale malus.

In de jaren negentig kwam er een verandering in het overwicht van de Afro-Surina-
mers als ‘de Surinamers’ in het publieke en politieke debat. In de koloniale periode 
waren de Afro-Surinaamse en Hindostaanse gescheiden groepen: religieus, cultureel, 
beroepsmatig en geografisch. De kennis over Hindostanen bij Nederlanders, voor 
hun komst naar Nederland in de jaren zeventig, was gering. Na migratie bleef beleid 
en debat ten aanzien van deze groep afwezig. Dit veranderde in de jaren negentig van 
de twintigste eeuw. Enerzijds werden de Hindostanen gepresenteerd als succesvolle, 
geruisloos geïntegreerde migranten. Het stille, bedeesde – Aziatische – beeld contras-
teerde met het problematische en luidruchtige beeld van de Afro-Surinamers, maar 
ook met andere migrantengroepen die als ‘problematisch’ te boek stonden. Hoewel 
ook de Hindostanen uit Suriname kwamen, werd vooral de nadruk gelegd op India 
als imagined homeland. De groep zette zich daarmee af tegen de Afro-Surinamers, die 
bekend stonden als ‘de Surinamers’ en als een problematische groep. Afzetting lever-
de een voordeel op. Nederland stelde daarmee dat het geen verantwoordelijkheid had 
het ontstaan van problemen binnen de groep en dus ook niet voor het oplossen daar-
van. Er was weinig beleid specifiek voor deze groep. De focus op de Indiase roots had 
tot gevolg dat problemen die er wel waren werden verklaard door het anders-zijn van 
de groep en niet door het koloniale verleden. Problemen werden verbonden met pro-
blemen van andere migrantengroepen, waardoor de Hindostanen onderwerp werden 
van meer algemeen allochtonenbeleid.

Eind jaren tachtig, begin jaren negentig leidde de Binnenlandse Oorlog in Surina-
me tot een omslag in het vertoog. Internationaal werd er nadruk gelegd op het vluch-
telingenprobleem; 25.000 Surinamers ontvluchtten Suriname. In Nederland werden 
de Surinamers, die naar Nederland kwamen niet als vluchtelingen gezien, ondanks 
pogingen om hen wel zo neer te zetten en een vluchtelingenstatus voor hen te krij-
gen. Ze werden meer verbonden met het nieuwe probleem van de illegaliteit. Opval-
lend is dat bij het bepleiten van een vluchtelingenstatus nadruk werd gelegd op de al-
oude band tussen Nederland en Suriname. Nederland zou daarom coulanter moeten 
zijn ten aanzien van deze groep vluchtelingen, dan ten aanzien van andere vluchtelin-
gen. Inzet van deze postkoloniale bonus mislukte merendeels. De band werd eerder 
als een nadeel neergezet – waardoor de nieuwe Surinamers makkelijker konden on-
derduiken in de Nederlandse samenleving – dan als een voordeel. 
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Het debat over de Antillianen werd pas laat (in de jaren negentig van de twintigste 
eeuw) aangezwengeld en het was beperkt. Er werd gesproken over het onderscheid 
tussen juridisch en discursief staatsburgerschap en de verschillende mogelijkheden 
tot beperking van de migratie van Antilliaanse burgers. Termen als ‘illegale Antillia-
nen’ en ‘visumplicht’ die in het debat werden gebruikt, behoorden tot discussies over 
juridisch staatsburgerschap en waren dus feitelijk incorrect in deze context. Hier zien 
we een overdracht vanuit andere debatten, die gelijktijdig ten aanzien van andere mi-
grantengroepen werden gevoerd, die geen koloniale band hadden met Nederland. In 
de discussies over Antillianen verwezen ze echter naar een discursief staatsburger-
schap en werd de indruk gewekt dat de Antillianen iets deden waar ze juridisch geen 
recht op hadden. Antillianen moesten vanwege hun staatsburgerschap wel toegelaten 
worden, maar de Nederlandse regering beoogde de groep buiten de deur te houden. 
Het gevoel van dreiging door de migratie van Antillianen werd onderstreept door het 
gebruik van metaforen, zoals de watermetafoor, de exodusmetafoor en de oorlogsme-
tafoor.

Opvallend bij deze groep was de overdracht tussen groepen, namelijk van de Suri-
naamse naar de Antilliaanse. De Surinaamse koloniale geschiedenis was bekender 
bij Nederlandse journalisten, politici en wetenschappers dan de Antilliaanse door het 
grotere aantal publicaties uit de vroegmoderne en moderne periode uit Suriname en 
de sterkere banden met deze kolonie. De slavernij en het abolitionistische debat zijn 
op de Antillen van minder groot belang geweest. De migratie van de Antillianen viel 
min of meer samen met het slavernijdebat over de Afro-Surinamers. Bij de proble-
matisering van de Antilliaanse migratie en integratie werd gebruik gemaakt van de 
voor de Surinamers geïntroduceerde slavernijretoriek. Hierbij werd voor Antillianen 
teruggegrepen op Surinaamse beelden en retorieken. Dit kon omdat de slavernijreto-
riek nationaal en internationaal geaccepteerd werd en dus bruikbaar en functioneel 
was. De eigen herdenking van de Antilliaanse slavenopstand in 1795 kreeg in Neder-
land geen vervolg, in tegenstelling tot op de Antillen. Deze overdracht was voor de An-
tillianen niet nieuw. Al vanaf de jaren zestig werden in beeld en beleid de ‘problema-
tische’ Afro-Surinamer gelijkgesteld met de Antilliaan. Dit was gedeeltelijk het gevolg 
van staatkundige arrangementen, maar ook van onwetendheid aan Nederlandse zijde. 
Dit ter zijde, is het wel een feit dat de problematisering van de migratie en integratie 
van Antillianen pas in de jaren negentig een vlucht nam en tot die tijd vrijwel afwezig 
was. Opvallend is het gebruik van aantallen. De migratie was, zoals gezegd, gering in 
omvang. In kranten werd er echter wel een dreigend beeld neergezet, waarbij veelvul-
dig naar Suriname werd verwezen. Verbinding van Antillianen en Surinamers maak-
te het mogelijk om met potentieel grote aantallen te schermen. 

Het is interessant om te bepalen welke invloed het Nederlandse kolonialisme heeft 
gehad op de maatschappij en cultuur van Nederland en de koloniën. Op basis van 
een gedeeld koloniaal verleden met Nederland konden Antillianen andere aanspra-
ken maken dan andere migrantengroepen. De slavernijretoriek was zowel verbonden 
met een postkoloniale bonus als een malus; enerzijds benadrukte het het anders-zijn 
van de Antillianen en het zorgde er tevens voor dat het negatieve beeld van de Afro-
Surinamers ook voor de Antillianen ging gelden, anderzijds benadrukte het de Neder-
landse verantwoordelijkheid voor de problemen en dus voor de oplossingen.
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Zeventig jaar geschiedenis van de migranten uit (voormalige) Nederlandse koloniën 
in Nederland heeft laten zien dat, ondanks de grote verschillen tussen de groepen, de 
taalkundig tegenstrijdige term ‘oude onbekenden’ voor al deze groepen opging: onbe-
kenden op het moment dat zij samen in het Nederland aan de Noordzee moesten sa-
menleven, maar toch met een historische verbondenheid – positief en negatief – die 
hen onderscheidde van andere migrantengroepen in Nederland.
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English summary

Postcolonial migrants form the largest migrant groups in the Netherlands in the pe-
riod 1945-2000. The leading question of this study was by whom, when and why dis-
cursive strategies were used in political and public debates on the inclusion or exclu-
sion of postcolonial migrants. Which factors influenced the use of these strategies? I 
analyzed approximately 7,000 newspaper articles (mostly non-digitalized), as well as 
political debates, television broadcasts and novels.

Decolonization of the Dutch East Indies (present-day Indonesia) in 1949 led to mi-
grations of Indische Dutch and Moluccans. The largest numbers arrived in the Neth-
erlands in the 1960s. The decolonization of Surinam in 1974 led to the migration of 
Afro-Surinamese and Hindustani migrants. Their numbers declined from the 1980s 
onwards. More recent were the migrations from the Dutch Antilles. Decolonization 
was not the reason for their migration since the Antilles are still part of the Dutch 
Kingdom. This study did not centre on the policies (others have written about that), 
but on the political and public debates that preceded or justified policies. 

In analyzed the metaphors, arguments, terminology and words that were used in 
these debates, to see how these postcolonial migrant groups were perceived in the 
Netherlands. Were they seen as ‘the other’ or ‘one of us’? Or both? The discursive el-
ements that were used, partly reproduced the colonial discourse. This influenced the 
government policies that were formulated. The actors that participated in the debates 
differed per group and period. Postcolonial migrant groups are interesting because 
there were discussions about their juridical and their discursive citizenship. Analy-
ses of these discussions showed that not only juridical citizenship is pivotal to ad-
mittance, but that discursive citizenship is equally, if not more, important. A second 
reason to study these groups is that they make it possible to look at premigratory in-
fluences on admittance, integration and policy making.

This study introduced three hypotheses. First of all, colonial perceptions traveled to 
the Netherlands with the migrants. Secondly, the fact that these migrants came from 
former colonies did not only have advantages (e.g. citizenship), but also great disad-
vantages in admittance and integration processes. I call this the bonus-malus para-
dox. Lastly, debates on postcolonial juridical and discursive citizenship were indica-
tions of were boundaries between ethnic groups were drawn and by whom and why. 

In political and public debates actors make strategic choices – consciously or sub-
consciously – between the different rhetoric resources available to them to justify 
the change or continuation of government policies. The different actors have a cer-
tain amount of ‘discursive space’, which is the number and variety of discourses that 
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they can choose from, as is the credibility and familiarity. There is a link between the 
discursive space actors have and create, and the space there is for the justification of 
government policy. This discursive space was influenced by preconceived notions of 
the actors about these groups. Postcolonial migrants were interesting, because what 
receiving society knew about these groups at arrival was much not only larger but 
also more diverse than about other migrant groups: postcolonial migrants were no 
strangers, but at the same time they were the colonial ‘other’. This research showed 
that discursive strategies that originated in the colonial context were reproduced in 
the postcolonial, postmigratory context. The discourse could be for the same as in 
the colonial context, but could also be transferred to another group. The traveling of 
discourses could occur between places, periods, and groups. The idea of the repro-
duction of colonial discourses departs from the fact that although decolonization and 
migration to the Netherlands were key moments in history, the discourses about the 
colonial other were entrenched in the way they were perceived. Migration and decolo-
nization did not change that discourse overnight. The functionality of these rhetorics 
and images did change, due to the changes in the political, social and economic na-
tional and international context. 

There are five factors that influence the use of certain discourses. These five factors 
limit or define the discursive space of the actors. There are endless numbers of dis-
courses, but not all are as plausible and convincing. 

1	� The discursive space is limited by knowledge or familiarity. There must be a cer-
tain amount of knowledge among the audience to make an argument or meta-
phor useful and effective. This knowledge was not the same for migrants from 
the Dutch East Indies, Surinam or the Dutch Antilles. As a consequence, different 
discursive strategies were used for these groups. Knowledge is not a static but can 
be enhanced, for instance at moments of conflicts. It could also change under the 
influence of events and changes outside the Netherlands. The discussions on slav-
ery in the United States fired discussions on slavery in former Dutch colonies and 
Dutch responsibility for the descendants of slaves. Imperialist nostalgia played a 
role in discourses, as did shame for atrocities in the colonial past. The colonial past 
in the Dutch East Indies had more stature and the trauma of losing this colony was 
much greater than the loss of the West Indies. This influenced the differences be-
tween groups of post-colonial migrants in discursive space.

2	� The discursive space is linked to the space for the justification of government poli-
cy. The discourses served a goal, namely implicit or explicit justification of (chang-
es of ) the government policies on the admittance and integration of postcolonial 
migrants. This is not the same for all groups and periods.

3	� Urgency and competition with other subjects and the possibility for issue linkage. 
Issue linkage occurred when the admittance of migrants was linked with another 
problem in receiving society as housing shortages or high unemployment rates. 
This way migration is made a threat: ‘admittance of large number of migrants will 
increase unemployment’.

4	� The possibility to use debt and moral obligation of receiving society towards mi-
grants in debates. One thing that sets postcolonial migrants apart from other mi-
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grant groups is the shared past that goes back for centuries. ‘They are here because 
we were there’, as is the common phrase. This could strengthen the argument that 
migrant groups must be admitted or helped on moral grounds as a consequence 
of feelings of guilt for atrocities committed in the colonial past or biological kin-
ship. 

5	� The composition, characteristics and size of the migrant group. A small group 
can be ignored, a large cannot. One of the characteristics is passing: who can pass 
for Dutch and who can pass for white? The composition of the group determines 
the success of an active lobby. The extent of the lobby depends on the size of the 
group that was already in the Netherlands and their education. A large group of 
well-educated people can actively manipulate and play the media and politicians. 
Furthermore, the legal status of the group and the situation in their homeland is 
an important factor: is there a possibility for a safe return to the country they came 
from? Lastly, the homogeneity of the group: a homogeneous group is better able 
to lobby actively and effectively. 

The preconceived notions about the migrant group in receiving society were impor-
tant in the use of discursive strategies. This could result in both a postcolonial bonus 
and malus. The bonus for postcolonial migrant groups was that they were already ac-
quainted to the culture, language and religion of the receiving society, i.e. the former 
colonizers, and the Dutch nationality that the majority held. Moreover, the Dutch gov-
ernment felt that it was morally obliged to care and support postcolonial migrants as 
a consequence of pride or shame over the colonial past. What is more, in the Nether-
lands, the attention in debates on migration and integration has been mostly on the 
‘problems’ of Muslim migrants. Postcolonial migrants were mostly Christians. This 
was an advantage to some postcolonial migrants at some times. However, the fact that 
discourses could travel across time and space, made that a postcolonial migrant could 
also suffer from disadvantages. Firstly, underplaying problems as a consequence of 
inclusion of these migrant groups could lead to the fact that there was no policy for-
mulated, nor support (financially or otherwise). This postcolonial bonus could back-
lash and become a postcolonial malus. Secondly, discourses on the indigenous popu-
lations or slaves in the colonial context were mostly meant to exclude them from full 
citizenship and power, although it could also include them into the Dutch commu-
nity to maintain their loyalty. In the colony, being white and male was constructed as 
superior and in power, being black was constructed as inferior. These latent notions 
about black and white did not change because of decolonization and migration. It had 
also consequences on the debates on the inclusion and exclusion of postcolonial mi-
grants in the postcolonial context. As the colonial images and discourses repeatedly 
manifested in newspaper article, novels and political debates in colonial times, they 
became deeply rooted in Dutch thinking of the colonial ‘other’. This postcolonial par-
adox was also apparent in discussions on the legal or discursive citizenship on these 
migrant groups.
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	 17	� E. Heijs, Van vreemdeling tot Nederlander. De verlening van het Nederlanderschap aan vreemdelingen 1813-1992 

(Amsterdam 1995) 69-72.
	 18	� Zie hieronder voor uitgebreide literatuurverwijzingen.
	19	� J. Kraak, De repatriëring uit Indonesië. Een onderzoek naar de integratie van de gerepatrieerden uit Indonesië in 

de Nederlandse samenleving (Den Haag 1958); W. van Esch, De onderwijssituatie van Surinaamse leerlingen op 
Rotterdamse lagere scholen (Nijmegen 1982); J. Ellemers en R. Vaillant, Indische Nederlanders en gerepatrieer-
den (Muiderberg 1985); T. Reubsaet, ‘On the way up? Surinamese and Antilleans in the Dutch labour mar-

09 Noten.indd   233 21-05-13   15:13



234     Noten bij Hoofdstuk 1   Inleiding

ket’, in: M. Cross en H. Entzinger (red.), Lost illusions. Caribbeans in Britain and the Netherlands (Londen 
1988); G. Cretser, ‘Intermarriage between ‘white’ Britons and immigrants from the New Commonwealth 
and Pakistan’, Journal of Comparative Family Studies 21: 2 (1990) 227-237; J. Langebroek en P. Muus, De Su-
rinaamse beroepsbevolking in Nederland (Amsterdam 1991); S. Olzak en E. West, ‘Ethnic conflict and the rise 
and fall of ethnic newspapers’, American Journal of Sociology 56: 4 (1991) 458-474; D. Hondius, ‘Huidskleur 
onbelangrijk? De acceptatie van raciaal gemengde paren en de omzichtige omgang met zichtbaar verschil 
in naoorlogs Nederland’, Amsterdams Sociologisch Tijdschrift 25: 2 (1998) 234-275; A. van Heelsum, Suri-
naamse organisaties in Nederland. Een netwerkanalyse (Amsterdam 2002); R. Penninx en M. Schrover, ‘Bas-
tion of bindmiddel? Organisaties van immigranten in historisch perspectief ’, in: J. Lucassen en A. de Ruij-
ter (red.), Nederland multicultureel en pluriform? Een aantal conceptuele studies (Amsterdam 2002) 279-322; 
B. de Hart, ‘Huwelijksmigratie, vreemdelingenrecht en integratie’, Bevolking en Gezin 33: 2 (2004) 51-78; 
F. Vermeulen, ‘Organisational patterns: Surinamese and Turkish associations in Amsterdam, 1960-1990’, 
Journal of Ethnic and Migration Studies 31: 5 (2005) 951-973; A. González-Ferrer, ‘Who do immigrants mar-
ry? Partner choice among single immigrants in Germany’, European Sociological Review 22: 2 (2006) 171-18; 
J. van Ours en J. Veenman, ‘How interethnic marriages affect the educational attainment of children; evi-
dence from a natural experiment’ (Paper gepresenteerd tijdens EALE Conference 2007 in Oslo, 7-3-2007); 
U. Bosma, Terug uit de koloniën. Zestig jaar postkoloniale migranten en hun organisaties (Amsterdam 2009); 
L. Lucassen en C. Laarman, ‘Immigration, intermarriage and the changing face of Europe in the post war 
period’, The History of the Family 14: 1 (2009) 52-68.

	20	� Onder vele anderen: W. Willems, A. Cottaar en D. van Aken, ‘Indische Nederlanders. Van marginale groep 
tot succesvolle migranten’, in: D. van Arkel, et al. (red.), Van oost naar west: racisme als mondiaal verschijn-
sel (Baarn, Den Haag en Brussel 1990) 34-51; A. Derks-Tai A Pin, Zelfportret in kleur. Het zelfbeeld van Su-
rinaamse oudere vrouwen. Een onderzoek naar het zelfbeeld en de zelfrealisatie van Surinaamse oudere vrouwen 
(Utrecht 1994); W. Willems, Uit Indië geboren. Vier eeuwen familiegeschiedenis (Zwolle 1997); A. Cottaar, Ik 
had een neef in Den Haag. Nieuwkomers in de twintigste eeuw (Zwolle en Den Haag 1998); P. Pattynama, ‘As-
similation and masquerade. Self-construction of Indo-Dutch women’, European Journal of Women’s Studies 
7: 3 (2000) 281-299; P. Pattynama, ‘Migrant in eigen land. Kolonialisme, nationaliteit en levensverhaal’, 
Gaan en staan. Jaarboek voor vrouwengeschiedenis 21 (2001) 36-59; W. Willems, Uittocht uit Indië 1945-1995 
(Amsterdam 2001); A. Cottaar, Zusters uit Suriname. Naoorlogse belevenissen in de Nederlandse verpleging 
(Amsterdam 2003); Y. Kopijn, ‘Duizend-en-één verhalen van een nacht. Representaties en interpretaties 
van Indische vrouwelijkheid’, Gemengde gevoelens. Gender, etniciteit en (post)kolonialisme. Jaarboek voor vrou-
wengeschiedenis 27 (2007) 107-133.

	 21	� Zie voor historiografisch debat: R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl en K. Liebhart, The discursive construction 
of national identity (Edinburgh 1999).

	22	� P. Bourdieu en J. Thompson, Language and symbolic power (Cambridge 1991); Wodak, et al., The discursive 
construction of national identity, 1-3; S. Hall, ‘The question of cultural identity’, in: S. Hall, D. Held, D. Hu-
bert en K. Thompson (red.), Modernity: an introduction to modern societies (Cambridge en Oxford 1996); J. 
Herrick, The history and theory of rhetoric. An introduction (Boston 2004) 269.

	23	� Voor literatuurverwijzing zie T. van Dijk, ‘Semantics of a press panic: the Tamil “invasion”’, European Jour-
nal of Communication 3: 2 (1988) 167-187, 169.

	24	� Zie de publicaties van T. van Dijk en publicaties in het tijdschrift Discourse & Society; O. Santa Ana, “Like an 
animal I was treated.” Anti-immigrant metaphor in US public discourse’, Discourse & Society 10: 2 (1999) 
191-224; E. El Refaie, ‘Metaphors we discriminate by: Naturalized themes in Austrian newspaper articles 
about asylum seekers’, Journal of Sociolinguistics 5: 3 (2001) 352-371; O. Santa Ana, Brown tide rising. Metap-
hors of Latinos in contemporary American public discourse (Austin 2002).

	25	� Kraak, De repatriëring uit Indonesië; Willems, et al., ‘Indische Nederlanders. Van marginale groep tot suc-
cesvolle migranten’; W. Manuhutu en H. Smeets (red.), Tijdelijk verblijf. De opvang van Molukkers in Neder-
land (Amsterdam 1991) ; H. Smeets, Molukkers in Nederland (Utrecht 1992); W. Willems en L. Lucassen  
(red.), Het onbekende vaderland. De repatriëring van Indische Nederlanders (1946-1964) (Den Haag 1994); 
F. Steijlen, RMS van ideaal tot symbool. Moluks nationalisme in Nederland 1951-1994 (Amsterdam 1996); 
Oostindie, Het paradijs overzee; Willems, Uit Indië geboren; H. Smeets en J. Veenman, ‘More and more at 
home. Three generations of Moluccans in the Netherlands’, in: H. Vermeulen en R. Penninx (red.), Im-
migrant Integration. The Dutch case. (Amsterdam 2000); Willems, Uittocht uit Indië 1945-1995; G. Beets, E. 
Walhout en S. Koesoebjono, ‘Demografische ontwikkeling van de Molukse bevolkingsgroep in Nederland’, 
Maandstatistiek van de bevolking 6 (2002) 13-17; H. Meijer, In Indië geworteld. De twintigste eeuw (Amsterdam 
2004); F. Steijlen, ‘Molukkers in Nederland: geschiedenis van een transnationale relatie’, Migrantenstudies 
4 (2004) 238-251; U. Bosma, et al., De geschiedenis van Indische Nederlanders; A. Cottaar (red.), Indische leven 
in Nederland (Amsterdam 2006); H. Smeets en F. Steijlen, In Nederland gebleven. De geschiedenis van Moluk-
kers 1951-2006 (Amsterdam en Utrecht 2006); U. Bosma, ‘Sailing through Suez from the south: The emer-
gence of an Indies-Dutch migration circuit, 1815-1940’, International Migration Review 41:2 (2007) 511-536.

	26	� L. van Leeuwen, Ons Indisch erfgoed (Amsterdam 2008); Bosma, Terug uit de koloniën; Oostindie, Postkolo-

Laarman Binnenwerk.indb   234 21-05-13   14:51



Noten bij Hoofdstuk 1   Inleiding  235

niaal Nederland; U. Bosma, J. Lucassen en G. Oostindie (red.), Postcolonial migrants and identity politics. Eu-
rope, Russia, Japan and the United States in comparison (New York en Oxford 2012).

	27	� S. Legêne, ‘Bringing history home. Postcolonial immigrants and the Dutch cultural arena’, BMGN-LHCR 
126: 2 (2001) 54-70.

	28	� U. Bosma, ‘Introduction. Post-colonial immigrants and identity formations in the Netherlands’, in: U. Bos-
ma (red.), Post-colonial immigrants and identity formations in the Netherlands (Amsterdam 2012) 7-26.

	29	� E. Boehmer en F. Gouda, ‘Postcolonial studies in the context of the ‘diasporic’ Netherlands’, in: M. Keown, 
D. Murphy, en J. Procter (red.), Comparing postcolonial diasporas (Houndsmill Basingstoke 2009) 37-55, 39.

	30	� J. Schuster, Poortwachters over immigranten. Het debat over immigratie in het naoorlogse Groot-Brittannië en 
Nederland (Amsterdam 1999); Oostindie, Postkoloniaal Nederland. 

	 31	� Aanhangsel Eerste Kamer, 1959-1960 nummer 9; Handelingen Tweede Kamer (htk), 1960-1961, 2858; 
htk, 1960-1961, 2448 en 2460; Handelingen Eerste Kamer (hek), 1960-1961, 2190; hek, 1960-1961 (13-
12-1960) 73; ‘hek, 1960-1961, 2189; ‘Spijtoptanten inpassen in arbeidsproces’, Elseviers Weekblad (23-7-
1960); ‘Redt liever die man die vrouw, dat kind. Onder de bruggen van genadeloos Djakarta sterven Ne-
derlanders’, De Telegraaf (23-1-1960); ingezonden brieven, De Telegraaf (26-1-1960); Leeuwarder Courant 
(8-8-1960 en 11-8-1960).

	 32	� Wodak, et al., The discursive construction of national identity, 4.
	 33	� S. Mills, Discourse (Londen en New York 1997) 105. Uitzonderingen zijn: A. Brysk, C. Parsons en W. Sand-

holtz, ‘After empire: national identity and post-colonial families of nations’, European Journal of Internatio-
nal Relations 8: 2 (2002) 267-305; Riley en Emigh, ‘Post-colonial journeys’.

	34	� Zie bijvoorbeeld: F. Gouda, ‘The gendered rhetoric of colonialism and anti-colonialism in twentieth-centu-
ry Indonesia’, Indonesia 55 (1993) 1-22; F. Gouda, ‘Good mothers, Medeas, or Jezebels. Feminine imagery 
in colonial and anticolonial rhetoric in the Dutch East Indies, 1900-1942’, in: J. Clancy-Smith en F. Gouda 
(red.), Domesticating the empire. Race, gender, and family life in French and Dutch colonialism (Charlottesvil-
le en Londen 1998) 236-255; F. Gouda, What’s to be done with gender and post-colonial studies? (Amsterdam 
2001); R. Cribbs, ‘The historical roots of Indonesia’s New Order. Beyond the colonial comparison’, in: E. 
Aspinall en G. Fealy (red.), Soeharto’s New Order and its legacy. Essays in honour of Harold Crouch (Canberra 
2010).

	 35	� Zie bijvoorbeeld: Bosma, Terug uit de koloniën; Cottaar, Zusters uit Suriname; A. van Heelsum, De etnisch-
culturele positie van de tweede generatie Surinamers (Amsterdam 1997); A. van Heelsum, Surinaamse organi-
saties in Nederland. Een netwerkanalyse; Jones, Tussen onderdanen, rijksgenoten en Nederlanders; Manuhutu en 
Smeets, Tijdelijk verblijf; Oostindie, Postkoloniaal Nederland; Willems, Uittocht uit Indië 1945-1995; Willems 
en Lucassen, Het onbekende vaderland; A. Stoler, ‘Rethinking colonial categories: European communities 
and the boundaries of rule’, Comparative Studies in Society and History 31: 1 (1989) 134-161.

	36	� Vergelijk: Frankrijk: N. Bancel, P. Blanchard en S. Lemaire, ‘Introduction. La fracture coloniale: une crise 
française’, in: P. Blanchard, N. Bancel en S. Lemaire (red.), La fracture coloniale. La société française au pris-
me de l’héritage colonial (Parijs 2005) 12-14. Nederland: U. Bosma, R. Raben en W. Willems, De geschiedenis 
van Indische Nederlanders (Amsterdam 2006); G. Oostindie (red.), Dutch colonialism, migration and cultural 
heritage (Leiden 2008); Willems, Uit Indië geboren.

	 37	� Bancel, e.a., ‘Introduction. La fracture coloniale: une crise française’, 12-14.
	38	� A. Cottaar en W. Willems, Indische Nederlanders. Een onderzoek naar beeldvorming (Den Haag 1984); R. Ha-

biboe, ‘De overkomst van de Molukkers en de Nederlandse dagbladpers’, in: W. Manuhutu en H. Smeets 
(red.), Tijdelijk verblijf. De opvang van Molukkers in Nederland, 1951 (Amsterdam 1991) 103-106; M. Jong-
mans, “De soep wordt niet zo heet gegeten als ze wordt opgediend”. Regulering van Antilliaanse immi-
gratie, het debat over de toelating van Antillianen tot Nederland, 1970-2000. Een historische en juridische 
analyse op basis van overheidspublicaties, krantenknipsels en juridische documentatie (Doctoraalscriptie 
Katholieke Universiteit Nijmegen, Nijmegen 2003); K. Vos, Indië tabeh. Opvattingen in kranten van Indi-
sche Nederlanders in Indonesië over de repatriering (1950-1958) (Masterscriptie Universiteit Rotterdam, 
2007); R. Veerman, De Nederlandse pers in de jaren 1950-1951 en de komst van de Molukse ex-knil-mili-
tairen naar Nederland (Scriptie Instituut voor Geschiedenis, 2012 Universiteit Leiden).

	39	� C. Tilly, Durable inequality (Berkeley, Los Angeles en Londen 1998).
	40	� H. Lutz, ‘Zonder blikken of blozen. Het standpunt van de (nieuw-)realisten’, Tijdschrift van genderstudies 5: 

3 (2002) 7-17; E. Boris, ‘On the importance of naming: gender, race and the writing of policy history’, The 
Journal of Policy History 17:1 (2005) 72-92; A. Phoenix en P. Pattynama, ‘Intersectionality’, European Journal 
of Women’s Studies 13 (2006) 187-192; K. Davis, ‘Intersectionality as buzzword. A sociology of science per-
spective on what makes a feminist theory successful’, Feminist theory 9 (2008) 67-85.

	 41	� N. Yuval-Davis, ‘Introduction: framing the questions’, in: N. Yuval-Davis, Politics of belonging: intersectional 
contestations (Los Angeles 2011) 1-45.

	42	� M. Schrover, Om de meisjes, voor de meisjes. Een historisch perspectief op problematisering en bagatellisering van 
onderwerpen die te maken hebben met migratie en integratie (Leiden 2011).

	43	� R. Doty, ‘Immigration and national identity: constructing the nation’, Review of International Studies 22: 3 

Laarman Binnenwerk.indb   235 21-05-13   14:51



236     Noten bij Hoofdstuk 1   Inleiding

(1996) 235-255, 240.
	44	� S. Ahmed, C. Castaneda, A. Fortier en M. Sheller (red.), Uprootings/regroundings. Questions of home and mi-

gration (Oxford en New York 2003); B. Reiter, ‘Portugal: national pride and imperial neurosis’, Race Class 
47 (2005) 79-91; S. Bastos en J. Bastos, ‘“Our colonisers were better than yours.” Identity debates in greater 
London’, Journal of Ethnic and Migration Studies 31: 1 (2005) 79-98; S. Small en J. Solomos, ‘Race, immigra-
tion and politics in Britain: Changing Policy Agendas and conceptual paradigms 1940s-20002’, Internatio-
nal Journal of Comparative Sociology 47: 3-4 (2006) 235-257, 239.

	45	� A. Stoler, Race and the education of desire. Foucault’s history of sexuality and the colonial order of things (Dur-
ham 1995).

	46	� B. Anderson, ‘Long-distance nationalism’, in: B. Anderson (red.), The spectre of comparisons: Nationalism, 
Southeast Asia, and the world (London 1988); R. Silberman, R. Alba en I. Fournier, ‘Segmented assimilation 
in France? Discrimination in the labour market against the second generation’, Ethnic and Racial Studies 
30: 1 (2007) 1-27; L. Pawley, ‘Cultural citizenship’, Sociology Compass 2: 2 (2008) 594-608.

	47	� E. Said, Orientalism (New York 1979); P. Gilroy, ‘Cultural studies and ethnic absolutism’, in: L. Grossberg, 
C. Nelson en P. Treichler (red.), Cultural studies (New York 1992) 187-198; Stoler, ‘Rethinking colonial cate-
gories’; A. Stoler, Carnal knowledge and imperial power. Race and the intimate in colonial rule (Berkeley en Los 
Angeles 2002).

	48	� F. Cooper en A. Stoler (red.), Tensions of empire: colonial cultures in a bourgeois world (Berkeley en Los Ange-
les 1997).

	49	� J. Miège en C. Dubois (red.), L’Europe retrouvée. Les migrations de la décolonisation (Parijs 1994); A. Smith, 
‘Introduction. Europe’s invisible migrants’, in: A. Smith (red.), Europe’s invisible migrants (Amsterdam 
2003) 9-32.

	50	� Ahmed, et al. (red.), Uprootings/regroundings; Reiter, ‘Portugal: national pride and imperial neurosis’, 79-
91; Bastos en Bastos, ‘“Our colonisers were better than yours”’; Small en Solomos, ‘Race, immigration and 
politics in Britain’, 239.

	 51	� Reiter, ‘Portugal: national pride and imperial neurosis’; Small en Solomos, ‘Race, immigration and politics 
in Britain’, 239.

	 52	� Er is wel een andere publicatie met de term imagined family, maar het wordt hier in een heel andere con-
text gebruikt. De definitie hier luidt namelijk: ‘the families we wish we could have if only we had the time 
and the room for them’, J. Gillis, Our imagined families: The myths and rituals we live by. The Emory Center for 
Myth and Ritual in American Life. Working paper 7 (2002) http://www.marial.emory.edu/pdfs/wp007_02.
pdf.

	 53	� F. Gouda, ‘Beelden van (on)mannelijkheid in de koloniale cultuur van Nedelands-Indië, 1900-1949’, Socio-
logie 3:1 (2007) 64-80; Gouda, ‘The Gendered Rhetoric of Colonialism and Anti-Colonialism’; E. Locher-
Scholten, ‘Orientalism and the rhetoric of family: Javanese servants in European household manuals and 
children’s fiction’, Indonesia 58 (1994) 19-39; H. Alatas, The myth of the lazy native: a study of the image of the 
Malays, Filipinos and Javanese from the 16th to the 20th century and its function in the ideology of colonial capi-
talism (Londen 1977).

	54	� Anderson, Imagined communities, 4-12.
	 55	� L. Hunt, The family romance of the French revolution (Berkeley en Los Angeles 1992) 8; Gouda, What’s to be 

done with gender and post-colonial studies?, 12; B. Ramusack, ‘Cultural missionaries, maternal imperialists, 
feminist allies. British women activists in India, 1865-1945’, in: N. Chaudhuri en M. Strobel (red.), Western 
women and imperialism: complicity and resistance (Indiana 1992) 119-136; Stoler, Race and the education of 
desire, 150-151; Alatas, The myth of the lazy native; Gouda, ‘The Gendered Rhetoric of Colonialism and Anti-
Colonialism’; Stoler, Carnal knowledge and imperial power, 210.

	56	� Locher-Scholten, ‘Orientalism and the rhetoric of family, 19-39; Gouda, ‘The Gendered Rhetoric of Coloni-
alism and Anti-Colonialism; A. McClintock, Imperial leather. Race, gender and sexuality in the colonial contest 
(New York en Londen 1995).

	 57	� McClintock, Imperial leather, 48.
	58	� Hunt, The family romance of the French revolution.
	59	� F. Proschan, ‘Eunuch mandarins, soldats mamzelles, effeminate boys, and graceless women. French colo-

nial constructions of Vietnamese genders’, GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies 8: 4 (2002) 435-467; 
Gouda, ‘Good mothers, Medeas, or Jezebels’; Locher-Scholten, ‘Orientalism and the rhetoric of family’.

	60	� Zie voor eenzelfde benadering: Brysk, et al., ‘After Empire’.
	61	� Walaardt, Geruisloos inwilligen.
	62	� L. Flores, ‘Creating discursive space through a rhetoric of difference: Chicana feminists craft a homeland’, 

Quarterly Journal of Speech 82: 2 (1996) 142-156.
	63	� M. Bal, Travelling concepts in humanities. A rough guide (Toronto 2002); B. Neumann en F. Tygstrup, ‘Trave-

ling concepts in English studies’, European Journal of English Studies 13: 1 (2009) 1-12; M. Frank, ‘Imagina-
tive geography as a travelling concept’, European Journal of English Studies 13: 1 (2009) 61-77.

	64	� C. Forsdick, ‘Traveling concept: post-colonial approaches to exoticism’, Paragraph 24 (2001) 12-29.

Laarman Binnenwerk.indb   236 21-05-13   14:51



Noten bij Hoofdstuk 1   Inleiding  237

	65	� R. Rhodes, Understanding governance. Policy networks, governance, reflexivity and accountability (Buckingham 
1997); A. Betts, Conceptualising interconnections in global governance: the case of refugee protection, Oxford: rsc 
Working Paper 38, 2006.

	66	� S. Huntington, The clash of civilizations and the remaking of world order (New York 1996).
	67	� Pattynama, ‘Assimilation and masquerade’, 281-299.
	68	� T. van Dijk, ‘Discourse analysis: its development and application to the structures of news’, Journal of Com-

munication 33: 2 (1983) 20-43; Van Dijk, ‘Semantics of a press panic’.
	69	� G. Lakoff, ‘Metaphor, morality, and politics, or, why Conservatives have left Liberals in the dust’, Social Re-

search 62:2 (1995) 177-214; G. Lakoff en M. Johnson, Metaphors we live by (Chicago 1981).
	70	� G. Lakoff, ‘Metaphor, morality, and politics’; M. Rosello, ‘Fortress Europe and its metaphors: Immigrati-

on and law’, ces Working Paper 3:1 (1999); A. Musolff, ‘Political imagery of Europe: A house without exit 
doors?’, Journal of Multilingual and Multicultural Development 21: 3 (2000) 216-229; G. Lakoff, Moral poli-
tics: how liberals and conservatives think (Chicago 2002); D. Bigo, ‘Security and immigration: toward a criti-
que of the governmentality of unease’, Alternatives: Global, Local, Political (Supplement) 27: 1 (2002) 63-92; 
G. O’Brien, ‘Indigestible food, conquering hordes, and waste materials: Metaphors of immigrants and the 
early immigration restriction debate in the United States’, Metaphor and symbol 18: 1 (2003) 33-47; J. Charte-
ris-Black, Politicians and rhetoric: the persuasive power of metaphor (Houndmills, Basingstoke en Hampshire 
2005); J. Charteris-Black, ‘Britain as a container: immigration metaphors in the 2005 election campaign’, 
Discourse & Society 17: 5 (2006) 563-581.

	 71	� Santa Ana, ‘“Like an animal I was treated”’; El Refaie, ‘Metaphors we discriminate by’; Santa Ana, Brown 
tide rising.

	72	� J. Charteris-Black, Corpus Approaches to Critical Metaphor Analysis (Houndmills Basingstoke en Hampshire 
2004).

	 73	� Zie voor de UK: Ellis, ‘“The produce of more than one country”’.
	74	� Santa Ana, ‘“Like an animal I was treated”’; El Refaie, ‘Metaphors we discriminate by’; Santa Ana, Brown 

tide rising.
	 75	� Zie bijvoorbeeld het krantenartikel: ‘Minister van Agt: Surinaamse stroom moet ingedamd’, Het Parool (20-

12-1972).
	76	� ‘Aan de invasie van Surinamers en Antillianen dient een halt te worden toegeroepen’, in: ‘Immigratiebe-

leid moet anders’, nrc Handelsblad (6-12-1974); ‘Leger repatriandi’: minister van Justitie Van Oven, in: hek, 
1955-1956 (29-2-1956) 2230.

	77	� El Refaie, ‘Metaphors we discriminate by’; Santa Ana, ‘“Like an animal I was treated”’.
	78	� Santa Ana, ‘“Like an animal I was treated”’.
	79	� D. Scheufele, ‘Framing as a theory of media effects’, Journal of Communication 49: 1 (1999) 103-122; B. van 

Gorp, ‘Where is the frame? Victims and intruders in the Belgian press coverage of the asylum issue’, Euro-
pean Journal of Communication 20: 4 (2005) 485-508; H. Bauder, ‘Media discourse and the new German im-
migration law’, Journal of Ethnic and Migration Studies 34: 1 (2008) 95-112; J. Matthes en M. Kohring, ‘The 
content analysis of media frames: Toward improving reliability and validity’, Journal of Communication 58: 
2 (2008) 258-279. 

	80	� Betts, Conceptualising interconnections in global governance; A. Betts, International cooperation in the global re-
fugee regime, geg Working Paper 44 (Oxford 2008).

	 81	� J. Dubbelman, ‘Inleiding’, in: J. Dubbelman en J. Tanja (red.), Vreemd Gespuis (Amsterdam 1987) 1-13; D. 
Bronkhorst, Een tijd van komen. De geschiedenis van vluchtelingen in Nederland (Amsterdam 1990) 2-19, 138; 
M. Leenders, Ongenode gasten: van traditioneel asielrecht naar immigratiebeleid, 1815-1938 (1993); T. Gerritsen, 
‘The tradition of human rights and humanitarian action in the Netherlands’, RSQ 26: 4 (2007) 214-219, 
214.

	82	� Corwin, ‘The numbers game’, 223-297.
	 83	� P. Nora, ‘Between memory and history: les lieux de mémoire’, Representations (1989) 7-25; J. Jordi en M. Ha-

moumou, Les harkis, une mémoire enfouie (1999); Pattynama, ‘The colonial past in the postcolonial present’; 
G. Oostindie, Slavernij, canon en trauma (inaugurale lezing Professor G. Oostindie, Universiteit Leiden, 19-
10-2007); T. Blickstein, ‘Forgetful “Sites of Memory.” Immigration Museums and the Uses of Public Me-
mory’, The New School Psychology Bulletin 6:2 (2009) 15-31; Oostindie, Postkoloniaal Nederland.

	84	� Deze werden gedeeltelijk verzameld door student-assistent Daan Loeff.
	85	� Charteris-Black, Corpus approaches to critical metaphor analysis.
	86	� El Refaie, ‘Metaphors we discriminate by’, 368-369.
	87	� J. Gelman Taylor, The social world of Batavia (Madison en Londen 1983) 144-158; Cottaar en Willems, Indi-

sche Nederlanders; B. Müller, Op de wipstoel. De niet-gewettigde inheemse vrouw van de blanke Europeaan in Ne-
derlands-Indië (1890 tot 1940). Een literatuuronderzoek naar beeldvorming en werkelijkheid (Amsterdam 1995); 
M. Bal, ‘Verteltheorie als instrument voor ideologiekritiek’, Spektator. Tijdschrift voor Neerlandistiek 13: 4 
(1983-4) 266-580.

	88	� A. Paasman, ‘Wat bezielde de literaire kolonisten? Het beeld van de Westindische kolonist in de literatuur 

Laarman Binnenwerk.indb   237 21-05-13   14:51



238     Noten bij Hoofdstuk 2   Nederlands-Indië

1670-1830’, Oso: Tijdschrift voor Surinaamse Taalkunde, Letterkunde, Cultuur en Geschiedenis 1: 2 (1982) 44-
62; A. Paasman, Reinhart: Nederlandse literatuur en slavernij ten tijde van de Verlichting (Leiden 1984); M. 
van Kempen, ‘“Van grouwelijcke monsters en kinderen gods”. De Nederlands-koloniale literatuur over Su-
riname’, in: T. D’haen (red.), Europa buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen (Am-
sterdam 2002) 160-198; M. van Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur. Deel 1: 1596-1957 & de 
orale literatuur (Breda 2003); M. van Kempen, ‘Literatuur van niet-surinamers over suriname. Een nieuwe 
materiaalverzameling, thrillers en slavernij teksten’, Oso: Tijdschrift voor Surinaamse Taalkunde, Letterkunde 
en Geschiedenis 24: 2 (2005) 323-343; R. Ammerlaan, ‘“Want al was zijn huis ook zwart, teêrgevoelig was 
zijn hart.” Beeldvorming over zwarten en slavernij in kinderboeken, 1807-1863’, Oso: Tijdschrift voor Suri-
naamse Taalkunde, Letterkunde en Geschiedenis 24: 1 (2005) 39-51; M. Botman, ‘Jetta. De tragische mulattin 
tussen barbaarsheid en beschaving’, Oso: Tijdschrift voor Surinaamse Taalkunde, Letterkunde en Geschiedenis 
24: 1 (2005) 52-65; M. van Kempen, Noordoostpassanten: 400 jaar Nederlandse verhaalkunst over Suriname, de 
Nederlandse Antillen en Aruba (Amsterdam 2005).

	89	� Cottaar en Willems, Indische Nederlanders; Müller, Op de wipstoel; L. Dorr, ‘Arm in arm. Gender, Eugenics, 
and Virginia’s Racial Integrity Acts of the 1920s’, Journal of Women’s History 11: 1 (1999) 143-166; L. Ca-
plan, ‘Iconographies of Anglo-Indian women: Gender constructs and contrasts in a changing society’, Mo-
dern Asian Studies 34: 4 (2000) 863-892; K. Morris, ‘Jamaica Kindcaid’s voracious bodies. Engendering a 
Carib(bean) woman’, Callaloo 25:3 (2002) 954-968; D. Ghosh, ‘Gender and colonialism: expansion or mar-
ginalization?’, The Historical Journal 47: 3 (2004) 737-755; M. Shapiro, ‘Securing the American ethnoscape. 
Official surveys and literary interventions’, Worlds & Knowledges Otherwise 1: 1 (2004) 1-31; Y. Goyal, ‘The 
gender of diaspora in Toni Morrison’s tar baby’, Modern Fiction Studies 52: 2 (2006) 393-414; C. Hezser, 
‘“Are you protestant jews of roman catholic jews?”Literary representations of being Jewish in Ireland’, Mo-
dern Judaism 25: 2 (2005) 159-187.

	90	� R. Nieuwenhuys, Oost-Indische spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesië hebben geschreven 
vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden (Amsterdam 1978); biografische info op www.damescom-
partiment.nl.

	91	� Nieuwenhuys, Oost-Indische spiegel.
	92	� M. Kruseman, Huwelijk in Indië (Den Haag 1873); M. van Java, De familie van de resident (Leiden 1875); 

M. Frank, Bijna verloren (Schiedam 1880); A. Foore, De Van Sons (Den Haag 1881); M. van Java, Herme-
lijn (Schiedam 1885); P. Daum, Goena-Goena (Leiden 1887); A. Foore, Bogoriana (Haarlem 1890); Adinda 
(pseudoniem van T. van Hoven), Vrouwen lief en leed onder de tropen (s.l. 1892); P. Daum, Nummer elf: oor-
spronkelijke Indische roman (Leiden 1893); M. van Java, Herfstdraden (Schiedam 1896); L. Couperus, Stille 
kracht (Amsterdam z.j.); L. de B.B., Janneke de Pionierster (Amsterdam 1904); T. van Hoven, Vervreemd: een 
Indische roman (Amersfoort 1906); S. Franke Njai Sarina: een roman (Amsterdam 1941); L. Szekely, Rimboe 
(Amsterdam 1949); J. de Boer, Kruis of munt (Den Haag 1949).

	93	� Toegankelijk via www.statengeneraaldigitaal.nl.
	94	� Schuster, Poortwachters over immigranten; Jones, Tussen onderdanen, rijksgenoten en Nederlanders.
	95	� na, ind (5.023.5027), Beleidsarchief Immigratie- en Naturalisatiedienst en Voorgangers; N.A., Commissa-

riaat Ambonezenzorg (caz); Utrechts Archief, Nederlandse hervormde kerk, Centraal Comité van Kerkelijk 
en Particulier initiatief voor sociale zorg ten behoeve van gerepatrieerden (cckp) (1405); na, Ministerie van 
Justitie: Molukse acties (1970-2000) (2.09.93); na, Nationale Actie Steunt Spijtoptanten Indonesië (nassi), 
1949-1969 (2.20.27); na, Ministerie van Maatschappelijk Werk (2.27.02); na, International Social Service 
(2.19.059), Werkgroep huwelijk en gezin, inv. nrs. 152-162. 

Hoofdstuk 2   Nederlands-Indië

	 1	� hek 1953-1954 (25-3-1954).
	 2	� Bosma, Terug uit de koloniën, 70; Bosma, et al., De geschiedenis van Indische Nederlanders, 199 e.v. 
	 3	� F. Gaastra, De geschiedenis van de V.O.C. (Zutphen 1991); U. Bosma en R. Raben, De oude Indische wereld 

1500-1920 (Amsterdam 2003); C. Laarman, ‘Dutch colonization and settlement’, in: Immanuel Ness (red.), 
The Encyclopedia of global human migration (Chicester 2013) 1271-1275.

	 4	� Gaastra, De geschiedenis van de V.O.C., 83.
	 5	� G. Beets, E. van Imhoff en C. Huisman, ‘Demografie van de Indische Nederlanders, 1930-2001’, Bevolkings-

trends 1 (2003) 58-66, 60.
	 6	� E. Locher-Scholten, ‘Interraciale ontmoetingen naar sekse in Nederlands-Indië. De onmacht van het getal’, 

in: E. Captain, M. Hellevoort en M. van der Klein (red.), Vertrouwd en vreemd. Ontmoetingen tussen Neder-
land, Indië en Indonesië (Hilversum 2000) 17; Beets, et al., ‘Demografie van de Indische Nederlanders’, 93-
94.

	 7	� Bosma en Raben, Being “Dutch” in the Indies.
	 8	� Bosma, ‘Sailing through Suez from the South’, 511-536; U. Bosma, ‘Nederlands Nieuw-Guinea en de late 

Laarman Binnenwerk.indb   238 21-05-13   14:51



Noten bij Hoofdstuk 2   Nederlands-Indië  239

empire builders’, Tijdschrift voor Sociale en Economische Geschiedenis 6:3 (2009) 2-25.
	 9	� Bosma en Raben, De oude Indische wereld 1500-1920, 42-44, 53-55; A. Stoler, ‘Sexual affronts and racial fron-

tiers: European identities and the cultural politica of exclusion in colonial Southeast Asia’, in: A. Coombes 
en A. Brah (red.), Hybridity and its discontents. Politics, science, culture (Londen en New York 2000). 

	10	� Meijer, In Indië geworteld, 38.
	 11	� M. Bossenbroek, Volk voor Indië. De werving van Europese militairen voor de Nederlandse koloniale dienst 1814-

1909 (Amsterdam 1992) 273.
	 12	� Smeets en Steijlen, In Nederland gebleven, 31-32.
	 13	� C. van Eijl en M. Schrover, ‘Inleiding’, in: M. Schrover (red.), Bronnen betreffende de registratie van vreemde-

lingen in Nederland in de negentiende en twintigste eeuw (Den Haag 2002) 7-33; P. Christiaans en M. Schrover, 
‘Het oudpaspoortarchief (1950-1959)’, in: M. Schrover (red.), Bronnen betreffende de registratie van vreemde-
lingen in Nederland in de negentiende en twintigste eeuw (Den Haag 2002) 156-176; Heijs, Van vreemdeling tot 
Nederlander.

	 14	� Heijs, Van vreemdeling tot Nederlander, 69-72; Christiaans en Schrover, ‘Het oudpaspoortarchief (1950-
1959)’, 160.

	 15	� Christiaans en Schrover, ‘Het oudpaspoortarchief (1950-1959)’.
	16	� Voor nationaliteitswetgeving zie: Heijs, Van vreemdeling tot Nederlander.
	 17	� B. de Hart, ‘Maria Toet en andere verhalen. De nationaliteit van de gehuwde vrouw en de constructie van 

de natiestaat’, Tijdschrift voor Sociale Geschiedenis (1999) 183-206.
	 18	� Wet van 28-7-1850, Staatsblad nr. 44.
	19	� Uitvoering van artikel 7 der Grondwet, Memorie van toelichting XXXIV.3, 396.
	20	� Zie ook: Pattynama, ‘Migrant in eigen land’, 39.
	 21	� Uitvoering van Artikel 7 der Grondwet (Algemeen Verslag der Commissie van Rapporteurs) (1 juni 1850), 

408.
	22	� htk (zitting 10 juli) bijblad van de Nederlandsche staats-courant l849-1850, 7.
	23	� htk, l849-1850, (10-7-1850) 14.
	24	� htk, l849-1850, (10-7-1850) 14.
	25	� htk, l849-1850, (11-7-1850) 5.
	26	� Wet van 12-12-1892, Staatsblad nr. 268; hek, 1892-1893 (10-12-1892) 98.
	27	� Dit gold ook voor Nederlandse vrouwen die met een ‘inlandse’ man trouwden, zie B. de Hart, ‘“De verwer-

pelijkste van alle gemengde huwelijken.” De Gemengde Huwelijken Regeling Nederlands-Indië 1898 en 
de Rijkswet op het Nederlanderschap 1892 vergeleken’, Gaan en staan. Jaarboek voor vrouwengeschiedenis 21 
(2001) 60-80.

	28	� Christiaans en Schrover, ‘Het oudpaspoortarchief (1950-1959)’.
	29	� Heijs, Van vreemdeling tot Nederlander, 72; htk, 1909-1910 (22-12-1909) 1264-1276. 
	30	� Cooper en Stoler (red.), Tensions of Empire, 3-4.
	 31	� Bosma en Raben, Being “Dutch” in the Indies, 258-338.
	 32	� Alatas, The myth of the lazy native.
	 33	� Alatas, The myth of the lazy native, 61.
	34	� J. Jong, Van batig slot naar ereschuld: de discussie over de f inanciële verhouding tussen Nederland en Indië en de 

hervorming van de Nederlandse koloniale politiek 1860-1900 (Groningen 1989).
	 35	� Multatuli, Max Havelaar, of de koff ij-veilingen der Nederlandsche Handel-Maatschappij (Amsterdam 1860).
	36	� Alatas, The myth of the lazy native, 66.
	 37	� htk, 1862-1863 (1 Juli) 278.
	38	� H. van den Doel, Zo ver de wereld strekt. De geschiedenis van Nederland overzee vanaf 1800 (Amsterdam 2011) 

78.
	39	� htk, 1851-1852 (8 december) 464.
	40	� Locher-Scholten, Ethiek in fragmenten, 176-208.
	 41	� H. van den Doel, Afscheid van Indië. De val van het Nederlandse imperium in Azië (Amsterdam 2000) 20-25, 
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In de loop van zestig jaar hebben circa één miljoen mensen uit 

voormalige Nederlandse koloniën hun weg gevonden naar Ne-

derland. Door de migratie van Indische Nederlanders, Molukkers, 

Surinamers en Antillianen kwam een ontmoeting tussen ‘oude on-

bekenden’ tot stand. Dit leidde tot re� ecties over de collectieve iden-

titeit van de Nederlanders en de lidmaatschap van postkoloniale mi-

granten van de Nederlandse natie. Migratie en integratie hebben 

veel aandacht in het publieke en politieke debat gekregen. 

 Oude Onbekenden analyseert hoe ambtenaren, politici, pressie-

groepen, wetenschappers en journalisten in een steeds wisselende 

samenstelling een rol speelden in de debatten. Door hun keuze van 

woorden, termen, argumenten, metaforen en beelden, die gedeelte-

lijk reproducties waren van het koloniale discours, beïnvloedden of 

stuurden zij het beleid. Deze studie laat zien op welke wijze dat taal-

gebruik van invloed is op de in- en uitsluiting van migranten.
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