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Zeeslangen
en
komkommers

Woorden voor nepnieuws rond 1900

Sinds de verkiezing van Trump is
nepnieuws een hype. Maar nieuw is
het niet: ook honderd jaar geleden
drukten kranten zo nu en dan com-
pleet verzonnen nieuwsberichten
af. Alleen heetten ze toen anders.
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roodje aap, hoax, en tegenwoordig vooral:

nepnieuws. Die woorden gebruiken we voor

nieuwsberichten die geheel of gedeeltelijk ver-

zonnen zijn. Broodje aap stamt uit 1978; het
komt van de gelijknamige verzameling sterke verhalen
van Ethel Portnoy. Hoax (spreek uit: ‘hooks’; afgeleid
van hocus pocus) werd populair na de opkomst van inter-
net in de jaren negentig en doelde oorspronkelijk op val-
se waarschuwingen voor computervirussen. Het meest
recente woord, nepnieuws, danken we aan de verzonnen
berichten die via Facebook en Twitter circuleerden tij-
dens de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016.
Toen ook Donald Trump zelf het woord ging gebruiken
(tegen een CNN-journalist: “You are fake news!”), werd
nepnieuws een hype.

Maar verzonnen nieuws is niets nieuws. Ook honderd
jaar geleden stonden er al broodjes aap in de krant. Hoe
noemden de journalisten van toen zo’n verhaal? En hoe
verklaarden ze die missers? Ik nam een duik in de digita-
le archieven van Delpher.nl - twaalf miljoen kranten-
pagina’s! - op zoek naar het nepnieuws van vroeger in
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kranten uit Nederland en de kolonién. Mijn speurtocht
startte omstreeks 1850, toen de krant opkwam als mas-
samedium en journalisten professionele en betrouwbare
nieuwsbrengers werden. Of dat wilden lijken.

ONDER DE STREEP

Kranten uit die begintijd ogen grauw: er stonden nog
geen foto’s in, koppen waren saai; boven een stuk stond
bijvoorbeeld alleen ‘Allerlei’, of ‘Duitschland’. Maar ga
lezen en je stuit op het ene sappige verhaal na het ande-
re. Feitelijke verhalen, zoals nieuwsberichten over mis-
daden, ongelukken en rampen. Maar ook fictieve: mop-
pen, korte verhalen, romans in afleveringen. Vaak was
die fictie te vinden ‘onder de streep’, op het onderste
deel van de pagina. Dit was de plek van het ‘feuilleton’,
dat niet alleen vervolgverhalen omvatte, maar ook ge-
dichten, liedjes, dialogen en wat we nu columns zouden
noemen.

De zeeslang die op verschillende
plaatsen in de wereld telkens
verscheen, werd exemplarisch
voor onbetrouwbaar nieuws.

Die streep suggereerde een stevige scheiding tussen
feit en fictie. Maar er waren twee redenen om daaraan
te twijfelen. Ten eerste de inhoud. Journalisten zochten
de grens van het geloofwaardige op, vooral in de ‘faits
divers’: tijdloze, als waar gepresenteerde verhalen over
uitzonderlijke voorvallen. Het encyclopedisch woorden-
boek van Larousse uit 1872 somt op wat daar zoal in kon
staan: zelfmoord uit liefdesverdriet, leidekkers die van
de vijfde verdieping vallen, regens van sprinkhanen of
padden, geheimzinnige ontvoeringen, gevallen van
hondsdolheid en kannibalisme, slaapwandelen, kalve-
ren met twee koppen, Siamese tweelingen, duizend-
jarige padden en een vegetarische geheelonthouder die
de leeftijd van 150 bereikte.

GOEDPRATEN

Die sterke verhalen konden een lezer doen twijfelen: is
dit nieuws of nep? Maar er was nég een reden waarom
die berichten wat verdacht overkwamen: de niet-water-
dichte manier waarop ze samengesteld waren. Net als nu
checkten de journalisten van toen het nieuws vaak niet
zelf, maar knipten en plakten ze het bij elkaar uit andere
kranten. Toch wilden ze de lezers ervan overtuigen dat
ze professioneel en betrouwbaar waren. Ze hadden dus
een acceptabele verklaring nodig voor de momenten
waarop het misging. Het moest duidelijk zijn dat de fout

niet hiin schuld was. Hoe pakten de journalisten dat
aan?

Om te beginnen situeerden ze de problemen in een
beperkte periode: de komkommertijd, de zomermaan-
den waarin parlementen met reces zijn en het nieuws-
aanbod kleiner is. De meest courante term voor de dubi-
euze berichten die dan verschijnen, was zeeslang. Vanaf
de jaren zeventig van de negentiende eeuw koppelen
journalisten de zeeslang - een soort monster van Loch
Ness - aan de komkommertijd: het dier dat op verschil-
lende plaatsen in de wereld telkens verscheen en ver-
dween, en misschien wel helemaal niet bestond, wordt
exemplarisch voor het onbetrouwbare nieuws dat in de
slappe tijd de kolommen moet vullen.

Overigens leeft al sinds geruimen tijd de zeeslang
onder een andere gedaante voort. Haar recht van
bestaan ontleende ze aan den komkommertijd en
deze moet in ieder geval met interessante copy
gevuld worden. Natuurlijk zonder dat de duim er
bij te pas komt.

(De Maasbode, 21 augustus 1937)

Typisch voor de komkommertijd noemen journalisten
nieuws over bijzondere dieren, vreemde natuurver-
schijnselen, uitzonderlijk oude mensen, reusachtige
groenten en vruchten, spelingen der natuur, bizarre uit-
vindingen en experimenten.

Zeeslang en komkommerbericht vielen dus in hoge
mate samen met de categorie van faits divers. Door de
meest dubieuze faits divers te labelen als zeeslangen en
komkommers, konden journalisten missers goedpraten:
zij gaven het publiek de sterke verhalen waar het om
vroeg, en vermeldden erbij dat er weleens een verzinsel
doorheen kon glippen. Door die jaarlijkse periode van
verminderde betrouwbaarheid te benadrukken, konden
journalisten volhouden dat ze de rest van het jaar be-
trouwbaar werk leverden.

DISCLAIMER

Een ander middel waarmee journalisten zich indekten
tegen kritiek was de disclaimer: door hun twijfels over
het waarheidsgehalte hardop uit te spreken, konden ze
verantwoorden dat ze een dubieus bericht toch publi-
ceerden. Een nieuwtje over een Amerikaanse uitvinding,
een serum dat honden het vermogen om te blaffen ont-
neemt, eindigt met de bijsluiter:

(Om der wille van de curiositeit hebben wij het
bovenstaande typisch Amerikaansche bericht
opgenomen, al twijfelen we ook sterk of het geen
canard is. - Red.)

(De Locomotief, 5 maart 1903)

De journalist heeft het hier over een “canard”: ook dat
woord werd gebruikt voor wat journalisten nu een
‘broodje aap’ zouden noemen, maar de betekenis van

IN DEN KOMKOMMERTILID

Journalisten op
een zeeslang-
komkommer.

Cartoon in Het Volk,
24 juli1904.

VINDEN JOURNALISTEN DIE HUN VAR VERSTAAN FEN BEHOORLIIEE ZEESLANG.
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canard was breder. Het kon elk onwaar bericht betreffen
in elke maand, en duidt niet noodzakelijk een verhaal
aan; ook een onjuist overlijdensbericht is een ‘canard’.
Dit “typisch Amerikaansche bericht”: als hoofdver-
antwoordelijken voor de verspreiding van verzinsels
wezen Nederlandse journalisten buitenlandse collega’s
aan. Vooral Amerikaanse. “Men weet, in Amerika doet
men alles op groote schaal, ook het liegen” (Soera-
baijasch Handelsblad, 12 januari 1889). De onbetrouw-

Sinds de verkiezing van Trump
heeft de overtuiging veld
gewonnen dat alle nieuws
altijd onbetrouwbaar kan zijn.
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baarheid van de Amerikaanse pers werd vaak verklaard
uit commerciéle motieven - Amerikaanse journalisten
deden het voor het geld, Nederlandse natuurlijk voor
de waarheid.

In de tweede helft van de twintigste eeuw maakten
zeeslang en komkommer plaats voor broodje aap en urban
legend. Die kregen later gezelschap van hoax en nep-
nieuws. Die verschuiving is meer dan een verandering in
woordkeus. Ze is tekenend voor het groeiende wantrou-
wen in de nieuwsvoorziening. Zeeslangen en komkom-
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Journalisten met lijmpot en schaar; op de voorgrond in een
potje de zeeslang. Uit het katholieke satirische tijdschrift
De Roskam, 3 september 1925.

Gemengd Nieuws.

Ziin eigen rechter. Eeninwoner van Vicks:
burg, op den oever van de Mississipi had ineed
“vluag van drift zijn vrouw eenschop gegevely |
die 706 ongelukkig aankwam, dat zij aan d@
gevolgen overleed. Om zich e straffen; liuh‘hg
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man het been afzetlen, waarmee hij de raws
heid had begaan en uit het gebeente mankie
hij een kruis, dat hij op het graf zijner e
Een_qote plaalste. Sedert ziet men hem all
agen met zijn houten been naar hel kerkhof |
gaan- om duir aan de groeve te bidden.
't Klinkt nogal Amerikaansch! |
‘Nieuws’ met disclaimer in Rotterdamsch Nieuwsblad,
19 oktober 1894.

merberichten waren seizoensgebonden missers: de pro-
blemen beperkten zich tot de nieuws-luwe hondsdagen,
midden in de zomer. Een ‘broodje aap’ daarentegen was
sinds de jaren zeventig een onbetrouwbaar verhaal dat
je hoorde over de zwager van je tandarts, maar dat ook
weleens in de krant belandde. En niet alleen in de kom-
kommertijd. Zoals het verhaal over het echtpaar dat hun
poedel meeneemt naar een Chinees restaurant en het
dier tot hun ontzetting geserveerd krijgt als hoofdmaal.
Een hoax - vanaf de jaren negentig - was een typisch
internetfenomeen: je moest er altijd op verdacht zijn dat
iemand je via e-mail of sociale media iets wijs probeerde
te maken.

En nu is er dus de term nepnieuws. Die is net als
broodje aap en hoax niet verbonden aan een afgebakende
periode op de journalistieke jaarkalender. En ook niet
aan een bepaald medium: het kan over de NOS gaan,
over een bericht op Twitter, of over een uitspraak van
een minister (‘Ik was in de datsja van president Poetin’).
Sinds de verkiezing van Trump heeft de overtuiging veld
gewonnen dat dlle nieuws altijd onbetrouwbaar kan zijn.
Trump heeft trouwens meer dan eens beweerd dat hij
zelf de term fake news heeft bedacht. Maar dat is een
broodje aap. Of een urban legend. Nepnieuws! <

Gebaseerd op mijn artikel ‘Komkommers, zeeslangen,
canards en faits divers. Nederlandse kranten (1850-1950)
als sagenmedium’. Volkskunde nr. 3 (2017), blz. 291-318.

ANTWOORDEN TAALTEST
(zie pagina 13)

A. Spelling C. Zoek de fouten
1. a. negligeetje 1. acupuncteur, verdachten,
2. b. kafkaésk einzelgdnger, gedatet.
3. C. panna-cotta-ijs 2. meerderjarige,
rendez-vous (zonder

B. Woordenschat apostrof), in no time,
1. b. vereerd overblijfsel hilarische.

van een overleden

persoon D. Extra
2. c. steenkunde Het middenstuk van een
3. c. mestkever wiel, waar de as doorheen

loopt, heet de naaf.



