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B roodje aap, hoax, en tegenwoordig vooral:  
nepnieuws. Die woorden gebruiken we voor 
nieuwsberichten die geheel of gedeeltelijk ver-
zonnen zijn. Broodje aap stamt uit 1978; het 

komt van de gelijknamige verzameling sterke verhalen 
van Ethel Portnoy. Hoax (spreek uit: ‘hooks’; afgeleid 
van hocus pocus) werd populair na de opkomst van inter-
net in de jaren negentig en doelde oorspronkelijk op val-
se waarschuwingen voor computervirussen. Het meest 
recente woord, nepnieuws, danken we aan de verzonnen 
berichten die via Facebook en Twitter circuleerden tij-
dens de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016. 
Toen ook Donald Trump zelf het woord ging gebruiken 
(tegen een CNN-journalist: “You are fake news!”), werd 
nepnieuws een hype.
 Maar verzonnen nieuws is niets nieuws. Ook honderd 
jaar geleden stonden er al broodjes aap in de krant. Hoe 
noemden de journalisten van toen zo’n verhaal? En hoe 
verklaarden ze die missers? Ik nam een duik in de digita-
le archieven van Delpher.nl – twaalf miljoen kranten-
pagina’s! – op zoek naar het nepnieuws van vroeger in 

Sinds de verkiezing van Trump is 
nepnieuws een hype. Maar nieuw is 
het niet: ook honderd jaar geleden 
drukten kranten zo nu en dan com-
pleet verzonnen nieuwsberichten 
af. Alleen heetten ze toen anders. 

PETER BURGER
UNIVERSITEIT LEIDEN
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Zeeslangenenkomkommers
Woorden voor nepnieuws rond 1900
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kranten uit Nederland en de koloniën. Mijn speurtocht 
startte omstreeks 1850, toen de krant opkwam als mas-
samedium en journalisten professionele en betrouwbare 
nieuwsbrengers werden. Of dat wilden lijken.
ONDER DE STREEP
Kranten uit die begintijd ogen grauw: er stonden nog 
geen foto’s in, koppen waren saai; boven een stuk stond 
bijvoorbeeld alleen ‘Allerlei’, of ‘Duitschland’. Maar ga 
lezen en je stuit op het ene sappige verhaal na het ande-
re. Feitelijke verhalen, zoals nieuwsberichten over mis-
daden, ongelukken en rampen. Maar ook fictieve: mop-
pen, korte verhalen, romans in afleveringen. Vaak was 
die fictie te vinden ‘onder de streep’, op het onderste 
deel van de pagina. Dit was de plek van het ‘feuilleton’, 
dat niet alleen vervolgverhalen omvatte, maar ook ge-
dichten, liedjes, dialogen en wat we nu columns zouden 
noemen.

 Die streep suggereerde een stevige scheiding tussen 
feit en fictie. Maar er waren twee redenen om daaraan  
te twijfelen. Ten eerste de inhoud. Journalisten zochten 
de grens van het geloofwaardige op, vooral in de ‘faits 
divers’: tijdloze, als waar gepresenteerde verhalen over 
uitzonderlijke voorvallen. Het encyclopedisch woorden-
boek van Larousse uit 1872 somt op wat daar zoal in kon 
staan: zelfmoord uit liefdesverdriet, leidekkers die van 
de vijfde verdieping vallen, regens van sprinkhanen of 
padden, geheimzinnige ontvoeringen, gevallen van 
hondsdolheid en kannibalisme, slaapwandelen, kalve-
ren met twee koppen, Siamese tweelingen, duizend-
jarige padden en een vegetarische geheelonthouder die 
de leeftijd van 150 bereikte. 
GOEDPRATEN
Die sterke verhalen konden een lezer doen twijfelen: is 
dit nieuws of nep? Maar er was nóg een reden waarom 
die berichten wat verdacht overkwamen: de niet-water-
dichte manier waarop ze samengesteld waren. Net als nu 
checkten de journalisten van toen het nieuws vaak niet 
zelf, maar knipten en plakten ze het bij elkaar uit andere 
kranten. Toch wilden ze de lezers ervan overtuigen dat 
ze professioneel en betrouwbaar waren. Ze hadden dus 
een acceptabele verklaring nodig voor de momenten 
waarop het misging. Het moest duidelijk zijn dat de fout 

niet hún schuld was. Hoe pakten de journalisten dat 
aan? 
 Om te beginnen situeerden ze de problemen in een 
beperkte periode: de komkommertijd, de zomermaan-
den waarin parlementen met reces zijn en het nieuws-
aanbod kleiner is. De meest courante term voor de dubi-
euze berichten die dan verschijnen, was zeeslang. Vanaf 
de jaren zeventig van de negentiende eeuw koppelen 
journalisten de zeeslang – een soort monster van Loch 
Ness – aan de komkommertijd: het dier dat op verschil-
lende plaatsen in de wereld telkens verscheen en ver-
dween, en misschien wel helemaal niet bestond, wordt 
exemplarisch voor het onbetrouwbare nieuws dat in de 
slappe tijd de kolommenmoet vullen. 

Overigens leeft al sinds geruimen tijd de zeeslang  
onder een andere gedaante voort. Haar recht van  
bestaan ontleende ze aan den komkommertijd en 
deze moet in ieder geval met interessante copy  
gevuld worden. Natuurlijk zonder dat de duim er  
bij te pas komt. 
(De Maasbode, 21 augustus 1937)

Typisch voor de komkommertijd noemen journalisten 
nieuws over bijzondere dieren, vreemde natuurver-
schijnselen, uitzonderlijk oude mensen, reusachtige 
groenten en vruchten, spelingen der natuur, bizarre uit-
vindingen en experimenten. 
 Zeeslang en komkommerbericht vielen dus in hoge 
mate samen met de categorie van faits divers. Door de 
meest dubieuze faits divers te labelen als zeeslangen en 
komkommers, konden journalisten missers goedpraten: 
zij gaven het publiek de sterke verhalen waar het om 
vroeg, en vermeldden erbij dat er weleens een verzinsel 
doorheen kon glippen. Door die jaarlijkse periode van 
verminderde betrouwbaarheid te benadrukken, konden 
journalisten volhouden dat ze de rest van het jaar be-
trouwbaar werk leverden. 
DISCLAIMER
Een ander middel waarmee journalisten zich indekten 
tegen kritiek was de disclaimer: door hun twijfels over 
het waarheidsgehalte hardop uit te spreken, konden ze 
verantwoorden dat ze een dubieus bericht toch publi-
ceerden. Een nieuwtje over een Amerikaanse uitvinding, 
een serum dat honden het vermogen om te blaffen ont-
neemt, eindigt met de bijsluiter: 

(Om der wille van de curiositeit hebben wij het  
bovenstaande typisch Amerikaansche bericht  
opgenomen, al twijfelen we ook sterk of het geen 
canard is. – Red.) 
(De Locomotief, 5 maart 1903)

De journalist heeft het hier over een “canard”: ook dat 
woord werd gebruikt voor wat journalisten nu een 
‘broodje aap’ zouden noemen, maar de betekenis van V

De zeeslang die op verschillende 
plaatsen in de wereld telkens 
verscheen, werd exemplarisch 
voor onbetrouwbaar nieuws.

Journalisten op  
een zeeslang- 
komkommer.  
Cartoon in Het Volk, 
24 juli 1904.
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Journalisten met lijmpot en schaar; op de voorgrond in een 
potje de zeeslang. Uit het katholieke satirische tijdschrift  
De Roskam, 3 september 1925. 

canard was breder. Het kon elk onwaar bericht betreffen 
in elke maand, en duidt niet noodzakelijk een verhaal 
aan; ook een onjuist overlijdensbericht is een ‘canard’. 
 Dit “typisch Amerikaansche bericht”: als hoofdver-
antwoordelijken voor de verspreiding van verzinsels  
wezen Nederlandse journalisten buitenlandse collega’s 
aan. Vooral Amerikaanse. “Men weet, in Amerika doet 
men alles op groote schaal, ook het liegen” (Soera- 
baijasch Handelsblad, 12 januari 1889). De onbetrouw-

baarheid van de Amerikaanse pers werd vaak verklaard 
uit commerciële motieven – Amerikaanse journalisten 
deden het voor het geld, Nederlandse natuurlijk voor  
de waarheid.
 In de tweede helft van de twintigste eeuw maakten 
zeeslang en komkommer plaats voor broodje aap en urban 
legend. Die kregen later gezelschap van hoax en nep-
nieuws. Die verschuiving is meer dan een verandering in 
woordkeus. Ze is tekenend voor het groeiende wantrou-
wen in de nieuwsvoorziening. Zeeslangen en komkom-

merberichten waren seizoensgebonden missers: de pro-
blemen beperkten zich tot de nieuws-luwe hondsdagen, 
midden in de zomer. Een ‘broodje aap’ daarentegen was 
sinds de jaren zeventig een onbetrouwbaar verhaal dat  
je hoorde over de zwager van je tandarts, maar dat ook 
weleens in de krant belandde. En niet alleen in de kom-
kommertijd. Zoals het verhaal over het echtpaar dat hun 
poedel meeneemt naar een Chinees restaurant en het 
dier tot hun ontzetting geserveerd krijgt als hoofdmaal. 
Een hoax – vanaf de jaren negentig – was een typisch  
internetfenomeen: je moest er altijd op verdacht zijn dat 
iemand je via e-mail of sociale media iets wijs probeerde 
te maken. 
 En nu is er dus de term nepnieuws. Die is net als 
broodje aap en hoax niet verbonden aan een afgebakende 
periode op de journalistieke jaarkalender. En ook niet 
aan een bepaald medium: het kan over de NOS gaan, 
over een bericht op Twitter, of over een uitspraak van 
een minister (‘Ik was in de datsja van president Poetin’). 
Sinds de verkiezing van Trump heeft de overtuiging veld 
gewonnen dat álle nieuws altíȷ́d onbetrouwbaar kan zijn. 
Trump heeft trouwens meer dan eens beweerd dat hij 
zelf de term fake news heeft bedacht. Maar dat is een 
broodje aap. Of een urban legend. Nepnieuws! C

Gebaseerd op mijn artikel ‘Komkommers, zeeslangen, 
canards en faits divers. Nederlandse kranten (1850-1950) 
als sagenmedium’. Volkskunde nr. 3 (2017), blz. 291-318.

Sinds de verkiezing van Trump 
heeft de overtuiging veld  
gewonnen dat álle nieuws  
altíȷ́d onbetrouwbaar kan zijn. 

A. Spelling
1. a. negligeetje
2. b. kafkaësk
3. c. panna-cotta-ijs
B. Woordenschat
1. b.  vereerd overblijfsel 

van een overleden 
persoon

2. c. steenkunde
3. c. mestkever

C. Zoek de fouten
1. acupuncteur, verdachten, 

einzelgänger, gedatet.
2. meerderjarige,  

rendez-vous (zonder 
apostrof), in no time,  
hilarische.

D. Extra
Het middenstuk van een 
wiel, waar de as doorheen 
loopt, heet de naaf. 

ANTWOORDEN TAALTEST
(zie pagina 13)
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‘Nieuws’ met disclaimer in Rotterdamsch Nieuwsblad,  
19 oktober 1894.


