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Questa presentazione è costruita su una logica bi-
dimensionale. Da un lato, la dimensione paradig-
matica, cioè verticale, prende in considerazione le 
donne barbute di Aldrovandi nella longue durée 
di testi e immagini dedicati alle donne barbute 
dall’antichità al trionfo dei fenomeni da baracco-
ne del XIX e XX secolo.1 Così, prima di parlare 
delle donne barbute nelle opere di Aldrovandi, mi 
soffermerò brevemente sui loro precedenti nell’an-
tichità e nel Medioevo.

Dall’altro lato, la dimensione sintagmatica, 
ossia la orizzontale, riguarda invece la posizione e 
il ruolo delle donne barbute nelle opere stesse di 
Aldrovandi. Nella parte finale della presentazione 
tratterò il caso di un’altra donna barbuta, dipinta 
per la prima volta dopo la morte di Aldrovandi ma 
prima della pubblicazione postuma del suo volume 
Monstrorum historia.2

Le donne barbute di Aldrovandi possono esse-
re collocate in diversi tipi di contesti. Accanto al 
contesto immediato delle sue opere, ci sono infatti 
i contesti di corte nei quali molte delle donne bar-

1 Vedi N. Bancel (a cura di), Zoos humains, de la vénus 
hottentote aux reality shows, Paris: La Découverte 2002; P. 
Blanchard (a cura di), Zoos humains et exhibitions coloniales. 
150 ans d’inventions de l’Autre, Paris: La Découverte 2011; 
Chr. Báez Allende, P. Mason, Zoológicos Humanos. Fotografías 
de fueguinos y mapuche en el Jardin d’Acclimatation de París, 
siglo XIX, 2a ed., Santiago de Chile: Pehuén Editores 2012.

2 U. Aldrovandi, Monstrorum historia, Bologna: Nicolai 
Tebaldini 1642.

bute e/o molti dei loro ritratti trovarono posto,3 
che possiamo mettere a confronto con esempi di 
un interesse per le donne barbute più vicino alla 
cultura popolare.

Quando poi ci rivolgiamo alla loro funzione, ci 
si trova di fronte a uno spettro di possibilità che 
vanno dall’intrattenimento e apprezzamento este-
tico alla ricerca scientifica.

I precedenti
Plinio il Vecchio è la fonte di diverse storie di don-
ne barbute in Grecia e in Africa. Per esempio, cita 
il generale e scrittore Gaio Licinio Muciano, auto-
re di una opera sulla storia naturale e la geografia 
dell’Oriente, per la storia di una donna di Argo 
chiamata Arescusa. Dopo il matrimonio le spun-
tarono una barba e altre caratteristiche maschili, 
per cui adottò il nome Arescon e prese moglie. Pli-
nio stesso sosteneva di aver visto una cittadina di 
Thysdrus in Africa (dove è possibile che lo storico 
svolgesse la funzione di procuratore) che il giorno 
del matrimonio diventò uomo. Il modulo narrati-

3 Oltre ai ritratti considerati in questo saggio, si può fare 
riferimento al Ritratto di Brígida del Río (Museo del Prado, 
Madrid), la donna barbuta di Peñaranda, regalato dal pittore 
Juan Sánchez Cotán all’architetto reale Juan Gómez de Mora 
nel 1590. D’altra parte, il re Filippo II impedì che le notizie 
di un «dibuxo de una persona monstruosa» arrivassero alla 
regina «que no es bueno en este tiempo» (citazione in F. 
Bouza, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de 
los siglos XVI y XVII, Salamanca: Seminario de Estudios Me-
dievales y Renacentistas 1999, p. 56).

Le donne barbute di Ulisse Aldrovandi
Peter Mason
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vo è generalmente quello di un individuo che nasce 
con attributi femminili, ma ne sviluppa di maschili 
dopo il matrimonio. Il cambiamento di stato è di 
solito accompagnato da una trasformazione di ge-
nere.4

Nel secolo successivo, Flegonte di Tralles elen-
ca alcuni esempi simili, come quello di una donna 
di Laodicea in Syria chiamata Aitete, che dopo il 
matrimonio si trasformò in un uomo e adottò il 
nome Aitetos. Come Plinio, giustifica la sua sto-
ria affermando di aver visto di persona l’individuo 
di cui parla.5 Se passiamo all’VIII secolo, il Liber 
Monstrorum, un compendio di storie di prodigi, 
comprende una breve sezione intitolata De barbo-
sis mulieribus: «Presso un monte d’Armenia, na-
scono donne (così dicono) rivestite di pelli e con 
la barba lunga fino alle mammelle».6 Nella lette-
ratura medievale – a prescindere da Santa Liberata 
ed altre sante pelose o barbute – si possono trova-
re esempi di donne barbute nelle montagne della 
Norvegia o nelle foreste dell’India.7 Alla vigilia del 
XVI secolo il medico umanista Hartmann Schedel 
fa riferimento all’autorità di Plinio, Agostino e Isi-
doro per includere una xilografia di «una donna 
con una lunga barba che giunge fino al petto» nel 
suo Liber cronicarum.8

Possiamo sottolineare alcune caratteristiche 
a partire da questa breve carrellata di esempi. Le 
donne in questione possono essere individui singo-
li o possono costituire un gruppo, come nel caso 
delle Norvegesi e delle Armene. Alcune di loro 
sono nate con la barba, altre sono nate come donne 
e hanno sviluppato caratteristiche maschili appena 

4 Plinio, Historia Naturalis VII.36. Vedi anche M. 
Beagon (a cura di), The Elder Pliny on the human animal. 
Natural History Book 7, Oxford: Oxford University Press 
2005, pp. 173-177.

5 W. Hansen (a cura di), Phlegon of Tralles’ Book of Mar-
vels, Exeter: University of Exeter Press 1996, pp. 120-126.

6 Liber monstrorum, I.22, “De barbosis mulieribus” o 
“De mulieribus barbatis”. Ce ne sono due edizioni moderne: 
C. Bologna (a cura di), Liber monstrorum de diversis generibus 
/ Libro delle mirabili difformità, Milano: Bompiani 1977; F. 
Porsia (a cura di), Liber Monstrorum (Secolo IX), Napoli: Li-
guori Editore 2012. 

7 Adamo da Brema, Gesta Hammaburgensis ecclesiae 
pontificum IV.32; Tommaso di Cantimpré, Liber de Natura 
Rerum III.V.19. Altri esempi medievali si trovano in Cl. Le-
couteux, Les monstres dans la littérature allemande du moyen 
âge, Göppingen: Kümmerle Verlag 1982, II, pp. 30-31.

8 H. Schedel, Liber cronicarum cu[m] figuris et ymagi[ni]-
bus ab inicio Mu[n]di, Nuremberg: Anton Koberger 1493, p. 
XII. Le 1.809 xilografie furono fatte da Michael Wohlgemut e 
Wilhelm Pleydenwurff.

prima o subito dopo il matrimonio (fase che nel 
mondo greco-romano coincide con la pubertà). 
Casi di trasformazione spontanea in direzione 
contraria, cioè dal maschile al femminile, sono as-
sai meno comuni.

Secondo Galeno, lo sviluppo dei genitali ma-
schili all’esterno del corpo e altre caratteristiche 
maschili dipendono in larga misura dal calore che 
egli suppone essere più fortemente presente nel 
corpo maschile. Questa idea persiste ancora nel 
Des Monstres et Prodiges, un’opera che ha molte xi-
lografie in comune con la Monstrorum historia di 
Aldrovandi, composta dal medico e chirurgo della 
corte reale francese Ambroise Paré. Egli afferma 
che è il crescente calore prodotto nella fase della 
pubertà o come risultato di una forte fatica fisica 
che può innescare queste trasformazioni dal fem-
minile al maschile; la sua proposta inoltre dà con-
to del carattere desueto della trasformazione dal 
maschile al femminile.9 Questo spiega l’approccio 
estremamente negativo assunto da Gianbattista 
della Porta nei confronti della donna barbuta: 
«La donna barbuta è di pessimi costumi. Gli huo-
mini volgari han fatto un loro proverbio, femina 
barbuta con pietre la saluta. Dice Michele Scoto, 
che la donna barbuta è di gagliarda vita, di molta 
lussuria, e di conditione maschile, per la calda sua 
complessione».10

Sia Paré che Michel de Montaigne menzionano 
il caso di un giovane uomo francese di nome Ger-
main Garnier, che esibiva una folta barba rossa. I 
suoi genitori lo avevano in realtà cresciuto nel pic-
colo villaggio di Vitry le François nello Champa-
gne come una bambina di nome Marie. Quando la 
figlia compì 15 anni, saltò troppo vigorosamente 
sopra un fosso, causando la fuoriuscita di un mem-

9 A. Paré, Des Monstres et Prodiges, a cura di J. Céard, 
Genève: Droz 1971, cap. VII: «Histoires mémorables de cer-
taines femmes qui sont dégénerées en hommes».

10 Il passaggio prosegue: «La ragion naturale è, che il cal-
do è quello, che crea i peli, e però nel corpo humano quelle 
parti sono pelose, dove è maggior copia di calore. Il freddo fa la 
densità de pori, la densità fa la liscezza. E però la donna barbu-
ta come presaga d’un gran male da avvenire deve esser tenuta. 
I molti peli mostrano abondanza d’escrementi e di seme. La 
Lepre è il più lussurioso de gl’animali, & è tutto peloso anco 
sotto i piedi, però detto da Greci dasipodes. Il medesimo è da 
giudicar della donna. Et è ancor sentenza de Medici, compro-
bata da Aristotele, che le donne, che non hanno i loro mestrui, 
hanna la barba per la sovradetta ragione, e l’interpreta d’Avi-
cenna dice haverlo osservato in matrone vedove di molta casti-
tà». Giovanbattista della Porta, Della fisionomia dell’huomo, 
Venezia 1644, p. 236.
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bro maschile che era rimasto nascosto dentro di lei 
fino a quel momento. Quando Montaigne tornò al 
villaggio nel 1580, non gli fu possibile vedere Gar-
nier ma egli riporta che le ragazze del luogo erano 
solite cantare una canzone che ammoniva dai peri-
coli del fare passi lunghi.11

L’interesse mostrato nel caso di Marie/Ger-
main rivela quanto gli eruditi attivi nei circuiti di 
corte condividessero la fascinazione per quelle che 
si ritenevano forme mostruose di umanità. Un’a-
naloga fascinazione si può trovare nei fogli volanti 
del tempo – un esempio di convergenza fra cultura 
erudita e popolare.12

Le donne barbute di Ulisse Aldrovandi
Helena
Paré e Montaigne erano pressoché contemporanei 
di Ulisse Aldrovandi, fattore che ci consente di 
entrare nell’universo mentale del suo tempo. Fra 
le tavole acquerellate di Aldrovandi si trova l’im-
magine di una donna con una lunga e folta barba 
castana (Tav. 13), che è già stata ampiamente di-
scussa e trattata sul piano documentario da Lucia 
Tongiorgi e Giuseppe Olmi.13 Essa venne spedita 
ad Aldrovandi da Gisberto Vossio nel 1598 e dal-
la lettera di accompagnamento si apprende che il 
suo nome era Helena, che aveva vent’anni, e che la 
barba le era cominciata a crescere all’età di 9 anni. 
I suoi genitori l’affidarono alle cure dell’arcive-
scovo di Liegi Ernst von Bayern, fatto che lascia 
ritenere che fosse nata nelle Fiandre. A sua volta 
l’arcivescovo diede Helena a sua sorella a Graz, 
Maria di Wittelsbach, con cui ella aveva trascorso 
alcuni anni, al momento in cui la lettera era stata 
composta. La fanciulla aveva avuto uno scarso svi-
luppo del seno e non era ancora mestruata. Vossio 

11 M. de Montaigne, Journal de voyage en Italie, in 
Oeuvres complètes, a cura di A. Thibaudet, M. Rat, Paris: Galli-
mard 1962, pp. 1118-1119, con riferimento a Paré. Otto anni 
più tardi rivisitò l’episodio in Essais, I.XXI, “De la force de 
l’imagination”, ibid., p. 96.

12 J. Verberckmoes, Le monstre favori. Les nains à la cour 
des Arciducs Albert et Isabelle et dans le monde ibérique, in E. 
Stols, W. Thomas, J. Verberckmoes (a cura di), Naturalia, Mi-
rabilia & Monstrosa en los Imperios Ibéricos, Leuven/Louvain: 
Leuven University Press  / Presses Universitaires de Louvain 
2006, pp. 307-318.

13 G. Olmi, L. Tongiorgi Tomasi, Raffigurazione della na-
tura e collezionismo enciclopedico nel secondo Cinquecento tra 
Milano e l’Europa, in S. Ferino-Pagden (a cura di), Arcimbol-
do. Artista milanese tra Leonardo e Caravaggio, cat. della mo-
stra, Milano: Skira 2011, pp. 141-142.

aggiungeva che il ritratto appariva verisimigliante, 
con l’eccezione dell’incarnato meno “rossetto” in 
verità.

Il caso di Helena appare molto simile ad alcuni 
precedenti menzionati da Plinio e Phlegon, per il 
fatto che ella non era nata con la barba, ma aveva 
sviluppato la peluria sul viso al momento della pu-
bertà. Nonostante fosse figlia di persone povere, la 
sua deformità le aveva garantito un’entrata a corte. 
L’evidenza della tavola aldrovandiana trova con-
ferma in un dipinto della Kunstkammer del duca 
Guglielmo v di Baviera a Monaco che raffigura una 
giovane donna con barba e baffi, recante l’iscrizio-
ne «Helena, ex familia serma ducissae ba-
variae. a° 1595. ad vivum et naturaliter 
depicta, et delineata».14 Il dipinto è indica-
to nell’inventario della Kunstkammer di Monaco 
compilato da Johan Baptist Fickler nel 1598 come 
uno dei cinque dipinti di donna barbuta della col-
lezione.15 

Una terza immagine di Elena si trova in una 
calcografia attribuita a Domenico Custode. Il te-
sto latino le attribuisce 18 anni.16 Come ha sotto-
lineato Pieter Diemer, l’alta attaccatura dei capel-
li (stempiatura) è identica a quella della stampa, 
dell’acquerello e dell’olio su tela. Nell’intervallo 
di tre anni intercorso tra il ritratto di Helena a 18 
anni e della stessa giovane donna a venti, la sua 
barba era cresciuta in lunghezza e si era infolti-
ta.17 Il ritratto di Helena della Kunstkammer di 
Monaco era stato probabilmente donato da Ma-
ria di Wittelsbach a suo fratello Guglielmo come 
espressione di gratitudine per l’invio fattole da 

14 D. Diemer et al. (a cura di), Die Münchner Kunstkam-
mer. Band 2. Katalog Teil 2, München: Verlag der bayerischen 
Akademie der Wissenschaften 2008, p. 856.

15 Gli altri sono: «2870: Vier gleiche dafeln, auf der er-
sten ein nackhendt Weibsbrustbildt mit einem schwarzen 
bartt, darbei geschriben: Junckfrauw Margreth Lechnerin von 
Lauffen; 2871: Auf der andern ein beclaidt Weibsbrustbildt 
mit einem langen schwarzen bart, auch ogmelts Namens; 
2872: Auf der 3. Junckfrauw Galecka von Lütich auch gebar-
tet; 2873: Auf der 4. Junckfrauw Catharina Gansel von Paris, 
haret und barttet uber das ganz angesicht; 2880: Ein däfl 
darauf ein jung Mädl von 9 Jaren, haret unnd barttet, darbey 
dise schrifft: Puella barbata Lusitana, Anno aetatis IX, Christi 
MDLXI», ibid. pp. 857-859.

16 «Helena Antonia nata in Archiopiscopatu Leodiensi. 
Aet. Suae XVIII a Serma Archiducissa Aust. Maria Vidua edu-
cata Græcii educata», ibid. Band III. Aufsätze und Anhänge, 
pp. 192-193.

17 R. Zapperi, Il selvaggio gentiluomo. L’incredibile storia 
di Pedro Gonzalez e dei suoi figli, Roma: Donzelli 2005, p. 62 
e fig. 14.
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quest’ultimo nel 1583 di ritratti di piccolo for-
mato della famiglia González, sulla quale ora spo-
stiamo la nostra attenzione.

La famiglia González
La famiglia González era composta da Pedro 
González originario di Tenerife, sua moglie di pro-
venienza europea e i loro figli. Hieronymus Mün-
zer ci ha in effetti descritto il commercio di schiavi 
provenienti dalle Canarie a Valencia nel 1494 e si 
può supporre che i genitori di Pedro avessero subi-
to un simile destino,18 nonostante la discendenza di 
Pedro dalla élite di governo locale prima dell’arrivo 
degli Spagnoli lo legittimasse a fregiarsi del titolo 
di “Don”. Pedro soffriva di hypertrichosis universa-
lis congenita, ma non altrettanto la moglie euro-
pea. Dei suoi diversi figli, dei quali non è possibile 
determinare il numero esatto con certezza,19 alcuni 
soffrivano di hypertrichosis universalis (così come il 
nipote battezzato Giacomo), altri invece no. 

Sono proprio Pedro, suo figlio Enrico e due 
delle fanciulle pelose a essere raffigurati nelle xi-
lografie della Monstrorum Historia, anche se in un 
singolare contesto. Quest’opera si apre con le in-
cisioni di una serie di cosiddette razze umane mo-
struose o razze Pliniane, che devono il loro nome 
alla menzione di circa cinquanta di esse nel VI li-
bro della Historia Naturalis di Plinio.20 Vi si trova-
no uomini senza la bocca che vivono del profumo 
di frutti e fiori; persone con una bocca piccola, co-
strette a trarre il loro sostentamento attraverso una 
cannuccia, persone con labbra inferiori o orecchie 

18 Jerónimo Münzer, Viaje por España y Portugal (1494-
1495), a cura di R. Alba, Madrid: Polifemo 1991, pp. 43-45.

19 Visto che le diverse fonti sulla storia della famiglia di-
vergono notevolmente riguardo all’età dei figli, qualsiasi rico-
struzione delle loro biografie sarà inevitabilmente ipotetica.

20 Esiste una bibliografia estesa sul tema; vedi per esem-
pio J.B. Friedman, The Monstrous Races in Medieval Art and 
Thought, Massachusetts: Cambridge University Press 1981; 
Fr. Pfister, Kleine Schriften zur Alexanderroman, Beiträge zur 
klassischen Philologie 61, Meisenheim an Glan: Anton Hein 
Verlag 1955, pp. 120-142; R. Wittkower, Allegory and the Mi-
gration of Symbols, London: Thames & Hudson 1977, pp. 45-
74; P. Mason, Deconstructing America. Representations of the 
Other, London and New York: Routledge 1990; J.S. Romm, 
The Edges of the Earth in Ancient Thought, New Jersey: Princ-
eton University Press 1992; F. Egmond, P. Mason, The Mam-
moth and the Mouse. Microhistory and Morphology, Baltimore 
& London: Johns Hopkins University Press 1997, pp. 105-
132; P. Mason, The Ways of the World. European representa-
tions of other cultures from Homer to Sade, Canon Pyon: Sean 
Kingston 2015, pp. 119-154.

allungate,21 con quattro occhi o uno solo, con il 
collo di una gru o con i piedi invertiti.22 Nonostan-
te queste immagini si riferiscano a gruppi umani, 
esse sono anche utilizzate per illustrare esempi di 
nascite mostruose di individui, ambito di precipuo 
interesse da parte di Aldrovandi in quest’opera.23 
A questo punto egli inserisce le tre xilografie che 
rappresentano i membri della famiglia González. 
Ancora dopo l’inserimento dei González, egli con-
tinua con un maschio e una femmina pelosa che 
egli chiama Cinnamini, in altre parole, con un al-
tro gruppo umano. Sia che la sequenza sia dovuta 
ad Aldrovandi o a Bartolomeo Ambrosini, respon-
sabile della composizione dell’opera, la famiglia 
González appare in questa circostanza fuori posto. 
Inoltre, il valore scientifico della loro presenza qui 
è praticamente nullo: l’unica informazione che il 
lettore può derivare da loro è che alcune persone 
hanno una peluria facciale superiore alla norma 
esattamente come altre hanno un numero eccessi-
vo di occhi e che questo fattore sembra essere con-
genito. È soltanto centinaia di pagine più avanti 
che l’autore ritorna sulla questione della peluria 
congenita.24

Il posizionamento dei González in un lavoro 
scientifico nel contesto di analisi di nascite mo-
struose è in forte contrasto con il trattamento uma-
no che Pedro González e la sua famiglia di solito 
ricevettero di persona. Nel 1547 Pedro, che aveva 
circa 10 anni, fu donato dal re di Spagna al re di 

21 Queste due categorie (gli Astomi e i Panotii rispettiva-
mente) già si trovavano nelle xilografie di una edizione della 
Historia naturalis del 1513. Vedi V. Barboni, La traduzione in 
immagine della Naturalis Historia: le xilografie dell’edizione 
veneziana del 1513 stampata da Melchiore Sessá, «Archives 
Internationales d’histoire des sciences» 2011 (LXI), nn. 166-
167, pp. 115-136.

22 U. Aldrovandi, Monstrorum Historia, cit., pp. 6-15.
23 Vedi per esempio D. Wilson, Signs and Portents. Mon-

strous births from the Middle Ages to the Enlightenment, Lon-
don and New York: Routledge 1993; J. Céard, La nature et les 
prodiges. L’insolite au XVIe siècle, 2a ed., Genève 1996; I. Ewin-
kel, De monstris. Deutung und Funktion von Wundergeburten 
auf Flugblättern im Deutschland des 16. Jahrhunderts, Tübin-
gen: Niemeyer 1995; R. Cressy, Travesties and Transgressions 
in Tudor and Stuart England, Oxford: Oxford University 
Press 2000, pp. 9-50; L. Tongiorgi Tomasi, Scienza o Immagi-
nario? Mostri, meraviglie e prodigi nell’iconografia naturalistica 
del tardo rinascimento, in Ph. Morel (a cura di), L’art de la Re-
naissance entre science et magie, Paris: Somogy 2005, pp. 385-
397; P. Mason, Before Disenchantment. Images of exotic ani-
mals and plants in the early modern world, London: Reaktion 
Books 2009, pp. 87-123.

24 U. Aldrovandi, Monstrorum historia, cit., pp. 473 e 580.
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Francia Enrico II. Dopo aver ricevuto un’educa-
zione a corte, gli fu assegnato l’incarico di servire 
a tavola come sommelier. Andrebbe sottolineato, 
dunque, che egli ricevette un incarico da svolgere, 
piuttosto che essere esibito come una proprietà eso-
tica. Gli fu inoltre offerta in matrimonio una donna 
di Parigi, dalla pelle perfettamente liscia, da cui egli 
ebbe numerosi figli. Dopo la morte di Enrico II nel 
1559 e del suo successore Francesco II, l’anno se-
guente, la famiglia passò nelle mani di Caterina de’ 
Medici. Nel 1591, due anni dopo la sua morte, la 
famiglia fu inviata a Parma. Riluttante a rimanere a 
corte come una curiosità, Pedro chiese un impiego 
e gli fu dato l’incarico di sopraintendente della fat-
toria dei Farnese di Collecchio. Quando a suo figlio 
Enrico venne affidata una posizione simile a Capo-
dimonte sul lago Trasimeno, Pedro e la sua famiglia 
lo raggiunsero lì, dove poi Pedro trascorse i suoi 
ultimi giorni.25 Tralasceremo la prima incisione che 
mostra Pedro e suo figlio Enrico, per concentrarci 
sulle figure femminili barbute della sua famiglia.

Antonietta
Come medico, Aldrovandi era tenuto ad avere un 
notevole interesse per una simile famiglia. Essa gli 
offriva preziose informazioni sulla trasmissione 
genetica della peluria facciale eccessiva. Anche il 
medico svizzero Felix Platter ebbe l’opportunità 
di esaminare una di queste fanciulle (Francesca), 
Enrico e la loro madre, mentre essi erano in viaggio 
verso Parma nel 1591. Un piccolo quadro a olio su 
tela, oggi nel museo del Castello di Blois, è regi-
strato nell’inventario della Libreria di Ferdinan-
do nel Palazzo Ducale di Mantova, compilato nel 
1626-1627 (Tav. 14). Il dipinto fa parte del grup-
po di «Nove quadertini d’asse dipintovi nove teste 
d’aritrati, in uno una donna pelosa», proveniente 
dalla collezione di Vincenzo I Gonzaga.26 Esso è 
attribuito alla pittrice bolognese Lavinia Fontana e 
datato circa al 1594-1595. Mostra una giovane fan-
ciulla con il volto coperto da una peluria sottile che 
tiene in mano un foglio di carta con un testo com-
posto in prima persona allo scopo di auto-presen-
tarsi. Essa dice di chiamarsi Anton(i)etta e afferma 
di essere al servizio di una nobile signora, niente 
di meno che la Signora Donna Isabella Pallavicina 

25 Questa ricostruzione è basata su R. Zapperi, Il selvaggio 
gentiluomo, cit.

26 R. Morselli (a cura di), Gonzaga. La Celeste Galeria, Le 
raccolte, cat. della mostra, Milano: Skira 2002, pp. 200-201.

Signora Marchesa di Soragna, residente a Parma 
a partire dal 1593. Fra i viaggi della marchesa, nei 
quali ella fu accompagnata dalla piccola pelosa ci 
fu una visita presso il senatore Mario Casali a Bo-
logna nell’aprile del 1594. In quell’occasione, fu 
interpellato Ulisse Aldrovandi che esaminò le fat-
tezze fisiche della giovane fanciulla. Egli usò il suo 
caso come evidenza del fatto che la pelosità conge-
nita poteva essere tramandata da una generazione a 
un’altra: «Id nuper accidit Parmae in Serenissima 
Aula Farnesiana, in illa Puella hirsutae faciei, quae 
nupta, & compressa, aliquos foetus tota facie hirsu-
tos edidit».27 Fu questa probabilmente l’occasione 
in cui Lavina Fontana eseguì il ritratto, dato che era 
in buoni rapporti tanto con il celebre naturalista 
che con il senatore. Zapperi ritiene che la fanciulla 
dovesse avere circa 6 anni a quel tempo.28 

Antonietta è la fanciulla raffigurata a figura 
intera in una xilografia nella Monstrorum histo-
ria, dove si afferma che abbia 8 anni (Fig. 1). La 
xilografia appare molto simile a una delle tavole 
acquarellate su cui si legge: «Mulier viginti anno-
rum hirsuto capite simiam imitante reliquo corpo-
re glubro [sic]” (Tav. 15). Nonostante la differenza 
di età (bisogna ricordare che la Monstrorum histo-
ria venne assemblata da Ambrosini molto dopo la 
morte di Aldrovandi), il vestito e i fiori nei capelli 
della fanciulla chiariscono che si tratta di immagini 
della stessa persona.29

Una seconda xilografia della «puella pilosa» 
le attribuisce dodici anni (Fig. 2). Questa xilogra-
fia è meno rifinita della precedente. Zapperi iden-
tifica la fanciulla ritratta con Francesca, esaminata 
da Felix Platter. Ci sono poi altre raffigurazioni 
dei membri della famiglia González: il ben noto 
dipinto ad olio di Pedro González, sua moglie e i 
loro figli nel castello d’Ambras, i ritratti di piccolo 
formato inviati a Maria di Wittelsbach a Graz e gli 
acquarelli con analogo soggetto di Joris Hoefna-
gel.30 Di questi ultimi non tratteremo, in quanto 
realizzati a Monaco sulla base di disegni inviati 
dalla corte di Francia. Non c’è nessuna evidenza 
che l’artista che li ha eseguiti avesse avuto mai 

27 U. Aldrovandi, Monstrorum historia, cit., p. 473.
28 R. Zapperi, Il selvaggio gentiluomo, cit., p. 84.
29 Ibid., p. 168, R. Morselli (a cura di), Gonzaga. La Cele-

ste Galeria, Le raccolte, cit., p. 201.
30 Vedi P. Diemer, Weniger ergiebig für die Alte Pinako-

thek? Die Gemälde der Kunstkammer, in D. Diemer et al. (a 
cura di), Die Münchner Kunstkammer. Band 3. Aufsätze und 
Anhänge, cit., pp. 189-194.
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l’opportunità di vedere direttamente i González.31 
Faccio presente soltanto che in alcune di queste 
raffigurazioni essi sono effigiati in un’ambienta-
zione di grotta o sullo sfondo di rocce – i nativi di 
Tenerife erano trogloditi32 – per mettere in risalto 
il contrasto con i loro abiti europei. D’altra parte, 
un’immagine non pubblicata di Lazarus Röting 
è derivata dalle tavole di Hoefnagel, ma offre ai 
ritratti un idoneo contesto di corte all’interno di 
una loggetta (Tav. 16).

Valore e funzione di intrattenimento
Oltre al suo discutibile valore scientifico, la fa-
miglia pelosa poteva essere una fonte di intratte-
nimento. Antonietta era considerata da Isabella 

31 R. Zapperi, Il selvaggio gentiluomo, cit., pp. 47 ss.
32 Nella Crónica del descubrimiento y conquista de Guinea 

del 1448, Gomes Eanes da Zurara raccontava che gli abitanti 
di Tenerife «non hanno case ma capanne e caverne», vedi G. 
Boccaccio et al., De Canaria y de las otras islas nuevamente hal-
ladas en el océano allende España (1341) y otros textos, a cura di 
M. Hernández Gonzalez, trad. J.A. Delgado Luis, La Orotava 
1998, p. 56.

Pallavicino «come ornamento della sua casa»,33 
ed Enrico appare nel famoso dipinto di Agostino 
Carracci insieme a un nano, un buffone e gli ani-
mali esotici che fornivano intrattenimento alla 
corte dei Farnese.34 Nella pelle di animale tamarco 
che egli porta annodata intorno al collo, si ritrova 
un’allusione alla sua discendenza dalle popolazio-
ni native di Tenerife,35 nonostante egli fosse nato a 
Parigi. Aldrovandi possedeva una «Effigies puellae 
hirsutae, viri Sylvestris ex Europoea filiae», ma essa 
era conservata nella sua casa di campagna a Borgo 
Sant’Antonio, poco oltre le mura di Bologna, «più 

33 R. Zapperi, Il selvaggio gentiluomo, cit., p. 82.
34 R. Zapperi, Arrigo le velu, Pietro le fou, Amon le nain 

et autres bêtes: autour d’un tableau d’Agostino Carrache, 
«Annales. Economies Sociétés Civilisations» 1985 (XL), 
pp. 307-327.

35 M.C. González Marrero, A.C. Rodríguez Rodríguez, 
La mirada del otro: de cómo los europeos percibieron la vesti-
menta de los antiguos canarios, in XII Coloquio de Historia 
Canario-Americana, Las Palmas de Gran Canaria 1996, vol. I, 
pp. 675-696. Il tamarco canario si vede nella rappresentazione 
di un nativo di Gran Canaria in L. Torriani, Descripción de las 
Islas Canarias, a cura di A. Cioranescu, San Cristóbal de La 
Laguna, Tenerife: Cabildo de Tenerife 1999, p. 155.

Fig. 2. Anonimo, Francesca (?), xilografia, in U. Aldrovandi, 
Monstrorum historia, p. 17.

Fig. 1. Anonimo, Antonietta, xilografia, in U. Aldrovandi, 
Monstrorum historia, p. 18.
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per diletto personale che per studio».36 Date le di-
mensioni modeste del ritratto di Antonietta a Blois 
(57  x  46 cm), è persino possibile che si trattasse 
dello stesso dipinto che si trovava nella collezione 
personale di Aldrovandi. Questa combinazione di 
interesse scientifico e diletto personale nella stessa 
persona non deve sorprendere: sono entrambi ele-
menti del doppio binario del Manierismo descritto 
da Olmi:

Tale caratteristica consiste nella possibilità di co-
esistenza, all’interno dello stresso movimento, di 
forme di espressione e di comunicazione visiva fra 
loro apparentemente contraddittorie, nella predi-
lezione, rivelata da vari artisti, a produrre sia opere 
estremamente cerebrali e allegoriche, ricche di ci-
tazioni classiche e di pathos retorico, sia minuziose 
e lenticolari descrizioni della natura. […] Anche la 
ricerca aldrovandiana, così come d’altronde tutta 
la storia naturale cinquecentesca e parte ancora di 
quella seicentesca, procede costantemente su di un 
doppio binario, in continua tensione fra razionalità 
e fantasia.37

Le sue parole riecheggiano quelle di Eugenio Bat-
tisti:

Per apparente assurdità, dove è più forte la conce-
zione della “idea manieristica” e la polemica degli 
accademici contro il naturalismo, tanto più è alto 
l’apprezzamento e la qualità della mimesi illustrati-
va. È una dimostrazione questa di come la vera vi-
talità artistica di un ambiente consista sempre nella 
capacità di alimentare contemporaneamente diversi 
stili, anche fra loro opposti […].38

Dopo Aldrovandi
Quando la Monstrorum historia venne pubblicata 
nel 1642, il ritratto di un’altra donna barbuta era 
stato realizzato a Napoli. Si tratta del ritratto di 
Maddalena Ventura dipinto da José de Ribera nel 

36 R. Morselli (a cura di), Gonzaga. La Celeste Galeria, Le 
raccolte, cit., p. 201. Per la piccola galleria di ritratti nella villa 
aldrovandiana di campagna, L. Bolzoni, Parole e immagini per 
il ritratto di un nuovo Ulisse: l’«invenzione» dell’Aldrovandi 
per la sua villa di campagna, in E. Cropper, G. Perini, F. Soli-
nas (a cura di), Documentary Culture: Florence and Rome from 
Grand-Duke Ferdinand I to Pope Alexander VII, Bologna: 
Nuova Alfa Editoriale 1992, pp. 317-348.

37 G. Olmi, L’inventario del mondo. Catalogazione della 
natura e luoghi del sapere nella prima età moderna, Bologna: Il 
Mulino 1990, p. 103.

38 E. Battisti, L’antirinascimento, Torino: Aragno 2005, 
p. 332.

1631 per il duca di Alcalá, nel quale ella appare 
con un bambino in braccio, insieme a suo mari-
to Felice de Amici.39 Come indica l’iscrizione in 
latino sulla lapide accanto alla donna (presumi-
bilmente composta dal duca), quando Maddalena 
aveva 37 anni cominciò a divenire pelosa con una 
barba così lunga e folta che sembrava appartenere 
a un qualche «magister barbutus» piuttosto che 
a una donna che oltretutto aveva dato al mondo 
tre figli.40 La posa frontale di Maddalena è un ri-
chiamo o un invito all’osservatore, il momento 
d’azione si situa nel suo coinvolgimento diretto in 
quello che sta contemplando. Il sentimento che re-
gola questa relazione è inoltre dettato dalle parole 
introduttive della lapide «Guarda il grande mira-
colo». Siamo noi che guardiamo e ci meraviglia-
mo. Questa tecnica compositiva ha una sua storia 
e questa storia risale al rilievo antico. L’iscrizione 
antica funziona dunque da indicatore: è così che il 
dipinto deve essere letto, all’antica. Ed è qui nell’i-
scrizione che la parola magistri offre una traccia: ci 
troviamo di fronte a un ritratto degno di un severo 
maestro o capo romano che rappresenta la gravità 
del suo ufficio.

Piuttosto che trasmettere pathos, la calma di-
gnità delle figure del dipinto comunica un senti-
mento di rassegnazione.41 Gli attributi femminili 
del fuso e della rocca appoggiati sulla lapide po-
trebbero alludere al filare delle tre Parche, attività 
da cui dipende il destino umano. C’è una marcata 
differenza fra le immagini di individui deformi, di 
giullari e buffoni di corte e quelle di prodigi della 
natura, ed è a quest’ultima categoria che Maddale-
na Ventura appartiene.42 Così come il trattamento 

39 Il quadro (196 x 127 cm), in prestito al Museo del Pra-
do di Madrid, appartiene alla Fundación Casa Ducal de Me-
dinaceli.

40 Una diagnosi medica della sua condizione, attribuita 
dall’autore a un tumore ovarico o della ghiandola surrenale, 
si trova in W.M.G. Tunbridge, La Mujer Barbuda by Ribera, 
1631: a gender bender, «Quarterly Journal of Medicine» 
2011 (CIV), pp. 733-736. I casi presentati da Plinio, Paré e 
Montaigne, d’altra parte, vengono attribuiti dallo stesso auto-
re a una deficienza di 5-alfa reduttasi.

41 «La ricchezza del contenuto psicologico del dramma 
della virilizzazione della donna e l’amarezza rassegnata del ma-
rito, sono qui espressi con una toccante intensità», A.E. Pérez 
Sánchez in A.E. Pérez Sánchez, N. Spinosa (a cura di), Jusepe 
de Ribera 1591-1652, cat. della mostra, Napoli: Electa 1992, 
cat. n. 1.40. 

42 V. Farina, Ribera’s Satirical Portrait of a Nun, «Master 
Drawings» 2014 (LII), n. 4, p. 475 ha suggerito che il disegno 
di una testa grottesca di un uomo barbuto con peli di volto 
profusi sia l’immagine di un buffone di corte, mentre N. Tur-
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umano riservato alla famiglia González nei circuiti 
di corte, la resa in pittura di Maddalena Ventura ci 
invita a riflettere sul destino di alcuni individui con 
compassione, e non ad osservarli come se fossero 
dei mostri.

Francisco Goya eseguì alcuni disegni della fiera 
di Bordeaux nel 1826, fra cui una donna gigante 
e un uomo conosciuto come lo scheletro vivente. 
Ma dopo che ebbe visto il dipinto di Maddalena 
Ventura di Ribera all’Accademia Real de San Fer-
nando, in cui fu conservato dal 1815 al 1828, ese-
guì il disegno di una donna barbuta che allatta il 
figlioletto con una emozionalità molto diversa.43 
Allontanandosi dal dipinto di Ribera sotto diver-
si punti di vista (eliminò l’iscrizione e la figura del 
marito di Maddalena Ventura; la posizionò su una 
sedia e ruotò il suo corpo per evitare la postura del 
tutto frontale), rappresentò madre e figlio legati 
in un intenso gioco di sguardi. L’impossibilità di 
comprendere di fronte all’insondabile lavorio delle 
Parche era stata sostituita da una intensa relazio-
ne di natura empatica ed emozionale fra madre e 
figlio.44

Conclusione: contesti molteplici
Per concludere, è stato giustamente sottolineato 
che i ritratti della deformità umana hanno affasci-
nato molti tra coloro che possedevano cabinets de 
curiosités, ma questo non è il loro unico contesto 
possibile. Accanto al loro valore di intrattenimento 
a corte (Parma) e in casa (la dimora di Aldrovandi 

ner, A Grotesque Head by Jusepe de Ribera in the Ashmolean 
Museum, Oxford, «Master Drawings» 2010 (XLVIII), n. 4, 
p. 461 n. 10 respinge un riferimento ai González. Vedi anche 
G. Finaldi (a cura di), José de Ribera. Dibujos. Catálogo razo-
nado, Madrid: Museo Nacional del Prado 2016, cat. n. 133.

43 L. Wilson-Bareau (a cura di), Goya: Drawings from his 
Private Albums, cat. della mostra, London: Hayward Gallery e 
Lund Humphries 2001, cat. n. 72.

44 Un’analisi più dettagliata delle due opere si trova in P. 
Mason, Una hornacina clásica para Magdalena Ventura. Sobre 
la “mujer barbuda” de Ribera, «Goya. Revista de Arte» 2017, 
n. 358, pp. 46-55.

in campagna), essi potevano essere riprodotti in 
pubblicazioni di chiara natura scientifica, come 
nel caso del Monstrorum historia di Ulisse Aldro-
vandi. Dall’inventario della collezione del Duca 
di Alcalá nella Casa de Pilatos a Siviglia, sappiamo 
che «un lienço grande de una muger Barbuda con 
su marido de mano de Joseph de rrivera» era uno 
dei 19 quadri nella sala da pranzo del duca,45 ma se 
questa stanza poteva essere caratterizzata come una 
Kunst kam mer, certamente non era una Wunder-
kammer. Non a caso, gli oggetti esotici della colle-
zione del Duca come «dos Ymagines de plumas de 
las Yndias» o «un ydolo de plata con un pescado al 
hom[br]° y su pedestal de las Yndias» si trovavano 
nel Camarin grande,46 mentre la stanza da pranzo 
era arredata con ritratti, quadri a soggetto religioso 
e paesaggi.47 Nell’esplicitare la sua conformità agli 
ordini del duca («Iussu Ferdinandi») nella iscri-
zione dipinta, Ribera si stava al tempo stesso schie-
rando con la valutazione del dipinto (e del pittore) 
da parte del duca. «Osserva il grande miracolo» 
è un invito a riflettere sulle meraviglie di natura, 
sull’apprezzamento estetico del soggetto e sulle 
qualità del pittore che, nelle parole di Alcalá, era 
un secondo Apelle del suo tempo. Una Kunstkam-
mer e non una Wunderkammer era il luogo più ap-
propriato per questa meraviglia artistica.

Ringrazio Sabina Brevaglieri per la traduzione ita-
liana. Ringrazio inoltre Florike Egmond, Sabine 
Hackethal e Michael Tunbridge per loro aiuto.

45 J. Brown, R.L. Kagan, The Duke of Alcalá: His Collec-
tion and Its Evolution, «Art Bulletin» 1987 (LXIX), 2, p. 
251 (V.19). Sul duca e la sua collezione vedi M. Trunk, Die 
‘Casa de Pilatos’ in Sevilla. Studien zu Sammlung, Aufstellung 
und Rezeption antiker Skulpturen im Spanien des 16. Jhs., Ma-
drider Beiträge 28, Mainz: Philipp von Zabern 2002.

46 J. Brown, R.L. Kagan, The Duke of Alcalá, cit., pp. 254-
255 (IX.186 e IX.45).

47 Ibid., p. 251 (V.9).
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Tav. 15. Anonimo, Helena, tempera su carta, Biblioteca Universitaria di Bologna, Fondo Aldrovandi, Tavole, vol. VI animali, 
c. 70.
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Tav. 16. Lavinia Fontana (attr.), Antonietta, 1594-1595 ca., olio su tela, 57 x 46 cm © Château royal de Blois (fotografia: F. 
Lauginie).
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Tav. 17. Anonimo, Antonietta, tempera su carta, in Biblioteca Universitaria di Bologna, Fondo Aldrovandi, Tavole, vol. I 
animali, c. 132.
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Tav. 18. Lazarus Röting, Pedro e Catherine González, Theatrum Naturae, compilato da Michael Rötenbeck, 1580-1614 ca, 
Museum für Naturkunde Berlin, Historische Bild- und Schriftgutsammlungen. Zool. Mus., B VIII/321, f. 22v.
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