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Broodje aap, hoax, nepnieuws: journalisten en nieuwsconsumenten gebruiken 
verschillende termen voor nieuwsberichten met sterke verhalen die volgens 
hen geheel of gedeeltelijk verzonnen zijn. “Broodje aap” stamt uit 1978, naar het 
gelijknamige boek van Ethel Portnoy. “Hoax” werd populair na de doorbraak van 
internet naar een groot publiek in de jaren negentig en doelde oorspronkelijk op 
valse waarschuwingen voor computervirussen. Ook het meest recente woord, 
nepnieuws, is verbonden met ontwikkelingen in communicatietechnologie. 
In de aanloop naar de Amerikaanse presidentsverkiezingen van november 
2016 slaagden jongelui in Macedonië erin om grote aantallen republikeinse 
Amerikanen te laten klikken op hun totaal verzonnen nieuwsberichten, die ze 
verspreidden via Facebook. Sindsdien is “nepnieuws” een veelgebruikt woord.

Hoewel de betrouwbaarheid van nieuws zelden zo sterk ter discussie heeft 
gestaan als dit jaar, zijn discutabele verhalen in het nieuws al langer bekend. 
In dit artikel blik ik terug op de periode 1850-1950, toen ook de term ‘broodje 
aap’ nog niet bestond. Maar ook toen al wezen journalisten van tijd tot tijd op 
gelijkaardige verhalen. Zoals in de volgende beschouwing uit het Limburgsch 
Dagblad van 27 juni 1935.1

“Het gaat hier om ‘n aandoenlijk en treffend verhaal. Het komt meestal 
hierop neer, dat een niet al te oppassende jongen naar Amerika 
wegloopt, daar fortuin maakt en dan als volwassen en waardig man 
naar Europa komt, om in zijn vaderland zijn eenvoudige ouders op te 
zoeken en de plaats weer te zien, waar eens zijn wieg stond.
Wanneer hij in zijn geboortedorp belandt gaat hij natuurlijk op zoek naar 
de dorpsherberg. Daar zijn de oude kennissen. Niemand echter herkent 
hem. Maar hij ziet dat zijn ouders het beheer over het dorpshotelletje 
voeren. Ook zij herkennen hem niet.
Hij besluit hen te verrassen en verraadt zijn identiteit niet, doet zich 
voor als een rijk vreemdeling, die toevallig in het dorp verdwaald is. 
Het blijkt dat het moederhart, dat in dergelijke verhalen altijd sneller 
te kloppen begint, als het de nabijheid van het eigen vleesch en bloed 
speurt, volkomen rustig blijft.
Intusschen toch niet heelemaal naar we zullen zien. Wanneer de zoon 
zich vermoeid van de lange reis in zijn kamer terugtrekt, smeden de 

1	 Klaarblijkelijke zetfouten zijn stilzwijgend verbeterd.
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moeder en de vader een boos plan. Ze zullen den rijken vreemdeling van 
zijn geld berooven en hem zekerheidshalve vermoorden. Zoo gezegd, 
zoo gedaan, maar als de snoode daad gepleegd is, blijkt uit de papieren 
in de portefeuille dat het tweetal zijn eigen zoon heeft vermoord…
Volgens een Engelsch journalist verschijnt dit verhaal sinds de laatste 
vijf en twintig jaar regelmatig en om de zes maanden in de wereldpers. 
Het speelt gewoonlijk in een afgelegen dorpje van Oost-Europa of den  
Balkan. Amerikaansche, Duitsche, Engelsche, Fransche bladen drukken 
de tragische geschiedenis steeds weer af. De journalist heeft er specimen 
van in de voornaamste talen en uit de uiteenloopendste kranten.
Eenigen tijd geleden prijkte het verhaal nog op de voorpagina van 
een groote New Yorksche krant. Vier vette koppen stonden er boven: 
“Ouders dooden hun zoon. Keert na achttien jaar terug. Geeft zich voor 
vreemdeling uit. Van zijn in Amerika vergaard fortuin beroofd.”
Het groote nieuwsagentschap Associated Press had ditmaal voor een 
Poolsche versie gezorgd. Een ander maakte een Joego-Slavische. En 
tal van kranten gaven het als volgt: “Dit is de geschiedenis van een 
tragischen terugkeer en van de kinderliefde van George Nikolau en hoe 
drie menschen stierven. Nikolau was jaren en jaren weg geweest en had 
in Hongarije het kleine vermogen van 10.000 dinaren bijeengegaard.” 
Dan komt de ontknooping waarbij ter verkrijging van een grootere 
tragiek de ouders de hand aan zich zelf slaan. En de pientere redacteur 
van een Amerikaansche krant had hieraan nog niet genoeg. Hij 
beschreef in roerende woorden hoe de 10.000 dinaren dienden voor de 
plechtige begrafenis van ouders en kind.”

Journalisten van nu zullen de inhoud van het verhaal waarschijnlijk niet 
kennen, maar het op grond van de beschreven dynamiek classificeren als een 
broodje aap: een sterk verhaal, dat meer dan eens in het nieuws verschijnt, 
maar met telkens wisselende hoofdrolspelers en plaatsen van handeling. 
Volkskundigen herkennen hier het verhaaltype van de “Mordeltern”(ATU 
939A)2 en zouden het qua genre indelen bij de sagen – een notoir lastig te 
definiëren concept, waarover aanstonds meer.

Maar hoe noemden de journalisten van weleer zo’n verhaal? De kop 
boven het artikel in het Limburgsch Dagblad geeft het antwoord: “De moderne 
zeeslang. De rijke vreemdeling die vermoord werd door zijn eigen ouders.” 
Deze aanduiding roept nieuwe vragen op: hoezo “de moderne zeeslang”? Wat 
was de oude zeeslang dan? Was “zeeslang” destijds de gangbare term voor 
dergelijke verhalen? Welke andere ‘zeeslangverhalen’ drukten de kranten af 
in deze periode? En hoe verhoudt het journalistieke concept ‘zeeslang’ zich 
tot de ‘sage’ van volkskundigen en het ‘broodje aap’ van journalisten uit 
onze tijd? Deze vragen kunnen we pas sinds kort beantwoorden, dankzij de 
massale digitalisering van historische kranten, die het mogelijk maakt in grote 
hoeveelheden tekst gericht te zoeken naar betrekkelijk zeldzame inhoudelijke 
elementen.

2	 M. Kosko, Le fils assassiné (AT 939 A): Etude d’un theme légendair. Helsinki, 1966; G. Bennett, Bodies. Sex, 
violence, disease, and death in contemporary legend. Jackson, 2005, p. 142-187.
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Dit digitale krantenmateriaal biedt een rijke, nog te weinig benutte bron 
voor volkskundig onderzoek. Pershistorici hebben de mogelijkheden ervan al 
eerder ontdekt en brengen in een groeiend aantal studies de ontwikkelingen 
van journalistieke vormen en normen in het Nederland van de negentiende en 
twintigste eeuw in kaart.3 Dergelijke studies profiteren echter nog te weinig 
van onderzoek naar verhaalfolklore, en vice versa.4

Een eerste verkenning van de digitale schatkamers leverde stof voor 
meer dan één artikel. In het onderstaande concentreer ik me op de blik van 
binnenuit: welke verhalen deelden journalisten tussen 1850 en 1950 in als 
“moderne zeeslangen”, en welke waardeoordelen en verklaringen verbonden 
ze eraan? De nadruk ligt dus op het emische perspectief: de classificaties, 
argumenten en retorica van de journalisten zelf. Daarnaast zal, maar in 
bescheidener mate, het ethische perspectief aan bod komen: welke verhalen 
die volkskundigen nu als sagen zouden labelen, ontsnapten aan de aandacht 
van contemporaine journalisten, maar zijn inmiddels op te sporen dankzij de 
grootscheepse digitalisering van historische bronnen?

Ik beperk me in deze studie tot kranten uit Nederland en de Nederlandse 
koloniën uit de periode 1850-1950. De dagbladpers in die periode is tot nu 
toe vooral beschreven als een nieuwsmedium. Op grond van eerder onderzoek 
naar krantensagen, journalistieke retorica en ontwikkelingen in journalistieke 
vertelvormen, beargumenteer ik dat de krant in deze jaren ook een sagenmedium 
was. Vervolgens ga ik in op de zoekstrategieën die ik benutte: deze studie is ook 
bedoeld als demonstratie van een methode die het midden houdt tussen close 
reading en werken met big data. De resultaten omvatten een deel over de manier 
waarop journalisten destijds dubieuze berichten classificeerden en labelden, 
en een deel over de manieren waarop ze hun professionele imago bewaakten. 
Tot slot ga ik in op de verdere kansen die massadigitalisering van kranten biedt 
aan sagenonderzoekers.

Sagenonderzoek

“Sage” is een van de glibberigste begrippen uit de narratieve volkskunde. Om de 
“zeeslangverhalen” uit de inleiding een plaats te geven in het sagenonderzoek, 
trek ik twee lijnen door de geschiedenis van het concept “sage”. Dit is de 
afgelopen halve eeuw zowel inclusiever als relatiever geworden.5 In de eerste 
plaats zijn onderzoekers sagen in toenemende mate gaan beschouwen als 
verhalen die verteld worden door mensen uit alle sociale groepen, ook die 

3	 M. Broersma (red.), Form and style in journalism. European newspapers and the representation of news  
1880-2005. Leuven, 2007; F. Harbers, Between personal experience and detached information. The development 
of reporting and the reportage in Great Britain, the Netherlands and France between 1880 and 2005. Groningen, 
2014; K. van Krieken, J. Sanders, & H. Hoeken, ‘Blended viewpoints, mediated witnesses: A cognitive 
linguistic approach to news narratives’, in: B. Dancygier, W.-l. Lu & A. Verhagen (red.), Viewpoint and 
the Fabric of Meaning: Form and Use of Viewpoint Tools across Languages and Modalities. Berlijn, 2016,  
p. 145-168.

4	 P. Burger, Monsterlijke verhalen. Misdaadsagen in het nieuws en op webforums als retorische constructies. Den 
Haag, 2014.

5	 Uitgebreider over deze ontwikkeling: Burger, Monsterlijke verhalen, p. 19-47.
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van hoogopgeleide, hedendaagse stedelingen. Daarnaast maakte de opvatting 
school dat de identificatie van een verhaal als sage relatief is, afhankelijk van 
de beschouwer.

In de negentiende eeuw verstonden volkskundigen onder sagen 
a-historische, maar als waar vertelde verhalen. Inhoudelijk lag de nadruk op 
heksen, geesten en andere bovennatuurlijke elementen. Als typische vertellers 
werden bijgelovige, minder ontwikkelde plattelandsbewoners gezien. De 
typerende vorm van overdracht was die van mondelinge vertellingen.

Enkele onderzoekers van volksverhalen zagen echter aan het eind 
van de negentiende eeuw in dat sagen niet alleen verteld werden door 
plattelandsbewoners of in oude geschriften, maar dat ze ook als nieuws in 
de krant konden staan. Het Franse volkskundetijdschrift Mélusine begon al 
in 1898 een rubriek “Légendes contemporaines”.6 In de jaren dertig van de 
twintigste eeuw muntten Duitse volkskundigen de term “Zeitungssage”. De 
notie “krantensage” en in bredere zin de uitbreiding tot eigentijdse sagen 
sloegen echter niet meteen aan. Na verspreide aanzetten die weinig of geen 
navolging vonden, kreeg de studie van eigentijdse sagen pas enige continuïteit 
vanaf de jaren zestig. Gevestigd is dit specialisme sinds de jaren tachtig, met 
een reeks congressen (sinds 1982)7, een academisch genootschap (ISCLR, de 
International Society for Contemporary Legend Research, opgericht in 1988) 
en een eigen wetenschappelijk tijdschrift (Contemporary Legend, sinds 1991).

Zo naderde het begrip “sage” de leefwereld van de onderzoekers zelf. Een 
andere uitbreiding die het concept onderging, was die van een verhaal dat 
werd verteld door mensen die geloofden dat het waar was, naar een discussie 
over de waarheid tussen believers, twijfelaars en sceptici. Deze wending van 
product naar proces, van het verhaal als object naar de dynamiek van het 
debat over betwiste verhalen, steunt onder meer op het werk van Linda Dégh 
en Bill Ellis.8 De tweede ontwikkeling in de definitie van het begrip “sage”, 
die van essentialistisch naar relatief, hangt samen met de eerste. Toen het 
begrip de eigen sociale laag en overtuigingen van de onderzoekers raakte en 
zij ongeloof gingen beschouwen als deel van het sagenproces, kwam ook het 
objectieve karakter van het begrip op losse schroeven te staan. Als ongeloof 
deel uitmaakte van het fenomeen, gold dat immers ook voor het ongeloof van 
de onderzoeker. Elliott Oring trok hieruit in een klassiek artikel over sagen 
en nieuws de volgende consequentie: “At the boundary of the legend is not 
the myth or Märchen with which it is forever being compared. [...] At the  

6	 C.S. Kawan, ‘Contemporary legend research in German-speaking countries’, Folklore, 106, 1995,  
p. 103-110; J.-B. Renard, Rumeurs et légendes urbaines. Parijs, 1999, p. 8-21; P. Burger, ‘Mediahypes, 
moderne sagen en andere mediakwalen’, in: P. Burger en W. Koetsenruijter (red.), Mediahypes en 
moderne sagen. Sterke verhalen in het nieuws. Leiden, 2004, p. 9-23, aldaar p. 16-19; Burger, Monsterlijke 
verhalen, p. 28-30.

7	 W. de Blécourt, ‘Moderne overleveringen’, Neerlands volksleven 33, 1983, p. 32-42.
8	 Zie bijvoorbeeld L. Dégh & A. Vázsonyi, ‘The crack on the red goblet or truth and modern legend’, 

in: R.M. Dorson (red.), Folklore in the modern world . The Hague [etc.], 1978, p. 252-273; B. Ellis, Aliens, 
ghosts and cults. Legends we live. Jackson, 2014.
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boundary of the legend is news. Were folklorists to suspend their disbelief, 
legendry would immediately resolve itself into the category of news.”9

Deze deconstructie laat de sagenonderzoeker niet achter met lege handen. 
De benadering van sagen als betwiste verhalen richt de blik op de middelen die 
vertellers gebruiken om anderen te overtuigen van de waarheid of onwaarheid 
van verhalen – de retorica van de sage.

Retorica van de sage

Het arsenaal aan overtuigingsmiddelen dat de retorica van de sage vormt, is 
in een aantal studies beschreven.10 Grofweg beschikken vertellers over drie 
soorten middelen om anderen te overtuigen, een indeling die teruggaat op 
Aristoteles: ze kunnen een beroep doen op de ratio (logos), op het gevoel van 
het publiek (pathos) of op hun eigen betrouwbaarheid (ethos).

Een puur op rationele argumenten gestoelde poging de ander te overtuigen 
zou volgens Aristoteles ideaal zijn, maar in de praktijk maken redenaars ook 
gebruik van het meest effectieve middel, hun ethos. Dat is ook waar ik me op 
zal concentreren: de middelen die journalisten tussen 1850 en 1950 inzetten 
om de betrouwbaarheid van henzelf en hun krant te bevestigen, als ze werden 
geconfronteerd met “sagenachtige” verhalen. Een vast onderdeel van die 
retorica van de betrouwbaarheid is kritiek op concurrerende nieuwsleveranciers 
binnen en buiten de journalistiek. Deze retorische afbakening van de eigen 
beroepsgroep, door de socioloog Thomas Gieryn “boundary work” genoemd11, 
is een algemeen kenmerk van professionalisering.

In de negentiende eeuw, waarin de krant opgang maakte als een bron 
van nieuws en kennis voor iedereen die kon lezen, moesten journalisten hun 
producten afbakenen van die van verhalenvertellers en nieuwsleveranciers 
buiten de krantenwereld, zoals pamfletten, straatliederen en mondeling 
verspreide roddel en geruchten. Een erfenis van die grensstrijd is de term canard: 
ooit een neutrale Franse aanduiding voor een vlugschrift met nieuws12, later de 
pejoratieve benaming voor een verzonnen nieuwsbericht. Journalisten vonden 
net als pamfletschrijvers hun onderwerpen voor een belangrijk deel in het 
afwijkende, het onalledaagse: man bijt hond. Stereotypen en verhaalsjablonen 

9	 E. Oring, ‘Legend, truth, and news’, Southern folklore 47, 1990, p. 163-177, aldaar p. 165.
10	 P. Donovan, No way of knowing. Crime, urban legends, and the Internet. New York [etc.], 2014; E. Oring, 

‘Legendry and the rhetoric of truth’, Journal of American Folklore 121, 2008, p. 127-166; Burger, 
Monsterlijke verhalen.

11	 T.F. Gieryn, ‘Boundary-work and the demarcation of science from non-science. Strains and interests 
in professional ideologies of scientists’, American Sociological Review 48, 1983, p. 781-795.

12	 Séguin definieert canard voor de periode vóór 1630, toen de eerste kranten begonnen te verschijnen, 
als ‘un imprimé vendu à l’occasion d’un fait divers d’actualité, ou relatant une histoire présentée 
comme telle’ J.-P. Séguin, L’information en France avant le périodique. 517 canards imprimés entre 1529 et 1631. 
Parijs, 1964, p. 8.
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uit volksverhalen en moordliederen keren terug in kranten.13 In een studie uit 
1940 beschreef de sociologe Helen MacGill Hughes de voortdurend gerecyclede 
plots en personages uit human interest-nieuws al als “the printed folklore of 
the factory age.”14

Hoewel kranten vooral bestudeerd zijn als nieuwsmedium, was de krant 
in de onderzochte periode ook bij uitstek een sagenmedium: kranten drukten 
meer en langere verhalen af, zowel nieuws als fictie, en veel van die verhalen 
hadden een “sagenachtig” karakter.

Nederlandse kranten 1850-1950: inhoud, vormen, productie en 
normen

Vergeleken met de kranten van nu was de krant van 1800 nog een grotendeels 
eenvormige letterbrij. Tussenkopjes verschijnen pas in de loop van de 
negentiende eeuw, nieuwsfoto’s in het laatste decennium daarvan. De inhoud 
werd diverser, op het encyclopedische af: het politieke, economische en 
financiële nieuws en de berichten over oorlogen, misdaden en rampen werden 
aangevuld met nieuws over kunst, cultuur en wetenschap, met fictie in 
feuilletons, moppen, kinderrubrieken en zondagsbijlagen, en met praktische 
tips voor huishouden en gezondheid. Nederlandse kranten volgden hierin, zij 
het op afstand, de Amerikaanse en Engelse pers.15

De krant bracht meer en meer verhalen, zowel feitelijke als fictieve. Ook 
de feitelijke verhalen vielen op door aandacht voor het uitzonderlijke. Uit 
een steekproef uit Nederlandse kranten van 1860 tot 1930 bleek een toename 
van “berichten over natuurrampen en ongelukken, misdaden, berechtingen 
en andere ongelooflijke en onmogelijke geschiedenissen vanuit de hele wereld.”16 Dus: 
precies de stof waar sagen van zijn gemaakt, wanneer we “sage” niet beperken 
tot verhalen over ontmoetingen met het bovennatuurlijke, maar begrijpen als 
verhalen die zich afspelen op de grens van het geloofwaardige.

Deze geschiedenissen zijn vaak te vinden in rubrieken met titels als 
“Allerlei” en “Gemengde berichten”. In Frankrijk heetten ze faits divers. Als 
genre bestonden “faits divers” al vóór de negentiende eeuw, ook in Franstalige 
kranten die in Nederland verschenen.17 In Franse kranten werd het genre 
prominenter vanaf de jaren dertig van de negentiende eeuw: in 1833 startte het 

13	 Burger, Monsterlijke verhalen, p. 73-78; S. Reijnders, Holland op de helling. Televisieamusement, volkscultuur 
en ritueel vermaak. Alphen aan de Maas, 2006; T. Pettitt, ‘The murdered sweetheart: child of print and 
panic?’ Massachusetts Institute of Technology Communications Forum. Fourth Media in Transition 
Conference, May 2005, The Work of Stories. Beschikbaar op: web.mit.edu/comm-forum/mit4/
papers/Pettitt.pdf.

14	 H.M. Hughes, News and the human interest story. Chicago, 1981, p. 103.
15	 R.de Graaf, Journalistiek in beweging. Veranderende berichtgeving in kranten en pamfletten (Groningen en 

’s-Hertogenbosch 1813-1899). Utrecht, 2005, p. 183; Harbers, Between personal experience.
16	 F.P.I.M. van Vree, ‘Massapers en modernisering; de pers als spiegel en oorzaak van maatschappelijke 

verandering’, in: H. Kleijer & A. Knotter (red.), Tekens en teksten: cultuur, communicatie en maatschappelijke 
veranderingen vanaf de late middeleeuwen. Amsterdam, 1992, p. 95-130, aldaar p. 101, mijn cursivering.

17	 G. Feyel, ‘Prémices et épanouissement de la rubrique de faits divers (1631-1848)’, Les Cahiers du 
Journalisme no. 14 (printemps/été 2005), p. 18-29.
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dagblad Le Constitutionnel als eerste een complete rubriek onder de titel “Faits 
divers”.18 Huismiddeltjes tegen luizen en vlekken vielen er ook onder, maar 
vooral ging het toch om “[n]ouvelles extraordinaires, relatant des faits hors 
norme”19, ofwel “creating sensation out of the quotidian”.20 In een aantal Franse 
kranten uit de jaren 1831-1846 maakten misdaad en ongelukken het grootste 
deel uit van de faits divers, gevolgd door natuurrampen, uitzonderlijk oude 
mensen en andere ongewone gebeurtenissen, zelfmoorden en heldendaden.21

De Grand dictionnaire universel du XIXe siècle van Larousse uit 187222 definieert 
faits divers met een opsomming die niet alleen vertrouwde nieuwsgenres 
bevat, maar ook sterke overeenkomsten vertoont met sagen en met Forteana: 
anomalieën zoals regens van vissen en onverklaarbare verdwijningen, die 
bekend werden door het werk van de Amerikaanse schrijver Charles Fort (1874-
1932). Een selectie uit het Larousse-lemma: schandaaltjes, auto-ongelukken, 
zelfmoord uit liefdesverdriet, leidekkers die van de vijfde verdieping vallen, 
regens van sprinkhanen of padden, schipbreuken, branden, geheimzinnige 
ontvoeringen, executies, gevallen van hondsdolheid en kannibalisme, 
slaapwandelen, kalveren met twee koppen, Siamese tweelingen, duizendjarige 
padden en een vegetarische geheelonthouder die de leeftijd van 150 bereikte. 
Journalisten dikken het nieuws routinematig aan, aldus de Larousse, en 
bij gebrek aan geschikte nieuwtjes uit de provinciale of buitenlandse pers 
zuigen ze faits divers uit hun duim: Le Constitutionel dankt zijn succes aan 
verzonnen berichten over zeeslangen, muziekminnende spinnen en baby’s 
met drie hoofden. Merk op dat dit lemma ook gelezen kan worden als een 
staaltje boundary work van een encyclopedist die te vrezen had van pretenties 
van kranten als universeel kennismedium.

Het verhalende gehalte van de krant steeg in de negentiende eeuw ook door 
het feuilleton, een Franse innovatie. Het feuilleton was volgens een Nederlands 
handboek voor journalisten uit 1885 de benaming voor “alles wat onder de lijn, 
aan den voet van de eerste en volgende bladzijde voorkomt, […] onverschillig 
wat in deze rubriek verhandeld wordt.”23 Vaak werd die ruimte gevuld met een 
kort verhaal of een roman in afleveringen, maar het feuilleton kon vóór 1900 
ook gedichten, liedjes en dialogen bevatten of een causerie, een genre dat het 
midden hield tussen een essay en een column.24

18	 Ibidem, p. 25.
19	 M. M’sili, ‘Du fait divers au fait de société (XIXe-XXe siècles): les changements de signification de la 

chronique des faits divers’, Les Cahiers du Journalisme no. 14 (printemps/été 2005), p. 30-45, aldaar  
p. 30.

20	 Schwartz, Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris. Berkeley, 1999, p. 34.
21	 Feyel, Prémices, p. 27.
22	 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, vol. 8. Parijs, 1872, p. 58.
23	 R. van der Meulen, De Courant. Samenstelling en beheer van groote en kleine nieuwsbladen. Leiden, 1885,  

p. 32.
24	 De Graaf, Journalistiek, p. 151, 175; Van der Meulen, De Courant, p. 32-36.
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1. Voorpagina van Het Nieuws van den Dag, 5 jan. 1900; “onder de lijn” het feuilleton.



299volkskunde 2017 | 3 : 291 -318

Aan het eind van de twintigste eeuw zou het feuilleton vrijwel geheel verdwijnen 
uit de dagbladen (waarin het plaats maakte voor strips)25, maar in de eerste helft 
van de eeuw was het nog een vast bestanddeel. Binnen het medium van de krant 
kon dezelfde verhaalstof worden gepubliceerd als fictie en als nieuwsbericht. 
“Both the newspaper and the serial novel blurred the boundaries between 
reality and representation”, betoogt Schwartz: “The newspaper claimed to tell 
the truth, to present a nonfictive drama of contemporary life. […] Yet […] the 
narratives of the serial novels were often based on what its authors and readers 
consumed above this line of demarcation.”26

Feuilletons leenden ook vertelstof en vertelvormen van buiten de krant, 
wat De Graaf in zijn studie van negentiende-eeuwse kranten en pamfletten 
aanduidt als remediation: “De intermediale invloed was evident, de inhoud 
werd regelmatig overgenomen uit boeken, pamfletten of tijdschriften.”27 Dat 
veel auteurs zowel voor kranten schreven als voor pamfletten, tijdschriften en 
almanakken vergemakkelijkte dit grensverkeer.28 De Graaf concludeert: “Veel 
zogenaamde ‘vernieuwingen’ in de krant blijken bekende onderwerpen, genres 
en functies uit de pamfletliteratuur te zijn: nieuws over rampen, misdaad, 
wonderlijke voorvallen, cultuur, human interest, politiek en religieus debat; de 
mengeling van literaire technieken en actualiteit in verslagen, opiniestukken, 
reportages en feuilletons; een persuasieve en verstrooiende functie.”29 Natuurlijk 
bestonden die verhalen over ‘rampen, misdaad, wonderlijke voorvallen’ ook al 
in de orale verteltraditie.

Tot nu toe hebben we gezien dat de toename van verhalen, in het bijzonder 
verhalen over “ongelooflijke en onmogelijke geschiedenissen”30, de krant in de 
negentiende eeuw tot een sagenmedium maakte. Ook de productiewijze deed 
dat. Om de kolommen te vullen met die dagelijkse hoeveelheid divers nieuws – 
niet alleen voor faits divers en andere sterke verhalen – gebruikten journalisten 
behalve hun pen ook schaar en lijmpot.31 Door deze knip- en plakjournalistiek 
- niet alleen eigen aan het internettijdperk! – keren dezelfde teksten, soms met 
kleine variaties en niet altijd voorzien van een bronvermelding, in een groot 
aantal kranten terug. Deze gedeelde, gemeenschappelijke samenstelling en 
verspreiding van teksten gaat volgens Cordell, die grootschalig onderzoek deed 
naar Amerikaanse kranten vóór 1861, samen met een concept van auteurschap 
“that is communal rather than individual, distributed rather than centralized.”32 
Daarin komt het overeen met het auteurschap van volksverhalen, sagen 
inbegrepen, die ook gemeenschappelijk ge(re)creëerd worden en anoniem 
verspreid.

25	 J. Hemels, ‘Het feuilleton als fenomeen én fantoom in de Nederlandse journalistiek’, Tijdschrift voor 
Tijdschriftstudies 19, 2006, p. 15-27.

26	 Schwartz, Spectacular Realities, p. 33.
27	 De Graaf, Journalistiek, p. 118.
28	 Ibidem, p. 121.
29	 Ibidem, p. 187.
30	 Van Vree, Massapers, p. 101.
31	 H.J. Wijfjes, Journalistiek in Nederland 1850-2000. Beroep, cultuur en organisatie. Amsterdam, 2004, p. 45.
32	 R. Cordell, ‘Reprinting, circulation, and the network author in antebellum newspapers’, American 

literary history 27, 2015, p. 417-445, aldaar p. 418.
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Die knip- en plakpraktijk maakte journalisten kwetsbaar voor de 
kritiek dat ze hun nieuws “klakkeloos” van anderen overnamen. Als 
tegenwicht benadrukten dagbladjournalisten rond 1900 hun afkeer van de 
sensatiebelustheid van geïllustreerde bladen.33 Ook zetten ze zich af tegen 
de marktgedreven nieuwskeuze en stijl van Amerikaanse kranten.34 Dit anti-
Amerikanisme was algemeen in Nederland aan het eind van de negentiende 
en in de eerste decennia van de twintigste eeuw.35 Ook het interview werd 
aanvankelijk beschouwd als een vernieuwing van die brutale Amerikanen. 
In 1885 zag de auteur van het handboek voor courantiers er nog weinig in, 
omdat Europese politici te gereserveerd waren om zich te laten interviewen. 
“Misschien verandert dit mettertijd en dan zal ook elke welingerichte redactie 
haar interviewer hebben.”36

Samenvattend: in de negentiende eeuw kreeg de krant als nieuwsmedium 
vertrouwde trekken. Genres, opmaakkenmerken en manieren van 
bronvermelding die nog steeds in gebruik zijn, stammen uit deze tijd. 
Tegelijkertijd ontwikkelde de krant zich tot een medium voor sagen: 
berichten op de grens van het geloofwaardige kregen een prominente plaats, 
de vorm en inhoud van “volkse” media als de smartlap klonken door in de 
krantenkolommen, en de knip- en plakproductie werkte een uitwisseling van 
“auteurloze” verhalen in de hand, die lijkt op de mondelinge verspreiding van 
sagen. Ook schurkten feit en fictie in het dagblad tegen elkaar aan en bleek de 
‘streep’ tussen nieuws en feuilleton geen ondoordringbare grens.

Hoe bakenden journalisten in deze omstandigheden nieuws en sage van 
elkaar af? En hoe kunnen we dit onderzoeken?

Methode

Door populaire verzamelingen en academische studies van eigentijdse sagen 
beschikken we al over een aanzienlijke kennis van sagen in de krant. Er is een 
catalogus van verhaaltypen en dito motieven37, en een nog steeds groeiend 
aantal studies over hun vorm, verbreiding en verband met sociale problemen. 
Speciale aandacht gaat daarbij uit naar de rol van digitale media.

Relatief minder onderzocht is het journalistieke discours rond 
krantensagen: hoe beschrijven journalisten de betrouwbaarheid en betekenis 
van deze verhalen? Ook beperkt de kennis van sagen in nieuwsmedia zich 
grotendeels tot de periode na 1950. Uitzonderingen zijn studies over het 
al genoemde verhaaltype van de “moordherberg”, over de soldaat die bij  

33	 Wijfjes, Journalistiek, p. 41-42.
34	 I bidem, p. 33-34.
35	 C.A. van Minnen, ‘Dutch perceptions of American culture and promotion of Dutch culture in the 

United States’, in: H. Krabbendam, C.A. van Minnen & G. Scott-Smith (red.), Four centuries of  
Dutch-American relations 1609-2009 . Albany, 2009, p. 431-441, aldaar p. 431.

36	 Van der Meulen, De Courant, p. 32.
37	 J.H. Brunvand, The Baby Train and Other Lusty Urban Legends. New York [etc.], 1993, p. 325-347.
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thuiskomst door zijn ouders wordt vermoord omdat zij hem niet herkennen 
en aanzien voor een rijke vreemdeling (ATU 939A) en over het kind dat bij het 
“slagertje spelen” een leeftijdgenootje de keel afsnijdt (ATU 1343*).38 De oudst 
bekende versie van het eerste verhaaltype stamt uit een volksboek uit 1618; 
tot het midden van de twintigste eeuw verbreidde het zich in Europa en de 
VS als ballade, nieuwsbericht, literair verhaal en in andere genres.39 ‘Slagertje 
spelen’ verscheen al in de zestiende eeuw in verzamelingen exempelen, en 
trok waarschijnlijk vroeg de aandacht van volkskundigen omdat het voorkomt 
in de eerste druk van de Kinder- und Hausmärchen (1812) van de gebroeders 
Grimm. Versies ervan verschenen in de negentiende en vroege twintigste eeuw 
regelmatig in kranten.40

Een verklaring voor het gebrek aan studies over de periode voor 1950 is 
het probleem van de speld en de hooiberg: kranten publiceren regelmatig 
sagen, maar binnen de hoeveelheid drukwerk van de dagbladpers zijn ze 
moeilijk te vinden voor een onderzoeker die kranten moet doorbladeren op 
papier of microfiche. Dit probleem wordt echter ondervangen door de recente 
massale digitalisering van historische kranten, met name door de Koninklijke 
Bibliotheek (www.delpher.nl).41

Tegen deze achtergrond kunnen we nu de kennis van krantensagen 
verdiepen: het is inmiddels mogelijk om de ontwikkeling van bekende 
sagen verder terug te volgen in het verleden, nog niet bestudeerde sagen te 
identificeren en te achterhalen hoe journalisten deze verhalen presenteerden. 
Welke termen gebruikten zij? In hoeverre komen hun concepten overeen met 
die van hedendaagse journalisten en verhaalonderzoekers? Welke retorische 
middelen gebruikten ze om lezers van hun betrouwbaarheid te overtuigen als 
ze een aanvechtbaar verhaal publiceerden?

Om discours van journalisten over “sagenachtige” berichten te onderzoeken, 
heb ik me een aantal beperkingen opgelegd. Hoewel Nederlandse kranten al 
bestaan sinds de zeventiende eeuw, nam ik net als Wijfjes in zijn geschiedenis 
van de Nederlandse journalistiek als beginjaar 1850, omdat “ergens in de buurt 
van dat ronde jaartal een wezenlijke verandering begint in aard van en opvatting 
over het journalistiek metier. […] De verslaggever was een compleet nieuw 
fenomeen dat de waarheidsaanspraken van de klassieke opiniejournalistiek 
ging aanvullen met werkelijkheidsaanspraken en daartoe eigen vormen 
ontwikkelde.”42 Het jaar 1950 is een geschikt eindpunt, omdat onderzoek naar  

38	 D. Richter, ‘Wie Kinder Schlachtens mit einander gespielt haben (AaTh 2401). Von Schonung und 
Verschonung der Kinder in und vor einem Märchen der Brüder Grimm’, Fabula 27, 1986, p. 1-11;  
I. Schneider, ‘Wie Kinder Schlachtens miteinander gespielt haben (ATU 1343*): motivgeschichtliche, 
kontextuelle und funktionale Aspekte einer Sensationsgeschichte’, in: S. de Rachewiltz & C. Ganner 
(red.), Flickwerk. Meran, 2014, p. 138-146. Beschikbaar: http://flick-werk.net/wp/wp-content/
uploads/2014/06/Flickwerk_Schneider.pdf.

39	 Bennett, Bodies, p. 145.
40	 Schneider, ‘Wie kinder’, p. 272.
41	 http://www.delpher.nl/nl/platform/pages/helpitems?nid=385 (15-09-2016).
42	 Wijfjes, Journalistiek, p. 9.
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contemporaine sagen, ook die in kranten, in de tweede helft van de twintigste 
eeuw continuïteit kreeg. De periode voor 1950 is nog grotendeels onontgonnen 
en daarom het meest opportuun.

Daarnaast heb ik me twee inhoudelijke beperkingen opgelegd: berichten 
over geestverschijningen en andere bovennatuurlijke onderwerpen heb ik 
buiten beschouwing gelaten, evenals berichten over de Eerste en Tweede 
Wereldoorlog. Beide onderwerpen genereren een grote hoeveelheid 
onderzoeksmateriaal, die deels is behandeld in andere publicaties.43

Ook concentreer ik me op het contemporaine discours, dus op verhalen 
die journalisten destijds als dubieus of vals aanmerkten. Verhalen die later 
door journalisten en volkskundigen als sage zijn gelabeld, komen in dit artikel 
slechts zijdelings aan bod.

Materiaal heb ik in de eerste plaats gezocht in de database met 
gedigitaliseerde historische kranten van de Koninklijke Bibliotheek, die bij het 
afsluiten van de materiaalverzameling voor dit artikel in mei 2016 elf miljoen 
pagina’s telde van kranten uit de periode 1618-1995. Daarnaast is gezocht in 
kleinere archieven (via http://kranten-historisch.startpagina.nl/).

Er zijn verschillende manieren om deze gedigitaliseerde archieven te 
benutten voor beantwoording van onderzoeksvragen als de mijne. De eerste is 
complete kranten (door)lezen, net zoals je dat bij papieren kranten zou doen. 
Zo las De Blécourt zestig jaargangen van de Provinciale Drentsche en Asser Courant 
helemaal door voor zijn proefschrift.44 Daarbij noteerde hij ook berichten 
over geestverschijningen en mensen die voor spook speelden.45 Door deze 
werkwijze kunnen de onderzoeker geen relevante berichten ontgaan, maar zij 
is zeer arbeidsintensief.

De tegenovergestelde benadering is die van automatische analyse van grote, 
gedigitaliseerde tekstcorpora, zoals in het Amerikaanse project Viral Texts.46 
Hiervoor lieten onderzoekers de computer niet zoeken naar specifieke woorden, 
maar naar alle herhalingen van reeksen woorden (n-grammen). Zo konden ze 
veelvuldig hergebruikte teksten en tekstnetwerken in de Amerikaanse pers van 
de negentiende eeuw identificeren. Op deze fase van “distant reading” volgde 
er een van close reading, waarbij de trajecten van individuele teksten werden 
geanalyseerd. Deze combinatie van distant en close reading noemt Cordell 
“zoomable reading”.	

43	 Over geestverschijningen en hekserij in Nederlandse kranten: W. de Blécourt, ‘The Witch, her Victim, 
the Unwitcher and the Researcher: The Continued Existence of Traditional Witchcraft’, in: W. de 
Blécourt, R. Hutton & J. La Fontaine, Witchcraft and Magic in Europe, Volume 6: The Twentieth Century. 
Londen, 1999, p. 141-219, aldaar p. 158-162; W. de Blécourt, ‘Enacting Ghosts’. Lezing, Edinburgh,  
12 april 2014. http://historicalanthropologist.eu/publication/enacting-ghosts (11-09-2016). Zie voor 
verkenningen van krantensagen over het bovennatuurlijke ook http://www.gestolengrootmoeder.
nl/wordpress/tag/bovennatuurlijk/.

44	 W. de Blécourt, Termen van toverij. De veranderende betekenis van toverij in Noordoost-Nederland tussen de 
zestiende en twintigste eeuw. Nijmegen, 1990.

45	 De Blécourt, ‘Enacting Ghosts’.
46	 Cordell, Reprinting.
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Beide benaderingen boden geen uitkomst voor mijn onderzoeksvraag. 
Complete jaargangen lezen zou te veel tijd kosten om een redelijke hoeveelheid 
materiaal te verzamelen. Uit het doorlezen van negentiende-eeuwse kranten 
was me al gebleken dat zeeslang een gangbaar woord was voor onbetrouwbare 
krantenberichten – maar de term zelf is betrekkelijk zeldzaam. Delpher geeft 
bijvoorbeeld voor het Algemeen Handelsblad slechts 217 treffers in 90 jaargangen 
(1850-1940). Automatische analyse was evenmin een optie: zoeken op 
n-grammen zou een onhanteerbaar grote hoeveelheid resultaten opleveren – 
een nieuwe hooiberg.

Ik heb daarom om te beginnen gezocht op een aantal termen waarvan ik bij 
eerdere speurtochten in Delpher al had vastgesteld dat ze tot het onderzochte 
semantische veld behoorden: zeeslang, canard en komkommertijd. De gevonden 
berichten leverden nieuwe zoektermen op, met wisselend succes: Tartarenbericht 
(onbetrouwbaar nieuws) bleek zelden gebruikt te worden, maar de disclaimer 
“Si non è vero, è ben trovato” (als het niet waar is, is het tenminste goed 
gevonden) bleek wel productief. Deze sneeuwbalmethode leverde ook een 
reeks verhaaltypen op, die slechts deels bekend waren uit de literatuur.

Om te voorkomen dat ik, door te zoeken op zeeslang, canard en komkommertijd, 
berichten zou missen met andere termen voor het gezochte fenomeen, heb ik 
zowel andere versies gezocht van de op deze wijze aangetroffen verhalen als 
berichten over enkele bekende sagen (zoals ATU 939A, Killing the Returned 
Soldier). Hieruit kwamen geen nieuwe termen naar voren.

De opzet van het onderzoek is kwalitatief: doel was de aard van de 
retorica over ‘sagenachtige’ verhalen te beschrijven, niet de frequentie van de 
aangetroffen retorische middelen. Om de data te reduceren heb ik, gespreid 
over de hele periode, de basale informatie gelezen van duizenden hits in 
Delpher (titel van het item, datum, naam van de krant, enkele regels tekst) en 
honderden zoekresultaten in hun geheel gelezen. Uit die laatste categorie heb 
ik berichten toegevoegd aan een corpus tot ik het punt van verzadiging had 
bereikt waarop ik geen nieuwe termen, retorische middelen en verhaaltypen en 
-motieven meer tegenkwam. Dit leverde uiteindelijk een tekstverzameling op 
van 120 items. De teksten variëren in omvang van nieuwsberichten van enkele 
tientallen woorden tot een tweedelig vervolgverhaal van 3.500 woorden. Ze 
omvatten berichten uit de gehele periode 1850-1950, uit regionale en nationale 
kranten, uit Nederland en uit de koloniën. Binnen het corpus zijn alle teksten 
uniek, maar veel ervan werden dankzij de knip- en plakmethode ook in tal van 
andere kranten gepubliceerd.

In deze teksten heb ik vervolgens nauwkeuriger geanalyseerd hoe 
journalisten “sagenachtige” verhalen benoemden en conceptualiseerden, 
en welke retorische middelen ze gebruikten om hun ethos te versterken 
(“boundary work”). Hoe definieerden zij hun taak, wie en wat noemden ze 
betrouwbaar, wie gaven ze de schuld van fouten? Codes werden toegekend 
met behulp van Atlas-ti, software voor kwalitatieve inhoudsanalyse, om 
accuraatheid te verhogen en citaten beter vindbaar te maken. Een voordeel 
boven handmatige analyse is dat Atlas-ti het eenvoudig mogelijk maakt 
codes samen te voegen en op verschillende manieren hiërarchisch te ordenen 
naarmate de analyse voortschrijdt.
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Gedigitaliseerde historische kranten zijn geen panacee als bron voor 
onderzoek naar ontwikkelingen in inhoud. De beperkingen en obstakels zijn 
nog niet geadresseerd door volkskundigen, maar wel door onderzoekers van 
journalistiek. Het beste overzicht geeft Marcel Broersma (2011), aan wie ik de 
volgende drie kanttekeningen ontleen.47

In de eerste plaats is Delpher geen volledige en representatieve database. 
Delpher bevatte toen het onderzoek plaatsvond 11 miljoen krantenpagina’s – 
dat is veel, maar tegelijkertijd slechts 15 procent van het totaal aantal pagina’s 
dat is gepubliceerd tussen 1618 en 1995.48 Sommige perioden en categorieën zijn 
beter vertegenwoordigd dan andere: uit de Tweede Wereldoorlog is bijvoorbeeld 
vrijwel de gehele illegale en nationaalsocialistische pers gedigitaliseerd. Voor 
dit onderzoek naar krantensagen is deze ongelijke dekking een overkomelijk 
bezwaar: de resultaten waren zo eensluidend dat niet valt aan te nemen dat het 
excerperen van andere titels een afwijkend beeld had opgeleverd.

In de tweede plaats wordt Delpher regelmatig aangevuld, waardoor de 
materiaalverzameling van iemand die dit onderzoek wil herhalen groter zal 
zijn dan de mijne. In april 2016 werden drie miljoen pagina’s toegevoegd, 
waaronder die van het Algemeen Handelsblad (1875-1970).49 Delpher biedt de 
mogelijkheid om zoekresultaten zo te filteren dat alleen die uit de recent 
toegevoegde pagina’s zichtbaar zijn. Dat scheelt nogal: voor zeeslang stijgt het 
aantal gevonden artikelen van 2.938 tot 4.262 – dus 1.324 erbij, ongeveer een 
kwart. Toch maakt ook dit voor de resultaten van dit kwalitatieve onderzoek 
waarschijnlijk weinig uit, al noopt het tot voorzichtigheid bij uitspraken over 
verspreiding en vroegste vindplaatsen.

Ten derde is de automatische omzetting van drukwerk in digitale tekst, door 
middel van optical character recognition (OCR), feilbaar. Door deze OCR-fouten 
komt zeeslang bijvoorbeeld in de gedigitaliseerde teksten van Delpher ook voor 
als zccslang, zceslang en zeeslaug. Onderzoekers missen hierdoor onvermijdelijk 
relevant materiaal, maar uit enkele steekproeven bleek dat hiervoor hetzelfde 
geldt als voor de andere twee bezwaren: het tast de bevindingen van dit 
kwalitatieve onderzoek niet aan.

Met deze kanttekeningen kunnen we nu de resultaten bekijken.

Zeeslangen in de komkommertijd

De meest courante term voor “sagenachtige” berichten was in de periode 1850-
1950 zeeslang. Vaak komt dit woord voor in combinatie met komkommertijd: 
de nieuws-luwe zomerperiode, de hondsdagen, waarin parlementen met 
reces zijn. Ook canard wordt gebruikt voor wat journalisten nu een broodje aap 

47	  M. Broersma, ‘Nooit meer bladeren? Digitale krantenarchieven als bron’, Tijdschrift voor 
Mediageschiedenis 14, 2011, p. 29-55. Zie verder K. van Krieken, ‘Using Digital Archives in Quantitative 
Discourse Studies: Methodological Reflections’, Tijdschrift voor Tijdschriftstudies 38, 2015, p. 43-50; 
M. van den Bos & H. Giffard, ‘The Grapevine: Measuring the Influence of Dutch Newspapers on 
Delpher’, Tijdschrift voor Tijdschriftstudies 38, 2015, p. 29-41.

48	 http://www.delpher.nl/nl/platform/pages/helpitems?nid=385, geraadpleegd 25 okt. 2016.
49	 Delpher Nieuwsbrief, 13 apr. 2016.
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zouden noemen, maar canard heeft een bredere betekenis: het kan elk onwaar 
bericht betreffen in elke maand, en duidt niet noodzakelijk een verhaal aan; 
ook een onjuist overlijdensbericht is een “canard”. Sporadisch kwamen andere 
aanduidingen voor, zoals sprookje, griezelverhaal en mop.

Een aanzienlijk deel van de berichten over zeeslangen heeft betrekking op 
echte of vermeende zeemonsters met die naam. Journalisten laten doorgaans 
merken dat ze zich bewust zijn van de onzekere ontologische status van dit 
beest en zijn geschiedenis van verdwijnen en verschijnen, die hem zo geschikt 
maken als metafoor voor de sage:

“De groote zeeslang, wier bestaan nu eens verzekerd dan weder ontkend 
werd, is nu eindelijk, op 3 gr. 10 m. Z. breedte en 131 gr. 50 m. W. lengte, 
door de bemanning van den Noord-Amerikaanschen walvischvaarder 
Monongaleha, met lansen gedood.” (Rotterdamsche Courant, 13 maart 1852)
“Sinds lang heeft men niets van de zeeslang gehoord. Thans is zij weder 
gezien door de bemanning van den amerikaanschen schooner Saladin 
op de hoogte van Haïti.” (Arnhemsche Courant, 7 apr. 1870)

Vanaf de jaren zeventig van de negentiende eeuw koppelen journalisten 
de zeeslang aan de komkommertijd: het dier wordt exemplarisch voor het 
onbetrouwbare nieuws dat in de slappe tijd de kolommen moet vullen.

Dat een verhaal, net als de zeeslang, herhaald maar onder variërende 
omstandigheden terugkeert in het nieuws, is voor journalisten reden tot 
wantrouwen. Uit een artikel over een vrouw met een slang in haar ingewanden:

“Ten derde: de adder in het lichaam keert in de bladen periodiek terug, 
evenals de beruchte zeeslang. Volgens de menschen, die telkens de 
zeeslang zien, kiest een adder, die bij jongedames naar binnen wandelt 
met voorliefde daartoe de hondsdagen uit. In de hondsdagen zijn de 
verantwoordelijke redacteuren meestal met verlof. […]
Het verhaal nu, dat betrekking heeft op het mooie jonge meisje te 
Bern, is het eerst opgerakeld in een klein Tyroolsch blaadje uit Chur. 
Langzaam wandelde het schoone jonge meisje en de slang naar Weenen, 
van Weenen ging het meisje met de slang naar Duitschland, werd een 
steeds mooiere en rijkere jonge dame en de slang werd een steeds 

2. Journalisten op een zeeslang-komkommer: cartoon in Het Volk, 24 juli 1904. Zeeslang en komkommer zijn 

ook in cartoons vaste metgezellen. De journalisten zijn waarschijnlijk als persmuskieten bedoeld, maar ogen 

eerder als vlinders.



306� PETER BURGER | KOMKOMMERS, ZEESLANGEN, CANARDS EN FAITS DIVERS

3. Cartoon door Albert Hahn, 9 aug. 1913. Op de achtergrond vliegen persmuskieten.

4. Vanaf 1947 nam de vliegende schotel de rol van de zeeslang over als exemplarisch komkommerbericht 

(De Telegraaf, 21 juni 1954).
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afgrijselijker ondier. Toen zakte de geschiedenis naar Zwitserland terug, 
waar te Bern en het meisje en de slang een tijdelijken dood stierven, om 
binnenkort wederom daar op te duiken, waar men er wederom geloof 
aan zal hechten.” (Het Centrum, 19 feb. 1925)

Dit element van herhaling met variatie heeft het journalistieke concept 
“zeeslang” gemeen met dat van het jongere ‘broodje aap’. Het belangrijkste 
verschil is dat journalisten in de jaren 1850-1950 dit fenomeen vrij exclusief 
koppelden aan een beperkte periode, de komkommertijd. Bijvoorbeeld in 
dit fragment uit een beschouwing die onder de kop “Komkommers” op 10 
september 1884 de voorpagina vulde van Nieuwsblad het land van Heusden en 
Altena:

“Af en toe komt ook de treffende geschiedenis voor den dag van het 
kleine houthakkersknaapje dat mee naar het bosch genomen werd. 
Terwijl de vader aan het hakken is, zit het kind uit een houten schotel 
met melk en brokken brood te eten. Als de vader weerom komt, hoort 
hij het kind praten. Naderbij gekomen ziet hij tot zijne verbazing dat 
voor het kind een paar jonge wolven staan, die uit den schotel mee eten; 
als zij te gulzig zijn slaat het kind ze met den houten lepel op den kop, 
terwijl het zegt in zijn gebroken taal: Nou is het jou beurt en dan is het 
jou beurt. Wij herinneren ons dit sprookje jaren geleden reeds gelezen 
te hebben, maar toen waren het zoogenoemde Heinzelmännchen, 
“aardmannetjes” in plaats van wolfjes en toen hoorde ook werkelijk 
het verhaaltje op het gebied der sprookjes thuis. Nu doet het als 
merkwaardigheid in den komkommertijd dienst; de naam van den 
een of anderen natuurkundige wordt er aan verbonden en klaar is het. 
Met een kleine variatie kan men het volgende jaar van den houthakker 
een jager, van de wolven jonge beren en van de Pyreneën het Berner 
Oberland maken en men heeft al weer wat nieuws.”50

Ook het al eerder genoemde verhaal van de “moordherberg” (ATU 939A) 
situeerden journalisten in de komkommertijd:

“Overigens leeft al sinds geruimen tijd de zeeslang onder een 
andere gedaante voort. Haar recht van bestaan ontleende ze aan den 
komkommertijd en deze moet in ieder geval met interessante copy 
gevuld worden. Natuurlijk zonder dat de duim er bij te pas komt.
Welnu, de moderne zeeslang is het verhaal van een jongen man, die als 
kind van huis wegliep en in Amerika fortuin maakte. Hij kreeg heimwee 
en keerde naar het vaderland terug. Daar wilde hij zijn ouders verrassen 
en klopte aan de deur van hun boerderij, onderdak voor den nacht 
vragend. Het ouderpaar bemerkte, dat de vreemdeling geld bij zich had, 
vermoorde hem, om te ervaren, bij het nakijken zijner papieren, dat het 
zijn eigen kind van het leven had beroofd. Dit gruwelijke verhaal duikt 

50	 Het verhaal van het kind, de wolven en de pap is een variant van ATU 285, The Child and the Snake.



308� PETER BURGER | KOMKOMMERS, ZEESLANGEN, CANARDS EN FAITS DIVERS

telken jare in den komkommertijd op. Kranten over heel de wereld 
hebben het in geuren en kleuren verteld. Nu eens speelde het zich af in 
Lijfland of Litauen, dan in Joego-Slavië of Bulgarije. Verleden jaar stond 
’t in ruim honderd Amerikaansche kranten. Geen van alle hadden ze 
over de zeeslang willen schrijven. Het verhaal van den ongelukkige was 
daarom echter dubbel welkom.” (De Maasbode, 21 aug. 1937)

Zeeslang en komkommer als faits divers

Behalve door hun periodieke karakter wijken de zeeslang en de komkommer af 
van het broodje aap doordat ze een ruimer assortiment aan verhalen, genres en 
onderwerpen omvatten. Journalisten gaven graag, om de lezer te amuseren en 
hun kennis te demonstreren, een opsomming van wat er allemaal onder viel. 
Een voorbeeld van deze toop:

“Zooveel is zeker, dat men in den komkommertijd van wonderlijke 
dingen hoort. De Lustige Blätter heeft die jaarlijks wederkeerende 
merkwaardigheden ditmaal eens in beeld gebracht, en zoodoende krijgt 
men eene aanschouwelijke voorstelling van: 1°. de bekende zeeslang en 
minder algemeen bekende ijzerworm, die zelfs stalen pantserplaten 
van Krupp doorknaagt; 2°. millioenen erfenissen uit het ‘steenrijke 
Holland’; 3°. de kanarie, die in een wanhopig oogenblik zelfmoord 
heeft gepleegd; 4°. de bekende oudste menschen, die nooit zoo’n natten 
zomer hebben beleefd; 5°. een korenaar, die een halfmud graan bevat 
enz. enz.” (Algemeen Handelsblad, 5 aug. 1888)

Typisch voor de komkommertijd noemen journalisten nieuws over bijzondere 
dieren en monsters, vreemde natuurverschijnselen, uitzonderlijk oude 
mensen, reusachtige groenten en vruchten, spelingen der natuur, bizarre 
uitvindingen en experimenten. Een zeer diverse opsomming die zich laat 
samenvatten als: extremen en anomalieën van mens en natuur. Het grootst is 
de categorie vreemde dieren en monsters, waarin behalve de zeeslang zelf ook 
de ijzerworm huist (die stalen rails doorknaagt), de heerworm, die bestaat uit 
vliegenmaden, de karper die uit de uier van een koe drinkt, en de dekvis, die 
zich als een deken om zijn slachtoffer slaat.

Uit deze inventarisatie en de omschrijvingen die journalisten zelf 
hanteerden, blijkt dat zeeslang en komkommerbericht in hoge mate 
samenvallen met de categorie van faits divers, zoals omschreven in de 
hierboven geciteerde Larousse van 1872. Die overeenkomst stelde journalisten 
voor de uitdaging hun lezers te bedienen met een gestage stroom uitzonderlijke 
berichten, zonder dat daarbij de betrouwbaarheid opzichtig in het geding 
kwam. Om deze doelen met elkaar te verzoenen, hadden zij een aantal vaste 
excuses paraat om vooraf of achteraf missers te verontschuldigen. Een van 
de belangrijkste hebben we al gezien: de situering van zeeslangberichten in 
de komkommertijd. Door die terugkerende, maar kortstondige verminderde 
betrouwbaarheid te benadrukken, konden journalisten volhouden dat ze de 
rest van het jaar betrouwbaar werk leverden.
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Een ander middel was de disclaimer: door hun twijfels uit te spreken, 
konden journalisten verantwoorden dat ze een twijfelachtig bericht toch 
publiceerden. Een bericht over een Amerikaanse uitvinding, een serum dat 
honden het vermogen te blaffen ontneemt, eindigt met de bijsluiter:

“(Om der wille van de curiositeit hebben wij het bovenstaande typisch 
Amerikaansche bericht opgenomen, al twijfelen we ook sterk of het 
geen canard is.” — Red.) (De Locomotief, 5 maart 1903)

Een bericht over een slang die kippeneieren uitbroedt, besluit met:

“Een zoo groote mate van scherpzinnigheid en overleg bij een 
slang wordt zeker, zelfs in Amerika, alleen in den komkommertijd 
waargenomen.” (Bataviaasch Nieuwsblad, 19 aug. 1886)

Een frequent gebruikte disclaimer is “si non è vero, è bene trovato”. Hiermee 
laten journalisten zien dat ze hun eigen scherpe oog voor de waarheid willen 
verzoenen met de behoefte van hun publiek aan sterke verhalen. De Java-Bode 
van 6 juni 1879 legt het omstandig uit:

“Wij leven in den tijd der wonderen! Gedurig verneemt men uit Zuid 
Amerika, dat aldaar een reusachtig monster onder den grond zijn verblijf 
houdt en van tijd tot tijd zijn aanwezigheid laat bemerken, een gedrocht 
dat kennelijk tot een voorwereldlijke orde van dieren behoort. Uit China 
rapporteerden wij onlangs zelf iets dergelijks, op gezach trouwens van 
de chineesche kouranten, die verhaalden dat een geheimzinnig monster 
ergens in een ouden vijver bij een tempel was ontdekt. Zoo worden de 
dolste fantaisieën van Victor Hugo, Bulwer en andere romanschrijvers 
verwezenlijkt en de oude, dichterlijk-avontuurlijke tijd van fabelachtige 
dieren, van draken en reuzenslangen waarvan de verhalen ons in de 
jeugd zoo boeiden, komt een weinig afwisseling brengen in de nuchtere 
platheid onzer eeuw. Si non è vero, è bene trovato – als ’t niet waar is, ’t 
is toch mooi, kan men bij die berichten zeggen. Laten ’t desnoods 
sprookjes wezen, zij vermaken, ontroeren, betooveren of prikkelen ons 
toch en dat is een voorrecht in dezen exakten tijd, nu het menschdom 
met zijn exakte schoolkennis ook allerexakts vervelend geworden is.
Dit is ook de reden, waarom wij hier een bericht overnemen, dat uit de 
woeste, onbevolkte prairiën van West Australië zijn weg gevonden, heeft 
naar den South Australian Register. Dit blad haalt de bekende zeeslang 
weer eens op, een onderwerp dat jaarlijks minstens één keer, meestal 
tegen den komkommertijd in den handel, gelijk men in Holland pleegt 
te zeggen, dat is tegen Juni zijn ronde door de dagbladen doet.
De Register dan zegt dat een zeer vertrouwbaar persoon te Vasse in West 
Australie, voor waarheid verhaalt, dat hij een reusachtige zeeslang heeft 
gezien, van wel 80 voet lang en waarvan de kop ongeveer 20 voet boven 
het water uitstak.
Of het waar is…!?!? […]
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Amerikaansche verzinselen

Als hoofdverantwoordelijken voor de verspreiding van zeeslang- en 
komkommerberichten wezen Nederlandse journalisten buitenlandse collega’s 
en minder professionele landgenoten aan:

“Een echt ‘komkommertijd-bericht,’ in het leveren waarvan vooral 
onze oostelijke buren ver zijn, doet de ronde door de Duitsche bladen.” 
(Volksblad, 28 juli 1886)
“Voorop gezet: – het gaat om een eend, en het bericht over den ‘Canard 
désossé’ komt uit een Fransch boulevard-blad!” (Het Nieuws van den dag 
voor Nederlandsch-Indië, 23 feb. 1909)
“Men moet deze soort van slang [de heerworm, PB] vooral niet verwarren 
met de groote zeeslang, welke sedert lang door de Constitutionnel 
jaarlijks in de maand Julij aan zijne lezers wordt opgedischt.” (De Tijd, 
21 juli 1852)

Le Constitutionnel, zoals we eerder zagen de eerste Franse krant met een rubriek 
voor faits divers, werd er ook in de Larousse van 1872 nog van beschuldigd zijn 
succes te danken aan verzonnen zeeslangberichten – het verwijt was kennelijk 
traditioneel.

Het merendeel van de beschuldigingen aan het adres van buitenlandse 
collega’s treft Amerikaanse journalisten, die deelden in de negatieve 
stereotypen van het gehele Amerikaanse volk: “Men weet, in Amerika doet 
men alles op groote schaal, ook het liegen.” (Soerabaijasch Handelsblad, 12 jan. 
1889) Na de jaren twintig nemen deze tirades tegen Amerikaanse nieuwsmedia 
af, maar tot die tijd zijn dit soort waarschuwingen, uit een bericht over een 
zeeslang, schering en inslag:

“Het ontbreekt ook niet aan bijzonderheden, nopens de lengte van het 
dier, welke 103 voeten en 7 duimen zoude hebben bedragen; deszelfs 
dikte, die aan de schouders een omvang van 24 voeten zou hebben 
gehad, en meer dergelijke. De gewoonte van de Amerikaansche 
nieuwsschrijvers, om hunne lezers op gelijksoortige verzinselen te 
vergasten, is echter te bekend, om geene nadere bevestiging van deze 
ongewone vangst te willen afwachten, alvorens daar geloof aan te 
geven.” (Groninger Courant, 16 maart 1852)

De leugenachtigheid van de Amerikaanse pers wordt vaak verklaard uit 
commerciële motieven:

“Bij onze Amerikaansche buren is het ‘gemengd nieuws’ altijd de 
voornaamste afdeeling der journalistiek geweest. Een geheel leger 
doet dag en nacht dienst, om voedsel voor die gedrochten der 
Yankee-pers te zoeken, en doorkruist onophoudelijk de straten op 
de vangst naar nieuwtjes. Men ontmoet overal en op elk tijdstip van 
zulke nieuwtjesspieders, de reporters, of om hun den naam te geven, 
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waaronder zij populair zijn, deze penny-a-liners, – schrijvers tegen een 
stuiver per regel.” (De Preanger-Bode, 12 apr. 1922)

Maar ook Nederlandse journalisten waren niet allemaal even gelijk. 
Dagbladschrijvers in Nederlands Indië mochten zich graag afzetten tegen die 
in het vaderland:

“Het komkommeriale tijdperk heeft zijn hoogtepunt bereikt in de 
mailbladen, die ons thans bereiken. De Nederlandsche journalisten 
slaan de lezers, die geen geld genoeg hebben om zich aan een 
buitenlandsch strand uit te kleeden, met reuzen-komkommers om 
de ooren. De zeeslang is boven water gekomen en wordt opnieuw 
uitgemeten […] De journalist in Holland […] produceert in de krant 
een concert van éénarmigen, hij gaat klagen over post- en telegrafie, hij 
ontdekt de hoogste spoorwegen der wereld, de dikste dame, de nieuwste 
nieuwtjes, de kleinste kans op de mogelijkheid van een staking van 
bedelaars. Altijd het beste, zwaarste, eerste, laagste, breedste, mooiste, 
hoogste, moeilijkste, leelijkste, enz.” (Preanger-Bode, 25 sep. 1912)

Een andere scheidslijn was die tussen professionals en amateurs: “Journalisten 
behelpen zich in den komkommertijd, elk op zijn manier. Vooral gelegenheids- 
of amateurjournalisten.” (Het Volk, 7 sep. 1904) Journalisten profiteerden van 
burgers die hen voor een zakcentje aan nieuws hielpen, maar zetten zich ook 
af tegen deze “nieuwtjesaanbrengers” of “occasionals”, die minder deskundig 
waren én het – net als de verafschuwde Amerikanen – deden voor het geld. 
Het volgende bericht maakt een ‘boertje’ belachelijk dat een tall tale als nieuws 
probeert te verkopen:

Van een occasional.
Van morgen kwam – schrijft de Zutf. Ct. – een allervermakelijkste 
buitengewone correspondent onze redactiekamer binnenrollen.
Het was een vroolijk boertje, dat zelf verbazende pret van zijn ‘berichie’ 
had! En schreeuwen dat hij deed! Hij scheen de ‘heeren van de krante’ 
wel voor stokdoof aan te zien.
Nu maar.... ’t geval speelde ‘tusschen Brandenborgh en Vreedenborgh, 
ie weet wel, buten d’Hospitoalspoorte. Zoo’n gekken haas hè’k in mien 
lèven niet weer ezien. Hie vloag zoo perdoes de weg oaver, ’t huis in van 
Bakker, net in de pot, die op ’t vuur hing en doar ze ’t deksel van af ezet 
hadden’!
En het boertje schudde nòg van ’t lachen, om zoo’n gekken haas!
Hij verklaarde het geval dan ook voor te koddig om het onvermeld 
te laten en was daarom hard naar ‘de krant’ geloopen. Als d’er een 
kleinigheidje voor kon overschieten, dan hield de “occasional reporter” 
zich overigens aanbevolen, want het was zoo’n ‘schrale’ tijd, zei de 
stakkert en toen zette hij een veel minder vroolijk gezicht dan in den 
beginne en we lieten onzen twijfel maar verdwijnen of de man soms den 
zonderlingen haas gephantaseerd had, vooral omdat een betrouwbaar 
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man ons dezen eigen morgen nog had medegedeeld, dat er gisteren ook 
een haas in de Rozenhoflaan was gezien.
Wellicht dat de hazen dáár eerlang ook den bewoners wel in de braadpan 
vliegen.” (De Telegraaf, 13 feb. 1897)

Wisselende genres

Een aantal van de aangetroffen verhalen komt voor in verschillende genres, als 
nieuws en als fictie. Een voorbeeld hiervan is het verhaal over de vergiftigde 
kat en de dinergasten, dat herhaaldelijk is opgenomen in verzamelingen urban 
legends.51 In Nederland debuteerde het voor zover bekend op 26 november 1933 
in het Haagse dagblad Het Vaderland. “Een echtpaar geeft een chic diner voor 
twaalf gasten. Omdat het keukenpersoneel de champignons niet vertrouwt, 
geeft de vrouw des huizes een hapje aan haar hond Bruno. Die eet ze met 
smaak op: niets aan de hand. Maar na het hoofdgerecht komt de dienstmeid 
doodsbleek binnen: ‘Mevrouw! Bruno ligt stokstijf, dood in den voortuin.... !!!’
In paniek vertrekken alle gasten naar het ziekenhuis, waar ieders maag wordt 
leeggepompt. Als de rust is weergekeerd, gaat de telefoon: de beller bekent dat 
hij die avond de hond heeft doodgereden. Hij had dat meteen willen melden, 
maar zag toen hij wilde aanbellen dat de eigenaars een dinertje hadden. 
Daarom had hij de dode hond maar in de voortuin gelegd.”

Moesten de lezers van Het Vaderland dit allemaal geloven? De schrijver 
maakt omtrekkende bewegingen: hij presenteert het verhaal als een serieuze 
waarschuwing voor voedselvergiftiging, maar met zo veel literaire omhaal dat 
het verzonnen karakter er dik bovenop ligt. Pas in een ondersteboven afgedrukt 
stukje tekst tot slot maakt hij zijn identiteit bekend: Pim Pernel, pseudoniem 
van de columnist en sportpionier Pim Mulier (1865-1954).

Mulier speelde met de conventies van feitenverslag en fictie. Anderhalve 
week later beschreef een columnist van een andere krant uit de hofstad de 
geschiedenis als een “griezelverhaal”:

“Zulke histories worden rondverteld, net zoo lang tot iedereen ze kent 
en de gemeenschap er dus voorloopig van gesatureerd is. Tien jaar 
later, als de meeste menschen het geval vergeten zijn, rakelt iemand 
de historie op en de epidemie breekt ten tweeden male uit. En als niet 
een journalist of korte verhalen-schrijver er zich eindelijk van meester 
maakt, het geval tot literatuur verwerkt en het daarmee voor goed 
tot fantasie stempelt, heeft men kans, dat na verloop van een nieuw 
decennium het taaie eendje nog altijd in leven blijkt!” (Alcuno, ‘Het 
Griezelverhaal.’ Haagsche Courant, 6-12-1933)

51	 Onder meer in P. Burger, De wraak van de kangoeroe. Sagen en geruchten uit het moderne leven. Amsterdam, 
1992, p. 134-135; E. Portnoy, Broodje aap. De folklore van de post-industriële samenleving. Amsterdam, 1980, 
p. 133; S. Top, Op verhaal komen. Moderne sagen en geruchten uit Vlaanderen. Leuven, 2008, p. 70.
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5. Met zijn schaar en met verzonnen 

berichten over de zeeslang lost de 

journalist de kopijschaarste in de 

komkommertijd op (Haagsche Courant,  

10 juli 1916).

6: Uit het katholieke satirische tijdschrift 

De Roskam, 3 sep. 1925. Journalisten 

aan het werk met lijmpot en schaar. Op 

de voorgrond in een potje de zeeslang. 

Bijschrift: Na de vacantie. ‘’t Is best 

gegaan, Mijnheer de Hoofdredacteur. Dank 

zij de stormramp hebben we de zeeslang 

heelemaal niet noodig gehad.’ 
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Hierna diste hij met smaak hetzelfde verhaal op als Mulier. ‘En iedereen, die 
het hoort, is er kapot van. Maar wie is in staat, van dit gruwelverhaal “man en 
hond” te noemen?’

Later verscheen het als kortverhaal in het Nieuwsblad van het Noorden 
(‘Onverwachte gasten’, door Th. Jurgens, 7 okt. 1937), als cursiefje in het 
Nieuwsblad voor Sumatra (23 april 1949) en als nieuwsbericht in het Nieuwsblad 
van het Noorden (1 september 1950).

De liftende zakkenroller

De gepresenteerde bevindingen betroffen tot nu toe de retorica van journalisten: 
hoe construeerden zij in de periode 1850-1950 sagenachtige berichten? Het 
onderzoek leverde echter ook teksten op van verhalen die door Nederlandse 
journalisten destijds niet werden geclassificeerd als zeeslangen, maar later 
door journalisten en volkskundigen wel zijn opgenomen in sagenbundels. 
Ook stuitte ik door het zoekgemak van digitale corpora en door serendipiteit 
op verhalen die tot nu toe geheel of vrijwel volledig aan de aandacht van 
onderzoekers zijn ontsnapt. Ik volsta met enkele voorbeelden, waaruit opnieuw 
blijkt dat dezelfde stof kon worden gepresenteerd in verschillende genres, met 
wisselende waarheidsclaims: als nieuws en als fictie.

Abonnees van de Leeuwarder Courant konden op 21 oktober 1947 het volgende 
bericht lezen op de voorpagina van hun dagblad:

De dankbare zakkenroller
(Van onze Haagse correspondent)
Een automobilist, onderweg van Leeuwarden naar Den Haag, pikte 
nog in Friesland een ietwat sjofel uitziende man op, die dringend 
stond te wenken om mee te mogen rijden. De “gastheer” maakte een 
praatje en aldra bleek, dat de passagier kort geleden een paar jaartjes 
had “opgeknapt” wegens zakkenrollerij. De automobilist voelde zich 
allengs minder op zijn gemak, doch de merkwaardige lifter scheen 
zich weinig te generen en verklaarde ronduit, dat “als je eenmaal het 
vak goed kent, je er moeilijk meer van af komt.…” Maar hij voegde er 
haastig bij: “U hoeft niet bang te zijn, u is vriendelijk voor mij..” De tocht 
werd voortgezet en bij de Afsluitdijk was er controle op de papieren. 
Onze automobilist herinnerde zich met schrik, zijn portefeuille thuis te 
hebben laten liggen. Pech! Wegens ontbreken van het rijbewijs volgde 
bekeuring.
De toch al gedeprimeerde automobilist reed eindelijk met zijn vreemde 
passagier verder, die bij Amsterdam eruit moest. Hartelijk dankte hij 
voor de lift, erbij voegend, “nog een aardigheidje te hebben”. En wat 
haalde hij uit zijn binnenzak te voorschijn?….
Het zakboekje van de bekeurende ambtenaar op de Afsluitdijk, met wel 
dertig namen en als laatste die van de onfortuinlijke automobilist!!!
Dit verhaal, dat in Den Haag verteld wordt, moet écht gebeurd zijn en 
als het een mop is blijft het toch een kostelijke geschiedenis….
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Het verhaal over de behulpzame zakkenroller is vanaf 1935 te vinden in 
Nederlandse en buitenlandse kranten en werd ook na 1947 nog regelmatig 
afgedrukt.52 In 1945 was het zelfs al opgenomen in het Amerikaanse boekje 
101 Plots used and abused.53 In 1960 verscheen het op tv als aflevering van Alfred 
Hitchcock Presents, maar zijn grootste bekendheid verkreeg het waarschijnlijk 
door de bewerking tot kort verhaal en televisiespel van Roald Dahl.54

De versie in de Leeuwarder Courant is een nieuwsbericht, maar eindigt 
met een disclaimer: “Dit verhaal, dat in Den Haag verteld wordt, moet écht 
gebeurd zijn en als het een mop is blijft het toch een kostelijke geschiedenis….” 
Efficiënt vinkt de journalist hiermee alle drie de kernwaarden van het ethos 
af: eerlijkheid, deskundigheid en welwillendheid.55 Hij deelt eerlijk zijn twijfel 
over de waarheid met de lezer. Hij geeft blijk van deskundigheid door afstand 
te houden tot de bron: het verhaal “wordt in Den Haag verteld” en “moet 
écht gebeurd zijn”. Met andere woorden: als hij liegt, liegt hij in commissie. 
Ten slotte toont hij zijn welwillendheid: het is hoe dan ook een “kostelijke 
geschiedenis”, die hij zijn lezers niet wil onthouden.

De oudste mij bekende Nederlandse versie van het verhaal werd 
gepubliceerd als feuilleton: Frank Klaroen, “De verdwenen portefeuille. 
Brabantsche novelle”, in de Nieuwe Tilburgsche Courant van 23 september 1935. In 
1943 dook de zakkenroller opnieuw op in een kort verhaal, in de Haagsche Post 
(“de automobilist voelde zich iets in de hand gedrukt bij het afscheid nemen op 
het Velperplein, een boekje naar scheen”). Het verhaal maakte dus zijn entree 
in de Nederlandse pers als fictie en verscheen later ook als nieuwsbericht.

Een ander voorbeeld van een verhaal dat pas na de onderzochte periode 1850-
1950 werd herkend als “zeeslang-achtig” is dat van de ultieme reclamestunt: een 
vertegenwoordiger van een bedrijf belooft een terdoodveroordeelde een grote 
som geld voor zijn familie als hij vlak voor zijn executie een reclameslogan wil  

52	 Zie over dit verhaal ook: P. Burger, ‘De dankbare zakkenroller.’ http://www.gestolengrootmoeder.nl/
wordpress/de-dankbare-zakkenroller/, geraadpleegd 18 maart 2017. Nederlandse publicaties:  
F. Klaroen, ‘De verdwenen portefeuille. Brabantsche novelle’, Nieuwe Tilburgsche Courant, 23-09-1935; 
A.Lepelaar, ‘De Tol der Dankbaarheid (Kort Verhaal)’, Haagsche Post, 12-06-1943. In 1947 verscheen 
het verhaal over de zakkenroller behalve in de Leeuwarder Courant in de Nieuwe Apeldoornsche Courant, 
21-10-1947; Provinciale Drentsche en Asser Courant, 22-10-1947; Twentsch dagblad Tubantia en Enschedesche 
courant, 22-10-1947; Vrije Twentsche Courant, 22-10-1947; De Bommelerwaard, 31-10-1947. Na 1947: Leidse 
Courant, 26-07-1952; Limburgsch Dagblad, 10-10-1956; Het Nieuws, 11-10-1960; De Waarheid,  
12-10-1960; Amigoe, 12-10-1960; Gereformeerd Gezinsblad, 13-10-1960; Limburgsch Dagblad, 19-02-1975.  
In de Engelstalige pers verscheen het sinds de jaren dertig, o.a. in The Free-Lance Star (VS),  
04-06-1936; Daily Mirror (UK), 10-07-1936; Daily Telegraph and North Murchison and Pilbarra Gazette 
(Austr.), 17-02-1939.

53	 J.N. Young, 101 Plots used and abused. Boston, 1945, p. 20-21.
54	 De aflevering van Alfred Hitchcock Presents is te zien op https://www.youtube.com/

watch?v=zVtnP6YOAao. Dahls korte verhaal ‘The Hitch-hiker’, voor het eerst gepubliceerd in Atlantic 
Monthly, juli 1977, werd in hetzelfde jaar opgenomen in The Wonderful Story of Henry Sugar and Six More 
(Londen 1977). Als deel van de tv-serie naar Dahls verhalen, Tales of the Unexpected, werd ‘The Hitch-
hiker’ voor het eerst uitgezonden door ITV, op 22 maart 1980. De aflevering is te zien op  
https://www.youtube.com/watch?v=4-VnHw24gyc.

55	 Burger, Monsterlijke verhalen, p. 51.
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schreeuwen: “Hoort omstanders! Voor het laatst wil ik nog eens zeggen, dat 
men de beste chocolade verkrijgt bij Williamson Kennedy & Co. in Londen!”56

Niet of nauwelijks bestudeerd zijn ook een veel gerecycled verhaal over 
een man die verkleed als duivel uit stelen gaat bij een pas bevallen vrouw 
en de geschiedenis van een man die van onder zijn hotelbed een hand ziet 
verschijnen die een smeulende peuk uitdrukt.57 Te verwachten valt dat 
intensievere speurtochten in digitale archieven nog tientallen van dergelijke 
verhalen zullen opleveren.

Conclusie

Van 1850 tot 1950 bestond het nieuwsaanbod van Nederlandse kranten 
voor een belangrijk deel uit berichten over uitzonderlijke voorvallen en 
verschijnselen. Om de waarden van amusement en betrouwbaarheid met 
elkaar te verzoenen, labelden journalisten onbetrouwbare berichten vooral als 
‘zeeslangen’ en zonderden ze deze af in het reservaat van de komkommertijd. 
Als verantwoordelijken wezen zij de combinatie aan van een publiek dat 
in een nieuwsarme periode bleef verlangen naar faits divers, en minder 
gewetensvolle en professionele journalisten die in die behoefte voorzagen met 
overdreven of verzonnen nieuws over extremen en anomalieën. Vooral de door 
commercie gedreven Amerikaanse pers werd verantwoordelijk gehouden voor 
de verbreiding van vals komkommernieuws.

Deze beschuldigingen en verontschuldigingen hebben een retorische 
functie: ze bevestigen en versterken het ethos van de journalist en zijn te 
kenschetsen als de retorische afbakening van professionele grenzen (“boundary 
work’”) door een in zichtbaarheid en status toenemende beroepsgroep.58

De emische term “zeeslang” komt in betekenis deels overeen met het 
“broodje aap” van huidige journalisten en met het ethische concept “sage” van 
volksverhaalonderzoekers. Ook journalisten in de onderzochte periode noemen 
het element van herhaling met variaties. Hoewel zo nu en dan woorden vallen 
als “mop” of “sprookje” brengen ze de ‘”zeeslang” echter niet systematisch in 
verband met genres uit de verhaalfolklore, en al helemaal niet met de sage. 
In de VS en Engeland herkenden journalisten al eerder de gelijkenis tussen 
nieuws en sagen. Alexander Woollcott en Bennett Cerf noemden deze verhalen 
al in de jaren dertig en veertig sagen (“legends”). Kwalificaties als deze zijn niet 
ongewoon in Amerikaanse kranten uit die periode:

56	 Rotterdamsch Nieuwsblad, 27 juni 1881; zie verder P. Burger, ‘De ultieme reclamestunt.’ http://www.
gestolengrootmoeder.nl/wordpress/de-ultieme-reclamestunt/, geraadpleegd 18 maart 2017.

57	 P. Burger, ‘De duivel gaat uit stelen.’ http://www.gestolengrootmoeder.nl/wordpress/de-duivel-
gaat-uit-stelen-een-viraal-nieuwsverhaal-uit-de-19e-eeuw/; idem, ‘Hij rookte in bed. Het redde zijn 
leven.’ http://www.gestolengrootmoeder.nl/wordpress/hij-rookte-in-bed-het-redde-zijn-leven/, 
geraadpleegd 18 maart 2017.

58	 Wijfjes, Journalistiek.
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“Apparently the tale has taken its place among the legends of the 
country–the folklore that includes such stories as that of the little old 
lady at the crossroads picked up by the motorists; the body of the dead 
dog in the stolen suitcase; the mushrooms and the stomach pump; 
the pinch in the elevator; and the wedding gown that previously had 
been worn as a shroud, infection from which killed the bride. There 
are others, and possibly the most familiar is the particularly distasteful 
story of the dead cat in the package exchanged on the train rack. All of 
them are told as true stories, and the tellers invariably are astonished 
and indignant when told their tales have as many locales as there are 
inns with beds in which Gen. Grant is said to have slept.” (Chicago Daily 
Tribune, 27 apr. 1940)

Sagenonderzoekers hebben het potentieel van gedigitaliseerde krantenarchieven 
nog betrekkelijk weinig benut. Dit artikel laat zien dat massadigitalisering 
van de dagbladpers het mogelijk maakt actuele onderzoeksvragen, in casu die 
over de retorica van de sage en de specifieke eigenschappen van het medium, 
met terugwerkende kracht te beantwoorden. Daarnaast bleek het mogelijk in 
de digitale archieven teksten van weinig of niet onderzochte verhaaltypen te 
verzamelen.

Ook maken de gedigitaliseerde archieven het mogelijk nieuwe bruggen te 
slaan tussen sagenonderzoek en pershistorie, en – in bredere zin – journalism 
studies. Binnen het onderzoek naar journalistiek ligt het zwaartepunt, ook in 
historische studies, overwegend bij innovaties en bij de genres die het nauwst 
verbonden zijn met de waakhondfunctie van nieuwsmedia. Hard nieuws, 
reportage en interview krijgen vanouds meer aandacht dan een genre als faits 
divers, dat over langere tijd qua vorm en inhoud betrekkelijk stabiel bleef 
en (ook) een amusementsfunctie had. Betrekkelijk weinig belicht binnen 
journalism studies is ook dat de krant in de periode 1850-1950 behalve nieuws 
verschillende soorten fictie bevatte, en dat er een wisselwerking was tussen 
beide soorten verhalen. De krant was – en is – niet alleen een nieuws-, maar 
ook een sagenmedium.

De blik in het verleden door de lens van het discours rond zeeslangen, 
komkommers en canards laat een journalistieke wereld zien die zowel vreemd 
is als vertrouwd. Huidige discussies over curatie en copy/paste-journalistiek, 
burgerparticipatie, factchecking en fake nieuws blijken een verrassend lange 
voorgeschiedenis te hebben. Ze zijn herkenbaar in de meningsverschillen 
van weleer over werken met schaar en lijmpot, de betrouwbaarheid 
van “kwartjesmannetjes” en het wantrouwen jegens zeeslangen en 
komkommerberichten. Vertrouwd is ook het “strategische ritueel”59 van 
disclaimers en beschuldigingen aan het adres van minder betrouwbare 
vakgenoten.

59	 G. Tuchman, ‘Objectivity as strategic ritual. An examination of newsmen’s notions of objectivity’, 
American Journal of Sociology 77, 1972, p. 660-679.
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Een opvallende verandering is echter de verschuiving, onder journalisten 
en in populair discours, van zeeslang en komkommerbericht naar broodje aap en 
urban legend. De twee laatste begrippen, die beide populair werden vanaf de 
jaren tachtig, missen de band met een afgebakende periode op de journalistieke 
jaarkalender. Sindsdien, zou je kunnen zeggen, heeft de overtuiging terrein 
gewonnen dat nieuws altijd onbetrouwbaar kan zijn.




