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5. Conclusie

In deze conclusie evalueer ik aan de hand van de casusroman
Gewassen viees twee kwesties waarin respectievelijk de representatie
van het verleden en voyeurisme centraal staan, en met elkaar

in verband worden gebracht.



5.1 Bewegend lezen en geschiedenis

Deze studie opende met het uitspreken van mijn verbazing die
ontstond bij het lezen van recensies waarin de loftrompet werd
gestoken over de roman, maar die Gewassen vlees tegelijkertijd
typeerden als historische roman. Zo werd een dominante fictie

in het leven geroepen die leidde naar een idiopathische identificatie.
Deze bestempeling in de receptie vond navolging op wetenschappelijk
terrein.?*® Naar aanleiding daarvan heb ik een voorstel tot een andere
leeshouding gedaan met als uitgangspunt de vraag hoe we een roman
als Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen kunnen lezen
in het kader van deze dominante fictie.

De titel van mijn studie is Bewegend lezen, en die doet
een voorstel vanuit deze vraagstelling tot een cinematografische
leeshouding. Dit heeft tot gevolg een bewust gekozen of door de tekst
uitgelokte wijze van lezen die ik, als act of reading, heb omschreven als
cinematografisch lezen. Na de conceptualisering van cinematografisch
lezen is het gelegitimeerd de vraag te stellen hoe nu tegen de receptie
van Gewassen vlees aan te kijken. Dat kan in het verlengde van
Bewegend lezen op drie manieren die uiteindelijk leiden naar een veel
principiéler vraag.

De eerste mogelijkheid is een rigoureuze: de duiding van de roman
als een historische dient sowieso te worden verworpen. Te vaak en te
nadrukkelijk overschrijdt de tekst de illusie van authenticiteit. Ik laat dat
via cinematografisch lezen telkens zien. Er is veel voor te zeggen om
de typering historische roman en Gewassen vlees te ontkoppelen.
Maar cinematografisch lezen wijst tegelijkertijd sterk op het hoge literair
realistische gehalte van deze tekst dat zich manifesteert in bijvoorbeeld
cultuurbeelden.?® Dergelijke beelden in samenwerking met velerlei
andere aspecten rechtvaardigen deze verwerping niet. De tweede
mogelijkheid is de roman inderdaad te karakteriseren als historische
roman, maar dan wel een vreemde. Onderdelen van de roman zijn
eerder een provocatie van de historische roman tegen de achtergrond
van nadrukkelijke voorbeelden van modern realisme waarin

258 Bijvoorbeeld Brems (2006) en Bousset (19986).
259 Brems (2006:562) spreekt dan over “gevestigde beelden”.
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de referentiéle illusie van het narratief ondergeschikt is aan

de reeks van beelden. In dat geval verdwijnt de illusie van authentici-
teit en is er geen sprake meer van literair realisme. Of, en dit is

de derde mogelijkheid, moet de roman getypeerd worden als

een exponent van de historische roman met een sterk postmoderne
component? Dat in de tekst postmoderne procedés aan te wijzen
zijn en dat sprake is van metafictionaliteit, laat ik eveneens zien.
Hiermee sluit de roman aan bij het postmoderne spelkarakter waarbij
het problematiseren van de referentialiteit van de talige representatie
centraal staat zoals Linda Hutcheon uiteenzet in A poetics of
postmodernism (2005).

Ik meen dat alle drie de antwoordmogelijkheden inzichten bieden,
maar dat zij alle voorbijgaan aan een principiéler kwestie die zit vervat
in een politiek-ideologische vraag die tot nu toe niet is gesteld.

De relatie die in Bewegend lezen voortdurend aan de orde wordt
gesteld is die tussen tekst en lezer, of preciezer: de relatie van

de lezer met het (opgeroepen) verleden. Een fixerende genretypering
van een tekst, de roman als historische roman bijvoorbeeld,

heeft consequenties. Inherent aan de karakterisering van Gewassen
vlees als historische roman is de perceptie van een bepaald soort
verleden waarmee de identificatie idiopathisch is. In geval van idiopa-
thische identificatie zien lezers alleen dat wat een bevestiging is van
het bekende. Deze vorm van identificatie heeft als gevolg een blind
zijn voor het onbekende, het niet-vertrouwde, het onwenselijke,

het bevreemdende. Idiopathische identificatie impliceert, zoals elke
vorm van identificatie, een keuze. In dit geval is dat een keuze

van annexatie gestoeld op herkenning.?%® Dat betekent dat andere
elementen die de tekst herbergt simpelweg niet gezien worden.

Ik stel dan ook dat de drie mogelijkheden zoals hierboven beschreven
voortvloeien uit een dominante fictie die leidt naar een idiopathische
identificatie. Belangrijk hierbij is de notie van herkenning die impliciet
onderdeel uitmaakt van formuleringen als ‘illusie van authenticiteit’,
‘cultuurbeelden’ en de barthesiaanse definities van ‘literair realisme’,
‘referentiéle illusie’ en ‘studium’.

260 In haar analyse van idiopathische identificatie spreekt Kaja Silverman, met een beroep
op Freud, ook wel van ‘kannibalistische identificatie’. Zie Silverman (1996: 23).
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Moeten we naar aanleiding van de roman niet eerder — zo luidt

mijn vervolgvraag — tegen de achtergrond van wat cinematografisch
lezen heeft blootgelegd onze positie ten opzichte van ‘het historische),
onze omgang met ons verleden, herzien? In termen van identificatie
geformuleerd: moeten we niet in plaats van idiopathisch identificeren
de keuze maken om heteropathisch te identificeren? Dit is een vorm
van identificatie waarbij lezers bereid zijn zich te verplaatsen in

het ‘Andere’ en/of de ‘Ander’ waardoor het bevreemdende wordt gezien
en lezers oog krijgen voor ‘modern realisme’ en ‘punctum’ zodat zij
eventueel hun houding veranderen en zich anders verhouden tot

het gerepresenteerde. Cinematografisch lezen activeert deze houding
en dientengevolge zijn lezers op dit vlak productieve lezers.

Onze relatie met het verleden is een gecompliceerde en ontaardt
al snel in weinig gefundeerde generalisaties. Zo heerst er bij groepen
Nederlanders een zekere aversie tegen een onthullende benadering
van het nationaal verleden die als doel heeft te bewijzen dat het ge-
meenschappelijk verleden op enigerlei wijze niet deugt. In hun opvatting
kan de relatie met het verleden er dan één worden van plichtmatige
verontwaardiging, op basis van substantiéle kanttekeningen, of is er
uiteindelijk een relatie die spottend wordt ingekleurd of een gegeneer-
de, kleinerende lachlust opwekt. Er is in deze gevallen eerder sprake
van nationale zelfverkleining dan van nationale trots.?®' In tegenstelling
daarmee kijken groepen Nederlanders met trots, nostalgie en niet
zonder 19°-eeuws chauvinisme terug op hun verre verleden. Zijn ze
kritisch over het heden dan hebben de eeuwen die achter hen liggen
een streepje voor. Hun groot verlangen naar een gemeenschappelijk
ver verleden levert een wij-gevoel op dat is voorzien van historische
fundamenten ook als deze eerder van regionaal of stedelijk niveau zijn
dan van nationale of internationale orde. Weldadig kijken zij in tijd om
en de populairste historische werken worden in dit kader geschreven
in de traditie van literaire non-fictie. Het werk van Geert Mak acht ik
illustratief: de identificatie met het opgeroepen verleden is er één
van herkenning zoals het volgende voorbeeld uiteenzet.

In het fragment wordt Maks werk als volgt getypeerd:262

261 Zie Pleij (2005b), Truijens (2009), Goedkoop (2009) en Mathijsen (2010) .
262 Ceelen & Van Bergeijk (2007: 105). lk denk hierbij bijvoorbeeld aan Geert Mak,
De engel van Amsterdam (1992), Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) en De eeuw
van mijn vader (1999). Zie ook Pleij (2005a), Jansen van Galen (2005) en Melching (2007).
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(...) maar belangrijker is natuurlijk de toegankelijke en herkenbare manier waarop
hij over historische onderwerpen schrijft. (...) Lezers — vooral die van Maks

eigen generatie — bleken zich hierdoor massaal in zijn werk te herkennen.

Zij vonden hun eigen leven, of dat van hun ouders, in zijn boeken terug.

Zo is er niets nieuws onder de zon en vormt dergelijk werk een toe-
gangspoort die leidt naar een eenzijdig en bekend verleden ingeslepen
via onderwijs en cultuurbeelden.

Cultuurbeelden spelen hierbij inderdaad een beslissende rol.
Het is veelzeggend dat het NOS-journaal (in november 2015) bij
het weerbericht op een winderige, donkere regenachtige dag naast
een foto van een zwaarbewolkte lucht en molen in bijna silhouet
Van Ruisdaels ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ toont. Nog veelzeg-
gender zijn de tekstuele beelden die bijvoorbeeld Thomas Erdbrink
gebruikt om zijn terugkomst in Nederland te beschrijven. Hij schrijft:
“Als ik 's ochtends wakker word, piepen de meerkoetjes al vanonder
het raam van de woonboot waar ik verblijf. In de verte hangt
een fietser in de pedalen om over de brug te geraken. Een torenklok
geeft het halve uur aan. Witte stapelwolken in alle vormen glijden door
de blauwe zomerlucht. Dit is Nederland en ik ben hier al zes weken?%®

Ook Gewassen vlees laat dankzij het beeldend vermogen van taal
groots en meeslepend het opgeroepen regionaal en stedelijk verleden
van de 18° eeuw zien. Dat gebeurt niet met een enkel beeld,
maar vindt plaats door een overstelpende hoeveelheid veelal zintuig-
lijke beelden zoals het volgende fragment bewijst (Gv: 20):

Inmiddels was Workum niet heel ver meer. Zoetige turfrook dreef in vleugen aan,
en reeds tekenden de huizen van de ommuurde stad zich afzonderlijk af.

De schipper blies op de hoorn voor de laatste brug, waarvan het wit gestel
machtig oprees tegen de loodzware lucht. Een lemen huisje stond daar iets terzij,
en nu kwam de pachter van de bediening aanlopen, die met een haak

aan het tegenwicht in de hoogte trok. De brug klapte open, en na een stuiver

en een groet werd de beurt op Workum vervolgd. Het was wel een lieflijk gezicht
zoals de schuit daar door de velden gleed en het paard haar trok, (...).

263 ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ van Jacob Isaacksz. Van Ruisdael, ca. 1668-ca. 1670 is
te zien in Het Rijksmuseum te Amsterdam. Het citaat van Thomas Erdbrink is afkomstig
uit een interview voorafgaand aan zijn rol als presentator van Zomergasten 2016
(Volkskrantmagazine, ‘Onze man bij...Zomergasten’, 10-9-2016, p. 34).
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In een lange reeks van zintuiglijke beelden brengt de cinematografische
verteller de omgeving, de trekschuit en zijn doorvaart herkenbaar
in beeld. Zo evoceert de tekst een typisch Nederlands pittoresk beeld
van het 18°-eeuwse landschap. Een neutrale vertellersstem becom-
mentarieert de scéne: Het was wel een lieflijk gezicht ....2%

Deze overdadigheid aan beelden beperkt zich niet alleen tot
een overtuigende vorming van een illusie van authenticiteit. Zij brengt
ook in beeld wat niet gerangschikt kan worden onder een herkenbaar,
idiopathisch geidentificeerd en met nostalgie omringd verleden.
Hiermee doel ik op een beeld of sequenties van beelden die in
de handelingsreeks weinig opvallen en in de lineaire-temporaliteit
van het narratief ondergeschikt zijn. Zij appelleren niet aan wat Kaja
Silverman screen noemt: de verzameling canonieke beelden waarmee
lezers hun gelezen tekstuele beelden kunnen vergelijken met
als gevolg een idiopathische identificatie.?®® Het gevolg is juist dat zij
vanwege deze idiopathische verhouding tot het verleden niet zo snel
gezien worden. De beelden waar ik aan refereer bevinden zich -
om het metaforisch te formuleren — in de kieren van het narratief.
Of, om het cinematografisch te formuleren: zij vormen excesmomenten
in de handelingsreeks. Zijj vallen buiten de dominante fictie, omdat zij
een ander verleden tonen dat niet aansluit bij het gangbare van
regionale en stedelijke trots en nostalgie. Zij tonen in hun serieel-
ruimtelijke ordening de andere kant van deze medaille; om het citaat
uit Gewassen vlees te gebruiken: het beperkt zich niet tot
een lieflijk gezicht.

In de kieren van het narratief van Gewassen viees zit het politiek-
ideologische ongemak en gruwelijke. Dat wordt even excessief,
even detaillistisch, even wellustig in beeld gebracht als de illusie
van authenticiteit. De visualiteit van en in taal zoals geconceptuali-
seerd in cinematografisch lezen brengt dit in beeld. Wordt het eenmaal
gezien dan lokt het ook een moreel oordeel uit. Zo kan ik wijzen op de
ongelijkwaardige relatie tussen de man (als kijker) en de vrouw
(als lustobject), de sociaal-maatschappelijk hiérarchische verschillen

264  Zie ook Jungmann (2017) en de tv-serie Panorama Pijbes (2017) te bekijken via www.npo.nl;
laatst gezien 23 maart 2017.
265 Silverman (1992:149).
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(ik denk aan de bedelkinderen aan het begin van de receptie-scéne,
de relatie tussen de patriciérsfamilie Van Donck en de boerenfamilie
Bertijn), de objectivering van het vrouwelijk lichaam, het misbruik
van personeel door Willem Augustijn, de seksuele met taboes
omgeven handelingen en het enorme dierenleed dat Gewassen viees
bevat. Ze zijn in alle varianten de revue gepasseerd in mijn studie

en niet minder onbelangrijk: ze zijn niet direct verbonden met

en afhankelijk van het opgeroepen verleden van de 18° eeuw.

Hier presenteer ik tot slot twee voorbeelden. In de eerste plaats is
dat een sterk politiek-ideologisch voorbeeld: de slaaf Bongo van wie
Bergsma de eigenaar is. In de tweede plaats is dat een picturaal
intertekstueel voorbeeld dat niet kan worden gerangschikt onder
Brems (2206: 562) “gevestigde beelden”: een sequentie aan
tekstuele beelden die het restauratiewerk van Bergen op Zoom

laat zien.

Lezers maken met de slaaf Bongo voor de eerste maal kennis
op bladzijde 62 via een bijzin: zoals hij ook steeds bezwaren uit
tegen het negerknaapje dat Bergsma houdl....*®® Vervolgens keert
Bongo regelmatig in de tekst terug waarbij het commentaar en
de beelden gekenmerkt worden door paternalisme, een hoge mate van
laatdunkendheid en gruwelijkheid. Ik geef ter illustratie drie citaten:

. Bitter herinnerde hij zich nu ook de volgende schelmenstreek van
de ontvanger-generaal toen deze, andermaal belegerd, hetzelfde kunstje nog
eens proberen wou maar nu met zijn negerknecht, die tot vermaak van de meute
op een trommeltje moest roffelen; het gevolg was deze keer echter
dat de razende troep nog veel getergder raakte en met stenen
de zwartman een oog uitgooide, het trommeltje tegen de muur
aan stukken sloeg. (Gv: 123)

. De ontvanger-generaal liet het ventje telkens weghuppelen tot de riem strak
stond, dan haalde hij hem weer in, moeizaam, omdat de knaap zich als
een tijman in het tuigje liet hangen; het was een woordeloos plezier,
ook de mensen aan de kant waren vermaakt. (Gv: 170)

e (...) ook ik heb een sterfgeval mede te delen: eergisteren is mijn jonge vriend
Bongo overleden, doodgeknuppeld door onverlaten in een steeg...(Gv: 450)

266 In deze zin is hij de vader van Willem Augustijn. Zie ook hoofdstuk 1, noot 66 en 67.
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Wordt Bongo in het laatste citaat door Bergsma jonge vriend
genoemd, in de overige fragmenten bedienen Willem Augustijn

en de extradiégetische verteller zich van pikzwart negerknaapje,
negerknecht, negerjongen, slaaf, ventje, negertje, zwartmannetje,
zwarte kereltie en makaak om de Surinaamse jongen die meesten-
tijds aan de leiband zit te typeren. Uiteindelijk wordt de door zinloos
geweld omgebrachte jongen opgezet waarbij een dienblad op zijn
handen wordt geschroefd en de opgezette jongen recht blijft staan
omdat zijn voeten vastgespijkerd zijn op een kist (Gv: 640-641):

Toen hij (Bergsma, FvD) vervolgens het laken wegtrok was het gekrijs van angst
en afschuw oorverdovend: levend haast in het beweeglijke licht van de viammen
stond daar opeens een opgezette negerknaap, te overrompelender nog

door zijn fel gele tenue met tulband en zijn brede lach.

Dat Bongo sterft vanwege zijn huidskleur expliciteert Bergsma
waarna direct het slapstickduo De Bruin en De Wit commentaar
levert (Gv: 644):

‘Onverlaten hebben hem doodgeknuppeld in een steeg, zei Bergsma
met zachte, hese stem, en toen, harder, in bittere herhaling: ‘Waaraan hij
gestorven is? Aan niets anders dan zijn zwarte huid...’

‘Een fatale kwaal!’ riep De Bruin.

‘Buiten de tropen beslist dodelijk!" riep De Wit.

De beknopte uitwerking van het Bongovoorbeeld laat zien dat
Gewassen vlees op politiek-ideologisch gebied fragmenten bevat
die geen plaats veroveren in een idiopathische identificatie,
wanneer de relatie met het opgeroepen verleden er één is van
herkenning ingegeven door trots, grootsheid, respect en nostalgie.
De ideologisch-morele verwerpelijkheden worden echter met
eenzelfde beeldend vermogen getoond als bijvoorbeeld cultuur-
beelden. Zij mogen dan in de handelingsreeks ondergeschikt zijn,
in de beeldreeks zijn zij gelijkwaardig.?®”

267 Dat een dergelijk voorbeeld als het Bongo-voorbeeld op politiek-ideologisch terrein inclusief
morele verontwaardiging aan actualiteitswaarde niets heeft ingeboet bewijst Nzume
(2017); zie ook Van Linge (2017), Donkers (2017) en beluister Bohlmeijer/Nzume (2017).
Ik wijs eveneens op de tv-documentaire Amsterdam, sporen van suiker van lda Does,
uitgezonden op 1 juli 2017, NPO 2 (zie www.npo.nl).
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Het politiek-ideologische voorbeeld van Bongo met al zijn gru-
welijkheid beweegt als motief door de tekst. Gruwelijkheid kan
eveneens, zoals mijn tweede voorbeeld bewijst, plaatsvinden in
een enkele beschrijving (Gv: 555-556):

Willem Augustijn zag een straat die in zijn geheel werd gerestaureerd.

Aan beide zijden waren de huizen voorzien van steigers, het wemelde van zingend
en schreeuwend werkvolk en overal stonden ladders en bakken met mortel.

Veel mannen droegen slechts een wijde, door een touw opgehouden broek.

Alle stadswapens der Unie waren als brandmerk te zien op de naakte schouder-
bladen; alle tongvallen schalden door de lucht: ja waarlijk was Bergen op Zoom
een vrijplaats! (...) hij zag mannen met maar een hand of voet, anderen hadden
afschuwelijk door vuur of zuur vervormde gezichten, en voorts waren er zeer veel
blinden met een doek om het hoofd gebonden...(...)

Zonder nadrukkelijke montage van tropologische beelden toont

de cinematografische verteller, meekijkend met het focaliserend subject
Willem Augustijn, de herstelwerkzaamheden aan het geruineerde
Bergen op Zoom. In het establishing point-of-view shot heeft het foca-
liserend subject vooral aandacht voor de arbeiders. Hierna vertelt
Bergsma als ingebedde woordvoerder wat in Bergen op Zoom onder
de Fransen allemaal heeft plaatsgevonden:

Door niets meer gehinderd zijn ze hier een jaar lang als beesten tekeergegaan.
Elke avond begingen ze de meest gruwelijke wreedheden, louter voor het vermaak.
Ze bonden vrouwen achter hun paarden en sleurden ze in volle galop

door de straten; hele gezinnen werden in een schuur opgesloten en verbrand;
kinderen zijn met brandende kaarsen onder de oksel net zo lang gefolterd tot ze
hun vaders ogen uitstaken of geslacht afsneden; voor de grap lieten ze vrouwen
met honden vechten, later ook paren — moet ik doorgaan?

Tot slot focaliseert Willem Augustijn nog eenmaal de gehele straat
van afstand. De gefocaliseerde objecten worden in een opsomming
weergegeven; de cinematografische verteller kijkt in dit establishing
shot met hem mee:

Hij zag twee mannen met ieder maar één hand samen metselen,

waarbij de een het cement uitsmeerde en de ander de stenen legde;

er waren blinden die met een grote spaan door een kalkbak roerden;
andere blinden begonnen op gegeven teken uit alle macht aan een hijstouw
te sjorren.
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Deze beschrijving van de wederopbouw van Bergen op Zoom
heeft geen andere functie in het narratief dan een beschrijvende.?®®
In zijn opsomming van serieel-ruimtelijke beelden kent de scéne remi-
niscenties aan verschillende Jeroen Bosch-schilderijen. Deze picturale
intertekstualiteit ontstaat door de mutilatie van de arbeiders, het beeld
van brandmerken, de verdorven omgang met honden, de metselende
mannen, foltering en verbranding.?®® Met dergelijke beelden verlaat
Gewassen vlees het nostalgisch glorieus historiserend vieren
van het verleden waaraan een historisch-idiopathische identificatie
zo hecht.?®

Beide voorbeelden vormen excesmomenten in het narratief.
Ondanks dat is hun cinematografische potentialiteit even krachtig
en overtuigend als de aspecten die de illusie van authenticiteit creéren.
Kortom, Gewassen vlees is een roman die met een zekere wellust
van beelden, ook in de excesmomenten of anderszins, cinematogra-
fisch (in close-up, in slow motion) het verleden concipieert.
Vanuit een bestaand visueel kader wordt de representatie van
het verleden beschouwd als een representatie van wellust. Binnen
deze vorm van historiciteit worden andere aspecten evenzo wellustig
getoond. De in Gewassen vlees opgeroepen wereld is een object
van verbeeldend genot. Op die manier bezien is de evocatie
van het verleden een vorm van historiserende pornografie. De roman
etaleert het verleden pornografisch: de tekst biedt op wellustige wijze
beelden aan, windt lezers op, schuwt taboeiserende elementen
met name in de excesmomenten niet en geeft de lezer meer en meer
het besef voyeur te zijn. Zo beweegt het begrip pornografie met ver-
schillende betekenisaccenten door deze studie heen. Ik concludeer
dat Gewassen vlees noch een zuivere historische roman is, noch
een wel zeer vreemde historische roman, noch een postmoderne
historische roman. Ik lees de tekst distinctief en pleit daarmee voor
een ontsluiting van het verleden via het aannemen van een andere
houding, een cinematografische. Deze houding gaat met het verleden
geen idiopathische relatie aan, maar een heteropathische.
Gewassen vlees confronteert lezers niet alleen met een verleden in

268 Dat deze tekstuele beelden sterke verwijzingen bevatten naar de Bijbel als intertekst laat ik
hier onbesproken.

269 Zie ‘De Zeven Hoofdzonden', in het bijzonder het fragment “De Hel” (1475-1480).
Zie ‘Het drieluik van De Hooiwagen’, in het bijzonder het rechterpaneel “De Helse Bouwsels”
(1500-1502). Zie ‘Het drieluik van De Tuin der Lusten’, in het bijzonder het middenpaneel
“De Muzikale Hel” (1503-1504). Zie ‘Het drieluik van Het Laatste Oordeel, in het bijzonder
het middenpaneel “Het Laatste Oordeel” (1507). Alle opgenomen in Bosch (1976).

270 Zie ook Moisi (2015). In dit artikel stelt Moisi dat verheerlijking van het Nederlandse verleden
Europese integratie in de weg staat.
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literair realistische zin en in bevreemdende, modern realistische zin,
tevens getuigt de roman van morele kwesties in politiek-ideologisch
opzicht. Het spel dat de tekst speelt, is een disruptief spel.
Tegelijkertijd laat het overstelpend beeldmateriaal van de roman lezers
zwelgen in dat verleden. Dat verklaart zeker de zin die ik eerder citeerde:
“Gekker, doldwazer, scabreuzer, godslasterlijker, hemelbestormender
dan in deze historische roman kan het er in onze moderne literatuur
nauwelijks aan toe gaan.*"!

5.2 Bewegend lezen, voyeurisme en onderwijs

Als pornografie en voyeurisme aan elkaar gerelateerd zijn dan is

de lezer als voyeur verbonden aan het verleden dat pornografisch

in beeld gebracht wordt. Maar het aspect voyeurisme gaat verder.
Langzamerhand is voyeurisme in vele varianten een geintegreerd

en genormaliseerd onderdeel geworden van onze mediale samenleving.
Een belangrijke verklaring hiervoor is dat de wereld verbeeldt d.w.z.

in zijn meest primaire betekenis tot beeld wordt. Het gaat daarbij niet
om de technische mogelijkheden van media, maar het appel dat gedaan
wordt op de voyeuristische nieuwsgierigheid van het publiek.?2

Steeds vaker communiceert men via beeld en maakt men de ander

zo vrijwillig of gedwongen voyeur. Gifs (graphics interchange formats:
foto’s en films die worden geplaatst op social media-sites als Facebook
en Instagram verspreid via e-mailverkeer) overspoelen social media

en er is meer: het posten van particuliere filmpjes op YouTube,

het gebruik van apps zoals Snapchat, het maken van selfies en

het verspreiden ervan via Twitteraccounts, vine-filmpjes maken,

het hanteren van de webcam, het gebruikmaken van websites

als Dumpert en 9gag om particuliere filmpjes en foto’s te verspreiden,
allerlei reality shows en het maken van vlogs (video(b)logs).??

Dit alles is slechts een summiere opsomming van mogelijkheden.

Van de kant van de maker heeft het iets exhibitionistisch, aan de andere
kant spelen deze mogelijkheden in op de voyeuristische nieuwsgierig-
heid van de kijker. Zodoende zijn allerlei vormen van voyeurisme

271 De Rover (1994).
272 Zie ook Van Dijk (2013).
273 ‘Treitervlogger’ is volgens Van Dale het woord van 2016.
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(theatraal, cinematografisch) onlosmakelijk verbonden aan de wereld
van nu.?”

Dit inzicht heeft verstrekkende consequenties voor lezers
en het literatuuronderwijs. Een cinematografische leeshouding kan
vanuit het zojuist geschetste perspectief een belangrijke stimulans
en impuls zijn voor onderwijsvernieuwing. In de eerste plaats is dat
de techniek van cinematografisch lezen die niet alleen aansluit bij
klassieke inzichten van de narratologie, maar die gebruik maakt
van technieken die gemeengoed zijn onder jongeren die in een heden-
daagse beeldcultuur opgroeien en daarbinnen hun identiteit vormen
en vormgeven. Zij zijn bovenal visueel ingesteld.?”

In de tweede plaats leidt cinematografisch lezen tot andere identifi-
catiemogelijkheden binnen een intertekstueel kader. Deze kunnen
verrassen en voortvloeien uit media die bij klassiek lezen niet direct
voor de hand liggen, maar die het gevolg zijn van een andere invulling
van onze innerlijke bioscoop. Wie de ogen sluit voor andere identifica-
tiemogelijkheden sluit de ogen voor generaties jongeren die gebruik
maken van en putten uit diverse media. Juist op dit terrein ligt een kans
jongeren te (ver)binden aan lezen. Zij komen in aanraking met
andere (kunst)objecten dan alleen het boek. Zij kennen allerlei
technieken uit andere media. Bovenal herkennen zij deze technieken
in teksten wat stimulerend werkt. Zo kan het spelen van games kritisch
worden beschouwd als een continue manifestatie van cinematografisch
voyeurisme, zo kunnen vlogs worden gelezen met aandacht voor reto-
risch-stilistische middelen en zo kunnen series als Game of Thrones
of (Lemony Snicket’s) A Series of Unfortunate Events bestudeerd
worden vanwege hun narratieve en intertekstuele elementen.?”®

Wie binnen het onderwijs uitgaat van de puurheid van het medium
literatuur, wie meent dat elke tekst binnen zijn historische context
geplaatst moet worden of wie het loyaliteitsbeginsel ten faveure
van literatuur niet kan loslaten, negeert een jongerenpubliek dat
zich laat leiden door beelden en niet meer zo'n relatie heeft met
een historische context dan onderwijsgevenden wel veronderstellen
of wenselijk achten. Een dergelijke opstelling frustreert hele generaties

274 Het lezen van een krant, tijdschrift of boek is voor de helft van de Nederlanders geen
dagelijkse routine. Onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau uit 2015 concludeert
dat zelfs inclusief digitaal lezen 50 procent van de 3000 ondervraagden nog geen tien
minuten per dag lezen. Jongeren spannen daarbij de kroon. Kijken is veruit het meest
populair: 86 procent keek zo'n drie uur per dag naar divers beeldmateriaal.

Zie De Volkskrant, V19, 20 februari 2015.

275 Zie bijvoorbeeld Westerbeek (2015) wiens artikel als kop heeft ‘Leer kinderen nu vooral

ook begrijpend te kijken!

Zie voor noot 276 de volgende bladzijde.
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potenti€le lezers. Niet alleen dient binnen het literatuuronderwijs

een hybridisering van kunstvormen plaats te vinden, binnen het litera-
tuuronderwijs dient vooral, naast idiopathische identificatie, aandacht
te zijn voor meer heteropathische identificatie. Een heteropathisch
gerichte vorm van identificatie is immers een belangrijke aanzet tot
veranderen en verbinden.

In het kader van dat alles eist cinematografisch lezen nauwkeurig
lezen. Goed kunnen lezen wordt al snel als een basisvaardigheid
beschouwd. Lezen echter, en zeker het literaire lezen, is een levenslang
vormende activiteit. Lezen is mentale vorming en een vorm van creativi-
teit die niet mag worden veronachtzaamd. Cinematografisch lezen,
voortvloeiend uit een cinematografische leeshouding, is deels
een uitwerking van close reading en is een keuze. Met instemming
citeer ik de Australische filosoof en auteur Damon Young wanneer
hij schrijft in De goede lezer (2016: 23): “Vaardig lezen vraagt om
een subtiel evenwicht tussen verschillende gedragspatronen:
denken en voelen, spontaan handelen en gewoonten, eerbied en
een kritische houding, haast en traagheid, moed en omzichtigheid,
betrokkenheid en afstand nemen.” Zoiets verlangt een actieve lees-
houding van een lezer die de kans neemt ervaringen te ondergaan
die ook van fysieke aard kunnen zijn.*? In voorgaande hoofdstukken
is gebleken dat een cinematografische leeshouding aspecten belicht
die bij een klassieke vorm van lezen niet snel opvallen, omdat
de dominante fictie overheerst. Cinematografisch lezen werkt interpre-
tatief openend en leidt naar nieuwe invalshoeken.

Het kan niet anders dan dat deze studie afsluit met een te inter-
preteren beeld. Het omslag van de meest recente druk van Gewassen
Vlees is de representatie van een ijsvloer in close-up. Verdwenen is
het bevreemdende effect met voyeuristische en quasi-pornografische
implicaties van de roze omslag van de eerste druk. Weg is ook
het historiserende beeld van het straattoneel met de blote kont
in het venster. Dit is dat omslag:

276 Zie ook Van Dijk (2013). Game of Thrones is een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2011
uitgezonden wordt op televisiezender HBO; A Series of Unfortunate Events is
een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2016 uitgezonden wordt op Netflix. Beide series
zijn gebaseerd op literair werk van respectievelijk George R.R. Martin en Lemony Snicket
(pseudoniem van Daniel Handler).

277 Korsten (2012: 429) schrijft: “It may be clear that close reading consequently was not,
and cannot be, just a matter of technique. Close reading is not like the ability to ride a bike,
drive a car or fly a plane. Close reading concerns a scholarly, political or aesthetical choice
to approach the object in a certain way."
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De ijsvloer met zijn krassen, welhaast diagonale scheidslijn die licht

en donker scheidt, rijp en in beeld gebracht via close-up refereert aan
de proloog (... zelfs het schitterlicht op het ijs leek alleen nog maar
waterschuim en Hier en daar wervelde wat fijne driftsneeuw op,
verder bewoog er niets) met daarin de schaatsende kinderen,

de kater op het ijs. En het verwijst naar het stervensvisioen van Willem
Augustijn aan het einde van de roman (Trillend schoten zijn voeten
over de rillen van het ijs, links en rechts stoven velden poedersneeuw
met hem mee als lage flarden stoom en de banen daartussenin leken
op bodemloze ravijnen - hij vloog door de lucht).?”® Daarmee kent

dit beeld een directe relatie met de tekst. Zo gelezen herbergt het beeld
in de eerste plaats de tekst van begin tot eind dankzij zijn allusieve
karakter van begin en einde.

Het beeld kan in de tweede plaats tropologisch gelezen worden
en wel op drie verschillende wijzen. Het omslagbeeld met zijn krassen,
stippen en dooreenlopende lijnen kan als een metafoor gelezen worden
voor de ingenieuze verhaalconstructie, die de roman is. De nagenoeg
diagonale lijn scheidt licht van donker waarmee deze scheiding verwijst,
op het niveau van de personages, naar de dialectiek tussen vader
en zoon. Metaforisch representeert het tegelijkertijd het verschil tussen
beeldreeks en handelingsreeks terwijl ze toch samen één geheel
vormen. Maar dit alles geldt natuurlijk alleen indien de lezer openstaat
voor deze beeldinterpretaties en in die zin een ‘productive look’ heeft.
Is die productieve lees-kijkhouding aan het werk, dan creéert
Gewassen vlees niet alleen een intellectueel-historische leeservaring,
is de roman niet slechts ‘spel’, en levert de roman ook niet enkel
een esthetisch-affectieve ervaring die de lezer verwonderd
en verpletterd achterlaat. Integendeel, de productieve lees-kijkhouding
maakt het mogelijk dat de lezer zich verhoudt tot de roman zelf,
en het complexe, krassenmakende en bekraste verleden dat daarin
zit vervat.

278 De drie citaten opgenomen tussen haakjes respectievelijk Gv:10, Gv:11en Gv:732.
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