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5. Conclusie
 
In deze conclusie evalueer ik aan de hand van de casusroman 
Gewassen vlees twee kwesties waarin respectievelijk de representatie 
van het verleden en voyeurisme centraal staan, en met elkaar  
in verband worden gebracht.
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5.1 Bewegend lezen en geschiedenis 

Deze studie opende met het uitspreken van mijn verbazing die  
ontstond bij het lezen van recensies waarin de loftrompet werd 
gestoken over de roman, maar die Gewassen vlees tegelijkertijd 
typeerden als historische roman. Zo werd een dominante fictie  
in het leven geroepen die leidde naar een idiopathische identificatie. 
Deze bestempeling in de receptie vond navolging op wetenschappelijk 
terrein.258 Naar aanleiding daarvan heb ik een voorstel tot een andere 
leeshouding gedaan met als uitgangspunt de vraag hoe we een roman 
als Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen kunnen lezen 
in het kader van deze dominante fictie.

De titel van mijn studie is Bewegend lezen, en die doet  
een voorstel vanuit deze vraagstelling tot een cinematografische  
leeshouding. Dit heeft tot gevolg een bewust gekozen of door de tekst 
uitgelokte wijze van lezen die ik, als act of reading, heb omschreven als 
cinematografisch lezen. Na de conceptualisering van cinematografisch 
lezen is het gelegitimeerd de vraag te stellen hoe nu tegen de receptie 
van Gewassen vlees aan te kijken. Dat kan in het verlengde van 
Bewegend lezen op drie manieren die uiteindelijk leiden naar een veel 
principiëler vraag.

De eerste mogelijkheid is een rigoureuze: de duiding van de roman 
als een historische dient sowieso te worden verworpen. Te vaak en te 
nadrukkelijk overschrijdt de tekst de illusie van authenticiteit. Ik laat dat 
via cinematografisch lezen telkens zien. Er is veel voor te zeggen om  
de typering historische roman en Gewassen vlees te ontkoppelen. 
Maar cinematografisch lezen wijst tegelijkertijd sterk op het hoge literair 
realistische gehalte van deze tekst dat zich manifesteert in bijvoorbeeld 
cultuurbeelden.259 Dergelijke beelden in samenwerking met velerlei 
andere aspecten rechtvaardigen deze verwerping niet. De tweede 
mogelijkheid is de roman inderdaad te karakteriseren als historische 
roman, maar dan wel een vreemde. Onderdelen van de roman zijn 
eerder een provocatie van de historische roman tegen de achtergrond 
van nadrukkelijke voorbeelden van modern realisme waarin  

258       Bijvoorbeeld Brems (2006) en Bousset (1996).
259       Brems (2006:562) spreekt dan over “gevestigde beelden”.
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260        In haar analyse van idiopathische identificatie spreekt Kaja Silverman, met een beroep 
         op Freud,  ook wel van ‘kannibalistische identificatie’. Zie Silverman (1996: 23).

de referentiële illusie van het narratief ondergeschikt is aan  
de reeks van beelden. In dat geval verdwijnt de illusie van authentici- 
teit en is er geen sprake meer van literair realisme. Of, en dit is  
de derde mogelijkheid, moet de roman getypeerd worden als  
een exponent van de historische roman met een sterk postmoderne 
component? Dat in de tekst postmoderne procedés aan te wijzen  
zijn en dat sprake is van metafictionaliteit, laat ik eveneens zien.  
Hiermee sluit de roman aan bij het postmoderne spelkarakter waarbij 
het problematiseren van de referentialiteit van de talige representatie 
centraal staat zoals Linda Hutcheon uiteenzet in A poetics of  
postmodernism (2005). 

Ik meen dat alle drie de antwoordmogelijkheden inzichten bieden, 
maar dat zij alle voorbijgaan aan een principiëler kwestie die zit vervat 
in een politiek-ideologische vraag die tot nu toe niet is gesteld.  
De relatie die in Bewegend lezen voortdurend aan de orde wordt 
gesteld is die tussen tekst en lezer, of preciezer: de relatie van  
de lezer met het (opgeroepen) verleden. Een fixerende genretypering  
van een tekst, de roman als historische roman bijvoorbeeld,  
heeft consequenties. Inherent aan de karakterisering van Gewassen 
vlees als historische roman is de perceptie van een bepaald soort 
verleden waarmee de identificatie idiopathisch is. In geval van idiopa- 
thische identificatie zien lezers alleen dat wat een bevestiging is van 
het bekende. Deze vorm van identificatie heeft als gevolg een blind  
zijn voor het onbekende, het niet-vertrouwde, het onwenselijke,  
het bevreemdende. Idiopathische identificatie impliceert, zoals elke  
vorm van identificatie, een keuze. In dit geval is dat een keuze  
van annexatie gestoeld op herkenning.260 Dat betekent dat andere 
elementen die de tekst herbergt simpelweg niet gezien worden.  
Ik stel dan ook dat de drie mogelijkheden zoals hierboven beschreven 
voortvloeien uit een dominante fictie die leidt naar een idiopathische 
identificatie. Belangrijk hierbij is de notie van herkenning die impliciet  
onderdeel uitmaakt van formuleringen als ‘illusie van authenticiteit’,  
‘cultuurbeelden’ en de barthesiaanse definities van ‘literair realisme’,  
‘referentiële illusie’ en ‘studium’.
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261       Zie Pleij (2005b), Truijens (2009), Goedkoop (2009) en Mathijsen (2010) .
262    Ceelen & Van Bergeijk (2007: 105).  Ik denk hierbij bijvoorbeeld aan Geert Mak, 
         De engel van Amsterdam (1992), Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) en De eeuw 
        van mijn vader (1999). Zie ook Pleij (2005a), Jansen van Galen (2005) en Melching (2007).

Moeten we naar aanleiding van de roman niet eerder – zo luidt  
mijn vervolgvraag – tegen de achtergrond van wat cinematografisch 
lezen heeft blootgelegd onze positie ten opzichte van ‘het historische’,  
onze omgang met ons verleden, herzien? In termen van identificatie  
geformuleerd: moeten we niet in plaats van idiopathisch identificeren  
de keuze maken om heteropathisch te identificeren? Dit is een vorm  
van identificatie waarbij lezers bereid zijn zich te verplaatsen in  
het ‘Andere’ en/of de ‘Ander’ waardoor het bevreemdende wordt gezien 
en lezers oog krijgen voor ‘modern realisme’ en ‘punctum’ zodat zij 
eventueel hun houding veranderen en zich anders verhouden tot  
het gerepresenteerde. Cinematografisch lezen activeert deze houding 
en dientengevolge zijn lezers op dit vlak productieve lezers. 

Onze relatie met het verleden is een gecompliceerde en ontaardt 
al snel in weinig gefundeerde generalisaties. Zo heerst er bij groepen 
Nederlanders een zekere aversie tegen een onthullende benadering 
van het nationaal verleden die als doel heeft te bewijzen dat het ge- 
meenschappelijk verleden op enigerlei wijze niet deugt. In hun opvatting 
kan de relatie met het verleden er dan één worden van plichtmatige 
verontwaardiging, op basis van substantiële kanttekeningen, of is er 
uiteindelijk een relatie die spottend wordt ingekleurd of een gegeneer-
de, kleinerende lachlust opwekt. Er is in deze gevallen eerder sprake 
van nationale zelfverkleining dan van nationale trots.261 In tegenstelling 
daarmee kijken groepen Nederlanders met trots, nostalgie en niet 
zonder 19e-eeuws chauvinisme terug op hun verre verleden. Zijn ze 
kritisch over het heden dan hebben de eeuwen die achter hen liggen 
een streepje voor. Hun groot verlangen naar een gemeenschappelijk  
ver verleden levert een wij-gevoel op dat is voorzien van historische 
fundamenten ook als deze eerder van regionaal of stedelijk niveau zijn 
dan van nationale of internationale orde. Weldadig kijken zij in tijd om 
en de populairste historische werken worden in dit kader geschreven 
in de traditie van literaire non-fictie. Het werk van Geert Mak acht ik  
illustratief: de identificatie met het opgeroepen verleden is er één  
van herkenning zoals het volgende voorbeeld uiteenzet.  
In het fragment wordt Maks werk als volgt getypeerd:262
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263      ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ van Jacob Isaacksz. Van Ruisdael, ca. 1668-ca. 1670 is 
         te zien in Het Rijksmuseum te Amsterdam. Het citaat van Thomas Erdbrink is afkomstig 
         uit een interview voorafgaand aan zijn rol als presentator van Zomergasten 2016 
         (Volkskrantmagazine, ‘Onze man bij…Zomergasten’, 10-9-2016, p. 34).

(…) maar belangrijker is natuurlijk de toegankelijke en herkenbare manier waarop 
hij over historische onderwerpen schrijft. (…) Lezers – vooral die van Maks  
eigen generatie – bleken zich hierdoor massaal in zijn werk te herkennen.  
Zij vonden hun eigen leven, of dat van hun ouders, in zijn boeken terug.

Zo is er niets nieuws onder de zon en vormt dergelijk werk een toe-
gangspoort die leidt naar een eenzijdig en bekend verleden ingeslepen 
via onderwijs en cultuurbeelden.

Cultuurbeelden spelen hierbij inderdaad een beslissende rol.  
Het is veelzeggend dat het NOS-journaal (in november 2015) bij  
het weerbericht op een winderige, donkere regenachtige dag naast 
een foto van een zwaarbewolkte lucht en molen in bijna silhouet  
Van Ruisdaels ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ toont. Nog veelzeg-
gender zijn de tekstuele beelden die bijvoorbeeld Thomas Erdbrink 
gebruikt om zijn terugkomst in Nederland te beschrijven. Hij schrijft: 
“Als ik ’s ochtends wakker word, piepen de meerkoetjes al vanonder 
het raam van de woonboot waar ik verblijf. In de verte hangt  
een fietser in de pedalen om over de brug te geraken. Een torenklok 
geeft het halve uur aan. Witte stapelwolken in alle vormen glijden door 
de blauwe zomerlucht. Dit is Nederland en ik ben hier al zes weken.”263

Ook Gewassen vlees laat dankzij het beeldend vermogen van taal 
groots en meeslepend het opgeroepen regionaal en stedelijk verleden 
van de 18e eeuw zien. Dat gebeurt niet met een enkel beeld,  
maar vindt plaats door een overstelpende hoeveelheid veelal zintuig- 
lijke beelden zoals het volgende fragment bewijst (Gv: 20):

Inmiddels was Workum niet heel ver meer. Zoetige turfrook dreef in vleugen aan, 
en reeds tekenden de huizen van de ommuurde stad zich afzonderlijk af.  
De schipper blies op de hoorn voor de laatste brug, waarvan het wit gestel 
machtig oprees tegen de loodzware lucht. Een lemen huisje stond daar iets terzij, 
en nu kwam de pachter van de bediening aanlopen, die met een haak  
aan het tegenwicht in de hoogte trok. De brug klapte open, en na een stuiver
en een groet werd de beurt op Workum vervolgd. Het was wel een lieflijk gezicht 
zoals de schuit daar door de velden gleed en het paard haar trok, (…). 
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264     Zie ook Jungmann (2017) en de tv-serie Panorama Pijbes (2017) te bekijken via www.npo.nl;   
         laatst gezien 23 maart 2017.
265       Silverman (1992:149). 

In een lange reeks van zintuiglijke beelden brengt de cinematografische 
verteller de omgeving, de trekschuit en zijn doorvaart herkenbaar  
in beeld. Zo evoceert de tekst een typisch Nederlands pittoresk beeld 
van het 18e-eeuwse landschap. Een neutrale vertellersstem becom-
mentarieert de scène: Het was wel een lieflijk gezicht ….264

Deze overdadigheid aan beelden beperkt zich niet alleen tot  
een overtuigende vorming van een illusie van authenticiteit. Zij brengt 
ook in beeld wat niet gerangschikt kan worden onder een herkenbaar,  
idiopathisch geïdentificeerd en met nostalgie omringd verleden. 
Hiermee doel ik op een beeld of sequenties van beelden die in  
de handelingsreeks weinig opvallen en in de lineaire-temporaliteit 
van het narratief ondergeschikt zijn. Zij appelleren niet aan wat Kaja 
Silverman screen noemt: de verzameling canonieke beelden waarmee 
lezers hun gelezen tekstuele beelden kunnen vergelijken met  
als gevolg een idiopathische identificatie.265 Het gevolg is juist dat zij 
vanwege deze idiopathische verhouding tot het verleden niet zo snel 
gezien worden. De beelden waar ik aan refereer bevinden zich –  
om het metaforisch te formuleren – in de kieren van het narratief.  
Of, om het cinematografisch te formuleren: zij vormen excesmomenten  
in de handelingsreeks. Zij vallen buiten de dominante fictie, omdat zij  
een ander verleden tonen dat niet aansluit bij het gangbare van 
regionale en stedelijke trots en nostalgie. Zij tonen in hun serieel- 
ruimtelijke ordening de andere kant van deze medaille; om het citaat  
uit Gewassen vlees te gebruiken: het beperkt zich niet tot  
een lieflijk gezicht.

In de kieren van het narratief van Gewassen vlees zit het politiek- 
ideologische ongemak en gruwelijke. Dat wordt even excessief,  
even detaillistisch, even wellustig in beeld gebracht als de illusie  
van authenticiteit. De visualiteit van en in taal zoals geconceptuali- 
seerd in cinematografisch lezen brengt dit in beeld. Wordt het eenmaal 
gezien dan lokt het ook een moreel oordeel uit. Zo kan ik wijzen op de 
ongelijkwaardige relatie tussen de man (als kijker) en de vrouw  
(als lustobject), de sociaal-maatschappelijk hiërarchische verschillen 
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266     In deze zin is hij de vader van Willem Augustijn. Zie ook hoofdstuk 1, noot 66 en 67.

(ik denk  aan de bedelkinderen aan het begin van de receptie-scène, 
de relatie tussen de patriciërsfamilie Van Donck en de boerenfamilie 
Bertijn), de objectivering van het vrouwelijk lichaam, het misbruik  
van personeel door Willem Augustijn, de seksuele met taboes 
omgeven handelingen en het enorme dierenleed dat Gewassen vlees 
bevat. Ze zijn in alle varianten de revue gepasseerd in mijn studie  
en niet minder onbelangrijk: ze zijn niet direct verbonden met  
en afhankelijk van het opgeroepen verleden van de 18e eeuw.  
Hier presenteer ik tot slot twee voorbeelden. In de eerste plaats is  
dat een sterk politiek-ideologisch voorbeeld: de slaaf Bongo van wie 
Bergsma de eigenaar is. In de tweede plaats is dat een picturaal 
intertekstueel voorbeeld dat niet kan worden gerangschikt onder 
Brems (2206: 562) “gevestigde beelden”: een sequentie aan 
tekstuele beelden die het restauratiewerk van Bergen op Zoom  
laat zien.

Lezers maken met de slaaf Bongo voor de eerste maal kennis  
op bladzijde 62 via een bijzin: zoals hij ook steeds bezwaren uit 
tegen het negerknaapje dat Bergsma houdt….266 Vervolgens keert 
Bongo regelmatig in de tekst terug waarbij het commentaar en  
de beelden gekenmerkt worden door paternalisme, een hoge mate van 
laatdunkendheid en gruwelijkheid. Ik geef ter illustratie drie citaten:

•       Bitter herinnerde hij zich nu ook de volgende schelmenstreek van  
        de ontvanger-generaal toen deze, andermaal belegerd, hetzelfde kunstje nog       
        eens proberen wou maar nu met zijn negerknecht, die tot vermaak van de meute 
        op een trommeltje moest roffelen; het gevolg was deze keer echter  
        dat de razende troep nog veel getergder raakte en met stenen 
        de zwartman een oog uitgooide, het trommeltje tegen de muur 
        aan stukken sloeg. (Gv: 123)
•       De ontvanger-generaal liet het ventje telkens weghuppelen tot de riem strak 
        stond, dan haalde hij hem weer in, moeizaam, omdat de knaap zich als  
        een tijman in het tuigje liet hangen; het was een woordeloos plezier,  
        ook de mensen aan de kant waren vermaakt. (Gv: 170)
•       (…) ook ik heb een sterfgeval mede te delen: eergisteren is mijn jonge vriend 
        Bongo overleden, doodgeknuppeld door onverlaten in een steeg…(Gv: 450)
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267       Dat een dergelijk voorbeeld als het Bongo-voorbeeld op politiek-ideologisch terrein inclusief 
         morele verontwaardiging aan actualiteitswaarde niets heeft ingeboet bewijst Nzume 
         (2017); zie ook Van Linge (2017), Donkers (2017) en beluister Bohlmeijer/Nzume (2017). 
         Ik wijs eveneens op de tv-documentaire Amsterdam, sporen van suiker van Ida Does, 
         uitgezonden op 1 juli 2017, NPO 2 (zie www.npo.nl).

Wordt Bongo in het laatste citaat door Bergsma jonge vriend 
genoemd, in de overige fragmenten bedienen Willem Augustijn 
en de extradiëgetische verteller zich van pikzwart negerknaapje, 
negerknecht, negerjongen, slaaf, ventje, negertje, zwartmannetje, 
zwarte kereltje en makaak om de Surinaamse jongen die meesten-
tijds aan de leiband zit te typeren. Uiteindelijk wordt de door zinloos 
geweld omgebrachte jongen opgezet waarbij een dienblad op zijn 
handen wordt geschroefd en de opgezette jongen recht blijft staan 
omdat zijn voeten vastgespijkerd zijn op een kist (Gv: 640-641): 

Toen hij (Bergsma, FvD) vervolgens het laken wegtrok was het gekrijs van angst 
en afschuw oorverdovend: levend haast in het beweeglijke licht van de vlammen 
stond daar opeens een opgezette negerknaap, te overrompelender nog  
door zijn fel gele tenue met tulband en zijn brede lach. 

Dat Bongo sterft vanwege zijn huidskleur expliciteert Bergsma 
waarna direct het slapstickduo De Bruin en De Wit commentaar 
levert (Gv: 644):

‘Onverlaten hebben hem doodgeknuppeld in een steeg,’ zei Bergsma  
met zachte, hese stem, en toen, harder, in bittere herhaling: ‘Waaraan hij 
gestorven is? Aan niets anders dan zijn zwarte huid…’
‘Een fatale kwaal!’ riep De Bruin.
‘Buiten de tropen beslist dodelijk!’ riep De Wit.

De beknopte uitwerking van het Bongovoorbeeld laat zien dat 
Gewassen vlees op politiek-ideologisch gebied fragmenten bevat  
die geen plaats veroveren in een idiopathische identificatie,  
wanneer de relatie met het opgeroepen verleden er één is van  
herkenning ingegeven door trots, grootsheid, respect en nostalgie.  
De ideologisch-morele verwerpelijkheden worden echter met 
eenzelfde beeldend vermogen getoond als bijvoorbeeld cultuur- 
beelden. Zij mogen dan in de handelingsreeks ondergeschikt zijn,  
in de beeldreeks zijn zij gelijkwaardig.267
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Het politiek-ideologische voorbeeld van Bongo met al zijn gru- 
welijkheid beweegt als motief door de tekst. Gruwelijkheid kan  
eveneens, zoals mijn tweede voorbeeld bewijst, plaatsvinden in  
een enkele beschrijving (Gv: 555-556):

Willem Augustijn zag een straat die in zijn geheel werd gerestaureerd.  
Aan beide zijden waren de huizen voorzien van steigers, het wemelde van zingend 
en schreeuwend werkvolk en overal stonden ladders en bakken met mortel.  
Veel mannen droegen slechts een wijde, door een touw opgehouden broek.  
Alle stadswapens der Unie waren als brandmerk te zien op de naakte schouder-
bladen; alle tongvallen schalden door de lucht: ja waarlijk was Bergen op Zoom 
een vrijplaats! (…) hij zag mannen met maar een hand of voet, anderen hadden 
afschuwelijk door vuur of zuur vervormde gezichten, en voorts waren er zeer veel 
blinden met een doek om het hoofd gebonden…(…)

Zonder nadrukkelijke montage van tropologische beelden toont  
de cinematografische verteller, meekijkend met het focaliserend subject 
Willem Augustijn, de herstelwerkzaamheden aan het geruïneerde 
Bergen op Zoom. In het establishing point-of-view shot heeft het foca- 
liserend subject vooral aandacht voor de arbeiders. Hierna vertelt 
Bergsma als ingebedde woordvoerder wat in Bergen op Zoom onder 
de Fransen allemaal heeft plaatsgevonden:

Door niets meer gehinderd zijn ze hier een jaar lang als beesten tekeergegaan. 
Elke avond begingen ze de meest gruwelijke wreedheden, louter voor het vermaak. 
Ze bonden vrouwen achter hun paarden en sleurden ze in volle galop  
door de straten; hele gezinnen werden in een schuur opgesloten en verbrand;  
kinderen zijn met brandende kaarsen onder de oksel net zo lang gefolterd tot ze 
hun vaders ogen uitstaken of geslacht afsneden; voor de grap lieten ze vrouwen 
met honden vechten, later ook paren – moet ik doorgaan?

Tot slot focaliseert Willem Augustijn nog eenmaal de gehele straat  
van afstand. De gefocaliseerde objecten worden in een opsomming 
weergegeven; de cinematografische verteller kijkt in dit establishing 
shot met hem mee: 

Hij zag twee mannen met ieder maar één hand samen metselen, 
waarbij de een het cement uitsmeerde en de ander de stenen legde; 
er waren blinden die met een grote spaan door een kalkbak roerden; 
andere blinden begonnen op gegeven teken uit alle macht aan een hijstouw 
te sjorren.



262

268     Dat deze tekstuele beelden sterke verwijzingen bevatten naar de Bijbel als intertekst laat ik 
         hier onbesproken.
269       Zie ‘De Zeven Hoofdzonden’, in het bijzonder het fragment “De Hel” (1475-1480). 
         Zie ‘Het drieluik van De Hooiwagen’, in het bijzonder het rechterpaneel “De Helse Bouwsels”         
         (1500-1502). Zie ‘Het drieluik van De Tuin der Lusten’, in het bijzonder het middenpaneel 
         “De Muzikale Hel” (1503-1504). Zie ‘Het drieluik van Het Laatste Oordeel’, in het bijzonder 
         het middenpaneel “Het Laatste Oordeel” (1507). Alle opgenomen in Bosch (1976).
270     Zie ook Moisi (2015). In dit artikel stelt Moisi dat verheerlijking van het Nederlandse verleden 
         Europese integratie in de weg staat.

Deze beschrijving van de wederopbouw van Bergen op Zoom  
heeft geen andere functie in het narratief dan een beschrijvende.268  
In zijn opsomming van serieel-ruimtelijke beelden kent de scène remi- 
niscenties aan verschillende Jeroen Bosch-schilderijen. Deze picturale  
intertekstualiteit ontstaat door de mutilatie van de arbeiders, het beeld 
van brandmerken, de verdorven omgang met honden, de metselende 
mannen, foltering en verbranding.269 Met dergelijke beelden verlaat 
Gewassen vlees het nostalgisch glorieus historiserend vieren  
van het verleden waaraan een historisch-idiopathische identificatie  
zo hecht.270 

Beide voorbeelden vormen excesmomenten in het narratief. 
Ondanks dat is hun cinematografische potentialiteit even krachtig  
en overtuigend als de aspecten die de illusie van authenticiteit creëren. 
Kortom, Gewassen vlees is een roman die met een zekere wellust  
van beelden, ook in de excesmomenten of anderszins, cinematogra- 
fisch (in close-up, in slow motion) het verleden concipieert.  
Vanuit een bestaand visueel kader wordt de representatie van  
het verleden beschouwd als een representatie van wellust. Binnen 
deze vorm van historiciteit worden andere aspecten evenzo wellustig 
getoond. De in Gewassen vlees opgeroepen wereld is een object  
van verbeeldend genot. Op die manier bezien is de evocatie  
van het verleden een vorm van historiserende pornografie. De roman 
etaleert het verleden pornografisch: de tekst biedt op wellustige wijze 
beelden aan, windt lezers op, schuwt taboeïserende elementen  
met name in de excesmomenten niet en geeft de lezer meer en meer 
het besef voyeur te zijn. Zo beweegt het begrip pornografie met ver-
schillende betekenisaccenten door deze studie heen. Ik concludeer  
dat Gewassen vlees noch een zuivere historische roman is, noch  
een wel zeer vreemde historische roman, noch een postmoderne  
historische roman. Ik lees de tekst distinctief en pleit daarmee voor  
een ontsluiting van het verleden via het aannemen van een andere 
houding, een cinematografische. Deze houding gaat met het verleden 
geen idiopathische relatie aan, maar een heteropathische. 
Gewassen vlees confronteert lezers niet alleen met een verleden in 
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271       De Rover (1994).
272       Zie ook Van Dijk (2013).
273       ‘Treitervlogger’ is volgens Van Dale het woord van 2016.

literair realistische zin en in bevreemdende, modern realistische zin,  
tevens getuigt de roman van morele kwesties in politiek-ideologisch  
opzicht. Het spel dat de tekst speelt, is een disruptief spel. 
Tegelijkertijd laat het overstelpend beeldmateriaal van de roman lezers  
zwelgen in dat verleden. Dat verklaart zeker de zin die ik eerder citeerde:  
“Gekker, doldwazer, scabreuzer, godslasterlijker, hemelbestormender 
dan in deze historische roman kan het er in onze moderne literatuur 
nauwelijks aan toe gaan.”271

5.2 Bewegend lezen, voyeurisme en onderwijs  

Als pornografie en voyeurisme aan elkaar gerelateerd zijn dan is 
de lezer als voyeur verbonden aan het verleden dat pornografisch 
in beeld gebracht wordt. Maar het aspect voyeurisme gaat verder. 
Langzamerhand is voyeurisme in vele varianten een geïntegreerd  
en genormaliseerd onderdeel geworden van onze mediale samenleving. 
Een belangrijke verklaring hiervoor is dat de wereld verbeeldt d.w.z.  
in zijn meest primaire betekenis tot beeld wordt. Het gaat daarbij niet  
om de technische mogelijkheden van media, maar het appel dat gedaan  
wordt op de voyeuristische nieuwsgierigheid van het publiek.272  
Steeds vaker communiceert men via beeld en maakt men de ander  
zo vrijwillig of gedwongen voyeur. Gifs (graphics interchange formats: 
foto’s en films die worden geplaatst op social media-sites als Facebook  
en Instagram verspreid via e-mailverkeer) overspoelen social media  
en er is meer: het posten van particuliere filmpjes op YouTube,  
het gebruik van apps zoals Snapchat, het maken van selfies en  
het verspreiden ervan via Twitteraccounts, vine-filmpjes maken,  
het hanteren van de webcam, het gebruikmaken van websites  
als Dumpert en 9gag om particuliere filmpjes en foto’s te verspreiden, 
allerlei reality shows en het maken van vlogs (video(b)logs).273  
Dit alles is slechts een summiere opsomming van mogelijkheden.  
Van de kant van de maker heeft het iets exhibitionistisch, aan de andere 
kant spelen deze mogelijkheden in op de voyeuristische nieuwsgierig- 
heid van de kijker. Zodoende zijn allerlei vormen van voyeurisme 
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274     Het lezen van een krant, tijdschrift of boek is voor de helft van de Nederlanders geen 
         dagelijkse routine. Onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau uit 2015 concludeert 
         dat zelfs inclusief digitaal lezen 50 procent van de 3000 ondervraagden nog geen tien 
         minuten per dag lezen. Jongeren spannen daarbij de kroon. Kijken is veruit het meest   
         populair: 86 procent keek zo’n drie uur per dag naar divers beeldmateriaal. 
         Zie De Volkskrant, V19, 20 februari 2015.
275     Zie bijvoorbeeld Westerbeek (2015) wiens artikel als kop heeft ‘Leer kinderen nu vooral 
         ook begrijpend te kijken.’

         Zie voor noot 276 de volgende bladzijde. 

(theatraal, cinematografisch) onlosmakelijk verbonden aan de wereld 
van nu.274 

Dit inzicht heeft verstrekkende consequenties voor lezers  
en het literatuuronderwijs. Een cinematografische leeshouding kan 
vanuit het zojuist geschetste perspectief een belangrijke stimulans 
en impuls zijn voor onderwijsvernieuwing. In de eerste plaats is dat 
de techniek van cinematografisch lezen die niet alleen aansluit bij 
klassieke inzichten van de narratologie, maar die gebruik maakt  
van technieken die gemeengoed zijn onder jongeren die in een heden-
daagse beeldcultuur opgroeien en daarbinnen hun identiteit vormen  
en vormgeven. Zij zijn bovenal visueel ingesteld.275

In de tweede plaats leidt cinematografisch lezen tot andere identifi- 
catiemogelijkheden binnen een intertekstueel kader. Deze kunnen 
verrassen en voortvloeien uit media die bij klassiek lezen niet direct 
voor de hand liggen, maar die het gevolg zijn van een andere invulling 
van onze innerlijke bioscoop. Wie de ogen sluit voor andere identifica-
tiemogelijkheden sluit de ogen voor generaties jongeren die gebruik 
maken van en putten uit diverse media. Juist op dit terrein ligt een kans 
jongeren te (ver)binden aan lezen. Zij komen in aanraking met  
andere (kunst)objecten dan alleen het boek. Zij kennen allerlei  
technieken uit andere media. Bovenal herkennen zij deze technieken  
in teksten wat stimulerend werkt. Zo kan het spelen van games kritisch 
worden beschouwd als een continue manifestatie van cinematografisch 
voyeurisme, zo kunnen vlogs worden gelezen met aandacht voor reto-
risch-stilistische middelen en zo kunnen series als Game of Thrones  
of (Lemony Snicket’s) A Series of Unfortunate Events bestudeerd 
worden vanwege hun narratieve en intertekstuele elementen.276 

Wie binnen het onderwijs uitgaat van de puurheid van het medium 
literatuur, wie meent dat elke tekst binnen zijn historische context 
geplaatst moet worden of wie het loyaliteitsbeginsel ten faveure  
van literatuur niet kan loslaten, negeert een jongerenpubliek dat  
zich laat leiden door beelden en niet meer zo’n relatie heeft met  
een historische context dan onderwijsgevenden wel veronderstellen  
of wenselijk achten. Een dergelijke opstelling frustreert hele generaties 
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276       Zie ook Van Dijk (2013). Game of Thrones is een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2011 
         uitgezonden wordt op televisiezender HBO; A Series of Unfortunate Events is 
         een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2016 uitgezonden wordt op Netflix. Beide series 
         zijn gebaseerd op literair werk van respectievelijk George R.R. Martin en Lemony Snicket    
         (pseudoniem van Daniel Handler).
277       Korsten (2012: 429) schrijft: “It may be clear that close reading consequently was not, 
         and cannot be, just a matter of technique. Close reading is not like the ability to ride a bike, 
         drive a car or fly a plane. Close reading concerns a scholarly, political or aesthetical choice 
         to approach the object in a certain way.” 

potentiële lezers. Niet alleen dient binnen het literatuuronderwijs  
een hybridisering van kunstvormen plaats te vinden, binnen het litera-
tuuronderwijs dient vooral, naast idiopathische identificatie, aandacht 
te zijn voor meer heteropathische identificatie. Een heteropathisch 
gerichte vorm van identificatie is immers een belangrijke aanzet tot  
veranderen en verbinden.

In het kader van dat alles eist cinematografisch lezen nauwkeurig  
lezen. Goed kunnen lezen wordt al snel als een basisvaardigheid 
beschouwd. Lezen echter, en zeker het literaire lezen, is een levenslang 
vormende activiteit. Lezen is mentale vorming en een vorm van creativi- 
teit die niet mag worden veronachtzaamd. Cinematografisch lezen, 
voortvloeiend uit een cinematografische leeshouding, is deels  
een uitwerking van close reading en is een keuze. Met instemming 
citeer ik de Australische filosoof en auteur Damon Young wanneer  
hij schrijft in De goede lezer (2016: 23): “Vaardig lezen vraagt om  
een subtiel evenwicht tussen verschillende gedragspatronen:  
denken en voelen, spontaan handelen en gewoonten, eerbied en  
een kritische houding, haast en traagheid, moed en omzichtigheid,  
betrokkenheid en afstand nemen.” Zoiets verlangt een actieve lees- 
houding van een lezer die de kans neemt ervaringen te ondergaan  
die ook van fysieke aard kunnen zijn.277 In voorgaande hoofdstukken  
is gebleken dat een cinematografische leeshouding aspecten belicht  
die bij een klassieke vorm van lezen niet snel opvallen, omdat  
de dominante fictie overheerst. Cinematografisch lezen werkt interpre-
tatief openend en leidt naar nieuwe invalshoeken. 

Het kan niet anders dan dat deze studie afsluit met een te inter- 
preteren beeld. Het omslag van de meest recente druk van Gewassen 
Vlees is de representatie van een ijsvloer in close-up. Verdwenen is  
het bevreemdende effect met voyeuristische en quasi-pornografische 
implicaties van de roze omslag van de eerste druk. Weg is ook  
het historiserende beeld van het straattoneel met de blote kont  
in het venster. Dit is dat omslag:
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278     De drie citaten opgenomen tussen haakjes respectievelijk Gv:10, Gv:11en Gv:732.

De ijsvloer met zijn krassen, welhaast diagonale scheidslijn die licht  
en donker scheidt, rijp en in beeld gebracht via close-up refereert aan 
de proloog (… zelfs het schitterlicht op het ijs leek alleen nog maar 
waterschuim en Hier en daar wervelde wat fijne driftsneeuw op,  
verder bewoog er niets) met daarin de schaatsende kinderen,  
de kater op het ijs. En het verwijst naar het stervensvisioen van Willem 
Augustijn aan het einde van de roman (Trillend schoten zijn voeten  
over de rillen van het ijs, links en rechts stoven velden poedersneeuw 
met hem mee als lage flarden stoom en de banen daartussenin leken 
op bodemloze ravijnen – hij vloog door de lucht).278 Daarmee kent  
dit beeld een directe relatie met de tekst. Zo gelezen herbergt het beeld
in de eerste plaats de tekst van begin tot eind dankzij zijn allusieve 
karakter van begin en einde. 

Het beeld kan in de tweede plaats tropologisch gelezen worden 
en wel op drie verschillende wijzen. Het omslagbeeld met zijn krassen, 
stippen en dooreenlopende lijnen kan als een metafoor gelezen worden 
voor de ingenieuze verhaalconstructie, die de roman is. De nagenoeg 
diagonale lijn scheidt licht van donker waarmee deze scheiding verwijst, 
op het niveau van de personages, naar de dialectiek tussen vader  
en zoon. Metaforisch representeert het tegelijkertijd het verschil tussen 
beeldreeks en handelingsreeks terwijl ze toch samen één geheel 
vormen. Maar dit alles geldt natuurlijk alleen indien de lezer openstaat 
voor deze beeldinterpretaties en in die zin een ‘productive look’ heeft.  
Is die productieve lees-kijkhouding aan het werk, dan creëert 
Gewassen vlees niet alleen een intellectueel-historische leeservaring,  
is de roman niet slechts ‘spel’, en levert de roman ook niet enkel  
een esthetisch-affectieve ervaring die de lezer verwonderd  
en verpletterd achterlaat. Integendeel, de productieve lees-kijkhouding 
maakt het mogelijk dat de lezer zich verhoudt tot de roman zelf,  
en het complexe, krassenmakende en bekraste verleden dat daarin  
zit vervat.






