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Hoofdstuk 3
Cinematografische theatraliteit: voyeur in het spel
Over beeld, ruimte, camerawerking en lezer
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150    Silverman (1992) en Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’.
151    Ook Vervaeck (2009: 20) schrijft: “Het kaft van een boek moet toch een illustratie zijn  
         van de inhoud.” 

3.1 Beeld naast tekst 

Dit hoofdstuk stelt zich tot doel drie kunstvormen, namelijk literatuur, 
theater en film, bijeen te brengen. Daarbij is geen sprake van  
een bewust aangebrachte hiërarchische relatie ondanks dat de tekst 
van de roman als uitgangspunt dient. Kern is via close reading te bezien 
hoe literatuur, theater en film binnen één object samenwerken en  
op elkaar inwerken. De samenwerking en beïnvloeding van literatuur, 
film en theater zal aan de hand van tekstfragmenten, cinematografische 
voorbeelden en theateraspecten worden onderzocht. Dit verloopt in  
de close readings langs drie lijnen die elkaar voortdurend kruisen.  
De eerste lijn is de lijn van de tekst. Op welke wijze roept taal de thea-
traliteit van een gebeurtenis op? Daaronder valt de wijze waarop  
de extradiëgetische verteller over een gebeurtenis vertelt als ware  
het (een) theater(onderdeel). Hetzelfde geldt wanneer de protagonist 
in taal over zichzelf praat of denkt, zichzelf ziet in een aan het theater 
ontleende vorm. Daartoe dient in eerste instantie de tekst te worden 
opengebroken, d.i. dat de lezer zich bewust wordt een leeshouding  
aan te nemen die hiervoor openstaat en zich niet slechts laat leiden 
door de uitgelokte leeswijze van de historische roman. Ofwel: de lezer 
dient een productieve blik te hebben.150 De tweede lijn is de lijn van  
de cinematografische techniek die de (theater)voorstelling in beeld 
brengt. Kernpunt hierbij is de cinematografische verteller die werkt  
als camera. De derde lijn is het theaterbeeld, zoals wanneer een reeks 
van beelden als theaterscène wordt opgevoerd. Kortweg, de scène  
is getheatraliseerd, wat wordt aangekondigd in en met taal en in beeld 
gebracht via cinematografische technieken.

Ik open echter met iets wat in de regel niet snel tot de tekst  
van de roman gerekend wordt, maar wel expliciet beeld is, namelijk  
het omslag. De vergelijking van de verschillende omslagen reikt reeds 
aspecten aan die in het vervolg een bepalende rol spelen in  
verschillende close readings. 

Eén van de romanconventies is dat het omslag op enigerlei wijze 
het object karakteriseert. Dit maakt het omslag betekenisvol.151  
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152      Voor wie meer wil lezen over het belang van het omslag verwijs ik naar Piters (2000). 
         In dit proefschrift wordt het omslag bestudeerd vanuit marketing-sociologische hoek. 
         Literair-inhoudelijk richt Vervaeck (2009) zich op het omslag.

Het omslag van de eerste druk van Gewassen vlees is zachtroze 
gekleurd waarop zwarte, cursieve letters de auteursnaam, de roman- 
titel en uitgeversnaam weergeven. In grijs vermeldt het omslag: roman.  
Alle letters hebben dezelfde grootte. De auteursnaam en de titel staan  
centraal op de bovenste helft van het omslag, maar rechts van  
de letters is een menselijke figuur op de rug gezien en in gehurkte 
houding. Gezien het kapsel en de brede heupen is de naakte figuur 
een vrouw, die gehurkt steunt op de vingers van haar rechterhand, 
de linkerhand is onzichtbaar. De onderkant van een voet is zichtbaar 
waarop het lichaam eveneens steunt. De lichtval komt duidelijk van 
links. Deze naakte vrouwelijke figuur bevindt zich in een tijdloos  
en ruimteloos roze vacuüm. Er is geen sprake van een mise-en-scène. 
Er zijn louter letters en er is een naakte gedaante. De naaktheid van 
het lichaam legitimeert de associatie met ‘wassen, baden’. De gehurkte 
positie roept ook ‘groeien/groter worden’ op tegen de achtergrond 
van het voltooid deelwoord ‘gewassen’, dat als bijvoeglijk naamwoord 
gebruikt is. Het tweede deel van de titel, ‘vlees’, laat zich eenvoudig 
verbinden met de naaktheid van het lichaam. Hoe de lezer ook kijkt  
en hoezeer hij ook ervan overtuigd is dat het omslag van een roman 
een handreiking geeft voor de inhoud ervan, de gedachte aan  
een historische roman zal niet snel gemaakt worden.152 

Niettemin is de communicatieve kracht van het beeld van  
de naakte, gehurkte vrouw groot en effectief. Het maakt nieuwsgierig 
en roept verwarring op: waar gaat dit over? Daarmee ontregelt  
het omslag en opent het nieuwe leesmogelijkheden, voor wie het 
serieus neemt. Deze ontregeling wekt in eerste instantie bevreemding 
op waardoor de betekenis van de tekst openbreekt en zij de lezer 
dwingt tot een interpretatieve (denk)beweging en heroverweging.  
Dit heeft uiteindelijk effect op de leeservaring. Naast de verwarrende  
representatie van het omslag is ook de daardoor geprovoceerde 
positie van de lezer een opvallende. De lezer wordt door het omslag 
een kijker en wordt onder andere door de grootte van de letters,  
de intimiteit die de naaktheid met zich meebrengt en de aanblik van  
de rug – de gehurkte figuur waant zich onbespied – gemanoeuvreerd 
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in de positie van voyeur. Dat kijken, bekeken worden en voyeurisme  
van belang zijn maakte mijn tweede hoofdstuk duidelijk,  
maar de omslagen illustreren dit belang nogmaals.

Na de eerste druk van Gewassen vlees wijzigt het omslag. 
Onderstaande afbeeldingen zijn opeenvolgende omslagen van  
twee navolgende drukken. Het linker omslag volgt het roze omslag  
van de eerste druk. Het rechter omslag volgt daarna. Als fragmenten 
uit een bestaand historisch dateerbaar schilderij, en daardoor in hun 
historische waarachtigheid, appelleren beide omslagen aan het genre 
van de historische roman. Zij instigeren daarmee een context en onder-
steunen daardoor een leeswijze. In eerste oogopslag bestendigen zij 
de dominante fictie. Maar er is meer aan de hand, waardoor het beeld 
uitnodigt tot een andere wijze van lezen.

Links toont zich een historische tekening van Cornelis Troost getiteld 
‘De ambassadeur der Laberlotten’. Rechts is ingezoomd op  
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153      Troosts tekening bevindt zich in Het Rijksmuseum te Amsterdam. De volledige en officiële 
         titel luidt: ‘’De misleyden’: de ambassadeur der Labberlotten vertoont zich voor het venster 
         van de herberg ’t Bokki in de Haarlemmerhout’, ca. 1739 – voor 1750. Voor wie meer wil 
         weten over de herkomst, historische aanleiding van de prent, de anekdotische historische 
         context en de rol van Cornelis Troost zie: http://ilibrariana.wordpress.com/2012/01/06/
         de-ambassadeur-der-labberlotten-door-cornelis-troost-e-a-in-beeld-gebracht/;  
         laatst gezien 4 april 2017. Ook Leemans (2002) neemt de prent op, zie illustratie 10 en 11.

een onderdeel van de tekening. Introduceerde het omslag van de naakte 
vrouwenfiguur het voyeurisme bijna nadrukkelijk en werd de lezer zo  
in de positie van voyeur gemanoeuvreerd, dit omslag introduceert  
het kijken op andere wijze, en wel een theatrale, waarmee nu  
de voyeuristische lezer onderdeel van een publiek wordt. Wat toont  
het omslag precies? 

Cornelis Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ leidt naar  
een practical joke waarschijnlijk opgevoerd anno 1739, midden in  
de periode waarin de roman speelt.153 Volgens de overlevering vindt  
deze kluchtige scène plaats in herberg ’t Bokje. Het is het uithangbord, 
thans verscholen achter de letters, dat op deze herberg wijst.  
Om klanten te lokken liet een bordeelhoudster (’t Bokje stond ook  
bekend als ‘plaizierplaets’ en ‘hoerhuys’) vanuit het middelste raam  
op de eerste verdieping haar met een gezicht beschilderde achter- 
werk zien. Over de balustrade hing, als een soort mantel, een tapijt.  
Het opgerolde hemd van de bordeelhoudster fungeerde als tulband. 
Deze getoonde “hoogwaardigheidsbekleder” zou de ambassadeur  
van Marokko zijn, die ter linker- en ter rechterzijde door twee Moren  
met trompetgeschal werd aangekondigd. 

Op de begane grond staat het toegestroomde en voor de gek 
gehouden publiek dat zich dat wellicht wel of niet realiseert.  
Enkele lieden slaan dit publiek gade vanuit de deur- en raamopening 
van de herberg. Zichtbaar zijn enkele mannen, vrouwen en kinderen, 
een man te paard, er is zelfs een jongen de boom in geklommen om  
het tafereel beter te kunnen zien. Dit alles verzamelt zich aan de linker- 
kant waarbij de één zich vergaapt aan de voorstelling, terwijl de ander 
zich ergert aan het vertoonde. Rechts staat een vrouw leunend op  
een stoel. Velen kijken omhoog en zijn daarmee toeschouwers van  
het tafereel. Zij vormen het publiek van de vreemde, in scène gezette 
uitspatting in de bovenramen. Het midden van de prent laat een man  
en vrouw zien, in het zwart gekleed en zittend op een bankje, die nadruk- 
kelijk en met leesbare ergernis op het gezicht niet naar de opvoering 
kijken op de bovenverdieping. Met volharding kijken zij recht vooruit.  
Zij hebben willens en wetens geen oog voor deze 18e-eeuwse reclame- 
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stunt, dit theater op straat, die een hoogwaardigheidsbekleder op  
de eerste verdieping, centraal stelt. Hiermee is ‘kijken’ binnen de prent 
op verschillende manieren gepresenteerd: kijken naar het tafereel  
op de eerste verdieping, kijken naar diegenen die kijken en kijken  
naar hen die doelbewust wegkijken van wat anderen (willen) zien. 

Lezers van Gewassen vlees kijken vanuit het nu naar dit geheel. 
Eigenlijk kijken zij in een tweetal opzichten. Zij overzien het gehele 
tafereel van kroeg en straat omgetoverd tot theater in deze mise-en- 
cadre en zijn binnen deze vorm van kijken een voyeur. Maar, zij worden 
ook onderdeel van het publiek, dat kijkt naar de kluchtige gebeurtenis 
op de eerste verdieping. Zij kijken net als anderen naar de scène  
in het venster en zijn in hun voyeurisme door dat kijken onderdeel van  
het toegestroomde publiek. Nadrukkelijker wordt dit wanneer een soort 
van camera inzoomt op de eerste verdieping getuige het volgende 
omslag van de roman. Inzoomend leidt de camera lezers naar  
de situatie op de bovenste verdieping en alle aandacht richt zich  
op het beschilderde achterwerk dat fungeert als tropologisch beeld  
in dit zintuiglijk beeld.

Het inmiddels bekende of obsessieve beeld van de kont  
(zintuiglijke beeld) verbeeldt hier het gezicht van een hoogwaardigheids- 
bekleder (tropologische beeld). Belangrijker in het kader van cine-
matografisch lezen is de werking van een ‘verteller’ die functioneert 
als camera. Die brengt door de cinematografische inzoomtechniek 
de kijker dichter naar het beeld waarmee de omgevingsfactoren 
verdampen en het effect van het beeld preciezer en intenser wordt 
daar deze ‘verteller’, analoog aan de cinematografische verteller,  
de ruimtelijke verhouding tussen de kijkende lezer en beeld verandert. 
De cameratechnische beweging benadrukt de voyeuristische statuur 
van de lezer en dwingt hem mee te kijken naar dat wat geënsceneerd 
plaatsvindt op deze, zogenaamd alledaagse 18e-eeuwse bühne. 

De vergelijking van de verschillende omslagen geeft het belang 
aan van de positie en de werking van een met cameratechnieken 
werkende verteller. Uit de omslagen blijkt evenzeer het belang  
van kijken, van bekeken worden, van niet-kijken, van voyeurisme,  
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154       Zie in het bijzonder deel 2, ‘Film als verhalend medium’ (Verstraten 2008b: 69-108).
155       Verstraten (2008b: 73-74). In Celluloid echo’s (2004) gaat Verstraten nadrukkelijk in  
         op het  onzuivere karakter van het medium film. 
156     Zonder inhoudelijk op specifieke voorbeelden in te gaan wijs ik op de verfilming van romans 
         en toneelwerken, films waar theaterelementen significant zijn en de musicalisering van film 
         en roman. Zie ook Van Dijk (2013: 220).
             

              Zie voor noot 157 de volgende bladzijde.
 

van de relatie tussen publiek en beeld, van theater en van de werking 
van de manipulatieve cinematografische verteller. Duidelijk wordt  
tot slot, dat de lezer daarin een dubbele positie inneemt. Enerzijds  
is sprake van een vorm van voyeurisme en brengt de verteller  
de lezer dicht naar het beeld, anderzijds maakt de lezer tegelijkertijd  
onderdeel uit van een theatraal publiek dat meer op afstand  
de handeling gadeslaat. 

Nadere bestudering van de omslagen brengt literatuur (de tekst 
van, op en binnen de omslagen), film (het beeld in de mise-en-cadre, 
montage en de camerawerking) en theater (de voorstelling) samen. 
In Kernthema’s in de filmwetenschap zet Peter Verstraten de relatie 
tussen film, theater en literatuur uiteen.154 De Franse filmcriticus André 
Bazin volgend ziet hij verwantschap tussen de drie. Film, het onder-
zoeksobject van Verstratens studie, heeft als narratief en als vertonend 
medium theater en literatuur opgenomen, geïntegreerd en verwerkt 
waarmee dankzij cinematografische technieken een eigen beeldtaal  
tot stand is gekomen. Desondanks ontkomt Verstraten er niet aan  
in te gaan op verschillen tussen met name film en theater. Aan de kant 
van theater noemt hij successievelijk de “gesloten en statische micro- 
kosmos”, het “ruimte- en tijdscontinuüm” en het “selecte publiek”  
kenmerkend. Daar staat bij film de “variabele camera-instellingen”,  
de opheffing dankzij editing van het ruimte- en tijdscontinuüm en  
het bereik van een publieksmassa tegenover. Met deze kenmerken en 
zo Bazin (1984) volgend benadrukt Verstraten het specifiek pure van 
elk medium. Zoals al eerder gezegd, beweeg ik een andere kant op.155 

Veelal is het drietal literatuur, theater en film in tweetallen  
bestudeerd. Ondanks de vele verschillen is een hybridisering  
van theater, film en literatuur vaak in duo’s eenvoudig aan te wijzen. 
In bijna oxymoriaans aandoende bewoordingen is dan sprake van 
verfilmde literatuur, verfilmd theater, theatrale film en literair theater.156 
Dit leidt in wetenschappelijk opzicht tot een reeks van vergelijkende 
studies en allerlei vormen van adaptatieonderzoek met als gevolg  
de vorming, telkens weer, van een hiërarchische relatie in het denken 
over theater, film en literatuur.157 Bazin tracht juist dit hiërarchisch 
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157       Zie bijvoorbeeld Verstraten (2008b: 107): “In dit deel is de relatie tussen film en theater en    
         literatuur uitgediept (het betreft hoofdstuk 4, FvD). Film leek niet te voldoen aan de Europese 
         idee van een kunstvorm. Hij was primair een verlengstuk van de werkelijkheid en dweepte 
         met exhibitionistisch vertoon van fysieke actie. Op zijn best was film een kunst voor  
         het gewone volk die zich niet kon meten met het klassieke, en dus prestigieuze, theater.”  
         Zie voor vergelijkende studies Monaco (1981: 466 e.v.). Zie voor adaptatiestudies  
         Cartwell/Whelehan (2010).
158       Bazin (1984: 91): “De meesterwerken die de tijd hebben doorstaan, dwingen als 
         een postulaat eerbied voor de tekst af.” En, op p. 119: “Men kan niet ontkennen dat 
         de essentie van het theater de tekst is.” 
159     Zie ‘Theatricality: an introduction’, p. 1 – 39.

denken uit de weg te gaan of althans te relativeren door zijn essays 
over film en theater te eindigen met drie vragende opmerkingen:  
hoe theater in dienst kan treden van film, hoe film theater kan redden 
en hoe de evolutie dient te verlopen van verfilmd toneel naar filmisch 
toneel. Niettemin denkt ook Bazin voornamelijk in tweetallen en  
ontkomt hij niet helemaal aan hiërarchisch denken wanneer hij stelt  
dat tekst te allen tijde de basis vormt voor film en/of theater.158 

Om de samenwerking, inwerking en doorwerking van de drie media 
literatuur, theater en film specifiek gericht op Gewassen vlees te onder-
zoeken vormen de volgende drie vragen leidraad. Als eerste: hoe vormt 
zich binnen het spelconcept van Gewassen vlees theatraliteit?  
Daarbij is, zo zal ik aantonen, naast de voorstelling en de aanwezigheid 
van publiek met name de ruimte essentieel. Bij de eerder behandelde 
spelaspecten constructie, beeld, bevreemding, heroriëntatie en affect 
voegt zich op die manier een zesde. Welke relatie, luidt de tweede 
vraag, onderhoudt theatraliteit met cinematografisch lezen?  
Aan de hand van deze vraag verkent het hoofdstuk de samenwerking 
tussen cinematografisch lezen – de combinatie van filmwetenschap  
en literatuurwetenschap – en de voorgestelde vorm van theatraliteit. 
Het theaterconcept van de vierde wand gerelateerd aan het publiek  
is hierbij beslissend. Hieruit volgt de introductie van cinematografische 
theatraliteit. En, tot slot als derde, welk effect heeft deze samenwerking  
tussen theatraliteit en cinematografisch lezen op de lezer van 
Gewassen vlees? In dit laatste geval blijkt het aspect van absorptie 
een bepalende factor. Cinematografische theatraliteit maakt het proces 
van absorptie inzichtelijk en literair-technisch beschrijfbaar met  
als gevolg dat ook de leeservaring van de voyeuristische lezer  
wetenschappelijk scherper geduid kan worden. 

In de samensmelting van de drie lijnen (tekst, theaterbeeld  
en cinematografische technieken) en binnen de centrale vragen staat 
‘theatraliteit’ centraal. Tracy Davis en Thomas Postlewait, in de inleiding 
tot Theatricality (2003), schetsen een overzicht van de betekenisvoming  
van ‘theatraliteit’.159 Overtuigend laten zij zien hoe diffuus ‘theatraliteit’  
is en vanuit welke wetenschappelijke disciplines door de tijd heen  
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160     Zie voor semiotiek en theatraliteit bijvoorbeeld Quinn (1993); zie voor performativiteit 
         bijvoorbeeld Bal (2002: 174-212); zie voor de sociaal-politieke en historische context 
         en theatraliteit Pilkington (2001) en Caillois (2001).
161     De diversiteit van essays in Davis/Postlewait (2003) is groot. De essays gaan over middel-
         eeuwse passie-spelen, het Chinese klassieke drama, over theatraliteit en antitheatraliteit 
         in het 16e-eeuwse London, over politieke theatraliteit op het grensvlak van de 18e naar 
         de 19e eeuw, de rol van theatraliteit in het werk van Foucault en Habermas en tot slot 
         de relatie theatraliteit – performativiteit.

         Zie voor noot 162, 163 en 164 volgende bladzijde.

de term bestudeerd is. Zo gaan zij nadrukkelijk in op de semiotische  
benadering van ‘theatraliteit’, zetten zij ‘theatraliteit’ naast  
‘performativiteit’ en bieden zij ruimte aan de sociaal-politieke  
en historische context waarbinnen ‘theatraliteit’ zich kan  
ontwikkelen.160 In het slot van hun inleiding wanneer Postlewait  
en Davis de diversiteit van de verzamelde essays bespreken  
concluderen zij (2003: 38):161

As this summary suggests, each of these case studies presents a contrasting  
version of theatricality, from a product of aesthetics to a process in culture.  
In consequence, it is simply not possible to stipulate a single,  
regulative meaning for the concept.

Het begrip ‘theatraliteit’ is inmiddels zo vol gestroomd met betekenis,  
dat het welhaast verworden is tot een wetenschappelijk gezien bete- 
kenisloze term.162 Het begrip dient om die reden opnieuw gemunt  
te worden voor deze context. Hart van dit hoofdstuk is om die reden 
de relatie tussen cinematografisch lezen en de in taal weergegeven 
theatraliteit waarmee de lezer wordt geconfronteerd. 163 Deze relatie 
is een toevoeging in het kader van de conceptualisering van het spel 
dat de roman speelt, en dat hier dus nadrukkelijk wordt ingevuld als 
‘toneel-spel’. Vooralsnog moet daarbij een pas op de plaats worden 
gemaakt. Met name het bijvoeglijk naamwoord ‘theatraal’ is veelal  
een synoniem van ‘overdreven’ en kent talrijke pejoratieve connotaties. 
Op geen enkele wijze moet in het vervolg het begrip op die manier 
begrepen worden.164 Theatraal is direct afgeleid van theater,  
theatraliteit of theatraliseren en het is juist de intentie deze begrippen 
analytisch duidelijk te krijgen waardoor ze kunnen worden ingezet 
om inzicht te genereren in de werking van de romantekst.

3.2 Het spel met de theatrale ruimte 

In veel tekstfragmenten van Gewassen vlees komt een situatie voor 
waarbij Willem Augustijn handelend optreedt, gadegeslagen door 
publiek. De lezer vanuit het nu, voor wie een cinematografische 
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162       Van Eck en Bussels (2011: 21) concluderen: “The concept of theatricality 
         is fundamently unstable…”
163     Het is daarbij verleidelijk om telkens aandacht te vragen voor het eisensteiniaanse 
         vorm- en inhoudprincipe van het conflict en zijn deleuzeaanse uitwerking zoals beschreven 
         in het vorige hoofdstuk. Dit komt in dit hoofdstuk slechts zijdelings aan bod.
164       Zie Davis/Postlewait (2003: 1-4). Ook Van Eck en Bussels (2011: 12) gaan in 
         op de negatieve gevoelswaarde van het begrip ‘theatraliteit’.

verteller de mise-en-scène toont en kadert, wordt dan onderdeel van 
dit publiek. Illustratief is de eerder kort gememoreerde receptie-scène. 
Willem Augustijns bezoek aan de receptie van de prins in het stadhuis 
van Leeuwarden vindt plaats op 28 december 1748. Wanneer Willem  
Augustijn op het punt staat het gebouw binnen te gaan focaliseert  
hij nogmaals het plein waar koetsen af- en aanrijden en waar het  
een gewemel van mensen is (Gv: 121): 

Zonder zijn pas in te houden liet hij zijn blik nog een keer uitweiden over  
het plein, dat hem plotseling als een opera voorkwam met verlichte loges rondom, 
twee, soms drie balkons hoog. Overal zag hij nu ook mensen  
achter het glas; voor hoeveel zouden de ramen vanavond verhuurd zijn?

Bij een poin-of-view-shot zouden we hier moeten kiezen of dat  
een focalisatie zou zijn van de verteller of van Willem Augustijn.  
Het is weliwaar zijn focalisatie van het plein maar het tropologisch  
beeld introduceert weer een dubbelzinnige focalisatie. Is het beeld  
gekozen door Willem Augustijn of door de verteller? Via een variant  
van het over-de-schouder shot toont de verteller dus een zintuiglijk  
beeld in een establishing shot waarmee de lezer samen met  
Willem Augustijn toeschouwer is van het plein en de omringende  
gebouwen. Het zintuiglijk beeld vloeit over in een bewustzijnsbeeld,  
namelijk het beeld van de opera (dat hem plotseling als een opera  
voorkwam). De plaats van handeling wordt een operagebouw.  
De verlichte vensters fungeren als loges, de verdiepingen van  
het gebouw zijn de balkons en de arriverende gasten van de prins  
vormen de betalende gasten. Daarmee is dit in één track getoonde  
bewustzijnsbeeld meer dan een weergave van de plaats van handeling. 
Op deze wijze in beeld gebracht transformeert de geografische plaats 
van handeling tot een betekenisvolle ruimte, een plaats van theater. 
Willem Augustijn ‘maakt’ theater. 

Deze transformatie neemt de verteller, al focaliserend,  
over wanneer hij Willem Augustijn op de rug in beeld brengt bij  
het binnengaan van het gebouw en dit zintuiglijk beeld tropologisch 
inkleurt (Gv: 121): 
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…en zich vervolgens omdraaide om het paleis binnen te gaan leek hij 
op een operazanger die ontroerd van zijn publiek afscheid neemt  
en in de coulissen verdwijnt.  

Wanneer uiteindelijk in dit operagebouw (d.i. het stadhuis)  
Willem Augustijn zich losmaakt van de gasten, die vervolgens als  
toeschouwers fungeren, en voor de prins staat, zet de theatralisering 
van de scène door in disproportionele gebeurtenissen. In alles verliest  
Willem Augustijn ten overstaan van een publiek (de gasten, de prins 
en de lezer) de controle over zichzelf: hij stamelt, huilt, plast en bloedt, 
met andere woorden: hij wordt theatraal in de zin van ‘overdreven’.

De plaats van handeling theatraliseert door het met taal opge-
roepen tropologisch beeld van de opera. De ontmoeting met de prins 
in een volle zaal met publiek kent een grotesk karakter waarmee de 
theatralisering doorzet. Daarbij wordt deze theatralisering cinemato-
grafisch door de camerafunctie van de verteller. Toont hij het plein  
en gebouw nog in een establishing shot, dat verandert wanneer 
Willem Augustijn voor de prins staat. Nadat de cinematografische 
verteller heeft ingezoomd op de handen toont hij in een bewustzijns-
beeld de snelle beeldwisselingen van de kleuren rood en wit die  
vervloeien tot het tropologisch beeld van een brandend waas.  
De verteller toont in close-up Willem Augustijns gezicht en brengt  
de ogen, mond en neus in beeld om daarna terug te keren naar  
de hand en het ineenvloeien van de kleuren rood en wit. Hiermee  
manipuleert hij de ruimtelijke verhoudingen tussen lezer en beeld  
en brengt hij de lezer dichter naar het beeld met als effect,  
dat deze het beeld intenser ervaart.

De belangrijkste overeenkomsten met de hierboven afgebeelde  
omslagen zijn de aanwezigheid van publiek waarvan de lezer 
onderdeel uit gaat maken, de plaats van handeling die tot  
betekenisvolle, theatrale ruimte transformeert en de inzoomende 
cameratechnische werking van de verteller. In de twee besproken 
scènes ‘maakt’ en ‘is’ Willem Augustijn theater. Allereerst transfor-
meert hij het gemeentehuis tot de betekenisvolle plaats van de opera 
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die de theatralisering in gang zet en ten tweede is hij  
de hoofdrolspeler, aangekondigd reeds via de vergelijking met  
de operazanger, in de scène ‘Voor de prins’ wat tevens de titel is  
van het desbetreffende hoofdstuk. Het is de verteller die de theatra-
lisering cinematografisch maakt. De drie hierboven genoemde lijnen 
van tekst, cinematografische techniek en theaterscène vloeien  
op deze wijze samen.

Dat theatralisering afhankelijk is van de wijze waarop de ruimte  
in beeld wordt gebracht bewijst ook het volgende fragment. 
Daarnaast laat het zien hoe Willem Augustijn theater ‘maakt’ en biedt  
het meer inzicht in de essentiële rol van de cinematografische ver- 
teller. Het fragment eist eerst een inhoudelijke introductie. In huize  
Van Donck is personeel werkzaam. Al jarenlang is de nautisch goed 
onderlegde Perk in dienst van de familie. Op zeker moment,  
het is zomer 1749, neemt men het dienstmeisje Judith Bloem aan. 
Deze jonge vrouw maakt op Willem Augustijn een grootse indruk 
getuige de editing van de volgende zintuiglijke en tropologische 
beelden (Gv: 431):

…zag hij haar nu voor het eerst ten voeten uit. Als een weelderig boeket rees 
haar bovenlichaam omhoog uit de vaas van haar heupen, wilde zonnebloemen 
met honderd brandende harten in de kroon van haar onstuimige, roodzwarte 
haartooi. Telkens wanneer haar fijne enkels even onder haar rokken uitkwamen 
zwegen de vogels. 

Meer en meer nestelt Judiths lichamelijkheid zich in Willem Augustijns 
gemoed. Hij is geobsedeerd door zijn lustgevoelens voor het meisje, 
maar zij voelt zich aangetrokken tot de oude dienstbode Perk.  
Terwijl zijn lust toeneemt, neemt ook Willem Augustijns achterdocht 
toe. Hij beeldt zich in dat Judith jodin is en eigenlijk op voorspraak 
van Bergsma bij de Van Doncks in dienst gekomen is. Ondertussen 
neemt de intimiteit tussen Perk en het meisje toe. Regelmatig luistert 
Willem Augustijn hen af en als volleerd voyeur bespiedt hij hen,  
wat alleen maar meer voeding geeft aan zijn inbeelding. Steeds na-
drukkelijker ervaart Willem Augustijn nu dat Judith Bloem een door 
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Bergsma gezonden dienstmeisje is dat hem van zijn melancholie moet 
afhelpen door zijn lust te bevredigen. Vanaf dat moment ‘maakt’  
hij theater door Judith te vergelijken met de genadeloze Judith  
uit het Oude Testament (Gv: 453): 

Judith was dus inderdaad met een opdracht en onder valse voorwendselen  
het huis binnengedrongen, net als de Judith uit de apocriefen; haar naam was  
niets anders dan haar rol, zoals in een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu  
een van Bergsma gegeven rol, en daarin te slagen was de enige manier waarop  
hij zijn dankbaarheid tonen kon.

In deze rolverdeling mislukt Willem Augustijn volledig. Op geen enkele 
wijze gaat het meisje in op zijn avances wat leidt tot het volgende 
inzicht (Gv: 455):

Toen bij zijn teleurgestelde lust ten slotte ook nog een ondraaglijk besef  
van falen kwam, zowel tegenover Zijn ed. en Bergsma alsook tegenover Judith,  
maakte een verlammende schaamte zich van hem meester. 

Zo veranderen Willem Augustijns genegenheid en lust in hun tegen- 
deel. In de ingebeelde hoedanigheid weet hij het zeker: Judith is  
in de tent van Holofernes (Gv: 455), en dus vormt het dienstmeisje 
een gevaar. Deze in de tekst cursief weergegeven inbeelding blijft niet 
beperkt tot de abstractie van de inbeelding, maar concretiseert in  
een theatrale scène. Perk en Judith vinden steeds meer toenadering 
tot elkaar waarvan de wantrouwige Willem Augustijn voyeuristisch  
toeschouwer is. Ze fantaseren om samen op reis te gaan en vrij te 
leven op het bootje dat Perk beheert. Wanneer wederom Willem 
Augustijn luistervink speelt, hoort hij Judith Perk vragen (Gv: 459): 
’Een man, een schipper…Lieve Perk, mag ik vannacht bij je blijven?’

Deze spanningsboog is inmiddels opgebouwd in ongeveer 35 
pagina’s en leidt tot een climax in de volgende getheatraliseerde scène 
waarbij de plaats van handeling verandert in een betekenisvolle ruimte, 
een theater, omdat Willem Augustijn dit theater ’maakt’ en waarin 
Judith evenals de verteller een opvallende rol speelt. Vroeg in  
de ochtend daalt Willem Augustijn het souterrain in. Door het aflopen 
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165       Deze scène, zo blijkt al snel, is voor Perk een traumatische ervaring. Zo zeer zelfs dat hij zich 
         later in het verwoeste Bergen op Zoom ontpopt als een echte graffiti-artiest en overal de zin 
         ‘Ik bemin u’ inkrast.

van de trap betreedt hij het theater. Het is er donker (het donker  
van het souterrain). Hij ziet geen hand voor ogen en dan start  
de voorstelling (Gv: 460):

…vooralsnog zag hij in het donker niets anders dan een vaal lichtvak iets boven 
ooghoogte, het doorschijnende gordijntje voor het kelderraam. Hij trok het open, 
draaide zich om en opende toen ook de voorhang van de bedstee. 

Nu Willem Augustijn in het donker het licht van de vroege ochtend 
heeft binnengelaten en de voorhang (d.i. het gordijn) heeft open- 
geschoven krijgt de lezer dankzij deze belichting en de cinemato- 
grafische verteller zicht op de bedstee die plaats van de voorstelling is.  
Het medium shot toont een bewegingloze Perk en Judith waarbij  
de camera traag inzoomt (…geleidelijk doemden de twee op…).  
Terwijl zintuiglijke en tropologische beelden serieel zijn gemonteerd  
is Willem Augustijn de enige die spreekt en hij doet dit in een taal  
die is afgeleid van Perks nautische terminologie (‘Zo, flink aan  
het breeuwen Perk?’, ‘Lekker aan het bruineren, met je bruineerstaal?’, 
‘Als het lekt moet je breeuwen Perk,’ en ‘Doe maar breeuwen, vol met 
pluis…’). Parallel aan de geluidsband wordt de lezer rondgeleid  
in de bedstee. In het kader verschijnt een mozaïek van gemonteerde 
tropologische beelden (lustkoets, vogelnest, kajuit, benedendeks) 
waarna een verteller decorstukken in beeld brengt: de zeekaart  
aan de muur, een lege fles en glazen, de blaker met een kaarsstompje 
en een haarband. Verder gebeurt niets binnen deze mise-en-scène dan 
de monoloog van Willem Augustijn. Het is Judith die reageert wanneer 
hij haar sommeert te vertrekken. Hij ontslaat haar op staande voet.  
Perk is en blijft figurant.165 Judith reageert als volgt (Gv: 461) : 

De rustige waardigheid waarmee zij volledig gekleed van onder de dekens 
opstond onthutste hem. Alsof hij in het geheel niet aanwezig was draaide zij zich 
dadelijk weer terug naar het bed. ‘Vaarwel lieve Perk,’ fluisterde zij, diep voorover 
buigend, en toen pas, na ook nog een kus en het oprapen van haar haarband, 
schreed zij het kelderkamertje uit. Op de vrijgekomen plaats aan het hoofdeinde 
kwam de touwwil te zien die Perk als kussen gebruikte.
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166     Dat Judith later, blijkens een brief van Willem Augustijns vader (zie Gv: 637), elders nogmaals 
         de wacht wordt aangezegd doet aan haar waardige afscheid hier niets af.
167       Zie voor een uitgebreid overzicht inzake beide aspecten ook Verstraten (2008b: 73-74).
168     Weber (2004: ix).

Vervolgens sluit Willem Augustijn Perk op en verlaat de bühne  
(Met medeneming van de sleutel rende hij de trap op.).

Na een uitgebreide opbouw van de spanningsboog waarin  
Willem Augustijn theater ‘maakt’ met zijn ingebeelde vergelijking  
van het meisje met de bijbelse Judith, in de tekst zelfs gecursiveerd  
aangegeven, ontwikkelt de scène zich in twee pagina’s. De afgesloten  
plaats van handeling wordt een theatrale ruimte.166 De rol van  
de verteller in deze mise-en-scène is tweeledig. Allereerst maakt hij 
door cinematografische technieken de lezer in zijn voyeuristische  
positie onderdeel van een publiek waarvan het focalisatiepunt  
nagenoeg samenvalt met dat van de toekijkende Willem Augustijn.  
Als tweede verhoogt vervolgens de camerawerking van de verteller  
het voyeuristisch effect door traag in te zoomen, de enumeratieve  
montage van tropologische beelden en het in beeld brengen van  
decorstukken. De verteller tast de theatrale ruimte af en brengt  
door zijn close-upwerking de lezer in de ruimte. Ook de personages  
participeren in deze theatraliteit. Willem Augustijn als spreker met  
een stem die niet de zijne lijkt en een vocabulaire dat hem vreemd is 
(zo kalm dat hij zijn eigen stem niet herkende) versus de onbe- 
weeglijkheid en stilte van Perk en Judith wat uiteindelijk leidt tot  
het dramatisch afscheid in al zijn waardigheid van Judith waarbij 
Willem Augustijn genegeerd wordt (Alsof hij in het geheel niet 
aanwezig was…). Op deze wijze vloeien in de scène de lijnen  
van tekst, cinematografische techniek en theaterscène samen. 

Samuel Weber onderkent in Theatricality as Medium (2004)  
twee al genoemde aspecten van theatraliteit: publiek en ruimte.167  
Om met dat eerste te starten: zonder publiek kan er geen sprake zijn 
van theatraliteit.168 Als tweede acht Weber als voorwaarde voor  
theatraliteit de aanwezigheid van een afgebakende geordende plaats 
essentieel. De gebeurtenissen in deze ruimte hangen nauw samen  
met de ordening en de afbakening van deze plaats. Er moet,  
anders gezegd, een betekenisvolle ruimte zijn. Nu laat Weber zijn  
interpretatie van het begrip ‘ruimte’ sterk afhangen van het object 
waarvan hij het theatraliteitskarakter bespreekt. Het begrip ruimte 
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169    Ook Verschaffel (1995) verbindt theatraliteit aan ruimte. In zijn essay richt hij zich
         op het gebouw waar de opvoering plaatsvindt. Het gaat hem daarbij niet om de mise-en-
         scène als decorruimte, maar in het middelpunt staat de concrete theaterplaats als zodanig. 
         Waar Weber theatraliteit benadert vanuit een literatuurwetenschappelijk perspectief, 
         is het vertrekpunt van Verschaffel sociaal-historisch.
170    Féral (2002: 95): “In this instance, space is the vehicle of theatricality.”

houdt in relatie tot de film eXistenZ (1999) iets anders in dan  
in relatie tot nucleaire wapens of een toneelstuk van Artaud dan wel  
een fragment uit het werk van Kierkegaard. Weber vult de ruimte  
betekenisvol in dankzij het object en maakt daarmee de getheatrali-
seerde ruimte tot medium. De vraag is of theatraliteit wel als medium 
beschouwd kan worden. Theatraliteit zie ik eerder als een aspect van 
een tekst (in de brede semiotische betekenis van die term), in dit geval 
de roman Gewassen vlees, zoals verhaal en geschiedenis narratieve 
aspecten zijn van elke roman. Maar ook al mag Webers variatie met 
 betrekking tot de invulling van het begrip ‘ruimte’ discutabel zijn, 
duidelijk is wel dat hij theatraliteit ziet als een proces waarin de ruimte 
en de vormgeving van deze ruimte doorslaggevend zijn. 

Ook Josette Féral in haar artikel ‘Theatricality: The Specificity  
of Theatrical Language’ (2002) ziet theatraliteit als een proces.  
Tot deze conclusie komt zij door drie scenario’s te schetsen die  
de notie ‘theatraliteit’ afbakenen. Wanneer Féral tracht theatraliteit  
te definiëren om theaterkunst te onderscheiden van aan theater 
gelieerde kunsten (danstheater, happenings en performance art) 
schuwt zij niet te stellen dat theatraliteit tevens voorkomt in  
het alledaagse gebeuren. Men hoeft er geen theater voor te bezoeken.  

Om die reden richt het eerste scenario dat Féral schetst zich op  
het belang van de ruimte. 

Wil er sprake zijn van theatraliteit dan wordt de plaats van 
handeling in of door de tekst gecodeerd tot theatrale ruimte.169  
Zo komt Féral tot het onderscheid van twee ruimtes: de herschikking 
van de alledaagse ruimte tot theaterruimte waarin de acteur optreedt 
en de ruimte waarin het publiek zich ophoudt.170 Op deze wijze wordt 
tevens het belang duidelijk van de bewuste kijker die centraal staat  
in het volgende, tweede scenario. Féral concludeert (2002: 96-97):

We might conclude that in this instance theatricality seems to stem from  
the spectator’s awareness of a theatrical intention adressed to him. […]  
The spectator must be aware of the performers’ secret; without such awareness 
there is misunderstanding and absence of theatricality.
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171        In dit geval kan nogmaals een relatie gelegd worden met het postmoderne procedé 
         van zelfreflexiviteit waarbij het kunstmatige karakter van het object benadrukt wordt. 
         Zie ook hoofdstuk 2 en Vervaeck (2007). 
172       Zie voor het belang van stemgebruik ook Bal (2002: 180, noot 4, 181).

Féral benadrukt binnen het tweede scenario niet louter de aanwezig- 
heid van het publiek, maar zij wijst op het bewustwordingsproces  
van de kijker die dient te beseffen te kijken naar een opvoering,  
een in scène gezette gebeurtenis, een voorstelling. Niet alleen moet 
het publiek de in de ruimte aanwezige tekens herkennen die leiden 
naar de illusionaire wereld van het theater, het dient daarbij het geheim 
van de acteur te herkennen, d.w.z. de fictionaliteit herkennen en accep-
teren in het gedrag van diegene die in de scène participeert.171 Het is 
niet anders met de lezer van Gewassen vlees. Zoals Férals kijker dient 
te beseffen dat tekens leiden naar een in scène gezette gebeurtenis, 
zo moet de lezer van Gewassen vlees zich bewust zijn en open staan 
voor tekens die hem buiten de context van de klassieke historische 
roman leiden. Specifiek in het kader van dit hoofdstuk dient de lezer  
de in de tekst opgenomen signalen te herkennen en te erkennen  
die leiden naar een ’toneel-spel’.

Férals derde scenario is het scenario van het spel. Hiermee doelt 
zij op de personages en de wijze waarop deze de ruimte bezetten  
en gebruiken. Ondanks dat zij dit een marginaal aspect noemt in  
vergelijking met de twee vorige scenario’s, gaat het om de houding,  
de gebaren, de positie van de acteurs in het geheel en de beweging 
van de acteurs. Het gaat, algemeen gezegd, om de compositie en  
het acteerspel. Voorbeelden daarvan zijn de presentatie van de blote, 
beschilderde kont als ambassadeur der Laberlotten geflankeerd door 
de trompetterende Moren of, in de receptie-scène, Willem Augustijn 
die zich eerst aan de lezer als operazanger voordoet, vervolgens als 
gevatte ruziemaker en opschepper waarna het demasqué op groteske 
wijze volgt voor de prins. In de bedstee-scène kan gewezen worden 
op de bewegingloosheid van Perk en Judith, het stemgebruik en  
de vocabulaire van Willem Augustijn en uiteindelijk de waardige 
houding van Judith bij het afscheid nemen.172

Férals eerste (ruimtelijk) en tweede (publieks)scenario zijn  
in de omslagen, de receptie-scène en de bedstee-scène aanwezig,  
zo bewijzen de close readings. Via de close readings van de boek- 
omslagen en de tekstfragmenten wordt helder dat het aspect  
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173     De tekst is eenvoudig in te zien via www.archive.org; laatst gezien 29 maart 2017.
174       Zie voor een uitwerking hiervan bijvoorbeeld Van Oostveldt (2013). Voor wat betreft het belang 
         hierbij van Diderots ‘Discours sur la poésie dramatique’ verwijs ik naar pagina 139-147.  
175       Het citaat uit Diderots essay ‘Discours sur la poésie dramatique’, chapitre XI, -De l’intérêt-; 
         zie www.lettres.spip.ac-rouen.fr; laatst gezien 29 maart 2017. Het citaat ook in Fried 
         (1980: 94-95).
176      In mijn (FvD) Nederlandse vertaling: “Dus, of je nu schrijft of speelt, denk niet méér aan 
         de toeschouwer dan wanneer hij niet zou bestaan. Doe alsof er aan de rand van het toneel 
         een grote muur is, die je scheidt van de parterre; speel alsof het doek niet opging.”

van theatraliteit drie constanten herbergt: ruimte, publiek en (toneel-)
spel waarbij de lijnen tekst, theater en techniek samenwerken om  
dit in beeld te brengen. Theatraliteit kondigt zich niet alleen aan  
met beeld maar ook in en met taal. Zo wordt in de receptie-scène  
het Leeuwarder stadhuis een operagebouw en Willem Augustijn 
operazanger; zo wordt voorafgaand aan de bedstee-scène Judith  
voorgesteld als de bijbelse Judith en wordt letterlijk gerefereerd aan 
een toneelstuk (haar naam was niets anders dan haar rol, zoals in  
een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu een van Bergsma gegeven 
rol). Vervolgens transformeert een plaats tot een betekenisvolle 
theatrale ruimte. Dat daarbij de factoren ‘publiek’ en ‘(toneel)spel’  
een plek eisen bleek uit de besproken scènes en zal nog meer blijken 
uit het vervolg. Theatraliteit wordt uiteindelijk cinematografisch door  
de rol van de verteller. In de cinematografische werking van de verteller 
ligt dan ook de samenwerking besloten tussen theatraliteit en cinema-
tografisch lezen. Om deze samenwerking verder inzichtelijk te maken 
grijp ik terug op de introductie van de zogenaamde vierde wand  
door Diderot.

3.3 Het spel met de vierde wand  

In zijn beroemde essay ‘Discours sur la poésie dramatique’ introdu-
ceert Denis Diderot de vierde wand.173 Wanneer Diderot pleit voor  
een meer realistische d.w.z. natuurgetrouwe vorm van toneel en 
zodoende ageert tegen de regels van het classicisme brengt hij  
de vierde wand ter sprake.174 Kort en simpel gezegd houdt de vierde 
wand de scheiding in tussen publiek en toneelspelers. Het is Diderots 
intentie dat met hulp van een denkbeeldige vierde wand de toneel- 
spelers het publiek tijdens hun voorstelling volledig vergeten, zodat zij 
honderd procent op het eigen spel en elkaars spel zijn gericht.  
Diderot schrijft:175 

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus  
au spectateur que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur 
qui vous sépare du parterre; jouez comme si la toile ne se levait pas.176
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177      Zie voor het ontstaan van Diderots theorievorming inzake het tableau Van Oostveldt 
         (2013: 139-147).
178      Zie Van Oostveldt (2013: 155-166). Overigens, wanneer een onverwachte wending 
         deze natuurlijkheid doorbreekt, heft dit de illusie van zuivere representatie op. In dat geval 
         spreekt Diderot van een coupe de théâtre waarmee theatralisering negatief geconnoteerd 
         wordt. Zie Fried (1980: 95 en 100).
179      Deze voorbeelden zijn ontleend aan het begin van de beroemde Odessa-trappenscène uit 
         de stomme film Battleship Potemkin uit 1925. 
         Zie https://www.youtube.com/watch?v=laJ_1P-Py2k; laatst gezien 29 maart 2017.

Aan de hand van de introductie van de vierde wand creëert  
en ontvouwt Diderot zijn theorie van het tableau.177 In het nastreven  
van dit poëticaal doel wordt het publiek vanzelfsprekend voyeur  
en wordt het toneelstuk een aaneenschakeling van tableaus.  
Férals tweede scenario sluit hierbij aan. Ook zij onderscheidt  
de (alledaagse) ruimte die wordt tot theater en de ruimte waar  
het publiek verblijft. De bewustwording van de nadrukkelijke scheiding 
van publiek en spelers verhoogt volgens Diderot het samenspel  
en de intensiteit van spelen waardoor een vorm van realisme ontstaat 
die wordt benoemd met de term ‘natuurlijkheid’.178 

In zijn episch theater breekt Bertolt Brecht bewust de vierde  
wand af. Via zijn Verfremdungseffecten doorbreken de spelers  
de vierde wand door zich bijvoorbeeld direct tot het publiek te richten.  
Daardoor voegen zij de twee ruimtes tot één samen. Via het doorbre-
ken van de dramatische illusie die door de vierde wand gecreëerd 
wordt, krijgt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden  
een kritische, ideologische opinie te formuleren aangaande het opge-
voerde. Omdat het publiek bij de voorstelling betrokken wordt,  
hoewel het veilig op de stoel kan blijven zitten, is het geen voyeur 
meer. Verhoudingsgewijs in ruimtelijke zin verandert er in de relatie 
tussen wat op het toneel plaatsvindt en publiek niets in de visie van 
zowel Diderot als Brecht. Het publiek is en blijft duidelijk gescheiden 
van de plaats van opvoering. 

Ook Eisenstein doorbreekt in cinematografisch opzicht de vierde 
wand door bijvoorbeeld zeilbootjes recht op de camera af te laten 
varen, door frontale close-ups van gezichten die tegen de camera 
praten en lachen, door een vrolijke moeder en kind in beeld te brengen 
die lachen en zwaaien naar de camera waarbij de moeder zelfs in  
de camera wijst en door een uitgeklapte paraplu beeldvullend recht  
op de camera af te laten komen.179 Eisensteins werkwijze verandert  
in tegenstelling tot met name Diderot zowel de ruimtelijke als de emo-
tionele verhouding tussen beeld en publiek. De toeschouwer wordt 
dichter of nadrukkelijker naar het beeld getrokken en beleeft daardoor 
het beeld intenser. De camera toont vanuit een vast punt en het beeld 



182

180       Een modern cinematografisch voorbeeld hiervan is het personage Frank Underwood 
         (gespeeld door Kevin Spacey) in de succesvolle Amerikaanse serie House of Cards. 
         Zie voor een bloemlezing http://www.youtube.com/watch?v=a5Ha3IWeXOo;  
         laatst gezien 29 maart 2017. 
181       Barthes (1986b), opgenomen in Rosen (1986: 172-178).
182       In het bijzonder de schilderkunst van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805). 
         Zie Fried (1980). Ik kom op de schilderkunst later uitgebreid terug. 
183     Gotthold Ephraïm Lessings Laokoon verscheen in 1766.

in het kader zoekt de camera op waardoor het principe van de vierde 
wand onder spanning komt te staan. Wanneer het principe van  
de vierde wand als barrière tussen kijker en beeld aan kracht inboet, 
verhoogt dit de emotionele beleving van de kijker van het opgevoerde  
c.q. getoonde. Dit is niet alleen het geval bij Eisensteins beelden, 
maar ook bij Brechts Verfremdungseffecten ondanks dat bij hem  
de ruimtelijke verhouding tussen publiek en het decor gelijk blijft. 
Omdat de kijker vanuit een vast punt betrokken wordt bij de beelden 
of decor vervalt zijn voyeurschap. Er wordt zelfs gesuggereerd dat  
er met hem gecommuniceerd wordt.180

Voor deze aspecten heeft Roland Barthes in zijn essay ‘Diderot, 
Brecht, Eisenstein’ geen oog.181 Barthes’ uitgangspunt is Diderots 
theorievorming omtrent het tableau, maar daarbij besteedt hij  
geen aandacht aan de vierde wand noch aan het emotionele effect 
ervan op de lezer of kijker. Vanuit zijn semiotisch-structuralistisch  
perspectief verbindt hij Diderots theorie van het tableau aan Brechts 
toneelwerk en Eisensteins films. Diderots tableau kent zijn oorsprong 
in de schilderkunst.182 Derhalve is een toneelstuk een aaneenschake-
ling van tableaus, zoals Barthes (1986b: 173) schrijft:

As is well known, the whole of Diderot’s aesthetics rests on the identification  
of theatrical scene and pictorial tableau: the perfect play is a succession  
of tableaux…

Het tableau is een beeld afzonderlijk en elk afzonderlijk beeld is  
betekenisvol. Zo draagt elke scène in Brechts epische theater 
betekenis en is elk filmbeeld van Eisenstein betekenisvol. Het tableau 
heeft geen onderwerp, maar heeft betekenis. Met een beroep op 
Lessings Laokoon spreekt Barthes vervolgens in dit opzicht van 
“pregnant moment” (1986b: 175): “Brecht’s theater, Eisenstein’s 
cinema are series of pregnant moments: (…)”.183 De essentie van  
het tableau, het betekenisvolle moment, herbergt zich in het beeld  
en is in het geval van Brecht en Eisenstein sterk ideologisch van aard.  
Zelfs in taal kan dit veelzeggende moment aanwezig zijn daar  
retorische taalvormen beschouwd kunnen worden als “gestures”  
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(1986b: 175): “Thus rhetorical forms may be gestual”. Op deze wijze 
brengt Barthes tekst, theater en film samen. 

Ondanks dat het tableau begrensd is, doorbreekt het de lineariteit 
van de reeks van gebeurtenissen niet. Alleen is het tableau dermate 
indringend dat het moment van het heden, verleden (wat ging er  
aan dit beeld vooraf? waarvan is dit beeld gevolg?) en toekomst  
(wat verklaart dit beeld voor wat komen gaat? waartoe leidt dit beeld?) 
samenvallen. Terecht formuleert Barthes (1986: 173):

The tableau (pictorial, theatrical, literary) is a pure cut-out segment with clearly 
defined edges, irreversible and incorruptible; everything that surrounds it  
is banished into nothingness, remains unnamed, while everything that it admits 
within its field is promoted into essence, into light, into view. Such demiurgic 
discrimination implies high quality of thought: the tableau is intellectual, it has 
something to say (something moral, social), but it also says that it knows how  
this must be done; it is simultaneously significant and propaedeutic,  
impressive and reflexive, moving and conscious of the channels of emotion. 

Dit citaat weerspiegelt uitstekend het resultaat van Barthes’ structura- 
listische benadering. Ook inhoudelijk slaat Barthes de spijker op  
z’n kop, maar het citaat toont tegelijkertijd wat hij achterwege laat. 
Dat op de omslagen, in de receptie-scène en in de bedstee-scène 
van Gewassen vlees gesproken kan worden van getheatraliseerde 
tableaus lijkt mij evident. Het tableau heeft een esthetisch effect op  
de lezer/kijker. De slotformulering in Barthes’ citaat verwijst daar naar 
(“…moving and conscious of the channels of emotion.”). Hij besteedt 
er echter geen nadere aandacht aan. In dit esthetisch effect van emoti-
onele intensivering speelt juist de afwezigheid van de vierde wand  
een rol. 

Hoe paradoxaal het ook moge klinken, het ontbreken van  
de vierde wand is een essentieel onderdeel van de werking van cine-
matografische theatraliteit ofwel de samenwerking tussen theatraliteit 
en cinematografisch lezen. De hoofdrol is daarbij weggelegd voor de 
verteller die als camera opereert. Om in deze kwestie inzicht  
te verschaffen richt ik mij nu eerst vergelijkenderwijs op cinemato- 
grafische voorbeelden voordat ik overstap naar een tekstfragment  
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184       Rear Window (1954) is geregisseerd door Alfred Hitchcock met in de hoofdrollen James 
         Stewart, Grace Kelly en Raymond Burr. Zie ook Denzin (1995: 118-128).
185    Moderne equivalenten van Rear Window zijn bijvoorbeeld Body Double 
         (1984, Brian de Palma) en Disturbia (2004, D.J. Caruso). Bijzonder is ook de officiële trailer 
         van Rear Window waarin Jefferies de vierde wand wel degelijk doorbreekt en zich tot 
         de kijker richt: ‘First I watched them just to kill time and I couldn’t take my eyes of them, 
         just as you would not be able to.’ (Zie https://www.youtube.com/watch?v=6kCcZCMYw38; 
         laatst gezien 29 maart 2017.)  

uit Gewassen vlees. In de éne film is de aanwezigheid van de vierde 
wand gehandhaafd, terwijl in de tweede film, althans in het te 
bespreken fragment, het doorbreken van de vierde wand essentieel is 
met alle gevolgen van dien.

In de film Rear Window uit 1954 eist voyeurisme een thema- 
tische plaats op.184 L.B. ‘Jeff’ Jefferies is als fotojournalist veroordeeld 
tot zijn appartement vanwege een gebroken been. Doordat hij aan  
zijn rolstoel gekluisterd is, rest hem uit verveling niets anders dan  
stiekem door zijn telelens de bezigheden te bekijken van zijn verschil-
lende overburen. Daarbij stuit hij op overbuurman Lars Thorwald.  
Jefferies raakt er van overtuigd dat deze man een moord heeft gepleegd.  
Ook de kijker is daar steeds meer van overtuigd, omdat deze als  
voyeur vanuit het duister en het nu meekijkt via over-de-schouder shots  
met Jefferies of meekijkt door de lens van zijn camera terwijl hij kijkt.  
Niet alleen dit voyeurschap roept spanning op vanwege de kans op  
ontdekking, tegelijkertijd is er de spanning van het volgende moment  
samengebald in de vraag ‘wat gebeurt er hierna?’. Tijdens dit hele  
proces van kijken en bekeken worden blijft binnen de film de vierde  
wand (tussen Thorwald enerzijds en Jefferies en de kijker anderzijds)  
gehandhaafd. Voortdurend is er zelfs een concrete ruimtelijke barrière  
tussen de voyeur-protagonist Jefferies en de overbuurman. Er wordt  
immers van het éne flatgebouw gekeken naar het andere. De lezer van  
de beelden wordt zich daarvan bewust, omdat de camera in de voyeur- 
scènes telkens vanuit dezelfde positie het shot toont, af en toe 
hoogstens een beetje scherpstellend. Van inzoomen tot close-up- 
werking is geen sprake. De ruimtelijke verhoudingen liggen vast  
en dit draagt bij aan de spanning daar in hun voyeurschap Jefferies 
en de kijker niet alles te weten komen en niet alles te weten kunnen 
komen. Juist de vierde wand in samenwerking met het voyeurisme  
van het vaste camerastandpunt is verantwoordelijk voor het ontstaan 
van de spanning – wat gaat er gebeuren?, wat is de volgende zet? –
die het genre van deze film eist.185

Ondanks dat in Rear Window sprake is van een publiek en van  
een betekenisvolle, gekaderde ruimte kan niet geconcludeerd worden 
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186    Scent of a woman (1992) werd geregisseerd door Martin Brest. De belangrijkste acteurs 
         zijn Al Pacino (Frank Slade) en Chris O’Donnell (Charlie Simms). Voor het fragment zie 
         https://www.youtube.com/watch?v=F2zTd_YwTvo; laatst gezien 29 maart 2017.

dat er een vorm van cinematografische theatraliteit plaatsvindt.  
Dat wordt voorkomen door de camera in samenwerking met het vierde 
wandprincipe met als gevolg de ontstane spanning die een temporeel 
karakter kent. Met de bespreking van het volgende fragment,  
dat fungeert als tegenhanger, illustreer ik het verschil wanneer  
cinematografische theatraliteit wel ontstaat. 

De film Scent of a woman (1992) kent twee hoofdpersonen  
die tot elkaar zijn veroordeeld. De gepensioneerde, blinde kolonel 
Frank Slade wil nog één keer een weekend lang proeven van de  
geneugten van het leven en dan sterven d.w.z. zelfmoord plegen.  
Om wat geld te verdienen begeleidt de onwetende student Charlie 
Simms hem. Eén van deze genietingen is het dansen van de tango.  
In een vol restaurant ontmoeten de twee een jonge vrouw die  
op haar verloofde wacht. In het restaurant is een grote open ruimte  
en er speelt een orkest. Er kan gedanst worden, maar niemand doet 
dat. Iedereen eet en drinkt. Frank vraagt het meisje met hem een tango 
te dansen. Na aarzeling stemt ze in. Vanaf dit moment theatraliseert  
de scène beginnend met de plaats van handeling die transformeert  
tot een betekenisvolle ruimte.186

De theatraliteit van de ruimte start met de vraag van de blinde 
Frank aan Charlie om hem de afmetingen te geven van de plek waar  
hij straks de tango danst. Daarna verlaat hij het met een balustrade 
afgezette bordes en betreedt met het meisje aan de hand door  
een vernauwde doorgang de elliptische ruimte met aan de éne kant 
publiek, de etende en drinkende gasten, en aan de andere kant  
het orkest. Na een wat onwennig begin volgt een weergaloze tango. 
De camera gestut door de montage domineert de scène en wel op  
de volgende wijze. Terwijl de twee dansers in de omlijsting van publiek 
en orkest hun tango dansen zoomt de camera in en uit, wisselt medium 
shot af met close-up en wordt een enkel establishing shot ingelast. 
Een shot van de blinde marinierskolonel wisselt af met een tegenshot 
van het meisje, en vindt er een over-de-schouder shot plaats van  
de kolonel dan is het tegenshot een over-de-schouder shot  
van het meisje. Voortdurend verplaatst de camera zich binnen  
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de getheatraliseerde ruimte. Kortom, niet alleen de dansers dansen, 
ook de camera voert een dans uit van plaatswisselingen,  
shotwisselingen en in- en uitzoomwisselingen waardoor deze onder- 
deel wordt van de choreografie. Dit is niet het enige wat de camera 
doet in deze scène van ongeveer vier minuten. Via gemonteerde  
tussenshots toont een camera vanuit de dansruimte beelden van  
het publiek, zelfs toont een camera close-ups van Charlie’s gezicht 
waarna snel het dansend tweetal terug in beeld gebracht wordt.  
De camera is geen moment een vast punt. Voortdurend is hij  
in beweging, volgt de dansers in de ruimte, die zelfs een keer recht  
op hem aflopen, maar toont tevens vanuit diezelfde ruimte het toe-
kijkend publiek. Nadat in het bijna laatste shot de oorspronkelijke 
opkomst van de bühne in beeld is gebracht eindigt de scène  
met welhaast een freeze van de dansers waarna applaus opklinkt. 

Deze scène uit Scent of a woman is een cinematografisch 
theatrale scène vanwege de getheatraliseerde ruimte, de nadrukkelijke 
aanwezigheid van een publiek (inclusief de kijker) en bovenal door  
de werking van de cinematografische verteller die, ondersteund door 
de montage, de vierde wand afbreekt, herstelt, afbreekt en weer 
opbouwt. Daarbij kent deze als camera functionerende verteller  
geen vast punt; hij verplaatst zich constant waarmee de voyeuristische 
kijker niet een onderdeel is van het etende en drinkende publiek.  
De getheatraliseerde ruimte neemt de voyeuristische kijker uit 
het duister en het nu op. De ruimtelijke barrière die Rear Window 
kenmerkt, verdwijnt omdat de cinematografische verteller meebeweegt 
in de getheatraliseerde ruimte. Dankzij de verteller treedt de kijker  
de ruimte binnen. 

Natuurlijk betreedt de kijker de ruimte niet letterlijk; de manipulatie 
van de verteller is zodanig dat de kijker de illusie heeft in de ruimte  
te zijn. Het duidelijkst is dit misschien wel wanneer de verteller  
meebeweegt met de dansbewegingen van de tango, terwijl op  
de achtergrond de bewonderende blikken van de toeschouwers 
zichtbaar zijn. Het gevolg is dat de voyeuristische kijker uit het duister 
en het nu geen passieve mee-kijker is, maar een mee-danser.  
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Terwijl de handhaving van de ruimtelijke barrière, de vierde wand, 
bijdraagt aan een temporele spanning (wat gaat er hierna gebeuren?), 
verdwijnt in dit filmfragment de ruimtelijke barrière. De afwezigheid 
van de vierde wand ontstaat door de cinematografische verteller die 
meebeweegt de ruimte in en de sequentie van gemonteerde beelden. 
Daardoor wordt een spanning van moment gecreëerd (wat gebeurt  
er nu?), in Barthes’ terminologie: een pregnant moment. 

Als onderdeel van het spelconcept kan de definiëring van cinema-
tografische theatraliteit thans uitgebreid worden. Cinematografische 
theatraliteit houdt in dat in een tot theater omgevormde ruimte  
gelijktijdig zowel acteurs als toeschouwers (onder wie de lezer) 
aanwezig zijn. Zonder publiek is er geen theater. Zij onderhouden  
ten opzichte van elkaar een wederzijdse betrekking. De speler speelt  
zijn rol, de toeschouwer kijkt. Daarbij onderhouden zij een ruimtelijke  
verhouding die dankzij de cameratechnische werking van de cinemato- 
grafische verteller in beweging is. De vierde wand breekt open in 
de theatrale enscenering dankzij cinematografisch toegepaste  
technieken. Hierdoor blijft de lezer niet slechts voyeur op afstand,  
maar wordt hij in de getheatraliseerde ruimte opgenomen. Het gevolg 
is dat het temporele onderscheid van verleden – heden – toekomst 
wegvalt. In de scène staat het moment, het nu centraal. 

Deze omschrijving die niet in Rear Window, maar wel in  
de Scent of a woman-scène herkenbaar is, geldt eveneens voor  
de twee besproken fragmenten uit Gewassen vlees. In de receptie- 
scène theatraliseert de ruimte. Er is publiek aanwezig en de lezer  
heeft de illusie, dankzij de cameratechniek van de verteller, deel uit  
te maken van dit publiek. Willem Augustijn wordt als protagonist in  
een situatie gebracht die hij niet verwachtte. Eerst dacht hij op  
de receptie alleen maar vrienden te ontmoeten maar hij ontmoet 
slechts vijandigheid. De getheatraliseerde ruimte, de uitnodiging  
voor de receptie en de ontstane situatie in deze ruimte dwingen hem 
tot een specifieke rol, zoals de tangodansende blinde kolonel  
en het meisje hun specifieke rol opnemen. Tot slot zorgt de cinemato-
grafische verteller in samenhang met de montage ervoor dat de lezer 
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de ruimte mee ingaat. Daar zoomt hij in en toont close-upbeelden  
met als gevolg dat de lezer zo opgaat in het gerepresenteerde dat  
alle accent ligt op de spanning van het moment. In dit temporele 
vacuüm is de beleving van lezers intenser en meer esthetisch bepaald 
dan hermeneutisch. Wanneer dan tegelijkertijd sprake is van eisenstei-
niaanse conflicten is vervolgens de lezer affectief volop in beweging  
en zijn de mogelijkheden tot lichamelijke reacties en emotionele 
effecten reëel. 

Ook de bedstee-scène kan getypeerd worden als cinematografisch 
theatraal. In een getheatraliseerde ruimte brengt de cinematografische 
verteller de lezer (als onderdeel van het publiek) in de ruimte.  
Daar moet de protagonist, in een ruimte en situatie die hem vreemd zijn, 
zich een specifieke rol aanmeten. In dit geval doet Willem Augustijn 
dat door het vocabulaire van Perk over te nemen wat door zijn humo-
ristisch effect contrasteert met de serieuze ontdekking. Ondanks dat 
een schijnbare temporele spanning ontstaat, overheerst de vraag: 
wat gebeurt hier nu? Zo bevreemdend is de scène, waarin overigens 
tevens een sociaal-maatschappelijk ideologisch conflict resoneert,  
dat de temporele spanning verdampt en de nadruk ligt op de pregnante 
spanning van het moment.

Laat ik deze definitie van cinematografische theatraliteit toetsen aan 
een ander fragment uit Gewassen vlees. Wederom staat dit tekstdeel  
buiten het verwachtingspatroon van de klassieke historische roman.  
Het fragment doorbreekt – en werkt in die zin bevreemdend –  
de uitgelokte leeswijze. Het provoceert de ‘dominant fiction’ en 
openbaart twee elementen die voor wat betreft cinematografische  
theatraliteit niet bepalend zijn. Beide elementen verbreden in theatraal 
opzicht respectievelijk het terrein van de protagonist en het terrein van  
het concreet aanwezige publiek. Desondanks is het belangrijker  
in het kader van cinematografische theatraliteit nogmaals te concen-
treren op de werking van de cinematografische verteller en het effect 
daarvan op de lezer. Dat is het effect van absorptie.
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187       Meer over De Wit en De Bruin in het volgende hoofdstuk.

3.4 Cinematografisch voyeurisme en theatraal voyeurisme  

Eenmaal in Bergen op Zoom ontmoet Willem Augustijn enkele vrienden 
en kennissen van Bergsma. Eén van deze kennissen is hoofd van  
de politiemacht, Crusio. Andere kennissen zijn twee eigenaardige 
heren, de heren De Wit en De Bruin. Beide mannen ontpoppen zich  
als lolbroeken, flauwe grappenmakers en bovendien leveren zij op alles 
en iedereen die zij ontmoeten commentaar.187 In de te bespreken scène 
bezoeken deze heren samen met Bergsma en Willem Augustijn tijdens 
hun bezichtiging van de stad een huis. Daar maken zij kennis met een 
vrouw. Het is Bergsma die Willem Augustijn ervan overtuigt dat hij met 
deze vrouw naar haar slaapkamer moet gaan waar zich  
een bevreemdende scène ontwikkelt. In een sadomasochistische  
mise-en-scène onderwerpt leerling Willem Augustijn zich aan  
de meesteres des huizes. De scène eindigt met de bekende attracties,  
of obsessieve beelden: aars en vinger. Maar waar eerder Willem 
Augustijn met zijn vinger Jeltse penetreerde, penetreert hij nu op bevel 
van de dominante vrouw onderdanig zichzelf. De scène lijkt in het per-
spectief van historische representatie en authenticiteit van geen enkel 
belang en kan ogenschijnlijk benoemd worden als exces, maar zij is  
in het kader van cinematografische theatraliteit betekenisvol. 

De vrouw, die in de stad Bergen op Zoom bekend staat als 
weduwe, bewoont een woning boven een schoenmakersbedrijfje.  
Al snel hemelt Bergsma de verdiensten van Willem Augustijn op 
waarbij er ondertussen veel gedronken wordt. Langzamerhand glijdt 
Willem Augustijn door drank en loftuitingen in een andere gemoeds- 
gesteldheid, waarbij hij flirt met de weduwe en zij met hem (Gv: 561):

…gevoelde hij zich een ander mens in een ander land, een held, een beroemd 
persoon die vreugde en opwinding brengt waar hij gaat, naar wiens komst  
is uitgezien en die zich altijd gekleed weet in die gouden mantel van het meerdere 
dat de anderen van hem weten ten opzichte van het weinige dat hij over 
hen weet.
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188      Gv: 562: ‘…en ik heb nog niet eens gevraagd of het schikt! Eén enkel woord van u, en wij 
        zijn al weg…Alstublieft, ik smeek u, nee, ik gelast u, als gouverneur, vanuit het ruime 
        prerogatief: spreek vrijuit, zeg ons waarmee u bezig was!’

De rol van held die hij zichzelf aanmeet introduceert de theatralisering  
in en met taal. Bergsma richt zich tot de weduwe aan wie hij overdre-
ven vraagt of de vijf heren in het kleine vertrek wel welkom zijn en of ze  
niet storen. Vervolgens geeft Bergsma op retorisch-stilistische wijze 
met hyperbool en zelfcorrectie de theatralisering van de scène  
een vervolg.188 De theatralisering in en met taal krijgt een non-verbaal 
maar even theatraal antwoord van de weduwe (Gv: 562): De komedie 
meespelend trok de weduwe een geschrokken gezicht. Het is hier  
dus niet Willem Augustijn die theater ‘maakt’, hij wordt de theatrale  
scène ingetrokken en de lezer met hem. Zij zegt dat zij boven schoon-
maakt. Direct reageert Bergsma richting Willem Augustijn. Hier kan hij 
meehelpen schoonmaken. Samen met de weduwe beklimt hij  
in zijn ingebeelde status van held de trap (Gv: 562): 

Haar ruisende, kwispelende rokken gingen hem voor de trap op,  
naar haar slaapvertrek waar de gebeurtenissen zich nog verder versnelden,  
voorwaarts ijlend buiten zijn bereik, zodat hij op grote afstand volgde,  
en er niet de minste invloed meer op had.

Eén van de eerste beelden van de getheatraliseerde ruimte is  
het tropologisch beeld van het bed: een lustbed. Nu Willem Augustijn 
alleen [is] met deze jonge, toch rijpe vrouw in een afgesloten ruimte 
voltrekt zich de theatralisering en spelen de eerste gebeurtenissen  
zich razendsnel af. In een snelle afwikkeling van beelden trekt  
Willem Augustijn op bevel van de weduwe die met een vederborstel 
in de hand toekijkt achtereenvolgens zijn jas, zijn schoenen en kousen 
uit en doet zijn degen af. Daarna volgt zijn broek. Van zijn aangemeten, 
ingebeelde rol van held verandert Willem Augustijn tot huishoudelijke 
hulp niet alleen in figuurlijke zin, maar juist letterlijk, en voert de bevelen 
uit die hij van de weduwe krijgt (Gv: 563-564):

Willem Augustijn wist niet meer wat het bizarste was, zijn schielijke naaktheid 
voor deze volkomen vreemde vrouw of het zich door haar laten commanderen en 
beledigen; hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen.
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189       Bijvoorbeeld de receptie-scène waaraan eerder is gerefereerd. 

In de hem specifieke rol toegemeten moet hij een schort aan.  
Naast het schortje (het evaatje), op zijn plaats gehouden met  
een sterke strik op de kont, moet Willem Augustijn een kornetmutsje  
opzetten stevig gestrikt onder de kin. Op zijn knieën volgt hij  
de bevelen van de weduwe: eerst het stof zoeken met de wijsvinger,  
dan boenen, vervolgens bewijzen met de vinger dat het stof verdwenen 
is. De verteller functioneert wederom als camera en toont in medium 
shots zintuiglijke en tropologische beelden, versnelt, vertraagt en  
zoomt in tot close-up (Gv: 565):

Zonder de minste bevreemding meer kroop hij tussen de stoeltjes en gueridons 
door langs alle plinten, allengs volkomen samenvallend met zijn handelingen,  
een vederlicht, kruipend wezen, een insect dat telkens met zijn vleugels uitsloeg 
als hij zijn doekje liet wapperen, en het enige gewicht dat hij nog voelde  
was dat van de grote, kanten strik op zijn rug.

Dan krijgt het schoonmaken een pornografische lading want Willem 
Augustijn moet op bevel het geslachtsdeel van de weduwe ‘boenen’ 
dat zij hem toont in een uitgesponnen beeld. Op dezelfde wijze  
als het schoonmaken dient dit te gebeuren: eerst met de vinger  
dan met de stofdoek en daarna wederom met de vinger waarbij  
de weduwe rechtop staat en Willem Augustijn op handen en knieën 
steunt (Zo steil keek hij omhoog…). Alles vindt plaats via zintuiglijke 
close-upbeelden gemengd met tropologische beelden die het seman- 
tische equivalent zijn van een slow motion (Gv: 565-566):

Heel traag reikte hij naar de donkere holte van de weduwe, daarna ging alles 
sneller. Wanneer zijn lange, witte vinger het vouwbeen was, de briefopener,  
dan was haar schede de brief die hij er met een vaste haal van achteren  
naar voren mee opensneed.

Willem Augustijn is de controle over zichzelf en de situatie volledig 
kwijt (er was geen zelf meer). Dit beeld staat op één lijn met reeds 
eerder besproken beelden waar Willem Augustijn de volledige controle 
over zichzelf verliest.189 De cinematografische verteller als focaliserend 
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subject wisselt daarbij voortdurend van positie. Dan weer toont hij 
over-de-schouder van de weduwe (…terwijl zij hem strak langs  
haar borsten bleef aanzien.), dan weer toont hij het tegenshot  
over-de-schouder van Willem Augustijn (…na nog een laatste  
blik omhoog…). 

Wanneer de apotheose van de scène volgt, komt de verteller  
via zintuiglijke en tropologische beelden tot een extreme  
close-up (Gv: 566): 

…het was zijn rechterhand die hij demonstratief naar achteren bracht, hij liet  
zijn reeds gestrekte zoekvinger nog een sierlijke krul door de lucht maken,  
alsof hij er een lik zalf mee uit een potje ging nemen, en stak die vervolgens  
tot voorbij het tweede kootje in zijn ver naar buiten gestulpte aarsopening…

In deze compromitterende positie wordt vanuit de deuropening 
Willem Augustijn gadegeslagen door de hem vergezellende heren 
Bergsma, De Wit, De Bruin en Crusio. De zwenkende camera- 
beweging van de verteller brengt hen op de volgende wijze in beeld 
waarbij de camera van een eigenaardig over-de-schouder shot  
naar de deur beweegt (Gv: 567): 

…starend langs zijn schouder en met zijn vinger onveranderd nog in zijn anus. 
De deur stond wijd open, en ingelijst door het kozijn, tegen de zwarte fond  
van het portaal, stonden daar, schouder aan schouder in de donkere opening, 
stil en bestorven als een tableau, de heren De Wit en de De Bruin  
op de drempel met vlak achter hen, een kop langer, Crusio en Bergsma…

Willem Augustijn beseft dat hij bekeken wordt en realiseert zich  
welk aanzien hij geeft. 

Van louter slapte gleed zijn vinger uit zijn anus, en eerst toen kwam  
het familieportret in de deuropening tot leven.

In de theatrale scène met de weduwe richt Willem Augustijn zich 
naar het concreet aanwezige publiek waarop de cinematografische 
verteller vanuit de getheatraliseerde ruimte van het kamertje  
een theatraal beeld toont. In de deurlijst houdt het viertal zich doodstil 
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op. Zij spreken niet, zij bewegen niet. Cinematografisch gezien vormen 
zij een still, getheatraliseerd door de omlijsting van de deur,  
de zwarte achtergrond en door de invoering van het tropologisch beeld  
middels het woord tableau dat later wordt herhaald in familieportret. 

Op deze wijze wordt een onderdeel van het publiek binnen  
het kader zichtbaar en daarmee in de primaire theatralisering opge- 
nomen. Er vloeien twee scènes ineen. Als eerste de getheatraliseerde  
scène van Willem Augustijn samen met de weduwe. Hiervan is de lezer  
nadrukkelijk getuige via de in de ruimte bewegende cinematografische  
verteller. Als tweede het tableaubeeld dat de lezer getoond wordt  
via een over-de-schouder shot. Van twee worden zij één. De heren  
De Wit en De Bruin leveren in hun hoedanigheid van toeschouwer  
op het tafereel commentaar. Zij vormen de verbindende schakel tussen  
de twee theatrale scènes waarbij zij de woorden herhalen waarmee  
Willem Augustijn zijn bevelen kreeg en zij beantwoorden die bevelen.  
Kortom, ze herhalen de scène en continueren in taal de relatie knecht –  
meesteres (‘Ja hoor, heel vies,’ zei De Bruin. ‘Doe maar stófferen,’  
zei De Wit.). Zoals Willem Augustijn eerder de betrapte Perk en Judith  
in nautische formuleringen toesprak, zo leveren beide heren in schoon- 
maakterminologie commentaar op het gebeuren, wat een komisch  
effect heeft. Crusio treedt op als mimespeler; hij doet niets anders  
dan in slow motion in stilte handboeien tonen wat leidt tot een schaamte-
volle Willem Augustijn, weergegeven in twee tropologische  
beelden (Gv: 567-568):

Ook Crusio bewoog nu; heel traag tilde hij iets op boven de mannetjes  
voor hem. Het waren de handboeien; Willem Augustijn zag ze nog even heen  
en weer bungelen, toen zakte de schaamte als een duisternis, een doodskap  
over zijn hoofd en werd alles zwart.

Na twee tropologische beelden (duisternis, doodskap) gaat de camera  
op zwart. De scène is in velerlei opzichten bijzonder, niet alleen omdat  
ze buiten de context van het genre van de historische roman treedt  
en niet alleen omdat ook in deze scène pornografische beelden  
samengaan met slapstickbeelden, maar om een aantal redenen  
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190      Voor Diderots poëticaopvatting zijn de volgende twee teksten essentieel respectievelijk  
         verschenen in 1757 en 1758: Entretiens sur Le Fils Naturel en het al eerder aangehaalde 
         Discours sur la poésie dramatique. Zie ook Fried (1980: 96).

van theatraliteit. De scène bevat de ingrediënten die cinematografische  
theatraliteit definiëren. Ten eerste is daar de aankondiging  
in en met taal van de theatralisering via Bergsma en de weduwe  
(bijvoorbeeld: De komedie meespelend…); de inbeelding van Willem 
Augustijns heldenrol en zijn demasqué sluiten daar bij aan. Ten tweede 
wordt de afgesloten plaats van handeling een theatrale ruimte,  
ten derde is er in de meest traditionele zin van het theater publiek  
dat commentaar levert (De Wit en De Bruin), ten vierde speelt zowel 
de weduwe als Willem Augustijn een specifieke rol, geaccentueerd 
door hun vermomming. Tot slot doet de camerawerking van de verteller 
de vierde wand verdwijnen. De verteller beweegt zich in de getheatra- 
liseerde ruimte waarmee de spanning van het moment primair is  
en de intensiteit van het lezen groot. Immers, ook de lezer heeft  
de illusie in de ruimte te zijn dankzij de vertellers camerawerking.

In een theatervoorstelling gebaseerd op Diderots poëticaopvatting  
zorgt de vierde wand voor de scheiding tussen publiek en decor,  
de voorstelling, de decorstukken en de spelers.190 Er is verhoudings- 
gewijs een duidelijke tweedeling. Er is een ruimte voor de acteurs  
en er is een ruimte voor het publiek, zoals ook Féral beschrijft in 
haar tweede scenario. Publiek en bühne zijn van elkaar gescheiden  
en de verhouding tussen beide ligt vast. In de zaak van cinemato- 
grafische theatraliteit doorbreekt de ‘camera’ de vierde wand zodanig  
dat het publiek, i.c. de lezer, dichter naar het beeld, de voorstelling,  
het decor, de decorstukken en de spelers wordt gebracht door de  
bewegende en inzoomende werking van de camera die close-upbeelden 
tot stand brengt. De lezer, in eerste instantie in zijn voyeuristische 
statuur, betreedt dankzij de camerawerking van de verteller  
de getheatraliseerde ruimte. Al snel wordt de lezer onderdeel van  
deze ruimte waardoor de oorspronkelijke verhouding die hij met  
de ruimte had, verandert. Door de cameratechniek van de cinemato- 
grafische verteller absorbeert de ruimte de lezer. Hij is in de ruimte  
opgenomen en is één met dat wat daar gebeurt. Ondanks dat de lezer  
natuurlijk niet zelf lichamelijk in de ruimte aanwezig is, wordt ook hij  
door de toekijkende heren (De Wit, De Bruin, Crusio en Bergsma)  
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191       Bijvoorbeeld het schilderij ‘Un dessinateur d’après le Mercure de M. Pigalle’ van Jean-Baptiste 
         Siméon Chardin (1699-1779). Zie: http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.
         php?numnotice=A9511 of www.utpictura18.univ-montp3.fr; laatst gezien 5 april 2017. 
192       Zie Fried (1980: 77), Röttger (2011) en Van Oostveldt (2013).

betrapt en bekeken. Door het effect van absorptie wordt de lezer, 
evenals Willem Augustijn ontmaskerd wanneer de cinematografische 
verteller zijn camerazwenking maakt. Zoals Willem Augustijn 
zich betrapt voelt en schaamt, zo intensiveert de camerawerking  
van de verteller de leesbeleving en voelt de lezer zich betrapt,  
wat een emotionele reactie oplevert. 

Het hier geïntroduceerde begrip absorptie ontleen ik aan een studie 
van Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder 
in the Age of Diderot (1980), waar overigens ook Féral (2002)  
aan refereert. In zijn bestudering van de ontwikkeling van de Franse 
schilderkunst in de 16e en 17e eeuw onderscheidt Fried twee vormen 
van absorptie waarbij het principe van de vierde wand onmiskenbaar 
bepalend is. De eerste vorm van absorptie richt zich op de afgebeelde 
figuren binnen het schildersdoek. Zij zijn zodanig in beslag genomen 
door een te verrichten handeling dat zij hun hele omgeving vergeten. 
Elke figuur is geabsorbeerd in wat hij doet, hoort, denkt en voelt. En, 
wanneer er dan een enkel personage niet gericht is op deze handeling, 
accentueert dat juist de preoccupatie van de anderen.191 In deze vorm 
van absorptie, door Fried de dramatische conceptie genoemd,  
is nadrukkelijk sprake van een vierde wand. Op geen enkele wijze  
richt één van de figuren een blik richting diegene die kijkt, observeert,  
d.w.z. dat het kijkend publiek op deze wijze uitgroeit tot een waarlijk 
voyeur. De kijker is getuige van een tafereel waartoe hij niet behoort. 
Bij deze dramatische conceptie sluit Férals scenario van de twee 
ruimten aan. Er is een ruimte voor het publiek en er is een ruimte  
voor de acteurs. Het is deze vorm van absorptie die Diderot overhevelt 
naar het toneel om daar, met behulp van de vierde wand, zijn opvatting  
van “natuurlijkheid” te introduceren.192 

Bij deze absorptievorm spelen voorwerpen een belangrijke rol.  
Zij stimuleren het absorptievermogen van de (op het doek afgebeelde) 
personages. Bezien vanuit de dramatische conceptie is er geen sprake 
van volledige absorptie in, bijvoorbeeld, het omslag, dat Cornelis 
Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ toont waarmee dit hoofdstuk 
opent. Te veel kijkers zijn niet gericht op de aandachttrekkende  
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193     Fried (1980: 118): “I have in mind Diderot’s infrequent but nevertheless far from arbitrary 
         use of the fiction of psychically entering a painting or group of paintings he is reviewing, 
         a fiction conspicuously at odds with the doctrine of the radical exclusion of the beholder 
         that I have argued in his writings expound.” Zie bijvoorbeeld het schilderij ‘Un Paysage 
         avec figures et animaux’ van Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812) 
         (http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0314 
         of www.utpictura18.univ-montp3.fr.; laatst gezien 5 april 2017).

gebeurtenis van de vermomde blote kont in het raam van de boven-
verdieping. Als voorbeeld dienen de klanten die vanuit de herberg het 
publiek aanschouwen, de bewust niet-kijkenden gezeten  
op een bankje voor de herberg en bovenal de moeder met kinderen.  
Zij hebben meer oog voor elkaar dan voor het provocerende tafereel 
dat desondanks wel aandacht trekt, maar geen pregnant moment 
genoemd mag worden. 

Daarnaast onderscheidt Fried een vorm van absorptie waarbij  
de kijker, het publiek centraal staat. Hij ziet deze ontwikkeling 
ontstaan in de tweede helft van de 18-eeuwse Franse schilderkunst.193 

De compositie van het schilderij nodigt de kijker uit in het schilderij  
te stappen, onderdeel te worden van de representatie, van dat  
wat gebeurt en wat te zien is binnen het kader van de schilderijlijst.  
De ruimtelijke representatie absorbeert de kijker. Dit proces noemt 
Fried de pastorale conceptie, daarmee verwijzend naar de land- 
schapsschilderingen waar hij deze vorm van absorptie op toepast.  
In dit absorptieproces is geen sprake van een vierde wand en wordt 
aldus het verschil tussen de twee ruimtes die Féral nog zo nadruk- 
kelijk onderscheidt opgeheven. Het is deze vorm van absorptie die  
een distinctief element is van cinematografische theatraliteit. 

De vraag op welke wijze binnen cinematografische theatraliteit 
deze absorptievorm optreedt, leidt naar de werking van de cinemato- 
grafische verteller. Wanneer eenmaal in en met de taal de theatraliteit 
is aangekondigd of aangegeven, wanneer de alledaagse ruimte 
getheatraliseerd is, wanneer duidelijk is wie en waar het publiek is, 
glijdt de verteller de ruimte in, veelal via de camerabeweging  
van een over-de-schouder shot. Toont de verteller in zijn functie  
als camera eerst een establishing of medium shot van de ruimte, 
daarna toont hij bewegend in de ruimte niet alleen personages,  
maar ook voorwerpen, wisselt medium shots af met close-ups, 
versnelt en vertraagt tot slow motion, waarbij via editing tropologische 
beelden ingelast worden zodat een pregnant moment ontstaat waarin 
verleden, heden en toekomst tot een moment van het nu worden. 
Zodoende doorbreekt de cinematografische verteller de vierde wand 
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194       Fried (1980: 31): “…in French painting and criticism of the period absorption 
         and unconsciousness are keyed to one another, and implied by one another, to an extent 
         that makes any contrast between them largely empty of meaning.”

en brengt de lezer in de getheatraliseerde ruimte. Niet dat de lezer zich 
identificeert met een personage of gebeurtenis, hij wordt  
in de beelden opgenomen. De ruimtelijke verhouding tussen object, 
dat wat afgebeeld wordt en de kijker/lezer is veranderlijk door  
de camerawerking van de verteller. 

De weduwe-scène is voor de geschetste absorptievormen  
exemplarisch. In deze scène is niet alleen de pastorale conceptie  
van absorptie werkzaam die gericht is op de verhouding tussen lezer 
en ruimte. Ook is de dramatische conceptie van absorptie werkzaam 
die het zoeklicht zet op de personages en dan vanzelfsprekend  
in het bijzonder op Willem Augustijn. De Friese patriciërszoon is 
zodanig gepreoccupeerd door zijn bezigheden dat hij volledig innerlijk 
gesloten is en daardoor alles om hem heen vergeet en zichzelf volledig 
verliest (… en er niet de minste invloed meer op had./het was indalen 
in een fluïde waar hij gewichtloos was, vrij van wil en vrijheid… 
/hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen 
en uiteindelijk er was geen zelf meer). Zijn aandacht richt zich in volle 
concentratie zonder rationalisatie op de centrale actie van het tafereel 
(het onderdanig schoonmaken) dat dan ook benoemd mag worden  
als pregnant moment. Deze extreme gemoedsmodus sluit aan bij Frieds 
opvatting dat de dramatische conceptie van absorptie nauw samen-
hangt met onbewustheid.194 Willem Augustijn is zich op geen enkele 
wijze bewust van de aanwezigheid van publiek (de vier toekijkende 
heren). Dat bevindt zich aan de andere zijde van de denkbeeldige 
vierde wand. Het is het zintuiglijk beeld van de kijkende weduwe  
dat Willem Augustijn aanzet tot bewustwording van het publiek  
en dus de illusie van de vierde wand doorbreekt (Gv: 567):

Toen hij haar gezicht op nog steeds dezelfde plaats terugvond wist hij zich echter 
nog meer door haar verlaten dan wanneer zij was weggegaan: stralend keek  
zij hoog over hem heen naar iemand anders achter hem, een glimlach  
van verstandhouding om haar mond…

Pas wanneer de verteller de lezer en Willem Augustijn confronteert  
met de aanwezigheid van het viertal heren wordt de roes van innerlijke 
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195       Het is goed te beseffen dat Fried beide absorptievormen diachroon presenteert daar hij 
         ze afleidt uit verschillende momenten van ontwikkeling binnen de Franse schilderkunst, 
         respectievelijk 16e en 17e eeuw en halverwege de 18e eeuw. Ik pas beide absorptie-
         vormen hier synchroon toe.

irrationele geslotenheid doorbroken, waardoor Willem Augustijn  
zich bewust wordt van zijn beschamende situatie. Hiermee eindigt  
de dramatische conceptie van absorptie daar de vierde wand 
tussen Willem Augustijn en zijn publiek (de heren in het deurportaal) 
opgeheven is: de focalisatiepositie van de verteller maakt dat Willem 
Augustijn focalisatiepunt wordt en de vier heren worden gefocaliseerd 
object. De camerawerking van de verteller voor dit moment heeft  
tegelijkertijd de pastorale conceptie (dat in wezen natuurlijk niet meer 
‘pastoraal’ is) van absorptie geconcretiseerd. Vanaf het moment  
dat Willem Augustijn met de weduwe de getheatraliseerde ruimte 
betrad (in een afgesloten ruimte), heeft de cinematografische verteller 
de lezer deze ruimte ingeleid en hem langs accessoires (de veder-
borstel, het evaatje, het kornetmutsje bijvoorbeeld) en decorstukken 
gevoerd (de plinten). Daarnaast zijn tropologische beelden ingelast 
(Willem Augustijn was een vederlicht, kruipend wezen, een insect  
dat telkens zijn vleugels uitsloeg als hij zijn doekje liet wapperen…). 

Op deze wijze heeft de ruimte waarin de verteller ook nog eens 
inzoomt, uitzoomt, versnelt en vertraagt, de lezer geabsorbeerd.  
Daar ook deze vorm van absorptie zijn intense gerichtheid kent door 
onder andere close-up en slow motion kan eens te meer gesproken 
worden van een pregnant moment dat wordt opgeheven op het moment, 
dat de cinematografische verteller het publiek in de deurpost toont. 
Het zintuiglijke beeld van het publiek en het commentaar beëindigen 
het pregnante moment. Samengevat, Willem Augustijn absorbeert  
de handeling en via de camerawerking van de verteller absorbeert  
de ruimte de lezer.195

Twee verschillende vormen van voyeurisme zijn hier werkzaam.  
De éne vorm handhaaft het principe van twee ruimten: de heden- 
daagse lezer, de lezer vanuit het duister en het nu, is onderdeel van 
een publiek dat zich buiten de ruimte bevindt waar de handeling  
zich afspeelt. Deze lezer is vergelijkbaar met Diderots en Brechts  
theaterpubliek en het cinematografische voorbeeld Rear Window sluit  
hierbij aan. In de regel wordt het publiek buiten de handeling gehouden, 
hoogstens aangesproken en tot denken aangezet, maar het blijft veilig 
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in de anonimiteit van de theaterzitplaatsen. Het is theatraal voyeurisme. 
De andere vorm van voyeurisme is cinematografisch, d.w.z. door  
de werking van de vertellende en bewegende camera absorbeert  
de ruimte de voyeuristische lezer. De lezer treedt vanuit het duister  
en het nu in figuurlijke zin dankzij de camerawerking van de verteller  
de ruimte van de handeling in. Wat eerst “daar” was, wordt “hier” 
(zoals in Scent of a woman). Het is deze vorm van voyeurisme die  
een wezenlijk onderdeel uitmaakt van cinematografische theatraliteit.

Welk effect kent dit op de ervaring van de lezer? Er zijn twee  
esthetische bewegingen werkzaam die de lezer emotioneel raken:  
het absorptieconcept als gevolg van cinematografische theatraliteit  
en de in hoofdstuk 2 uiteengezette eisensteiniaanse conflictwerking.  
In het fragment van Willem Augustijn en de weduwe vergroot  
de cinematografische theatraliteit de intensiteit van de leeservaring.  
Het doorbreken van de vierde wand brengt de lezer in de ruimte.  
Door de camerawerking van de verteller absorbeert de ruimte  
de lezer met cinematografisch voyeurisme als gevolg: cinematografische 
technieken beklemtonen het voyeuristisch karakter van de lezer. 
Zonder dat de lezer daadwerkelijk lichamelijk in de ruimte is,  
ervaart hij sterk de illusie in de ruimte te zijn. Dit houdt onder andere  
in dat hij zich vereenzelvigt met dat wat in de ruimte is en gebeurt.  
Ondanks dat dit de lezer al ‘beweegt’, is er nog een punt. 

Binnen cinematografische theatraliteit is de eisensteiniaanse  
conflictwerking werkzaam. Zij is herkenbaar in de formele camera- 
werking van de cinematografische verteller, de relationele en grafische  
verhouding tussen de spelers (de rechtopstaande weduwe versus  
kruipende Willem Augustijn; de knielende Willem Augustijn versus  
de staande en op hem neerkijkende heren) en de heldstatus die  
Willem Augustijn zich inbeeldt tegenover de concrete vermomming  
als huishoudster en de meester-knechtrelatie. Zoals gezien in  
het vorige hoofdstuk verliezen deze eisensteiniaanse conflicten  
hun scherpte, omdat sadomasochistische, pornografische reminiscen-
ties en humoristische passages tezamen de overhand nemen.  
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196      Voor De Sade is de anus het centrum van seksualiteit. Dit is de opening die De Sade 
         beschouwt als superieur aan de baarmoeder (zie Von der Thüsen; 1997: 47). 
         Theater van de Lach is opgericht door John Lanting en kende een ongekende populariteit
         in de jaren zeventig, tachtig en negentig van de twintigste eeuw.  Het gezelschap vertolkte 
         kluchten, vaak bewerkingen van Britse blijspelen, waarvan de titels al sterk seksuele 
         connotaties droegen zoals De grote versierder (1973), Hoe versier ik een stuk (1984), 
         Geen gedonder in het vooronder(1985) en Japon over het balkon (1994). 
         Ik zal overigens in hoofdstuk 4 nadrukkelijk op de weduwe-scène terugkomen.

Uitgesproken humoristisch is bijvoorbeeld het in beeld brengen  
van Willem Augustijns vermomming met schort en kapje, de wijze  
hoe de weduwe Willem Augustijns mannelijkheid letterlijk weegt  
(‘U hebt in ieder geval geen bijgedachten zoals de meeste heren,’ 
concludeerde zij, zijn slappe piemel even oplichtend met  
de plumeau,…) en het gebaar waarmee Willem Augustijn zijn vinger 
richting aars beweegt zodat beide attracties nadrukkelijk in beeld 
komen. De scène is een contaminatie van een scène die niet misstaat 
in het werk van De Sade en een scène die past in de beste traditie 
van Theater van de Lach.196 Aspecten van voyeurisme en conflict 
werken samen affectief in op de lezer met als gevolg emotionele  
effecten zoals schaamte. Inherent aan affect is een lichamelijke 
reactie: lezers kijken een moment weg, hebben een akelig gevoel, 
(glim)lachen als een boer die kiespijn heeft of kleuren beschaamd.  
De lezers, vanuit het duister en het nu, voelen zich in hun voyeurisme 
en geabsorbeerd-zijn betrapt.

Dat lezers zich betrapt voelen in hun voyeur-zijn en als gevolg 
daarvan zich schamen is misschien wel het sterkst geëxpliciteerd 
in één van de meest bevreemdende passages die Gewassen vlees 
kent. De passage is nagenoeg het slot van hoofdstuk XII ‘Zend mij’ 
aan het einde van deel 2. De scène speelt zich af in de gelagkamer 
van een Workummer herberg. In deze ruimte bevinden zich naast 
Willem Augustijn en zijn vader (zoals altijd: Zijne ed.) talloze gasten. 
Zij fungeren als figuranten, tevens publiek, en de lezers gaan  
van dit publiek onderdeel uitmaken doordat de cinematografische 
verteller hen de ruimte mee inneemt. De stemming is uitgelaten.  
De plannen voor een op te richten armenkolonie schijnen in goede 
aarde te zijn gevallen. De desbetreffende geldschieters lijken  
het plan te accepteren en zullen allerminst gierig zijn. Bint, een trouwe 
bediende van Zijne ed., is brenger van nog meer goed nieuws.  
Er is een brief gearriveerd die meldt dat Willem Augustijn kan afreizen 
richting Hulst om het ambt van baljuw op zich te nemen nu de Fransen 
daar zijn vertrokken. In de rumoerige gelagkamer ontstaat bij Willem 
Augustijn een zeldzaam gevoel van verzoening en in deze bewustzijns- 
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197       Zie bijvoorbeeld Hildebrand (1979: 80-81).

focalisatie worden twee tropologische beelden gemonteerd.  
Eerst worden de kijkende figuranten vergeleken met zonnestralen 
waarna Willem Augustijn en zijn vader metaforisch worden  
voorgesteld als kaarsen. 

Deze versmelting tussen vader en zoon bereikt een letterlijke 
climax wanneer zij, samen met Bint, de handen op elkaar leggen.  
De verteller zoomt in en toont dit zintuiglijke beeld in close-up waarbij 
de geluidsband stopt en daarmee de spanning stijgt weergegeven  
in de drie tekstpuntjes. Deze spanning van stilte ontlaadt zich  
in een ingelaste passage die ik eerst citeer (Gv: 491):

Als vanzelf dekte Willem Augustijn hun handen met de zijne toe, er viel  
een stilte in dat kleine gezelschap die omringd werd door een veel grotere  
stilte rondom… 

Wie de drie nu alleen zou willen laten en achterwaarts weglopen naar 
de deur zou zien dat alle gasten zich hadden omgedraaid naar het witgedekte 
tafeltje aan het raam en ademloos meeluisterden. Het was geen grote zaal,  
en alleen op zondagavonden kwam er iemand viool spelen; ieder woord,  
door de vervoering en het schielijk drinken misschien wat luid uitgesproken, 
drong door tot in de verste hoek, en zowel verbaasd over de innigheid tussen 
de vader en de zoon alsook geïnteresseerd in de armenkolonie waarover reeds 
veel geruchten liepen wilde men er niet één van missen. Buiten komend zou 
deze persoon misschien even omhoog kijken naar het wapen boven de deur,  
en vervolgens, in weerwil van de discretie die hem daarnet nog deed terug- 
treden, wellicht opnieuw in de greep van de nieuwsgierigheid kunnen raken. 
Zou het raam bij dat witgedekte tafeltje niet open kunnen staan, is het niet 
mogelijk om van buitenaf, gedekt door het gesloten gordijn nog even mee te 
luisteren? Bukkend tot met zijn hoofd onder de roeden loopt hij buitenom  
terug naar de hoek van het drietal, hij recht zich wat om door de ruitjes tussen 
de roede en de zoldering een blik naar binnen te werpen, maar o! ineens komt 
aan de andere kant van het glas het hoofd van Willem Augustijn boven  
het valletje uit geschoven en staat hij oog in oog met degeen die hij had  
willen afluisteren…

In een opvallende vorm van auctorieel vertellen die doet denken aan 
passages uit Hildebrands familie Stastok doorbreekt dit fragment  
het genoeglijk samenzijn van Bint, Willem Augustijn en Zijn ed.197  
Eén van de opvallende onderdelen is de grammaticale vorm van  
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de irrealis van het heden waarmee aangegeven is dat deze situatie  
strijdig is met de handeling. Via een tracking shot beweegt  
de cinematografische verteller achterwaarts en neemt de lezer 
(aangeduid via het betrekkelijk voornaamwoord met ingesloten  
antecedent Wie, het onbepaalde deze persoon en tot slot de voor-
naamwoorden hem en hij) mee: weg van het gezelschap, weg uit  
de ruimte. De cinematografische verteller haalt daarmee de lezer  
uit zijn geabsorbeerd-zijn. Was de lezer in deze staat van absorptie  
natuurlijk nooit werkelijk lichamelijk aanwezig, thans wordt de lezer  
een entiteit die bijvoorbeeld omhoog kijkt, bukt en loopt. Niet alleen 
handelt hij, maar hij stelt ook vragen en die zijn een opmaat voor  
voyeuristisch handelen: … nog even mee te luisteren? 

Daarmee is niet alles gezegd, want in de continuering van  
het tracking shot toont de verteller de lezer het pad dat Willem  
Augustijn heeft afgelegd toen hij de herberg betrad. Hierdoor ontstaat  
een intrigerende vorm van identificatie. De lezer ziet en doet – dankzij 
de camerawerking van de cinematografische verteller – hetzelfde bij  
het verlaten van de herberg als Willem Augustijn bij het betreden ervan. 
Hij bewandelt hetzelfde pad, bekijkt het Workummer wapen en loopt, 
net als Willem Augustijn vanwege zijn lengte gebukt om langs de gevel 
de overstekende dakbedekking te ontwijken. Het tracking shot eindigt 
bij het raampje dat een blik gunt op de gelagkamer waar in de hoek  
bij het raam het verzoende drietal zit. Juist wanneer de lezer zijn voyeu-
ristische activiteit in gang zet, ontmoet hij de blik van Willem Augustijn. 
Oog in oog staat de lezer met Willem Augustijn en dit schrikmoment 
wordt tekstueel verwoord met maar o! De drie afsluitende tekstpuntjes 
bieden de lezer zijn heroriëntatie. Hierna vervolgt het afgebroken 
gesprek in de gelagkamer en brengt de verteller in diezelfde ruimte 
Willem Augustijn in beeld: Na een ogenblik van volkomen roerloosheid 
was Willem Augustijn gaan knikken, toen kwam hij uit eerbied voor 
zijn ambt in volle lengte omhoog. Niet alleen doorbreekt deze passage 
de kaders van de klassieke historische roman, niet alleen problemati-
seert het fragment Barthes’ literair realisme, modern realisme en  
zijn referentiële illusie (de lezer is er namelijk wel en tegelijkertijd niet) 
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en niet alleen is dit een variant van het postmoderne procedé  
van zelfreflexiviteit, het betrapt de lezer ook in zijn drang tot stiekem 
kijken en afluisteren, en ‘raakt’ hem daarmee.

3.5 Voyeurisme, pornografie en kijkende lezer 

Wat dit hoofdstuk en voorgaande hoofdstukken met de daarin 
opgenomen cinematografische close readings duidelijk maken  
is dat Gewassen vlees bovenal een roman is van kijken en bekeken 
worden. De roman kent een hoog scopophilisch karakter.  
Eens te meer vraagt daarmee de notie ‘voyeurisme’ om verkenning.  
De betekenis van dat begrip is niet transparant en beweegt tussen 
uitersten. Aan de ene kant geldt de betekenis waarin het heimelijk 
kijken overheerst dat samengaat met seksuele lustgevoelens.  
Dit kijken richt zich op anderen die geheel of gedeeltelijk naakt zijn  
en al dan niet seksuele handelingen verrichten. Aan de andere kant  
staat een kijken in niet-seksuele zin waar de nieuwsgierigheid 
naar geheimen, privé-zaken van anderen overheerst. Tussen beide 
uitersten bevindt zich een scala aan nuances.198 Daarbij is iedere 
keer duidelijk dat diegene die kijkt, de voyeur, buiten de actie van 
het gebeuren blijft. De voyeur is een focaliserend subject, vaak van 
afstand, van dichtbij zoals hierboven door een raam, via doorkijkgaten, 
soms verstopt, via tweezijdige spiegels of in modernere zin dankzij 
verborgen camera’s, geheime fotografie, webcam en film. 

Peter Verstraten (2008a: 17) stelt, vanuit het streven om precieze 
effecten van het medium film bloot te leggen, dat de specifieke,  
en gelaagde ‘identiteit’ van de filmische verteller, verteltechnieken 
en (stijl)procedés in cinema fundamenteel anders zijn dan in andere 
kunstvormen. Ik stel dat in dit geval een inhoudelijk thema als voyeu-
risme kunstvormen verbindt, en in die zin impuur werkt doordat het 
niet alleen mogelijkheden biedt maar ook provoceert. Of, anders 
gezegd, het is misschien wel mogelijk media in een zekere puurheid 
te bestuderen, maar voor kijken geldt dat niet. Ofschoon regulier 
geldt dat we naar films kijken en boeken lezen, is in het voorgaande 
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202       Ik schreef eerder over Mauron in hoofdstuk 1. Zie Mauron (1976); zie ook Rabaté 
         (2014: 130 en 226).

wel duidelijk geworden dat bij lezen even veel kijken in het spel is.  
En bij het kijken naar films, lezen we die natuurlijk ook. 

In de psychoanalyse is kijken, in het bijzonder ‘voyeurisme’, 
onderdeel van Freuds Schauspiel.199 Concentratie op het psychoana- 
lytische aspect van voyeurisme legt in het kader van Gewassen vlees 
alle nadruk op Willem Augustijns verleden en de in- en doorwerking  
daarvan. Het is heel goed mogelijk een psychoanalytische studie  
te maken van Willem Augustijn. Met behulp van freudiaanse en  
lacaniaanse termen kan Willem Augustijns relatie met zijn ouders 
beschreven en geanalyseerd worden, kan zijn relatie tot De Tweede 
en Bergsma geduid worden en de gedragsmatige sociaal-psycholo- 
gische gevolgen hiervan in kaart gebracht worden.200 Het opstellen  
van een dergelijk portret is geen onderdeel van deze studie.  
De relatie van psychoanalyse met cinematografisch lezen is indirect, 
zoals de close reading van de Jeltse-passage in het vorige hoofdstuk 
aantoonde. Niettemin kan een psychoanalytische studie nieuw  
en ander licht werpen op Thomas Rosenbooms personages,  
een licht dat verder reikt dan het spelconcept in Gewassen vlees.  
Er zijn onmiskenbaar psychoanalytische parallellen te benoemen 
tussen Rosenbooms verschillende romans en zijn personages  
Willem Augustijn, apotheker Anijs, vioolbouwer Walter Vedder,  
meesterknecht Niesten, scheepsmagnaat Berend Bepol, dierenarts 
Rebert van Buyten en hippie Lou Baljon. De kiem van alle personages 
lijkt te liggen in het jonge personage Theo dat zo’n cruciale en drama-
tische rol speelt in Rosenbooms debuutroman Vriend van verdienste 
(1985).201 Met het opstellen van een dergelijke psychoanalytische 
biografie van het Rosenboompersonage opent deze methodologie 
een volstrekt andere te interpreteren laag van de roman dan waar  
een cinematografische leeshouding zich in eerste instantie op richt. 
Zo’n onderzoek ligt meer in de lijn van het werk van Charles Mauron 
dat zich richt op repeterende patronen, terugkerende structuren  
en recursieve fantasieën die zich manifesteren in reeksen van gebeur- 
tenissen, reeksen van dezelfde beelden of in één obsessieve 
metafoor.202 Eens te meer is dat laatste werk een voorbeeld van  
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een verband dat zich via de psychoanalyse aandient. Taal is niet  
enkel taal, taal is ook beeld. 

Een tweede onderzoeksterrein waar kijken en voyeurisme  
belangrijke thema’s zijn, is de kunstgeschiedenis en kunsttheorie,  
inzake de analyse en interpretatie van schilderijen d.w.z. expliciete  
beelden. Onderscheidt Fried binnen dit onderzoeksterrein twee absorp- 
tievormen, Norman Bryson hanteert in zijn studie Vision and Painting 
(1983) het onderscheid tussen gaze en glance om het verschil aan  
te geven tussen de peinzende, langdurige, beschouwende en dus  
rationele blik van de toeschouwer die hem weerhoudt emotioneel 
betrokken te raken bij het schilderij en de enigszins heimelijke blik 
waarbij de aandacht lijkt uit te gaan naar iets anders, maar die intussen 
de kijker emotioneel betrekt bij de afbeelding.203 In het geval van gaze 
blijft het kijken zelf van de toeschouwer buiten beschouwing;  
in het geval van glance gaat de toeschouwer een relatie aan  
met het beeld en wordt zijn wijze van kijken ter discussie gesteld.  
Ondanks dat Mieke Bal kanttekeningen plaatst bij Brysons onderscheid, 
verwerkt zij beide blikken in het eerste hoofdstuk van haar studie  
Verf en Verderf; lezen in Rembrandt (1990) waarin zij met name  
met behulp van het narratieve element ‘focalisatie’, schilderijen van 
Rembrandt ‘leest’. De gaze karakteriseert zij dan als de voyeuristische 
blik, de glance typeert zij als dialogische blik.204 

Oppervlakkig beschouwd lijkt Bals onderscheid samen te vallen 
met theatraal voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. Bij theatraal 
voyeurisme blijft de lezer of toeschouwer immers buiten schot wat 
inderdaad in grote lijnen overeenkomt met Brysons gaze en derhalve 
Bals voyeuristische blik. Doch, Brysons glance en Bals dialogische blik 
kunnen niet simpel gelijkgesteld worden aan cinematografisch voyeu-
risme. Het verschil is verklaarbaar vanuit het gekozen uitgangspunt. 
Bryson en Bal stellen namelijk de toeschouwer als vertrekpunt centraal. 
In haar Rembrandtstudie hanteert Bal in haar interdisciplinaire aanpak 
verschillende leeswijzen die alle gemeen hebben dat de betekenis 
besloten ligt in degene die kijkt: kijken is lezen. Bal (1990: 27) schrijft 
op gegeven moment: “Een kunstwerk waarin het kijken zelf wordt 
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206       Eerder schreef Bal (1990: 12): “Het emotionele effect van een werk op de lezer wordt 
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uitgebeeld biedt een voorstelling waar de toeschouwer een positie in,  
of tegenover, kan innemen.” (mijn cursiveringen, FvD) Wanneer de toe-
schouwer een positie in het object kan innemen, is sprake van Brysons 
gaze, de voyeuristische blik. De kijker is in die zin aan de uitgebeelde 
personages gelijkwaardig. Bal redeneert hier vanuit het subject,  
de kijker, naar het object, het beeld toe. De situatie is anders wanneer 
de kijker, bewust, een kijkpositie inneemt tegenover het gerepresen- 
teerde. Bryson benoemt dit als glance. Bal karakteriseert deze positie  
als een dialogische blik en stelt in dat kader, terecht, dat deze blik  
contrasteert met het voyeuristisch kijken, dat een vorm is  
van toe-eigenen.205 

Nadat Bal concludeert dat de voyeuristische blik ideologische  
implicaties kent, noemt zij tevens emotionele onderdelen als schaamte 
en opwinding.206 In het geval van cinematografisch lezen is het in  
alle gevallen vooral de close-upwerking, opgezet door de verteller,  
die de lezer dat laat ervaren wat hij wel ziet en beleeft, maar waarvan  
hij niet snel wil toegeven dat beeld te willen zien en/of te willen 
beleven. De close-up is geen onderdeel van Brysons of Bals analyse 
doordat zij vooral uitgaan van subject-posities. Het is wel een karakte-
ristiek element van juist cinema, en een element dat grote uitwerking 
heeft. In zijn hoedanigheid van voyeur betrapt de lezer zichzelf,  
of de cinematografische vertellers close-upwerking accentueert  
de lezers voyeuristische statuur en in beide gevallen ‘raakt’ hem dat. 

De emotionele dynamiek waar het in dit verband om gaat, is her-
kenbaar in de kunstopvatting van striptekenaar en cartoonist Tignous 
(Bernard Verlhac), tekenaar voor het Franse blad Charlie Hebdo.  
Hij merkte op:207

Een goeie tekening maakt je aan het lachen en een erg geslaagde tekening  
zet je aan het denken. Helemaal geweldig is het als een tekening je laat lachen  
en denken tegelijk. En in het allerbeste geval voegt de tekening daar een gevoel 
van schaamte aan toe – schaamte dat je om een heel erge situatie moet lachen.
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Verlhacs citaat benoemt elementen die, in hun samenhang, bij onder 
andere het lezen van literatuur, en zeker bij het lezen van Gewassen 
vlees, aanwezig zijn. Eerst is daar de lichamelijke reactie van  
het lachen die lezers ondergaan. Ik denk hierbij aan Willem Augustijns 
gebruik van de nautische terminologie in de bedstee-scène of  
de nuchtere handeling van de weduwe die Willem Augustijns geslacht  
weegt in de weduwe-scène. Cinematografisch lezen confronteert  
verder de lezer met in taal opgenomen cinematografische technieken  
waarmee de taal affectief geladen wordt. Ofwel: de taal beweegt  
door de affectief beeldende werking het domein van affection zoals  
Deleuze zou zeggen.208 Het gevolg hiervan is dat een lichamelijke  
reactie optreedt. Liever willen lezers bijvoorbeeld helemaal niet verder  
lezen. Doen ze het toch dan hebben ze na het inzicht spijt of schamen  
ze zich. Na een gruwelijk genot levert dat een perverse rilling op  
of verstikkende schaamte. Een enkel beeld of reeks van beelden  
presenteert zich, stoot af en trekt tegelijkertijd aan. De associatie  
met pornografie is dan snel gemaakt, en die hoeft niet puur seksueel  
te zijn.

In de moderne fotografie is bijvoorbeeld gesproken over 
‘warporn’.209 ‘Warporn’ is een anglicistisch neologisme samengesteld  
uit war (oorlog) en de verkorting porn (van pornografie). Warporn is 
het kijken naar foto’s van oorlogsslachtoffers die de toeschouwer,  
de voyeur, eigenlijk niet wil zien. Hij is beschaamd dat hij de drang  
niet kan weerstaan het leed, de ellende en de afschuw van hun  
bestaan toch te bekijken. Warporn bevredigt nieuwsgierigheid, 
schenkt inzicht en levert tegelijkertijd schaamte op waarbij de kijker 
beseft een voyeuristische positie in te nemen.210 Een taalkundig  
equivalent van warporn maar volstrekt verschillend qua inhoud en vorm 
is ‘suikerporn’. Suikerporn kent een sociaal-maatschappelijke en antro- 
pologische context.211 Het behelst het kijken naar tv-programma’s 
waarin het bereiden van voedsel centraal staat en waarvan de kijker 
weet dat wat wordt gemaakt, uitermate slecht is voor zijn gezondheid. 
Het bereide voedsel bevat bijvoorbeeld een explosie aan suikers of 
andere ongezonde ingrediënten. Niettemin blijft hij kijken omdat hij  
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zich verlustigt aan de aanblik van dat wat hij beter niet (meer) kan  
consumeren. Alleen al het kijken levert opwinding en bevrediging.212 

In dit hoofdstuk stonden vormen van kijken centraal die kunnen 
‘opwinden’. Zelfs zonder dat lezers of toeschouwers van het kunst- 
object kennis hebben genomen, maar in de zekerheid dit binnenkort  
te doen, komt hun gevoel al in beweging. Vol verwachting slaan ze 
het boek open, opgewonden betreedt de bioscoopganger de verduis-
terde zaal en hoopvol staart het theaterpubliek naar het nog gesloten 
doek. In Gewassen vlees gebruikt de verteller, zodra het boek is 
opengeslagen, de mise-en-scène op een zodanige wijze dat de lezer 
de gemaakte camerabewegingen en -werkingen intensief ervaart. 
Daarmee manipuleert de tekst de voyeur in de lezer. In relatie daartoe, 
maakt cinematografisch lezen het perceptieve vermogen van taal  
beschrijfbaar en maakt het een actieve positie mogelijk ten opzichte 
van de tekst. Dat deze beeldende potentialiteit van invloed is  
op de wijze hoe lezers de representatie van een verleden ervaren,  
namelijk pornografisch, zal een centraal onderdeel zijn van  
mijn ‘Conclusie’. Voor nu sluit ik af met de constatering dat cinemato- 
grafisch lezen in relatie staat tot de affectieve geladenheid van 
Rosenbooms taal. Deze affectieve geladenheid ‘beweegt’ de lezer, 
wat inhoudt dat hij lichamelijk reageert en emotioneel geraakt wordt. 
Gewassen vlees ver-woordt het (affectief geladen en affectief 
werkende) beeld en voyeurisme speelt daarin een belangrijke rol.  
Ik kom daar in het volgende hoofdstuk nogmaals op terug, als het  
er om gaat Gewassen vlees te plaatsen in een cinematografisch,  
intertekstueel veld.




