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Hoofdstuk 3
Cinematografische theatraliteit: voyeur in het spel
Over beeld, ruimte, camerawerking en lezer



3.1 Beeld naast tekst

Dit hoofdstuk stelt zich tot doel drie kunstvormen, namelijk literatuur,
theater en film, bijeen te brengen. Daarbij is geen sprake van
een bewust aangebrachte hiérarchische relatie ondanks dat de tekst
van de roman als uitgangspunt dient. Kern is via close reading te bezien
hoe literatuur, theater en film binnen één object samenwerken en
op elkaar inwerken. De samenwerking en beinvloeding van literatuur,
film en theater zal aan de hand van tekstfragmenten, cinematografische
voorbeelden en theateraspecten worden onderzocht. Dit verloopt in
de close readings langs drie lijnen die elkaar voortdurend kruisen.
De eerste lijn is de lijn van de tekst. Op welke wijze roept taal de thea-
traliteit van een gebeurtenis op? Daaronder valt de wijze waarop
de extradiégetische verteller over een gebeurtenis vertelt als ware
het (een) theater(onderdeel). Hetzelfde geldt wanneer de protagonist
in taal over zichzelf praat of denkt, zichzelf ziet in een aan het theater
ontleende vorm. Daartoe dient in eerste instantie de tekst te worden
opengebroken, d.i. dat de lezer zich bewust wordt een leeshouding
aan te nemen die hiervoor openstaat en zich niet slechts laat leiden
door de uitgelokte leeswijze van de historische roman. Ofwel: de lezer
dient een productieve blik te hebben.'®® De tweede lijn is de lijn van
de cinematografische techniek die de (theater)voorstelling in beeld
brengt. Kernpunt hierbij is de cinematografische verteller die werkt
als camera. De derde lijn is het theaterbeeld, zoals wanneer een reeks
van beelden als theaterscéne wordt opgevoerd. Kortweg, de scéne
is getheatraliseerd, wat wordt aangekondigd in en met taal en in beeld
gebracht via cinematografische technieken.

Ik open echter met iets wat in de regel niet snel tot de tekst
van de roman gerekend wordt, maar wel expliciet beeld is, namelijk
het omslag. De vergelijking van de verschillende omslagen reikt reeds
aspecten aan die in het vervolg een bepalende rol spelen in
verschillende close readings.

Eén van de romanconventies is dat het omslag op enigerlei wijze
het object karakteriseert. Dit maakt het omslag betekenisvol.'!

150 Silverman (1992) en Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’.
151 Ook Vervaeck (2009: 20) schrijft: “Het kaft van een boek moet toch een illustratie zijn
van de inhoud”
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Het omslag van de eerste druk van Gewassen vlees is zachtroze
gekleurd waarop zwarte, cursieve letters de auteursnaam, de roman-
titel en uitgeversnaam weergeven. In grijs vermeldt het omslag: roman.
Alle letters hebben dezelfde grootte. De auteursnaam en de titel staan
centraal op de bovenste helft van het omslag, maar rechts van
de letters is een menselijke figuur op de rug gezien en in gehurkte
houding. Gezien het kapsel en de brede heupen is de naakte figuur
een vrouw, die gehurkt steunt op de vingers van haar rechterhand,
de linkerhand is onzichtbaar. De onderkant van een voet is zichtbaar
waarop het lichaam eveneens steunt. De lichtval komt duidelijk van
links. Deze naakte vrouwelijke figuur bevindt zich in een tijdloos
en ruimteloos roze vaculim. Er is geen sprake van een mise-en-scéne.
Er zijn louter letters en er is een naakte gedaante. De naaktheid van
het lichaam legitimeert de associatie met ‘wassen, baden’. De gehurkte
positie roept ook ‘groeien/groter worden’ op tegen de achtergrond
van het voltooid deelwoord ‘gewassen’, dat als bijvoeglijk naamwoord
gebruikt is. Het tweede deel van de titel, ‘vlees’, laat zich eenvoudig
verbinden met de naaktheid van het lichaam. Hoe de lezer ook kijkt
en hoezeer hij ook ervan overtuigd is dat het omslag van een roman
een handreiking geeft voor de inhoud ervan, de gedachte aan
een historische roman zal niet snel gemaakt worden.'®?

Niettemin is de communicatieve kracht van het beeld van
de naakte, gehurkte vrouw groot en effectief. Het maakt nieuwsgierig
en roept verwarring op: waar gaat dit over? Daarmee ontregelt
het omslag en opent het nieuwe leesmogelijkheden, voor wie het
serieus neemt. Deze ontregeling wekt in eerste instantie bevreemding
op waardoor de betekenis van de tekst openbreekt en zij de lezer
dwingt tot een interpretatieve (denk)beweging en heroverweging.
Dit heeft uiteindelijk effect op de leeservaring. Naast de verwarrende
representatie van het omslag is ook de daardoor geprovoceerde
positie van de lezer een opvallende. De lezer wordt door het omslag
een kijker en wordt onder andere door de grootte van de letters,
de intimiteit die de naaktheid met zich meebrengt en de aanblik van
de rug — de gehurkte figuur waant zich onbespied — gemanoeuvreerd

152 Voor wie meer wil lezen over het belang van het omslag verwijs ik naar Piters (2000).
In dit proefschrift wordt het omslag bestudeerd vanuit marketing-sociologische hoek.
Literair-inhoudelijk richt Vervaeck (2009) zich op het omslag.
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in de positie van voyeur. Dat kijken, bekeken worden en voyeurisme
van belang zijn maakte mijn tweede hoofdstuk duidelijk,
maar de omslagen illustreren dit belang nogmaals.

Na de eerste druk van Gewassen vlees wijzigt het omslag.
Onderstaande afbeeldingen zijn opeenvolgende omslagen van
twee navolgende drukken. Het linker omslag volgt het roze omslag
van de eerste druk. Het rechter omslag volgt daarna. Als fragmenten
uit een bestaand historisch dateerbaar schilderij, en daardoor in hun
historische waarachtigheid, appelleren beide omslagen aan het genre
van de historische roman. Zij instigeren daarmee een context en onder-
steunen daardoor een leeswijze. In eerste oogopslag bestendigen zij
de dominante fictie. Maar er is meer aan de hand, waardoor het beeld
uitnodigt tot een andere wijze van lezen.

T homas
R osenboom
Ciewassen
vlees g
Queridg ~ Thomas
GEWASSEN VLEES.
—Rosei hoq\;ﬁ '
& 1

Links toont zich een historische tekening van Cornelis Troost getiteld
‘De ambassadeur der Laberlotten’. Rechts is ingezoomd op
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een onderdeel van de tekening. Introduceerde het omslag van de naakte
vrouwenfiguur het voyeurisme bijna nadrukkelijk en werd de lezer zo
in de positie van voyeur gemanoeuvreerd, dit omslag introduceert
het kijken op andere wijze, en wel een theatrale, waarmee nu
de voyeuristische lezer onderdeel van een publiek wordt. Wat toont
het omslag precies?

Cornelis Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ leidt naar
een practical joke waarschijnlijk opgevoerd anno 1739, midden in
de periode waarin de roman speelt.’s®* Volgens de overlevering vindt
deze kluchtige scene plaats in herberg 't Bokje. Het is het uithangbord,
thans verscholen achter de letters, dat op deze herberg wijst.
Om klanten te lokken liet een bordeelhoudster ('t Bokje stond ook
bekend als ‘plaizierplaets’ en ‘hoerhuys’) vanuit het middelste raam
op de eerste verdieping haar met een gezicht beschilderde achter-
werk zien. Over de balustrade hing, als een soort mantel, een tapijt.
Het opgerolde hemd van de bordeelhoudster fungeerde als tulband.
Deze getoonde “hoogwaardigheidsbekleder” zou de ambassadeur
van Marokko zijn, die ter linker- en ter rechterzijde door twee Moren
met trompetgeschal werd aangekondigd.

Op de begane grond staat het toegestroomde en voor de gek
gehouden publiek dat zich dat wellicht wel of niet realiseert.
Enkele lieden slaan dit publiek gade vanuit de deur- en raamopening
van de herberg. Zichtbaar zijn enkele mannen, vrouwen en kinderen,
een man te paard, er is zelfs een jongen de boom in geklommen om
het tafereel beter te kunnen zien. Dit alles verzamelt zich aan de linker-
kant waarbij de één zich vergaapt aan de voorstelling, terwijl de ander
zich ergert aan het vertoonde. Rechts staat een vrouw leunend op
een stoel. Velen kijken omhoog en zijn daarmee toeschouwers van
het tafereel. Zij vormen het publiek van de vreemde, in scene gezette
uitspatting in de bovenramen. Het midden van de prent laat een man
en vrouw zien, in het zwart gekleed en zittend op een bankje, die nadruk-
kelijk en met leesbare ergernis op het gezicht niet naar de opvoering
kijken op de bovenverdieping. Met volharding kijken zij recht vooruit.
Zij hebben willens en wetens geen oog voor deze 18°-eeuwse reclame-

153 Troosts tekening bevindt zich in Het Rijksmuseum te Amsterdam. De volledige en offici€le
titel luidt: "De misleyden’: de ambassadeur der Labberlotten vertoont zich voor het venster
van de herberg 't Bokki in de Haarlemmerhout', ca. 1739 — voor 1750. Voor wie meer wil
weten over de herkomst, historische aanleiding van de prent, de anekdotische historische
context en de rol van Cornelis Troost zie: http://ilibrariana.wordpress.com/2012/01/06/
de-ambassadeur-der-labberlotten-door-cornelis-troost-e-a-in-beeld-gebracht/;
laatst gezien 4 april 2017. Ook Leemans (2002) neemt de prent op, zie illustratie 10 en 11.
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stunt, dit theater op straat, die een hoogwaardigheidsbekleder op
de eerste verdieping, centraal stelt. Hiermee is ‘kijken’ binnen de prent
op verschillende manieren gepresenteerd: kijken naar het tafereel
op de eerste verdieping, kijken naar diegenen die kijken en kijken
naar hen die doelbewust wegkijken van wat anderen (willen) zien.

Lezers van Gewassen vlees kijken vanuit het nu naar dit geheel.
Eigenlijk kijken zij in een tweetal opzichten. Zij overzien het gehele
tafereel van kroeg en straat omgetoverd tot theater in deze mise-en-
cadre en zijn binnen deze vorm van kijken een voyeur. Maar, zij worden
ook onderdeel van het publiek, dat kijkt naar de kluchtige gebeurtenis
op de eerste verdieping. Zij kijken net als anderen naar de scéne
in het venster en zijn in hun voyeurisme door dat kijken onderdeel van
het toegestroomde publiek. Nadrukkelijker wordt dit wanneer een soort
van camera inzoomt op de eerste verdieping getuige het volgende
omslag van de roman. Inzoomend leidt de camera lezers naar
de situatie op de bovenste verdieping en alle aandacht richt zich
op het beschilderde achterwerk dat fungeert als tropologisch beeld
in dit zintuiglijk beeld.

Het inmiddels bekende of obsessieve beeld van de kont
(zintuiglijke beeld) verbeeldt hier het gezicht van een hoogwaardigheids-
bekleder (tropologische beeld). Belangrijker in het kader van cine-
matografisch lezen is de werking van een ‘verteller’ die functioneert
als camera. Die brengt door de cinematografische inzoomtechniek
de kijker dichter naar het beeld waarmee de omgevingsfactoren
verdampen en het effect van het beeld preciezer en intenser wordt
daar deze ‘verteller, analoog aan de cinematografische verteller,
de ruimtelijke verhouding tussen de kijkende lezer en beeld verandert.
De cameratechnische beweging benadrukt de voyeuristische statuur
van de lezer en dwingt hem mee te kijken naar dat wat geénsceneerd
plaatsvindt op deze, zogenaamd alledaagse 18°%-eeuwse biihne.

De vergelijking van de verschillende omslagen geeft het belang
aan van de positie en de werking van een met cameratechnieken
werkende verteller. Uit de omslagen blijkt evenzeer het belang
van kijken, van bekeken worden, van niet-kijken, van voyeurisme,
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van de relatie tussen publiek en beeld, van theater en van de werking
van de manipulatieve cinematografische verteller. Duidelijk wordt

tot slot, dat de lezer daarin een dubbele positie inneemt. Enerzijds

is sprake van een vorm van voyeurisme en brengt de verteller

de lezer dicht naar het beeld, anderzijds maakt de lezer tegelijkertijd
onderdeel uit van een theatraal publiek dat meer op afstand

de handeling gadeslaat.

Nadere bestudering van de omslagen brengt literatuur (de tekst
van, op en binnen de omslagen), film (het beeld in de mise-en-cadre,
montage en de camerawerking) en theater (de voorstelling) samen.

In Kernthema's in de filmwetenschap zet Peter Verstraten de relatie
tussen film, theater en literatuur uiteen.’® De Franse filmcriticus André
Bazin volgend ziet hij verwantschap tussen de drie. Film, het onder-
zoeksobject van Verstratens studie, heeft als narratief en als vertonend
medium theater en literatuur opgenomen, geintegreerd en verwerkt
waarmee dankzij cinematografische technieken een eigen beeldtaal
tot stand is gekomen. Desondanks ontkomt Verstraten er niet aan

in te gaan op verschillen tussen met name film en theater. Aan de kant
van theater noemt hij successievelijk de “gesloten en statische micro-
kosmos”", het “ruimte- en tijJdscontinulim” en het “selecte publiek”
kenmerkend. Daar staat bij film de “variabele camera-instellingen”,

de opheffing dankzij editing van het ruimte- en tijdscontinuiim en

het bereik van een publieksmassa tegenover. Met deze kenmerken en
zo Bazin (1984) volgend benadrukt Verstraten het specifiek pure van
elk medium. Zoals al eerder gezegd, beweeg ik een andere kant op.**®

Veelal is het drietal literatuur, theater en film in tweetallen
bestudeerd. Ondanks de vele verschillen is een hybridisering
van theater, film en literatuur vaak in duo’s eenvoudig aan te wijzen.

In bijna oxymoriaans aandoende bewoordingen is dan sprake van
verfilmde literatuur, verfilmd theater, theatrale film en literair theater.'%®
Dit leidt in wetenschappelijk opzicht tot een reeks van vergelijkende
studies en allerlei vormen van adaptatieonderzoek met als gevolg

de vorming, telkens weer, van een hiérarchische relatie in het denken
over theater, film en literatuur.’” Bazin tracht juist dit hiérarchisch

154 Zie in het bijzonder deel 2, ‘Film als verhalend medium’ (Verstraten 2008b: 69-108).

155 Verstraten (2008b: 73-74). In Celluloid echo’s (2004) gaat Verstraten nadrukkelijk in
op het onzuivere karakter van het medium film.

156 Zonder inhoudelijk op specifieke voorbeelden in te gaan wijs ik op de verfilming van romans
en toneelwerken, films waar theaterelementen significant zijn en de musicalisering van film
en roman. Zie ook Van Dijk (2013: 220).

Zie voor noot 157 de volgende bladzijde.
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denken uit de weg te gaan of althans te relativeren door zijn essays
over film en theater te eindigen met drie vragende opmerkingen:
hoe theater in dienst kan treden van film, hoe film theater kan redden
en hoe de evolutie dient te verlopen van verfilmd toneel naar filmisch
toneel. Niettemin denkt ook Bazin voornamelijk in tweetallen en
ontkomt hij niet helemaal aan hiérarchisch denken wanneer hij stelt
dat tekst te allen tijde de basis vormt voor film en/of theater.s®

Om de samenwerking, inwerking en doorwerking van de drie media
literatuur, theater en film specifiek gericht op Gewassen vlees te onder-
zoeken vormen de volgende drie vragen leidraad. Als eerste: hoe vormt
zich binnen het spelconcept van Gewassen viees theatraliteit?
Daarbij is, zo zal ik aantonen, naast de voorstelling en de aanwezigheid
van publiek met name de ruimte essentieel. Bij de eerder behandelde
spelaspecten constructie, beeld, bevreemding, heroriéntatie en affect
voegt zich op die manier een zesde. Welke relatie, luidt de tweede
vraag, onderhoudt theatraliteit met cinematografisch lezen?
Aan de hand van deze vraag verkent het hoofdstuk de samenwerking
tussen cinematografisch lezen — de combinatie van filmwetenschap
en literatuurwetenschap — en de voorgestelde vorm van theatraliteit.
Het theaterconcept van de vierde wand gerelateerd aan het publiek
is hierbij beslissend. Hieruit volgt de introductie van cinematografische
theatraliteit. En, tot slot als derde, welk effect heeft deze samenwerking
tussen theatraliteit en cinematografisch lezen op de lezer van
Gewassen viees? In dit laatste geval blijkt het aspect van absorptie
een bepalende factor. Cinematografische theatraliteit maakt het proces
van absorptie inzichtelijk en literair-technisch beschrijfbaar met
als gevolg dat ook de leeservaring van de voyeuristische lezer
wetenschappelijk scherper geduid kan worden.

In de samensmelting van de drie lijnen (tekst, theaterbeeld
en cinematografische technieken) en binnen de centrale vragen staat
‘theatraliteit’ centraal. Tracy Davis en Thomas Postlewait, in de inleiding
tot Theatricality (2003), schetsen een overzicht van de betekenisvoming
van ‘theatraliteit’'®® Overtuigend laten zij zien hoe diffuus ‘theatraliteit’
is en vanuit welke wetenschappelijke disciplines door de tijd heen

157 Zie bijvoorbeeld Verstraten (2008b: 107): “In dit deel is de relatie tussen film en theater en
literatuur uitgediept (het betreft hoofdstuk 4, FvD). Film leek niet te voldoen aan de Europese
idee van een kunstvorm. Hij was primair een verlengstuk van de werkelijkheid en dweepte
met exhibitionistisch vertoon van fysieke actie. Op zijn best was film een kunst voor
het gewone volk die zich niet kon meten met het klassieke, en dus prestigieuze, theater!
Zie voor vergelijkende studies Monaco (1981: 466 e.v.). Zie voor adaptatiestudies
Cartwell/Whelehan (2010).

158 Bazin (1984: 91): “De meesterwerken die de tijd hebben doorstaan, dwingen als
een postulaat eerbied voor de tekst af’ En, op p. 119: “Men kan niet ontkennen dat
de essentie van het theater de tekst is.”

159 Zie ‘Theatricality: an introduction’, p. 1 — 39.
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de term bestudeerd is. Zo gaan zij nadrukkelijk in op de semiotische
benadering van ‘theatraliteit| zetten zij ‘theatraliteit’ naast
‘performativiteit’ en bieden zij ruimte aan de sociaal-politieke

en historische context waarbinnen ‘theatraliteit’ zich kan
ontwikkelen.'®® In het slot van hun inleiding wanneer Postlewait

en Davis de diversiteit van de verzamelde essays bespreken
concluderen zij (2003: 38):¢!

As this summary suggests, each of these case studies presents a contrasting
version of theatricality, from a product of aesthetics to a process in culture.

In consequence, it is simply not possible to stipulate a single,

regulative meaning for the concept.

Het begrip ‘theatraliteit’ is inmiddels zo vol gestroomd met betekenis,
dat het welhaast verworden is tot een wetenschappelijk gezien bete-
kenisloze term.'® Het begrip dient om die reden opnieuw gemunt

te worden voor deze context. Hart van dit hoofdstuk is om die reden
de relatie tussen cinematografisch lezen en de in taal weergegeven
theatraliteit waarmee de lezer wordt geconfronteerd. '® Deze relatie
is een toevoeging in het kader van de conceptualisering van het spel
dat de roman speelt, en dat hier dus nadrukkelijk wordt ingevuld als
‘toneel-spel’ Vooralsnog moet daarbij een pas op de plaats worden
gemaakt. Met name het bijvoeglijk naamwoord ‘theatraal’ is veelal
een synoniem van ‘overdreven’ en kent talrijke pejoratieve connotaties.
Op geen enkele wijze moet in het vervolg het begrip op die manier
begrepen worden.'® Theatraal is direct afgeleid van theater,
theatraliteit of theatraliseren en het is juist de intentie deze begrippen
analytisch duidelijk te krijgen waardoor ze kunnen worden ingezet
om inzicht te genereren in de werking van de romantekst.

3.2 Het spel met de theatrale ruimte
In veel tekstfragmenten van Gewassen vlees komt een situatie voor

waarbij Willem Augustijn handelend optreedt, gadegeslagen door
publiek. De lezer vanuit het nu, voor wie een cinematografische

160  Zie voor semiotiek en theatraliteit bijvoorbeeld Quinn (1993); zie voor performativiteit
bijvoorbeeld Bal (2002: 174-212); zie voor de sociaal-politieke en historische context
en theatraliteit Pilkington (2001) en Caillois (2001).

161 De diversiteit van essays in Davis/Postlewait (2003) is groot. De essays gaan over middel-
eeuwse passie-spelen, het Chinese klassieke drama, over theatraliteit en antitheatraliteit
in het 16°-eeuwse London, over politieke theatraliteit op het grensvlak van de 18° naar
de 19° eeuw, de rol van theatraliteit in het werk van Foucault en Habermas en tot slot
de relatie theatraliteit — performativiteit.

Zie voor noot 162, 163 en 164 volgende bladzijde.
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verteller de mise-en-scéne toont en kadert, wordt dan onderdeel van
dit publiek. lllustratief is de eerder kort gememoreerde receptie-scene.
Willem Augustijns bezoek aan de receptie van de prins in het stadhuis
van Leeuwarden vindt plaats op 28 december 1748. Wanneer Willem
Augustijn op het punt staat het gebouw binnen te gaan focaliseert

hij nogmaals het plein waar koetsen af- en aanrijden en waar het

een gewemel van mensen is (Gv: 121):

Zonder zijn pas in te houden liet hij zijn blik nog een keer uitweiden over

het plein, dat hem plotseling als een opera voorkwam met verlichte loges rondom,
twee, soms drie balkons hoog. Overal zag hij nu ook mensen

achter het glas; voor hoeveel zouden de ramen vanavond verhuurd zijn?

Bij een poin-of-view-shot zouden we hier moeten kiezen of dat
een focalisatie zou zijn van de verteller of van Willem Augustijn.
Het is weliwaar zijn focalisatie van het plein maar het tropologisch
beeld introduceert weer een dubbelzinnige focalisatie. Is het beeld
gekozen door Willem Augustijn of door de verteller? Via een variant
van het over-de-schouder shot toont de verteller dus een zintuiglijk
beeld in een establishing shot waarmee de lezer samen met
Willem Augustijn toeschouwer is van het plein en de omringende
gebouwen. Het zintuiglijk beeld vloeit over in een bewustzijnsbeeld,
namelijk het beeld van de opera (dat hem plotseling als een opera
voorkwam). De plaats van handeling wordt een operagebouw.
De verlichte vensters fungeren als loges, de verdiepingen van
het gebouw zijn de balkons en de arriverende gasten van de prins
vormen de betalende gasten. Daarmee is dit in één track getoonde
bewustzijnsbeeld meer dan een weergave van de plaats van handeling.
Op deze wijze in beeld gebracht transformeert de geografische plaats
van handeling tot een betekenisvolle ruimte, een plaats van theater.
Willem Augustijn ‘maakt’ theater.

Deze transformatie neemt de verteller, al focaliserend,
over wanneer hij Willem Augustijn op de rug in beeld brengt bijj
het binnengaan van het gebouw en dit zintuiglijk beeld tropologisch
inkleurt (Gv: 121):

162 Van Eck en Bussels (2011: 21) concluderen: “The concept of theatricality
is fundamently unstable...”
163 Het is daarbij verleidelijk om telkens aandacht te vragen voor het eisensteiniaanse
vorm- en inhoudprincipe van het conflict en zijn deleuzeaanse uitwerking zoals beschreven
in het vorige hoofdstuk. Dit komt in dit hoofdstuk slechts zijdelings aan bod.
164  Zie Davis/Postlewait (2003: 1-4). Ook Van Eck en Bussels (2011: 12) gaan in
op de negatieve gevoelswaarde van het begrip ‘theatraliteit’
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...en zich vervolgens omdraaide om het paleis binnen te gaan leek hij
op een operazanger die ontroerd van zijn publiek afscheid neemt
en in de coulissen verdwijnt.

Wanneer uiteindelijk in dit operagebouw (d.i. het stadhuis)

Willem Augustijn zich losmaakt van de gasten, die vervolgens als
toeschouwers fungeren, en voor de prins staat, zet de theatralisering
van de scene door in disproportionele gebeurtenissen. In alles verliest
Willem Augustijn ten overstaan van een publiek (de gasten, de prins
en de lezer) de controle over zichzelf: hij stamelt, huilt, plast en bloedt,
met andere woorden: hij wordt theatraal in de zin van ‘overdreven’.

De plaats van handeling theatraliseert door het met taal opge-
roepen tropologisch beeld van de opera. De ontmoeting met de prins
in een volle zaal met publiek kent een grotesk karakter waarmee de
theatralisering doorzet. Daarbij wordt deze theatralisering cinemato-
grafisch door de camerafunctie van de verteller. Toont hij het plein
en gebouw nog in een establishing shot, dat verandert wanneer
Willem Augustijn voor de prins staat. Nadat de cinematografische
verteller heeft ingezoomd op de handen toont hij in een bewustzijns-
beeld de snelle beeldwisselingen van de kleuren rood en wit die
vervloeien tot het tropologisch beeld van een brandend waas.

De verteller toont in close-up Willem Augustijns gezicht en brengt
de ogen, mond en neus in beeld om daarna terug te keren naar
de hand en het ineenvloeien van de kleuren rood en wit. Hiermee
manipuleert hij de ruimtelijke verhoudingen tussen lezer en beeld
en brengt hij de lezer dichter naar het beeld met als effect,

dat deze het beeld intenser ervaart.

De belangrijkste overeenkomsten met de hierboven afgebeelde
omslagen zijn de aanwezigheid van publiek waarvan de lezer
onderdeel uit gaat maken, de plaats van handeling die tot
betekenisvolle, theatrale ruimte transformeert en de inzoomende
cameratechnische werking van de verteller. In de twee besproken
scenes ‘maakt’ en ‘is’ Willem Augustijn theater. Allereerst transfor-
meert hij het gemeentehuis tot de betekenisvolle plaats van de opera
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die de theatralisering in gang zet en ten tweede is hij

de hoofdrolspeler, aangekondigd reeds via de vergelijking met

de operazanger, in de scene ‘Voor de prins’ wat tevens de titel is
van het desbetreffende hoofdstuk. Het is de verteller die de theatra-
lisering cinematografisch maakt. De drie hierboven genoemde lijnen
van tekst, cinematografische techniek en theaterscéne vloeien

op deze wijze samen.

Dat theatralisering afhankelijk is van de wijze waarop de ruimte
in beeld wordt gebracht bewijst ook het volgende fragment.
Daarnaast laat het zien hoe Willem Augustijn theater ‘maakt’ en biedt
het meer inzicht in de essentiéle rol van de cinematografische ver-
teller. Het fragment eist eerst een inhoudelijke introductie. In huize
Van Donck is personeel werkzaam. Al jarenlang is de nautisch goed
onderlegde Perk in dienst van de familie. Op zeker moment,
het is zomer 1749, neemt men het dienstmeisje Judith Bloem aan.
Deze jonge vrouw maakt op Willem Augustijn een grootse indruk
getuige de editing van de volgende zintuiglijke en tropologische
beelden (Gv: 431):

...zag hij haar nu voor het eerst ten voeten uit. Als een weelderig boeket rees
haar bovenlichaam omhoog uit de vaas van haar heupen, wilde zonnebloemen
met honderd brandende harten in de kroon van haar onstuimige, roodzwarte
haartooi. Telkens wanneer haar fijne enkels even onder haar rokken uitkwamen
zwegen de vogels.

Meer en meer nestelt Judiths lichamelijkheid zich in Willem Augustijns
gemoed. Hij is geobsedeerd door zijn lustgevoelens voor het meisje,
maar zij voelt zich aangetrokken tot de oude dienstbode Perk.

Terwijl zijn lust toeneemt, neemt ook Willem Augustijns achterdocht
toe. Hij beeldt zich in dat Judith jodin is en eigenlijk op voorspraak
van Bergsma bij de Van Doncks in dienst gekomen is. Ondertussen
neemt de intimiteit tussen Perk en het meisje toe. Regelmatig luistert
Willem Augustijn hen af en als volleerd voyeur bespiedt hij hen,

wat alleen maar meer voeding geeft aan zijn inbeelding. Steeds na-
drukkelijker ervaart Willem Augustijn nu dat Judith Bloem een door
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Bergsma gezonden dienstmeisje is dat hem van zijn melancholie moet
afhelpen door zijn lust te bevredigen. Vanaf dat moment ‘maakt’

hij theater door Judith te vergelijken met de genadeloze Judith

uit het Oude Testament (Gv: 453):

Judith was dus inderdaad met een opdracht en onder valse voorwendselen

het huis binnengedrongen, net als de Judith uit de apocriefen; haar naam was
niets anders dan haar rol, zoals in een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu
een van Bergsma gegeven rol, en daarin te slagen was de enige manier waarop
hij zijn dankbaarheid tonen kon.

In deze rolverdeling mislukt Willem Augustijn volledig. Op geen enkele
wijze gaat het meisje in op zijn avances wat leidt tot het volgende
inzicht (Gv: 455):

Toen bij zijn teleurgestelde lust ten slotte ook nog een ondraaglijk besef
van falen kwam, zowel tegenover Zijn ed. en Bergsma alsook tegenover Judith,
maakte een verlammende schaamte zich van hem meester.

Zo veranderen Willem Augustijns genegenheid en lust in hun tegen-
deel. In de ingebeelde hoedanigheid weet hij het zeker: Judith is
in de tent van Holofernes (Gv: 455), en dus vormt het dienstmeisje
een gevaar. Deze in de tekst cursief weergegeven inbeelding blijft niet
beperkt tot de abstractie van de inbeelding, maar concretiseert in
een theatrale scéne. Perk en Judith vinden steeds meer toenadering
tot elkaar waarvan de wantrouwige Willem Augustijn voyeuristisch
toeschouwer is. Ze fantaseren om samen op reis te gaan en vrij te
leven op het bootje dat Perk beheert. Wanneer wederom Willem
Augustijn luistervink speelt, hoort hij Judith Perk vragen (Gv: 459):
'Een man, een schipper...Lieve Perk, mag ik vannacht bij je blijven?’
Deze spanningsboog is inmiddels opgebouwd in ongeveer 35
pagina’s en leidt tot een climax in de volgende getheatraliseerde scene
waarbij de plaats van handeling verandert in een betekenisvolle ruimte,
een theater, omdat Willem Augustijn dit theater 'maakt’ en waarin
Judith evenals de verteller een opvallende rol speelt. Vroeg in
de ochtend daalt Willem Augustijn het souterrain in. Door het aflopen
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van de trap betreedt hij het theater. Het is er donker (het donker
van het souterrain). Hij ziet geen hand voor ogen en dan start
de voorstelling (Gv: 460):

...vooralsnog zag hij in het donker niets anders dan een vaal lichtvak iets boven
ooghoogte, het doorschijnende gordijntje voor het kelderraam. Hij trok het open,
draaide zich om en opende toen ook de voorhang van de bedstee.

Nu Willem Augustijn in het donker het licht van de vroege ochtend
heeft binnengelaten en de voorhang (d.i. het gordijn) heeft open-
geschoven krijgt de lezer dankzij deze belichting en de cinemato-
grafische verteller zicht op de bedstee die plaats van de voorstelling is.
Het medium shot toont een bewegingloze Perk en Judith waarbij

de camera traag inzoomt (...geleidelijk doemden de twee op...).
Terwijl zintuiglijke en tropologische beelden serieel zijn gemonteerd

is Willem Augustijn de enige die spreekt en hij doet dit in een taal

die is afgeleid van Perks nautische terminologie (‘Zo, flink aan

het breeuwen Perk?’, ‘Lekker aan het bruineren, met je bruineerstaal?’,
‘Als het lekt moet je breeuwen Perk,’ en ‘Doe maar breeuwen, vol met
pluis...’). Parallel aan de geluidsband wordt de lezer rondgeleid

in de bedstee. In het kader verschijnt een mozaiek van gemonteerde
tropologische beelden (lustkoets, vogelnest, kajuit, benedendeks)
waarna een verteller decorstukken in beeld brengt: de zeekaart

aan de muur, een lege fles en glazen, de blaker met een kaarsstompje
en een haarband. Verder gebeurt niets binnen deze mise-en-scéne dan
de monoloog van Willem Augustijn. Het is Judith die reageert wanneer
hij haar sommeert te vertrekken. Hij ontslaat haar op staande voet.
Perk is en blijft figurant.’® Judith reageert als volgt (Gv: 461) :

De rustige waardigheid waarmee zij volledig gekleed van onder de dekens
opstond onthutste hem. Alsof hij in het geheel niet aanwezig was draaide zij zich
dadelijk weer terug naar het bed. ‘Vaarwel lieve Perk; fluisterde zij, diep voorover
buigend, en toen pas, na ook nog een kus en het oprapen van haar haarband,
schreed zij het kelderkamertje uit. Op de vrijgekomen plaats aan het hoofdeinde
kwam de touwwil te zien die Perk als kussen gebruikte.

165 Deze scéne, zo blijkt al snel, is voor Perk een traumatische ervaring. Zo zeer zelfs dat hij zich
later in het verwoeste Bergen op Zoom ontpopt als een echte graffiti-artiest en overal de zin
‘lk bemin u’ inkrast.
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Vervolgens sluit Willem Augustijn Perk op en verlaat de biihne
(Met medeneming van de sleutel rende hij de trap op.).

Na een uitgebreide opbouw van de spanningsboog waarin
Willem Augustijn theater ‘maakt’ met zijn ingebeelde vergelijking
van het meisje met de bijbelse Judith, in de tekst zelfs gecursiveerd
aangegeven, ontwikkelt de scene zich in twee pagina’s. De afgesloten
plaats van handeling wordt een theatrale ruimte.'® De rol van
de verteller in deze mise-en-scéne is tweeledig. Allereerst maakt hij
door cinematografische technieken de lezer in zijn voyeuristische
positie onderdeel van een publiek waarvan het focalisatiepunt
nagenoeg samenvalt met dat van de toekijkende Willem Augustijn.
Als tweede verhoogt vervolgens de camerawerking van de verteller
het voyeuristisch effect door traag in te zoomen, de enumeratieve
montage van tropologische beelden en het in beeld brengen van
decorstukken. De verteller tast de theatrale ruimte af en brengt
door zijn close-upwerking de lezer in de ruimte. Ook de personages
participeren in deze theatraliteit. Willem Augustijn als spreker met
een stem die niet de zijne lijkt en een vocabulaire dat hem vreemd is
(zo kalm dat hij zijn eigen stem niet herkende) versus de onbe-
weeglijkheid en stilte van Perk en Judith wat uiteindelijk leidt tot
het dramatisch afscheid in al zijn waardigheid van Judith waarbij
Willem Augustijn genegeerd wordt (Alsof hij in het geheel niet
aanwezig was...). Op deze wijze vloeien in de sceéne de lijnen
van tekst, cinematografische techniek en theaterscéne samen.

Samuel Weber onderkent in Theatricality as Medium (2004)
twee al genoemde aspecten van theatraliteit: publiek en ruimte."s”
Om met dat eerste te starten: zonder publiek kan er geen sprake zijn
van theatraliteit.’®® Als tweede acht Weber als voorwaarde voor
theatraliteit de aanwezigheid van een afgebakende geordende plaats
essentieel. De gebeurtenissen in deze ruimte hangen nauw samen
met de ordening en de afbakening van deze plaats. Er moet,
anders gezegd, een betekenisvolle ruimte zijn. Nu laat Weber zijn
interpretatie van het begrip ‘ruimte’ sterk athangen van het object
waarvan hij het theatraliteitskarakter bespreekt. Het begrip ruimte

166 Dat Judith later, blijkens een brief van Willem Augustijns vader (zie Gv: 637), elders nogmaals
de wacht wordt aangezegd doet aan haar waardige afscheid hier niets af.

167 Zie voor een uitgebreid overzicht inzake beide aspecten ook Verstraten (2008b: 73-74).

168 Weber (2004: ix).
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houdt in relatie tot de film eXistenZ (1999) iets anders in dan
in relatie tot nucleaire wapens of een toneelstuk van Artaud dan wel
een fragment uit het werk van Kierkegaard. Weber vult de ruimte
betekenisvol in dankzij het object en maakt daarmee de getheatrali-
seerde ruimte tot medium. De vraag is of theatraliteit wel als medium
beschouwd kan worden. Theatraliteit zie ik eerder als een aspect van
een tekst (in de brede semiotische betekenis van die term), in dit geval
de roman Gewassen vlees, zoals verhaal en geschiedenis narratieve
aspecten zijn van elke roman. Maar ook al mag Webers variatie met
betrekking tot de invulling van het begrip ‘ruimte’ discutabel zijn,
duidelijk is wel dat hij theatraliteit ziet als een proces waarin de ruimte
en de vormgeving van deze ruimte doorslaggevend zijn.

Ook Josette Féral in haar artikel ‘Theatricality: The Specificity
of Theatrical Language’ (2002) ziet theatraliteit als een proces.
Tot deze conclusie komt zij door drie scenario’s te schetsen die
de notie ‘theatraliteit’ afbakenen. Wanneer Féral tracht theatraliteit
te definiéren om theaterkunst te onderscheiden van aan theater
gelieerde kunsten (danstheater, happenings en performance art)
schuwt zij niet te stellen dat theatraliteit tevens voorkomt in
het alledaagse gebeuren. Men hoeft er geen theater voor te bezoeken.
Om die reden richt het eerste scenario dat Féral schetst zich op
het belang van de ruimte.

Wil er sprake zijn van theatraliteit dan wordt de plaats van
handeling in of door de tekst gecodeerd tot theatrale ruimte.'®®
Zo komt Féral tot het onderscheid van twee ruimtes: de herschikking
van de alledaagse ruimte tot theaterruimte waarin de acteur optreedt
en de ruimte waarin het publiek zich ophoudt.'® Op deze wijze wordt
tevens het belang duidelijk van de bewuste kijker die centraal staat
in het volgende, tweede scenario. Féral concludeert (2002: 96-97):

We might conclude that in this instance theatricality seems to stem from

the spectator’s awareness of a theatrical intention adressed to him. [...]

The spectator must be aware of the performers’ secret; without such awareness
there is misunderstanding and absence of theatricality.

169  Ook Verschaffel (1995) verbindt theatraliteit aan ruimte. In zijn essay richt hij zich
op het gebouw waar de opvoering plaatsvindt. Het gaat hem daarbij niet om de mise-en-
sceéne als decorruimte, maar in het middelpunt staat de concrete theaterplaats als zodanig.
Waar Weber theatraliteit benadert vanuit een literatuurwetenschappelijk perspectief,
is het vertrekpunt van Verschaffel sociaal-historisch.

170 Féral (2002: 95): “In this instance, space is the vehicle of theatricality”
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Féral benadrukt binnen het tweede scenario niet louter de aanwezig-
heid van het publiek, maar zij wijst op het bewustwordingsproces
van de kijker die dient te beseffen te kijken naar een opvoering,
een in scene gezette gebeurtenis, een voorstelling. Niet alleen moet
het publiek de in de ruimte aanwezige tekens herkennen die leiden
naar de illusionaire wereld van het theater, het dient daarbij het geheim
van de acteur te herkennen, d.w.z. de fictionaliteit herkennen en accep-
teren in het gedrag van diegene die in de scéne participeert.”’! Het is
niet anders met de lezer van Gewassen vlees. Zoals Férals kijker dient
te beseffen dat tekens leiden naar een in scene gezette gebeurtenis,
zo moet de lezer van Gewassen vlees zich bewust zijn en open staan
voor tekens die hem buiten de context van de klassieke historische
roman leiden. Specifiek in het kader van dit hoofdstuk dient de lezer
de in de tekst opgenomen signalen te herkennen en te erkennen
die leiden naar een 'toneel-spel.

Férals derde scenario is het scenario van het spel. Hiermee doelt
zij op de personages en de wijze waarop deze de ruimte bezetten
en gebruiken. Ondanks dat zij dit een marginaal aspect noemt in
vergelijking met de twee vorige scenario’s, gaat het om de houding,
de gebaren, de positie van de acteurs in het geheel en de beweging
van de acteurs. Het gaat, algemeen gezegd, om de compositie en
het acteerspel. Voorbeelden daarvan zijn de presentatie van de blote,
beschilderde kont als ambassadeur der Laberlotten geflankeerd door
de trompetterende Moren of, in de receptie-scéne, Willem Augustijn
die zich eerst aan de lezer als operazanger voordoet, vervolgens als
gevatte ruziemaker en opschepper waarna het demasqué op groteske
wijze volgt voor de prins. In de bedstee-scéne kan gewezen worden
op de bewegingloosheid van Perk en Judith, het stemgebruik en
de vocabulaire van Willem Augustijn en uiteindelijk de waardige
houding van Judith bij het afscheid nemen.'”

Férals eerste (ruimtelijk) en tweede (publieks)scenario zijn
in de omslagen, de receptie-scéne en de bedstee-scene aanwezig,
zo bewijzen de close readings. Via de close readings van de boek-
omslagen en de tekstfragmenten wordt helder dat het aspect

171 In dit geval kan nogmaals een relatie gelegd worden met het postmoderne procedé
van zelfreflexiviteit waarbij het kunstmatige karakter van het object benadrukt wordt.
Zie ook hoofdstuk 2 en Vervaeck (2007).

172 Zie voor het belang van stemgebruik ook Bal (2002: 180, noot 4, 181).
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van theatraliteit drie constanten herbergt: ruimte, publiek en (toneel-)
spel waarbij de lijnen tekst, theater en techniek samenwerken om

dit in beeld te brengen. Theatraliteit kondigt zich niet alleen aan

met beeld maar ook in en met taal. Zo wordt in de receptie-scéne

het Leeuwarder stadhuis een operagebouw en Willem Augustijn
operazanger; zo wordt voorafgaand aan de bedstee-scéne Judith
voorgesteld als de bijbelse Judith en wordt letterlijk gerefereerd aan
een toneelstuk (haar naam was niets anders dan haar rol, zoals in

een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu een van Bergsma gegeven
rol). Vervolgens transformeert een plaats tot een betekenisvolle
theatrale ruimte. Dat daarbij de factoren ‘publiek’ en ‘(toneel)spel’

een plek eisen bleek uit de besproken scénes en zal nog meer blijken
uit het vervolg. Theatraliteit wordt uiteindelijk cinematografisch door

de rol van de verteller. In de cinematografische werking van de verteller
ligt dan ook de samenwerking besloten tussen theatraliteit en cinema-
tografisch lezen. Om deze samenwerking verder inzichtelijk te maken
grijp ik terug op de introductie van de zogenaamde vierde wand

door Diderot.

3.3 Het spel met de vierde wand

In zijn beroemde essay ‘Discours sur la poésie dramatique’ introdu-
ceert Denis Diderot de vierde wand."” Wanneer Diderot pleit voor
een meer realistische d.w.z. natuurgetrouwe vorm van toneel en
zodoende ageert tegen de regels van het classicisme brengt hij

de vierde wand ter sprake.” Kort en simpel gezegd houdt de vierde
wand de scheiding in tussen publiek en toneelspelers. Het is Diderots
intentie dat met hulp van een denkbeeldige vierde wand de toneel-
spelers het publiek tijdens hun voorstelling volledig vergeten, zodat zij
honderd procent op het eigen spel en elkaars spel zijn gericht.
Diderot schrijft:'®

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus
au spectateur que s'il n'existait pas. Imaginez sur le bord du théatre un grand mur
qui vous sépare du parterre; jouez comme si la toile ne se levait pas.'”®

173 De tekst is eenvoudig in te zien via www.archive.org; laatst gezien 29 maart 2017.
174 Zie voor een uitwerking hiervan bijvoorbeeld Van Oostveldt (2013). Voor wat betreft het belang
hierbij van Diderots ‘Discours sur la poésie dramatique’ verwijs ik naar pagina 139-147.
175 Het citaat uit Diderots essay ‘Discours sur la poésie dramatique’, chapitre XI, -De I'intérét-;
zie www.lettres.spip.ac-rouen.fr; laatst gezien 29 maart 2017. Het citaat ook in Fried
(1980: 94-95).
176 In mijn (FvD) Nederlandse vertaling: “Dus, of je nu schrijft of speelt, denk niet méér aan
de toeschouwer dan wanneer hij niet zou bestaan. Doe alsof er aan de rand van het toneel
een grote muur is, die je scheidt van de parterre; speel alsof het doek niet opging”
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Aan de hand van de introductie van de vierde wand creéert

en ontvouwt Diderot zijn theorie van het tableau.””” In het nastreven
van dit poéticaal doel wordt het publiek vanzelfsprekend voyeur

en wordt het toneelstuk een aaneenschakeling van tableaus.

Férals tweede scenario sluit hierbij aan. Ook zij onderscheidt

de (alledaagse) ruimte die wordt tot theater en de ruimte waar

het publiek verblijft. De bewustwording van de nadrukkelijke scheiding
van publiek en spelers verhoogt volgens Diderot het samenspel

en de intensiteit van spelen waardoor een vorm van realisme ontstaat
die wordt benoemd met de term ‘natuurlijkheid’'”

In zijn episch theater breekt Bertolt Brecht bewust de vierde
wand af. Via zijn Verfremdungseffecten doorbreken de spelers
de vierde wand door zich bijvoorbeeld direct tot het publiek te richten.
Daardoor voegen zij de twee ruimtes tot één samen. Via het doorbre-
ken van de dramatische illusie die door de vierde wand gecreéerd
wordt, krijgt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden
een kritische, ideologische opinie te formuleren aangaande het opge-
voerde. Omdat het publiek bij de voorstelling betrokken wordt,
hoewel het veilig op de stoel kan blijven zitten, is het geen voyeur
meer. Verhoudingsgewijs in ruimtelijke zin verandert er in de relatie
tussen wat op het toneel plaatsvindt en publiek niets in de visie van
zowel Diderot als Brecht. Het publiek is en blijft duidelijk gescheiden
van de plaats van opvoering.

Ook Eisenstein doorbreekt in cinematografisch opzicht de vierde
wand door bijvoorbeeld zeilbootjes recht op de camera af te laten
varen, door frontale close-ups van gezichten die tegen de camera
praten en lachen, door een vrolijke moeder en kind in beeld te brengen
die lachen en zwaaien naar de camera waarbij de moeder zelfs in
de camera wijst en door een uitgeklapte paraplu beeldvullend recht
op de camera af te laten komen.'” Eisensteins werkwijze verandert
in tegenstelling tot met name Diderot zowel de ruimtelijke als de emo-
tionele verhouding tussen beeld en publiek. De toeschouwer wordt
dichter of nadrukkelijker naar het beeld getrokken en beleeft daardoor
het beeld intenser. De camera toont vanuit een vast punt en het beeld

177 Zie voor het ontstaan van Diderots theorievorming inzake het tableau Van Oostveldt
(2013: 139-147).

178 Zie Van Oostveldt (2013: 155-166). Overigens, wanneer een onverwachte wending
deze natuurlijkheid doorbreekt, heft dit de illusie van zuivere representatie op. In dat geval
spreekt Diderot van een coupe de théatre waarmee theatralisering negatief geconnoteerd
wordt. Zie Fried (1980: 95 en 100).

179 Deze voorbeelden zijn ontleend aan het begin van de beroemde Odessa-trappenscéne uit
de stomme film Battleship Potemkin uit 1925.
Zie https://www.youtube.com/watch?v=la) 1P-Py2k; laatst gezien 29 maart 2017.
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in het kader zoekt de camera op waardoor het principe van de vierde
wand onder spanning komt te staan. Wanneer het principe van
de vierde wand als barriére tussen kijker en beeld aan kracht inboet,
verhoogt dit de emotionele beleving van de kijker van het opgevoerde
c.q. getoonde. Dit is niet alleen het geval bij Eisensteins beelden,
maar ook bij Brechts Verfremdungseffecten ondanks dat bij hem
de ruimtelijke verhouding tussen publiek en het decor gelijk blijft.
Omdat de kijker vanuit een vast punt betrokken wordt bij de beelden
of decor vervalt zijn voyeurschap. Er wordt zelfs gesuggereerd dat
er met hem gecommuniceerd wordt.®

Voor deze aspecten heeft Roland Barthes in zijn essay ‘Diderot,
Brecht, Eisenstein’ geen 0og.'®' Barthes' uitgangspunt is Diderots
theorievorming omtrent het tableau, maar daarbij besteedst hij
geen aandacht aan de vierde wand noch aan het emotionele effect
ervan op de lezer of kijker. Vanuit zijn semiotisch-structuralistisch
perspectief verbindt hij Diderots theorie van het tableau aan Brechts
toneelwerk en Eisensteins films. Diderots tableau kent zijn oorsprong
in de schilderkunst.'® Derhalve is een toneelstuk een aaneenschake-
ling van tableaus, zoals Barthes (1986b: 173) schrijft:

As is well known, the whole of Diderot’s aesthetics rests on the identification
of theatrical scene and pictorial tableau: the perfect play is a succession
of tableaux...

Het tableau is een beeld afzonderlijk en elk afzonderlijk beeld is
betekenisvol. Zo draagt elke scéne in Brechts epische theater
betekenis en is elk filmbeeld van Eisenstein betekenisvol. Het tableau
heeft geen onderwerp, maar heeft betekenis. Met een beroep op
Lessings Laokoon spreekt Barthes vervolgens in dit opzicht van
“pregnant moment” (1986b: 175): “Brecht’s theater, Eisenstein’s
cinema are series of pregnant moments: (...)".'®® De essentie van

het tableau, het betekenisvolle moment, herbergt zich in het beeld

en is in het geval van Brecht en Eisenstein sterk ideologisch van aard.
Zelfs in taal kan dit veelzeggende moment aanwezig zijn daar
retorische taalvormen beschouwd kunnen worden als “gestures”

180 Een modern cinematografisch voorbeeld hiervan is het personage Frank Underwood
(gespeeld door Kevin Spacey) in de succesvolle Amerikaanse serie House of Cards.
Zie voor een bloemlezing http://www.youtube.com/watch?v=a5Ha3IWeXOo;
laatst gezien 29 maart 2017.

181 Barthes (1986b), opgenomen in Rosen (1986: 172-178).

182 In het bijzonder de schilderkunst van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805).
Zie Fried (1980). Ik kom op de schilderkunst later uitgebreid terug.

183 Gotthold Ephraim Lessings Laokoon verscheen in 1766.

182



(1986b: 175): “Thus rhetorical forms may be gestual”. Op deze wijze
brengt Barthes tekst, theater en film samen.

Ondanks dat het tableau begrensd is, doorbreekt het de lineariteit
van de reeks van gebeurtenissen niet. Alleen is het tableau dermate
indringend dat het moment van het heden, verleden (wat ging er
aan dit beeld vooraf? waarvan is dit beeld gevolg?) en toekomst
(wat verklaart dit beeld voor wat komen gaat? waartoe leidt dit beeld?)
samenvallen. Terecht formuleert Barthes (1986: 173):

The tableau (pictorial, theatrical, literary) is a pure cut-out segment with clearly
defined edges, irreversible and incorruptible; everything that surrounds it

is banished into nothingness, remains unnamed, while everything that it admits
within its field is promoted into essence, into light, into view. Such demiurgic
discrimination implies high quality of thought: the tableau is intellectual, it has
something to say (something moral, social), but it also says that it knows how
this must be done; it is simultaneously significant and propaedeutic,
impressive and reflexive, moving and conscious of the channels of emotion.

Dit citaat weerspiegelt uitstekend het resultaat van Barthes’ structura-
listische benadering. Ook inhoudelijk slaat Barthes de spijker op
z'n kop, maar het citaat toont tegelijkertijd wat hij achterwege laat.
Dat op de omslagen, in de receptie-scéne en in de bedstee-scene
van Gewassen vilees gesproken kan worden van getheatraliseerde
tableaus lijkt mij evident. Het tableau heeft een esthetisch effect op
de lezer/kijker. De slotformulering in Barthes’ citaat verwijst daar naar
(“...moving and conscious of the channels of emotion.). Hij besteedt
er echter geen nadere aandacht aan. In dit esthetisch effect van emoti-
onele intensivering speelt juist de afwezigheid van de vierde wand
een rol.

Hoe paradoxaal het ook moge klinken, het ontbreken van
de vierde wand is een essentieel onderdeel van de werking van cine-
matografische theatraliteit ofwel de samenwerking tussen theatraliteit
en cinematografisch lezen. De hoofdrol is daarbij weggelegd voor de
verteller die als camera opereert. Om in deze kwestie inzicht
te verschaffen richt ik mij nu eerst vergelijkenderwijs op cinemato-
grafische voorbeelden voordat ik overstap naar een tekstfragment

183



uit Gewassen vlees. In de éne film is de aanwezigheid van de vierde
wand gehandhaafd, terwijl in de tweede film, althans in het te
bespreken fragment, het doorbreken van de vierde wand essentieel is
met alle gevolgen van dien.

In de film Rear Window uit 1954 eist voyeurisme een thema-
tische plaats op.'® L.B. Jeff' Jefferies is als fotojournalist veroordeeld
tot zijn appartement vanwege een gebroken been. Doordat hij aan
zijn rolstoel gekluisterd is, rest hem uit verveling niets anders dan
stiekem door zijn telelens de bezigheden te bekijken van zijn verschil-
lende overburen. Daarbij stuit hij op overbuurman Lars Thorwald.
Jefferies raakt er van overtuigd dat deze man een moord heeft gepleegd.
Ook de kijker is daar steeds meer van overtuigd, omdat deze als
voyeur vanuit het duister en het nu meekijkt via over-de-schouder shots
met Jefferies of meekijkt door de lens van zijn camera terwijl hij kijkt.
Niet alleen dit voyeurschap roept spanning op vanwege de kans op
ontdekking, tegelijkertijd is er de spanning van het volgende moment
samengebald in de vraag ‘wat gebeurt er hierna?’. Tijdens dit hele
proces van kijken en bekeken worden blijft binnen de film de vierde
wand (tussen Thorwald enerzijds en Jefferies en de kijker anderzijds)
gehandhaafd. Voortdurend is er zelfs een concrete ruimtelijke barriere
tussen de voyeur-protagonist Jefferies en de overbuurman. Er wordt
immers van het éne flatgebouw gekeken naar het andere. De lezer van
de beelden wordt zich daarvan bewust, omdat de camera in de voyeur-
scénes telkens vanuit dezelfde positie het shot toont, af en toe
hoogstens een beetje scherpstellend. Van inzoomen tot close-up-
werking is geen sprake. De ruimtelijke verhoudingen liggen vast
en dit draagt bij aan de spanning daar in hun voyeurschap Jefferies
en de kijker niet alles te weten komen en niet alles te weten kunnen
komen. Juist de vierde wand in samenwerking met het voyeurisme
van het vaste camerastandpunt is verantwoordelijk voor het ontstaan
van de spanning — wat gaat er gebeuren?, wat is de volgende zet? —
die het genre van deze film eist.'®

Ondanks dat in Rear Window sprake is van een publiek en van
een betekenisvolle, gekaderde ruimte kan niet geconcludeerd worden

184 Rear Window (1954) is geregisseerd door Alfred Hitchcock met in de hoofdrollen James
Stewart, Grace Kelly en Raymond Burr. Zie ook Denzin (1995: 118-128).

185 Moderne equivalenten van Rear Window zijn bijvoorbeeld Body Double
(1984, Brian de Palma) en Disturbia (2004, D.J. Caruso). Bijzonder is ook de officiéle trailer
van Rear Window waarin Jefferies de vierde wand wel degelijk doorbreekt en zich tot
de kijker richt: ‘First | watched them just to kill time and | couldn’t take my eyes of them,
just as you would not be able to! (Zie https://www.youtube.com/watch?v=6kCcZCMYw38;
laatst gezien 29 maart 2017.)
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dat er een vorm van cinematografische theatraliteit plaatsvindt.
Dat wordt voorkomen door de camera in samenwerking met het vierde
wandprincipe met als gevolg de ontstane spanning die een temporeel
karakter kent. Met de bespreking van het volgende fragment,
dat fungeert als tegenhanger, illustreer ik het verschil wanneer
cinematografische theatraliteit wel ontstaat.

De film Scent of a woman (1992) kent twee hoofdpersonen
die tot elkaar zijn veroordeeld. De gepensioneerde, blinde kolonel
Frank Slade wil nog één keer een weekend lang proeven van de
geneugten van het leven en dan sterven d.w.z. zelfmoord plegen.
Om wat geld te verdienen begeleidt de onwetende student Charlie
Simms hem. Eén van deze genietingen is het dansen van de tango.
In een vol restaurant ontmoeten de twee een jonge vrouw die
op haar verloofde wacht. In het restaurant is een grote open ruimte
en er speelt een orkest. Er kan gedanst worden, maar niemand doet
dat. ledereen eet en drinkt. Frank vraagt het meisje met hem een tango
te dansen. Na aarzeling stemt ze in. Vanaf dit moment theatraliseert
de scene beginnend met de plaats van handeling die transformeert
tot een betekenisvolle ruimte.'®

De theatraliteit van de ruimte start met de vraag van de blinde
Frank aan Charlie om hem de afmetingen te geven van de plek waar
hij straks de tango danst. Daarna verlaat hij het met een balustrade
afgezette bordes en betreedt met het meisje aan de hand door
een vernauwde doorgang de elliptische ruimte met aan de éne kant
publiek, de etende en drinkende gasten, en aan de andere kant
het orkest. Na een wat onwennig begin volgt een weergaloze tango.
De camera gestut door de montage domineert de scéne en wel op
de volgende wijze. Terwijl de twee dansers in de omlijsting van publiek
en orkest hun tango dansen zoomt de camera in en uit, wisselt medium
shot af met close-up en wordt een enkel establishing shot ingelast.
Een shot van de blinde marinierskolonel wisselt af met een tegenshot
van het meisje, en vindt er een over-de-schouder shot plaats van
de kolonel dan is het tegenshot een over-de-schouder shot
van het meisje. Voortdurend verplaatst de camera zich binnen

186 Scent of a woman (1992) werd geregisseerd door Martin Brest. De belangrijkste acteurs
zijn Al Pacino (Frank Slade) en Chris O'Donnell (Charlie Simms). Voor het fragment zie
https://www.youtube.com/watch?v=F2zTd YwTvo; laatst gezien 29 maart 2017.
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de getheatraliseerde ruimte. Kortom, niet alleen de dansers dansen,
ook de camera voert een dans uit van plaatswisselingen,
shotwisselingen en in- en uitzoomwisselingen waardoor deze onder-
deel wordt van de choreografie. Dit is niet het enige wat de camera
doet in deze scene van ongeveer vier minuten. Via gemonteerde
tussenshots toont een camera vanuit de dansruimte beelden van
het publiek, zelfs toont een camera close-ups van Charlie’s gezicht
waarna snel het dansend tweetal terug in beeld gebracht wordt.
De camera is geen moment een vast punt. Voortdurend is hij
in beweging, volgt de dansers in de ruimte, die zelfs een keer recht
op hem aflopen, maar toont tevens vanuit diezelfde ruimte het toe-
kijkend publiek. Nadat in het bijna laatste shot de oorspronkelijke
opkomst van de biihne in beeld is gebracht eindigt de scene
met welhaast een freeze van de dansers waarna applaus opklinkt.
Deze scene uit Scent of a woman is een cinematografisch
theatrale scéne vanwege de getheatraliseerde ruimte, de nadrukkelijke
aanwezigheid van een publiek (inclusief de kijker) en bovenal door
de werking van de cinematografische verteller die, ondersteund door
de montage, de vierde wand afbreekt, herstelt, afbreekt en weer
opbouwt. Daarbij kent deze als camera functionerende verteller
geen vast punt; hij verplaatst zich constant waarmee de voyeuristische
kijker niet een onderdeel is van het etende en drinkende publiek.
De getheatraliseerde ruimte neemt de voyeuristische kijker uit
het duister en het nu op. De ruimtelijke barriere die Rear Window
kenmerkt, verdwijnt omdat de cinematografische verteller meebeweegt
in de getheatraliseerde ruimte. Dankzij de verteller treedt de kijker
de ruimte binnen.
Natuurlijk betreedt de kijker de ruimte niet letterlijk; de manipulatie
van de verteller is zodanig dat de kijker de illusie heeft in de ruimte
te zijn. Het duidelijkst is dit misschien wel wanneer de verteller
meebeweegt met de dansbewegingen van de tango, terwijl op
de achtergrond de bewonderende blikken van de toeschouwers
zichtbaar zijn. Het gevolg is dat de voyeuristische kijker uit het duister
en het nu geen passieve mee-kijker is, maar een mee-danser.
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Terwijl de handhaving van de ruimtelijke barriére, de vierde wand,
bijdraagt aan een temporele spanning (wat gaat er hierna gebeuren?),
verdwijnt in dit filmfragment de ruimtelijke barriére. De afwezigheid
van de vierde wand ontstaat door de cinematografische verteller die
meebeweegt de ruimte in en de sequentie van gemonteerde beelden.
Daardoor wordt een spanning van moment gecreéerd (wat gebeurt
er nu?), in Barthes' terminologie: een pregnant moment.

Als onderdeel van het spelconcept kan de definiéring van cinema-
tografische theatraliteit thans uitgebreid worden. Cinematografische
theatraliteit houdt in dat in een tot theater omgevormde ruimte
gelijktijdig zowel acteurs als toeschouwers (onder wie de lezer)
aanwezig zijn. Zonder publiek is er geen theater. Zij onderhouden
ten opzichte van elkaar een wederzijdse betrekking. De speler speelt
zijn rol, de toeschouwer kijkt. Daarbij onderhouden zij een ruimtelijke
verhouding die dankzij de cameratechnische werking van de cinemato-
grafische verteller in beweging is. De vierde wand breekt open in
de theatrale enscenering dankzij cinematografisch toegepaste
technieken. Hierdoor blijft de lezer niet slechts voyeur op afstand,
maar wordt hij in de getheatraliseerde ruimte opgenomen. Het gevolg
is dat het temporele onderscheid van verleden — heden — toekomst
wegvalt. In de scéne staat het moment, het nu centraal.

Deze omschrijving die niet in Rear Window, maar wel in
de Scent of a woman-scéne herkenbaar is, geldt eveneens voor
de twee besproken fragmenten uit Gewassen viees. In de receptie-
scene theatraliseert de ruimte. Er is publiek aanwezig en de lezer
heeft de illusie, dankzij de cameratechniek van de verteller, deel uit
te maken van dit publiek. Willem Augustijn wordt als protagonist in
een situatie gebracht die hij niet verwachtte. Eerst dacht hij op
de receptie alleen maar vrienden te ontmoeten maar hij ontmoet
slechts vijandigheid. De getheatraliseerde ruimte, de uitnodiging
voor de receptie en de ontstane situatie in deze ruimte dwingen hem
tot een specifieke rol, zoals de tangodansende blinde kolonel
en het meisje hun specifieke rol opnemen. Tot slot zorgt de cinemato-
grafische verteller in samenhang met de montage ervoor dat de lezer
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de ruimte mee ingaat. Daar zoomt hij in en toont close-upbeelden

met als gevolg dat de lezer zo opgaat in het gerepresenteerde dat

alle accent ligt op de spanning van het moment. In dit temporele
vaculim is de beleving van lezers intenser en meer esthetisch bepaald
dan hermeneutisch. Wanneer dan tegelijkertijd sprake is van eisenstei-
niaanse conflicten is vervolgens de lezer affectief volop in beweging
en zijn de mogelijkheden tot lichamelijke reacties en emotionele
effecten reéel.

Ook de bedstee-scéne kan getypeerd worden als cinematografisch
theatraal. In een getheatraliseerde ruimte brengt de cinematografische
verteller de lezer (als onderdeel van het publiek) in de ruimte.

Daar moet de protagonist, in een ruimte en situatie die hem vreemd zijn,
zich een specifieke rol aanmeten. In dit geval doet Willem Augustijn

dat door het vocabulaire van Perk over te nemen wat door zijn humo-
ristisch effect contrasteert met de serieuze ontdekking. Ondanks dat
een schijnbare temporele spanning ontstaat, overheerst de vraag:

wat gebeurt hier nu? Zo bevreemdend is de scéne, waarin overigens
tevens een sociaal-maatschappelijk ideologisch conflict resoneert,

dat de temporele spanning verdampt en de nadruk ligt op de pregnante
spanning van het moment.

Laat ik deze definitie van cinematografische theatraliteit toetsen aan
een ander fragment uit Gewassen vlees. Wederom staat dit tekstdeel
buiten het verwachtingspatroon van de klassieke historische roman.
Het fragment doorbreekt — en werkt in die zin bevreemdend -
de uitgelokte leeswijze. Het provoceert de ‘dominant fiction’ en
openbaart twee elementen die voor wat betreft cinematografische
theatraliteit niet bepalend zijn. Beide elementen verbreden in theatraal
opzicht respectievelijk het terrein van de protagonist en het terrein van
het concreet aanwezige publiek. Desondanks is het belangrijker
in het kader van cinematografische theatraliteit nogmaals te concen-
treren op de werking van de cinematografische verteller en het effect
daarvan op de lezer. Dat is het effect van absorptie.
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3.4 Cinematografisch voyeurisme en theatraal voyeurisme

Eenmaal in Bergen op Zoom ontmoet Willem Augustijn enkele vrienden
en kennissen van Bergsma. Eén van deze kennissen is hoofd van
de politiemacht, Crusio. Andere kennissen zijn twee eigenaardige
heren, de heren De Wit en De Bruin. Beide mannen ontpoppen zich
als lolbroeken, flauwe grappenmakers en bovendien leveren zij op alles
en iedereen die zij ontmoeten commentaar.'® In de te bespreken scéne
bezoeken deze heren samen met Bergsma en Willem Augustijn tijdens
hun bezichtiging van de stad een huis. Daar maken zij kennis met een
vrouw. Het is Bergsma die Willem Augustijn ervan overtuigt dat hij met
deze vrouw naar haar slaapkamer moet gaan waar zich
een bevreemdende scéne ontwikkelt. In een sadomasochistische
mise-en-sceéne onderwerpt leerling Willem Augustijn zich aan
de meesteres des huizes. De scéne eindigt met de bekende attracties,
of obsessieve beelden: aars en vinger. Maar waar eerder Willem
Augustijn met zijn vinger Jeltse penetreerde, penetreert hij nu op bevel
van de dominante vrouw onderdanig zichzelf. De scene lijkt in het per-
spectief van historische representatie en authenticiteit van geen enkel
belang en kan ogenschijnlijk benoemd worden als exces, maar zijj is
in het kader van cinematografische theatraliteit betekenisvol.

De vrouw, die in de stad Bergen op Zoom bekend staat als
weduwe, bewoont een woning boven een schoenmakersbedrijfje.
Al snel hemelt Bergsma de verdiensten van Willem Augustijn op
waarbij er ondertussen veel gedronken wordt. Langzamerhand glijdt
Willem Augustijn door drank en loftuitingen in een andere gemoeds-
gesteldheid, waarbij hij flirt met de weduwe en zij met hem (Gv: 561):

...gevoelde hij zich een ander mens in een ander land, een held, een beroemd
persoon die vreugde en opwinding brengt waar hij gaat, naar wiens komst

is uitgezien en die zich altijd gekleed weet in die gouden mantel van het meerdere
dat de anderen van hem weten ten opzichte van het weinige dat hij over

hen weet.

187 Meer over De Wit en De Bruin in het volgende hoofdstuk.
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De rol van held die hij zichzelf aanmeet introduceert de theatralisering
in en met taal. Bergsma richt zich tot de weduwe aan wie hij overdre-
ven vraagt of de vijf heren in het kleine vertrek wel welkom zijn en of ze
niet storen. Vervolgens geeft Bergsma op retorisch-stilistische wijze
met hyperbool en zelfcorrectie de theatralisering van de scéne

een vervolg.'® De theatralisering in en met taal krijgt een non-verbaal
maar even theatraal antwoord van de weduwe (Gv: 562): De komedie
meespelend trok de weduwe een geschrokken gezicht. Het is hier
dus niet Willem Augustijn die theater ‘maakt’, hij wordt de theatrale
scéne ingetrokken en de lezer met hem. Zij zegt dat zij boven schoon-
maakt. Direct reageert Bergsma richting Willem Augustijn. Hier kan hij
meehelpen schoonmaken. Samen met de weduwe beklimt hij

in zijn ingebeelde status van held de trap (Gv: 562):

Haar ruisende, kwispelende rokken gingen hem voor de trap op,

naar haar slaapvertrek waar de gebeurtenissen zich nog verder versnelden,
voorwaarts ijlend buiten zijn bereik, zodat hij op grote afstand volgde,

en er niet de minste invloed meer op had.

Eén van de eerste beelden van de getheatraliseerde ruimte is

het tropologisch beeld van het bed: een lustbed. Nu Willem Augustijn
alleen [is] met deze jonge, toch rijpe vrouw in een afgesloten ruimte
voltrekt zich de theatralisering en spelen de eerste gebeurtenissen
zich razendsnel af. In een snelle afwikkeling van beelden trekt

Willem Augustijn op bevel van de weduwe die met een vederborstel
in de hand toekijkt achtereenvolgens zijn jas, zijn schoenen en kousen
uit en doet zijn degen af. Daarna volgt zijn broek. Van zijn aangemeten,
ingebeelde rol van held verandert Willem Augustijn tot huishoudelijke
hulp niet alleen in figuurlijke zin, maar juist letterlijk, en voert de bevelen
uit die hij van de weduwe krijgt (Gv: 563-564):

Willem Augustijn wist niet meer wat het bizarste was, zijn schielijke naaktheid
voor deze volkomen vreemde vrouw of het zich door haar laten commanderen en
beledigen; hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen.

188 Gv: 562: "...en ik heb nog niet eens gevraagd of het schikt! Eén enkel woord van u, en wij
zifn al weg...Alstublieft, ik smeek u, nee, ik gelast u, als gouverneur, vanuit het ruime
prerogatief: spreek vrijuit, zeg ons waarmee u bezig was!’
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In de hem specifieke rol toegemeten moet hij een schort aan.

Naast het schortje (het evaatje), op zijn plaats gehouden met

een sterke strik op de kont, moet Willem Augustijn een kornetmutsje
opzetten stevig gestrikt onder de kin. Op zijn knieén volgt hij

de bevelen van de weduwe: eerst het stof zoeken met de wijsvinger,
dan boenen, vervolgens bewijzen met de vinger dat het stof verdwenen
is. De verteller functioneert wederom als camera en toont in medium
shots zintuiglijke en tropologische beelden, versnelt, vertraagt en
zoomt in tot close-up (Gv: 565):

Zonder de minste bevreemding meer kroop hij tussen de stoeltjes en gueridons
door langs alle plinten, allengs volkomen samenvallend met zijn handelingen,
een vederlicht, kruipend wezen, een insect dat telkens met zijn vleugels uitsloeg
als hij zijn doekje liet wapperen, en het enige gewicht dat hij nog voelde

was dat van de grote, kanten strik op zijn rug.

Dan krijgt het schoonmaken een pornografische lading want Willem
Augustijn moet op bevel het geslachtsdeel van de weduwe ‘boenen’
dat zij hem toont in een uitgesponnen beeld. Op dezelfde wijze

als het schoonmaken dient dit te gebeuren: eerst met de vinger

dan met de stofdoek en daarna wederom met de vinger waarbij

de weduwe rechtop staat en Willem Augustijn op handen en knieén
steunt (Zo steil keek hij omhoog...). Alles vindt plaats via zintuiglijke
close-upbeelden gemengd met tropologische beelden die het seman-
tische equivalent zijn van een slow motion (Gv: 565-566):

Heel traag reikte hij naar de donkere holte van de weduwe, daarna ging alles
sneller. Wanneer zijn lange, witte vinger het vouwbeen was, de briefopener,
dan was haar schede de brief die hij er met een vaste haal van achteren
naar voren mee opensneed.

Willem Augustijn is de controle over zichzelf en de situatie volledig
kwijt (er was geen zelf meer). Dit beeld staat op één lijn met reeds
eerder besproken beelden waar Willem Augustijn de volledige controle
over zichzelf verliest.’® De cinematografische verteller als focaliserend

189 Bijvoorbeeld de receptie-scéne waaraan eerder is gerefereerd.
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subject wisselt daarbij voortdurend van positie. Dan weer toont hij
over-de-schouder van de weduwe (...terwijl zij hem strak langs
haar borsten bleef aanzien.), dan weer toont hij het tegenshot
over-de-schouder van Willem Augustijn (...na nog een laatste
blik omhoog...).

Wanneer de apotheose van de scéne volgt, komt de verteller
via zintuiglijke en tropologische beelden tot een extreme
close-up (Gv: 566):

...het was zijn rechterhand die hij demonstratief naar achteren bracht, hij liet
zijn reeds gestrekte zoekvinger nog een sierlijke krul door de lucht maken,

alsof hij er een lik zalf mee uit een potje ging nemen, en stak die vervolgens
tot voorbij het tweede kootje in zijn ver naar buiten gestulpte aarsopening...

In deze compromitterende positie wordt vanuit de deuropening
Willem Augustijn gadegeslagen door de hem vergezellende heren
Bergsma, De Wit, De Bruin en Crusio. De zwenkende camera-
beweging van de verteller brengt hen op de volgende wijze in beeld
waarbij de camera van een eigenaardig over-de-schouder shot

naar de deur beweegt (Gv: 567):

...starend langs zijn schouder en met zijn vinger onveranderd nog in zijn anus.
De deur stond wijd open, en ingelijst door het kozijn, tegen de zwarte fond
van het portaal, stonden daar, schouder aan schouder in de donkere opening,
stil en bestorven als een tableau, de heren De Wit en de De Bruin

op de drempel met vlak achter hen, een kop langer, Crusio en Bergsma...

Willem Augustijn beseft dat hij bekeken wordt en realiseert zich
welk aanzien hij geeft.

Van louter slapte gleed zijn vinger uit zijn anus, en eerst toen kwam
het familieportret in de deuropening tot leven.

In de theatrale scéne met de weduwe richt Willem Augustijn zich
naar het concreet aanwezige publiek waarop de cinematografische
verteller vanuit de getheatraliseerde ruimte van het kamertje

een theatraal beeld toont. In de deurlijst houdt het viertal zich doodstil
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op. Zij spreken niet, zij bewegen niet. Cinematografisch gezien vormen

zij een still, getheatraliseerd door de omlijsting van de deur,

de zwarte achtergrond en door de invoering van het tropologisch beeld

middels het woord tableau dat later wordt herhaald in familieportret.
Op deze wijze wordt een onderdeel van het publiek binnen

het kader zichtbaar en daarmee in de primaire theatralisering opge-

nomen. Er vloeien twee scénes ineen. Als eerste de getheatraliseerde

scene van Willem Augustijn samen met de weduwe. Hiervan is de lezer

nadrukkelijk getuige via de in de ruimte bewegende cinematografische

verteller. Als tweede het tableaubeeld dat de lezer getoond wordt

via een over-de-schouder shot. Van twee worden zij één. De heren

De Wit en De Bruin leveren in hun hoedanigheid van toeschouwer

op het tafereel commentaar. Zij vormen de verbindende schakel tussen

de twee theatrale scénes waarbij zij de woorden herhalen waarmee

Willem Augustijn zijn bevelen kreeg en zij beantwoorden die bevelen.

Kortom, ze herhalen de scéne en continueren in taal de relatie knecht —

meesteres (Ya hoor, heel vies,” zei De Bruin. ‘Doe maar stdfferen,’

zei De Wit.). Zoals Willem Augustijn eerder de betrapte Perk en Judith

in nautische formuleringen toesprak, zo leveren beide heren in schoon-

maakterminologie commentaar op het gebeuren, wat een komisch

effect heeft. Crusio treedt op als mimespeler; hij doet niets anders

dan in slow motion in stilte handboeien tonen wat leidt tot een schaamte-

volle Willem Augustijn, weergegeven in twee tropologische

beelden (Gv: 567-568):

Ook Crusio bewoog nu; heel traag tilde hij iets op boven de mannetjes

voor hem. Het waren de handboeien; Willem Augustijn zag ze nog even heen
en weer bungelen, toen zakte de schaamte als een duisternis, een doodskap
over zijn hoofd en werd alles zwart.

Na twee tropologische beelden (duisternis, doodskap) gaat de camera
op zwart. De scéne is in velerlei opzichten bijzonder, niet alleen omdat
ze buiten de context van het genre van de historische roman treedt

en niet alleen omdat ook in deze scéne pornografische beelden
samengaan met slapstickbeelden, maar om een aantal redenen
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van theatraliteit. De scéne bevat de ingrediénten die cinematografische
theatraliteit definiéren. Ten eerste is daar de aankondiging
in en met taal van de theatralisering via Bergsma en de weduwe
(bijvoorbeeld: De komedie meespelend...); de inbeelding van Willem
Augustijns heldenrol en zijn demasqué sluiten daar bij aan. Ten tweede
wordt de afgesloten plaats van handeling een theatrale ruimte,
ten derde is er in de meest traditionele zin van het theater publiek
dat commentaar levert (De Wit en De Bruin), ten vierde speelt zowel
de weduwe als Willem Augustijn een specifieke rol, geaccentueerd
door hun vermomming. Tot slot doet de camerawerking van de verteller
de vierde wand verdwijnen. De verteller beweegt zich in de getheatra-
liseerde ruimte waarmee de spanning van het moment primair is
en de intensiteit van het lezen groot. Immers, ook de lezer heeft
de illusie in de ruimte te zijn dankzij de vertellers camerawerking.

In een theatervoorstelling gebaseerd op Diderots poéticaopvatting
zorgt de vierde wand voor de scheiding tussen publiek en decor,
de voorstelling, de decorstukken en de spelers.’® Er is verhoudings-
gewijs een duidelijke tweedeling. Er is een ruimte voor de acteurs
en er is een ruimte voor het publiek, zoals ook Féral beschrijft in
haar tweede scenario. Publiek en biihne zijn van elkaar gescheiden
en de verhouding tussen beide ligt vast. In de zaak van cinemato-
grafische theatraliteit doorbreekt de ‘camera’ de vierde wand zodanig
dat het publiek, i.c. de lezer, dichter naar het beeld, de voorstelling,
het decor, de decorstukken en de spelers wordt gebracht door de
bewegende en inzoomende werking van de camera die close-upbeelden
tot stand brengt. De lezer, in eerste instantie in zijn voyeuristische
statuur, betreedt dankzij de camerawerking van de verteller
de getheatraliseerde ruimte. Al snel wordt de lezer onderdeel van
deze ruimte waardoor de oorspronkelijke verhouding die hij met
de ruimte had, verandert. Door de cameratechniek van de cinemato-
grafische verteller absorbeert de ruimte de lezer. Hij is in de ruimte
opgenomen en is één met dat wat daar gebeurt. Ondanks dat de lezer
natuurlijk niet zelf lichamelijk in de ruimte aanwezig is, wordt ook hij
door de toekijkende heren (De Wit, De Bruin, Crusio en Bergsma)

190 Voor Diderots poéticaopvatting zijn de volgende twee teksten essentieel respectievelijk
verschenen in 1757 en 1758: Entretiens sur Le Fils Naturel en het al eerder aangehaalde
Discours sur la poésie dramatique. Zie ook Fried (1980: 96).
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betrapt en bekeken. Door het effect van absorptie wordt de lezer,
evenals Willem Augustijn ontmaskerd wanneer de cinematografische
verteller zijn camerazwenking maakt. Zoals Willem Augustijn

zich betrapt voelt en schaamt, zo intensiveert de camerawerking

van de verteller de leesbeleving en voelt de lezer zich betrapt,

wat een emotionele reactie oplevert.

Het hier geintroduceerde begrip absorptie ontleen ik aan een studie
van Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder
in the Age of Diderot (1980), waar overigens ook Féral (2002)
aan refereert. In zijn bestudering van de ontwikkeling van de Franse
schilderkunst in de 16° en 17° eeuw onderscheidt Fried twee vormen
van absorptie waarbij het principe van de vierde wand onmiskenbaar
bepalend is. De eerste vorm van absorptie richt zich op de afgebeelde
figuren binnen het schildersdoek. Zjj zijn zodanig in beslag genomen
door een te verrichten handeling dat zij hun hele omgeving vergeten.
Elke figuur is geabsorbeerd in wat hij doet, hoort, denkt en voelt. En,
wanneer er dan een enkel personage niet gericht is op deze handeling,
accentueert dat juist de preoccupatie van de anderen.'* In deze vorm
van absorptie, door Fried de dramatische conceptie genoemd,
is nadrukkelijk sprake van een vierde wand. Op geen enkele wijze
richt één van de figuren een blik richting diegene die kijkt, observeert,
d.w.z. dat het kijkend publiek op deze wijze uitgroeit tot een waarlijk
voyeur. De kijker is getuige van een tafereel waartoe hij niet behoort.
Bij deze dramatische conceptie sluit Férals scenario van de twee
ruimten aan. Er is een ruimte voor het publiek en er is een ruimte
voor de acteurs. Het is deze vorm van absorptie die Diderot overhevelt
naar het toneel om daar, met behulp van de vierde wand, zijn opvatting
van “natuurlijkheid” te introduceren.®?

Bij deze absorptievorm spelen voorwerpen een belangrijke rol.

Zij stimuleren het absorptievermogen van de (op het doek afgebeelde)
personages. Bezien vanuit de dramatische conceptie is er geen sprake
van volledige absorptie in, bijvoorbeeld, het omslag, dat Cornelis
Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ toont waarmee dit hoofdstuk
opent. Te veel kijkers zijn niet gericht op de aandachttrekkende

191 Bijvoorbeeld het schilderij ‘Un dessinateur d'aprés le Mercure de M. Pigalle’ van Jean-Baptiste
Siméon Chardin (1699-1779). Zie: http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.
php?numnotice=A9511 of www.utpictural8.univ-montp3.fr; laatst gezien 5 april 2017.

192 Zie Fried (1980: 77), Réttger (2011) en Van Oostveldt (2013).
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gebeurtenis van de vermomde blote kont in het raam van de boven-
verdieping. Als voorbeeld dienen de klanten die vanuit de herberg het
publiek aanschouwen, de bewust niet-kijkenden gezeten

op een bankje voor de herberg en bovenal de moeder met kinderen.
Zij hebben meer oog voor elkaar dan voor het provocerende tafereel
dat desondanks wel aandacht trekt, maar geen pregnant moment
genoemd mag worden.

Daarnaast onderscheidt Fried een vorm van absorptie waarbij
de kijker, het publiek centraal staat. Hij ziet deze ontwikkeling
ontstaan in de tweede helft van de 18-eeuwse Franse schilderkunst.'®?
De compositie van het schilderij nodigt de kijker uit in het schilderij
te stappen, onderdeel te worden van de representatie, van dat
wat gebeurt en wat te zien is binnen het kader van de schilderijlijst.
De ruimtelijke representatie absorbeert de kijker. Dit proces noemt
Fried de pastorale conceptie, daarmee verwijzend naar de land-
schapsschilderingen waar hij deze vorm van absorptie op toepast.

In dit absorptieproces is geen sprake van een vierde wand en wordt
aldus het verschil tussen de twee ruimtes die Féral nog zo nadruk-
kelijk onderscheidt opgeheven. Het is deze vorm van absorptie die
een distinctief element is van cinematografische theatraliteit.

De vraag op welke wijze binnen cinematografische theatraliteit
deze absorptievorm optreedt, leidt naar de werking van de cinemato-
grafische verteller. Wanneer eenmaal in en met de taal de theatraliteit
is aangekondigd of aangegeven, wanneer de alledaagse ruimte
getheatraliseerd is, wanneer duidelijk is wie en waar het publiek is,
glijdt de verteller de ruimte in, veelal via de camerabeweging
van een over-de-schouder shot. Toont de verteller in zijn functie
als camera eerst een establishing of medium shot van de ruimte,
daarna toont hij bewegend in de ruimte niet alleen personages,
maar ook voorwerpen, wisselt medium shots af met close-ups,
versnelt en vertraagt tot slow motion, waarbij via editing tropologische
beelden ingelast worden zodat een pregnant moment ontstaat waarin
verleden, heden en toekomst tot een moment van het nu worden.
Zodoende doorbreekt de cinematografische verteller de vierde wand

193 Fried (1980: 118): “I have in mind Diderot's infrequent but nevertheless far from arbitrary
use of the fiction of psychically entering a painting or group of paintings he is reviewing,
a fiction conspicuously at odds with the doctrine of the radical exclusion of the beholder
that | have argued in his writings expound.” Zie bijvoorbeeld het schilderij ‘Un Paysage
avec figures et animaux’ van Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812)
(http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php ?numnotice=A0314
of www.utpictural8.univ-montp3.fr.; laatst gezien 5 april 2017).
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en brengt de lezer in de getheatraliseerde ruimte. Niet dat de lezer zich
identificeert met een personage of gebeurtenis, hij wordt
in de beelden opgenomen. De ruimtelijke verhouding tussen obiject,
dat wat afgebeeld wordt en de kijker/lezer is veranderlijk door
de camerawerking van de verteller.

De weduwe-scene is voor de geschetste absorptievormen
exemplarisch. In deze scene is niet alleen de pastorale conceptie
van absorptie werkzaam die gericht is op de verhouding tussen lezer
en ruimte. Ook is de dramatische conceptie van absorptie werkzaam
die het zoeklicht zet op de personages en dan vanzelfsprekend
in het bijzonder op Willem Augustijn. De Friese patriciérszoon is
zodanig gepreoccupeerd door zijn bezigheden dat hij volledig innerlijk
gesloten is en daardoor alles om hem heen vergeet en zichzelf volledig
verliest (... en er niet de minste invloed meer op had./het was indalen
in een fluide waar hij gewichtloos was, vrij van wil en vrijheid...
/hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen
en uiteindelijk er was geen zelf meer). Zijn aandacht richt zich in volle
concentratie zonder rationalisatie op de centrale actie van het tafereel
(het onderdanig schoonmaken) dat dan ook benoemd mag worden
als pregnant moment. Deze extreme gemoedsmodus sluit aan bij Frieds
opvatting dat de dramatische conceptie van absorptie nauw samen-
hangt met onbewustheid.' Willem Augustijn is zich op geen enkele
wijze bewust van de aanwezigheid van publiek (de vier toekijkende
heren). Dat bevindt zich aan de andere zijde van de denkbeeldige
vierde wand. Het is het zintuiglijk beeld van de kijkende weduwe
dat Willem Augustijn aanzet tot bewustwording van het publiek
en dus de illusie van de vierde wand doorbreekt (Gv: 567):

Toen hij haar gezicht op nog steeds dezelfde plaats terugvond wist hij zich echter
nog meer door haar verlaten dan wanneer zij was weggegaan: stralend keek

zij hoog over hem heen naar iemand anders achter hem, een glimlach

van verstandhouding om haar mond...

Pas wanneer de verteller de lezer en Willem Augustijn confronteert
met de aanwezigheid van het viertal heren wordt de roes van innerlijke

194 Fried (1980: 31): “...in French painting and criticism of the period absorption
and unconsciousness are keyed to one another, and implied by one another, to an extent
that makes any contrast between them largely empty of meaning.”
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irrationele geslotenheid doorbroken, waardoor Willem Augustijn
zich bewust wordt van zijn beschamende situatie. Hiermee eindigt
de dramatische conceptie van absorptie daar de vierde wand
tussen Willem Augustijn en zijn publiek (de heren in het deurportaal)
opgeheven is: de focalisatiepositie van de verteller maakt dat Willem
Augustijn focalisatiepunt wordt en de vier heren worden gefocaliseerd
object. De camerawerking van de verteller voor dit moment heeft
tegelijkertijd de pastorale conceptie (dat in wezen natuurlijk niet meer
‘pastoraal’ is) van absorptie geconcretiseerd. Vanaf het moment
dat Willem Augustijn met de weduwe de getheatraliseerde ruimte
betrad (in een afgesloten ruimte), heeft de cinematografische verteller
de lezer deze ruimte ingeleid en hem langs accessoires (de veder-
borstel, het evaatje, het kornetmutsje bijvoorbeeld) en decorstukken
gevoerd (de plinten). Daarnaast zijn tropologische beelden ingelast
(Willem Augustijn was een vederlicht, kruipend wezen, een insect
dat telkens zijn vleugels uitsloeg als hij zijn doekje liet wapperen...).
Op deze wijze heeft de ruimte waarin de verteller ook nog eens
inzoomt, uitzoomt, versnelt en vertraagt, de lezer geabsorbeerd.
Daar ook deze vorm van absorptie zijn intense gerichtheid kent door
onder andere close-up en slow motion kan eens te meer gesproken
worden van een pregnant moment dat wordt opgeheven op het moment,
dat de cinematografische verteller het publiek in de deurpost toont.
Het zintuiglijke beeld van het publiek en het commentaar beéindigen
het pregnante moment. Samengevat, Willem Augustijn absorbeert
de handeling en via de camerawerking van de verteller absorbeert
de ruimte de lezer.'®
Twee verschillende vormen van voyeurisme zijn hier werkzaam.
De éne vorm handhaaft het principe van twee ruimten: de heden-
daagse lezer, de lezer vanuit het duister en het nu, is onderdeel van
een publiek dat zich buiten de ruimte bevindt waar de handeling
zich afspeelt. Deze lezer is vergelijkbaar met Diderots en Brechts
theaterpubliek en het cinematografische voorbeeld Rear Window sluit
hierbij aan. In de regel wordt het publiek buiten de handeling gehouden,
hoogstens aangesproken en tot denken aangezet, maar het blijft veilig

195 Het is goed te beseffen dat Fried beide absorptievormen diachroon presenteert daar hij
ze afleidt uit verschillende momenten van ontwikkeling binnen de Franse schilderkunst,
respectievelijk 16° en 17° eeuw en halverwege de 18° eeuw. Ik pas beide absorptie-
vormen hier synchroon toe.
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in de anonimiteit van de theaterzitplaatsen. Het is theatraal voyeurisme.
De andere vorm van voyeurisme is cinematografisch, d.w.z. door

de werking van de vertellende en bewegende camera absorbeert

de ruimte de voyeuristische lezer. De lezer treedt vanuit het duister

en het nu in figuurlijke zin dankzij de camerawerking van de verteller
de ruimte van de handeling in. Wat eerst “daar” was, wordt “hier”
(zoals in Scent of a woman). Het is deze vorm van voyeurisme die

een wezenlijk onderdeel uitmaakt van cinematografische theatraliteit.

Welk effect kent dit op de ervaring van de lezer? Er zijn twee
esthetische bewegingen werkzaam die de lezer emotioneel raken:
het absorptieconcept als gevolg van cinematografische theatraliteit
en de in hoofdstuk 2 uiteengezette eisensteiniaanse conflictwerking.
In het fragment van Willem Augustijn en de weduwe vergroot
de cinematografische theatraliteit de intensiteit van de leeservaring.
Het doorbreken van de vierde wand brengt de lezer in de ruimte.
Door de camerawerking van de verteller absorbeert de ruimte
de lezer met cinematografisch voyeurisme als gevolg: cinematografische
technieken beklemtonen het voyeuristisch karakter van de lezer.
Zonder dat de lezer daadwerkelijk lichamelijk in de ruimte is,
ervaart hij sterk de illusie in de ruimte te zijn. Dit houdt onder andere
in dat hij zich vereenzelvigt met dat wat in de ruimte is en gebeurt.
Ondanks dat dit de lezer al ‘beweegt), is er nog een punt.

Binnen cinematografische theatraliteit is de eisensteiniaanse
conflictwerking werkzaam. Zij is herkenbaar in de formele camera-
werking van de cinematografische verteller, de relationele en grafische
verhouding tussen de spelers (de rechtopstaande weduwe versus
kruipende Willem Augustijn; de knielende Willem Augustijn versus
de staande en op hem neerkijkende heren) en de heldstatus die
Willem Augustijn zich inbeeldt tegenover de concrete vermomming
als huishoudster en de meester-knechtrelatie. Zoals gezien in
het vorige hoofdstuk verliezen deze eisensteiniaanse conflicten
hun scherpte, omdat sadomasochistische, pornografische reminiscen-
ties en humoristische passages tezamen de overhand nemen.
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Uitgesproken humoristisch is bijvoorbeeld het in beeld brengen
van Willem Augustijns vermomming met schort en kapje, de wijze
hoe de weduwe Willem Augustijns mannelijkheid letterlijk weegt
(‘U hebt in ieder geval geen bijgedachten zoals de meeste heren,’
concludeerde zij, zijn slappe piemel even oplichtend met
de plumeau,...) en het gebaar waarmee Willem Augustijn zijn vinger
richting aars beweegt zodat beide attracties nadrukkelijk in beeld
komen. De scéne is een contaminatie van een scéne die niet misstaat
in het werk van De Sade en een scéne die past in de beste traditie
van Theater van de Lach.'® Aspecten van voyeurisme en conflict
werken samen affectief in op de lezer met als gevolg emotionele
effecten zoals schaamte. Inherent aan affect is een lichamelijke
reactie: lezers kijken een moment weg, hebben een akelig gevoel,
(glim)lachen als een boer die kiespijn heeft of kleuren beschaamd.
De lezers, vanuit het duister en het nu, voelen zich in hun voyeurisme
en geabsorbeerd-zijn betrapt.

Dat lezers zich betrapt voelen in hun voyeur-zijn en als gevolg
daarvan zich schamen is misschien wel het sterkst geéxpliciteerd
in één van de meest bevreemdende passages die Gewassen vlees
kent. De passage is nagenoeg het slot van hoofdstuk Xl ‘Zend mjj’
aan het einde van deel 2. De scéne speelt zich af in de gelagkamer
van een Workummer herberg. In deze ruimte bevinden zich naast
Willem Augustijn en zijn vader (zoals altijd: Zijne ed.) talloze gasten.
Zij fungeren als figuranten, tevens publiek, en de lezers gaan
van dit publiek onderdeel uitmaken doordat de cinematografische
verteller hen de ruimte mee inneemt. De stemming is uitgelaten.
De plannen voor een op te richten armenkolonie schijnen in goede
aarde te zijn gevallen. De desbetreffende geldschieters lijken
het plan te accepteren en zullen allerminst gierig zijn. Bint, een trouwe
bediende van Zijne ed., is brenger van nog meer goed nieuws.
Er is een brief gearriveerd die meldt dat Willem Augustijn kan afreizen
richting Hulst om het ambt van baljuw op zich te nemen nu de Fransen
daar zijn vertrokken. In de rumoerige gelagkamer ontstaat bij Willem
Augustijn een zeldzaam gevoel van verzoening en in deze bewustzijns-

196  Voor De Sade is de anus het centrum van seksualiteit. Dit is de opening die De Sade
beschouwt als superieur aan de baarmoeder (zie Von der Thiisen; 1997: 47).
Theater van de Lach is opgericht door John Lanting en kende een ongekende populariteit
in de jaren zeventig, tachtig en negentig van de twintigste eeuw. Het gezelschap vertolkte
kluchten, vaak bewerkingen van Britse blijspelen, waarvan de titels al sterk seksuele
connotaties droegen zoals De grote versierder (1973), Hoe versier ik een stuk (1984),
Geen gedonder in het vooronder(1985) en Japon over het balkon (1994).
Ik zal overigens in hoofdstuk 4 nadrukkelijk op de weduwe-scéne terugkomen.

200



focalisatie worden twee tropologische beelden gemonteerd.
Eerst worden de kijkende figuranten vergeleken met zonnestralen
waarna Willem Augustijn en zijn vader metaforisch worden
voorgesteld als kaarsen.

Deze versmelting tussen vader en zoon bereikt een letterlijke
climax wanneer zij, samen met Bint, de handen op elkaar leggen.
De verteller zoomt in en toont dit zintuiglijke beeld in close-up waarbij
de geluidsband stopt en daarmee de spanning stijgt weergegeven
in de drie tekstpuntjes. Deze spanning van stilte ontlaadt zich
in een ingelaste passage die ik eerst citeer (Gv: 491):

Als vanzelf dekte Willem Augustijn hun handen met de zijne toe, er viel
een stilte in dat kleine gezelschap die omringd werd door een veel grotere
stilte rondom...

Wie de drie nu alleen zou willen laten en achterwaarts weglopen naar
de deur zou zien dat alle gasten zich hadden omgedraaid naar het witgedekte
tafeltje aan het raam en ademloos meeluisterden. Het was geen grote zaal,
en alleen op zondagavonden kwam er iemand viool spelen; ieder woord,
door de vervoering en het schielijk drinken misschien wat luid uitgesproken,
drong door tot in de verste hoek, en zowel verbaasd over de innigheid tussen
de vader en de zoon alsook geinteresseerd in de armenkolonie waarover reeds
veel geruchten liepen wilde men er niet één van missen. Buiten komend zou
deze persoon misschien even omhoog kijken naar het wapen boven de deur,
en vervolgens, in weerwil van de discretie die hem daarnet nog deed terug-
treden, wellicht opnieuw in de greep van de nieuwsgierigheid kunnen raken.
Zou het raam bij dat witgedekte tafeltje niet open kunnen staan, is het niet
mogelijk om van buitenaf, gedekt door het gesloten gordijn nog even mee te
luisteren? Bukkend tot met zijn hoofd onder de roeden loopt hij buitenom
terug naar de hoek van het drietal, hij recht zich wat om door de ruitjes tussen
de roede en de zoldering een blik naar binnen te werpen, maar o! ineens komt
aan de andere kant van het glas het hoofd van Willem Augustijn boven
het valletje uit geschoven en staat hij oog in oog met degeen die hij had
willen afluisteren...

In een opvallende vorm van auctorieel vertellen die doet denken aan
passages uit Hildebrands familie Stastok doorbreekt dit fragment
het genoeglijk samenzijn van Bint, Willem Augustijn en Zijn ed."*’
Eén van de opvallende onderdelen is de grammaticale vorm van

197 Zie bijvoorbeeld Hildebrand (1979: 80-81).
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de irrealis van het heden waarmee aangegeven is dat deze situatie
strijdig is met de handeling. Via een tracking shot beweegt
de cinematografische verteller achterwaarts en neemt de lezer
(aangeduid via het betrekkelijk voornaamwoord met ingesloten
antecedent Wie, het onbepaalde deze persoon en tot slot de voor-
naamwoorden hem en hij) mee: weg van het gezelschap, weg uit
de ruimte. De cinematografische verteller haalt daarmee de lezer
uit zijn geabsorbeerd-zijn. Was de lezer in deze staat van absorptie
natuurlijk nooit werkelijk lichamelijk aanwezig, thans wordt de lezer
een entiteit die bijvoorbeeld omhoog kijkt, bukt en loopt. Niet alleen
handelt hij, maar hij stelt ook vragen en die zijn een opmaat voor
voyeuristisch handelen: ... nog even mee te luisteren?

Daarmee is niet alles gezegd, want in de continuering van
het tracking shot toont de verteller de lezer het pad dat Willem
Augustijn heeft afgelegd toen hij de herberg betrad. Hierdoor ontstaat
een intrigerende vorm van identificatie. De lezer ziet en doet — dankzij
de camerawerking van de cinematografische verteller — hetzelfde bij
het verlaten van de herberg als Willem Augustijn bij het betreden ervan.
Hij bewandelt hetzelfde pad, bekijkt het Workummer wapen en loopt,
net als Willem Augustijn vanwege zijn lengte gebukt om langs de gevel
de overstekende dakbedekking te ontwijken. Het tracking shot eindigt
bij het raampje dat een blik gunt op de gelagkamer waar in de hoek
bij het raam het verzoende drietal zit. Juist wanneer de lezer zijn voyeu-
ristische activiteit in gang zet, ontmoet hij de blik van Willem Augustijn.
Oog in oog staat de lezer met Willem Augustijn en dit schrikmoment
wordt tekstueel verwoord met maar o! De drie afsluitende tekstpuntjes
bieden de lezer zijn heroriéntatie. Hierna vervolgt het afgebroken
gesprek in de gelagkamer en brengt de verteller in diezelfde ruimte
Willem Augustijn in beeld: Na een ogenblik van volkomen roerloosheid
was Willem Augustijn gaan knikken, toen kwam hij uit eerbied voor
zijn ambt in volle lengte omhoog. Niet alleen doorbreekt deze passage
de kaders van de klassieke historische roman, niet alleen problemati-
seert het fragment Barthes’ literair realisme, modern realisme en
zijn referentiéle illusie (de lezer is er namelijk wel en tegelijkertijd niet)
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en niet alleen is dit een variant van het postmoderne procedé
van zelfreflexiviteit, het betrapt de lezer ook in zijn drang tot stiekem
kijken en afluisteren, en ‘raakt’ hem daarmee.

3.5 Voyeurisme, pornografie en kijkende lezer

Wat dit hoofdstuk en voorgaande hoofdstukken met de daarin
opgenomen cinematografische close readings duidelijk maken
is dat Gewassen vlees bovenal een roman is van kijken en bekeken
worden. De roman kent een hoog scopophilisch karakter.
Eens te meer vraagt daarmee de notie ‘voyeurisme’ om verkenning.
De betekenis van dat begrip is niet transparant en beweegt tussen
uitersten. Aan de ene kant geldt de betekenis waarin het heimelijk
kijken overheerst dat samengaat met seksuele lustgevoelens.
Dit kijken richt zich op anderen die geheel of gedeeltelijk naakt zijn
en al dan niet seksuele handelingen verrichten. Aan de andere kant
staat een kijken in niet-seksuele zin waar de nieuwsgierigheid
naar geheimen, privé-zaken van anderen overheerst. Tussen beide
uitersten bevindt zich een scala aan nuances.'® Daarbij is iedere
keer duidelijk dat diegene die kijkt, de voyeur, buiten de actie van
het gebeuren blijft. De voyeur is een focaliserend subject, vaak van
afstand, van dichtbij zoals hierboven door een raam, via doorkijkgaten,
soms verstopt, via tweezijdige spiegels of in modernere zin dankzij
verborgen camera’s, geheime fotografie, webcam en film.

Peter Verstraten (2008a: 17) stelt, vanuit het streven om precieze
effecten van het medium film bloot te leggen, dat de specifieke,
en gelaagde ‘identiteit’ van de filmische verteller, verteltechnieken
en (stijl)procedés in cinema fundamenteel anders zijn dan in andere
kunstvormen. lk stel dat in dit geval een inhoudelijk thema als voyeu-
risme kunstvormen verbindt, en in die zin impuur werkt doordat het
niet alleen mogelijkheden biedt maar ook provoceert. Of, anders
gezegd, het is misschien wel mogelijk media in een zekere puurheid
te bestuderen, maar voor kijken geldt dat niet. Ofschoon regulier
geldt dat we naar films kijken en boeken lezen, is in het voorgaande

198 Zie Denzin (1995: 42), Metzl (2004a) en Metzl (2004b).
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wel duidelijk geworden dat bij lezen even veel kijken in het spel is.
En bij het kijken naar films, lezen we die natuurlijk ook.

In de psychoanalyse is kijken, in het bijzonder ‘voyeurisme’,
onderdeel van Freuds Schauspiel.**® Concentratie op het psychoana-
lytische aspect van voyeurisme legt in het kader van Gewassen viees
alle nadruk op Willem Augustijns verleden en de in- en doorwerking
daarvan. Het is heel goed mogelijk een psychoanalytische studie
te maken van Willem Augustijn. Met behulp van freudiaanse en
lacaniaanse termen kan Willem Augustijns relatie met zijn ouders
beschreven en geanalyseerd worden, kan zijn relatie tot De Tweede
en Bergsma geduid worden en de gedragsmatige sociaal-psycholo-
gische gevolgen hiervan in kaart gebracht worden.?*® Het opstellen
van een dergelijk portret is geen onderdeel van deze studie.

De relatie van psychoanalyse met cinematografisch lezen is indirect,
zoals de close reading van de Jeltse-passage in het vorige hoofdstuk
aantoonde. Niettemin kan een psychoanalytische studie nieuw

en ander licht werpen op Thomas Rosenbooms personages,

een licht dat verder reikt dan het spelconcept in Gewassen vlees.

Er zijn onmiskenbaar psychoanalytische parallellen te benoemen
tussen Rosenbooms verschillende romans en zijn personages

Willem Augustijn, apotheker Anijs, vioolbouwer Walter Vedder,
meesterknecht Niesten, scheepsmagnaat Berend Bepol, dierenarts
Rebert van Buyten en hippie Lou Baljon. De kiem van alle personages
lijkt te liggen in het jonge personage Theo dat zo'n cruciale en drama-
tische rol speelt in Rosenbooms debuutroman Vriend van verdienste
(1985).2" Met het opstellen van een dergelike psychoanalytische
biografie van het Rosenboompersonage opent deze methodologie
een volstrekt andere te interpreteren laag van de roman dan waar
een cinematografische leeshouding zich in eerste instantie op richt.
Zo'n onderzoek ligt meer in de lijn van het werk van Charles Mauron
dat zich richt op repeterende patronen, terugkerende structuren

en recursieve fantasieén die zich manifesteren in reeksen van gebeur-
tenissen, reeksen van dezelfde beelden of in één obsessieve
metafoor.2? Eens te meer is dat laatste werk een voorbeeld van

199 Zie Freud (1985: 123).

200 |k denk bijvoorbeeld aan de termen anima-animus, angstemotie, castratieangst,
verlangen (Wunsch - Begierde), hysteria, Lacans jouissance, paranoia, melancholie,
perversie en de symboliek van de phallus. Zie Rabaté (2014: 215 e.v.).

201 Apotheker Anijs en vioolbouwer Vedder zijn de protagonisten uit Publieke werken (1999);
Berend Bepol en Niesten zijn de hoofdpersonages uit De nieuwe man (2003);
Rebert van Buyten is de centrale figuur in Zoete mond (2009) en Lou Baljon
is protagonist in De rode loper (2012).

202 |k schreef eerder over Mauron in hoofdstuk 1. Zie Mauron (1976); zie ook Rabaté
(2014: 130 en 226).
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een verband dat zich via de psychoanalyse aandient. Taal is niet
enkel taal, taal is ook beeld.

Een tweede onderzoeksterrein waar kijken en voyeurisme
belangrijke thema’s zijn, is de kunstgeschiedenis en kunsttheorie,
inzake de analyse en interpretatie van schilderijen d.w.z. expliciete
beelden. Onderscheidt Fried binnen dit onderzoeksterrein twee absorp-
tievormen, Norman Bryson hanteert in zijn studie Vision and Painting
(1983) het onderscheid tussen gaze en glance om het verschil aan
te geven tussen de peinzende, langdurige, beschouwende en dus
rationele blik van de toeschouwer die hem weerhoudt emotioneel
betrokken te raken bij het schilderij en de enigszins heimelijke blik
waarbij de aandacht lijkt uit te gaan naar iets anders, maar die intussen
de kijker emotioneel betrekt bij de afbeelding.2%® In het geval van gaze
blijft het kijken zelf van de toeschouwer buiten beschouwing;
in het geval van glance gaat de toeschouwer een relatie aan
met het beeld en wordt zijn wijze van kijken ter discussie gesteld.
Ondanks dat Mieke Bal kanttekeningen plaatst bij Brysons onderscheid,
verwerkt zij beide blikken in het eerste hoofdstuk van haar studie
Verf en Verderf; lezen in Rembrandt (1990) waarin zij met name
met behulp van het narratieve element ‘focalisatie’, schilderijen van
Rembrandt ‘leest. De gaze karakteriseert zij dan als de voyeuristische
blik, de glance typeert zij als dialogische blik.2%4

Oppervlakkig beschouwd lijkt Bals onderscheid samen te vallen
met theatraal voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. Bij theatraal
voyeurisme blijft de lezer of toeschouwer immers buiten schot wat
inderdaad in grote lijnen overeenkomt met Brysons gaze en derhalve
Bals voyeuristische blik. Doch, Brysons glance en Bals dialogische blik
kunnen niet simpel gelijkgesteld worden aan cinematografisch voyeu-
risme. Het verschil is verklaarbaar vanuit het gekozen uitgangspunt.
Bryson en Bal stellen namelijk de toeschouwer als vertrekpunt centraal.
In haar Rembrandtstudie hanteert Bal in haar interdisciplinaire aanpak
verschillende leeswijzen die alle gemeen hebben dat de betekenis
besloten ligt in degene die kijkt: kijken is lezen. Bal (1990: 27) schrijft
op gegeven moment: “Een kunstwerk waarin het kijken zelf wordt

203 Zie Bryson (1983: 94).
204 Bal (1990: 27). Zie eveneens noot 4, p. 215 van haar studie.
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uitgebeeld biedt een voorstelling waar de toeschouwer een positie in,
of tegenover, kan innemen.” (mijn cursiveringen, FvD) Wanneer de toe-
schouwer een positie in het object kan innemen, is sprake van Brysons
gaze, de voyeuristische blik. De kijker is in die zin aan de uitgebeelde
personages gelijkwaardig. Bal redeneert hier vanuit het subject,

de kijker, naar het object, het beeld toe. De situatie is anders wanneer
de kijker, bewust, een kijkpositie inneemt tegenover het gerepresen-
teerde. Bryson benoemt dit als glance. Bal karakteriseert deze positie
als een dialogische blik en stelt in dat kader, terecht, dat deze blik
contrasteert met het voyeuristisch kijken, dat een vorm is

van toe-eigenen.?%

Nadat Bal concludeert dat de voyeuristische blik ideologische
implicaties kent, noemt zij tevens emotionele onderdelen als schaamte
en opwinding.?®® In het geval van cinematografisch lezen is het in
alle gevallen vooral de close-upwerking, opgezet door de verteller,
die de lezer dat laat ervaren wat hij wel ziet en beleeft, maar waarvan
hij niet snel wil toegeven dat beeld te willen zien en/of te willen
beleven. De close-up is geen onderdeel van Brysons of Bals analyse
doordat zij vooral uitgaan van subject-posities. Het is wel een karakte-
ristiek element van juist cinema, en een element dat grote uitwerking
heeft. In zijn hoedanigheid van voyeur betrapt de lezer zichzelf,
of de cinematografische vertellers close-upwerking accentueert
de lezers voyeuristische statuur en in beide gevallen ‘raakt’ hem dat.

De emotionele dynamiek waar het in dit verband om gaat, is her-
kenbaar in de kunstopvatting van striptekenaar en cartoonist Tignous
(Bernard Verlhac), tekenaar voor het Franse blad Charlie Hebdo.

Hij merkte op:2%”

Een goeie tekening maakt je aan het lachen en een erg geslaagde tekening

zet je aan het denken. Helemaal geweldig is het als een tekening je laat lachen
en denken tegelijk. En in het allerbeste geval voegt de tekening daar een gevoel
van schaamte aan toe — schaamte dat je om een heel erge situatie moet lachen.

205 Bal (1990: 42-43).

206 Eerder schreef Bal (1990: 12): “Het emotionele effect van een werk op de lezer wordt
aangeduid met de term affect!

207 Bernard Verlhac werd in 2015 gedood door terroristen in Parijs op de redactieburelen
van Charlie Hebdo. Het citaat is afkomstig uit De Volkskrant, V5, d.d. 8 januari 2015.
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Verlhacs citaat benoemt elementen die, in hun samenhang, bij onder
andere het lezen van literatuur, en zeker bij het lezen van Gewassen
vlees, aanwezig zijn. Eerst is daar de lichamelijke reactie van

het lachen die lezers ondergaan. lk denk hierbij aan Willem Augustijns
gebruik van de nautische terminologie in de bedstee-scéne of

de nuchtere handeling van de weduwe die Willem Augustijns geslacht
weegt in de weduwe-scene. Cinematografisch lezen confronteert
verder de lezer met in taal opgenomen cinematografische technieken
waarmee de taal affectief geladen wordt. Ofwel: de taal beweegt
door de affectief beeldende werking het domein van affection zoals
Deleuze zou zeggen.?®® Het gevolg hiervan is dat een lichamelijke
reactie optreedt. Liever willen lezers bijvoorbeeld helemaal niet verder
lezen. Doen ze het toch dan hebben ze na het inzicht spijt of schamen
ze zich. Na een gruwelijk genot levert dat een perverse rilling op

of verstikkende schaamte. Een enkel beeld of reeks van beelden
presenteert zich, stoot af en trekt tegelijkertijd aan. De associatie

met pornografie is dan snel gemaakt, en die hoeft niet puur seksueel
te zijn.

In de moderne fotografie is bijvoorbeeld gesproken over
‘warporn’?®® ‘Warporn' is een anglicistisch neologisme samengesteld
uit war (oorlog) en de verkorting porn (van pornografie). Warporn is
het kijken naar foto’s van oorlogsslachtoffers die de toeschouwer,
de voyeur, eigenlijk niet wil zien. Hij is beschaamd dat hij de drang
niet kan weerstaan het leed, de ellende en de afschuw van hun
bestaan toch te bekijken. Warporn bevredigt nieuwsgierigheid,
schenkt inzicht en levert tegelijkertijd schaamte op waarbij de kijker
beseft een voyeuristische positie in te nemen.?'® Een taalkundig
equivalent van warporn maar volstrekt verschillend qua inhoud en vorm
is ‘suikerporn’. Suikerporn kent een sociaal-maatschappelijke en antro-
pologische context.2'" Het behelst het kijken naar tv-programma’s
waarin het bereiden van voedsel centraal staat en waarvan de kijker
weet dat wat wordt gemaakt, uitermate slecht is voor zijn gezondheid.
Het bereide voedsel bevat bijvoorbeeld een explosie aan suikers of
andere ongezonde ingrediénten. Niettemin blijft hij kijken omdat hij

208 Deleuze (1978: 17) stelt “Affection envelops affect” Eerder geciteerd en uitgewerkt in
de hoofdstukken 1 en 2.
209  Zie bijvoorbeeld Baudrillard (2005).
210  Bijvoorbeeld het werk van de Duitse fotograaf Christoph Bangert, die op zijn website stelt:
“Es gibt niemanden, den diese Bilder nicht bertihren!” Zie: www.christophbangert.com.
Ik wijs in dit verband ook op het werk van Ronald Ophuis, zie www.ronaldophuis.nl;
laatst gezien 5 april 2017.
1 Overigens is het Engelse equivalent sugarporn wel degelijk een pornografische website.
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zich verlustigt aan de aanblik van dat wat hij beter niet (meer) kan
consumeren. Alleen al het kijken levert opwinding en bevrediging.'?
In dit hoofdstuk stonden vormen van kijken centraal die kunnen
‘opwinden’. Zelfs zonder dat lezers of toeschouwers van het kunst-
object kennis hebben genomen, maar in de zekerheid dit binnenkort
te doen, komt hun gevoel al in beweging. Vol verwachting slaan ze
het boek open, opgewonden betreedt de bioscoopganger de verduis-
terde zaal en hoopvol staart het theaterpubliek naar het nog gesloten
doek. In Gewassen vlees gebruikt de verteller, zodra het boek is
opengeslagen, de mise-en-scene op een zodanige wijze dat de lezer
de gemaakte camerabewegingen en -werkingen intensief ervaart.
Daarmee manipuleert de tekst de voyeur in de lezer. In relatie daartoe,
maakt cinematografisch lezen het perceptieve vermogen van taal
beschrijfbaar en maakt het een actieve positie mogelijk ten opzichte
van de tekst. Dat deze beeldende potentialiteit van invioed is
op de wijze hoe lezers de representatie van een verleden ervaren,
namelijk pornografisch, zal een centraal onderdeel zijn van
mijn ‘Conclusie’. Voor nu sluit ik af met de constatering dat cinemato-
grafisch lezen in relatie staat tot de affectieve geladenheid van
Rosenbooms taal. Deze affectieve geladenheid ‘beweegt’ de lezer,
wat inhoudt dat hij lichamelijk reageert en emotioneel geraakt wordt.
Gewassen vlees ver-woordt het (affectief geladen en affectief
werkende) beeld en voyeurisme speelt daarin een belangrijke rol.
Ik kom daar in het volgende hoofdstuk nogmaals op terug, als het
er om gaat Gewassen vlees te plaatsen in een cinematografisch,
intertekstueel veld.

212 |k verwijs naar alle kook- en bakprogramma’s op de Nederlandse tv, in het bijzonder
één van de best bekeken programma'’s van de laatste jaren: Heel Holland bakt.
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