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Hoofdstuk 2
Lezen vanuit het duister en het nu
Over eisensteiniaanse dialectiek, hollywoodiaanse vervloeiing

en deleuzeaans affect



2.1 Tekst is beeld: Eisensteins montagetheorie

De in het vorige hoofdstuk gepresenteerde visie op de notie
‘affect’ breng ik in dialoog met onderdelen van de montagetheorie
van de Russische formalist Sergei Eisenstein. Dat ik Eisensteins
montagetheorie hier introduceer, is het logische vervolg van het voor-
gaande hoofdstuk waar ik stilgestaan heb bij het cinematografische
principe van de montage en wel de montage in meest algemene zin,
d.w.z. het aan elkaar lassen van beelden en beeldreeksen,
de manipulatie hiervan en het effect daarvan op de lezer.
Eisensteins montage-opvattingen heb ik daar willens en wetens
buiten beschouwing gelaten. Dit is het moment deze theorieén
intensief te bestuderen en te verbinden met de voorgestelde
leeshouding en leeswijze van cinematografisch lezen.

Als uitgangspunt zet ik kort Eisensteins montageprincipe uitéén.
Daarbij zal een analyse van de verschillende montagesoorten niet
ter sprake komen.® Zjj zijn immers uit- en doorwerkingen van
het basisprincipe. Elementen uit dit montageprincipe zet ik analytisch
in om een fragment uit Gewassen vlees cinematografisch te lezen.
Dit is het fragment waarin het obsessieve beeld van Jeltses kont
zijn oorsprong vindt. Het is een ogenschijnlijk excesfragment waarin
Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt. Als gevolg van
deze cinematografische lezing verwoordt het tweede deel van
dit hoofdstuk drie theoretische inzichten. Als eerste richt de aandacht
zich op Roland Barthes' notie ‘derde betekenis’ en de noties ‘literair
realisme’ c.q. ‘modern realisme’ die eerder al ter sprake kwamen.
Als tweede vindt een herijking plaats van de dichotomie ‘gesloten’
versus ‘open’ geschiedenis. Als derde sluit het hoofdstuk af met
een bespreking van de cinematografische potentialiteit van taal.

Verstraten (2008a) spreekt consequent van ‘filmische verteller’
en onderscheidt onder deze noemer beeldverteller en geluidsverteller.
Hiermee geeft hij aan, dat de camera de rol overneemt van
de narratieve verteller om daarmee het specifieke van het medium
film te accentueren. In het eerste stadium van de uitwerking

88 Inzijn artikel ‘De vierde dimensie van film’' onderscheidt Eisenstein de volgende
montagesoorten: metrische montage, ritmische montage, tonale montage, boventonale
montage en intellectuele montage. Zie voor het gehele artikel Eisenstein (1981).
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van cinematografisch lezen heb ik naar analogie daarvan gekozen

voor een vervlechting van ‘beeldverteller’ en ‘narratieve verteller’:
cinematografische verteller. Met deze notie ligt de nadruk niet alleen

op beeld maar ook op de vele mogelijke cameratechnische bewegingen
als inzoomen en uitzoomen. Zo legt de term cinematografische

verteller een brug tussen filmwetenschap en narratologie.

De cinematografische verteller heeft de spilfunctie in
cinematografisch lezen zoals ik in dit hoofdstuk zal bewijzen.
Daarnaast operationaliseer ik met de volgende cinematografische
lezing de these dat de deleuzeaanse notie ‘affect’ geintegreerd kan
worden in de montagetheorie van Eisenstein. Dat deze montage-
theorie gekarakteriseerd moet worden als dialectisch zet ik eerst
uiteen. Dat in de uitwerking deze montage bestempeld kan worden
als deleuzeaans toont het vervolg.

Er is een beroemd schetsje van Eisenstein waarin hij al zijn
cinematografische componenten verenigt. Het tekeningetje toont
een Griekse tempel en op de plaats van het cultusbeeld in de cella
staat nu ‘montage’ geflankeerd door een tweetal zuilen respectieve-
lijk ‘mise-en-scéne’ en ‘mise-en-cadre’. Gedrieén vormen zij ‘beeld’.
Het schetsje weerspiegelt in een notendop Eisensteins cinematografie-
poética. Het fundament daarvan is gelegen in een dialectische
methodiek, die kortweg inhoudt dat een nieuw, derde aspect ontstaat
wanneer twee elementen in een opponerende relatie tot elkaar staan.
Dit derde, onbenoembare aspect is niet van hermeneutische aard.
Het is van esthetische aard en dan in de meest oorspronkelijke
betekenis van ‘registreren, ervaren, begrijpen’. Mise-en-scéne,
mise-en-cadre en het daarin opgenomen principe van kadrering
vormen samen met de slotmontage concretiseringen van
deze dialectische methode.®

In tegenstelling dus tot het algemene montageprincipe waarin
de nadruk ligt op het aan elkaar lassen van beeldreeksen is
Eisensteins montage opgebouwd uit mise-en-scéne (de compositie
van al wat binnen het beeld valt of kan vallen), mise-en-cadre
(de compositie binnen het kader van één en dezelfde cameraopstelling),

89 |k baseer de bespreking van Eisensteins filmtheorieén met name op Eisensteins teksten
verzameld in Lessen in regie (1985). Lessen in regie is samengesteld op basis van uitvoerige
aantekeningen die Wladimir Nizjnyj heeft gemaakt bij colleges die Eisenstein gaf in de jaren
dertig van de vorige eeuw. De verzameling teksten gaat in op regieproblemen (p. 17-34),
mise-en-scéne (p. 35-83), kadrering (p. 84-115) en mise-en-cadre (p. 116-167). Ook maak ik
gebruik van de verzamelbundels Montage (1981) en Towards a Theory of Montage (2010).
Verder dienen de studies van Bordwell (1993) en Monaco (1981) genoemd te worden als
nadere ondersteuning. De genoemde tekening is afgedrukt in Eisensteins Lessen in regie
(1985). Op de oorspronkelijke tekening is het onderschrift “The Building to be built".
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kadrering (dat wat technisch gebeurt binnen één cameraopstelling
(inzoomen en uitzoomen bijvoorbeeld)) en découpage
(afbreken van en aan elkaar lassen van beelden).

De compositie van de mise-en-scéne is het beginpunt van
de sequentie van beelden die het scenario vormgeeft. Met mise-
en-scéne doelt Eisenstein, voor alle duidelijkheid, op de volledige
aankleding van het decor van de totale scene. In welke ruimte begeven
de personages zich, wat dragen zij, hoe bewegen zij zich, maar ook
belichting, attributen en achtergronden vormen een onderdeel van
de aankleding van deze mise-en-scene. In Eisensteins colleges doen
zich talloze aanleidingen voor tot uitweidingen over cinematografische
wetmatigheden en cinematografische principes. Op zeker moment
werkt Eisenstein uit dat een mise-en-scéne pas geslaagd genoemd
mag worden wanneer de positie en beweging van de personages
binnen de totale mise-en-scéne duidelijk hun onderlinge verhoudingen
weerspiegelen. Daarnaast dient de mise-en-scéne gerelateerd te zijn
aan de onderhavige thematiek of verbonden te zijn aan een deel van
deze thematiek.

Naast de mise-en-scéne is mise-en-cadre een deel van
Eisensteins montage. Wat toont de camera precies binnen
een gekozen kader vanuit één en dezelfde camerapositie? Zijn mise-
en-scéne en mise-en-cadre beide gericht op wat de camera toont,
kadrering vormt hierbij een essentieel technisch montageonderdeel
waarin de vraag centraal staat hoe de camera toont. Het is de camera-
voering, weergegeven in termen als establishing shot, medium shot,
close-up en extreme close-up, waarbij verschijnselen als inzoomen
en uitzoomen, slow motion, fade-out en dissolve een rol kunnen
spelen. Kadrering houdt zich dan bezig met vragen als vanuit welke
hoek de camera toont en vanaf welke afstand zodat een compositie
ontstaat waarin zogeheten ‘attracties’ hun rol opeisen.?

Attracties zijn elementen waarop de camera inzoomt zodat ze
de volle aandacht krijgen. Via een close-up kan één van deze attracties
tot centrale factor uitgroeien in het desbetreffende shot. Vervolgens
kan de attractie in de sequentie van beelden bepalend blijven dankzij

90  De term “montage-compositie” komt uit Eisenstein (1985: 84). In de vertalingen wordt
de term “attractions” letterlijk vertaald, later wordt ook de term dominant gehanteerd.
Ik spreek consequent van attractie(s). Slavoj Zizek (1996: ix) spreekt in dit geval
van ‘fascinum’: “All of a sudden, our (or rather, the camera’s) attention is caught by a focal

n

point of attraction, a fascinum which fixes our gaze, (...).
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close-ups en extreme close-ups. Als voorbeelden van attracties noemt
Eisenstein de opvallende motoriek van Charlie Chaplin, het nadrukke-
lijke pathos bij passiespelen, het uitsteken van ogen, het afhakken

van handen en de doodsrochel van een dronkaard die omstanders
beschouwen als dronkemansgemurmel. Dergelijke elementen zijn
binnen het totale montageprincipe erop gericht een emotioneel

en/of psychologisch effect te creéren. Een attractie brengt emotionele
en/of psychologische schokken teweeg. En dan wel zoals Eisenstein
schrijft: “Emotioneel’ en ‘psychologies’ natuurlijk in de zin van

directe werkelijkheidservaring, (...)"®"

De vraag is hoe deze emotioneel-psychologisch directe esthe-
tische ervaringen kunnen ontstaan. In de visie van Eisenstein moeten
nevengeschikte beelden met elkaar een relatie aangaan zodanig dat
zij een nieuw, derde aspect oproepen. Om die reden ziet Eisenstein
montage niet, in tegenstelling tot bijvoorbeeld tijdgenoot Pudovkin,
als ondersteuning of als leidraad voor de narratologie van het verhaal.
Voor Eisenstein, en daarmee etaleert hij evident zijn dialectische
montageprincipe, is montage het zoeken naar het conflict tussen
twee nevengeschikte beelden of twee nevengeschikte beeldreeksen.
Vertaal ik dit naar termen uit hoofdstuk 1 dan legt Eisenstein hiermee
niet de nadruk op de handelingsreeks, maar op de beeldreeks.

Alles in de montage richt zich op deze dichotomie van beelden
waarmee een derde aspect kan worden gegenereerd. Doel van
montage is derhalve het creéren op werkelijk elk mogelijk niveau
(in de mise-en-scéne, via kadrering, binnen de mise-en-cadre,
door attracties en dankzij découpage) van opponerende elementen
waarmee een emotioneel-psychologisch effect wordt gesorteerd.
Deze ‘botsing’ kan binnen de mise-en-scene op velerlei vlakken
plaatsvinden. “Er bestaat geen kunst zonder konflikt," stelt Eisenstein
(1981: 54). Het conflict kan vormgegeven worden met lijnen, vlakken,
volumes en belichting. Maar ook ruimtes en personages (hun kleding,
hun positie in het kader, hun houding) kunnen botsen. Verder kunnen
camerastandpunten en -instellingen conflicteren, bijvoorbeeld esta-
blishing shot versus close-up en inzoomen versus uitzoomen.

91 Eisenstein (1985: 17). Aan het doel van een attractie verbindt Eisenstein ook ideologische
consequenties. Attracties verhelderen en accentueren ideologische opvattingen.
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Dat Eisenstein met deze dialectische montagemethode
een emotioneel-psychologisch effect nastreeft, bewijst de volgende
bloemlezing van uitspraken:®2

. (...) een film moet voorzien in een afwisseling van spanningen
en adempauzes, in een of andere getrapte konstellatie met
een wisselende graad van intensiteit (...)

. In dit geval moeten we de toeschouwer zo in vervoering brengen
dat hij luid zou willen roepen: ‘Stop! Niet geven!’

. De handeling krijgt meer intensiteit.®

Daarmee is niet alles gezegd over het effect. Eisenstein beschrijft
in een artikel uit 1929 (opgenomen in Eisenstein; 1981:77)
dat zijn montage een gevolg van emotionele aard en een lichamelijk

nou

effect dient te sorteren. Op “de waarnemer inwerken”, “opperviakkige

nou

gemoedsbewegingen teweeg brengen”, “primitief-emotioneel”,
“melodies-emotioneel”, “emotionele vibratie”, “grotere graad van
intensiteit” en “fysiologiese golfslag die rechtstreeks in de motoriek
tot uitdrukking komt”, het zijn slechts enkele formuleringen die daar
op wijzen. Misschien is ‘Montage 1938’ wel het artikel waarin

de regisseur het meest dwingend zijn theorieén ontvouwt.®

In dit artikel zegt hij: “Dit te meer daar we in onze films voor de taak
staan een verhaal niet alleen logies samenhangend, maar ook zo
opwindend en ontroerend mogelijk te vertellen.” (Eisenstein; 1981:
171). Terecht noemt Eisenstein zijn montageprincipe het centrale
zenuwstelsel van de film (1981: 45). Nadrukkelijk brengt hij zijn
opvatting in het artikel ‘Montage 1937’ onder woorden, terwijl hij
studenten onderwijst in wat hij noemt 'montage’cinema. Ik citeer
(Eisenstein; 2010: 57):

...but it will be much more: a line, made up of single points, from which

in successive shots the camera will look at the filmed phenomenon while
selecting and collating the montage segments in which this phenomenon
presents itself; in other words, in terms of that unique form of mise en scéne
which the camera creates through the phenomenon, pausing at various parts
and details of the mise en scene while simultaneously moving closer in

or moving back from them (the interplay of changing scale).

92 Alle montagesoorten die Eisenstein onderscheidt (zie noot 88), zijn gericht op het opwekken
van een zo intens mogelijk beleefde emotionele ervaring.

93 Respectievelijk in Eisenstein; 1985: 51; 86; 109.

94  ‘Montage 1938’ is zowel opgenomen in Eisenstein (1981) als in Eisenstein (2010).
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This method can be used for documentarily informative or dispassionate
narrative; it can also, however, be interpretative and it can also be emotional.
Hence it can be not only uniquely rhythmic but uniquely imaginative in

the tendentious, purposeful way that it generalises the phenomenon which
it is shooting!

In dit citaat komen het belang en de uitvoering van alle besproken
elementen samen.? Dat wat centraal staat in de mise-en-sceéne toont
de camera in achtereenvolgende beelden waarbij deze zodanig
selecteert, verzamelt en vergelijkt (via découpage), dat de mise-en-
sceéne zich ontvouwt in gekadreerde beelden (mise-en-cadre).
Tezelfdertijd versnelt, vertraagt, vergroot en verkleint de camera
waardoor verschillende onderdelen van de mise-en-scéene in

de mise-en-cadre worden uitgelicht. Dit zijn de attracties. De camera
beeldt daardoor doelbewust de essentie van de totale mise-en-scene
uit en construeert zo, dat een interpretatief en/of emotioneel effect

het gevolg is/zijn. Het citaat benadrukt zowel het inhoudelijke (“can be
interpretative and it can also be emotional”) als het technische belang
(“while selecting and collating, which the camera creates”) van

de camera in het creéren van het interpretatief en emotioneel resultaat
van de montage. Met andere woorden, in het geciteerde fragment
brengt Eisenstein het interpretatieve en het emotionele, het rationele
en het gevoelsmatige, het retorische en het esthetische samen.

2.2 Van affect naar emotie via close-up

In de dialectische visie op montage is door de expliciete nadruk op

het emotionele effect de opening naar de notie affect geimpliceerd.

In de einsteiniaanse reeks cinematografisch conflict-emotioneel
effect-lichamelijkheid integreer ik de deleuzeaanse notie affect, of zoals
Deleuze het definieert “...the instantaneous effect of an image of

a thing on me”” (1978: 17) Affect is een wijziging van lichamelijke
gesteldheid, zo breng ik Deleuzes visie op affect in herinnering,
waarbij de ene staat van zijn toeneemt of afneemt tot een volgend
stadium van zijn. Zoals Deleuze uitlegt, is het mogelijk binnen

95  Zie bijvoorbeeld Bordwell (1993: 254-272), ‘The Making and Remaking of Sergei Eisenstein’.
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dit dynamische veld van affectio(n) de piek te onderkennen die

een lichamelijke reactie oproept, het niet te representeren affect.
Immers: “Affection envelops affect” Het deleuzeaanse affect dient
derhalve in de dialectische Eisensteinreeks de plaats in te nemen

van het emotioneel effect. Het wordt ingevoegd tussen het cinemato-
grafisch conflict en lichamelijke reactie: conflict-affect-lichamelijke
reactie-emotie.®® De emotie (of zoals Deleuze zou zeggen:

het sentiment) eindigt de reeks. Tot slot: het is het (cinematografische)
conflict in de tekst (het éne lichaam) dat een reactie oproept bij

de lezer (het andere lichaam).

Laat ik met deze inzichten terugkeren naar de werking van
het spel dat Gewassen viees ‘speelt’. Mijn bespreking van
het fragment waarin Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt,
concentreert zich op het kernpunt van Eisensteins montagetheorie:
het conflict. Allereerst zal ik enkele conflicten ter sprake brengen,
die als katalysator fungeren op het vlak van affectio(n). Als tweede zal
ik ingaan op conflicten, die betrekking hebben op het interpretatieve
vlak. Naar zal blijken is de werking van contrasten waardoor
het conflict ontstaat op alle terreinen van de montage-elementen
(mise-en-scéne, mise-en-cadre, kadrering en découpage) aanwezig.
Duidelijk wordt ook, dat dit meer is dan een exces dat de handelings-
reeks overwoekert.

Het scenario van het fragment verloopt als volgt.”” Willem
Augustijn wil, zoals hij al vaker heeft gedaan, de klisteerspuit gebruiken.
Hij wil zich purgeren. Daartoe trekt hij zich in een lommerrijke
omgeving terug: Daar (...) groepte wat struikgewas samen rond
een oude beuk, een dwaaltuintje in het wild. In de bosjes stuit hij
op een vrijend paar: een boerenknecht en het roodharige meisje Jeltse.
Nu denkt Willem Augustijn te weten, dat de boerenzoon Abe,
wiens ouders een boerderij pachten van de familie Van Donck,
smoorverliefd is op deze Jeltse. Dat blijkt bijvoorbeeld uit deze mede-
deling (Gv: 51): Zojuist kwam Abe thuis. Hij heeft mij in vertrouwen
genomen over zijn gevoelens voor de dochter van de kooiker,
een meisje met rode haren, Jeltse. |k ben zo gelukkig voor hem!®®

96  Hiermee wordt aangesloten bij de opvatting van Spinoza, dat geest en lichaam niet zijn
gescheiden, maar een eenheid vormen dankzij een oorzaak-gevolgrelatie. Zie bijvoorbeeld
Van Qostveldt (2013: 54).

97 Het fragment is opgenomen als bijlage bij dit hoofdstuk (Gv: 415-422).

98  Zie ook Gv: 68-69.
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Abe echter is in de gevangenis terechtgekomen vanwege een door
Willem Augustijn opgestelde verordening. Wanneer de patriciérszoon
op het vrijende tweetal stuit, stoort hij hen niet, maar is hij aandachtig
stiekeme getuige van hun copulatie. Op gegeven moment blijft hij
geen voyeur, maar gaat hij tot handelen over. Tot slot doorbreekt hij
de heftige vrijpartij waarna eerst de boerenknecht vliucht en daarna
Jeltse. Willem Augustijn blijft alleen achter.

Deze totale mise-en-scéne krijgt zijn kadrering in de eerste drie
scénes van het story-board dat in totaal 27 scénes bevat en in
de roman zeven pagina’s beslaat.®® Wanneer Willem Augustijn
eenmaal beseft, dat hij niet alleen is, sluipt hij dieper het bos in.
Via een tracking shot brengt de cinematografische verteller de focali-
serende (keek, zag) protagonist in beeld waardoor duidelijk wordt
dat Willem Augustijn in een ware locus amoenus terechtgekomen is.
Alle ingrediénten van dit topos passeren de revue: open plaats,
de oude beuk, tra, talloze bloemen, gras, zonlicht en natuurlijk
in onontwarbare omhelzing het liefdespaar. De registrerende cinema-
tografische verteller beweegt successievelijk van het ene zintuiglijke
beeld naar het andere waarbij verschillende tropologische beelden
ingelast worden, zodat conform het verwachtingspatroon van
het topos de schoonheid van deze lieflijke natuur een weerspiegeling
suggereert van de zuivere bedoelingen van de komende handeling.
Zo wordt de open plaats gelijkgesteld aan een soort van binnenmeer
waarin vele grasbeekjes uitwaterden en is het gras met bloemen
een deken. Passend is daarbij de neologistische woordkeus voor
het liefdespaar: zoeteliefspaar. Op deze iconografische wijze in beeld
gebracht transformeert de opgeroepen ruimte tot een betekenisvolle
plaats. Maar de verteller toont het liefdespaar niet totaal, hij toont
alleen kort de voeten en bovendien kent deze ideale situatieschets
zijn kleine aberraties. Het is opvallend afwijkend dat in deze geideali-
seerde Natureingang de tra de kleur van rottende algen krijgt,
dat de kleur van de bijvoet giftig turkoois is en dat het gras met
de zandblauwtjes en ereprijs blauw gekleurd is als het meest weeé
Menniste blauw. Deze aberraties leiden het conflict in, want wat volgt

99 Voor deze verdeling is de alineaverdeling leidraad.



is verre van een romantische liefdesscéne die in de lijn der verwach-
ting ligt van het topos, maar eerder een bevreemdende scéne die kan
worden getypeerd als pornografisch. Voor de betekenis van de term
‘pornografie’ volg ik hier Mieke Bals beschrijving in Verf en Verderf,
lezen in Rembrandt: “Pornografie kan weer gezien worden tegen

de achtergrond van de exploitatie van vrouwenlichamen voor seksuele
consumptie, al of niet gepaard gaande met geweld of subtielere
vormen van dwang.""%

Is Willem Augustijn in eerste instantie voyeur, in de negende scéne
handelt hij. Eerst legt hij zijn handen op de kont van het meisje waarna
hij even later haar anus penetreert met een vinger (de dertiende scéne).
De te verwachten verhaallijn van de mise-en-scéne opgeroepen door
het topos van de locus amoenus gaat over in een specifieke vertellijn
die pornografisch van aard is, misschien wel het meest in de voor-
laatste scéne. In deze zesentwintigste scene haalt Willem Augustijn
zijn klisteerspuit tevoorschijn. De zittende Jeltse die niet begrijpt waar
Willem Augustijn op doelt wanneer hij vraagt ‘Kon je niet poepen?’
focaliseert de haar naderende man en zijn klisteerspuit. Beide beelden
wisselen elkaar in rap tempo af, maar na deze cross-cutting toont de
cinematografische verteller met een tropologisch beeld de dichterbij-
komende Willem Augustijn (Gv: 422):

Met vertrokken gezicht nu keek het meisje in snelle afwisseling naar Willem
Augustijn en naar de spuit naast zijn hoofd. Als een eindeloos traag dalende
vogel kwam hij op haar af.

De snelle afwisseling van zintuiglijke beelden, van Willem Augustijn
naar klisteerspuit, contrasteert met het in slow motion weergegeven
tropologische beeld van de dalende vogel. Jeltse kan geen kant op

en na een herhalende vraag van Willem Augustijn (‘Waarom wou jij
niet poepen?’) vervolgt de verteller in slow motion, Roerloos bleef hij
nog even hangen..., waarna Willem Augustijn een straaltje water

uit de klisteerspuit in het gezicht van Jeltse spuit. Nu is de klisteerspuit
de ejakulatoire machine bij uitstek en is het eigenlijk overbodig op te
merken dat daarmee het beeld gesuggereerd wordt van een

100 Bal (1990: 21). In hoofdstuk 3 keert pornografie terug en in hoofdstuk 4 keert pornografie
als thema uitvoerig terug.

112



ejakulerende penis. Hiermee spiegelt de scéne een scene

die in de pornografiecinema bekend staat als cum shot. Razendsnel,
in tegenstelling tot de voorgaande slow motion, rondt de scéne af:
verschrikt kruipt Jeltse achteruit en verdwijnt uit het kader. Maar met
de verdwijning van Jeltse en de achterblijvende, schaterlachende
Willem Augustijn krijgt de scéne een slapstickachtig karakter dat
reeds was ingezet bij het verdwijnen van de anonieme boerenknecht
met wie Jeltse de liefde bedreef.’* Wanneer Willem Augustijn in

de achttiende scene het paar daadwerkelijk stoort door te roepen
‘Abe bemint je...!" en dit herhaalt in scéne 21 verdwijnt de boeren-
knecht direct uit het kader en wel in de volgende slapstickachtige
zintuiglijke en tropologische beelden (Gv: 421):

Voorbij de boom pas dorst hij zich oprichten en omdraaien. Bij elke stap zakte
zijn broek verder omlaag, springend als op een zakloopwedstrijd verdween hij
ten slotte tussen de struiken.

Eens te meer bewijzen deze conflicten dat Gewassen viees zich

niet beweegt langs de lijnen der geleidelijkheid en aldus het verwach-
tingspatroon van de historische romanlezer ook niet zo maar invult.
Sterker, veel meer voldoet de constructie van deze passage aan

de wetten van Eisensteins montagetechniek. De onderhavige mise-
en-scene ontwikkelt zich vanuit het topos van de locus amoenus

naar een pornografische scéne die uiteindelijk slapstickelementen
bevat. Dit stemt overeen met wat Eisenstein uitlegt in Lessen

in regie (1985: 51):

Het is verkeerd als deze rustpunten alleen maar de simpele funktie hebben

de toeschouwer weer op adem te laten komen, slechts voor een kort ogenblik
de spanning verminderen. De beste oplossing krijg je pas dan, wanneer deze
rustpunten het resultaat zijn van een specifieke dramatiese lijn die kontrasteert
met de gewone dramatiese lijn.

Eisenstein formuleert hier wat het fragment in beelden weergeeft.
De “gewone dramatiese lijn”, d.w.z. de invulling van het verwachtings-
patroon opgeroepen door de beelden van de locus amoenus

101 Over slapstick meer in hoofdstuk 4.
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is tegengesteld aan dat wat de camera toont (de “specifieke drama-
tiese lijn"). Dat wat de lezer verwacht is antithetisch met dat wat is.
Hiermee wordt een bevreemdend effect bewerkstelligd dat een
verdere affectieve invulling krijgt via extra impulsen middels conflicten
binnen de kadrering zoals de slow motionbeweging versus

de snelle beeldwisselingen.

Ook op een ander vlak ‘bespeelt’ kadrering de lezer. Als voorbeeld
noem ik de zevende scéne. Wanneer Willem Augustijn in de derde
scéne is geconfronteerd met Jeltses witte, onthutsend blote kont
en hij zich in de vierde scéne als een mot op de vlam aangetrokken
voelt tot de kont, volgt in de zevende scéne na een tropologisch beeld
een reeks aan bewustzijnsbeelden. Eerst wordt Jeltes kont getypeerd
met Het uitbollend, blonde marsepein, daarna denkt Willem Augustijn
aan de witte muur van zijn vroegere kinderkamer, de borsten
van Catharina, de glimlach van Mona Lisa en zijn moeders lippen
waarna hij tot slot inbeeldt dat hij valt. Ook deze direct achterelkaar
gemonteerde botsende beeldreeks beinvioedt de gevoelswereld
van de lezer. Elk beeld in deze sequentie is een close-up en niets
is zo confronterend in affectief opzicht als de close-up.

Volgens Gilles Deleuze is in cinematografisch opzicht de close-up
het ideale middel om een scene affectief te laden. In zijn Cinema 1
(2011) bespreekt hij de werking van de close-up. Hoewel Deleuze
de filmclose-up van het gezicht analyseert en de affectieve geladenheid
ervan, stelt hij en passant wezenlijke aspecten tussen de close-up
en affect vast. De close-up namelijk abstraheert het object in beeld
van alle ruimtelijke en temporele codrdinaten waardoor een vaculim
ontstaat. Als gevolg daarvan ligt alle nadruk op de expressie van
het object in beeld en niet op de beweging en rol van dat object in
de handeling van het verhaal. De tijd-ruimtelijke beweging van
het object in beeld wordt een beweging van expressie.

Deze onbeweeglijkheid van het beeld tijd-ruimtelijk gezien
en de intense expressie creéren het affect dat is gebaseerd op
uniciteit van het object in beeld en de expressie daarvan.'”

102 Deleuze (2011: 89-104). Het volgende citaat op pagina 90: “It is this combination
of reflecting, immobile unity and of intensive expressive movements which constitutes
the affect”
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Dit inzicht heeft nog een consequentie. Door de close-ups

ontstaat wat Roland Barthes definieerde als referentiéle illusie.

Door het tijd-ruimtelijke vacuim als gevolg van de close-up lost

de authenticiteit van de literair verbeelde werkelijkheid op. Dit houdt

in dat de close-upwerking de historiserende kracht van de tekst

— opgebouwd via plaatsnamen, historische personages, data, acces-
soires als kleding en dergelijke — doet verdampen. De historiserende
precisie die het verhaal waarachtigheid schenkt, verliest in dit tijd-
ruimtelijk vacuilim zijn referentiéle kracht. De nadruk ligt niet meer op
het lineair-temporele aspect van de roman, maar alle aandacht richt
zich op het seriéle karakter, de afwisseling van beelden met alle
associaties van dien. De in het licht van het 18°-eeuwse historicisme
betekenisdragende elementen maken plaats voor associatieve beelden:
de ‘werkelijkheid’ als denotatief concept verdwijnt uit de realistische
taaluiting en keert terug als connotatief concept. Zonder zijn tijd-
ruimtelijke ankers en zonder zijn historische authenticiteit verliest
dankzij de close-up de tekst, die beeld is, zijn denotatieve referentie

en overheerst de connotatieve. Taaltekens refereren niet meer aan

de werkelijkheid of aan ‘iets’ in de werkelijkheid, maar de tekens zijn
de werkelijkheid.'® De historisch-hermeneutische kracht van taal maakt
plaats voor de esthetische kracht die de gemoedstoestand van de lezer
in beweging brengt.

De dertiende scéne spant wat dat betreft de kroon. In deze scéne
verdwijnt Willem Augustijns vinger in Jeltses anus. Dit toont de cine-
matografische verteller in close-upbeelden. De close-up van de vinger
herhaalt zich in alle zintuiglijkheid en met inbedding van een tropo-
logisch beeld in scene 23, waarin ik Willem Augustijns vinger lees
als een eisensteiniaanse attractie (Gv: 421):

Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien stak hij zijn vuile vinger omhoog,
en na een sierlijke zwaai streek hij er langzaam mee over zijn bovenlip, heel
langzaam en vooral ook snuivend...

Het verschil tussen langzaam en heel langzaam provoceert hier
een cinematografische lezing om de scéne in slow motion te zien.

103 Zie ook Barthes (1968).
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In de vijffde scéne wordt het copulerende meisje, zittend op de jongen,
dan vergeleken met een schip dat voor anker ligt. Is Jeltse het schip,
het geslacht van de jongen is de ankerketting, haar bewegingen zijn
het gestamp van het schip op de golven, haar kont is de boeg,

haar rug is het ruim met de afwatering en haar hoofd en schouders
vormen de achterplecht. Daardoor is de vijfde scéne niet langer

een beschrijving van een gebeurtenis, maar een gebeurtenis van

het beschrijven die zijn intensiteit ontleent aan de close-upwerking.
Deze gebeurtenis van het beschrijven waar het beeld de gebeurtenis
overvleugelt continueert zich in de tiende scéne (Gv: 418):

Na een ogenblik van huiverend afwachten stampte Jeltse weer verder,

heftiger nog en draaiend nu ook met geertige gierslagen in het rond. De strakke
ketting zwenkte echter mee bij elke zwaai en liet niet los, trok het anker juist
steeds dieper de bodem in: met gespreide armen klauwde de knaap zich vast
in de grond. Alleen in de golfdalen kwam Jeltses hoofd nog te zien, ingeklemd
tussen haar ellebogen, verzwolgen door rood, kolkend schuimhaar.

Ook deze scéne heeft affectieve uitwerking door de intensiteit
van het beeld via close-upwerking. Toont de cinematografische
verteller vooralsnog een medium shot, daarna volgen snel close-ups
van het geslacht (de strakke ketting) en de klauwende handen
van de jongen waarna de verteller inzoomt op Jeltses hoofd,
in het bijzonder haar rode haar, dat getoond wordt in een dissolve-
montage van zintuiglijkheid en tropologie: rood, kolkend schuimhaar.
De close-up is, zoals gezegd, het onderdeel van de kadrering
dat een affectieve functie vervult. De verteller toont de kont van Jeltse
niet alleen zintuiglijk als groot wit vlak of in een tropologisch beeld.
Hij zoomt ook extreem in op Jeltses anus (in scéne 9) en toont ach-
tereenvolgens over verschillende scénes verdeeld een verzameling
van zintuiglijke en tropologische beelden: een blakende, leverkleurige
rozet, het stijf dichtgeperste pruilmondje, deze mond, de pulserende,
kerngezonde anus, een talisman, het aarsgat, rozemondje, de open-
gesperde anus en ook het afvoergaatje. Jeltses anus, net als Willem
Augustijns vinger, wordt een attractie.'®

104 Niet voor het eerst wordt in deze reeks anus en mond samengebracht. In de zevende
scene vraagt Willem Augustijn Jeltse, in stilte haar kont en met name anus focaliserend,
om een verlossend ‘woord’ en denkt daarbij aan de mond van zijn moeder. Zo opent
cinematografisch lezen de tekst en wijst op een aspect dat hier verder onbesproken blijft
maar wel nadere bestudering verdient.
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Tegelijkertijd wordt in deze scénes het beeld van het paardrijden
geintroduceerd. Nadat in de negende scene Willem Augustijn

zijn handen op Jeltses billen heeft gelegd, toont de twaalfde scene
het beeld van een ruiter in galop (Gv: 419):

In blinde drift stuiterde de kont steeds hoger op, Willem Augustijns armen
volgden in dezelfde vaart en het was of een galopperend paard telkens een ruk
gaf aan de teugels in zijn handen.

Maar wanneer dit tropologisch beeld goed en wel gevormd is, is er
al een nieuw tropologisch beeld dat het geluid van het copulerende
tweetal verbeeldt (Gv: 419):

Uit de diepte van de geslachtelijkheid klonk af en toe het ploffende geluid
van dikke pap, borrelend op het vuur...

Zo wordt de lezer overstelpt bij lezing van deze mise-en-scene door
een voortdurende wisseling van beelden die via kadreringsprincipes
als inzoomen, uitzoomen, close-up en extreme close-up een intensi-
vering van de gevoelswereld bewerkstelligen en daarmee de scene
affectief laden. De verteller in zijn apparatusfunctie van camera toont
een keten van beelden die elkaar versterken dan weer conflicteren.
Daarbij worden bij de lezer allerlei zintuiglijke associaties opgeroepen
die esthetisch zijn in de oorspronkelijke betekenis. Door deze samen-
hang is sprake van een affectief werkende en emotioneel geladen
scéne. Kent de totale scéne zijn fundament in de eisensteiniaanse
dialectiek, haar uitwerking is te kenschetsen als deleuzeaans.

De uitwerking van de mise-en-scene, in deze zeven pagina’s,
kent conflicten op genreniveau en bevat eveneens vele wisselingen
qua inhoud en qua vorm op kadreringsniveau. Deze conflicten
intensiveren de gevoelswereld van de lezer waardoor pieken ontstaan
of kunnen ontstaan, d.w.z. affecten, die op de lezer een lichamelijke
reactie (kunnen) hebben; van bewondering tot ergernis, van walging
tot opwinding, van schaamte tot opluchting, van verbazing tot lach,
van opwinding tot ongemak. Onbewogen blijven bij deze totale
mise-en-scene is onmogelijk.



2.3 Via interpretatie van conflict naar affect

Het meest essentiéle conflict is hiermee echter niet besproken

daar dat op het inhoudelijke vlak ligt. In ‘Montage 1937’ en ‘Yermola’
benadrukt Eisenstein de compositie van de mise-en-scéne,

in het bijzonder de plaats van de personages daarin.'® De individuele
houding, de positie ten opzichte van elkaar en de beweging van

de personages geeft hun onderlinge relatie binnen de mise-en-scéne
weer. Voor Eisenstein is de mise-en-scéne pas geslaagd wanneer

de positie en beweging van de personages in de mise-en-scéne hun
onderlinge verhoudingen weerspiegelen. Met dit punt stelt Eisenstein
als eis, dat de vormgeving van de mise-en-scéne een weerspiegeling
dient te zijn van de inhoud, ofwel, vorm en inhoud dienen één te zijn.'%

Richt ik dit eisensteiniaanse montageprincipe op het Gewassen
vleesfragment dan constateer ik dat op de sociaal-maatschappelijke
18¢-eeuwse ladder Willem Augustijn als zoon van de patriciér
Van Donck en zijn geérfde functies een beduidend hogere positie
inneemt dan kooikerdochter Jeltse. Hun grafische positie ten opzichte
van elkaar, Willem Augustijn in een verticale lijn en Jeltse in een
horizontale lijn, drukt in de mise-en-scéne deze sociaal-hiérarchische
relatie van de twee personages uit. Wanneer in hun positionering
verandering optreedt, is dat niet zonder gevolgen.

Op het moment dat Willem Augustijn de locus amoenus betreedt,
neemt het meisje schrijlings op de jongen plaats, die in de totale mise-
en-scéne niet meer dan een figurantenrol vervult. Terwijl het meisje
op de jongen zit, staat Willem Augustijn verdekt opgesteld en kijkt hij
op hen neer wat zijn sociaal-maatschappelijke superioriteit bevestigt;
wanneer hij naderbij sluipt, begon hij neer te hurken waar tegenover
staat dat het meisje inmiddels ligt; de verteller toont in een zintuiglijk
beeld en tropologisch beeld Willem Augustijns handelen (Gv: 417):

Hij zette zich neer tussen de gespreide benen van de jongkerel, sloeg zijn
armen om zijn knieén en staarde in Jeltses kont als een herder in zijn kampvuur.

105 Beide artikelen in Eisenstein (2010).
106  Eisenstein (2010:20) schrijft: “In its structure it (de mise-en-scéne, FvD) must also be
a graphic scheme of what in its metaphorical reading defines the psychological content
of the scene and the interaction of the characters!” En even later: “We may formulate
the following proposition as the essential condition for a mise en scéne: the mise en scéne
must act as a graphic generalisation of the content of the action.”
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Nagenoeg zijn beide personages, Willem Augustijn en Jeltse,

op gelijke, horizontale hoogte. In de zevende scéene buigt Willem
Augustijn verder voorover (Nog dieper neeg hij voorover) en treedt
vanuit zijn rol als voyeur handelend op wanneer hij zijn handen

op Jeltses kont legt, haar billen beweegt en uiteindelijk een vinger
bij haar inbrengt.

In de elfde scéne leunt de zittende Willem Augustijn achterover
en pakt zijn klisteerspuit. Hierdoor komt hij in een lagere focalisatie-
positie en door het lagere gezichtspunt focaliseert hij dat zij bloedt:
een straal vuurrood, vers bloed droop langs de glimmende roede
omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin verroest uit waarna
een bewustzijnsbeeld — cursief gedrukt en daarmee geaccentueerd —
weergeeft hoe Willem Augustijn dit interpreteert. Parallel aan deze
beschreven positiewisselingen kent Willem Augustijn een bewustzijns-
ontwikkeling. Wordt hij eerst gedreven door nieuwsgierigheid
en verbazing, deze maken snel plaats voor het met een tricolon
vormgegeven slot van de tweede scéne (Reeds...reeds...reeds...).
Wanneer hij Jeltses kont ziet en als een mot op de vlam het vrijend
tweetal nadert, is hij zo geobsedeerd door haar achterste dat zijn
hurken niet zomaar hurken is, maar een intreden is een andere wereld
in. Volledig op zijn gemak in deze volmaakte eenheid waar de buiten-
wereld door de totale buitensluiting afwezig is, focaliseert hij obsessief
de kont waarna via zijn bewustzijnsfocalisatie een reeks aan beelden
passeert (in scéne 7 en 8). Nadat hij zijn handen op Jeltses kont heeft
gelegd wordt zijn volle aandacht getrokken door haar anus die
in een sequentie van zintuiglijke en tropologische beelden bij hem
het idee doet ontstaan dat de anus een mond is en wel die van
de moeder zoals blijkt uit de dissolvemontage waarin het heden
vervloeit naar het verleden (Gv: 418-419):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen,
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke
uitdrukkingen zoals thuis voor het portret van zijn moeder als bruid,

zoekend naar verstandhouding — welk woord sluimerde er op haar glimlach,
welke zin rijpte jaar in jaar uit op haar lippen zonder dat hij die plukken kon,
welk geheim lag er in het verleden dat hij weten moest?
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Heeft Willem Augustijns emotionele staat zich ontwikkeld

van nieuwsgierigheid en verbazing naar opwinding, op dit moment
ontwikkelt zich dat van opwinding (verheugde) en eerbied naar
extatisch. Hij geraakt in extase en verliest zich in het tafereel dat hij
focaliseert. Maar wanneer hij eenmaal Jeltse met een vinger heeft
gepenetreerd en het woord nog steeds niet gesproken wordt,
neemt agressie de overhand (Met de stille, vreugdeloze lach van
de drift) en spreekt Willem Augustijn ook lichamelijke kracht aan
bij de penetratie (Met meer kracht...). Inmiddels is hij qua positie
lager dan Jeltse en bemerkt dat zij bloedt (Gv: 420):

De ban brak.

De korte zin functioneert in tweeérlei opzicht. Allereerst komt Willem
Augustijn tot bewustzijn. Het aanzien van de bloedende Jeltse
en het daaropvolgende bewustzijnsbeeld brengt hem terug in
de werkelijkheid ondersteund door de geluidsband die een ruisende
beuk en een kworrende houtsnip laat horen. Bovendien is Willem
Augustijn zich bewust van de geur van vis. De totale buitensluiting
(scene 6) is voorbij. Hij focaliseert in close-up de vingerende vinger
van de jongen en Jeltses clitoris die de cinematografische verteller
weergeeft met een ingelast tropologisch beeld, het kinnetje
van haar achtergezicht. Hiermee ontwikkelt zich het meest belangrijke
inhoudelijke conflict. Was eerst Willem Augustijn volledig opgegaan
in het tafereel, zodanig zelfs dat hij vanuit zijn staande, verticale,
positie neerzat bij het vrijend paar en onderdeel uitmaakte van
het tafereel in de horizontale lijn. Nu beseft hij, dat de vrijpartij zonder
hem en buiten hem plaatsvindt. Hij maakt er geen onderdeel van uit.
De roes is verbroken en de werkelijkheid ontnuchterde hem volledig,
maar eenmaal nuchter werd hij er nog meer door verbijsterd dan
tijdens zijn roes.

Deze verbijstering is van andere aard dan de opgewonden
verbijstering van eerst. Nadat Jeltse haar hoogtepunt heeft bereikt
(scéne 16) en op de jongen rust, is Willem Augustijn opgestaan

120



waarmee de sociaal-maatschappelijke hiérarchie is hersteld.
De ontnuchtering en daarmee zijn besef van buitensluiting heeft niet
alleen effect op Willem Augustijns lichamelijke houding, ook heeft zij
effect op zijn psyche. Terwijl Jeltse gefocaliseerd object is,
ontstaat bij Willem Augustijn minachting. Was Jeltses kont eerst
onweerstaanbaar, nu is de kont onverdraaglijk. Willem Augustijn recht
de rug; hij gaat in al zijn lengte nog rechter staan dan hij al doet
en expliciteert Jeltses vermeende ontrouw. In de navolgende scénes
blijft de sociaal-maatschappelijke hiérarchie in de posities van
de personages sterk gehandhaafd. Willem Augustijn staat en kijkt
neer op de betrapte jongen en het meisje. Eerst vlucht de jongen
op de eerder besproken slapstickachtige wijze. In de slotconfrontatie
met Jeltse groeit Willem Augustijns minachting en agressie uitgedrukt
door zette haar ontrouw hem in lichterlaaie en Met een glimlach
die blonk als een mes. Op het moment dat Jeltse dankzij de slow
motionscéne waarin Willem Augustijn haar zijn vinger toont,
beschaamd is (een zwellende schaamte die...bleef fragmenteren
en kwadrateren), meent hij zijn positie te kunnen uitbuiten om haar
terecht te wijzen. (Huilde zij al?)

Daartoe buigt hij voorover, waarop Jeltse zich herpakt
en naar hem op kijkt. De verteller toont de onbeschaamde blik
van Jeltse, haar glimlach (geil, dubbelzinnig en obsceen) en nieuwe
lust. Maar dit vertellersstandpunt is niet extradiégetisch doch intra-
diégetisch. De extradiégetische verteller beweegt middels
een point-of-view shot, zodat Willem Augustijns focalisatiestandpunt
is ingebed in dat van de verteller: het is Willem Augustijns bewust-
zijnsrepresentatie dat Jeltse opnieuw opgewonden is. Met andere
woorden, cinematografisch wordt het bewustzijnsbeeld getoond
als een zintuiglijk beeld. Dit bewustzijnsbeeld krijgt zijn accentuering
door de drie slotpuntjes — het beeld gaat op zwart — en door herori-
entatie via de opening van scéne 26 (Heel even was het volkomen
stil in zijn hoofd...). Nog meer verlaat Willem Augustijn zijn verticale,
staande positie nu hij Nog dieper boog naar het meisje dat zich
angstig (met vertrokken gezicht) tegen de grond gedrukt houdt
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waarbij hij zijn klisteerspuit tevoorschijn haalt en het meisje Jeltse
op de eerder beschreven wijze besproeit met water uit de spuit.

In allerijl vlucht zij kruipend en met nog veel dwazere sprongen
verdwijnt zij uit het zicht, Willem Augustijn schaterlachend achterlatend.
Deze schaterlach is het culminatiepunt van de totale mise-en-
scéne. lk kies welbewust voor het begrip ‘culminatiepunt’, omdat dit
begrip inherent een machtsverhouding uitdrukt, namelijk die tussen

de elitaire, verticaal opgerichte Willem Augustijn en de boerse,
achteruit kruipende Jeltse.

Zo gesteld is de totale mise-en-scéne wat betreft dit centrale
conflict gebaseerd op drie sporen: een grafisch spoor, een cinemato-
grafisch spoor en een psychisch-emotioneel spoor, die elkaar ver-
sterken en ondersteunen. De positie en de houding van de personages
in de grafische opzet van de mise-en-scéne spiegelen het psychisch-
emotionele spoor dat verloopt van nieuwsgierigheid naar verbazing
naar opwinding naar hallucinatie naar agressie naar onverdraaglijkheid
naar geamuseerde bevrediging. Hierbij — en dat is het cinematografisch
spoor — speelt de cinematografische verteller via kadreringstechnieken
een essentiéle rol. Cruciaal is het vertellersstandpunt dat beweegt
van extradiégetische positie naar intradi€getische positie. Exponent
hiervan is de drieéntwintigste scéne. In deze scéne neemt de verteller
een intradiégetische positie in waardoor deze samenvalt met
het subject van focalisatie, Willem Augustijn. Hij focaliseert Jeltse
en beeldt zich in dat zij onbeschaamd naar hem opkijkt met verzengen-
de ogen. De beweging van haar mondhoeken interpreteert hij als een
glimlach, geil, dubbelzinnig en obsceen. Tot slot ‘ziet’ hij nieuwe lust,
opwinding. Hier is sprake van een bewustzijnsrepresentatie
die kan worden getypeerd als psycho-narration.'”

Voor de lezer is zodoende de grens tussen extradiégetisch
vertellersstandpunt en focaliserend personage moeilijk te bepalen.
Hier maakt cinematografisch lezen steeds weer afwisselend gebruik
van de cinematografische technieken van point-of-view shot
en over-de-schouder shot. In een talig narratief treedt inbedding op
of gedeelde focalisatie. Cinematografisch lezen beperkt zich niet

107 Zie Herman en Vervaeck (2005: 31).
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tot de structuralistisch-analytische waarneming, maar vervolgt,
verbreedt en verdiept het lezen van deze roman door zijn visueel-
analytische karakter. Langs deze weg wordt de directe werking van
de tekst, d.i. de wijze waarop de tekst de lezer in fysieke, psychische,
emotionele en intellectuele zin ‘raakt’, verwoord en kan de notie
filmisch/beeldend schrijven wetenschappelijk scherper beschreven
worden. De volgende paragraaf maakt dat eens te meer duidelijk
aan de hand van een actuele component.

Tot nu toe heb ik geanalyseerd via de montagetheorie
van Eisenstein, maar in de tekst zit tevens en tegelijkertijd een andere
visuele logica die hier haaks op staat. Is Eisensteins montagetheorie
gebaseerd op conflictwerking tussen beelden, daarnaast is er
een hollywoodiaanse stereotypering van beelden van vrouwelijk
lustobject en mannelijke kijker. Dat dit politiek-ideologische conse-
quenties heeft, is duidelijk. In de volgende sectie en de conclusie
meer daarover.

2.4 De mannelijke blik en affect

Het is de drieéntwintigste scéne waarin ik belangrijke aspecten
herken die Laura Mulvey uiteenzet in haar artikel ‘Visual Pleasure
and Narrative Cinema’'®® Zij zet psychoanalytische inzichten in om
te analyseren hoe en in hoeverre verankerde sociale patronen van
een individu en/of maatschappij filmbeelden beinvioeden. Eén van
deze aspecten heeft rechtstreeks te maken met de conflicterende
kern van de tot nu toe besproken mise-en-scene, namelijk ‘kijken’
(van Willem Augustijn) en ‘bekeken worden’ (van Jeltse). In haar
essay, dat sterk leunt op psychoanalytische inzichten van Freud en
Lacan, bespreekt Mulvey het plezier van het kijken, beter bekend als
scopophilia.®® |k wil hier niet uitvoerig ingaan op de verschillende
psychoanalytische achtergronden daar zij afleiden van de cinema-
tografische werking van de tekst als beeld. Kern van scopophilia is
dat niet louter ‘kijken’ een vorm van plezier is, maar eveneens het
‘bekeken worden’. De slotregels van scéne 24 lokken deze aandacht

108 Mulveys artikel is opgenomen in diverse bundels. Ik noem slechts Rosen (1986: 198-209).
Dit artikel is een bewerking van de oorspronkelijke lezing die Mulvey gaf in 1973 aan
de University of Wisconsin. Een opsomming van diverse vormen van kritiek op Mulveys
uitgangspunten, methodologie, interpretaties en conclusies geeft Denzin (1995: 42-43).
109 De term ‘scopophilia’ is afgeleid van het Griekse skopeé en philia (de neiging hebben
tot). De term is distinctief gerelateerd aan de theorievorming aangaande de Hollywoodfilm
o.a. dankzij Mulvey (1975).
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voor scopophilia ook zelf uit: (...) en de lust van het rijden op
de een had zij als schouwspel vertoond tot lust van de ander,
misschien zelfs ook wel van haarzelf.... Uiteindelijk stelt
Mulvey (1986: 201):

At the extreme, it can become fixated into a perversion, producing obsessive
voyeurs and Peeping Toms, whose only sexual satisfaction can come
from watching, in an active controlling sense, an objectified other.

Willem Augustijn is zo'n perverse, obsessieve voyeur die zijn bevredi-
ging, ook zijn seksuele, vindt in ‘kijken’'® Niet alleen in de onderhavige
mise-en-scéne waarin hij de vrijende Jeltse begluurt, ook in talloze
andere scenes treedt Willem Augustijn op als luistervink en voyeur
waarmee hij de ander (of: anderen) objectiveert d.w.z. tot object
reduceert.!" Op deze wijze, en zeker overtuigend in deze mise-en-
scéne, geeft hij invulling aan de presumptie die Mulvey opstelt voor
de moderne maatschappij. De hedendaagse maatschappij is volgens
haar een patriarchale samenleving waarin de mannelijke blik domineert.
De vrouw is beeld en de man bepaalt dit beeld of zoals Mulvey
(1986: 203) formuleert: “woman as image, man as bearer of the look”.
De vrouw is het object van kijken, de blik waarmee de vrouw bekeken
wordt, is een mannelijke blik. De man is de actieve kijker, de vrouw
is de passief bekekene. Als gevolg is de vrouw als beeld betekenis-
drager, terwijl de man betekenismaker is. De allesbepalende mannelijke
blik projecteert fantasie€n op het beeld van de vrouw die zich analoog
aan deze fantasieén gedraagt, gaat gedragen of schijnt te gedragen.
Zo is het gedrag en de verschijning van de vrouw gecodeerd door
de mannelijke blik en is de vrouw, als seksueel object, het leitmotief
van het erotisch tafereel, waarbij de man het object van erotisering
codeert, controleert en domineert.

In deze erotische man-vrouwrelatie speelt cinematografisch
beschouwd een derde partij een cruciale rol. Dat is de camera.
Ook de blik van de camera is namelijk een mannelijke. Binnen de
mise-en-scene bepaalt de camera — de cinematografische verteller

110 Zie met betrekking tot ‘voyeurisme’ bijvoorbeeld Bal (1990: 21-51) en Denzin (1995).
In Gewassen vlees is er een scéne waar Willem Augustijn zich schurkend en al luisterend
tegen de post van de deur bevredigt. Zie Gv: 444: ‘Hoe...verdwenen! Voyeurisme komt
uitgebreid aan de orde in het volgende hoofdstuk.

111 In haar studie /In tekst gevat (1996) spreekt Maaike Meijer over ‘depersonificatie’.
Zie Meijer (1996: 12-15).
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dus — wat en hoe de toeschouwer de reeks van handelingen
en gebeurtenissen ziet en daarmee beheerst en domineert de camera
de scéne. Dat dit (onder andere bij Mulvey) feministisch-ideologische
vragen oproept, is duidelijk. Klip en klaar is ook dat dit ‘kijken’ en
‘bekeken worden’ affectief geladen is door de kadrerende werking
van de mannelijke blik van de camera c.q. cinematografische verteller.
Mulvey vat het als volgt generaliserend samen waarbij zij de moderne
westerse maatschappij metonymisch verbindt met film (1986: 200):
“Unchallenged, mainstream film coded the erotic into the language
of the dominant patriarchal order"*?

Wanneer ik terugkeer naar het fragment en nauwgezet volg
welke beweging de verteller, als “bearer of the look”, maakt inzake
de man-vrouwrelatie dan is het eerste wat hij van Jeltse toont haar
voeten, direct daarna richtte het meisje zich half op, zodat Willem
Augustijn haar herkent aan haar koperrode, wilde haren. In een
ingelast flashbackbeeld toont de cinematografische verteller Willem
Augustijns bewustzijnsbeeld waarin Jeltse opvalt dankzij haar haren
los en waarin zij door hem benoemd wordt als blanke slavin. Jeltse
komt na de flashbackscéne wederom in beeld in de derde scéne.
In deze scene is zij in eerste instantie nog het meisje, maar wanneer
de verteller inzoomt en samen met de focaliserende Willem Augustijn
het zintuiglijk beeld toont van haar onthutsend blote kont is zij Jeltse.

Vanaf de vierde scéne tot en met de achttiende scéne staat
alles in het teken van kont en anus. Jeltse is louter lichaam, of, beter
gezegd: geobjectiveerd. Dat toont bijvoorbeeld de zeventiende scene
waarin de verteller middels een cinematografische beweging
over het geobjectiveerde lichaam glijdt en achtereenvolgens
haar kuiten, dijen, bilnaad, en schouderbladen binnen het kader
brengt. Deze objectivering blijkt sterk uit de uitvoerige tropologische
beelden van het schip en het paardrijden. In dat eerste tropologische
beeld glijdt de cinematografische verteller over Jeltses liggende
lichaam via haar kont naar haar rug en schouders om te eindigen bij
haar hoofd. Dit is een tekstueel beeldend voorbeeld van wat Mulvey

112 Dat Mulveys lezing dateert uit de jaren zeventig van de vorige eeuw betekent niet dat
de actualiteitswaarde van haar analyse aan kracht heeft ingeboet getuige bijvoorbeeld
een analyse van het vrouwelijke hoofdpersonage in de film Gone girl (2014, David Fincher):
“Mannen jagen een niet-bestaande droomvrouw achterna en vrouwen putten zich uit
om aan die absurde verwachtingen te voldoen!” (Reijmer (2015)). Zie ook Smit (2014)
in het kader van IDFA het themaprogramma ‘The Female Gaze' (2014).
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bestempelt als mainstream Hollywoodproductie waarin de mannelijke
blik bepaalt. De cameravoering van de verteller in dit fragment maakt
een beweging die herkenbaar is in vele hedendaagse Hollywoodfilms.
Ik loop hiermee vooruit op hoofdstuk 4 waarin de intertekstuele
inbedding van de tekst in cinema centraal staat. In dit geval is
deze inbedding bijvoorbeeld zichtbaar in een vergelijk met de spiona-
gethrillers Mission: Impossible 3 en Mission: Impossible 4 waarin
een vrijwel identieke scéne voorkomt.'® Het Mission Impossible-team
geleid door Ethan Hunt dient in de blockbuster Mission Impossible:
Ghost Protocol (2011), deel 4 uit de serie, de wereld te behoeden
voor een kernramp. Deze dreigt dankzij een intrigant wiens acties er
voor zorgen, dat de spanning tussen Rusland en de VS hoog oploopt.
In een zwaar beveiligde ruimte, een hotel in het Indiase Mumbasa,
moet een document gestolen worden. De vrouw van dit speciale
team speelt hierbij de rol van verleidend en verleidelijk object.
Een dergelijke rol speelt het vrouwelijk lid van het team ook in Mission:
Impossible 3. In beide films is haar introductie door de camera na-
genoeg identiek in beeld gebracht: voorafgaand aan de actie stapt zjj
uit een peperdure, extravagante auto. Het eerste wat de camera toont,
is een blote voet die uit de auto stapt, vervolgens glijdt de camera
traag via benen, buik en borsten over het vrouwelijk lichaam eindigend
bij het gezicht. Direct daarop volgt een close-up van een mannelijke
protagonist wiens blik slechts op één manier valt te interpreteren d.w.z.
als bevestiging van het geobjectiveerd zijn van het vrouwelijk lichaam.
Hier is geen sprake van een eisensteiniaanse conflictmontage,
maar geldt eerder een hollywoodiaanse montage die conflict moet
vermijden om vooraleerst te bevredigen.
In veel films en talloze blockbusters herhaalt zich deze scéne
al dan niet lichtelijk aangepast, en zo overtuigt des te meer wat
in hoofdstuk 4 centraal zal staan, namelijk de manier waarop
deze literaire tekst zich inschrijft in een intertekstueel filmisch veld.
lk noem slechts de voyeurscéne die in Hitchcocks Psycho (1960)
voorafgaat aan de beroemde douchescéne; de zwembadscene
en autopechsceéne in respectievelijk de blockbusters Wild Things

113 Mission: Impossible 3 kwam in 2006 onder regie van J.J. Abrams in de bioscoop. De regie
van Mission: Impossible 4 was in handen van Brad Bird. De film verscheen in de bioscoop
in 2011. In beide films wordt de hoofdrol vertolkt door de Amerikaanse acteur Tom Cruise.
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(1998, John McNaughton) en Transformers (2007, Michael Bay).
Maar dergeljke scenes komen ook voor in de James Bondreeks,
bijvoorbeeld Die Another Day (2002, Lee Tamahori) of in tv-series

als Suits (2011-2016) en Game of Thrones (2011-20186). Blijkbaar is
de mannelijke blik van de camera in het heden en de objectivering
van de vrouw zo vaak en zo veel aanwezig, dat het niet meer als
opmerkelijk wordt getypeerd en derhalve geaccepteerd is. Ook op bill-
boards trouwens (Hunkeméller), in reclamestills (Dolce & Gabbana),
reclamefilmpjes (J'adore Dior ‘the Film'-reclame, Axe-deodorant,
Specsavers), tv-series waar het zelfs onderdeel uitmaakt van

het thematisch format (Two and a half men), muziekclips (hiphop-
muziek van rapper 50cent, bijvoorbeeld ‘Candy Shop’), games zoals
Lara Croft, verfilmd in 2001 onder de titel Lara Croft: Tomb Raider
(Simon West) is de mannelijke blik van de camera en als gevolg
daarvan de objectivering van de vrouw, die zich daarnaar gedraagt
onmiskenbaar. De vrouwen in deze beelddragers zijn erotische
objecten, niet alleen voor hun medespelers, maar evenzeer voor

de kijkers. Een droevig dieptepunt was het filmfestival van Cannes
2015 waar vrouwelijke filmsterren zich aan ronduit seksistische
kledingvoorschriften dienden te houden.'™

Overigens, er zijn ook cinematografische voorbeelden waarin
de omgekeerde weg bewandeld wordt en het mannelijk lichaam
wordt geobjectiveerd. Zie bijvoorbeeld Magic Mike (2012,

Steven Soderbergh) en de ‘How does this work’-scéne in de film
Crazy, Stupid, Love (2011, Glenn Ficarra/John Requa) waarbij

de vraag blijft of deze objectivering wordt ingegeven door

een feminiene blik of dat de scéne een projectie is van wat de man
denkt, dat de vrouw wil zien.

Een speciale plaats nemen die films in die juist deze mannelijke
blik van commentaar voorzien waardoor een vorm van kritische
metafictie ontstaat. Ik geef twee voorbeelden. Allereerst is daar
de ingenieuze Who Framed Roger Rabbit (1998, Robert Zemeckis)
waar naast acteurs cartoonpersonages een rol spelen. Eén daarvan
is het getekende sekssymbool, tevens echtgenoot van het konijn

114 De Volkskrant, 21 en 23 mei 2015, ingezonden brievenrubriek ‘Weg met die hoge hakken'.
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Roger Rabbit Jessica Rabbit. Zij vraagt (de menselijke) privédetective
Eddy Valiant om hulp. Wanneer hij aarzelt, volgt deze dialoog:

Jessica: “You don't know how hard it is being a woman looking the way | do”
Eddy: “You don't know how hard it is being a man looking at a woman looking
the way you do."

Jessica: “I'm not bad, I'm just drawn that way."

Het tweede voorbeeld ontleen ik aan Erin Brockovitz (2000, Steven

Soderbergh). In deze film staat een milieuschandaal centraal.

De film brengt de strijd in beeld van de foute energiemultinational

en de underdog, gepersonifieerd in de advocatenassistente

Erin Brockovitz, die door niemand vanwege haar ongemanierdheid

serieus wordt genomen. In de desbetreffende scéne gaat het,

na de vraag hoe Erin informatie heeft kunnen losweken van een naieve

archiefbeheerder, om de vraag hoe zij vervolgens denkt nog meer

belastend bewijsmateriaal te kunnen verzamelen. Erin kijkt haar manne-

lijke superieur aan die de vraag stelde en antwoordt: “They are called

boobs, Ed" Deze vrouw objectiveert haar eigen lichaam, omdat zij weet

hoe de mannelijke blik werkt. Kortgerokt, met haar hooggehakte

blote voeten, uitgerust met een stralende glimlach en open oogopslag,

maar bovenal met een bijzonder laag uitgesneden truitje dat

haar borsten nagenoeg onbedekt laat, treedt zij de naieve archiefbe-

heerder tegemoet. Ze verkrijgt de benodigde informatie probleemloos.
Vanuit het perspectief van deze overdaad aan Hollywood-

voorbeelden evalueer ik wat tot nu toe aan de orde is gesteld."®

De lineaire-temporele vertelsituatie van Gewassen viees creéert

de illusie van een authentiek 18°-eeuwse situatie waarin talloze

historiserende ankerpunten (inclusief de taal) voor overtuiging zorgen,

maar op hetzelfde moment maakt deze tekst gebruik van moderne

cameratechnieken die in Hollywoodproducties gemeengoed zijn.

Ditzelfde kan gezegd worden met betrekking tot de beeldreferenties

aan de pornofilm zoals eerder genoemd. Tot slot kan op de scéne

gewezen worden waarin de figurerende boerenknecht vlucht.

Door zijn hoge slapstickachtige karakter doet de scéne denken aan

115 Alle genoemde scenes zijn te zien via YouTube; laatst gezien 2 april 2017.

128



een stomme filmfragment of comedyvariant. Wat uit deze parallellen
voorzichtig geconcludeerd mag worden is dat de beweging
van de cinematografische verteller en verschillende beeldreferenties
in deze mise-en-scene van Gewassen vlees modern en actueel zijn.
Zo gelezen incorporeert dit fragment in een 18%-eeuwse di€gesis
hedendaagse cinematografische vormgevingstechnieken en contem-
poraine beeldreferenties.

De mannelijke dominante blik is duidelijk zichtbaar in het tropolo-
gische beeld van het paardrijden, waarin de man de geobjectiveerde
vrouw domineert en controleert (Gv: 419):

In steeds inniger samenspel werd zijn volgen allengs een voorgaan,
een aanjaging, waarbij hij al opwaarts duwde als de kont nog daalde;
daalde als de kont nog rees.

Tot slot volgt scéne 25 waar de bewustzijnsrepresentatie,
de psycho-narration, een projectie toont. Dat het meisje haar ogen
onbeschaamd naar Willem Augustijn opslaat en dat haar glimlach
geil, dubbelzinnig en obsceen is en blijk geeft van nieuwe lust is
een mannelijke projectie die aansluit bij Mulveys overtuiging,
dat de mannelijke protagonist het decor van de mise-en-scéne
beheerst, het kijken bepaalt en de handeling domineert. De vrouw
(Jeltse bijvoorbeeld) is niet meer dan een opwindend en opgewonden
geobjectiveerd lichaam.''®

En de toeschouwer, of in dit geval: de lezer? Analoog aan
het bioscooppubliek in het duister is de lezer een lezer vanuit
het duister, een voyeur en mededrager van de mannelijke blik van
de cinematografische verteller, daartoe gemanipuleerd door
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden, tropologische beelden
en kadreringstechnieken zoals (extreme) close-ups. De erotisch
geobjectiveerde vrouw in en als beeld functioneert niet alleen als
gefocaliseerd object voor de protagonist, zij functioneert eveneens
als gefocaliseerd object voor de lezer — zij is het object immers
van de dominante, masculiene blik — en langs deze weg wordt
de gemoedstoestand van de lezer in positieve of in negatieve zin

116 Mulvey (1986: 204): “The male protagonist is free to command the stage, a stage
of spatial illusion in which he articulates the look and creates the action.”
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geintensiveerd. Daarmee is niet gezegd dat deze technieken en beeld-
referenties leiden naar een directe identificatie met het hoofdpersonage
Willem Augustijn. Zijn dominerend en bevreemdend handelen,
zijn krankzinnige inbeeldingen en de (al of niet humoristische) tropolo-
gische beelden zoals het beeld van het schip en de vele tropologische
beelden waarmee Jeltses anus wordt aangeduid, voorkomen een directe
identificatie. Juist het handelen, het groteske inbeelden en humor
scheppen afstand en de mogelijkheid tot kritiek, terwijl directe identifica-
tie in de mainstream Hollywoodfilm en bij basale porno veelal
ogenblikkelijk effect heeft.""”

Niet alleen het aspect van de mannelijke blik wijst op een incorpo-
ratie van heden en verleden. Mulvey onderscheidt twee vormen
van scopophilia die beide voortkomen uit, aldus Mulvey in navolging
van Freud, castratieangst. De vrouw is de draagster van de bloedende
wond die de afwezigheid van de penis en zodoende de mannelijke
angst voor castratie verbeeldt.'"® Naast de concrete fallus in de scene
kunnen ook de stokken in de flashbackscéne gezien worden
als fallussen die de blanke slavin omringen. Verder is de vinger,
een eisensteiniaanse attractie, een alternatieve penis en de klisteerspuit
een ejakulatoir attribuut. De wond getoond in close-up (de wonde
van de paring aan de onderkant: een straal vuurrood, vers bloed droop
langs de glimmende roede omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin
verroest uit) en het inzoomen op de clitoris en de vinger weergegeven
in een zintuiglijk en tropologisch beeld (zag hij ook de kromme vinger
waarmee de knaap Jeltse onder haar clitoris, het kinnetje van haar
achtergezicht was gaan strijken) verwijzen naar deze castratieangst.
Algemener geformuleerd, Willem Augustijn heeft een freudiaanse
ervaring in een mise-en-scene vol fallussymbolen en castratieangst.
Eveneens duidt deze lezing op een incorporatie van verleden en heden.
Het 18°-eeuwse verhaal heeft moderne, hedendaagse connotaties
ingelijfd, die de lezer leest vanuit het duister en het nu.

Laat ik terugkeren naar de twee vormen van scopophilia die Mulvey
onderscheidt. Op de eerste plaats onderkent zij voyeursscopophilia.
Deze vorm van opwinding door kijken verbindt zich met aspecten

117 In hoofdstuk 4 verbreed en verdiep ik het thematische aspect van de humorwerking.
118 Zie Freud (1985: 126).
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als sadisme, schuld, controle, straf en vergeving. Via deze aspecten
moet het mysterie van de vrouw worden ‘gedemystificeerd’ en dit is
uitstekend in te passen in een narratieve structuur.*® Het behoeft weinig
toelichting dat voyeursscopophilia herkenbaar is in de opstelling,

de wijze van handelen en de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn
zoals ik eerder in mijn cinematografische lezing uiteenzette.

Dat voyeursscopophilia makkelijk inpasbaar is in de narratieve
structuur kan niet gezegd worden van de tweede vorm van scopophilia:
fetisjistische scopophilia. De opwinding van het kijken richt zich hierbij
op een voorwerp, een object. Er is sprake van een obsessieve blik
op een object of een onderdeel van dat object. De aantrekkingskracht,
de erotisering, de schoonheid van een object wordt bij voortduring
benadrukt. Hierbij is Eisensteins term attractie uitstekend toepasbaar,
alhoewel deze scopophiliavorm moeilijk of vrijwel niet in een narratieve
structuur past, aldus Mulvey.'?® Mulvey reserveert voor deze scopophi-
liavorm een hoge graad van exces, en dat is niet helemaal terecht.

De geobjectiveerde Jeltse wier schoonheid benoemd en getoond
wordt (voelde Willem Augustijn haar schoonheid als een onzichtbaar
werpnet over zich neerdalen), en dan in het bijzonder haar geobjecti-
veerde kont, fungeert analoog aan een fetisj. De klisteerspuit en

de in een eerder fragment besproken comptometer van Braun zijn meer
rechtstreeks een fetisj. En zij zijn wel degelijk dwingend onderdeel van
het narratief. Datzelfde geldt voor de vinger die niet alleen optreedt
als zintuiglijk beeld, maar via tropologische beelden een mes wordt

en op die wijze een fetisjkarakter krijgt. Daardoor, en door de werking
van de close-up, groeien zij uit tot obsessieve beelden.

Zoals in de donkerte van de bioscoopzaal de filmkijker
transformeert tot voyeur, zo wordt de lezer van Gewassen vlees
voyeur van dit 18°%-eeuwse verhaal dat dankzij een 20%*-eeuwse
cinematografische verteller en cameratechnieken kijkt, d.w.z. focaliseert
met een masculiene blik. Dit voyeurisme komt pas werkelijk tot
wasdom in diverse geconstrueerde scenes van de roman waarvan
het besproken fragment een representatief voorbeeld is. De mannelijke
blik van de cinematografische verteller toont naast de handeling

119 Mulvey (1986: 205): “This sadistic side fits in well with narrative. Sadism demands a story,
depends on making something happen, forcing a change in another person, a battle of will
and strenght, victory/defeat, all occuring in a linear time with a beginning and an end”

120  Mulvey (1986: 205): “Fetishistic scopophilia, on the other hand, can exist outside linear time
as the erotic instinct is focussed on the look alone!
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een keten van beelden die op elkaar inwerken. De ene keer versterkend,
de andere keer contrasterend. Deze sequentie van beelden roept
associaties en emotionele reacties op bij een lezer. Dergelijke beelden
kennen aldus gevolgen op het affectieve, het emotionele en
interpretatieve vlak.

Affectief gezien werkt porno direct: het beweegt lichamelijk
zonder dat ontvangers dat willen of wensen. Emoties van opwinding,
schaamte of drift zijn vervolgeffecten. In de reeks conflict-affect-
lichamelijkheid-emotie vormt de werking van het kadreringsprincipe
van de (extreme) close-up een belangrijk cinematografisch middel dat
het conflict in beeld brengt. De extreemheid van het conflict, de heftig-
heid van de conflictueuze situatie kan zodanig zijn, dat een affect
ontstaat dat zich manifesteert als een lichamelijk effect: een rilling,
blozen, rechtopstaande haartjes, een kippenvelmoment bijvoorbeeld.
Daarnaast zijn de uitkomsten op het interpretatieve vlak het gevolg
van bevreemdende situaties waarin conflicterende elementen centraal
staan. Bevreemding beinvloedt emoties. Dergelijke conflicten zijn
niet alleen cinematografisch van aard, maar vinden eveneens plaats
op het niveau van toposwerking en/of in de relationele sfeer van
de “mensen op papier” zoals Mieke Bal (1979) personages aanduidde.
Deze conflicterende werking en bevreemdende elementen stimuleren
de gevoelswereld van de lezer.

Analyseerde ik die werking eerst aan de hand van Eisensteins
montagetheorie en vervolgens via hollywoodiaanse cameratechniek,
nu richt ik mij, tot slot, op personage- en spelstijl.

2.5 Humor versus porno

Eén aspect is tot nu toe in mijn cinematografische lezing onderbelicht
gebleven, namelijk de rol van humor die zich openbaart in de beelden.
Aangaande zintuiglijke beelden is overigens al één en ander ter sprake
gekomen. Opvallend is de wijze van verdwijnen uit de mise-en-cadre
van zowel de boerenknecht als Jeltse. Aan het eind van twintigste
scéne toont de cinematografische verteller de anonieme jongen
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(de boerenkinkel), terwijl hij zijin mond liet openzakken. In de volgende
scene kleurt hij vuurrood, vloekt, kijkt achterom, kruipt weg en uiteinde-
lijk verlaat hij het kader als op een zakloopwedstrijd. Het is vooral
dit ingelaste tropologische beeld, dat een hoog slapstickkarakter heeft.
Hetzelfde geldt voor de verdwijnende Jeltse even later in scéne 26:
veel sneller nog dan haar lief begon zij achteruit te kruipen; met nog
veel dwazere sprongen verdween zij.

Een ander zintuiglijk beeld met een humoristisch effect toont
de verteller in de elfde scéne. Terwijl Willem Augustijn Jeltses billen
kneedt, beweegt hij zijn mond geluidloos mee met dat wat hij
door kneden beweegt, namelijk haar aarsgat (Gv: 418):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen,
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke
uitdrukkingen.

Dit is een beeldende representant van wat een fragment lijkt uit

de stomme film. Maar ook sommige tropologische beelden hebben,
onafhankelijk van de handeling, een humoristisch effect. Als voorbeeld
dient het beeld waarmee de verteller in de vijfde scéne de liggende
Jeltse introduceert: Liggend in de houding van Menno Simons,

zoals de rectale gemeente haar heilige martelaar afgebeeld had

in de gedaante van het vermaanhuis. Aan het begin van de zevende
scene toont de verteller Jeltses kont als Het uitbollende,

blonde marsepein, en er zijn de tropologische beelden die respectie-
velijk Jeltses clitoris en Willem Augustijn met opgeheven vinger

in beeld brengen: het kinnetje van haar achtergezicht (scéne 15)

en Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien (scéne 23).

Dan zijn er ingelaste tropologische beelden waarbij de humor niet

in de handeling ligt (zoals bij de zintuiglijke beelden), maar voortvloeit
uit het spel van en met taal. Zo krijgt Jeltses anus een keur aan tropolo-
gische beelden. De volgende enumeratie verduidelijkt dat: blakende,
leverkleurige rozet — stijf dichtgeperste pruilmondje — deze mond -
een talisman — rozemondje — het afvoergaatje. Tot slot is er

de volstrekt alogische, bevreemdende redenering die Willem Augustijn
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maakt aan het slot van scéne 22 wanneer hij zich plotseling — terug bij
zinnen — afvraagt of Jeltse wel toeschouwer is geweest bij Abes
bestraffing: Zij had bij haar zuster kunnen logeren! waar vooral
het uitroepteken verantwoordelijk is voor een humoristisch effect.
Ontegenzeggelijk tonen al deze voorbeelden dat de gehele mise-
en-scéne humor bevat. Humor is deel van wat Deleuze zou benoemen
als domein van affectio(n). De lach doet ons aan, de lach kan ons
overkomen. Humor kent in relatieve vergelijking met emoties
een duidelijk lichamelijk gevolg, namelijk (glim)lachen. Zelfs in ons taal-
gebruik is deze lichamelijke reactie verwoord. Zo lachen wij ons ‘blauw’,
‘een stuip’ of zelfs ‘dood’. Anderszins liggen we ‘dubbel’ of
‘in een scheur’ van het lachen. Soms worden we ‘slap’ van het lachen,
krijgen we ‘pijn in de buik’ van het lachen en zelfs ‘doen we het
in onze broek’ van het lachen.™ Ondanks dat Henri Bergson (2013)
de lach niet beschouwt als een emotie (maar wel stelt dat de lach
een sociale functie heeft) acht ik de lach in al zijn variéteiten gerelateerd
aan emotie, maar kan hij in specifieke gevallen zeker het effect van
een affect zijn. Kortom, in het veld van de humor zijn bij lezing
van dit fragment affecten en lichamelijke reacties mogelijk of
doorslaggevend.'?
Belangrijker dan de constatering dat de mise-en-scéne humo-
ristische beelden en elementen bevat, is dat deze conflicteren
met de pornografische beelden en elementen. Naast alle eerder
besproken conflicten van technische en inhoudelijke aard is
dit opnieuw een concretisering van de kern van Eisensteins montage-
theorie. Enerzijds bevat de mise-en-scéne humoristische beelden
en elementen, anderzijds bevat diezelfde mise-en-scene pornografische
beelden in close-ups weergegeven (scéne 5, 9 en 13 bijvoorbeeld),
handelingsonderdelen die aan pornografische scénes doen denken
zoals de flashback in de tweede scene die refereert dankzij de fallus-
symbolen en de formulering blanke slavin aan een ‘gangbang’-scéne.
In het oriéntalistisch toneelstukje dat wordt opgevoerd verdwijnt Jeltse
(de blanke slavin) in de chaos van de haar omringende mannen
(Arabieren) die allen hun trommelstokken op haar leggen. Een tweede

121 |k ontleen deze voorbeelden o.a. aan Kuipers (2001). Zij schrijft op pagina 18:
“Lachen is de meest typerende uiting van de specifieke plezierige ervaring die door humor
wordt veroorzaakt (...)!

122 Bergson (2013: 13): “Lachen kent geen grotere vijand dan de emotie” En Bergson (2013: 15):
“(...) we moeten er vooral de nuttige functie van bepalen, die een sociale is!
Bergson bestudeert de lach die veroorzaakt wordt door het komische. In hoofdstuk 4 laat ik
zien dat humor in Gewassen vlees ook vanuit een ander perspectief beschouwd kan worden.
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voorbeeld is de situatie van de twee mannen en de vrouw die niet
alleen verwijst naar trioseks, maar tevens naar een ‘double penetration’-
scene. En er is de reminiscentie aan een cum shot middels
de klisteerspuit waarmee Willem Augustijn een straaltje water in Jeltses
gezicht spuit.'?®

Humor en porno zijn twee grootheden die conflicteren.
Humor volgt een andere emotionele golflengte dan pornografie.
Is pornografie gericht op lustopwekkende spanning en de individuele
bevrediging daarvan; humor richt zich op de ontspannende sociaal-
collectieve lach. Daarmee is in deze mise-en-scéne niet alleen
Eisensteins kernpunt van montage, het conflict, herkenbaar,
maar tevens vindt plaats wat in Eisensteins montagetheorie verstaan
wordt onder pathetisch volgens Gilles Deleuze. In Cinema 1 schrijft
Deleuze wanneer hij de Sovjetcinema bespreekt (2011: 36):

There is not simply organic unity of opposites, but the pathetic passage

of the opposite into its contrary. There is not simply an organic link between

two instants, but a pathetic jump, in which the second instant gains a new

power, since the first has passed into it. From sadness to anger, from doubt

to certainty, from resignation to revolt. [...] The pathetic, for its part,

involves these two aspects: it is simultaneously the transition from one term

to another, from one quality to another, and the sudden upsurge of the new quality
which is born from the transition which has been accomplished. It is both
‘compression’ and ‘explosion’.

De overgang van het éne deel van de tegenstelling naar het andere
deel van de tegenstelling (het conflict) is geen vloeiende overgang,
maar er is sprake van een ‘pathetische sprong’: een zwaar aangezette
emotionele overgang. Hierbij roept het tweede deel van het conflict
een nieuwe emotionele kracht op in het spectrum van emoties.
Immers, de emotionele kracht van het eerste deel verdampt. Aldus
bestaat het ‘pathetische’ uit twee elementen, die tegelijk optreden:
de plotse affect-overgang van het éne deel van het conflict

naar het andere deel van het conflict en de accentuering van

de emotionele kracht van het tweede deel. Het pathetische is
emotionele compressie en geéxplodeerde emotie tegelijkertijd.

123 Evenals humor zal het thema van de pornografie terugkeren in hoofdstuk 4.
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De overgang van scéne 4 naar scene 5 is hier illustratief. In de
vierde scene ondergaat Willem Augustijn een extatische ervaring.
Gebiologeerd door de aanblik van Jeltses kont treedt hij
een oxymoriaanse wereld van volmaaktheid in. Eerst is daar het beeld
van de bol, dan is er de aanblik van Jeltses billen, twee identieke
helften die elkaar nergens raakten. Nadat de cinematografische
verteller deze extatische vervoering in beeld heeft gebracht vioeit
deze uit in de drie puntjes. Het beeld ‘fades’ out. Na deze fade-out
toont de verteller het zintuiglijke beeld van Jeltse niet voordat
een tropologisch, humoristisch beeld getoond is. Vervolgens over-
vleugelt het tropologische beeld van de boot de gebeurtenis.
Découpage creéert een schijnbaar rustpunt in de handeling
weergegeven door de alinealas en het ondersteunende gebruik
van de drie gedachtepuntjes. Willem Augustijns extatische gevoel
verdwijnt echter en een nieuwe emotie toont zich in de beelden
van de vijfde scene. Daarmee wordt de opbouw van de mise-en-
scéne niet tot rust gebracht, maar wordt een andere spanningsboog
gestart waarbij de tropologische beelden de emotionele kracht
van sceéne 5 accentueren zodat gesproken kan worden
van een pathetische sprong. Een dergelijke heftige emotionele
overgang is gebaseerd op een affectieve sprong.

Naar aanleiding van mijn cinematografische lezing van
dit fragment trek ik enkele conclusies. Deze conclusies leiden
naar overwegingen op het theoretische vlak, op het vlak van
de genreaanduiding en op het romaninhoudelijke vlak.

2.6 Activering door ongrijpbare betekenis

Op alle niveaus van Eisensteins montagetheorie vindt het conflict
plaats. Ook op inhoudelijke gronden is conflictwerking aanwezig
en humor versus porno is een ander terrein waarop ik laat zien
dat de lijn conflict-affect-lichamelijke reactie-emotie invulling krijgt.
Hiermee operationaliseer ik hoe de tekst werkt en geef ik aan op
welke wijze de tekst ‘speelt) de lezer manipuleert. Het is de eisen-
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steiniaanse conflictwerking die telkens weer een derde element
oproept dat zich bevindt in het emotionele/psychologische vlak.
Wanneer Roland Barthes enkele filmbeelden van Eisenstein analyseert,
onderscheidt hij in zijn essay ‘The Third Meaning’ (1970) drie beteke-
nisniveaus. Naast een informatief niveau en een gevarieerd symbolisch
niveau is sprake van een derde niveau.'** Reserveert Barthes voor

de eerste twee niveaus de formulering ‘obvious meaning’ waarmee hij
de helderheid van betekenis aangeeft, voor het derde betekenisniveau
hanteert hij ‘obtuse meaning’ daarmee doelend op de ongrijpbaarheid
van de betekenis.

In Barthes’ semiotisch jargon dat is gebaseerd op De Saussure
heeft deze derde betekenis niet een duidelijk ‘signifié’. De betekenaar
kent geen helder betekende, terwijl in de eerste twee betekenisniveaus
de betekenaar een scherp betekende heeft.'” Het is deze rationeel
ongrijpbare derde betekenis (‘the obtuse meaning’) die Barthes tracht
onder te brengen binnen de semiotische theorie waarvoor hij teruggrijpt
op Julia Kristeva's voorstellen. Deze derde betekenis valt buiten
culturele codes, buiten referentiéle kennis, buiten contextuele informa-
tie, heeft soms iets spottends, speelt in analytisch opzicht geen rol
en behoort tot het veld van de woordspeling, de gekkigheid, “it is
on the side of carnival” (Barthes; 1970: 320). Wat Barthes doet,
is deze ‘obtuse meaning’, deze derde betekenis, binnen het semiotische
veld trekken en daarmee tracht hij de derde betekenis te duiden.
Echter, de introductie van het deleuzeaanse begrip affect maakt
in mijn ogen deze derde betekenis beschrijfbaar. Wanneer Barthes
de dwingende noodzaak laat vallen de derde betekenis onder te
brengen in de theorie van de semiotiek dan maakt de reeks conflict-
affect-lichamelijke reactie-emotie deze derde betekenis beschrijfbaar.
Zij ligt niet op het vlak van de semiotiek, maar kent een esthetische
achtergrond. Immers, en ik citeer Barthes (1970: 324 en 326) tot slot:
“I believe that the obtuse meaning carries a certain emotion
En: “The obtuse meaning is a signifier without a signified, hence
the difficulty in naming it Het conflict waarover ik sprak, stimuleert
namelijk het krachtenveld zodanig dat een onbenoembaar affect kan

124 Barthes (1970: 318): “l read, | receive (and probably even first and foremost) a third meaning
— evident, erratic, obstinate. | do not know what its signified is, at least | am unable tot give it
aname (...)"

125 Voor een beknopt overzicht van De Saussures ideeén zie De Bloois en Peeren (2010: 152-154);

de termen ‘betekenaar’ en ‘betekende’ ontleen ik aan www.psychoanalytischwoordenboek.nl;
laatst gezien 21 april 2017. Zie ook Korsten (2009: 103-104). Barthes (1970: 326) schrijft:
“The obtuse meaning is a signifier without signified, hence the difficulty in naming it
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ontstaan met een lichamelijk effect tot gevolg en emotionele
consequenties. Deze deleuzeaanse uitwerking is in dit specifieke
geval een gevolg van de dialectische montagetheorie. Het lezen
vanuit het duister en het nu van Gewassen vlees is niet alleen
een hermeneutisch ervaren, maar tegelijkertijd een affectief/
emotioneel-esthetisch ervaren.'?®

Bovenstaande schept eveneens inzicht op een ander theoretisch
terrein. Dat is het gebied van de historische authenticiteit.
Eerder schreef ik dat in de zevende en dertiende scéne een tijd-
ruimtelijk vaculim ontstaat. Dat geldt in wezen voor de totale mise-
en-scéne. De in beeld gebrachte mise-en-scéne is geabstraheerd
van alle historisch ruimtelijke en historisch temporele ankerpunten
waardoor dit tijd-ruimtelijk vacuiim kan ontstaan. Dat wat Barthes
aanduidt als literair realisme maakt plaats voor modern realisme
waarin de referentiéle illusie centraal staat. De connotatieve werking
overheerst de denotatieve. De volgende beelden uit scéne 17 lijken
hiermee in tegenspraak (Gv: 420):

De ronde kont, hoe vriendhoudend en goedsmoeds volgens de gelaatkunde
van Porta ook, verstikte hem allengs met de schijnheilige, geen aanleiding
behoevende, onveranderlijke glimlach van een Wederdoper, de fijne,
Menniste fysiognomie werd hem onverdraaglijk en zwetend opeens bracht
hij zich in postuur.

Eerst is daar het zintuiglijk beeld van Jeltses kont dat als ondersteu-
nend beeld een verwijzing krijgt naar de gelaatkunde van Porta.

Dit beeld refereert aan Giambattista della Porta (1535 — 1615)
onder andere de grondlegger van de fysionomie, de studie die

het gelaat en voorkomen ziet als spiegel van het karakter.

Alle accent komt daarmee op het begrip gelaatkunde te liggen
waardoor hetzelfde effect ontstaat wanneer lezers de referentie
herkennen. Herkennen lezers deze referentie niet, dan is niet

het literair, denotatief, realisme leidend, maar juist de connotatieve
werking van het beeld in samenwerking met de overtuiging van
Willem Augustijn, dat Jeltes achterste een gezicht is waarbij de anus

126  Barthes (1970: 319): “By contrast with the first two levels, communication
and signification, this third level — even if reading of it is still hazardous- is that
of signifiance, a word which has the advantage of referring to the field of signifier
(and not of signification) and of linking up with, via the path opened by Julia Kristeva
who proposed the term, a semiotics of the text.
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een mond vormt en de reeks gezichten die Willem Augustijn trekt
in de elfde scene. De denotatie blijft in alle geval ondergeschikt aan
de connotatie waarmee gelaatkunde een wel erg aparte en daarmee
humoristische invulling krijgt.

Vervolgens is daar het tweede ondersteunende beeld van
een Wederdoper, de fijne, Menniste fysiognomie. Het beeld is
ingebed in Willem Augustijns bewustzijnsbeeld. In diens visie is
de formulering wederdoper of het synoniem dan wel afgeleide daarvan
(doper, mennoniet, menist, doopsgezinde) niet om zijn historische
denotatie gehanteerd, maar is het gebruik pejoratief geconnoteerd.
De negatieve betekenis van verstikte, schijnheilige, onverdraaglijk,
zwetend ondersteunt dit. Het beeld vervult alleen deels een literair
realistische functie, het kent vooral een negatief emotionele
geladenheid. Het begin daarvan ligt mede in deel 1, hoofdstuk III,
p. 80, waar Willem Augustijn leest in De tegenwoordige staat der
Doopsgezinden en wat hij daar leest, bevalt hem geenszins.'®
De aanhangers van Menno Simons worden vanaf dat moment
in zintuiglijke beelden, tropologische beelden (zie bijvoorbeeld scéne
5) of in bewustzijnsbeelden tot karikatuur gemaakt in samenhang
met anale fixatie. Zo ontstaat een spoor van obsessieve beelden.
Ik geef als voorbeeld de beschrijving van een kerkgebouwtje
van doopsgezinden (Gv: 209):

Huiverend om de Dubbeldoopse listigheid liep hij door, en toen hij nog

een laatste blik op de vermaning wierp, de opgesierde achterkant nog steeds,
zag hij er een biddende broeder in, neergeknield met zijn blote, gecoiffeerde kont
naar de openbare weg gericht, de glimmende, groene deur tussen de geblanket-
te billen van de zuiltjes het geparfumeerde aarsgat van Menno Simons zelf,

dat zich verlangend naar iedere voorbijganger uitstulpte en fluisterde:

treed binnen in het huis des Heren...

De beelden die het tijd-ruimtelijke vacuim eventueel zouden

kunnen opheffen, doen dat niet, omdat hun connotatieve waarde

in de mise-en-scéne hun denotatieve waarde overstijgt. Zo geinterpre-
teerd accentueer ik eveneens, dat de aanname om Gewassen vlees

127z Menno Simons (1496-1561) is oorspronkelijk van Friese afkomst. Simons accentueerde
de noodzaak van geestelijke wedergeboorte en verwierp de kinderdoop. In 1535 liet hij zich
opnieuw dopen wat een breuk betekende met de Rooms-Katholieke kerk. Het boek dat
Willem Augustijn leest is Tegenwoordige staat der Doopsgezinden of Mennoniten,
in de vereenigde Nederlanden; waeragter komt een Berigt van de Rynsburgers of
Collegianten (...), ‘In't Hoogduitfch Befchreven door den Heer Simeon Frederik Rues),
Amsterdam, 1745. Het boek telt 330 pagina's. (Zie ook: www.mennosimons.net/cramer02.htn;
laatst gezien 8 april 2017.) Willem Augustijns afkeer is verklaarbaar door een doopplechtigheid
die hij meemaakt op jonge leeftijd.
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te lezen binnen het genre van de klassieke historische roman steeds
lastiger houdbaar is. Zoals mijn cinematografische lezing van het frag-
ment laat zien, treedt de tekst meer dan eens buiten de gecodeerde
historische authenticiteit van het genre van de historische roman.

In de terminologie van Kaja Silverman (1992, 1996) betekent het

dat de ‘dominant fiction’ uit beeld raakt door de productieve blik van
cinematografisch lezen. De tekst zoekt de grenzen op van het genre
van de historische roman. In wezen lokt de tekst een andere leeswijze
uit die facetten blootlegt die niet passen in het genre van de historische
roman. De pornografische reminiscenties en humoristische beelden zijn
in dit geval exemplarisch: het op deze wijze dwingend in beeld brengen
maakt een vorm van identificatie mogelijk die modern en anders is dan
een historische.

Naar aanleiding van het lezen van Proust waarvan hij in Allegories
of Reading (1979) verslag doet, vergelijkt Paul de Man zijn leeservaring
met de groei van een boom.'?® De lengte van de boomstam mag
dan vergelijkbaar zijn met de ontwikkeling van de handeling van
het verhaal, de groeiende dikte van de boom, zichtbaar in de jaarringen,
is de uitdijende interpretatieve en identificerende kracht van de tekst.
Zo vergaat het de lezer van Gewassen vlees dankzij zijn ‘productive
look’. Naarmate het verhaal vordert, groeien hermeneutische lees-
mogelijkheden en esthetische leeservaringen. Daarom pleit ik voor
een anders lezen van de roman, een anders kijken naar de roman
dan de voor de hand liggende leeswijze van de historische roman
die zo nadrukkelijk kan overheersen als ‘dominant fiction’.

2.7 Gesloten versus open geschiedenis

In mijn cinematografische lezing heb ik aandacht geschonken

aan het pornografische karakter van de scéne en pornografische
reminiscenties. Eén van de weinigen die ook daarover schrijft,

is Hugo Bousset (1996). In zijn essay ‘Roze anus en witte suiker’
plaatst hij de erotiek in Gewassen vlees via een vergelijking met
het oeuvre van De Sade in de historische context van de 18° eeuw.

128 De Man (1979: 68).
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Bousset benadert Gewassen vlees en dan vooral de grensoverschrij-

dende seksuele passages (onder andere masturbatie, enculatie,

scatologie, bestialiteit en necrofilie) vanuit de geinstitutionaliseerde

cultuurmaatschappelijk context van de 18° eeuw. Hij positioneert

op deze wijze zijn lezing van de roman tegen de achtergrond van

de historische tijd. Kortom, hij laat zich leiden door de dominante fictie.
Hetzelfde doet Goedegebuure (1994) wanneer hij het eigenaar-

dige axioma interpreteert uit de proloog (Gv: 14):

Zich handhaven wil ieder wezen, daartoe verbindt zijn natuur zich aan

die om hem heen; maar wordt deze laatste nu door de kunst gewijzigd,
dan zal de innerlijke natuur niet meer het behoud vinden maar, al zoekende,
juist het tegendeel: aldus sprak Obe.

In de proloog ondernemen kinderen een schaatstocht op het lJselmeer.
Als hoogtepunt van hun tocht zetten zij een door één van hen mee-
gebrachte grote kater op het ijs. Zijn poten zijn in pek gedoopt waarna
er notendoppen aan geplakt zijn. Wanneer hij op het ijs wordt gezet
voert de wind hem mee. De kater zet zich schrap, maar juist daardoor
krijgt de wind nog meer vat op hem. Aan deze gebeurtenissen gaat
het geciteerde axioma vooraf. Obe, min of meer leider van het groepje
kinderen, formuleert een levenswijsheid die in taalhantering haaks
staat op de eerdere kinderdialogen. Opvallend is ook, dat het gespro-
kene niet tussen aanhalingstekens staat en voor het afsluitende aldus
sprak Obe een dubbele punt kent. Er is zo sprake van een gnomische
vorm die in formele zin een omgekeerde directe rede creéert.

Dat Goedegebuure (1994) de maxime inhoudelijk verbindt met denk-
beelden van Locke en Spinoza verbaast niet. Zo plaatst hij de uitspraak
in het tijdsgewricht van de 18e eeuw die de historische context

van de roman vormt. Spinoza en Locke zijn 17°-eeuwse filosofen

wier ideeén immers sterk van invloed zijn geweest op 18%-eeuwse
denkbeelden inzake innerlijke natuur, rationalisme en empirisme.
Wanneer de context eenmaal is aangenomen dan gaan lezers tekst-
gegevens op een dusdanige wijze interpreteren dat zij de context
alleen maar verstevigen en bevestigen.'?® Er ontstaat een metalepsis

120 Zie ook Bryson (1994: 70).
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waarbij de interpretatie van de tekst, in eerste instantie gelezen
vanuit de context, de context meer verstevigt. Ondanks dat kan

de afsluiting van het fragment (a/ldus sprak Obe) tevens gelezen
worden als een intertekstuele referentie aan Nietzsches beroemde
Also sprach Zarathustra, ook een boek vol gnomische vormen,

in het bijzonder: aforismen.'*

In de context van de historische roman is een dergelijke
intertekstuele verwijzing anachronistisch. Voordat de kat met
de notendoppen op het ijs gezet wordt, spreekt Obe zijn aforisme uit
waarin de tegenstelling natuur — kunst de aandacht trekt. Elk wezen
— mens of dier — tracht te overleven door zich aan te passen, maar juist
wanneer iets wordt gewijzigd dat niet natuurlijk meer is, iets aan
het natuurlijke wordt toegevoegd, ontstaat een averechtse, tegenover-
gestelde natuur, een ‘Vreemde natuur’ zoals de titel van de proloog
stelt. Elk wezen zal het natuurlijk evenwicht willen herstellen om
te overleven. Het zal daar niet in slagen, maar aan deze pogingen
ten onder gaan. Dit maxime is niet alleen een levensles die verklaart
waarom de kat ten dode is opgeschreven. Het verklaart de proloogtitel
en is tegelijkertijd een vooraankondiging die betrekking heeft op
protagonist Willem Augustijn. In zijn streven volwaardig onderdeel uit
te maken van de sociaal-maatschappelijke ordening waartoe ook zijn
vader behoort roept de zoon zijn eigen ondergang over zich af.

Zijn verlangen de liefde, het aanzien en de waardering van zijn vader
te winnen leidt hem naar zijn ondergang.

Net als Bousset, die een relatie legt met het werk van De Sade,
interpreteert Goedegebuure het axioma in zijn historische context
door het te verbinden aan de inzichten van Spinoza en Locke.

Zij interpreteren de roman vanuit een klassieke leeshouding.

Hierbij laten zij zich leiden door de bestempeling van de tekst als
historische roman. Hun visie vloeit voort en sluit aan bij de situering
van het verhaalgebeuren in de 18° eeuw. Daarmee houden zij

de geschiedenis ‘gesloten’, terwijl het ‘spel’ dat Gewassen viees
speelt de geschiedenis ‘opent’ waardoor Rosenbooms roman meer
is dan een (klassieke) historische roman.

130 Zie Nietzsche (2006). Voor een introductie op en een verkenning van de notie
‘intertekstualiteit’ zie Van Dijk, De Pourcq en De Strycker (2013).
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Dit behoeft toelichting. Het idee van de ‘gesloten’ versus ‘open’ ge-
schiedenis ontleen ik aan Korsten (2006: 16-37). In zijn studie Vonde/
belicht laat hij zien, dat Vondels toneelstukken geschiedenis open-
breken. Daaronder verstaat Korsten, dat in een afgeperkte ruimte en
ondanks de eenheid van plaats, ofwel door verschillende visies van
diverse personages op het bij de toeschouwer c.q. lezer bekende
gebeuren, ofwel door de allusie aan verschillende geschiedenissen,
de handeling wordt opengebroken. Geschiedenis is eenvoudigweg
niet één gegeven. Geschiedenis is een kwestie van complexiteit
en interpretatie, door een dubbele maakbaarheid.’' Tegenover het
openen van de geschiedenis staat de geslotenheid, die optreedt
wanneer de ontwikkelende geschiedenis is afgesloten van alle andere
mogelijke geschiedenissen.'®? Vervolgens belicht Korsten twaalf
van Vondels toneelwerken waarin deze fundamentele, politiek-juridische
en politiek-religieuze kwesties aankaart. Wat ik wil laten zien, is dat
het idee van ‘gesloten’ versus ‘open’ toegepast kan worden binnen
het genre van de historische roman waardoor Gewassen viees
scherper getypeerd kan worden. Deze scheiding biedt inzicht in
het spel dat de roman speelt en vormt een wezenlijke bijdrage aan
de conceptualisering van dit spel. Tot slot levert deze distinctieve relatie
inzicht in de esthetische leeservaring. Ik operationaliseer de tegenstel-
ling ‘gesloten’ — ‘open’ middels een dubbele vergelijking. De eerste
is die tussen Rosenbooms roman en één van Nederlands bekendste
historische romans: Heren van de thee van Hella Haasse. De tweede
vergelijking vloeit voort uit mijn uitgangspunt de tekst als beeld te lezen,
namelijk het gebruik van cinematografisch lezen en de vergelijking
met film.

Heren van de thee verscheen in 1992, twee jaar eerder dan
Gewassen vlees. Haasses roman brengt het verhaal in beeld
van het echtpaar Rudolf Kerkhoven en Jenny Roosegaarde Bisschop.
Hun gezinsleven op de afgelegen net opgerichte theeonderneming
Gamboeng in de Preanger op West-Java en hun idealistische
ondernemingslust vormen de kern van het boek. In de roman groeien
Rudolf en Jenny uit elkaar, omdat zij niet dezelfde achtergrond,

131 Korsten (2006: 21): “Geschiedenis is niet simpelweg zoals ze nu eenmaal is,
geschiedenis wordt gemaakt. Dit gemaakte is dubbel betekenisvol in relatie tot Vondels werk.
Geschiedenis is in diens werk zowel een talig geschiedverhaal als een geschiedenis zoals
die is gerealiseerd. Dat betreft in beide gevallen iets dat politiek en esthetisch vorm is
gegeven — en dienovereenkomstig veranderbaar is”

132 Korsten (2006: 31): “De geslotenheid van geschiedenis bestaat hierin dat zich vanuit
een beginpunt iets ontwikkelt wat afgezonderd is van alle andere geschiedenissen.”
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dezelfde ambitie en hetzelfde ideaal hebben. De roman is gebaseerd
op Kerkhovens familiearchieven. Vandaar dat Haasse in haar
‘Verantwoording’ formuleert: “Heren van de thee is een roman,

maar geen ‘fictie’. De interpretatie van karakters en gebeurtenissen
berust op brieven en andere documenten die mij ter beschikking
gesteld zijn door de stichting ‘Het Indisch thee- en familie-archief’:
nakomelingen en bloedverwanten van de personages in mijn boek.
Naast het bedanken van instanties en personen kent deze ‘Verant-
woording’ nog een belangwekkende opmerking, namelijk (Haasse;
1992: 297):

De stof is dus niet verzonnen, maar wel geselecteerd en gearrangeerd volgens
de eisen die een roman-aanpak stelt. Dit betekent dat ik tal van bijzonderheden
die in een strikt historische benadering volledigheidshalve aan de orde zouden
komen, moest laten liggen, en dat de nadruk valt op individuele lotgevallen

en ontwikkelingen.

In deze tekst verantwoordt Haasse niet alleen haar bronnenmateriaal
en het ontstaan van het verhaal, zij biedt inkijk in haar poéticale
opvatting inzake de compositie van haar roman: zij filtert de geschie-
denis door te stellen dat alle accent ligt op individuele lotgevallen
en ontwikkelingen ten koste van een “strikt historische benadering”.
Op deze wijze maakt zij de geschiedenis tot een narratieve constructie.
Bovendien stuurt zij de leeswijze waarmee de geslotenheid
van deze geschiedenis in gang wordt gezet.'®

Er zijn meer elementen die het sluiten van de geschiedenis
initiéren. Eerst is daar het omslag. Het toont een afbeelding
van een getekende theeplant gekaderd in een foto van theeblaadjes
waarmee de titel steun krijgt. Daarna fungeren twee motto’s als
een prelude op wat de auteur verwoordt in de ‘Verantwoording.
Het eerste motto legt de nadruk op persoonlijke levensverhalen die
de geschiedenis tot leven wekken in tegenstelling tot feitelijkheden
als een serie cijfers. Zo verwijst het motto naar Haasses bronnen-
materiaal. Het tweede motto bevat een uitspraak over fictionaliteit
namelijk dat dit een vermenging is van waarheid, leugen, van het

133 In de vele verantwoordingen en artikelen die Hella Haasse heeft geschreven met betrekking
tot het spanningsveld feit en fictie ligt een schat aan materiaal klaar voor het in kaart
brengen van Haasses literatuuropvatting en voor het verkennen en verdiepen van de feit-
fictieproblematiek in de Nederlandse literatuur na de Tweede Wereldoorlog.
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herleefde en het herdichte, van het verbeelde en het biografische.
Hiermee preludeert dit motto op Haasses opmerking dat Heren
van de thee een roman is, maar geen ‘fictie’ en dat er sprake is van
een ‘roman-aanpak’. De motto’s fungeren zodanig als leeswijzer.
Voordat de tekst in medias res start, krijgt de lezer nog twee essentiéle
andere richtingaanwijzers. Dat zijn de inhoudsopgave van de roman
waaraan de lezer ziet, dat het verhaal niet strikt chronologisch is,
maar dat de zes delen waarin de roman gestructureerd is qua tijd
en ruimte scherp zijn afgebakend. Hierna opent het eerste deel met
een witpagina met daarop louter een temporeel-ruimtelijk anker,
in cinematografische termen: een insert, namelijk: Gamboeng,
de eerste dag 1 januari 1873. Om het verder cinematografisch te
formuleren: in het headshot krijgt de lezer duidelijke aanwijzingen over
de chronologie en temporeel-ruimtelijke aspecten. De hoofdstukken
zelf zijn in de zes delen onderverdeeld door witregels en andere typo-
grafische middelen die fungeren als inserts die het temporeel-ruimelijke
aspect en het perspectief verhelderen. Op deze manier wordt de lezer
een gesloten romanwereld ingeleid waarin alles in het teken staat
de lezer te begeleiden bij diens leeswijze en waarbij de authenticiteit
van de reeks van gebeurtenissen streeft naar een zo hoog
mogelijke werkelijkheidswaarborg.

Authenticiteit, als essentieel onderdeel van de geslotenheid,
krijgt bevestiging door het historisch-zijn van de protagonisten. Tot slot
levert de verantwoordingsparagraaf een verklarende woordenlijst
en een overzicht van theeondernemingen in de Preanger inclusief
geografische tekeningen. Met allerlei mogelijke middelen dus wordt
de authenticiteit van het verhaal, en daarmee de geslotenheid ervan,
zonder “een strikt historische benadering” te worden, geaccentueerd.
Hierdoor wordt een leeswijze geintroduceerd waaraan niet te
ontsnappen valt. Het is een vorm van inkapseling die is gericht op
een epistemologische leesbevrediging. Dit betekent niet, dat alles
voor de lezer wordt ingevuld. Dankzij het aangekondigde wisselende
vertelperspectief worden gebeurtenissen vanuit verschillende kanten
belicht. Dit levert zo bezien inderdaad verschillende geschiedenissen
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op, waar de lezer aangaande de personages en thematiek eigen

conclusies kan trekken, maar dit alles in een heldere montage

van waar, wanneer, wie, thematische context en historische setting.
Deze historische setting krijgt op verschillende manieren vorm

en ondersteuning: men discussieert over de afschaffing van het cul-

tuurstelsel, er wordt verwezen naar en gebruik gemaakt van talloze

historische rekwisieten, men debatteert over de aanleg van de Postweg

om het eiland te ontsluiten waarbij duizenden doden vielen, er wordt

gerefereerd aan de Athjeh-oorlog, de opening van het Suezkanaal

en de Frans-Duitse oorlog. Kortom, de relatie met de historische

werkelijkheid is groot en constant. Eén van de sterkste factoren om

de authenticiteitsillusie te realiseren is de werking van de verteller

die cinematografisch functioneert wanneer hij telkens weer het natuur-

landschap in beeld brengt. Ik geef als voorbeeld de opening van

het zesde deel. Een insert (Gaboeng, laatste dag 1 februari 1918)

gaat het openingsshot vooraf (Haasse; 1992: 287):

Hij stond in de diepe koele schaduw aan de rand van het oerwoud.

Vlekken zonlicht beefden op de grond voor zijn voeten. Als hij omhoog keek,
zag hij achter, boven, de bewegende loofmassa’s de felle glans van de middag-
hemel. Nog was de bodem vochtig na de laatste regenval. Hij ademde de geur
van het groen in, de geur van Gamboeng. Hij hoorde het ruisen van de wind in
de boomtoppen, geritsel en zacht kraken en knappen binnen die verstrengeling
van vegetatie.

De verteller toont eerst Rudolf Kerkhoven in de schaduw en de val
van het zonlicht. Hierna volgt een tilt, een verticale beweging van
de cinematografische verteller, die laat zien wat Rudolf focaliseert
waarna de verteller de bodem weer terug in beeld brengt en de
ademhaling met het stijlmiddel van de synesthesie registreert,
tegelijkertijd loopt de geluidsband mee. Louter via zintuiglijkheid

(de synesthesie ademde de geur van het groen in) en zintuiglijke
beelden toont de verteller het oerwoud van Gamboeng, de beschrij-
ving van de gebeurtenis beheerst de scene waardoor het literair
realisme hoog is.
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‘Gesloten’ geschiedenis kenmerkt zich, zo vat ik samen, door een histo-
rische protagonist, wellicht niet strikt, maar wel in zeer grote mate, een
nadrukkelijk zichtbare of simpelweg te reconstrueren chronologische
verhaallijn en een verantwoording achteraf of nawoord waar ingegaan
wordt op werkwijze en authenticiteit. In de reeks van gebeurtenissen
worden regelmatig temporeel-ruimtelijke ankerpunten gemonteerd,
daarnaast zorgt de cinematografische verteller via establishing shots,
referenties aan historische gebeurtenissen en historische personen,
aandacht voor en close-ups van historisch verantwoorde rekwisieten
voor een zo hoog mogelijk gehalte van literair realisme waarmee de
werkelijkheidsillusie gestalte krijgt. Zij fungeren in cinematografisch
opzicht als zogeheten stock shots of library shots.***

De geslotenheid van de geschiedenis is in Heren van de thee
wellicht het meest pregnant uitgedrukt via de cyclische opbouw.
In de openingszin (‘Hier!” zei hij hardop.) spreekt Rudolf uit waar hij als
planter wil starten, terwijl in de slotzinnen van de roman (‘Hier!” zei hij
halfluid. ‘Hier.) Rudolf wijst op de plek waar hij begraven wil worden.
Daarmee wordt de geschiedenis zelfs letterlijk gesloten. Het mogelijke
gevolg van de beschreven werkwijze is dat de lezer deze gesloten
geschiedenis instapt en verdwijnt in het verhaal. Het subject lost op
in het object zodat een proces van identificatie zich ontwikkelt.
Lezers identificeren zich dankzij de overtuigende illusie van authentici-
teit met het opgeroepen verleden.'® In dit identificatieproces
is niet alleen sprake van een hermeneutische leeservaring, ook van
een intellectueel-esthetische die sterk historisch bepaald is.

In vergelijking met Korsten (2006) herdefinieer ik het begrip
‘gesloten’ door niet het accent te leggen op ‘ruimte’ maar op ‘tijd.
Ik zie de kwalificatie ‘gesloten’ een gevolg zijn van een narratief
spel waarbij met name de historische context en tijd bepalend zijn
om de illusie van authenticiteit op te bouwen en in stand te houden.
Bewerkstelligen dat de geschiedenis gesloten blijft zodat historische
identificatie zo groot mogelijk kan zijn, is een bekend procedé in
de filmwereld. Talloze films openen met een headshot dat de authenti-
citeitsillusie introduceert. Ze maken gebruik van inserts waar

134 Monaco (1981: 455): “Stock shot (1) A library shot, one which is literally borrowed
from a collection, such as World War Il shots or jet planes in flight, or establishing shots
of New York City. (2) Any unimaginative or common shot that looks as if it might as well
been a library shot” Het Nederlandse equivalent is ‘archiefbeelden’.

135 Zie voor een dergelijk identificatieproces Silverman (1992), Silverman (1996) en Felski
(2008). Zie ook de ‘Inleiding’ en ‘Conclusie’.
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temporeel-ruimtelijke informatie gegeven wordt, bovendien zijn
de karakters gebaseerd op historische figuren en handhaaft de regis-
seur nadrukkelijk de chronologie. Daarbij is de omgang met histo-
rische rekwisieten verantwoord en zijn stock shots via de montage
opgenomen om de authenticiteit van het verhaal te accentueren.
Niet zelden sluit het tailshot af met de opmerking “This film was based
upon a true story”. Als recente voorbeelden noem ik The Queen,
over de wijze waarop het Brits koninklijk huis omging met de tragische
dood van Diana Spencer (Lady Di, the people’s princess), The King’s
Speech, over de stotterproblematiek van de Britse koning Georg VI
aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, Defiance, over drie
Tjechische broers die in de bossen joodse mensen herbergen en
beschermen ten tijde van het Nazisme, Milk, over de eerst verkozen
politicus Harvey Milk, die in de staat Californié openlijk uitkwam voor
zijn homoseksuele geaardheid, Mandela: Long Walk to Freedom,
het levensverhaal van Nelson Mandela en 72 Years a Slave,
een episode uit het leven van Solomon Northup.'3¢

Wordt in Gewassen vlees eenzelfde narratief spel gespeeld
om de geschiedenis gesloten te houden? Ik meen van niet.
In tegenstelling tot Heren van de thee laat Rosenbooms roman
het spel van het openen van de geschiedenis zien. Gewassen viees
bevat vele verhaallijnen en op die wijze vele geschiedenissen wat
de vraag sowieso oproept welke de belangrijkste is.'® Het motto
van de roman geeft weinig richting. Wordt in Haasses roman het motto
uitgeschreven en fungeert het daardoor als leeswijzer, in Rosenbooms
roman is slechts een bijbelverwijzing opgenomen (‘Maledchi 1V:6’).
Dat dit motto betrekking heeft op de vader-zoonrelatie wordt
voor de lezer pas duidelijk op p. 329 waar het bijbelvers
geciteerd wordt.'38

Een andere tegenstelling begint bij het omslag, of beter: de ver-
schillende omslagen. Het oorspronkelijke roze omslag van de eerste
druk heeft een destabiliserend effect in combinatie met de historische
setting. Het headshot van de inhoudsopgave geeft dan de proloog
aan en alle hoofdstuktitels verdeeld over de drie delen, maar van

136 The Queen (2006, Stephen Frears), The King's Speech (2010, Tom Hooper), Defiance
(2009, Edward Zwick), Milk (2008, Gus Van Sant), Mandela: Long Walk to Freedom
(2013, Justin Chadwick), 72 Years a Slave (2013, Steve McQueen).

137 Zie mijn ‘Vooraf.

138 ‘Geloofd zij Elia: En hij zal het hart der vaderen tot de kinderen wederbrengen,
en het hart der kinderen tot hun vaderen.
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een temporeel-ruimtelijk overzicht is geen sprake. Dat de chronologie
van de reeks van gebeurtenissen desoriénterend is, is uitgebreid

ter sprake gekomen in hoofdstuk 1 (zie de bijlage). Ook ben ik in dat
hoofdstuk ingegaan op de drie ‘Repertorium’-hoofdstukken. Lijken zij
in eerste instantie nadrukkelijke en uitvoerige historisch verantwoorde
stockshots, uiteindelijk blijken zij een ingelast historisch exposé

te zijn van Bergsma dat niet de geschiedenis, maar een geschiedenis
oproept. Dat naast de fictieve hoofdpersoon en vele andere fictieve
personages talloze historische figuren optreden maakt het niet
overzichtelijker. Uiteindelijk lijkt de cyclische structuur van de roman
juist de geslotenheid van de geschiedenis te steunen. Maar staat

de schaatsscene in de proloog volledig los van Willem Augustijns
verhaal, in de slotscéne is deze geintegreerd als bewustzijnsbeeld

in het stervensvisioen van Willem Augustijn. En, hoe dit visioen

te begrijpen? Kortom, biedt Heren van de thee een grote mate

van epistemologische zekerheid, Gewassen vlees levert veeleer
epistemologisch verdwalen.

Vele stock shots inzake 18°-eeuwse gebruiken, voorwerpen en
kleding waarmee temporeel-ruimtelijke duidelijkheid gecreéerd wordt,
lijken die zekerheid wel te geven. Daar staat tegenover dat het verhaal
evenveel temporeel-ruimtelijke vacua kent door de (extreme) close-up-
werking van de cinematografische verteller, (meta)fictionele exces-
uitweidingen en het verschijnsel waarbij niet de beschrijving van
de gebeurtenis bepalend is doch de gebeurtenis van het beschrijven,
anders gezegd, het beeld overvleugelt regelmatig de gebeurtenis.

En dan is er de rol van de verteller. In het voorbeeld uit Heren van
de thee kenmerkt een sterk registrerende rol de verteller. In zintuiglijke
beelden toont die cinematografisch het Indonesische oerwoud.

De cinematografische verteller in Gewassen vlees registreert derge-
lijke natuurbeelden niet slechts in zintuiglijke beelden. Via montage
wordt in een vergelijkbare scéne vrijwel immer ten minste één tropo-
logisch beeld ingelast. Voorbeelden daarvan die zijn gepasseerd zijn
de openingsalinea van de proloog die opent met De kou drukte als
een stempel op het stramme land of de openingszinnen van het eerste
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‘Hoofdstuk | Het jagertje’. Hierin wordt het landschap rondom
Westergo een platte buik en de evenwijdig aan elkaar lopende slootjes
een druiprek van sloten. Verder is een trekschuit een tor en de dijk
een plint."*® Ook de beschrijvingen van de stad Bergen op Zoom

waar Jeltses kont een niet onbelangrijk onderdeel is van de vertellers
cameravoering noem ik. Hieronder ten slotte een kleine reeks

van voorbeelden waarbij de verteller naast een zintuiglijk beeld

een tropologisch beeld inlast.'?

. De ochtendmist vernevelde, de hemel werd blauw als cyaniet. (p. 385)

. Voorbij Galamadammen begon het land te glooien met zaverige heuvels,
wulvende gaasten en essen groen en goud. (p. 385)

*  Het was eb: overal waamden de schorren op uit het water, zwarte platen
zilveroxyde (p. 386)

. Het pad was een deinende, ziekelijk groene loper van gras, een gang
tussen twee houtwallen, een natuursteeg. (p. 387)

. Tot aan de einder zag hij niets dan vlakken, balken en kubussen,
alles opgebouwd uit turf, drogende turf, gesneden turf, turf aan viemen,
turf op stobben, volgeladen turfschepen, karren vol turf, turfhutten,
turfmensen ook, nauwelijks zichtbaar, als vliegen op de modder. (p. 389)

Deze voorbeelden bieden de mogelijkheid nogmaals te wijzen op
een driedubbele werking van de taal. In de eerste plaats verleent

de taal de tekst de illusie van historische authenticiteit (zaverige,
wulvende gaasten, waamden, viemen, stobben), in de tweede plaats
bevreemdt deze taal omdat voor de hedendaagse lezer een heldere
denotatieve betekenis ontbreekt. Taal biedt nochtans in al haar
cinematografische potentialiteit een toegang tot het verleden,

zij levert daarmee ogenschijnlijk een bijdrage aan de geslotenheid
van de geschiedenis en ondersteunt het literair realistische gehalte.
Maar diezelfde taal biedt geen betekeniszekerheid en werkt disruptief.
In de derde plaats is er bijvoorbeeld een opvallend anachronistisch
beeld in de reeks van voorbeelden hierboven, wanneer schorren
worden vergeleken met zwarte platen zilveroxyde: een fotografisch,
en daarmee anachronistisch beeld.

139 Gv: 19: Week en weerloos lag het land neer onder de wolken, een platte buik zonder bot
of graat, een bodem op een druiprek van sloten: Westergo. Als een tor kroop het Workumer
trekschip langs de aarden wal die was opgeworpen bij het graven van de vaart, aarzelend
en in gebroken lijn, telkens ook de steven naar de kant kerend, alsof het daar iets zocht,
een opening in de plint (...).

120 Al deze voorbeelden komen uit deel 2, ‘Hoofdstuk VIII De turfbankier volgens Locke'.
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De disruptieve werking geldt eveneens op een ander vlak. De illusie
van authenticiteit is in grote mate afhankelijk van het beschrijvend
taalvermogen. Met zijn beschrijvingen roept de tekst een ogenschijnlijk
authentiek herkenbare wereld uit het verleden op zodat een identifica-
tieproces kan starten. In Het postmodernisme in de Nederlandse

en Vlaamse roman beschrijft Bart Vervaeck het zo (2007: 17):

Voor de geloofwaardigheid en overtuigingskracht van een roman is een zekere
mate van herkenning noodzakelijk. In traditionele romans gaat het om de herken-
ning van de sociale en psychische realiteit. Een traditionele roman overtuigt
omdat hij levensecht is; de gebeurtenissen en de personages zijn herkenbaar
omdat ze ook ‘in het echt’ zouden kunnen optreden.

Maar in de door en met taal zorgvuldig opgebouwde verhaalwereld
monteert een verteller hier tropologische beelden. Daarmee opent

hij de geschiedenis en niet alleen dat. Tropologische beelden als

een platte buik, een druiprek, als een tor, in de plint, als cyaniet,
groene loper van gras, een natuursteeg en als vliegen op de modder
breken niet alleen de geschiedenis open, zij confronteren tegelijkertijd
de zorgvuldig met beschrijvingen opgebouwde verhaalwerkelijkheid
op subtiele wijze met haar fictionaliteit. Door een veelvuldig,
overdadig en opvallend gebruik van ingelaste tropologische beelden
ontmaskert de tekst zijn eigen fictieve karakter en toont daarmee

dat werkelijkheid en fictionele wereld niet (kunnen) samenvallen.

Het is een taalhantering die het kunstmatige van de in het verhaal op-
geroepen werkelijkheid accentueert. De tekst legt zijn geconstrueerde
karakter bloot. Vervaeck (2007: 37) zegt het op deze manier:

Tussen fictie en realiteit (...) staat de weerspiegeling. Niet als een determinis-
tische afspiegeling, niet als een perfecte kopie, maar als een transformatie

die ervoor zorgt dat de gekoppelde domeinen nooit los van elkaar gezien kunnen
worden, terwijl ze toch ook nooit identiek zijn. Ze worden verbonden en in

hun verbinding ontstaat een surplus, iets onvatbaars. Dat is een niet-technische
omschrijving voor een proces dat een beetje technischer aangeduid wordt

als metafoor.'!

141 Dit postmoderne procedé krijgt bij Vervaeck (2007) in het bijzonder aandacht in paragraaf 3
(‘De wereld van beelden’) van hoofdstuk 1 (p. 37-52) en paragraaf 1 (‘Taal en werkelijkheid’)
van hoofdstuk 3 (p. 95-98).
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Gewassen vlees kent dit surplus in hoge mate. Op verschillende wijzen
ontmaskert en bevreemdt zijn taal door een grote differentiatie aan
tropologische gradaties. Zo verbreekt de tekst keer op keer 's lezers
ontstane epistemologische zekerheid en openen beelden,
met name tropologische, de geschiedenis. Het effect daarvan is eisen-
steiniaans. Immers, het literair realisme conflicteert met het modern
realisme waarin de referentiéle illusie van elementair belang is.
Kan het literair realisme in zijn streven naar authenticiteit (wellicht) tot
een identificatie met een gerepresenteerd verleden leiden, het modern
realisme leidt tot bevreemding en een noodzakelijke heroriéntatie.
Het effect van dit conflict op de lezer is een ‘geraakt-zijn’ van verbazing,
verwondering, verdwazing, irritatie of bewondering. Telkens ‘beweegt’
de tekst de lezer vanuit een literair realistische scéne naar een modern
realistische scene.

Steeds opnieuw dus blijkt Gewassen vlees een andere roman
te zijn dan de roman die men dacht te lezen. Voortdurend wordt
de klassieke leeshouding, namelijk de roman als historische roman
te lezen, op de proef gesteld. Regelmatig lijkt de geschiedenis zich
te sluiten, doch opent zich weer even verrassend. Het repeterend
spanningsveld literair realisme versus modern realisme kent
een eisensteiniaans conflict, dat wellicht leidt naar een deleuzeaans
affect. Terecht formuleert Hugo Brems in zijn literair-historische
wetenschappelijke publicatie Altijid weer vogels die nesten beginnen
(2006: 562) wanneer hij de hernieuwde belangstelling voor
de historische roman bespreekt in de 20 eeuw, dat Rosenboom
“op een subtielere manier de gevestigde beelden van de historische
werkelijkheid op de helling” zet."*?In hoge mate is de cinematografische
potentialiteit van Rosenbooms taal daarvoor verantwoordelijk.

2.8 De cinematografische potentialiteit in taal
Dat brengt mij tot het laatste element dat het epistemologisch

verdwalen instigeert. Eerder in dit hoofdstuk heb ik uiteengezet,
dat een levenswijsheid te berde gebracht door één van

142 Zie ook mijn ‘Inleiding’.
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de schaatsende kinderen in de proloog ‘Vreemde natuur’ herleid kan
worden naar één van Nietzsches beroemdste boektitels Also sprach
Zarathustra, met het “aldus sprak Obe”. Verder heb ik in hoofdstuk 1
gewezen op de modernistische poética-opvatting van de schilder die
Willem Augustijns silhouet knipt en heb ik uitvoerig stilgestaan bij

een metafictioneel fragment dat de werking van de metafoor duidt.

In de cinematografische lezing waarmee dit hoofdstuk opent, wijs ik
op pornografische reminiscenties en hedendaagse cameratechnieken.
Dit alles wordt in gang gezet door de cinematografische potentialiteit
van taal die (mede) de geschiedenis opent.

Ik wil de werking van dit cinematografische beeldend vermogen
illustreren aan de hand van een reeks fragmenten uit één mise-en-scene,
daarbij aantonen dat cinematografisch lezen de tekst openbreekt
en dus de geschiedenis ontsluit. In het derde hoofdstuk van deel 2,
het hoofdstuk kent als titel ‘Duizend gulden’, staat de ontmoeting
centraal tussen Willem Augustijn en het pachtersgezin Bertijn. Het is
oudjaar, 1748-1749. Eerst ziet Willem Augustijn, als een waarlijk voyeur,
hoe de leden van de familie elkaar Nieuwjaar wensen, vervolgens ver-
gast hij de boerenfamilie op een exposé over de gezonde stoelgang.
Uiteindelijk trekt hij zich hongerig terug in de stal.

De mise-en-scéne is simpel. In de donkerte van de stal zijn
daar Willem Augustijn, een koe en een kalfje. Hongerig als hij is,
ziet de baljuw van Hulst slechts één mogelijkheid. Hij drinkt bij de koe.
De cinematografische verteller toont het als volgt (Gv: 283 e.v.):

In golven rolde de druk van zijn knijpende vingers naar het uiteinde toe, hij zoog
tegelijkertijd en toen de melk toeschoot liet hij de speen zich dadelijk weer vullen
terwijl hij tegelijk met zijn andere hand een tweede speen spuiten liet en in

zijn mond stak. Weer zoog hij, weer dronk hij, en zo verder tot heel zijn lichaam
warm was als het zog, tot de kogel in zijn maag begon te drijven en zich
uiteindelijk geheel oploste in de melk.

Nadat het drinken van de melk in zintuiglijke en tropologische beelden
(golven i.c. herhalende bewegingen, de kogel, d.w.z. het honger-
gevoel, die oplost in de melk) is vertoond, laat Willem Augustijn vrijelijk
de melk over zijn gezicht lopen:
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...en ook toen hij zich al in volkomen verzadiging plat onder de koe had
uitgestrekt, zonder nog te zuigen, trok hij nog door en liet hij de vette biest
in bedwelmende tweekwartsmaat over zijn gezicht stromen.

Terwijl hij dit uitvoert, toont de verteller Willem Augustijns
bewustzijnsbeelden die alle in het teken staan van zijn vermeende
liefde Catharina, haar borsten en haar oksels. Daarmee wordt zijn
opwinding zodanig dat hij zijn broek losknoopt en zijn geslacht
vrij maakt waarna het volgende in beeld gebracht wordt:

Door de neus ademen ging niet meer, hijgend nu moest hij de speen uit zijn
mond laten maar hij bleef eraan trekken in het tempo van zijn eigen krampen
en dezelfde biest die in pompende regelmaat tegen zijn gezicht omlaag

spoot scheen zich in gelijke puls weer omhoog te persen door zijn kloppende
geslacht: het was of hij samen met de koe één bloedsomloop had, één omloop
van spierwit sap.

De bovenstaande beelden werken bevreemdend via de werking van
de close-up dankzij en ondanks dat zij zeer precies en realistisch zijn.
De scénes kennen onmiskenbaar seksuele, pornografische connota-

ties.

Het vervolg is op alle terreinen het kwadraat. Inmiddels namelijk

is ook het kalfje in beweging gekomen zoals de volgende close-ups
versneld en vertragend enumeratief laten zien:

Zijn penis zwiepte in steeds snellere kwarten op van zijn buik, in radeloze
achtsten, zestienden, vertwijfelde trilslagen, tremolo’s en triolen ging hij
voor aan de uier en ineens werd hij ook met lome, trage tong over

zijn scrotum gelikt.

Uiteindelijk bereikt Willem Augustijn zijn hoogtepunt en tegelijkertijd
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...onderscheidde hij...een lauwe, nog onverminderd op zijn blote dijen

en buik neerkletterende stroom van buiten af, van boven. Drijvend nu,
wegdobberend op een warme vloed, wreef hij duizelig van voldoening over
zijn volle, bolle maag, hij voelde een klont tussen zijn vingers en begreep
schaterlachend dat het geen pis, maar een straal koeiedrek was geweest
die de bloem had doen stuiven.



Na deze overtreffende trap van bevreemding en pornografische
connotaties valt Willem Augustijn in slaap en gaat het beeld middels
drie gedachtepuntjes op zwart waarna een halve pagina wit volgt.
Tijd, voordat het volgende hoofdstuk en dus de volgende scéne start,
voor heroriéntatie.

Het bevreemdend karakter van de scéne is alleszins duidelijk.
De scéne is even weerzinwekkend als hilarisch. Het bevreemdende
weerzinwekkende ligt in de gebeurtenis (getoond via zintuiglijke
beelden: het zuigen aan de spenen, het gelikt worden door het kalfje,
het besmeurd worden met faeces), terwijl het bevreemdende
hilarische in andere beelden ligt, in het bijzonder de tropologische
beelden en het gradueel tonen van de cinematografische verteller.
Het stijf worden van Willem Augustijns lid is parallel gemonteerd
aan zijn trekken aan de koeienuier. Beide handelingen worden weer-
gegeven met beelden uit het semantisch veld van de muziek- en
notenleer (kwarten, achtsten, zestienden en de allitererende drieslag
trilslagen, tremelo’s en triolen). Verder wordt Willem Augustijns
stijve lid een paddestoel die uit zijn buik groeide. Even later staat
de hoed van de paddestoel (...) op springen en wanneer hij
zijn hoogtepunt bereikt, is het een bloem die zijn stuifmeel verliest.
In deze kleine analyse wordt de einsteiniaanse dialectiek herkenbaar.
Het dialectische (o0.a. het weerzinwekkende versus het hilarische)
van de scene verhoogt de intensiteit van de lezer wat opnieuw leidt
tot een deleuzeaans affect.

Naast dit alles connoteert de scéne met de uierzuigende,
met melk bespatte Willem Augustijn Freuds theorie over het belang
van kinderlijk sabbelen. Volgens Freud is sabbelen een vorm van
genot. Sabbelen aan de moederborst is ‘genotzuigen’ dat het kind
volledig in beslag neemt en dat leidt tot inslapen of een lichamelijke
reactie die kan leiden tot een orgasme. Volgens Freud (1985:110-111)
komen veel kinderen via sabbelen tot masturbatie. Of, zoals hij
formuleert in het essay ‘De infantiele seksualiteit, sprekend over
de lust van auto-erotiek:
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De eerste en vitaalste activiteit van het kind, het zuigen aan de moederborst
(of aan een surrogaat daarvan) moet het reeds met deze lust vertrouwd
hebben gemaakt.

Zo gelezen wordt Willem Augustijn een freudiaanse case-study.

In de stalscéne op 1 januari 1749 heeft Willem Augustijn een ervaring
die als uitwerking gelezen kan worden van één van de meest belang-
wekkende theorieén van de invloedrijkste psychoanalyticus uit

het begin van de 205" eeuw. Op deze wijze in beeld gebracht cregert
de cinematografische verteller middels de close-ups een temporeel-
ruimtelijk vaculim waarmee tijdoverschrijdende connotaties mogelijk
worden zodat de geschiedenis wordt opengebroken. Deze beelden
leveren een andere vorm van identificatie dan een historische.

Dit voorbeeld laat eens te meer het beeldend vermogen van taal
zien. De frase dat iets ‘met geen woorden te filmen' is, loochent de
potentialiteit van Rosenbooms taal. Zoals eerder het beeld de gebeurte-
nis overvleugelde, zo toont bovenstaande analyse dat taal niet alleen via
haar beeldende werking (met zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
en tropologische beelden) ‘binnen’ de reeks van gebeurtenissen werkt.
De cinematografische potentialiteit van taal werkt buiten het verhaal om
in het verwijzen naar andere teksten en/of andere beelden. Daardoor
ontstaat een andere vorm van identificatie dan een historische. De keur
aan beelden werkt intertekstueel en verbindt daarmee het verleden
met het heden wat de geschiedenis opent.

Soms kan de intertekstuele relatie via rationalisering uiteengezet
worden zoals in het onderhavige voorbeeld van de uierzuigende Willem
Augustijn. Soms is een intertekstuele relatie eenvoudig herkenbaar
in het taaleigen. Wanneer in een bewustzijnsbeeld van Willem Augustijn
het volgende tropologische beeld wordt gemonteerd (Gv: 290):
niet het ankeren was zo fijn, maar het afgevaren zijn... dan is
de intertekstuele relatie met Vasalis’ bekende dichtregels “En niet
het snijden doet zo'n pijn,/Maar het afgesneden zijn.” duidelijk.

De desbetreffende regels uit de roman zijn grammaticaal, stilistisch
en qua klankkleur echo’s van Vasalis’ regels.'?

143 De regels van Vasalis zijn afkomstig uit de eerste strofe van ‘Sotto voce', dat is opgenomen in
de bundel Vergezichten en gezichten uit 1954; zie Vasalis (2002: 68).
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Evenwel, soms is het beeldend vermogen van taal werkzaam op een
lastiger te bewijzen terrein. ledereen die leest of kijkt vormt daarbij
mentale beelden van wat ooit eerder is gezien, is gelezen en is ervaren.
Het subject is geen tabula rasa, doch bezit een mentale bioscoop

die door de cinematografische kracht van taal geactiveerd wordt.
Bousset (1996) legt in zijn interpretatie van Willem Augustijns omgang
met de suiker alle nadruk op de psychologische betekenis ervan
binnen de historische context van de reeks van gebeurtenissen.

De suikerconsumptie heft zijn melancholie op en geeft hem een identi-
teit, aldus Bousset. Daarmee sluit hij de geschiedenis. Daarnaast is
door de werking van de beeldkracht van taal sprake van het oproepen
van mentale, identificerende beelden binnen deze verhaallijn van

de suikerraffinage, die de geschiedenis juist openen. Wanneer Willem
Augustijn kennis maakt met de geleerde Dorrius, komt hij in contact
met de suikerraffinage, d.w.z. het chemisch procedé dat witte suiker
genereert uit bietsuiker. Nadat Dorrius is gestorven bezit Willem
Augustijn Dorrius’ aantekeningen, maar belangrijker: hij draagt

een puntzak witte suiker op zijn lichaam. Deze suikerschat heeft
vanwege zijn uniciteit en daardoor kostbaarheid, zijn zuivere witheid,
zijn smaak en zijn uitwerking op het gemoed een enorme invloed.

Laat ik om die reden citeren wanneer de suiker voor de eerste keer

in beeld komt (Gv: 84):

Het was volkomen stil in het comptoir. Enige tijd keken zij zwijgend naar

de suiker, toen fluisterde Willem Augustijn: ‘Waarachtig, witter dan sneeuw...’
(...) Opnieuw, maar zonder enige géne meer, rolde Willem Augustijn zijn vinger
door de holte van de oude hand, en met zijn mond vol zoete vloed lispelde hij,
zijn verrukte blik steeds nog vast op de suiker: ‘Zie toch dat wit,

het is onbestaanbaar...’

Is eenmaal de suiker geintroduceerd, zijn zuivere witheid in de dialoog
benoemd en het beeld van sneeuw aan de suiker verbonden

(witter dan sneeuw, sneeuwwitte suiker), dan is vervolgens zijn
uitwerking opvallend. De suiker brengt Willem Augustijn in een roes;
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hij verliest de werkelijkheid uit het oog. Is in het fragment nog sprake
van een verrukte blik, al snel toont de verteller andere beelden nadat
Willem Augustijn nog een hap van de suiker heeft genomen (Gv: 92):

Bij het schijnsel van de vlam glansde de suiker nog slechts, zonder zelf licht

te geven, maar in zijn geest straalde de gloed witter dan ooit, oplaaiend nog

bij elke hap en zilverig als magnesium, machtig als mercuur. Voor hem op

het vloeiblad had hij een hoopje van de kristallen uitgestrooid, hij staarde ernaar
in een eindeloos wijken en nijgen terwijl hij zijn handen om de vlam draaide iets
opzij. (...) Wat later lag hij, met de zak op zijn buik, giechelend achterover in

de stoel. (...) Zijn bewustzijn was een enorme balzaal geworden vol glans

en galm, de koetsen die steeds regelmatiger beneden langsreden leken er wel
dwars doorheen te daveren terwijl de zaken die hem zo uitermate helder

voor ogen stonden, het boek van Riis bij voorbeeld of Dorrius’ diepste drijfve-
ren, in die ruimte juist verschrompelden tot de omvang van een hoepel en een
tol, ballen om mee te jongleren, planeten in de hand van God.

Op deze wijze toont de cinematografische verteller in tropologische
beelden de geestelijke staat van Willem Augustijn. Eerst is er sprake
van stralende gloed in het hoofd, al snel zet zich deze om in een dis-
solvemontage van beelden: balzaal, hoepel, tol, ballen, planeten

en hand.

Dat Willem Augustijns drang tot consumptie van de suiker
dringender wordt en als gevolg van dit gebruik zijn waanbeelden
buitenproportionele vormen aannemen is evident. Steeds exuberanter
wordt zijn wijze van consumeren van de suiker. Proeft hij eerst van
de suiker met een natgemaakte vinger, uiteindelijk is zijn consumptie
schaamteloos, zoals onderstaand fragment bewijst. In een potpourri
van dissolvende bewustzijnsbeelden toont de verteller een flashback
van Jeltses optreden waarna een zintuiglijk beeld in close-up volgt.
Dat beeld toont hoe Willem Augustijn meer suiker neemt (Gv: 626-627):

Duizelig opeens zag hij haar weer op het paard zitten, de Arabische rovers
dansten steeds woester om haar heen en terwijl de eerste, enorme waaiers
al omhoog gingen begon het opgewonden publiek op de hamerende maat van
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de tamboerijnen mee te sissen: zij is bij haar zuster, zij is bij haar zuster; toen zij
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet zien meende
hij een ogenblik te bezwijmen, en werktuiglijk draaide hij zich in zijn stoel om
naar de suikerzak op de kaptafel achter zich. Hij goot een scheut uit op

het handspiegeltje, stak zijn tong erin en (...).

Het zijn de verslavende uniciteit, de witheid, de zuiverheid en kostbaar-
heid van de suiker naast Willem Augustijns wijze van consumeren
en de daaropvolgende roeswerking die van hem een verslavende
suikerconsument maken die niet alleen rechtstreeks oriéntalistisch
van aard is maar ook appelleert aan het actueel beeld van de cocaine-
verslaafde, die zijn roesmiddel opsnuift vanaf een spiegeltje.’*

Zoals ik in de Jeltse-scéne Willem Augustijns emotionele omslag
kan typeren met een verwijzing naar filmkarakters (Dr. Jekyll wordt
mr. Hyde, Sméagul wordt Gollum) zo stel ik nu, dat Willem Augustijn
een 18°—eeuwse Tony Montana is, of een samensmelting van Mark
“Rent Boy” Renton en Daniél “Spud” Murphy dan wel een kloon van
Jordan Belfort.' Het gaat bij deze vergelijkingen dan vanzelfsprekend
niet om de desbetreffende filmgenres. Het overeenkomstige is de exta-
tische, extravangante en disproportionele wijze waarop suiker/cocaine
geconsumeerd wordt. Dat in Gewassen vlees in relatie tot de suiker
de verteller het tropologisch beeld sneeuw inlast, vergroot deze relatie
sterk daar ‘sneeuw’ een straattaalsynoniem is voor cocaine. Op deze
wijze brengt de cinematografische potentialiteit in taal de lezer vanuit
het historisch verhaal naar het heden en opent mogelijkerwijs daarmee
de geschiedenis. Een totaal andere mogelijkheid is dat een dergelijk
beeld de geschiedenis juist sluit, omdat het verleden tot visueel genots-
object wordt en de intertekstuele cinematografische relatie niet gezien
wordt. Vanuit dit perspectief bezien produceert het gesuggereerde
beeld van cocaineverslaving niet een anachronistische bevreemding,
maar sluit het aan bij een bestaand visueel kader dat het verleden als
wellustige representatie ziet."®

144 Zie in het kader van het oriéntaalse tafereel en de desbetreffende beelden Said (2003).
145 Tony Montana is de protagonist uit de film Scarface (1983, Brian de Palma). Deze Tony
Montana is een uiterst gewelddadige gangster die aan achterdocht en drugsgebruik
(cocaine) ten onder gaat. Mark “Rent Boy” Renton en Daniel “Spud” Murphy zijn de aan
cocaineverslaafde protagonisten in Trainspotting (1996, Danny Boyle). Jordan Belfort is
een aan cocaineverslaafde beurshandelaar in The Wolf of Wallstreet (2013, Martin Scorsese).
146 In mijn ‘Conclusie’ kom ik hier uitvoerig op terug.
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2.9 Besluit

In dit hoofdstuk heb ik de eisensteiniaanse dialectische montage-
theorie, hollywoodiaanse vloeiende cameratechniek en personage-
en spelstijl in verband gebracht met het deleuzeaanse affect.
Via het cinematografisch lezen van een fragment uit Gewassen viees
is duidelijk geworden hoe en in hoeverre de tekst affectief geladen
wordt. Zo gesteld is het lezen van de roman niet alleen een intelligent-
historische ervaring, maar ook een emotioneel-esthetische en
een fysieke. Dit leidde uiteindelijk tot drie reflecties op de actieve,
cinematografische leeshouding inzake de beeldende potentialiteit
van taal, Barthes’ theorievorming en de geslotenheid versus openheid
van de geschiedenis.

Dat Korsten (2006) de ruimte kiest als vertrekpunt om
de geslotenheid versus openheid van de geschiedenis te formuleren
is logisch tegen de achtergrond van zijn corpus teksten waarin
het aristotelische principe van plaats cruciaal is. Ik heb aan de hand
van twee romans, Heren van de thee en Gewassen vlees,
de antithese ‘gesloten’ versus ‘open’ herijkt. Bepalend aspect in
mijn uitwerking is niet het aspect van ruimte, maar het aspect van
het beeld. Beeld vervangt plaats als knooppunt van geschiedenissen.
Het beeld (of algemener: de cinematografische potentialiteit in taal)
opent de geschiedenis. In Heren van de thee is de geschiedenis
gesloten d.w.z., kernachtig geformuleerd, alles staat in het teken van
het oproepen en in stand houden van de illusie van authenticiteit.
De roman speelt een synchroon spel. Gewassen vlees daarentegen
speelt een diachroon spel. Wordt op allerlei verschillende wijzen
de authenticiteitsillusie gecreéerd en gewaarborgd, tegelijkertijd zet
de tekst deze authenticiteitsillusie onder spanning. Beelden zijn
niet alleen een toegangspoort tot het verleden, zij lijven dankzij
de cinematografische potentialiteit van taal hedendaagse beelden
in. Het beeldend vermogen van de roman lokt een cinematografi-
sche leeshouding uit, die zich manifesteert in een actieve wijze van
lezen: cinematografisch lezen. Hierbij ligt de nadruk niet zozeer op de
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handelingsreeks ondanks dat die niet uit het oog mag worden verloren.
Het accent ligt op de reeksen van beelden en deze gerichtheid leidt
tot een andere vorm van identificatie zoals de voorgaande paragraaf
bewijst. De opgenomen voorbeelden zijn illustraties van freudiaanse
identificatie, poétische identificatie en cinematografische identificatie.
Dat deze vormen van identificatie alle een relatie onderhouden

met de notie intertekstualiteit impliceert onmiskenbaar een verband
met het postmoderne procedé van intertekstualiteit.'”

Gewassen vlees vermengt literair realisme met modern realisme
en bevat het procedé van postmoderne reflectie. Zo werkt Gewassen
vlees driedubbel. Enerzijds bieden literair realistische aspecten van
de roman de lezer de mogelijkheid tot identificatie met een verleden.
Het subject lost op in het object en beleeft een historische (lees-)
ervaring, anderzijds leiden de modern realistische elementen tot
andere vormen van identificatie en van emotioneel-esthetisch ervaren.
In en met beelden zoekt de romantekst de grenzen op van het literair
realistische en daarmee de grenzen van de narratieve geschiedenis.
Als derde confronteert de postmoderne reflectie de lezer met
de geconstrueerde aard van de handelingsreeks en beeldreeks.

Door deze vormen van provoceren maakt de tekst het mogelijk
de geschiedenis te openen ondanks dat de man-vrouwverhouding
patriarchaal gesloten blijft."

Zoals de bioscoopganger vanuit het duister de beelden op
het doek bekijkt en voyeur wordt, zo leest de lezer van Gewassen
vlees cinematografisch vanuit het duister en is daarmee eveneens
voyeur. Zoals de bioscoopbezoeker in het huidige tijdsgewricht waarin
hij nu leeft voortdurend geconfronteerd wordt met beelden, neemt hij
deze beelden mee het duister in en kijkt vanuit het nu, zijn nu, naar
de beelden op het scherm, zo leest de lezer van deze roman vanuit
het nu, zijn nu, met zijn kennis en beelden, de beelden van Gewassen
vlees. De beelden uit het heden, gaan het verleden in en vormen er
een ongedeeld geheel mee. De taal is een toegangspoort tot
het verleden en neemt door deze poort het heden mee het verleden
in. Het heden beweegt zich in het verleden. Op deze wijze begrepen

147  Zie bijvoorbeeld Vervaeck (2007: 172-193). Zie ook Hutcheon (2005: 124 e.v.) en Van Dijk,
De Pourcq en De Strycker (2013).

148 |k gebruik ‘provoceren’ hier in eerste instantie in de etymologische betekenis van ‘oproepen’.
‘Provoceren’ is etymologisch afkomstig van het Latijnse ‘provocare’ dat ‘oproepen,
opwekken, prikkelen, uitdagen’ betekent waarmee de relatie met ‘beeld’ en het effect
hiervan gelegd is.
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geeft de conceptualisering van de notie ‘spel’ aan, dat in
de zogenaamd historische roman Gewassen vlees een incorporatie
plaatsvindt van verleden en heden.

Bij deze incorporatie speelt, vanzelfsprekend, Willem Augustijn
als acteur en protagonist een prominente rol. Met nadruk gebruik
ik ter karakterisering van de patriciérszoon het woord ‘acteur.

Ten eerste omdat het begrip ‘acteur’ naadloos aansluit bij cinemato-
grafisch lezen en ten tweede omdat dat is wat Willem Augustijn doet:
hij acteert. Het begrip ‘acteur’ is oorspronkelijk een synoniem voor
‘toneelspeler’, acteren is van oorsprong ‘toneelspelen’. ‘Acteur’ gaat
via het Frans terug op het Latijnse ‘actor’ dat ‘handelende persoon,
toneelspeler’ betekent. Daarnaast typeer ik hem, zoals ik voordien

al deed, als ‘protagonist’ waarmee ik zijn hoofdrolkarakter typeer.
Bovendien is het begrip ‘protagonist’ afgeleid van het Griekse
protagonistés dat ‘toneelspeler die de hoofdrol vervult’ betekent.
Kortom, Willem Augustijn is een toneelspeler: hij is theater, hij maakt
theater, hij vormt een onderdeel van theater en hij wordt theater.

In 1896 introduceerden de gebroeders Lumiére de term ‘ciné-
matographie’ dat al snel verkort werd tot ‘cinéma’. ‘Cinématographie’
is samengesteld uit de Griekse componenten kinein (kinéma)
en graphein respectievelijk ‘bewegen’ en ‘schrijven, afbeelden’.

Dit inzicht impliceert dat cinematografisch lezen het lezen van

een vorm van bewegend schrijven is. Cinema kent als Nederlands
equivalent ‘bioscooptheater’ waarin het principe van ‘kijken’ tautolo-
gisch herkenbaar is. ‘Bioscoop’ herbergt immers de betekenis

‘kijken naar’ middels het Griekse skopein, terwijl ‘theater’ teruggaat
op het Griekse zelfstandig naamwoord theatron (dat ‘toneel’ betekent)
en het werkwoord theaomai (‘ik kijk met bewondering’). Een aspect
van cinema, versterkt door deze etymologische onderbouwing,

is dat film bewegend toneel is, bewegend theater. In het volgende
hoofdstuk staat dan ook het begrip ‘theatraliteit’ centraal. '4°

149 Zie voor een uitstekende inleiding op theatraliteit en met name de etymologische herkomst
en lastige definiéring Van Eck en Bussels (2011: 9-23).
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