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Hoofdstuk 1
Beeld overvleugelt gebeurtenis
Over het spanningsveld tussen beeldreeks en handelingsreeks.



1.1 Van tekst naar beeld

In de inleiding heb ik het wetenschappelijk-theoretisch kader
aangegeven van cinematografisch lezen. In dit hoofdstuk bouw ik
deze leeswijze verder uit. Allereerst introduceer ik het spanningsveld
tussen beeld en gebeurtenis via (cinematografische) close reading.
Vervolgens belicht ik middels het cinematografische principe

van montage de reeks van gebeurtenissen. Hiermee richt ik mij

op spelelementen waarmee de tekst de lezer manipuleert.

Omdat de notie ‘spel’ veelvuldig, ook in wetenschappelijk opzicht,
als leeg begrip gehanteerd wordt, is mijn intentie het spelconcept
van deze roman in de loop van dit hoofdstuk te analyseren en te con-
ceptualiseren.*® Dit maakt inzichtelijk hoe de tekst werkt en daarbij
de dominante fictie uitdaagt. In de paragraaf ‘Vier spelnoties’
beschouw ik de onderdelen van dit spel die dan kunnen worden
onderscheiden. In de laatste twee paragrafen zal ik respectievelijk
aantonen welke rol het cinematografische principe van exces speelt
in de beeldreeks en zal ik ingaan op de hedendaagse leeservaring
inzake de roman. Het zal niet verwonderen dat in dit kader het begrip
‘beeld’ een grote rol speelt. Om dit aspect scherp te krijgen start ik
met een klassieke close reading die ik eerst romaninhoudelijk introdu-
ceer. Naar aanleiding daarvan evalueer ik de relatie tekst-beeld.

Het derde deel van Gewassen vlees opent met het hoofdstuk
‘Passage’, dat de brieven presenteert die de reizende zoon zijn vader
zendt. Willem Augustijn reist naar het Zeeuws-Vlaamse Hulst
om daar zijn taak als baljuw uit te voeren. Hij gaat via Amsterdam
naar Haarlem naar Leiden vervolgens naar Den Haag en Rotterdam.
De eerste brief is gedateerd op 17 juli 1749, de laatste brief op 10
augustus 1749 waarin hij aankondigt via Rotterdam en Bergen op
Zoom te reizen. In deze laatste stad is, nu de Franse troepen zich
teruggetrokken hebben, oud-buurman Bergsma aangesteld als
toezichthouder op de restauratiewerkzaamheden. Met “alwaar ik
als collecteur van de Workumer liefdadigheid enige controle meen
te moeten uitoefenen op de besteding der middelen” eindigt Willem

40  Zie 'Inleiding’, paragraaf 0.6. Zie voor ‘spel’ als holle frase bijvoorbeeld ook
Missine (2013:43).
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Augustijn zijn brief. Het volgende hoofdstuk, ‘Verwoest Jeruzalem),
opent dan met dit fragment (Gv: 510) — fragment 1:

Het hok kokhalsde; de duisternis klotste erin heen en weer als lekwater;

alles kraakte en schudde, het ingewand zwol op van darmgassen,

kromp dan weer ineen: de berstende bark wou braken, schijten, veesten,

maar Willem Augustijn lag vastgeklemd te kooi, een stop in de anus

van het schip, een prop stront, een woekerende, zichzelf voorttelende kweek
van drek: hij scheet, braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Waar waren

zijn voeten? Met het vormloos worden van zijn lichaam verloor ook de ruimte
om hem heen alle vorm; het beweeg zijn richting: hij wist niet meer of het schip
nu slingerde of stampte, het schudde alleen maar. Alleen aan de spanten voelde
hij nog verschil tussen links en rechts, tussen de gladde stormplank die hem

in de kooi hield en de circulair begorde scheepshuid aan de andere kant;

ze voelden aan als enorme darmringen, uitzettend, contraherend. Weer een golf
diarree, — maar het was al niet meer zijn eigen peristaltiek die de drek uit zijn
lichaam wrong, het was die van het schip. Boven het oorverdovende geraas uit
klonk soms het rommelen en bonken van een losgeraakt vat in het ruim.

In eerste instantie is onduidelijk hoe tijd en plaats moeten worden
bepaald. De focaliserende extradiégetische verteller lokaliseert

de plaats van handeling in een bepaald hok waar het donker is.

Dit hok wordt gepersonifieerd door de neiging tot braken (kokhalsde),
de abstracte duisternis wordt metaforisch geconcretiseerd tot water
door klotste en de vergelijking als lekwater. De plaatsbepaling erin
verwijst naar het hok. Zoals in een bewegend glas het water heen en
weer klotst, zo klotst in het hok de duisternis heen en weer. De ruimte
beweegt, maar door de metafoor en vergelijking wordt de indruk
gewekt, dat de inhoud van de ruimte beweegt. Deze beweging krijgt
een vervolg in schudde waarbij ook geluid gevoegd wordt: kraakte.
De volgende metafoor dient zich aan want het hok waar alles kraakt
en schudt is eveneens een ingewand. Het heen en weer krijgt

een vervolg en verheviging via zwol op...kromp ineen waarbij

de duisternis plaats heeft gemaakt voor darmgassen die associatief
een geur oproepen. Na de dubbele punt is de plaats van deze eigen-
aardige handeling helder. De handelingsreeks speelt zich af op

een bark, een zeilschip. Deze bark staat op het punt figuurlijk uit
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elkaar te splijten, te ontploffen, verbeeld in een enumeratie die aansluit
bij kokhalsde, ingewand en darmgassen (braken, schijten, veesten).
Pas dan introduceert de verteller protagonist Willem Augustijn.
En nadat zijn slaapplaats (kooi) achterin het schip metaforisch
drieledig aangeduid wordt met achtereenvolgens een stop in de anus,
een prop stront en een steeds heftiger wordende kweek van drek
vindt plaats wat het schip niet kan maar wat wel met verschillende
tropen wordt verwoord, en Willem Augustijn letterlijk doet: hij scheet,
braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Hiermee komt de beeld-
reeks ingezet met kokhalsde en gecontinueerd middels klotste,
ingewand, darmgassen, berstende, braken, schijten, veesten,
stop in de anus, een prop stront, kweek van drek tot een weinig
benijdenswaardige climax.
De vraag Waar waren zijn voeten? is even eenvoudig als complex.
De vraag is inhoudelijk eenvoudig, maar door de indirecte rede valt
de extradiégetische verteller samen met de interne woordvoerder
Willem Augustijn waardoor de lezer getuige wordt van de bewustzijns-
voorstelling van het personage. Na hem te hebben beschreven in
zijn kooi geeft de verteller de psyche van Willem Augustijn weer die
zo zowel object als subject van focalisatie is. Ook de uitkomst is
complex. Nu Willem Augustijn de macht over de vorm van zijn lichaam
kwijt is, niet kan vertellen waar zijn voeten zijn, is hij alle besef van
ruimtelijkheid kwijt. In zijn vormloosheid is hij opgegaan in de ruimte,
in de buik van de bark. De volledige vormloosheid weerspiegelt zich
in de afwezigheid van elk richtinggevoel. Maakt de bark een horizontale
beweging (slingerde) of een verticale (stampte)? Het is hem niet meer
duidelijk. Hij is één met de ruimte, en onderhoudt derhalve zowel een
metaforische, als metonymische als synecdochische relatie met
de hem omringende ruimte. Het enige wat hij nog ‘voelt’, is het verschil
tussen links en rechts, maar dat is dan ook alles. In zijn vormloosheid
is Willem Augustijn in de duisternis aangewezen op zijn tastzin
en voelt hij de gladde stormplank en circulair begorde scheepshuid.
Met dat laatste continueert het beeld van het darmstelsel, dat al
opgeroepen wordt door circulair daar de circulaire spieren de kring-
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spieren zijn. De spanten van het schip zijn darmringen die uitzetten

en samentrekken (contraherend). Wederom volgt letterlijk een enorme
diarreeaanval, metaforisch toepasselijk aangeduid met golf en herhaald
in drek. De verteller leidt de lezer uit de bewustzijnsvoorstelling

van de protagonist en nogmaals wordt, ingeleid via het gedachte-
streepje, gesteld dat Willem Augustijn onderdeel is van het geheel.
Niet zijn peristaltiek, duidend op de werking van darmen, is hiervoor
verantwoordelijk, maar de peristaltiek van de bark is verantwoordelijk
voor deze situatie, waarmee het beeld van het darmstelsel verder
uitgebreid wordt.

Wanneer ik nu de werking van alle tropen in dit fragment evalueer,
concludeer ik dat het ruim van de bark via verschillende tropen gelijk-
gesteld wordt aan het menselijke darmstelsel. Willem Augustijn bevindt
zich er binnenin en maakt door zijn vormloosheid daarvan onderdeel uit.
Daarmee is hij niet anders dan wat hij afscheidt. Door de tropologische
betekenisvelden wordt de plaats van handeling tot één beeld.

Niet alleen de gebeurtenis in en met de bark is een door taal gecon-
strueerd beeld, eveneens is Willem Augustijns ‘zijn’ beeld geworden.

De relatie tekst en beeld, een geschiedenis die beeld wordt,
is conceptueel uitgewerkt door de historicus Hayden White.

White stelt aan het begin van Metahistory (1975: 2):

| will consider the historical work as what it most manifestly is — that is to say,
a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be
a model, or icon, of past structures and processes in the interest of ‘explaining
what they were by representing’ them.

Volgens White is elk historisch exposé niet meer dan een taalcon-
structie met narratieve elementen. Een dergelijke uiteenzetting beweert
een model van historische structuren en processen bloot te leggen

en te verklaren enkel door deze te representeren. Whites model wordt
dan zonder nadere uitleg tot icoon (‘model’: ‘or icon’). De talige con-
structie met narratieve elementen, kortom het verhaal van

de geschiedenis is — zo stelt White — een iconisch beeld.*!

4 De volledige titel van Whites studie luidt Metahistory. The historical imagination
in nineteenth-century Europe. Whites visie is niet onomstreden, zie Van den Braembussche
(1988: 38-41).
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Daarmee sluit White aan bij de denkbeelden van de semioticus
Charles S. Peirce. Uitgangspunt voor Peirce is dat kennis over

de werkelijkheid, bijvoorbeeld een gebeurtenis uit het verleden,

niet anders dan verkregen kan worden via tekens. Zij bemiddelen
tussen het subject, dat kennen wil, en de werkelijkheid waarvan

het subject kennis neemt. Dit triadisch-cognitieve proces (subject —
object — teken) is oneindig, omdat een nieuw teken het subject

wel dichter bij ware kennis brengt, maar daar deze kennis zich
voortdurend vormt, kan zij aldus nooit definitief zijn en houdt zij

te allen tijde een hypothetisch karakter. Zo geredeneerd kan een tekst
die een gebeurtenis uit het verleden oproept, niet samenvallen met
deze gebeurtenis.®?

Kernbegrippen binnen Whites structuralistisch-semiotische model
zijn “modes of emplotment”. Zij karakteriseren plots van
geschiedenisverhalen. Elk emplotment kent een sterk tropologische
noemer. White onderscheidt metafoor, metonymie, synecdoche
en ironie om zijn emplotments te typeren. Hij zet deze tropen instru-
menteel-descriptief in. Zijn retorisch georiénteerde instrumentarium
typeert de werken van geschiedschrijvers en -filosofen met hulp
van deze tropologische aanduidingen. Dit maakt dat iedere historische
beschreven ontwikkeling kan worden ondergebracht in Whites model.
De tropen vormen dan weer het fundament van allerlei andere in-
delingen want elke plotstructuur is gelieerd aan een verklaringsmodel
en herbergt ideologische implicaties. Daarmee is het kwartet tropen
uitgangspunt voor Whites wijze van geschiedschrijving waardoor
niet langer de ontwikkelingen in de historische werkelijkheid primair
zijn. In deze visie krijgt de evocatieve kracht van teksten een essentiéle
functie. White ziet zijn model als een iconisch teken waarbij
de essentie van het model uit tropen bestaat. Zo is dit model
een poéticamodel van de geschiedenis waarbij de tekst van historisch
onderzoek literair van aard is en waarmee hij de waarheidspretentie
van de traditionele geschiedwetenschap problematiseert. Voor White
zijn immers historische gegevens verhaalelementen die door keuzes,
perspectief en diverse literaire technieken tot een verhaal

42 Zie Van Driel (1991a) en Van Driel (1991b).
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gecomponeerd worden. Het zijn deze teksten die het model,
het iconisch beeld, concretiseren zodanig dat tussen tekst en beeld
een afhankelijkheidsrelatie bestaat.

Eén van Whites navolgers is de Nederlandse geschiedfilosoof
Frank Ankersmit. Ankersmit ijkt het begrip ‘narrativisme’. Ondanks dat
dit begrip weinig van doen heeft met narratologie, maar aansluit bij
logica en argumentatieleer, telt ook voor Ankersmit, dat de histo-
rische vertelling een representatie is van het verleden. Centraal punt
in Ankersmits narrativisme is de formulering “narratieve substantie”
waarmee hij doelt op het door de tekst opgeroepen beeld van
het verleden. In De navel van de geschiedenis (1990: 169) definieert
hij het begrip: “De narratieve substantie van een historisch verhaal
is een verzameling uitspraken die samen de in het historische verhaal
voorgestelde representatie van het verleden belichamen.” Het verleden,
de historische gebeurtenis, krijgt ‘lichaam’, d.w.z. concrete vorm,
in de tekstrepresentatie. De tekst is een afrondend geheel waarin delen
die samen het verleden oproepen bijeenkomen. In het omhulsel dat
de tekst is, manifesteert zich het verleden zodat gesteld kan worden,
dat de tekst het verleden belichaamt. Daarmee kent de tekst een af-
rondende en omhullende functie. De tekst draagt het verleden in zich,
verbeeldt het verleden metaforisch. Nog anders gezegd: de tekst is
een metafoor van de (historische) gebeurtenis.*

Niet alleen in de geschiedfilosofie wordt de relatie tussen tekst
en beeld voorgesteld als twee-eenheid. Wanneer Ernst van Alphen
in Bij wijze van lezen (1988) het werk van Willem Brakman bestudeert,
doet hij het voorstel Brakmans romans niet alleen lineair te lezen.

Een roman lezen, zo volg ik Van Alphen, is in eerste instantie

een lineaire kwestie. De lezer volgt zijn lineaire weg langs de taaltekens
en geeft deze tekens betekenis, binnen de zin, en uiteindelijk binnen

het geheel van de roman. Wanneer de lezer het verhaal en verschillende
elementen daaruit van betekenis heeft voorzien tijdens en na deze
lineaire wijze van lezen, houdt dit niet in, dat de tekst zijn betekenis-
potentieel heeft prijsgegeven. Van Alphen (1988: 198) vervolgt:

43 Zie Van Alphen (1992) voor een kritische bespreking van de studies van Hayden White
en Frank Ankersmit.
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Op het moment dat de lezer de lineaire rangschikking van de teksttekens

en van de daaruit geconstrueerde geschiedenis tot het einde gevolgd heeft,
kan de samenhang tussen de tekens zich gaan herfigureren. De lineaire
opeenvolging van de tekens wordt tot een verband waarin ieder teken zich
met elk ander teken kan verbinden. Connotaties, motieven, herhalingen,
contrasten enzovoort, kunnen dwars door de tekst heen verbanden met elkaar
aangaan waardoor de literaire tekst de ‘density’, de dichtheid krijgt die

voor beelden exemplarisch is.

Met dat laatste verbindt ook Van Alphen tekst met beeld.

Na de lineaire lezing en het interpretatieproces dat daarmee samen-

hangt, treedt eventueel het proces van ‘density’ op wat inhoudt

dat de tekst een beelddichtheid krijgt.** Van Alphen constateert

in het leesproces zo bezien een temporele volgorde. Na het lineaire

lezen kan de tekst ‘density’ vertonen (“Op het moment dat de lezer

de lineaire rangschikking ... tot het einde gevolgd heeft, kan de

samenhang ... zich gaan herfigureren.”). Daarmee raakt Van Alphens

gelijkheid van tekst en beeld een kernpunt waarbij van belang is

in te zien, dat Van Alphen met ‘beeld’ wijst op een letterlijk foto- of

filmbeeld. De tekst slibt dicht met niet-lineaire betekenismogelijkhe-

den zoals een foto- of filmbeeld zich vult met pixels. Dit is een proces

na een proces. In Van Alphens visie is de beelddichtheid van de tekst

betekenisdichtheid en resultante van een interpretatief proces.
Resulteert bij Van Alphen beelddichtheid in betekenisdichtheid,

in Bart Vervaecks studie Het postmodernisme in de Nederlandse

en Vlaamse roman (2007: 37) wordt een “wereld van beelden”

gezien als een kenmerkend element van het postmodernisme.

Aan de hand van talrijke voorbeelden uit diverse romans toont

Vervaeck dat in deze romans sprake is van netwerken van beelden

(waarmee hij doelt op metaforen en metoniemen). Deze enorme

afwisseling, aaneenschakeling en dus wirwar van beelden leidt

in het postmodernisme tot een wereld van beelden die zich laat ver-

gelijken met een geordende chaos. In de taalordening ontstaat een

beeldenchaos. Deze wereld van beelden ziet Vervaeck als

een voortdurend beweeg van betekenis middels allerlei

44 |k maak twee kanttekeningen bij Van Alphens citaat. Op de eerste plaats acht ik
zijn opsomming (“Connotaties, motieven, herhalingen, contrasten enzovoort, (...)")
enigszins ongelukkig daar ik nieuwsgierig ben naar de mogelijkheden die niet worden
benoemd (“enzovoort”) en ten tweede stel ik dat bijvoorbeeld de werking van motieven
wel degelijk onderdeel zal zijn van het lineaire lezen en zijn betekenisgeving.
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doorverwijzingen waarbij de eindbetekenis in het ongewisse blijft.
Vervaeck (2007: 46) refereert daarbij aan Derrida’s begrip
‘dissémination’ waarna hij zelf de term ‘dechiffrering’ introduceert :
“Het traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zo vele
en zo uiteenlopende betekenissen verbonden dat het explodeert en
uiteindelijk onvatbaar wordt” De laatste stap in Vervaecks betoog is
dat deze beelddichtheid, de afwezigheid van het chiffre, het resultaat
van dechiffreren, juist “afwezigheid” of “leegte” oplevert: de “afwezig-
heid staat centraal in elke postmoderne roman.4®

Op verschillende gebieden dus, variérend van geschiedfilosofie
tot literatuurwetenschap, wordt de tekst als beeld gezien. White en
Ankersmit brengen de concrete tekst in verband met respectievelijk
icoon en lichaam. Waar Van Alphen zich richt op een separate roman
en analyseert dat het beeld het betekenispotentieel aanwakkert,
daar richt Vervaeck zich op het postmodernisme waar hij de wirwar
van beelden onder een thematische noemer brengt.

Op grond van het geanalyseerde fragment en geinspireerd
door de manieren waarop zowel in de geschiedfilosofie als in
de literatuurwetenschap tekst en beeld worden samengebracht,
stel ik de vraag of het vruchtbaar is Gewassen vlees als beeld te
lezen. Ik bedoel daarmee niet de tekst te zien als een onderdeel van
een instrumenteel-descriptief model zoals White doet; noch de tekst
te beschouwen als afrondend en omhullend lichaam zoals Ankersmit
doet of de tekst te zien dichtslibben met betekenismogelijkheden
als resultante van een interpretatief proces waardoor beelddichtheid
ontstaat zoals Van Alphen beschrijft; noch de beeldenrijkdom te
beschouwen als een kenmerk van het postmodernisme ondanks
dat Vervaeck daarmee een leeswijze aanreikt voor dit type roman
(Vervaeck 2007: 9). Het verband waar ik op doel tussen tekst
en beeld heb ik vastgesteld in mijn lezing van het openingsfragment
van ‘Verwoest Jeruzalem'. De reeks van gebeurtenissen in en
met de bark, de plaats van handeling, is één beeldreeks waarin
Willem Augustijn is opgenomen. In mijn interpretatie van dit tekst-
fragment uit Gewassen vlees is er een letterlijke gelijkheid: de tekst

45 Vervaeck (2007: 47). Vervaecks “De wereld van beelden” is, om precies te zijn,
p. 37 — 52. Vervaeck ontleent de term ‘dissémination’ aan Jacques Derrida’s
La Dissémination (1972).
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is beeld. [k beschouw de tekst als beeld in de ‘act of reading’
van één roman, in en tijdens het leesproces als zodanig, kortom,
als onderdeel van een leeswijze waarbij ik mij niet direct afvraag wat
het beeld betekent, maar mij concentreer op de vraag hoe de taal
cinematografisch werkt, hoe zij cinematografisch gestructureerd is
en hoe binnen deze structurering het beeld werkt.*¢

Vanuit deze leeshouding ontstaat een leeswijze die ik als cinema-
tografisch karakteriseer en daarmee maak ik in wetenschappelijk-
theoretisch opzicht een recursieve beweging die ik in de volgende
paragraaf uitleg.

1.2 Van beeld naar beeld in beweging: cinema

Internationaal, startend vanuit de literatuurwetenschap en daarna
in diverse disciplines, en in de neerlandistiek heeft de narratologie
haar sporen verdiend. Ook binnen het onderwijs is de narratologie
geworteld. Teksten worden geanalyseerd en geinterpreteerd vanuit
een narratief kader. Veelvuldig zijn de narratologie en haar inzichten
toegepast binnen andere disciplines. Als één der eersten past
Mieke Bal narratieve inzichten toe bij het analyseren van schilderijen.
Al snel wordt zij nagevolgd, of maakt zij (een Nederlandse) school.
Ellen Tops trekt in haar proefschrift de narratologie de fotografie in,
Maaike Bleekers dissertatie richt zich op narratologie en theater
en Vincent Meelberg gebruikt narratieve elementen bij muziekanalyse.
Peter Verstraten brengt de narratologie overtuigend de filmweten-
schap in.* Inmiddels heeft de narratologie binnen de filmwetenschap
bewezen een verrijkende bijdrage te kunnen leveren.*®

Film is bij uitstek een medium dat beeld centraal stelt. Is het dan
mogelijk, zo luidt mijn vraag, inzichten uit de filmwetenschap toe te
passen bij het lezen van teksten? De implicatie is: kan ik binnen de
tekstinterpretatie de stap zetten van beeld naar beeld in beweging?
Dit is een recursieve beweging maar geen formele exercitie.
Op deze wijze maak ik een component of componenten inzichtelijk

46 Natuurlijk is dit een allusie op Gilles Deleuzes bekende en enigszins beruchte slogan
“Don't ask what it means, ask how it works." Deze slogan wordt bijvoorbeeld aangehaald
in Buchanan/Marks (2003), zie met name het essay van Bruce Baugh, ‘How Deleuze can
help us make Literature work', p. 34-56.

47 lk ontleen deze voorbeelden aan Verstraten (2008a: 215); specifiek doel ik op Bal (1990),
Tops (2001), Bleeker (2002) en Meelberg (2006). Zie ook Verstraten (2008b).

48 Zie bijvoorbeeld Cartmell/Whelehan (2010).
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van het spel dat de romantekst met de lezer ‘speelt’. Daarmee is
niet gezegd, dat cinematografisch lezen een alternatief is voor

de narratologie. Integendeel, veel eerder is cinematografisch lezen
een inhoudelijke toevoeging aan de narratologie.

Cinematografisch lezen levert in de eerste plaats een inhoudelijke
bijdrage aan narratieve inzichten. Op narratief niveau biedt cinema-
tografisch lezen inzicht in vertel- en focalisatiesituaties. In de tweede
plaats maakt het een analyse mogelijk van de retorisch-stilistische
beeldende kwaliteit van de tekst aan de hand van de vragen:
welke beelden zijn er; hoe zijn deze beelden in hun taligheid gramma-
ticaal en retorisch geconstrueerd; hoe ‘werkt’ de visualiteit in,
van en door taal? In de derde plaats levert het een bijdrage aan
de bestudering van specifieke esthetische leeservaringen via
de vragen: welk effect hebben deze beelden op de leeservaring;
hoe wordt dat effect bereikt; hoe ‘beweegt’ de tekst in fysieke,
psychische, emotionele en intellectuele zin de lezer? In de vierde
plaats tot slot vormt het de aanzet tot het beschrijfbaar maken van
het veelal betekenisloos gebruikte ‘filmisch’ of ‘beeldend’ schrijven.
Deze loze termen worden dankzij cinematografisch lezen betekenisvol.
Deze wijze van lezen is niet louter structuralistisch-analytisch van aard
samengebald in de vragen ‘wie doet wat en waarom?’' Die vragen
vloeien voort uit de handelingsreeks. De hier voorgestelde leeswijze is
sterk visueel-analytisch en kan worden uitgedrukt door de kernvragen
‘wie toont wat?’ en ‘hoe ‘beweegt’ dit de lezer?’ Deze vragen komen
voort uit de beeldreeks.

Laat ik daarom terugkeren naar het fragment waarmee dit
hoofdstuk opent. Besprak ik eerst de handelingsreeks, nu voorzie ik
het fragment van cinematografisch commentaar en concentreer ik me
op de beeldreeks. De cinematografische terminologie, reeds gedeelte-
lijk geintroduceerd in de inleiding, ontleen ik grotendeels aan
Peter Verstratens Handboek filmnarratologie. Ondanks dat Verstraten
de term ‘cinematografie’ sterk begrenst, kies ik ervoor,
daartoe gebracht door de roman in kwestie, om de formulering
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cinematografisch lezen breed op te vatten. Dat houdt in dat niet
alleen kwesties als kadrering, kleur en cameravoering aan de orde
kunnen komen, maar dat ook mise-en-scéne en editing/montage ter
sprake zullen komen indien de tekst daar aanleiding toe geeft.*®

In de afgesloten ruimte van de bark heerst duisternis.

Door deze duisternis heen toont de cinematografische verteller

de situatie middels editing in tropologische beelden: metaforen,
vergelijkingen, personificaties en metonymia. In de mise-en-scene

is niet veel meer te onderscheiden dan dat de zeezieke Willem
Augustijn in zijn kooi ligt. Desondanks is er enorme beweging in

de scene, wat talig en tropologisch wordt uitgedrukt door kokhalsde,
klotste, heen en weer, schudde, zwol op...kromp ineen, het beweeg,
slingerde, stampte, nogmaals schudde, uitzettend en contraherend.
Ook is er gesuggereerd dan wel concreet geluid uitgedrukt met bij-
voorbeeld klotste, kraakte, braakte, veestte, uiteindelijk samengevat
in oorverdovend geraas. De verteller toont, maar zoomt ook in op

de protagonist wanneer hij vastgeklemd te kooi ligt, wanneer hij

de spanten bevoelt en natuurlijk wanneer hij letterlijk braakt, schijt,
veest en een golf diarree opgeeft.

De cinematografische lezing van dit fragment biedt twee
inzichten. Ten eerste toont het de overvloed aan beelden, die hier
tropologisch van aard zijn. Ten tweede maakt het de camera- en lens-
bewegingen van de verteller zichtbaar. De lezer die deze camera-
modus inclusief in- en uitzoomen van de cinematografische verteller
tot in detail volgt, ziet zich geconfronteerd met de enorme hoeveelheid
zintuiglijkheid die het shot kent en die met ingelaste tropologische
beelden geaccentueerd wordt.

Wanneer het gaat om de conceptualisering van cinemato-
grafisch lezen is de gerichtheid op tropologische beelden slechts
één onderdeel, zoals blijkt uit de volgende fragmenten. In hetzelfde
hoofdstuk ‘Verwoest Jeruzalem’ arriveert Willem Augustijn in Bergen
op Zoom. Vanaf het water overziet hij de door de Fransen verwoeste
stad (Gv: 514-515) — fragment 2:

49 Zie voor de begrenzing van het begrip ‘cinematografie’ Verstraten (2008a: 59)
en in het bijzonder hoofdstuk 4, ‘Narratieve impact van cinematografie’ (p. 69 — 79).
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De bonkig-romaanse, kalkstenen stadspoort die ginds met zijn twee bolle torens
en smalle middenstuk boven de bebouwing uitrees moest wel bij de historische
vesting hebben gehoord. Alle opstallen en werken aan deze, de zeezijde van
die poort vormden dan het smalle deel van de peer; alles daarachter het ronde
deel, zijnde de oude stad. De eigenlijke doorgang die zich in de spleet van

het middenstuk moest bevinden was nog aan het oog onttrokken. Links van het
poortgebouw, en verder weg, zag hij een naar boven toe breder wordende pa-
leistoren; meer naar rechts de gekartelde, rafelige ruine van een kolossale kerk.
Ineens stak er van achteren een schuine zonnestraal door de wolken; een dikke,
lichtende, groene vlek joeg over het water vooruit; overtoog de stad met rosse
blos; zette de grauwe kalksteen in gloed; deed die twee dikke, bleke torens van
de stadspoort met die donker beschaduwde bilnaad ertussen blozen als ooit
Jeltses kont, een schreeuw lang. Maar het licht was al weer verder; sloeg boven
op de paleistoren uit elkaar tegen wat een vergulde windvaan moest zijn;
explodeerde: schitterflits, gouden blink, knipoog Bergsma.

In het geruineerde Bergen op Zoom is, zoals gezegd, Bergsma
gouverneur en belast met de wederopbouw. Bij zijn aankomst
focaliseert Willem Augustijn vanaf het dek van het naderende schip
(ginds) de verwoesting waardoor de lezer getuige wordt van een
welhaast klassiek stadsgezicht weergegeven in een establishing shot.
Met Willem Augustijn als intern verteller die zintuiglijk focaliseert,
zwenkt de verteller cameratechnisch in één ononderbroken take van
de stadspoort en zijn torens naar de pier; van de vernietigde stad
naar de paleistoren links en naar de kerktoren rechts. Ineens volgt
Willem Augustijn de doorbrekende zonnestraal die het zintuiglijke
beeld zijn grauwheid ontneemt en het tafereel inkleurt: het water
wordt groen, de stadsresten krijgen een rosse gloed en lichten op.
De puntkomma die volgt introduceert een bewustzijnsfocalisatie

en derhalve een bewustzijnsbeeld: een cinematografische collage
van Jeltses kont met kleur en geluid (blozen, schreeuw).

Uiteindelijk herneemt de zintuiglijke focalisatie zich en toont

de cinematografische verteller de straal zonlicht waar die valt

op de vergulde windvaan. Er is nu echter geen sprake meer

van een widescreenshot. De weerkaatsing van de zonnestraal
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op de windvaan wordt in close-up van verschillende beelden
— als snapshots — snel achterelkaar getoond.

Binnen dit beschrijvende fragment vallen twee beelden op,
die de beschrijving haar schilderachtige registratie ontnemen.
Allereerst de vergelijking van de smalle stadspoort met aan
elke zijde een stadstoren met Jeltses kont, d.w.z. haar billen
en bilnaad; en wel een schreeuw lang wat verwijst naar een tijds-
moment. Deze opvallende vergelijking refereert aan een eerdere
scéne waar Willem Augustijn voyeuristisch getuige is van een copule-
rende boerenknecht en het meisje Jeltse waarbij het meisje bovenop
de jongen zit en Willem Augustijn een vrije blik heeft op haar kont.

In haar opwinding schreeuwt Jeltse het op een gegeven moment uit
waarmee een schreeuw lang verklaard is. Zo kort en heftig Jeltses
schreeuw was, zo kort en heftig valt het licht op de stadspoort:

een tijdsmoment (een schreeuw lang) verbeeldt een ruimtelijk effect.
Als tweede is daar het eindpunt van de lichtstraal. De zoektocht
van de zonnestraal eindigt op de windvaan die het licht weerkaatst
wat achtereenvolgens het beeld oproept van een explosie

(sloeg uit elkaar en explodeert), een neologisme doet ontstaan
(schitterzon), een kleurspektakel benoemt (gouden blink) en meta-
forisch afsluit. Het woord blink suggereert een metaforische relatie
tussen de lichtreflectie en knipoog van buurman Bergsma.

De sequentie van de vier afsluitende onderdelen semantiseert

de snelheid en heftigheid van de weerkaatsing van het zonlicht.
Ofwel: vorm en inhoud zijn één.

In het besproken fragment zijn nu drie soorten beelden onder-
scheiden. Twee van deze soort beelden verbind ik met de notie focali-
satie. De beschrijving van Bergen op Zoom, het establishing shot,
is een zintuiglijk beeld, het beeld waarin de stadspoort en torens
gelijkgesteld worden aan Jeltses kont is een product van bewustzijns-
focalisatie en benoem ik als een bewustzijnsbeeld. Ook de reflectie
van de zonnestraal is een zintuiglijk beeld. Het derde soort beeld is
eveneens in dit fragment aanwezig ingebed in andere beelden.
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Als onderdeel van het bewustzijnsbeeld is daar de troop als ooit
Jeltses kont, een schreeuw lang en als onderdeel van het zintuiglijk
beeld aan het slot zijn daar vier tropologische beelden.

Zo gelezen is Gewassen vlees een aaneenschakeling van
beelden. Zij volgen elkaar lineair op, zijn soms ingebed en kunnen
worden gekarakteriseerd als zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
en tropologische beelden (metafoor, vergelijking, metonymia,
synecdoche, personificatie). De reeksen van beelden die het cinema-
karakter van de roman benadrukken onderhouden een relatie met
de reeks van gebeurtenissen die synecdochisch is. Maar zij onder-
houden eveneens relaties met elkaar. Het ene beeld verwijst naar
het andere beeld; een zintuiglijk beeld treedt even later op als
een bewustzijnsbeeld. De beelden onderhouden temporele relaties,
causale relaties en associatieve relaties met elkaar. Zij kunnen
echter ook een bevreemdend effect creéren waardoor de lezer
een ander spoor kan bewandelen dan het historische of het narratieve.
Gewassen vlees is cinematografisch in die zin dat deze roman niet
niet beeldend kan zijn. Het cinematografisch karakter van de tekst
krijgt nog meer accent doordat de beeldreeksen op verschillende
wijzen en in uiteenlopende gradaties getoond worden.

Om deze beeldvolheid van de roman te bewijzen volg ik het spoor
van dat vreemde tropologische beeld ingebed in de bewustzijns-
focalisatie van Willem Augustijn uit het Bergen op Zoom-fragment 2,
namelijk Jeltses kont waarmee ik aantoon dat er nog een vierde soort
beeld is. Het beeld van Jeltses kont treedt de eerste keer op in
een sterk erotische, zo niet pornografische, zintuiglijke scene.

Daar krijgt het beeld zijn eerste vertoning. Vanaf pagina 416 tot

en met pagina 422 (deel 2, hoofdstuk X, ‘Wat is het woord?’) is
Willem Augustijn stiekem getuige van de copulerende Jeltse

en een boerenknecht. Geen detail ontgaat hem waarbij hij de lezer
begeleidt van de éne zintuiglijke beeldclose-up naar de andere
zintuiglijke beeldclose-up. Het beeld van Jeltses billen maakt op hem
een onuitwisbare indruk. Vervolgens keert dit beeld regelmatig
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in de tekst terug. De eerste keer gebeurt dit wanneer twee paarden,
Luctor en Emergo, te water zijn geraakt. Willem Augustijn neemt
waar (Gv: 426):

Net als Jeltse staken hun billen het verst omhoog en daalden hun ruggen
in holle zeeg omlaag, tot vlak boven het wateroppervlak.

In een zintuiglijk beeld wordt het tropologisch beeld ingebed
(Net als Jeltse). Het beeld keert terug in de bewustzijnsfocalisatie
van Willem Augustijn wanneer hij het verwoeste Bergen op Zoom
bekijkt zoals ik hierboven heb besproken. Het beeld van Jeltses kont
is zo sterk, dat het zich continueert in de tekst en dat de beschrijving
van de gebeurtenis wordt overgenomen door de gebeurtenis van
het beschrijven, het beeld overvleugelt de gebeurtenis.

Dit blijkt wanneer Willem Augustijn direct na ontscheping
de oude stad Bergen op Zoom inrijdt. Hij rijdt door de stadspoort,
maar de cinematografische verteller registreert (Gv: 515):

Ratelend rolde de wagen over de kade, door de donkere stadsanus
van het poortgebouw de oude buik binnen en verder rechtuit nog.

Het beeld dat in eerste instantie onderdeel uitmaakte van Willem
Augustijns zintuiglijke focalisatie (in relatie tot de paarden, p.426)

en vervolgens zijn inbedding als tropologisch beeld vindt in diens be-
wustzijnsfocalisatie, wordt gehandhaafd en uitgebreid. De doorgang
van de stadspoort is de stadsanus geworden en de oude stad

is de oude buik in de externe focalisatie van de verteller.

De derde keer dat het beeld voorkomt, is in het volgende
fragment. Willem Augustijn wandelt met anderen, onder wie
Bergsma, door Bergen op Zoom. Zij komen bij de stadspoort
en Willem Augustijn focaliseert (Gv: 548-549) — fragment 3:

...keek hij omhoog langs de blinde, bolle torens, twee dikke wachters

met puntmutsen op, van ouderdom aan elkaar gegroeid, versteend en gebleekt
door het weer van eeuwen. ‘Gobertangesteen’, zei Bergsma. ‘Grauw nu,

maar bij zon wordt het wit, bij donker weer donker. Het verschiet met het licht!

‘Net als water!’ riep hij, en denkend aan de vanaf het schip bij zijn binnenvaren
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geziene blos van de torens, welk beeld, net als gisteren, ook nu weer vervloeide
in dat van Jelstes kont zoals die op het laatst nog, met trekkende anus,

terwijl er een blos over haar billen gleed, allerlei klopsignalen aan zijn vinger
was gaan geven die hij nooit meer tot een woord had kunnen ontcijferen maar
waarvan de ware betekenis hem misschien vanavond al verklaard zou worden

— denkend aan die carambolerende, als een kogel van steen naar vlees ricoche-
rende blos voelde hij die ook even tegen zijn eigen vlees ketsen, gloeiend heet
aan zijn wangen.

De verteller zoomt in op de intern focaliserende Willem Augustijn
die de twee stadstorens waarneemt. Cinematografisch verglijdt
de verteller naar beide torens en hij geeft dit object van focalisatie
een tropologische duiding (twee dikke wachters met puntmutsen
op). Het tropologische beeld is gemonteerd in het zintuiglijke beeld.
De kleurschakering wordt verklaard inclusief een toelichting door
Bergsma en terwijl Willem Augustijn dit beluistert, maakt hij de verge-
lijking met water en herinnert zich de kleurverandering van het water
ten gevolge van de zonnestraal (zie fragment 2). Zoals gobertange-
steen van kleur verandert door de lichtval, zo verandert ook de kleur
van water door de lichtval. Het is deze vergelijking die de flashback
start waarin het beeld van Jeltses kont deze gebeurtenis overvleugelt.
Nadat de tekst via de formulering blos van de torens, ...vervloeide
in dat van Jelstes kont een equivalent van dissolvemontage heeft
weergegeven, doet het beeld van Jeltses kont zijn intrede en breidt
dit beeld zich uit. In de daadwerkelijke scéne waarin hij Jeltse
en de boerenknecht begluurt, penetreert Willem Augustijn met zijn
vinger Jeltses anus. Het is deze concrete handeling die thans via
een extreme close-up getoond wordt en die hem het schaamrood
op de kaken brengt.

Dit gebeurt via een nieuwe metafoor, de metafoor van de kogel.
Het gedachtestreepje leidt de nieuwe metafoor in via het woord
carambolerende dat ‘in aanraking komen, in botsing komen met’
betekent. De kleur van Jeltses kont wordt Willem Augustijns gezichts-
blos. Vergelijkbaar met een afgeketste kogel die van steen richting
vlees ricocheert d.w.z. terugkaatst, zo ketst de blos van Jeltses kont
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naar Willem Augustijns wangen. Op deze wijze gelezen is hier sprake
van een soort dissolve. De gedachte aan het beeld van Jeltses kont,
zijn vinger en Jeltses anus brengt een lichamelijk effect te weeg
bij Willem Augustijn. De blos uit het bewustzijnsbeeld vervloeit tot
de blos van het zintuiglijk beeld wat een metonymische relatie
bevestigt tussen zintuiglijkheid en bewustzijn.

De laatste keer dat het beeld optreedt, is wanneer in Bergen
op Zoom Willem Augustijn uiteindelijk de boerenzoon Abe weer
ontmoet. In Friesland was Abe opgepakt door machthebber Saffraan
op instigatie van een door Willem Augustijn opgestelde missive.
Boerenknecht Abe heeft ook aan Willem Augustijn bekend smoorver-
liefd te zijn op het boerenmeisje Jeltse. In een korte bewustzijnsfocali-
satie herinnert Willem Augustijn zich in close-up Jeltses kont
en ook dan is er een lichamelijke reactie (Gv: 626-627): “...toen zij
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet
zien meende hij een ogenblik te bezwijmen...” Het beeld van Jeltses
kont, voortkomend uit een scene die niet meteen in het register past
van een klassieke historische roman, beweegt door de reeks
van gebeurtenissen van Gewassen vlees en keert regelmatig al
dan niet ingebed, al dan niet uitgebreid terug. Het is een beeld
in beweging. Een dergelijk repeterend beeld karakteriseer ik in
navolging van Charles Mauron (1976) als een obsessief beeld.®®
Dat dit beeld ook narratief te benoemen is als motief en dat het beeld
niet alleen cinematografisch maar narratief inhoudelijk eveneens
een grote rol speelt, is onderdeel van bespreking in hoofdstuk 2.

Na een evaluatie van de relatie tussen tekst en beeld heb ik
aan de hand van fragmenten laten zien dat Gewassen vlees
een tekst is waar het beeld in beweging is. Niet alleen kent de tekst
een voortdurende opeenvolging van verschillende soorten beelden,
ook beweegt een beeld door de tekst. Essentieel voor dit moment is
te concluderen dat de beelden met elkaar in verbinding staan,
elkaar ondersteunen, versterken, dat zij aan en in elkaar gelast zijn.
Hiermee treedt een volgend cinematografisch principe op
de voorgrond. Dat is het montageprincipe.

50 Charles Mauron (1899 — 1966) introduceert de term ‘metaphor obsédante’
in zijn psychoanalytische studie Des métaphores obsédantes au mythe personnel
die oorspronkelijk verscheen in 1963. Ik typeer een dergelijk beeld met de term
‘obsessief, omdat de Nederlandse letterlijke vertaling van ‘obsédante’ (klemmend, hinderlijk)
een te pejoratieve connotatie heeft terwijl ‘obsessief’ beter het repeterende karakter
weergeeft van dit beeld. De tekst is in te zien via www.thebanque-pdf.com, zie ook Mauron
(1976); laatst gezien 22 april 2017.
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1.3 Montage is constructie

In de wereld van film is de term ‘montage’ gangbaar voor de wijze
waarop beeldreeksen met elkaar verbonden worden om een effect
te verkrijgen. Deze algemene definiéring van het ordeningsprincipe
montage kent als synoniem ‘editing’. In het Bergen op Zoom-
voorbeeld van fragment 2 zijn drie beeldreeksen gemonteerd:

het overzichtsbeeld van Bergen op Zoom (via een establishing
shot), het beeld van Jeltses kont en de sequentie van beelden

waar de windvaan de zonnestraal weerkaatst. Naast deze algemene
omschrijving van montage zijn er theoretisch gezien nog

andere mogelijkheden. In het verlengde van het algemene begrip
‘montage’ wordt het verschijnsel waarbij een aantal kleine beelden
in korte tijd elkaar opvolgen of met elkaar worden verweven om

zo een grote hoeveelheid informatie over te brengen eveneens
aangeduid met de term ‘montage’. Tot slot ziet men ‘montage’ als
een dialectisch proces dat twee beelden of beeldreeksen zo met
elkaar verbindt, dat een nieuwe, derde betekenis ontstaat. Het is

in het bijzonder de Russische regisseur Sergei Eisenstein geweest,
die deze opvatting van ‘montage’ introduceerde. Eisenstein zag
‘montage’ niet alleen als een techniek om scénes te verbinden.
Voor hem was ‘montage’ het fundamentele middel om de toeschou-
wer bij de film te betrekken en deze daardoor te beinvloeden.®

Mijn vertrekpunt bij de behandeling van het montageprincipe

in Gewassen vlees is de meest algemene definitie: het aan elkaar
verbinden van beeldreeksen.

Gewassen vlees bestaat uit een proloog (getiteld ‘Verkeerde
natuur’) en drie delen. Deel 1 kent acht met romeinletters genummer-
de hoofdstukken, deel 2 kent er twaalf en deel 3 kent er veertien.
Elk hoofdstuk uit elk deel heeft een titel. De hoofdstukken zijn
per deel niet-chronologisch geordend, ze zijn via montage geordend.
Zo verhaalt deel 1, hoofdstuk | (‘Het jagertje’) over een bemodderde
Willem Augustijn op 31 december 1748 maar beslaat het tweede
hoofdstuk van deel 1 de periode van februari 1747 tot december

51 Zie bijvoorbeeld Monaco (1981), in het bijzonder pagina 183 — 191 en pagina 322 — 328.
Ik wijs ook op Bordwell (1993). Ik kom in hoofdstuk 2 uitvoerig te spreken over
de montagetheorie van Eisenstein.
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1747, terwijl het zevende hoofdstuk van deel 1 ("Eerst de moeder!”)
een vertelling is van de gebeurtenissen op 5 februari 1747.

De compositie van deel 1 overigens kent een cirkelstructuur:

het eerste hoofdstuk is het vervolg van het laatste hoofdstuk

(‘Voor de Prins').

Ook deel 2 heeft een niet-chronologische compositie. Dit deel
(bijvoorbeeld hoofdstuk I, ‘De Tweede') verbeeldt gebeurtenissen
uit 1725, terwijl de omarmende hoofdstukken, het eerste hoofdstuk
(‘Hic pater devorat filium') en het derde hoofdstuk (‘Duizend gulden’),
aansluiten bij de gebeurtenissen uit deel 1 (hoofdstuk |, januari 1749).
Deel 3 tenslotte is het meest chronologische deel. Qua tijd volgen
hier de verschillende hoofdstukken elkaar logisch en chronologisch.
Er zijn twee uitzonderingen. Hoofdstuk XI (‘Na de Tweede’),
anno 1725, sluit naadloos aan op een deel van hoofdstuk IV
uit deel 2 (‘Divertissement’) en er is een hoofdstuk (hoofdstuk VII)
dat ogenschijnlijk een historisch gefundeerd verslag doet van
de algemene achtergronden ten tijde van de Republiek. Dit hoofdstuk
draagt de titel ‘Repertorium’. Zo'n zelfde hoofdstuk met dezelfde titel
hebben de delen 1 en 2 ook.?

‘Repertorium’, afgeleid uit het Latijn van ‘reperire’ (terugzoeken,
bedenken) en samengesteld uit ‘re’ (terug) en ‘parere’ (voortbrengen,
verwekken), duidt op een verzameling geregistreerde gegevens
waarmee schijnbaar iedereen zijn kennis kan opfrissen. De drie
hoofdstukken zijn verslagen van historische gebeurtenissen startend
in 1711 en eindigend in 1747 wanneer de lezer met de volwassen
Willem Augustijn kennismaakt. Desondanks treedt Willem Augustijn
in geen van deze hoofdstukken op. Hij is opvallend afwezig.

Derhalve vallen deze hoofdstukken in eerste instantie ogenschijnlijk
buiten de diégesis. De extradi€getische verteller kwijt zich met verve
van de taak deze periode historisch in kaart te brengen.

Jaartallen, historische figuren, nationale en internationale politieke
gebeurtenissen komen aan de orde in chronologische volgorde.

Er wordt daarbij geciteerd uit brieven. De taal van de vertelling is
vergelijkenderwijs vrij zakelijk en feitelijk. Retorische vragen suggereren

52 Een volledig overzicht van de structuurordening van de roman is opgenomen als bijlage 1.
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dat er een luisterend publiek is waarvan de lezer onderdeel uitmaakt.
Toch is de verteller niet objectief. Nu en dan klinken via het taal-
gebruik, in de vorm van tussenzinnen, vergelijkingen en metaforen,
duidelijke (ideologische) standpunten door. lk geef twee voorbeelden.
Allereerst is daar de beschrijving van kroonprins Frederik, zoon van
koning Frederik Willem | van Pruisen, waar de woordkeus verre van
historisch objectief is en causale relaties historisch betwistbaar zijn,
laat staan dat alle feitelijke informatie historisch correct is (Gv: 101):

Kroonprins Frederik daarentegen, alsof de eeuw hem verwekt had

en niet zijn vader, filosofeerde zonder ophouden, ondertekende zijn brieven

op zijn zestiende reeds met ‘le philosophe’, blies op de fluit, plukte bloemen
voor zijn geliefde luitenant Katte en stuurde zoveel gedichten naar Voltaire dat
de wanhopige koning hem ten einde raad liet opsluiten in het oude kasteel
Kustrin. Om hem van alle onnatuurlijkheid te genezen werd luitenant Katte onder
zijn raam tot den lopenden bloede gegeseld en vervolgens op een spies gezet.

Het tweede voorbeeld geeft de gedachtegang van koning George Il
weer (Gv: 110):

Koning George ll, in het volle besef van zijn vergissing, verfrommelde de klaag-
brief van zijn schoonzoon schaterlachend tot een prop: hij peinsde er niet over
om ook nog maar iets voor hem te doen, hij hechtte inmiddels duizendmaal

meer waarde aan goede betrekkingen met de Staatse machthebbers dan aan
de hopeloos mislukkende carriére van zijn schoonzoon — hij begreep wel dat ook
de nu nog loyale gewesten, omwille van alle zonen, neven en vrienden die reik-
halzend naar bevordering uitzagen, het promotievoorstel van die graaf niet veel
langer meer blokkeren zouden; zijn schoonzoon bracht het niet eens tot soldaat!

Uit deze voorbeelden blijkt dat het betreffende historisch overzicht

een verhaal is dat recht doet aan de etymologische herkomst

van het woord ‘repertorium’ en daarbij stilistisch-narratieve elementen
hanteert. De tekst van de repertoriumhoofdstukken brengt hier in

de praktijk wat ik eerder citeerde uit het werk van Hayden White
(1975: 2): “I will consider the historical work as what it most manifestly
is — that is to say, a verbal structure in the form of a narrative

prose discourse..!.
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Whites citaat wordt nog bekrachtigd wanneer blijkt dat Bergsma
de partijdige verteller van de repertoriumhoofdstukken is, getuige
het begin van hoofdstuk X, deel 3, ‘Vooravond, vieravond.

Het hoofdstuk opent op de toon van de repertoriumhoofdstukken
en sluit ook inhoudelijk aan op het slot van ‘Repertorium (3),,

in deel 3,maar na anderhalve pagina volgt op deze zin

een witregel (Gv: 638-639):

Maar hoe nu: terwijl de grote landen, ook Oostenrijk, de vrede al in diplomatieke
voorbereiding hadden, ging Frankrijk er evengoed mee door zijn opgekropte
toorn op de Unie bot te vieren, en tot ontreddering van het gehele land
verscheen generaal Lowenthal nog geen twee weken na Lafeld voor de muren
van Bergen op Zoom, de grootste trots die de Unie nog restte.

‘Waar dat toe geleid heeft hoef ik in dit gezelschap niet te vertellen,
onderbrak Bergsma zijn lange, lange geschiedverhaal.

In het gezelschap waartoe ook Willem Augustijn behoort, heeft,
blijkbaar, Bergsma op een zomerse augustusavond in 1749
te Bergen op Zoom in de beste orale traditie zijn visie op de nationale
en internationale historische situatie geschetst van 1711 tot 1747.
Hij eindigt met de belegering van Bergen op Zoom, de verwoeste stad
die nu onder zijn verantwoordelijkheid valt. Kenden de repertorium-
hoofdstukken schijnbaar een extradi€getische verteller, in werkelijkheid
is sprake van een intradiégetische en heterodiégetische verteller.
Bergsma maakt zelf onderdeel uit van het verhaal, maar heeft
de gebeurtenissen, die hij vertelt, niet zelf meegemaakt. Bergsma
regisseert zijn visie van de geschiedenis en monteert weldoordacht
de reeks van gebeurtenissen en de reeks van beelden. Hij vertelt ze,
als in een theater, aan een luisterend publiek.®?

Zoals de regisseur op de montagetafel de filmbeelden in reeksen
verdeelt, monteert c.q. edit, zo is de tekst van Gewassen vlees via
de algemene cinematografische techniek van montage geconstrueerd.
Dat levert een sterk niet-chronologische compositie op. Niet alleen
geldt dit voor de gehele romancompositie en de drie afzonderlijke
romandelen. Tevens is binnen de hoofdstukken sprake van montage,

53 Zie voor de verschillende vertelinstanties Herman en Vervaeck (2005: 88-90).
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waarvan de repertoriumhoofdstukken een illustratie zijn. Ter verdere
verduidelijking wijs ik op hoofdstuk Il (‘Verwoest Jeruzalem’) uit deel 3.
Wanneer Willem Augustijn per brief op 10 augustus 1749 aan

zijn vader heeft laten weten af te reizen uit Den Haag richting Hulst,
meldt hij hem dat hij over het nabijgelegen Bergen op Zoom zal
reizen. ‘Verwoest Jeruzalem’ opent vervolgens met het fragment
dat de situatie in beeld brengt van de zeezieke Willem Augustijn.
Na deze alinea volgt een weergave van een waarschuwende
retourbrief die de vader de zoon zond, d.d. 14 augustus 1749

(Gv: 510-511), waarna de beschrijving volgt van Willem Augustijn
die op het punt staat in te schepen, maar nog even in Rotterdam
rondwandelt waar hij een silhouet van zichzelf laat knippen

(Gv: 511-512). Op pagina 512 start de vaartocht waarna het schip
al snel in stormachtig weer terechtkomt:

In het aardedonker hadden de slingeringen, rollers en kaaiers vrij spel
op de weerloze, telkens weer verraste reiziger; het ingeslikte zout deed
de brandewijn gisten en nog voor Willem Augustijn zijn hut binnenkroop
schuimde het maagzuur hem uit de keel.

Had hij zijn ogen opengedaan of was er aan dek iets verschoven?

Opent het citaat met een beschrijving van de zeezieke reiziger
Willem Augustijn die kotst, na de witregel vervolgt de tekst met

een beschrijving van een warrige Willem Augustijn die zich afvraagt
hoe lang hij zeeziek is geweest en die de gevolgen voelt en overziet
van zijn zeeziekte. Tegen de achtergrond van de gebeurtenissen

en in het kader van de geciteerde fragmenten, hoort het geciteerde
openingsfragment 1 (p. 510) chronologisch thuis op de witregel
tussen het begin van een vomerende Willem Augustijn (schuimde
het maagzuur hem uit de keel) en Willem Augustijn die zich afvraagt
of hij zelf zijn ogen heeft geopend of dat hij wakker schrikt van iets
wat aan dek beweegt, wat verwijst naar: klonk soms het rommelen
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim? Kortom, ook binnen
hoofdstukken is sprake van de cinematografische techniek van
montage waardoor zich een bevreemdende passage kan vormen.
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Dat een dergelijke passage niet zonder gevolgen is, toon ik later aan
in dit hoofdstuk, eerst schenk ik aandacht aan de constructieve
eigenaardigheid van de proloog.

In verband met het algemene montageprincipe is tot dusverre
een opvallendheid onbesproken gebleven. Feitelijk valt de proloog
buiten de reeks van gebeurtenissen waarin Willem Augustijn protago-
nist is. Dat wordt ook typografisch ondersteund door de inhouds-
opgave. Zoals ik reeds zei in de inleiding, toont de cinematografische
verteller een schaatstocht. Apotheose van deze tocht is niet alleen
dat een kat op notendoppen speelbal wordt van de wind op
de ijsvlakte, ook één van de kinderen treft dat lot. De jongen die
Petrus heet, wordt door de drie andere kinderen Okke, Ekke en Obe
achtergelaten. Petrus offert niet alleen zijn kat, maar wordt ook zelf
slachtoffer (Gv: 15):

Pas na enige ogenblikken zag hij ze, onthutsend ver en vaag tegen het donkere
grijs. Ze schaatsten zo gelijkmatig, vlak achter elkaar, dat zij samen wel
een wezen leken.

Petrus rest niets anders dan zich schaatsend te laten meevoeren
met de wind. Hij kijkt uit over de ijsvlakte en denkt zich in de verte
een stad waarmee het fragment op pagina 16 afsluit:

Met steeds vagere blik van de kou, staarde hij over de lege vlakte naar de kust.
Ook het land daarachter zou nog leeg blijven tot aan de stad. Het kostte hem
al moeite om stil te blijven staan, maar toch begon hij te schaatsen. Toen hij

de klapperende zak losliet was het of iemand hem die uit de handen trok.

Aan het einde van de roman, 716 pagina’s verder, in het laatste
hoofdstuk van deel 3, ‘Vader en zoon), sterft Willem Augustijn

(Gv: 731). In zijn kerker zijgt hij op zijn knieén toen viel hij helemaal
voorover, maar daarbij kwam hij niet terecht op het donkere stro
maar op ijs.... Het verglijden van het beeld donkere stro naar ijs is
een dissolvemontage. Het éne beeld vloeit over in het andere beeld.
Vlak voor het breken van zijn ogen heeft Willem Augustijn een visioen.
Via zijn bewustzijnsfocalisatie, ingeleid door het vervloeiende beeld
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van stro naar ijs, wordt de lezer getuige van een ijstafereel,

waarbij een kind waarneemt en beseft dat hij wordt achtergelaten
door drie andere kinderen. Hij kan niet anders dan zich schaatsend
door de wind laten meevoeren (Gv: 732):

Trillend schoten zijn voeten over de rillen van het ijs, links en rechts stoven
velden poedersneeuw met hem mee als lage flarden stoom en de banen
daartussenin leken op bodemloze ravijnen — hij vloog door de lucht.
Reeds ontwaarde hij de rode vacht van zijn geofferde kat, dansend als
een vlammetje op het ijs...

Het is duidelijk. In de slotscene van Gewassen vlees vindt via

de montagetechniek de afgebroken proloog een vervolg, waardoor
de roman in het geheel een cirkelstructuur krijgt.>* Het grote verschil
daarbij is dat in de slotscéne het tafereel op het ijs geintegreerd is
in de handeling door de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn,
terwijl de volledige proloog daar buiten staat.

Samengevat concludeer ik dat het cinematografische montage-
principe de tekst van Gewassen vlees zijn algemene compositie
geeft. Waar de klassieke narratologie dit uitsluitend kan analyseren
in termen van volgorde en focalisatie, voegt cinematografisch lezen
in de analyse verglijdende en gemonteerde beelden toe. In het
construeren van een niet-chronologische ordening is het montage-
principe bepalend op romanniveau, op het niveau van romandelen,
op hoofdstukniveau, op scéne-niveau en op zinsniveau.

Het tweede montageprincipe betreft beelden die achter elkaar
worden gemonteerd waardoor een beeldreeks veel informatie in korte
tijd weergeeft. Het volgende fragment dient als voorbeeld (Gv: 642):

Door de melodieuze stem eerst gekalmeerd, maar toen ook weggesuid naar
de woestenijen van zijn ziel had Willem Augustijn er niets meer van gehoord

- nu eens ratelden de wielen van Zijne ed’s onstuitbaar naderbij rollende koets
hem oorverdovend in de oren, dan weer kromp hij ineen onder de dreunende
galop waarmee Abe even onstuitbaar in tegenovergestelde richting voortijlde,
te schrijnender nog door het volle geldkistje van Bertijn dat hem vanmiddag
inderdaad door Hensons schipper gebracht was, en steeds was er ook

de geestelijke stilte van steels ogenspel: gedurig beschonk de weduwe hem
met de tedere blikken waarmee een vrouw kijkt naar een man die pijn heeft.

s4  De slotscene kan ook getypeerd worden als grote analepsis.
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Luisterend naar Bergsma (het is diens melodieuze stem) keert
Willem Augustijn in zichzelf. Er is een metonymische relatie tussen
Willem Augustijns zintuiglijke focalisatie en zijn, door het gedachte-
streepje ingeleide, bewustzijnsfocalisatie. Luisteren maakt plaats
voor beelden: achtereenvolgens ziet hij de dreigende komst van

zijn vader, de dramatische vlucht van Abe, een belangrijk geldkistje
en de weduwe die hem aanstaart, wat dan een zintuiglijk beeld is.

In een reeks van vier beelden passeren de belangrijkste maar uiteen-
lopende aspecten de revue die op dat moment Willem Augustijns
gemoedsgesteldheid bepalen. De zintuiglijkheid van het luisteren
(melodieuze stem, weggesuid) herhaalt zich in ratelden, rollende,
oorverdovend en dreunende waarna de zintuiglijkheid voortgaat in
de formulering schrijnender en steels ogenspel zodat een synesthe-
tische opsomming ontstaat.

Beide tot nu toe besproken en toegelichte vormen van montage
zijn analytisch benoembare bewegingen die helpen duiding te geven
aan narratieve elementen van de roman, waarbij de esthetische
- d.w.z. direct zintuiglijke — ervaring van het lezen onderbelicht blijft.
Daar kom ik op terug, maar eerst wil ik laten zien hoe cinematografisch
lezen ook meer invulling kan geven aan de vaak loos gebruikte term
‘spel’; een spel dat een postmoderne roman zou kunnen spelen.

1.4 Vier spelnoties

Nu het algemene principe van montage in kaart is gebracht, wil ik
eerst de balans opmaken wat cinematografisch lezen tot dusverre
oplevert. lk evalueer dat aan de hand van vier noties die inhoud geven
aan de conceptualisering van het spel dat Gewassen vlees ‘speelt’:
constructie, beeld, heroriéntatie en bevreemding. Als eerste stel ik,
dat de tekst van Gewassen vlees een constructie van beelden is.

De niet-chronologisch gecomponeerde tekst van de roman is qua
reeks van gebeurtenissen geworteld in het verleden, maar is tegelij-
kertijd een narratieve constructie en wijkt in die constructie af van

de klassieke historische roman waar chronologie een genre-norm is.
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Het montageprincipe doorbreekt het temporele en ruimtelijke
continulim en levert de lezer mogelijkheden narratieve elementen

te onderscheiden. Als gevolg daarvan kan de niet-chronologische
structuur in kaart gebracht worden (zie bijlage 1). Tekstfragmenten
herhalen en spiegelen elkaar en andere tekstfragmenten vormen
elkaars contrasten. Kortom, de lezer kan op analytische wijze
componenten benoemen en in een interpretatief verband plaatsen.5®

1.4.1 De kracht van het beeld

In de tekst zijn verschillende soorten beelden te onderscheiden:
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden en tropologische beelden,
al dan niet ingebed. Bovendien zijn er repeterende obsessieve
beelden die een (deel van een) gebeurtenis uit het verhaal als
uitgangspunt hebben. Maar uiteindelijk, zo zal blijken, reflecteert
de tekst ook zelf op de werking van het beeld. Dit blijkt uit
een metafictionele passage met poéticale achtergrond waarin
op cinematografische wijze d.i. met beelden de intentie en het belang
van de metafoor verduidelijkt worden. Tegelijkertijd onderbouwt
de metafictionele passage de visie dat de tekst beeld is.®®

Als onderdeel van de in de inleiding genoemde receptie-
scene is de lezer getuige van Willem Augustijns doen en laten
op het Leeuwarder plein voorafgaand aan zijn binnentreden
van de receptieruimte. Hij heeft dan een ontmoeting met twee
bedelende kinderen achter de rug en overdenkt als focaliserend
subject het volgende (Gv: 119):

(...) hij verlangde naar een eenvoud en een machtig mededogen welde

in hem op, een naastenliefde die hem opeens ook een veel ruimere blik gaf
op het schouwspel van de koetsen waarover hij stond uit te kijken:

het was geen uurwerk met zandkorrels meer maar een veel groter rondmalen,
een molenmachine met tandraderen van koetsen, traag in kringen langs

de as van de pergola draaiend en het plein de molen, berstensvol met
kostbaar koren...

55  Een uitstekend voorbeeld daarvan is Kralt (2010). Hij analyseert de roman langs de lijnen
achtergronden — uiterlijke beschrijving — inhoud — motto — titel — intrige — stijl — thema -
genre — context en waarderingsgeschiedenis. Alhoewel ik niet al zijn conclusies deel
(“Gewassen vlees is vooral een historische roman: zijn hoofdpersoon karakteriseert
een tijdperk”) is Kralts analyse en interpretatie uitstekend.

56  Met betrekking tot metafictionaliteit zie Hutcheon (2005: 105 e.v.).
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Wordt het beeld van de werkelijkheid van het plein in eerste instantie
verbeeld door de koetsen die aan- en afrijden en door de uitstappende
gasten te vergelijken met een uurwerk dat niet helemaal soepel loopt
vanwege zandkorrels (de bedelende kinderen), vervolgens maakt
deze uurwerkmetafoor plaats voor een grootschaliger metafoor.

Het volledige plein is een korenmolen in werking, een molenmachine.
Als onderdeel van deze metafoor zijn de koetsen de bewegende
raderen, waarbij de pergola als middelpunt fungeert. De heen en weer
lopende gasten en bedelende kinderen zijn de te vermalen graankor-
rels (kostbaar koren). De drie tekstpuntjes breken de molenmetafoor
af waarna de metafictionele uitspraak met poéticale achtergrond

volgt (Gv: 119):

Net als oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit te
breiden, steeds meer elementen van het verbeelde bedekkend onder zijn banier,
tot uiteindelijk alles een plaats heeft gekregen en is opgegaan in het beeld dat
de werkelijkheid dan vervangt, en terwijl zijn hoofd zwaar begon te bonzen
begreep Willem Augustijn nu plotseling ook dat de rondrennende bedelaartjes
dan de gemorste graankorrels moesten zijn, wezenlijk gelijk aan het kostbare
koren in de koetsen maar waardeloos geworden door het enkele feit dat zij zich
buiten de machine bevonden, op de vloer waar zij vertrapt werden tot vuil...

De metafoor wordt voorgesteld als een zelfstandige entiteit die

in alles binnendringt wanneer de mogelijkheid zich voordoet. In die zin
wordt de metafoor zelf vergeleken met olie en oorlog. In zijn uiterste
consequentie vervangt het beeld de werkelijkheid. Deze werking van
de metafoor leidt tot een inzicht van Willem Augustijn, dat ideolo-
gische implicaties heeft. De bedelende kinderen verstoren het uurwerk
niet, maar zij zijn wezenlijk gelijkwaardig aan de voorname gasten.

De kinderen zijn eveneens kostbaar koren, maar zij hebben hun
waarde verloren, omdat zij buiten de machine zijn gevallen en nu zijn
zij niets anders dan vuil. Wederom sluiten drie tekstpuntjes de meta-
foorgedachte af. Echter, de uitbreidende werking van de metafoor

is niet ten einde (Gv: 120):
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Nadat de uitgebreide metafoor de werkelijkheid die hem voortbracht vervangen
heeft blijft hij haar dicteren en ordenen, hij maakt haar tot zijn eigen afbeeld,
maar soms gaat zijn heerszuchtige hoogmoed nog verder: dan wil de metafoor
ook nog een andere werkelijkheid aan zich onderwerpen, hij gaat op rooftocht
naar nieuw gebied om zijn banier te planten en het liefst begeeft hij zich daarbij
op het terrein van de moraal, waar hij zich verheffen kan van beeld tot zinnebeeld;
- toen zulks het volgende moment gebeurde was het of er een heel ander
tandrad op de as van Willem Augustijns denken werd aangesloten, het was
een knarsende schakeling die met een felle pijnscheut gepaard ging,

maar verrukt door het teleorama van de metaforiek greep hij lachend naar

zijn hoofd.

De reflectie op de aard en werking van de metafoor gebeurt in taal
die tegelijkertijd in taal waarmaakt wat theoretisch gesteld wordt.

De eerste stap in de werking van de metafoor houdt in dat zij langza-
merhand de werkelijkheid dicteert waaruit ze voortkomt. De tweede
stap is dat de metafoor de werkelijkheid wordt en de derde stap houdt
in dat de zich steeds uitbreidende metafoor verwordt tot een zinne-
beeld, een allegorie, omdat zij ook de moraal insluit. Deze derde stap
staat inhoudelijk centraal in het laatst geciteerde fragment en wordt
‘vertaald’ in een taalvorm die aansluit bij de theoretische stappen.

De metafoor beweegt als oorlog of olie in de taalconstructies.

De uitbreidende werking van de metafoor is van een heerszuchtige
hoogmoed, de metafoor gaat op rooftocht en plant haar vlag (banier)
wanneer het nieuw gebied veroverd is. Het woordveld heerszuchtig —
rooftocht — nieuw gebied — banier stelt de metafoor voor als een
leger waarmee het waarmaakt wat de eerste vergelijking stelt: Net als
oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit
te breiden.

Het vervolg van het fragment bewijst dit nogmaals. Wanneer in
Willem Augustijns bewustzijnsfocalisatie de metafoor zich uitbreidt
tot allegorie en dit bij hem leidt tot een diepzinnige gedachte
(het teleorama van de metaforiek) pakt hij lachend zijn hoofd.

De vorming van de allegorische gedachte is daarvoor, zij het niet
inhoudelijk, beschreven. De uitbreiding van metafoor tot allegorie
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wordt verbeeld met een metafoor die in taalhantering direct aansluit
bij de eerdere metafoor van de korenmolen (middels ander tandrad op
de as, aangesloten en knarsende schakeling) die zich nu — als olie —
heeft uitgebreid tot een indirecte weergave van Willem Augustijns
denken. Wat volgt, is de inhoudelijke invulling van de allegorische
gedachte die hij kent en die ideologisch bepaald is. Hij meent dat

het beeld van de korenmolen een belangrijk element mist, namelijk

de rol van de molenaar. Het is de taak en verantwoordelijkheid

van de molenaar dat het waardevolle graan (het kostbaar koren)
optimaal gemalen wordt en dat niets daarvan wordt verspild.
Gevallen graankorrels moeten worden opgeraapt, de bedelende
kinderen moeten worden gered en Willem Augustijn weet wie hier
verantwoordelijk voor is. Met een retorische vraag besluit hij dan ook
zijn weergave van de allegorie (Gv: 120): (...) raap ze op en ze zijn
gelijk aan u, regeerders — wie zijt ge, dat ge het zaad Gods verrotten
laat in uw hand?

Taal, zo blijkt uit deze metafictionele overweging met ideologische
implicaties, is een materiéle kracht in zichzelf. Een tropologisch beeld,
de metafoor, annexeert de verbeelde handeling zodanig dat uiteindelijk
het beeld de gebeurtenis overvleugelt. De metafoor is niet slechts
een talige constructie, maar kan uitgroeien tot een zodanig beeldende
kracht dat deze de gebeurtenis ondergeschikt maakt. In en met taal
ontpopt zich het spanningsveld tussen beeld en gebeurtenis.

De metafictionele passage stelt en brengt tegelijkertijd in de praktijk
dat de beeldreeks de handelingsreeks overwoekert. Vorm en inhoud
zijn één. Dit heeft als gevolg dat lezers niet meer in staat zijn te
herleiden wat gebeurt omdat zij zo dwingend geconfronteerd worden
met een reeks aan tropologische beelden. In zijn constructie

is de roman een beeldverzameling en binnen deze verzameling

is het tropologisch beeld regelmatig de gebeurtenis de baas.

Ook Ernst van Alphen besteedt in Bij wijze van lezen (1988)
aandacht aan de kracht van het beeld in relatie tot de verhaalgebeur-
tenis en wel in de paragraaf ‘Verhaal wordt beeld’ Nadat Van Alphen
heeft uitgelegd en toegelicht dat protagonist Vogelaar (uit Willem
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Brakmans roman Het godgeklaagde feest) een groot verteller is
en in deze ‘beeldroman’, zoals de ondertitel luidt, van elke waarneming
een verhaal maakt, draait hij de zaak om en constateert dat Vogelaar
ook van elk verhaal een beeld maakt. Zittend in een trein ziet Vogelaar
de aan hem passerende wereld als een reeks schilderijen, wat blijkt
uit de kleurschakeringen en vormen die hij benoemt.*” In en met taal
worden “’Schilderachtige’ beschrijvingen en vergelijkingen met
de beeldende kunsten” (Van Alphen, 1988:138) opgeroepen.
Vogelaar maakt al vertellend van de verhaalwerkelijkheid beeld.
Deze beelden overwoekeren de gebeurtenis niet, daar de gebeurtenis
te allen tijde voor de lezer begrijpelijk blijft. Waar Van Alphen op doelt,
zijn onderdelen van zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
of ingebedde tropologische beelden met dien verstande dat zij
de handelingsreeks niet onderbreken, laat staan overvleugelen.
Dit houdt in, dat voor de lezer van Brakmans roman de handeling,
de reeks van gebeurtenissen, te volgen blijft in zijn temporaliteit
en logica.

Dit brengt Van Alphen tot de vraag “Welk heil zoekt Vogelaar
bij de beeldende kunsten? Wat maakt beelden voor hem zo aantrekke-
lik?" (Van Alphen, 1988: 138). Het antwoord op deze vragen ligt
in de psychologische karaktertekening die Van Alphen opstelt
van Vogelaar. Het is immers Vogelaars focalisatie die telkens zorgt
voor de beeldreferenties. Vogelaar bezit een sterke verbeeldingskracht
en - ik citeer Van Alphen — “Deze kracht duidt hier niet zozeer op
de bron van creativiteit in het algemeen, maar op het specifieke
vermogen om temporele gebeurtenissen in beelden om te zetten”
(Van Alphen, 1988: 139) In het bijzonder helpt dit Vogelaar in zijn
omgang met het probleem dat hij heeft met de dimensie tijd.
Zijn verbeeldingskracht zet de tijd stil.>®

In Gewassen viees maakt somtijds het beeld de gebeurtenis
ondergeschikt of zelfs onzichtbaar. In Brakmans Het godgeklaagde
feest is dat niet het geval; de handelingsreeks blijft heersen
en de referenties aan bijvoorbeeld de schilderkunst maken onderdeel
uit van de handeling. Zij zijn ingesloten in de gebeurtenis.

57 Enkele voorbeelden zijn (Van Alphen, 1988: 137): “bij de brugrand loodgrijs en bijna
van dezelfde kleur als de geklinknagelde balken, in de verte hard- en bleekgeel”
“Echt land ditmaal: sepiabruine velden, blokken dreigend groen”

58 Het is verleidelijk bij Van Alphens interpretatie (Vogelaar zet dankzij zijn verbeeldingskracht
de tijd stil) mijn interpretatie van de openingsalinea van de proloog in herinnering
te roepen (zie ‘Inleiding’). Het wezenlijke verschil is dat in Brakmans roman de stilstand
van de tijd product is van de verbeeldingskracht van de protagonist uitgedrukt met taal;
in de openingsscéne van Gewassen vlees echter is de stilstand van de tijd veroorzaakt
in en met taal. Ook daar openbaart zich het beeldend vermogen van taal, niet als middel
maar als zelfstandigheid.
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Zo is de relatie tussen tekst en beeld een vorm van kadrering.

Binnen de gebeurtenis is het beeld gekadreerd. In het geval van
Rosenbooms Gewassen vlees is de relatie verhaal-beeld, gebeurtenis-
beeld, chiastisch: de beschrijving van de gebeurtenis (tekst) wordt

de gebeurtenis van het beschrijven (beeld). Daarmee ontplooit

en openbaart zich de taal in haar beeldend vermogen.

Hier gaat Gewassen vlees een stap verder dan de kadrering van
het beeld zoals Van Alphen analyseert. Onafhankelijk van de focalisatie
en de verbeeldingskracht van de protagonist is de beeldkracht van
de taal zo sterk, dat zij de reeks van gebeurtenissen overneemt.

Een voorbeeld daarvan is afkomstig uit de proloog waar de drie schaat-
sende kinderen op het ijs verblind worden door de weerkaatsing van
het zonlicht op het ijs. Dan registreert de cinematografische verteller
via een establishing shot de bevroren Zuiderzee. Deze registratie,

de eerste twee zinnen van het fragment, groeit uit tot een tropologisch
beeld waarmee de gebeurtenis van het beschrijven de beschrijving van
de gebeurtenis achter zich laat: de bevroren Zuiderzee is een enorm
zeemonster (Gv: 11) — fragment 4:

Het was eb: de bevroren Zuiderzee lag met een dikke, gekartelde rand boven
op de droge kleibodem aan de voet van de dijk. Overal gaapten holtes,

ontstaan door het opkrullen van het ijs toen het water zich eronder terugtrok.
Het was of het land werd aangevreten door een blikkerend monster, een platvis
als de zee zo groot. Nog hield het beest zijn bek wat open, het wilde proeven,
niet bijten, maar ieder ogenblik kon het zijn kaken sluiten en dat ontstellende,
glazen gebit in de kust slaan. Op zijn rug, wat verder van de kant af, waren grote
gezwellen te zien; de zilverige, geschubde huid bolde daar over de gronden

die bij eb droogvielen. De vlakke wratten waren behaard met een enkele struik.
Daarachter lag louter licht.

Gevolg van dit fragment is dat de handelingsreeks uit het zicht van
de lezer geraakt ten faveure van de beeldreeks die met het over-
stelpende monstrueuze beeldcluster (monster, zijn bek, kaken,
glazen gebit) de beschrijving domineert.

Het tweede voorbeeld komt uit deel 2, hoofdstuk Ill, ‘Duizend
gulden’. Het voorbeeld laat zien dat niet alleen in vertellersfocalisatie
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de handelingsreeks ondergeschikt wordt aan de beeldreeks, maar dat
dit tevens plaatsvindt bij personagefocalisatie. In het voorbeeld gaat
het om de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn en het effect
dat de zintuiglijke gewaarwording heeft op zijn gemoedsgesteldheid.
Deze bewustzijnsfocalisatie is ingebed in de vertellerstekst.

Samen met boerenknecht Abe bezoekt Willem Augustijn de stal

en ziet daar het rijtuig staan van Bergsma (Gv: 267) — fragment 5:

Als een reusachtig insect tekende het rijtuig zich af tegen wat al de muur
van het midhuis moest zijn: ze waren de zolders voor het hooi en het koren al
voorbij, bevonden zich onder het volle volume van de stal. Opeens drukte
de lucht hem zo zwaar dat hij nauwelijks nog kon blijven staan, het zweet
brak hem uit om al die verzwelgende, onzichtbare ruimte om hem heen

en het machtige gestel van de kap hoog boven hem, achter de duisternis,
dat enorme schaargebint met korbelen, beunen en schoren in de nok kwam
hem voor als het opengesperde kakement van de draak die het donker was,
de hijgende nacht die hem nu eens de rotte adem van ammoniak, mest en
darmgassen in het gezicht blies en die hem dan weer, bij het inademen,
steeds hoger optilde op een zuigende wervelwind: hij moest zich vastgrijpen
aan het grote paardehoofd vlak voor hem maar durfde niet; wilde zich op

de grond werpen maar wist niet meer waar die gebleven was...

Mij gaat het in dit fragment om het effect dat de zintuiglijke gewaar-
wording heeft op de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn.
In de donkere stal bevangen hem de ruimtelijkheid van de stal,

de duisternis, het zien van Bergsma’s rijtuig en de geuren zodanig
dat Willem Augustijn welhaast flauwvalt, waarmee deze scéne
een spiegeling is van het chronologisch latere doch hierboven
geciteerde zeeziekfragment. Het focaliseren van het rijtuig

en het zintuiglijk beeld van de ruimte van de stal veranderen in
een bewustzijnsbeeld dat uitgroeit tot een tropologisch beeld.

De beschrijving van de duisternis, de ruimtelijkheid van de stal

en alle bijpehorende geuren worden een verbeelde draak.
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1.4.2 lllusie van authenticiteit

De inzet van beelden doet niet alleen iets met vertellersbeschrijvingen,
personages en lezer, maar heeft ook gevolgen voor de manier waarop
de roman historisch werkt. In een ver verleden is een historische
gebeurtenis gesitueerd die verschillende handelingen kent.

Een onderdeel van deze handelingen is de handeling van het ‘kijken’,
waarnemen, registreren, zintuiglijk focaliseren (bv. iemand bekijkt

het verwoeste Bergen op Zoom anno 1749 van de zeezijde) waarvan
in taal verslag gedaan wordt. Dat wat wordt getoond als feitelijk

in de werkelijkheid anno 1749, noem ik gemakshalve A, de ‘a’

van anekdote.

Volgens Linda Hutcheon in The Politics of Postmodernism
(2002: 31) bestaat een gebeurtenis niet zonder representatie. Zij stelt
via een retorische vraag “...have we ever known the ‘real’ except through
representations?” en schrijft “There is nothing natural about the ‘real’
and there never was — ..." Deze opvatting raakt de kern van haar
zienswijze op de verslaglegging van het verleden. Het verleden,
de geschiedenis, is athankelijk van de narratieve vormen waarin
het gevat wordt. De onderhavige anekdote toont dit. Het verwoeste
Bergen op Zoom bestaat dankzij de handeling van het kijken die in taal
wordt weergegeven. De representatie ontstaat via de in taal vervatte
focalisatie. Hutcheon beschouwt geschiedenis als “human construct”
en het verleden is slechts te benaderen via “textuality” zoals zij schrijft
in A Poetics of Postmodernism.®® Daarmee verwoordt zij één
van de kernpunten van het postmodernisme en schaart zij zich in
de lijn van Hayden White, die immers elk verslag van historisch
onderzoek voorstelt als een taalconstructie met narratieve elementen.
Historische feiten en andere historische elementen zijn verhaalonderde-
len die door perspectiefkeuzes, focalisatiemogelijkheden en andere
literaire technieken tot geschiedenisverhaal geconstrueerd worden.®°

Lezingen van fragmenten tot hiertoe tonen dat ik mij positioneer
aan de zijde van Hutcheon en White. De relatie tussen de gebeurtenis
in het verleden en de tekst die deze gebeurtenis representeert is

59 Hutcheon (2005: 16). Hutcheon reageert hier op een artikel van Andreas Huyssen,
‘The Search for Tradition' (1981). Zij schrijft ter verdediging van het postmodernisme:
“History is not made obsolete: it is, however, being retought — as a human construct.
And in arguing that history does not exist except as a text, it does not stupidly and “gleefully”
deny that the past existed, but only that its accessibility to us now is entirely conditioned by
textuality. We cannot know the past except through its texts: its documents, its evidence,
even its eyewitness accounts are texts”

60  White (1975).
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een relatie van transformatie. Het verleden inclusief zijn bronnenmateriaal
en de geconstrueerde tekst zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden,
maar zijn nooit identiek. Dit bevestigt de ontstaansgeschiedenis

van Gewassen vlees. Naar het beginpunt van de roman gevraagd,
vertelt Rosenboom dat de basis ligt in dagboeken die hem werden
toegespeeld, maar dat vervolgens de invloed van deze dagboeken
minimaal is geweest: “De reis van Workum naar Hulst heb ik er aan
ontleend, maar wat hij (Willem Augustijn, FvD) daar moest doen,
moest ik zelf verzinnen. Net als de rest van het verhaal”! In dat
kader roept de roman niet zomaar beelden op, maar is beeld.

Dit is alleen mogelijk dankzij de taal en haar beeldend vermogen.

In al haar cinematografische potentialiteit biedt de tekst vervolgens
een toegangspoort tot een authentiek lijkend verleden. Taal en haar
beeldend vermogen creéren een illusie van authenticiteit.

De gebeurtenissen in het jaar 1749 (anekdote A) dwingen tot re-
presentatie, maar deze valt niet samen met de werkelijke gebeurtenis
anno 1749, en kan dat ook niet. De historische handeling wordt via
taal mede in verschillende beelden opgeroepen: zintuiglijke beelden,
maar ook bewustzijnsbeelden en tropologische beelden. Er zijn
zelfs obsessieve beelden. In relatie tot elkaar kennen de beelden
afhankelijkheid, gradaties en hiérarchieén. Gemakshalve noem ik
deze via montage gerangschikte beelden B, de ‘b’ van beeldreeks.
Maar de gemonteerde beelden B representeren A niet zomaar.

De gecomponeerde beelden, die tezamen de gebeurtenis van

het beschrijven vormen, laten de feitelijke gebeurtenis anno 1749
achter zich: het beeld overvleugelt de gebeurtenis. Daarmee is gezegd
dat niet alleen /in de tekst het beeld de gebeurtenis overvleugelt
(bijvoorbeeld de fragmenten 4 en 5), maar dat de representatie van

de gebeurtenis (de tekst) in zijn totale beeldend geconstrueerd-zijn

de gebeurtenis (het verleden, de geschiedenis) overvleugelt.

Deze totale compositie van beelden, de constructie van al deze
beelden, levert de tekst op die de lezer leest, zijnde de roman
Gewassen vlees (C, de ‘c’ van constructie/compositie). Dankzij editing
van de beelden (B) wordt de romantekst (C) definitief beeld.®?

61 Hakkert (1994).

62  Erkan aan de reeks A — B — C nog een D toegevoegd worden. Dit is dan het individuele
beeld dat zich vormt in het hoofd van elke separate lezer tijdens en naar aanleiding van
het lezen van de tekst.
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Het opgeroepen verleden, dat zijn raakpunten zonder meer heeft
met een feitelijk verleden, construeert een illusie van dat verleden.
lllusie is etymologisch afgeleid van het Latijnse ‘illusio’ dat niet alleen
duidt op ‘spot), ‘ironie’ maar dat bovenal ‘begoocheling’ inhoudt.
Het Latijnse werkwoord ‘illudere’ [in ludere] vormt de basis van
‘bespotten’, ‘bedriegen’ en ‘met iets spelen’. Dit spel van illusie speelt
Gewassen vlees met overdaad. In eerste instantie roept de tekst
in de enscenering vertrouwde taferelen op die op grond van een his-
torisch-cultureel referentiekader herkenbaar zijn. In de proloogscenes
is sprake van een vertrouwd Hollands ijslandschap en vervolgens
opent de handeling in het eerste hoofdstuk met een oer-Hollandse
trekschuittocht bijvoorbeeld. Verder zijn er stereotiepe Hollandse
decorstukken: weilanden, plattelandsvergezichten, landauers,
molens en kerken. De enscenering en de decorstukken kunnen als
iconografisch worden bestempeld waarbij de historisch-culturele
vertrouwdheid en identificatie groot zijn. In dit opzicht werkt Kaja
Silvermans screen optimaal: het arsenaal aan canonieke buiten-
tekstuele beelden waaraan lezers tekstuele beelden (kunnen) toetsen
met als eventueel gevolg dat zij zich identificeren met het opgeroepen
verleden. Om te vervolgen in de terminologie van Silverman:
deze identificatie is gebaseerd op herkenning en dus idiopathisch
van aard.®® In navolging van Maaike Meijers In tekst gevat (1996),
noem ik dergelijke beelden cultuurbeelden.®

Met de term ‘iconografisch’ wijs ik op die elementen in het beeld
die herkenbaarheid en vertrouwdheid bij lezers stimuleren. Zij kennen
een hoog spiegelgehalte. Iconografische elementen leiden op
deze wijze naar bevestiging. Zij fungeren als een register en sluiten
aan bij contextuele kennis over bijvoorbeeld de historische feiten
en het genre van de tekst. Daarmee opent zich de mogelijke leeswijze
waarbij de context de tekst controleert en waarbij de interpretatie
van de lezer zich laat begeleiden, maar bovenal laat leiden door
deze contextuele gegevens. Hier ligt vervolgens de kiem voor wat
Kaja Silverman bestempelt als ‘dominant fiction’®

63  Zie Silverman (1996: 22-37). Ik wijs in dit verband ook op tentoonstellingscatalogi die
een silvermaniaanse screenfunctie vervullen: Vijf Eeuwen Landschap (1993),
Groots en meeslepend. Sublieme landschappen uit de Nederlandse romantiek (2009)
en Z6 Hollands (2011). Zie tevens Den Hartog Jager (2008).

64  Zie Meijer (1996: 56-59). Zij spreekt in een intertekstuele context van ‘cultuurteksten’

65  Zie bijvoorbeeld ook Bal (1990), Bloemendal/Korsten (2012) en bovenal Bryson (1994).
Zie Silverman (1996) en Silverman (1992) in het bijzonder hoofdstuk 1,
‘The Dominant Fiction, p. 15 — 51.

82



Als beelden of onderdelen van beelden fungeren iconografische
elementen retorisch. Dit houdt in dat zij de lezer leiden naar een herken-
bare, vertrouwde wereld. Hierbij kunnen zij dienen als interpretatieve
leidraad. Het gevolg is dat de lezer de beelden begrijpt en ze
bijvoorbeeld in de tijd plaatst. Zo hebben iconografische beelden in
het interpretatieve proces een sturende functie die is gebaseerd op
een historische, sociale en culturele context. Het zijn deze iconogra-
fische elementen die aansturen op een epistemologische ‘herkenning’.

Hetzelfde geldt voor de beschrijving van 18¢-eeuwse kleding,
voorwerpen en gebruiken. Willem Augustijn laat regelmatig weten wat
hij aan heeft en de cinematografische verteller laat niet na te tonen wat
de personages aan kleding dragen. Eveneens worden decorstukken
binnen de mise-en-scéne gedetailleerd in beeld gebracht en worden
18°-eeuwse gebruiken nauwgezet uitgelegd, zoals het gebruik van
sinaasappels om geuren te verdrijven. Verder worden beschrijvingen
gegeven van rituelen en eigenaardigheden die hedendaagse lezers
niet kennen of nauwelijks herkennen, die thans gezien worden als gek
of barbaars, maar ten tijde van de 18° eeuw geldig en normaal waren
zoals het bezichtigen van een in Europa rondreizende neushoorn,
of buurman Bergsma die een negerknechtje aan de leiband heeft
(Zijn negerknechtje, dat Bongo schijnt te heten, wordt voor
de verzorging opgeleid).®® Het jongetje sterft een brute dood
waarna Bergsma hem laat opzetten.®” Ondanks dat zij in directe zin
anders fungeren (bijvoorbeeld ideologiekritisch) en geen idiopathische
identificatie creéren, dragen zij wel bij aan de illusie van authenticiteit.
Dit geldt eveneens voor de aanwezigheid van verschillende genre-
stukken die refereren aan typische 18°-eeuwse genres, bijvoorbeeld
de briefroman. Tot slot zijn er de vele verwijzingen naar boeken, liedjes,
muziekstukken en historische personen uit de 18°eeuw. Dit alles wordt
opgeroepen door de taal van de roman die daarmee een toegangspoort
tot het verleden opent d.w.z. een illusie van authenticiteit creéert.
Dit bevestigt en stimuleert een historiserende leeswijze.

Een zo overtuigende illusie van authenticiteit appelleert zoals
gezegd aan wat Kaja Silverman karakteriseert als screen: de in de tekst

66  Zie voor het citaat Gv: 67. Zie bijvoorbeeld verder p. 62, p. 123, p. 166-173, p. 305-308,
p. 311, p. 450, p. 500 (Bongo's dood), p. 529 , p. 640 en p. 644. |k kom op het Bongo-
voorbeeld terug in de ‘Conclusie’

67 |k denk hierbij ook aan het levensverhaal van Jacobus Capitein die als 8-jarige uit Ghana
werd meegenomen als cadeau voor een familie, en die in Nederland opgroeit en studeert.
Zijn studie resulteert aan het einde van de 18° eeuw in een proefschrift;
zie: www.mareonline.nl/2001/04/15.html; laatst gezien 2 april 2017. Ik denk ook aan de roman
van Arthur Japin, De zwarte met het witte hart (1997), die het verhaal vertelt van de twee
Afrikaanse prinsjes Kwasi en Kwame die als cadeau werden geschonken aan koning Willem .
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opgeroepen beelden vallen (nagenoeg) samen met buitentekstuele
voorstellingen van datzelfde verleden. Daardoor functioneert de tekst
als spiegel — de tekstueel gevormde beelden spiegelen de buitenteks-
tuele historisch en cultureel gevormde beelden — en deze spiegeling
brengt bij de lezer een idiopathisch identificatieproces met

het opgeroepen verleden op gang. Het subject identificeert zich
meer en meer met het object waarmee deze illusie van authenticiteit
uitgroeit voor veel lezers tot ‘dominant fiction’. Maar de geopende
toegangspoorten tot het verleden zijn dermate overtuigend dat

een leeswijze die zich hierdoor laat leiden ‘blind’ blijft voor elementen
die buiten de dominante fictie treden. Daardoor is het minder

van belang of de tekst verwijst naar authentiek historische
gebeurtenissen; van belang is of de tekst als authentiek historisch
beleefd wordt. Daarvoor verantwoordelijk is de taal die het verleden
van de 18° eeuw projecteert. Het gevolg hiervan is, dat de lezer,

het subject, zich verliest in het lezen van de tekst, het object.

Door het verdwijnen van het subject in het object zal deze de taal,
de tekst, niet alleen rationeel als zodanig interpreteren, bijvoorbeeld in
historische zin of in narratieve zin. De historische ensceneringen,
de historische decorstukken, de historisch opgebouwde mise-en-
sceénes, historische referenties, de zintuiglijke beelden, de bewust-
zijnsbeelden, de veelheid aan tropologische beelden, kortom,
alle werkzame tekstonderdelen in beeld en beeldende tekstonderdelen
zijn eveneens middelen om het geconstrueerde verleden te ‘zien’,
te ervaren, esthetisch te lezen. Deze opname van subject in object kan
leiden tot politiek-ideologische consequenties waar ik in mijn conclusie
op terugkom. Nu richt ik mij op de activerende component. Al die
elementen visualiseren en vormen een toegang tot het verleden,
die de lezer in het nu verbindt met de periode 1711 — 1749.

Deze vorm van historiserend verdwalen dwingt tijdens het lezen
op zijn tijd tot heroriéntatie. De illusie van authenticiteit kan ook worden
verstoord en dat bevreemdt dan, wat eveneens leidt tot heroriéntatie.
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1.4.3 Heroriéntatie en bevreemding

De veelheid aan historisch verantwoorde informatie, de vele
inhoudelijke zijpaden die daarbij bewandeld worden, de inbedding
en veelheid van beelden, de verschillende montagetechnieken,
de sterk niet-chronologische compositie en natuurlijk de verschillende
verstrengelde narratieve verhaallijnen hebben een ontregelende
werking. De lezer moet zich afvragen waar hij zich in de wirwar van
verhaallijnen bevindt, waar hjj is in tijd-ruimtelijke zin, welk personage
hij ontmoet, wat diens rol is en hoe, waardoor, waarom en waarmee
alles gebeurt wat gebeurt.®®

Wanneer lezers dit doen vanuit een aangebracht en/of aange-
leerd kader of wanneer lezers een uitgelokte leeswijze als de histo-
riserende volgen dan lukt die heroriéntatie niet of niet volledig.
Hun leeswijze is immers gesloten. Zij laten zich in hun leeswijze zuiver
leiden door de dominante fictie. Daardoor kan het betekenispotentieel
van de tekst zich niet volledig ontplooien. Om te voorkomen dat
lezers zich conformeren aan de dominante fictie, dienen zij bewust
te zijn van hun actieve en creatieve rol als lezer. Zij moeten openstaan
voor het afwijkende ten opzichte van het in kaart gebrachte.
Lezen is een vorm van creéren. Daarmee sluit ik aan bij wat Kaja
Silverman voorstelt wanneer zij de ‘productive look’ introduceert:
lezers moeten zich niet louter laten leiden in hun leeswijze door
beelden die zij kennen en herkennen. Zij moeten (tegelijkertijd) oog
hebben voor tekstelementen die buiten de ‘dominant fiction’ vallen.®®
Lezers die weigeren hun gekozen leeswijze los te laten creéren niet,
of laten zich niet door de tekst uitdagen, maar laten zich in hun lezen
leiden door herkenbaarheid: ze zoeken bevestiging en verwerven
stabilisering. Dit leidt wellicht tot een epistemologische ‘herkenning’
op bijvoorbeeld het historiserende vlak, maar daarmee doen lezers
de tekst tekort omdat zij ‘blind’ zijn voor andere zaken. Zij moeten zich
daarom durven laten ontregelen.

Na ontregeling is heroriéntatie nodig. Heroriéntatie wordt
dan gefaciliteerd door het wit van de pagina, tekstuele puntjes,

68 Zie mijn ‘Vooraf'
69 Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’; in termen van identificatie geformuleerd:
hun identificatie dient heteropathisch gericht te zijn.
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zintuiglijke beelden (bijvoorbeeld het slot van fragment 1:
Boven het oorverdovende geraas uit klonk soms het rommelen
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim.) of cultuurbeelden.
Op een heel ander vlak dan zojuist geschetst is deze heroriéntatie niet
zo zeer wenselijk dan wel noodzakelijk. De noodzaak tot heroriéntatie
hangt samen met een vorm van bevreemding. Juist cinematografisch
lezen werpt licht op bevreemdende elementen. Met een gerichtheid
op zulke elementen rond ik mijn evaluatie van cinematografisch lezen af.
Zoals montage en constructie causaal zijn verbonden, zijn her-
oriéntatie en het vierde element, dat ik bevreemding noem, aan elkaar
verbonden. Aan heroriéntatie gaat eventueel bevreemding vooraf.
Deze bevreemding wijkt af van wat Bertolt Brecht tijdens het inter-
bellum introduceerde in zijn episch theater als vervreemding ofwel
‘Vervremdungseffekt'. Brecht hanteerde vervreemdingseffecten als
onderdeel van zijn poética om te voorkomen dat zowel de acteur als
de toeschouwer zich te veel emotioneel identificeren zou met het op
het toneel uitgebeelde. Te nadrukkelijke identificatie zou een kritische
visie hinderen en juist daar lag het doel van het zogeheten V-effekt.
Via het doorbreken van de dramatische illusie en daarmee het identifi-
catieproces wordt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden
een kritische opinie te formuleren aangaande het uitgebeelde.
Brechts bewust aangebrachte vervreemding creéert distantie ten
opzichte van de reeks van gebeurtenissen. Zo doorbreken commentari-
erende liedjes waarbij de toneelspelers plots optreden als zangers
de handeling, wisselt de belichting zonder reden, doorbreekt muziek
juist de ontstane stemming of spreken de acteurs zonder aarzeling
het publiek direct aan. Dergelijke vervreemdingstechnieken streven
aldus een doel na en dat is een afstand bewerkstelligen tussen subject
en object waardoor de emotionele betrokkenheid van het subject nihil
wordt. Zij de-identificeren.™
Ook de Russische formalisten zoals Viktor Sjklovski beschrijven
vervreemdingseffecten om daarmee het specifiek literaire karakter
van teksten (hun literariteit) te analyseren. Kenmerkend voor
deze literariteit is de mate waarin een object de vertrouwde

70 Zie Brooker (1994) en zie Brecht Lexikon (2006: 254): “...dient Verfremdung bei Brecht
dazu, kognitive und auf die soziale Realitdt bezogene Erkenntnisprozesse in Gang zu setzen.
lhre Zweck ist, dem Zuschauer eine fruchtbare Kritik vom gesellschaftlichen Standpunkt
zu ermdglichen?! Of: “...besteht eine notwendige Verfremdung bereits darin,
kenntlich zu machen, dass die Schauspieler die dargestellten Figuren nicht sind und
die Handlung nicht in erster Linie erleben sondern zeigen”
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waarneming weet te ontregelen. De formalistische visie op het
concept vervreemding, ostranenie, staat lijnrecht tegenover het
concept van automatisering en gewenning. Volgens Sjklovski moet
het object vreemd gemaakt worden. Door het object te vervreemden
zal het subject opnieuw oog er voor hebben en het vervreemde
object als nieuw ervaren. Door bijvoorbeeld afwijkend taalgebruik
kan binnen het object het automatisme van de waarneming van

het subject doorbroken worden. Hierdoor wordt een nieuwe blik op
de werkelijkheid getoond. Ostranenie “means to disrupt habituali-
zation and refresh perceptibility of the world” is de definiérende for-
mulering van Rey Chow (2011: 136) wanneer zij de vervreemdings-
technieken van Brecht en de Russische formalisten bespreekt. In hun
analyse van ostranenie leggen de Russische formalisten alle nadruk
op technische taalelementen in het bijzonder tropologische beelden
en poétische kunstgrepen die de lezer een andere kijk leveren op

de werkelijkheid. De ostranenie vindt plaats in het taalgebruik en richt
zich op het doorbreken van het verwachtingspatroon van het subject.
Ook deze vormen van vervreemding kennen een doel, zijn hermeneu-
tisch van aard en onderdeel van een poética.”

In tegenstelling tot de termen ‘vervreemding’ of ‘vervreemden’
kies ik voor de noties ‘bevreemden’ en ‘bevreemding’ die geen
onderdeel van een auteurspoética of van een groepspoética zijn.
‘Bevreemden’ en ‘bevreemding’ streven geen rationeel doel na,
maar ze hebben wel effect op het esthetische vlak. Kern is, dat ik met
deze noties duid op een vorm van ‘verwonderen’, ‘van vreemd vinden’
aan de kant van de lezer waarmee de antithese met ‘herkenning’
en ‘vertrouwdheid’ reliéf krijgt. Juist deze dialectiek heeft effect op
de leeservaring. Het ene kan niet zonder het andere. Het vertrouwde
maakt het mogelijk, dat het bevreemdende zijn effect op de lezer
heeft. Bevreemding kan op elk willekeurig niveau plaatsvinden,
van het zinsniveau tot het niveau van de romancompositie.
Cinematografisch lezen is namelijk beelden lezen en daarbij stuit de
lezer op bevreemdende elementen, bijvoorbeeld elementen die buiten
het gecodeerde genre van in dit geval de historische roman vallen

7 Zie Sjklowskij (1919) en Sjklovski (1982: 27 e.v.). Chow (2011: 137) formuleert het
als volgt: “Although their political orientations were by no means identical, what Shklovsky
and Brecht had in common, it is fair to say, was a predilection for estrangement,
and in particular for locating inartistic practice a capacity for defamiliarizing and making
conscious conventions (literary, historical, or social) that have become so conventionalized
as to be unrecognized!” Een studie die zorgvuldig en gedifferentieerd aandacht besteedt
aan ‘ostranenie’ is Van den Oever (ed.) (2010).
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en derhalve haaks staan op een voorgeprogrammeerde of uitgelokte
leeswijze. Of dergelijke bevreemdende elementen vallen op omdat zij
zich buiten de verhaallijn plaatsen, de temporaliteit van de verhaallijn
doorbreken en/of schijnbaar geen narratieve functie vervullen.

De eerste ontmoeting van Willem Augustijn met Bergen op Zoom
(fragment 2) bevat bijvoorbeeld het bevreemdende beeld van Jeltses
kont. Het fragment vult in eerste instantie een gecodeerd verwachtings-
patroon in (wat Roland Barthes noemt ‘studium’), maar de codering
wordt doorbroken met een bevreemdend element (het ‘punctum’).”?
Om het cinematografisch te formuleren met Barthes’ terminologie:
het punctum wordt in het studium gemonteerd.

Barthes wijst in het kader van bevreemdende elementen op
de verantwoordelijkheid van de lezer.”® Deze dient zijn geconditio-
neerde en gestandaardiseerde literaire kennis niet op te dringen aan
het literaire werk; hij moet eerder alert zijn om tekstuele signalen te
herkennen als vreemd en daaraan gevolg geven. Hij moet durven
veranderen. Dan wordt het subject tot voelen en denken gebracht.

In eenzelfde lijn staat Kaja Silvermans ‘productive look’ die ik uitvoerig
besprak in de ‘Inleiding’: lezers die de door de eeuwen heen cultureel
geinstigeerde en gevormde elementen (“culturally facilitated”)
herkennen en zich daarmee identificeren moeten zich opnieuw
verhouden tot afwijkende elementen die zij in eerste instantie gezien
de ‘dominant fiction’ marginaliseren, veronachtzamen of negeren.”
Het gevolg is dat dan niet sprake is van een idiopathische identificatie,
maar van een heteropathische. Dat geldt ook voor de lezer

van Gewassen vlees.

Niet alleen zijn er tekstfragmenten of beelden waar de studium-
punctum-dynamiek herkend kan worden, ook op het niveau van taal in
haar meest primaire vorm is van dit principe sprake. Enerzijds verleent
de taal de tekst van Gewassen viees historische authenticiteit,
althans de illusie van historische authenticiteit. Zo zijn er woorden,
ook in de geciteerde tekstfragmenten, die binnen het geheel van
het verhaal hun denotatie krijgen, maar die niettemin voor de heden-
daagse lezer onbekend zijn en derhalve al snel en gemakkelijk

72 Barthes (1981), Barthes (1988).

73 Bijvoorbeeld in Barthes (1986a), maar ook reeds in Barthes (1981).

74 Silverman (1996: 180-185); op deze pagina’s bespreekt Silverman ook Barthes' ‘studium’
en ‘punctum’.
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aangemerkt worden als typisch 18°-eeuws. Dit gebeurt op het vlak
van woordregisters, zelfstandige naamwoorden, bijvoeglijke naam-
woorden, werkwoorden, bijwoorden, versteende uitdrukkingen,
zinsconstructies en zinslengte. In willekeurige volgorde wijs ik op
woorden en formuleringen zoals de voortdurende afkorting Zijne ed.,
zwartman, suide, amfioen, guivende, laak en blos, schmierde,
koktrijntje, brieke, eva’s, putrefactie, schemeltje, dol van zin, kragge,
zaverige heuvels, wulvende gaasten, zwalpen, zwaden, glunder en
zinnentuimel. Anderzijds wekken diezelfde woorden en formuleringen
bevreemding bij de lezer, omdat een loepzuivere en messcherpe
betekenis van deze taal in het nu niet voorhanden is. Zo werkt

deze taal in al haar detaillering dubbel. Zij versterkt de illusie van
authenticiteit en maakt het verleden present. Taal vormt daardoor
toegangspoorten tot het verleden. Maar tegelijkertijd vormt ze
bevreemdende elementen omdat de denotatie niet scherp is.

1.5 Van literair realisme naar cinematografisch exces

In zijn essay ‘Het werkelijkheidseffect’ (1968) schrijft Roland Barthes
uitvoerig over beschrijvingen en detaillering die geen bijdrage
leveren aan de narratieve structuur van het verhaal. Barthes

(1968: 104) stelt:

Het uitzonderlijke, het zonderlinge van de beschrijving, van het nutteloze detail,
binnen het narratieve weefsel duidt op een vraag die van het grootste belang is
voor de struktuuranalyse van verhalen. Die vraag luidt als volgt: heeft alles in
het verhaal een betekenis, en als dat niet het geval is, als er in het narratieve
syntagma een aantal onbetekende plekken blijven bestaan, wat is dan
uiteindelijk de betekenis, als je zo mag zeggen, van dat gebrek aan betekenis?

Barthes maakt in het citaat onderscheid tussen twee soorten
beschrijvingen: zij die een functionele rol spelen binnen de narratieve
structuur van het verhaal en zij die dat niet doen. Het is vooral

de tweede soort die zijn aandacht trekt en hem leidt naar de enigszins
paradoxale vraag, namelijk wanneer beschrijvingen binnen de narratieve

89



structuur betekenisloos zijn, wat is dan hun betekenis binnen
het verhaal? Dergelijke beschrijvingen dienen volgens Barthes
een ander doel; zij vormen een retorisch middel dat de werkelijkheids-
illusie naast zich neerlegt en geen mimetisch karakter meer kent
doch slechts streeft naar een retorisch-ontologisch doel. Om dit
te omschrijven introduceert Barthes de term ‘literair realisme’.
Daar waar Barthes’ punctum een bevreemdend effect heeft, is zijn
idee van literair realisme juist niet deregulerend. Literair realisme
draagt bij aan de illusie van authenticiteit en sluit in die zin aan bij
het verwachtingspatroon van de lezer.

Door detaillering, beschrijving van gebruiken en nauwgezette
aankleding van de mise-en-scene in de lineaire structuur van
de handelingsreeks ontstaat literair realisme. Voor de lezer, zo volg ik
Barthes, valt dit literair realisme samen met een waarheidsgetrouwe,
objectieve geschiedschrijving. Daarmee verkrijgt de opgeroepen
werkelijkheid authenticiteit. Het literair realisme stelt uiteindelijk
dat de opgeroepen ‘verhaalwerkelijkheid’ wordt geacht aan zichzelf
genoeg te hebben, los van welke verhaalstructuur dan ook.
Maar naast het literair realisme heeft zich het ‘modern realisme’
gevormd. Kern van deze vorm van realisme is de formulering ‘referen-
tiéle illusie’. Van referentiéle illusie is sprake wanneer de ‘werkelijkheid’
als denotatief concept uit de realistische taaluiting is verwijderd en er
in terugkeert als connotatief concept. De connotatieve werking van
de taal overschaduwt de denotatie van taal. Dan refereren de taaltekens
niet meer aan de werkelijkheid of aan iets in de werkelijkheid, maar zijn
de tekens de werkelijkheid. Kortom, dan blijkt dat de referentiéle kracht
van taal een illusie is. De meest essentiéle vraag is nu hoe de denotatie
in de tekst op de achtergrond kan komen te staan of zelfs kan
verdwijnen en vervangen wordt door een connotatieve betekenis.
Volgens Barthes spelen bevreemding en indirect taalgebruik daarbij
een beslissende rol.”

Barthes’ overweging inzake detaillering en overbodige beschrijvin-
gen zonder directe narratieve waarde kent in de filmwetenschap
een pendant. Dat is de notie ‘exces’. Kristin Thompson introduceert

75  Zie Barthes (1968).
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exces in haar uit 1986 daterend essay ‘The Concept of Cinematic
Excess'’® Van exces is sprake wanneer een stilistisch element
de handeling nadrukkelijk onderbreekt en (ogenschijnlijk) geen
narratieve functie heeft. Het als exces bestempelde fragment oogt
overbodig in narratieve zin. De stem van Barthes klinkt in Thompsons
essay nadrukkelijk door. Thompson laat zich namelijk leiden door
Barthes’ essay “The Third Meaning” waarin hij stilstaat bij enkele
filmstills van Eisenstein.”” Het excessieve fragment overwoekert
de reeks van gebeurtenissen en verstoort of onderbreekt derhalve
zijn temporele ontwikkeling. Dit is exact het cruciale verschil met
het literair realisme dat de temporele ontwikkeling niet belemmert.
In zijn Handboek filmnarratologie (2008) neemt Verstraten uitvoerig de
notie exces onder de loep.” Hij volgt Thompson op de voet
en vult aan. Dankzij zijn zorgvuldige analyse kunnen drie invullingen
van exces worden belicht.

In de eerste plaats kan exces opgaan in de narrativiteit van
het object. De narratieve logica overheerst zodanig, dat excesfragmenten
en -elementen niet de kans krijgen te bevreemden of anderszins op te
vallen. Om Barthes’ terminologie te gebruiken: zij krijgen niet de kans
te fungeren als punctum. De handelingsreeks kapselt het exces in.
Een dergelijk narrativiteitsexces is een vorm van literair realisme,
dat in de roman Gewassen vlees de illusie van authenticiteit vergroot
en zodoende een bijdrage levert aan de ‘dominant fiction’. Ik denk
hierbij aan precieuze beschrijving van kleding, detaillering van voorwer-
pen en uitwijdingen inzake gewoontes. De narrativiteit van het verhaal
neutraliseert het exces en daarmee wordt de werkelijkheidsillusie
bevestigd en vergroot.”

De neutralisering van exces door de narrativiteit van het object
is echter voor de lezer pas duidelijk nadat deze de lezing en interpretatie
afsluit. Pas dan is het exces als narrativiteitsexces te benoemen.
Zolang dat niet heeft plaatsgevonden kan een exces wel degelijk
bevreemden en om die reden op een ander dan hermeneutisch vlak
een rol spelen. In het volgende hoofdstuk zal ik laten zien dat het
beeld van Jeltses kont verdampt in de narratieve structuur, dat dit pas

76 Het essay is hoofdstuk 9 uit Thompsons eerdere studie Eisenstein’s “lvan the Terrible”:
A Neoformalist Analysis uit 1981.
77 Barthes (1970).
78 Zie Verstraten (2008a: 187-201), hoofdstuk 10: “Filmisch exces: als stijl de plot overwoekert”.
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In dit verband hanteert Verstraten (2008a) de term ‘absorberen’. Deze term roept wetenschappelijk
gezien onduidelijkheid op daar de term ‘absorptie’ eveneens binnen de geesteswetenschappen i.c.
de empirische literatuurwetenschap gebruikt wordt om de vereenzelviging, de identificatie van

de lezer met de protagonist te karakteriseren. Zie ook het NWO-project “Varieties and Determinants
of Absorption in Narrative Literature and Film” (2010 — 2014). Ik prefereer het werkwoord
‘neutraliseren’ of ‘verdampen’. Een ander argument om de term hier niet over te nemen is dat
‘absorptie’ in hoofdstuk 3 binnen een ander kader terugkeert.



plaatsvindt na hermeneutische analyse van een narratief element en
dat het beeld om die reden een ander effect heeft op de leesbeleving.

Een tweede invulling van exces is dat het een leeswijzer impli-
ceert. Met dit inzicht breidt Verstraten Thompsons notie van exces
uit. Het exces duidt op een overbodigheid die de lezer een aanwijzing
geeft hoe de roman te lezen; anders gezegd: het exces bevat een
“ingebouwde leeswijzer"2® Met betrekking tot Gewassen viees is
dat het metafictionele fragment waarin uitleg gegeven wordt over de
werking van de metafoor, terwijl dat tegelijkertijd wordt toegepast.

Er zijn meer als exces aan te merken fragmenten die duiden op
een wijze van lezen en die aansluiten bij de tekst gelezen als beeld.
Voordat Willem Augustijn aan boord stapt om af te reizen naar
Bergen op Zoom struint hij door de straten van Rotterdam. Daar laat
hij van zijn profiel een silhouet knippen. Later in Bergen op Zoom
ontmoet hij een man die hij in eerste instantie niet herkent. De man
presenteert zich als schilder en vraagt of hij Willem Augustijn mag
portretteren. De opmerking waarmee hij Willem Augustijn tracht te
overtuigen is te lezen als een poéticale metafoor (Gv: 688):

...uiteindelijk gaat het om de verf zelf, wat men op het doek ziet zijn geen vogels
of bloemen, geen kerkinterieurs, geen historién of steden...men ziet slechts verf,
aan de verf kent men de schilder...

Wanneer ik in dit fragment verf opvat als een substituut voor taal,
immers de verf is de taal van de schilder, dan formuleert de schilder
een modernistische poéticale opvatting. In Twee eeuwen literatuur-
geschiedenis (1986) stellen de medewerkers poéticale opvattingen
in de Nederlandse literatuur centraal. In de poéticale opvattingen van
het modernisme stellen zij een aantal constanten vast “die te maken
hebben met de ontologische status van het literaire werk”. De eerste
constante tendens is de modernistische problematisering van

de mimesisopvatting. Het object wordt in deze opvatting beschouwd
als een autonoom geheel dat via ordening van het materiaal

een constructie vormt dat aan zichzelf voldoende heeft. Om die reden
gehoorzaamt het slechts aan eigen wetten.

8o Verstraten (2008a: 194): “(...) exces kan tevens duiden op een stijl, die fungeert als
een ingebouwde lees/kijkwijzer waarmee een distantie ten aanzien van de inhoud/plot
wordt gecreéerd” Dat een roman een ingebouwde leeswijzer kent, is eveneens onderwerp
van Vaessens (2001).
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Daarmee wordt het mimesis-aspect van kunst geproblematiseerd
en richt zich alle aandacht op het materiaal van de constructie.
Precies zoals de schilder verwoordt: niet het afgebeelde (bijvoorbeeld
bloemen) trekt de aandacht doch het gehanteerde materiaal (verf).®!
Na vervolgens een exposé te hebben gegeven over de vorming
van verfkleuren, een exces dat ik beschouw als een voorbeeld van
Barthes' literair realisme (groenpigment, okers, Berlijns blauw),
onthult de schilder dat hij Willem Augustijn al kende als zuigeling.
Omdat deze tot dan toe geen enkel idee heeft wie hij voor zich heeft,
vervolgt de schilder (Gv: 690):

...Uw ziel, uw silhouet: u weet nog steeds niet wie ik ben? Ach ja, u had haast,
uw boot vertrok bijna, het moest snel...knip, knip, met de schaar...Maar ik ben
geen kapper, ik ben schilder! Alstublieft, laat mij u nog eenmaal uitbeelden,

in de verf dit keer, ja, uitbeelden zeg ik, ik zal u niet afbeelden maar uitbeelden,
van binnen uit, vanuit uw ziel...Om het allerinnerlijkste tot verschijning te
brengen in het alleruiterlijkste, louter oppervlak, verf...

Wat de schilder als poéticale these formuleert is niet anders dan
een aanwijzing het object te beschouwen in al zijn materialiteit.
Het wezen, de ontologie van het object is verankerd in zijn materiaal
en dat dient om die reden alle aandacht te krijgen waarna de schilder
eindigt met een variant op Willem Kloos’ beroemde uitspraak
dat kunst de allerindividueelste expressie is van de
allerindividueelste emotie.®?

Hier valt op dat de schilder in de historische tijd waarin
de handeling zich afspeelt (1749) twee poéticale inzichten combineert
respectievelijk uit eind 19° eeuw (de allusie op Kloos' uitspraak) en
de modernistische 20 eeuw door nadruk te leggen op uitbeelding via
de materialiteit van het object. In Twee eeuwen literatuurgeschiedenis
wordt Kloos’ uitspraak opgenomen in een laat-romantische poética
en vormt de autonomie van het kunstwerk, zoals gezegd, een kernpunt
in een modernistische poética. Zo bezien wordt dit exces een conden-
satie van twee tegenstrijdige poéticale visies.®

81 Twee eeuwen literatuurgeschiedenis (1986: 182-185), het citaat op p. 183. Voor alle duidelijkheid
op p. 185: “...kortom het totale mimetische karakter van de roman wordt ter discussie gesteld”

82 Willem Kloos' uitspraak luidt: “In 't algemeen slechts kan men weten, dat de kunst de aller-
individueelste expressie van de aller-individueelste emotie moet zijn" Hij deed deze uitspraak na
lezing van Herman Gorters sensitivistische Verzen. Sinds die tijd geldt de uitspraak als één
van de belangrijkste kunstprincipes van de Beweging van Tachtig. Zie Van den Bergh & Couttenier
(2009: 571 e.v.); het citaat op pagina 610.

Voor noot 83, zie de volgende pagina.
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Uiteindelijk — als derde invulling — is er dan het exces in zuivere zin.

Of zoals Thompson (1986: 130) het definieert, naar aanleiding van
“the narratively functional aspects of the work™: “Outside any such
structures lie those aspects of the work which are not contained by
its unifying forces — the ‘excess” Een dergelijk exces manifesteert zich
zo opvallend dat het verhaal een moment volledig uit zicht raakt.
Omdat het exces alle aandacht opeist en daarmee de reeks van
gebeurtenissen overschaduwt, kent het een bevreemdende werking.
Het fragment waarmee dit hoofdstuk opent met het tonen van

een zeezieke Willem Augustijn, het fragment waar Willem Augustijn

in de schuur bevangen wordt door de ruimtelijkheid en de beschrijving
van de bevroren zee als monster, zijn tekstfragmenten die ik kenmerk
als een zuiver exces waarbij Barthes’ literair realisme heeft plaatsge-
maakt voor diens modern realisme. Centraal in deze fragmenten staat
niet de denotatieve kracht van taal, maar overheerst het connotatieve
potentieel van taal. De taal is dan referentieel krachteloos, beeldt niet
af doch uit zodat het beeld de gebeurtenis overvleugelt. Na het punt
waar de handelingsreeks ondergeschikt is aan de beeldreeks herorién-
teert de lezer zich, omdat hij de draad van de narratieve structuur wil
oppakken daartoe uitgenodigd door bijvoorbeeld een formulering

(zie de sterk allitererende slotzin van fragment 4, Daarachter lag louter
licht), een regel wit of het tekstuele element van drie puntjes.

Voordat dit gebeurt, vindt binnen het exces een leesintensivering
plaats met als gevolg dat een ander dan hermeneutisch effect ontstaat
dat ik niet anders bestempelen kan dan esthetisch in haar meest
oorspronkelijke betekenis (aisthanomai). Ik illustreer dit aan de hand
van een nieuw, excessief fragment waarin het literair realisme
plaatsmaakt voor modern realisme.

In Bergen op Zoom ontwerpt Bergsma een ingewikkeld econo-
misch herstelplan. Via dit vernuftige plan, waarvoor hij Willem Augustijn
enthousiasmeert, wil hij gelden genereren die de wederopbouw
van Bergen op Zoom financieren. Eén van de hulpmiddelen die men
zal gebruiken is de comptometer van Braun. Simpel gezegd is dit
één van de voorlopers van de hedendaagse rekenmachine uitgevonden

83 Vaessens (2013) positioneert de autonomie van de auteur en kunstwerk binnen
het modernistische frame, terwijl Kloos’ adagium een plek krijgt binnen het romantische frame.
Zie voor het modernistische frame Vaessens (2013: 289-344) en voor het romantische frame
Vaessens (2013: 125-175).
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door de Duitser Antonius Braun in 1727. De comptometer kan
via een cilindrisch mechaniek de vier functies aftrekken, optellen,
delen en vermenigvuldigen uitvoeren.®*

De scéne opent met een minutieuze beschrijving van
het apparaat: het notehouten plateau, vijf koperen pootjes in de vorm
van leeuweklauwen, de op het plateau in cirkelvorm gemonteerde
cilinders (Die in de buitenste krans waren wat hoger dan die in
de binnenste, maar de grootste cilinder, voorzien van nokkenrad
en zwengel, stond in het midden.) en het ingegraveerde plaatje
dat vermeldt dat Braun de uitvinder is van deze comptometer.
Deze close-up van het apparaat typeer ik als literair realistisch.
Willem Augustijn is volledig in beslag genomen door deze compto-
meter van Braun en buigt zich voorover (Gv: 521-522) — fragment 6:

‘De comptometer van Braun)', fluisterde hij weer, wezenloos van ontzag,

‘voor uw stochastiek... voor het valoriseren van de waarden... Mag ik dat

zo zeggen?’

Heel voorzichtig draaide hij aan de zwengel. De cilinders kwamen alle tegelijk
in beweging en opeens begon Willem Augustijn over heel zijn lichaam

te sidderen. Zijn greep om het plateau verkrampte, alsof hij zich wilde oprichten
maar dat niet meer kon; alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken

en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. De aanblik van de draaiende,

in elkaar grijpende cilinders en kringen van cilinders, die meervoudige rotatie
waarbij alle functies, cijfers en decimalen naar één uitkomst werden toegevoerd
- in een vlaag van zinsbegoocheling tilde die aanblik hem torenhoog op

en staarde hij vanuit de lucht, precies zoals hij het zich toen op die donkere
winteravond van de audiéntie ook had voorgesteld, neer op het Hofplein

dat propvol stond met koetsen, in grotere en kleinere kringen zé ronddraaiend
dat zij alle hun passagiers toevoerden naar de ingang van het Stadhouderlijk
Hof, één groot gaandewerk van in elkaar grijpende tandwielen, raderen en
roterende banen. In razendsnelle afwisseling heen en weer vloeide de aanblik
van de comptometer over in die van het diepe plein, en even vaak rees hij

van een paar duim boven de cilinders op tot honderd voet boven het plaveisel.
Hij kokhalsde, zijn mond sperde zich trillend open, zijn maag keerde zich om...

De cinematografische verteller registreert de stameling van Willem
Augustijn waarbij deze twee wiskundig-economische termen
hanteert (scholastiek en valoriseren). Hiermee brengt hij zijn ontzag

84  Marguin (1994: 94-96).
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tot uitdrukking voor de comptometer. Vervolgens focaliseert de cine-
matografisch opererende verteller een handeling waardoor de cilinders
in beweging komen. Dat doet Willem Augustijn sidderen. De verteller,
als ware hij een camera, zoomt in op zijn hand die verkrampte.
In dit detaillistische zintuiglijke beeld voegt zich een tropologisch beeld.
De gebogen houding van de geobsedeerde Willem Augustijn over
de comptometer is alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken
en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. Vervolgens richt
de cinematografische verteller zich op de intern focaliserende Willem
Augustijn die alle onderdelen van de comptometer nu in beweging
ziet. Het gefocaliseerde object in beweging doet, ingeleid via
het gedachtestreepje, een bewustzijnsbeeld ontstaan waarin
een flashback centraal staat. De extradiégetische verteller valt samen
met de interne verteller Willem Augustijn. Aldus wordt Willem Augustijn
‘camera), zodat de lezer getuige wordt van zijn bewustzijnsvoorstelling.
Het zien van het bewegend mechaniek van de comptometer geeft hem
het gevoel dat hij omhoog (torenhoog op) en omlaag gaat, omhoog en
omlaag, omhoog en omlaag (in een vlaag van zinsbegoocheling)
want in het zintuiglijke beeld nestelt zich het beeld van de roterende
koetsen op het plein te Leeuwarden aan het hof van de stadhouder,
waaraan ik eerder refereerde.

Voordurend wisselt het beeld van de werkende comptometer
af met het beeld van het plein met de koetsen en passagiers via
cross-cutting. Parallel aan deze afwisseling verbeeldt Willem Augustijn
zich hoog boven het plein te zweven dan weer concreet viakbij
de comptometer te zijn (alsof hij aan een vleesetende bloem had
geroken en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat).
Uiteindelijk leidt de zinsbegoocheling naar een sterk lichamelijke
reactie, die de cinematografische verteller in close-up registreert.
Veelzeggend zijn in dat opzicht de drie afsluitende puntjes (zijn maag
keerde zich om...). Op het moment dat de verteller in beeld wil
brengen wat het resultaat is van Willem Augustijns misselijkheid gaat
het beeld op zwart zodat de lezer zich kan heroriénteren.
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Dit fragment toont hoe het beeld de gebeurtenis overvleugelt.
In het zintuiglijke beeld valt de bewustzijnsfocalisatie van Willem
Augustijn, ingeleid door het gedachtestreepje, samen met
het standpunt van de cinematografische verteller, of, anders geformu-
leerd: Willem Augustijn wordt camera. Cinematografisch lezen
van deze scene analyseert de verschillende montagevormen.
De montage van het tropologische beeld van de vleesetende bloem
in het zintuiglijke beeld bijvoorbeeld, maar eveneens de cross-cutting
en de parallelmontage. De compositie van deze beelden in samenhang
met de bewegingen die de cinematografische verteller uitvoert,
duwen het eerder ontstane literair realistische effect naar het tweede
plan en creéren modern realisme waarbij de tekst referentieel illusoir is.
Tegelijkertijd levert de compositie van beelden in samenhang met
het inzoomen van de cinematografische verteller de scéne een hoge
mate van intensiteit. De beeldreeks, de compositie en schaal van tonen
laden de taal affectief.

Niet alleen Willem Augustijn beleeft het waarnemen van
de comptometer intens, ook de lezer ervaart Willem Augustijns misse-
lijkmakende opwinding intens. Lezers mogen dan verbaasd zijn,
verwonderd zijn, een gelijk gevoel van misselijkheid hebben, schrikken
of wellicht walgen. In ieder geval: de scéne laat hen niet onberoerd.
Dit geldt voor alle eerder geciteerde en besproken fragmenten waarbij
het beeld de gebeurtenis overvleugelt: de zeezieke Willem Augustijn,
het tropologisch zwevende beeld van Jeltses kont, de Zuiderzee als
draak en de ruimtelijke werking van de stal. Zij bewegen de gevoels-
wereld van de lezer en roepen mogelijkerwijs een affect op,
waarover nu meer.

1.6 Introductie van affect
Bij het lezen van een roman vertrekt de lezer veelal vanuit een kader.
Als gevolg daarvan is zijn leeswijze een gestuurde. Dat daarmee

de tekst geen recht wordt gedaan heb ik verschillende keren eerder
aangestipt. De lezer selecteert bijvoorbeeld narratieve elementen

97



waarmee hij aspecten in de roman in kaart brengt, rationaliseert

en duidt. Dat levert inzicht en begrip op, kent een hermeneutische
achtergrond en leidt tot epistemologische bevrediging. Een dergelijk
proces kent tegelijkertijd een affectieve geladenheid. Hetzelfde geldt
voor de zoektocht ‘waar’ versus ‘niet waar’ in het spanningsveld
feit-fictie (de waarachtigheid van de handelingsreeks). Ook daar geldt
een affectieve geladenheid. Immers: elk kunstobject laat elk subject
iets ervaren ofwel elke vorm van kunst werkt affectief. De ervaring

die de lezer gelijktijdig ondergaat met het vergaren van (narratieve,
historische) kennis, begrip en inzicht in de reeks van gebeurtenissen
kan op verschillende wijzen onder woorden gebracht worden:

het object doet de lezer iets aan, doet hem gewaarworden, laat hem
aanvoelen, raakt hem, raakt het gemoed, laat hem invoelen wat zich
verder vertaalt in termen als medelijden, schrik, bewondering, woede,
opluchting, verwondering, vreugde, angst, opwinding, walging...®
Kortom, en dat is de formulering die ik hiervoor reserveer: het object
beweegt het subject. Deze beweging relateer ik aan de term ‘affect.
In de uitvoerig cinematografisch gelezen fragmenten brengt de verteller
de mise-en-scene zodanig bewegend in beeld, dat de lezer intens
ervaart wat de compositie van beelden presenteert. Dat het beeld

de gebeurtenis overvleugelt is een vorm van bewegend schrijven die
de lezer beweegt. Zo concludeer ik dat door de samenwerking van
retorisch-stilistische middelen, de editing van beelden en de werkwijze
van de cinematografische verteller dergelijke excessieve scenes
affectief geladen zijn.

Sterk vereenvoudigd zijn er twee grote stromen te onderscheiden
met betrekking tot ‘affect’ Ten eerste is dat de lijn die Aristoteles uitzet
waar hij het begrip ‘affect’ koppelt aan mimesis en vervolgens ‘affect’
hanteert als synoniem van ‘emotie’. Het is de lijn die Sara Ahmed
doortrekt in The Cultural Politics of Emotion (2014). De nadruk komt
dan te liggen op de performativiteit van het begrip waarbij geen
onderscheid gemaakt wordt tussen ‘emotie’ en ‘affect’ Ten tweede is
er de lijn die Spinoza start. Dankzij Benedict de Spinoza en zijn Ethica
komt het begrip ‘affect’ als concept sterk in de belangstelling te staan.

85  Zie bijvoorbeeld ook het artikel ‘Lexicale homogeniteit en lexicale voorkeur
in de Nederlandse woordenschat van emoties’ van Daems, Zenner en Geeraerts.
Zij rangschikken reeksen van woorden onder andere in het veld van emotie. Het artikel
in TNTL (2016: 276-319).
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Vervolgens is het verder uitgewerkt door Henri Bergson in Matiere
et mémoire.®® Daar waar Spinoza stelt dat ‘affect’ een gemoeds-
toestand is die zichtbaar wordt in of aan het lichaam en drie typen
‘affect’ onderscheidt, namelijk plezier (/aetitia), pijn/verdriet (tristitia)
en verlangen (cupiditas), maar niet een waarlijk onderscheid weet
aan te brengen tussen ‘affect’ en ‘emotie’, maakt de Franse filosoof
Gilles Deleuze nadrukkelijk dat verschil wel.

In zijn lezingenreeks uit 1978 te Vincennes bespreekt Deleuze
de stellingname van Spinoza met betrekking tot ‘affect’ en koppelt
daar vervolgens zijn eigen inzichten aan. Essentieel punt in Deleuzes
betoog is dat een ‘affect’ op geen enkele manier valt te representeren
en ook niets representeert (...because we call affect any mode
of thought which doesn'’t represent anything). Het ‘affect’ is
een onbewuste, niet representeerbare ervaring van intensiteit.

Ten grondslag aan het ‘affect’ ligt wat Deleuze benoemt als affectio(n):
de reactie van twee lichamen op elkaar waarbij het éne lichaam
reageert op het andere. Wanneer deze reactie een moment is van
ongevormde en ongestructureerde kracht is sprake van ‘affect’.

In deze betekenis zal ik het begrip dan ook hanteren in mijn studie.
Als gevolg van deze reactie toont het reagerende lichaam sporen van
deze intense onbewuste ervaring. Anders gezegd: affectio(n) draagt
het affect in zich. In Deleuzes woorden (1978: 17): “Affection envelops
an affect” Daarbij dient te worden opgemerkt dat de notie ‘lichaam’
ruim geinterpreteerd wordt. Vertaal ik deze situatie naar de specifieke
casus Gewassen vlees dan is het éne lichaam de tekst en het andere,
reagerende, de lezer.

Om affectwerking vervolgens goed te begrijpen is het van belang
te beseffen, zo volg ik Deleuze, dat dit een verandering van gemoeds-
gesteldheid is. Hoe klein het veranderingsproces ook is, te ontkennen
valt het niet. De ene staat van zijn (spanning bv.) gaat over in
een volgende staat van zijn (ontspanning bv.). Intrinsiek kent
deze beweging automatisch een toename of een afname van de eerste
staat van zijn als resultaat. Er kan een affect optreden en wel op
het moment van overgang van het éne zijn naar het andere zijjn.

86  Spinoza (2012). Bergsons essay verscheen in 1896. Voor wie zich verder wil verdiepen
in Bergsons visie wijs ik op de dissertatie van Jan Bor, Bergson en de onmiddellijke
ervaring, Amsterdam, 1990 (proefschrift Rijksuniversiteit Leiden, 1990). Zie ook Hermsen
(2013: 39-66): ‘De tijd duurt. Over de tijdfilosofie van Henri Bergson.
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Dat maakt het affect niet statisch, maar dynamisch en deze dynamiek
uit zich in een lichamelijk effect. Bij het subject gaan bijvoorbeeld
de nekharen overeind staan, er verschijnt kippenvel, een gevoel
van walging komt heftig op, er zijn schrikogen, diepe zuchten worden
geslaakt, er is een verdwaasde blik of een versnelde ademhaling
en/of hartslag. Zo wordt ook duidelijk, tot slot, dat affect niet
te achterhalen is maar ondergaan wordt.

Diverse wetenschappen hanteren de esthetische notie ‘affect’
in tegenstelling tot kwalificaties van emoties als vreugde, schrik
of medelijden. De bestudering van emoties is de laatste jaren
een nadrukkelijke invalshoek geworden. Deze aandacht voor emoties
past in een bredere tendens, de zogenaamde affective turn, die zich
manifesteert op uiteenlopende wetenschapsterreinen.” Maar in literair-
wetenschappelijk onderzoek waar performativiteit van de tekst centraal
staat, is Spinoza's ‘affectus’ (stemming, gevoel, gemoedstoestand)
en het daaruit voortvloeiende deleuzeaanse ‘affect’ niet gelijk aan
het Engelse ‘affective’. In termen van affect kan een analyse van hoe
een tekst werkt niet om de vraag heen hoe de tekst de lezer ‘raakt),
hoe de tekst de lezer beweegt. Of: op welke wijze de tekst de wereld
van de lezer in beweging brengt. Bovendien is elke vorm van kennis,
begrip en inzicht affectief geladen. Affect is een vorm van ervaren
die in wetenschap verbonden is aan welk onderzoeksobject dan ook.
Wanneer dan sprake is van een conceptualisering van het spel dat
de roman speelt, moet een plaats ingeruimd worden voor
deze affectwerking.

Om het spel te conceptualiseren dat Gewassen viees speelt,
heb ik door een cinematografische leeshouding aan te nemen,
via cinematografisch lezen en na het in kaart brengen van het cinema-
tografische montageprincipe gewezen op een viertal noties:
constructie, beeld, heroriéntatie en bevreemding. Daar voeg ik nu
de notie affect aan toe.

In de bespreking van montage echter heb ik een essentiéle
vorm wel genoemd maar niet besproken, namelijk het dialectische
montageprincipe dat de Russische cineast Sergei Eisenstein heeft

87 Zie bijvoorbeeld het themanummer van Tijdschrift voor Nederlandse taal- en letterkunde
(TNTL), vol. 132, no. 4, 2016. De in dit nummer opgenomen artikelen verkennen op
dit gebied de raakvlakken tussen letterkundige en taalkundige methoden. Zie ook Olson
(2016) in Law & Literature en Ahmed (2014). Tot slot wijs ik op Stine Jensens, Alles wat ik
voel (2017) waarvan de inzet is jongeren wegwijs te maken in gevoelens. Ik maak geen
onderscheid tussen ‘gevoel’ en ‘emotie’ i.t.t. Shouse (2005); Deleuze spreekt in
beide gevallen (gevoel, emotie) van ‘sentiment.
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geintroduceerd, terwijl dat in het kader van een cinematografische
leeshouding wel van belang is. In Eisensteins filmpoé&tica nemen
namelijk het beeld, de opeenvolging van beelden en het camera-
standpunt prominente plaatsen in. Om die reden opent Eisensteins
montageprincipe het volgende hoofdstuk waarmee ik twee vliegen
in één klap sla. Niet alleen komt een belangwekkende opvatting
inzake montage aan de orde, tegelijkertijd maakt de specifieke
toepassing van dit montageprincipe het mogelijk de werking van
het deleuzeaanse affect nader te analyseren.
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