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1           Bal (2009); Herman en Vervaeck (2005) spreken van geschiedenis.
2            Ik kort een verwijzing naar de roman Gewassen vlees (1994) af met Gv. Citaten uit 
         de roman(fragmenten) staan in de lopende tekst cursief.
3           Op het eerste omslag van de roman is deze titel in deze context niet herkenbaar;  
         het eerste omslag laat een quasi-pornografische afbeelding zien. Ik kom hier later 
         in mijn studie uitvoerig op terug.

Vooraf
Samenvatting van de plot

Om de argumentatie te kunnen volgen is het handig als eerst  
de verhaallijnen en gebeurtenissen zijn samengevat zodat tevens 
duidelijk wordt wie de belangrijkste personages zijn. In mijn ‘Inleiding’ 
refereer ik herhaaldelijk aan de samenhang van twee reeksen.  
Eerst is daar de handelingsreeks. Dit is op het narratieve niveau  
van de fabula de reeks handelingen en gebeurtenissen.1  
Daarnaast ontwikkelt – voor alle duidelijkheid: tegelijkertijd –  
de beeldreeks. Bewegend lezen concentreert zich in vier hoofd-
stukken op de beeldreeks, maar daarbij is een overzicht van  
de handelingsreeks wel een vereiste. Vandaar dit ‘Vooraf’ 
waarin de personages optreden (met wat zij doen) en waarin 
de verhaallijnen uiteengezet worden (door wat gebeurt).

Belangrijkste protagonist in Gewassen vlees is Willem Augustijn  
van Donck, een Friese burgemeesterszoon die pogingen onderneemt 
opgenomen te worden in een masculiene feodale sociaal-maatschap-
pelijke wereld zodat hij vaders waardig opvolger is. In dit streven 
mislukt hij telkens en hij verliest daarmee steeds opnieuw het respect 
van de vader. In materiële zin en in sociaal opzicht heeft Willem 
Augustijn alles te danken aan zijn vader, maar qua genegenheid,  
intimiteit en ouderlijke liefde geeft de vader niets. 

Willem Augustijn verwoordt het zelf in een brief van 11 september 
1749. Zijn relatie met zijn vader, zo schrijft hij, is een relatie vol  
mislukking en schaamte omdat hij altijd gepoogd heeft de wens  
van de vader uit te voeren. Aan de hand van voorbeelden onderbouwt 
hij zijn inzicht en geeft uiteindelijk de titel van de roman betekenis.  
Hij gebruikt daarvoor het beeld van de roofvogel (Gv: 590-592):2 

Zie daar, een roofvogel, zeeg en tam door zijn honger; voor het voedsel  
van de valkenier ruilt hij zijn natuurlijke trots. Zo’n vogel was ik, hunkerend naar 
uw aas, maar altijd was het krachteloos, leeg, gewassen vlees: de honger bleef! 
De treining hield nooit op!3 

Zie daar, een roofvogel, zeeg en tam door zijn honger; voor het voedsel  
van de valkenier ruilt hij zijn natuurlijke trots. Zo’n vogel was ik, hunkerend naar 
uw aas, maar altijd was het krachteloos, leeg, gewassen vlees: de honger bleef! 
De treining hield nooit op!3 
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Willem Augustijn is de valk die gewassen vlees krijgt toegestopt: 
het is leeg voedsel. Hiermee is de titel van de roman verklaard. 

De roman bestaat na een proloog uit drie delen. In het eerste 
deel maken lezers kennis met Willem Augustijn, Catharina Saffraan, 
mr. Adrianus Bergsma en de geleerde Dorrius. Het is deze geleerde 
gelukt dankzij financiële ondersteuning van Willem Augustijn  
de bietsuiker, helder witte suiker, te ontdekken. De trotse Willem 
Augustijn wil deze uitvinding presenteren aan Willem IV tijdens  
een receptie te Leeuwarden. Het is 1748. Op deze receptie ontmoet 
hij tegen alle verwachtingen in de dochter van generaal Saffraan: 
Catharina. Met Catharina onderhoudt Willem Augustijn een relatie. 
Deze relatie is twee jaar eerder gestart en tot stand gekomen dankzij 
adviezen van ontvanger-generaal Bergsma, buurman van de familie 
Van Donck. De receptie loopt uit op een enorme desillusie wat leidt 
tot een reis per trekschuit richting Workum. 

Is het eerste deel van de roman qua verhaallijn relatief eenduidig,  
het tweede deel is dat niet. Er zijn verschillende verhaallijnen  
die zich verknopen en er zijn diverse personages die in elk daarvan 
een rol spelen. Een eerste verhaallijn betreft de vader-zoonrelatie.  
Mr. Frederik van Donck (in de roman steevast aangeduid met  
Zijne ed.) minacht zijn zoon. Deze minachting heeft te maken met  
het verleden. Bij de geboorte is Willem Augustijns moeder gestorven. 
Wanneer de zoon twaalf jaar is, ontfermt de vader zich over  
een tweede zoon. Hij adopteert een jongen. Bij deze adoptie vervult 
Bergsma een slinkse rol. De adoptiefzoon, ook Willem Augustijn  
(De Tweede) genoemd, verdwijnt spoorloos uit hun leven wanneer  
de jongen ongeveer achttien jaar is. Van al deze familiaire zaken zijn 
de trouwe bedienden Perk, huisknecht, en Bint, huishoudster,  
eersterangs getuigen. Hoe precies de vork aan de steel zit,  
blijft lange tijd onduidelijk, maar helder is wel dat naar aanleiding van 
deze adoptie en het verdwijnen van de adoptiezoon de oude  
Van Donck en Bergsma vijanden voor het leven zijn.
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In een tweede verhaallijn staat de pachtersfamilie Bertijn centraal. 
Boer Bertijn is pachtboer van de Van Doncks. Tezamen met vrouw  
en zoon Abe bewoont hij een boerenhof waar Willem Augustijn 
zichzelf regelmatig uitnodigt. De Bertijns hebben duizend gulden 
gespaard voor hun zoon. Zij willen hem daarvan laten studeren. 
Daartoe komt het echter niet. Zo vriendschappelijk als de relatie is 
tussen zoon Abe en Willem Augustijn, zo vijandig is deze tussen 
Willem Augustijn en boer Bertijn. Het lot van Abe is bezegeld 
wanneer hij wordt opgepakt op beschuldiging van opstandige  
activiteiten. Min of meer verantwoordelijk voor deze arrestatie  
is Willem Augustijn. Hij is namelijk de opsteller van een politiek 
pamflet (het Reglement Reformatoir). Dit pamflet stelt dat oproer-
kraaiers zonder bewijslast vastgezet kunnen worden. Abe wordt  
gearresteerd, gemarteld en tot tien jaar cel veroordeeld. Het leed  
van de familie Bertijn is daarmee niet ten einde. Op de hoeve  
van de Bertijns staan twee paarden gestald (Luctor en Emergo). 
Bergsma is van het tweetal de eigenaar. Wanneer boer Bertijn  
het tweespan een keer uitlaat, zorgt Willem Augustijn ervoor dat 
beide paarden schrikken, steigeren, op hol slaan en tenslotte  
verdrinken in het moeras. Als gevolg dient Bertijn een schuldbeken- 
tenis te tekenen van 1600 gulden. Terwijl de boer denkt dat hij  
dit bedrag dient te betalen aan Bergsma, staat in werkelijkheid  
zijn schuld uit bij Willem Augustijn. 

Een derde verhaallijn is de relatie tussen Bergsma en Willem 
Augustijn. Bergsma ontpopt zich als biechtvader en raadgever  
van de burgemeesterszoon (bijvoorbeeld in de kwestie van  
de liefdesrelatie met Catharina Saffraan), maar in werkelijkheid is  
het Bergsma te doen om de aantekeningen van de inmiddels 
overleden geleerde Dorrius. Deze aantekeningen krijgt hij niet  
in zijn bezit. Willem Augustijn weet ze te bemachtigen. 

In het derde deel van de roman strandt Willem Augustijn in Bergen 
op Zoom. Hij is op reis naar Hulst om daar – nu de Fransen zijn  
vertrokken – het door zijn vader gekochte baljuwschap te effectueren. 
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4           Zie voor een uitvoeriger beschrijving en interpretatie Kralt (2010).

In de verwoeste stad voert Bergsma de scepter als gouverneur. 
Ondanks alle waarschuwingen van zijn vader gaat Willem Augustijn 
toch met de voormalig buurman in zee. Via een ingewikkelde  
financiële constructie willen ze geld genereren om Bergen op Zoom  
terug op te bouwen. In wezen houdt dit in dat Willem Augustijn  
financieel nadeel ondervindt, en beschouwd wordt als genius van,  
en verantwoordelijke voor, alle financiële malversaties. In dit derde 
deel ontmoet Willem Augustijn verder de gevluchte Abe en ontdekt 
hij dat de particulier secretaris van Bergsma de verdwenen  
adoptiefzoon is (thans luisterend naar de naam Breukje).  
Al deze ontwikkelingen en ontdekkingen leiden tot de definitieve 
ondergang van Willem Augustijn.4 



Inleiding: voorstel tot een cinematografische leeshouding
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5             Zie voor een uitgebreider plotbeschrijving mijn ‘Vooraf’.
6                Zie De Rover (1994), Meijsing (1994), Goedegebuure (1994), Mertens (1994),  
         Mulder (1994) en Anker (1994). De enige enigszins negatief kritische recensie is Warren 
         (1994). Deze recensies zijn verschenen in vooraanstaande dag- en weekbladen en ik acht 
         ze representatief.

0.1 Klassiek lezen versus een cinematografische leeshouding

Het startpunt van deze studie is een verpletterende leeservaring:  
het lezen van Thomas Rosenbooms roman Gewassen vlees:  
het verhaal over de zoon uit een Fries regentengeslacht. Hij heet 
Willem Augustijn van Donck, is 37 jaar en reist in de 18e eeuw  
door de onrustige Republiek der Verenigde Provinciën.  
Uiteindelijk strandt hij in het zojuist op de Fransen heroverde doch 
verwoeste Bergen op Zoom.5 Al lezende ben ik geschrokken,  
meegevoerd in de spanning van het verhaal, heb mij verbaasd,  
raakte geërgerd, was nu en dan ontzet, opgelucht, schaamde me 
meer dan eens, voelde me betrapt, was nieuwsgierig, zat vaak  
op het puntje van mijn stoel en ik heb vreselijk veel gelachen.  
Al deze emoties gingen gepaard met uiteenlopende lichamelijke 
reacties, van kippenvel tot schaamrood. 

De literaire kritiek reageert eveneens overwegend positief  
tot laaiend enthousiast op dit verhaal.6 Er is niettemin een belangrijk 
verschil. Recensenten prijzen de roman bovenal om zijn historiciteit. 
Zo kent het verhaal een vocabulaire dat suggereert direct uit de 18e 
eeuw afkomstig te zijn. Ondanks de grote variëteit aan besprekingen 
typeert men de roman dan ook, eigenlijk zonder werkelijke onderbou-
wing of bijna automatisch, als ‘historische roman’. De waardering, 
bewondering en verwondering van recensenten is samengebald  
in Frans de Rovers zin: “Gekker, doldwazer, scabreuzer,  
godslasterlijker, hemelbestormender dan in deze historische roman 
kan het er in onze moderne literatuur nauwelijks aan toe gaan”.  
Door de nadruk op de historiciteit en de genretypering ‘historische 
roman’ creëren recensenten een vanzelfsprekende context en blijven 
ze binnen de grenzen van deze context. Hun genretypering doet 
dienst als heuristisch middel om sturing te geven aan een interpreta-
tie van de roman. Ofwel, hun leeshouding die leidt naar de genretype-
ring ‘historische roman’ roept een klassieke leeswijze op,  
die interpretaties opent, maar tevens belemmerend, 
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7           Barthes (1986a).

reductief of regressief kan zijn. Dit heeft vervolgens invloed op  
de leeservaring en op de werking van het literaire object.

De door de historische roman opgeroepen leeswijze is voorna-
melijk hermeneutisch van aard, of zo gekaderd dat het literaire object 
meer een leesbare tekst wordt, zoals Roland Barthes dat definieerde, 
dan een schrijfbare.7 Om het oneerbiedig te zeggen: de lezer kan  
in de luie stoel genieten in plaats van er productief mee aan de slag 
te moeten. De bestempeling van de roman als historische roman  
– en inherent daaraan een bepaald soort verbeelding van  
een verleden – betekent ook dat andere elementen die de tekst 
herbergt simpelweg niet gezien worden. Om deze zichtbaar te 
maken, maar bovenal om het beeldend vermogen van de tekst recht  
te doen, introduceer ik een andere leeshouding met als gevolg  
een nieuwe wijze van lezen. Deze houding is een cinematografische 
en de leeswijze die voortvloeit uit deze houding benoem ik als  
cinematografisch lezen. Dit is een door de tekst uitgelokte, of door  
de lezer gekozen, wijze van lezen die ik relateer aan de klassieke 
(film-)narratologie. Ik beschouw haar als een aanvulling hierop.  
Deze leeswijze toont aan hoe het beeldend vermogen van de tekst 
werkt en zodoende biedt zij inzicht in hoe de romanwereld van 
Gewassen vlees wordt opgeroepen, namelijk: cinematografisch. 

Cinematografisch lezen is deels een uitwerking van close 
reading, die zich concentreert op de taalmaterialiteit. Met betrekking 
tot close reading richtte de aandacht zich in eerste instantie, binnen 
de benadering van New Criticism, op de tekst als gesloten geheel. 
De tekst is een autonome wereld en ontleent zijn betekenis aan  
de structuur waarbij op de rol van de lezer als betekenisgever  
en diens leeshouding geen reflectie plaatsvindt. Dat is niet wat ik 
voorsta. De uitgevoerde close readings in Bewegend lezen liggen 
sterk in de lijn van de door het poststructuralisme ontwikkelde visie 
op close reading: de tekst is wel een zelfstandig, talig geheel maar 
onderhoudt een relatie met historische en actuele sociaal-maatschap-
pelijke structuren waarbij een relatie tussen tekst en lezer  
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8            Zie ook Korsten (2009: 269-270). 
9            Verstraten (2008a) en Verstraten (2008b).

evident is. De lezer is immers een maatschappelijk gevormd subject 
met verschillende ideologische opvattingen zoals ook een tekst  
een expliciete of impliciete ideologische geladenheid kent.  
Uiteindelijk is het subject betekenisgever en dient het zich  
te verhouden tot het object. Dat eist productiviteit.8 Of, om terug  
te keren naar Barthes’ onderscheid tussen leesbare tekst en schrijf-
bare tekst: een schrijfbare tekst vergt een actieve houding van  
de lezer. Die moet ‘bewegen’. De betekenis van de tekst zit niet 
slechts in de tekst zelf, maar vindt zijn betekenisontplooiing dankzij 
iemand die een zekere leeshouding aanneemt. 

Daarvan uitgaande moeten taal en de opgeroepen beelden niet 
louter thematisch gelezen worden, in de zin van “waar gaat dit over?”, 
ze zijn tegelijkertijd esthetisch en retorisch van aard. In dit kader  
onderscheidt een cinematografische leeshouding naast de hande-
lingsreeks (handelingen en gebeurtenissen) de beeldreeks. Taal werkt 
niet louter talig, maar ook beeldend. De aard van die beelden is  
in het narratief historisch specifiek. En bezien vanuit ons tijdsgewricht 
is dat vooral cinematografisch. Er zijn dan in taal beeldende,  
meer in het bijzonder filmische elementen werkzaam, die vergelijkbaar 
zijn met de werking van een camera en die het effect kunnen sorteren 
van wat in de wereld van de cinema establishing shots zijn,  
medium shots, over-de-schouder shots en (extreme) close-ups,  
die vergelijkbaar zijn met voice-over, die een opbouw kennen  
in de vorm van een mise-en-scène, die kadreringstechnieken hanteren 
en waarbij sprake kan zijn van slow motion en verschillende montage- 
technieken (zoals parallelmontage en dissolvemontage). 

Voor alle duidelijkheid: ik stel film en literaire tekst niet gelijk.  
Het zijn twee verschillende media zoals eerder Peter Verstraten 
opmerkte en uitwerkte.9 Wanneer in zijn Handboek Filmnarratologie 
Verstraten de filmische verteller opsplitst in beeldverteller en geluids-
verteller licht hij toe dat de beeldverteller in wezen ‘doof’ is voor wat 
voor geluid ook en dat de geluidsverteller ‘blind’ dient te zijn voor  
elke vorm van visualiteit. En: “Het is aan de filmische verteller  
om de afstemming tussen beide subvertellers te reguleren.” 
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10         Verstraten (2008a: 17).
11         Zie bijvoorbeeld ook Van Alphen (1988: 43) en Vaessens (2001) die aantoont dat  
         Peter Verhelsts roman Tongkat (1999) de lezer voortdurend tekstuele aanwijzingen geeft 
         om zijn leeshouding aan te passen en te herschikken. Vaessens’ artikel is ook in te zien 
         via www.dspace.library.uu.nl; laatst gezien 21 april 2017.

Vervolgens concludeert hij:

Door de specifieke, en gelaagde, ‘identiteit’ van de filmische verteller zijn 
de verteltechnieken en (stijl)procedés in cinema onvermijdelijk fundamenteel 
anders dan in literatuur (en in strips, in muziek, in beeldende kunst, in theater, 
enzovoorts).”10

Verstraten streeft, zoals blijkt uit dit citaat, naar een analyse  
die duidelijk kan maken wat er specifiek is aan ieder medium  
of wat ieder medium specifiek mogelijk maakt. 

Mijn beweging en doel zijn anders. Mijn benadering past 
enerzijds in wat is gevangen onder de frase ‘leeshouding’.11  
Hier gaat het er om dat een lezer een bepaalde houding,  
zeg een cinematografische, kan aannemen ten opzichte van  
de tekst. Anderzijds ben ik ten zeerste gericht op wat de tekst doet. 
Of wel: hoe de tekst werkt. Ik beperk me dan niet zozeer tot  
het taaleigene, maar richt mij bovenal op het beeldend vermogen in, 
van of door taal. Dat maakt het mogelijk verteltechnieken en stilis- 
tische procedés vanuit het domein van Verstratens beeldverteller  
te vertalen naar het vernieuwende concept van cinematografisch 
lezen. Het is de tekst die verleidt tot een dergelijke leeshouding 
waarna het leesproces start. Kortweg gezegd: de lezer zet cinemato-
grafische technieken en procedés in om (sequenties van) beelden  
te analyseren en te interpreteren. 

Drie voorbeelden illustreren kort de rechtvaardiging  
en mogelijkheden van cinematografisch lezen. Zij tonen eveneens  
de onvermijdelijkheid een bepaald soort verteller te benoemen. 
Duidelijk wordt dat deze leeswijze niet zonder narratieve inzichten kan 
als bijvoorbeeld woordvoerder, tijd, ruimte en personages, maar dat 
zij bovenal dankzij focalisatie en perspectief werkt. Cinematografisch 
lezen verhoudt zich tot het klassieke narratieve lezen, maar doet  
zowel in termen van analyse als met het zicht op retorische effecten, 
ook iets geheel anders. Een analyse van het volgende citaat laat  
dat zien.

Door de specifieke, en gelaagde, ‘identiteit’ van de filmische verteller 
zijn de verteltechnieken en (stijl)procedés in cinema onvermijdelijk fundamenteel 
anders dan in literatuur (en in strips, in muziek, in beeldende kunst, 
in theater, enzovoorts).”10
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12         Ik refereer hier aan de paragraaf ‘Gelijkwaardige uitwisseling, at last!: E.T.’, opgenomen in  
         het derde hoofdstuk ‘Ziende blind zijn: postmoderne visualiteit’.

Steeds beklemder onder Crusio’s relaas zag Willem Augustijn de verzonken, 
rondom door het hoge vlechtwerk van wallen en droge grachten omboorde  
stad als een enorm vogelnest, waarbij de open, kapotte huizen het legsel  
van gebroken, lege eierschalen vormden. 

In dit voorbeeld (Gv: 553) is sprake van wat in de narratologie  
als een focaliserend subject is gedefinieerd, een subject dat zintuiglijk 
waarneemt (zag…de stad). In het eerste deel lijkt duidelijk dat Willem 
Augustijn focaliseert: hij ziet de stad. Maar van wie is  
de vergelijking (als een enorm vogelnest…vormden) in het tweede 
deel? De vraag is daar: wie is het focaliserend subject? Het kan  
de verteller zijn of het personage; en dat is hier onbeslisbaar.  
In een volgend citaat zegt de verteller over Willem Augustijn:  
Het glacis kwam hem voor als een zieke, grijze huid vol blaren  
en builen… Hier is geen misverstand over de bron van de vergelij-
king: dit is Willem Augustijns focalisatie. Maar in bovenstaand citaat 
ontbreekt met betrekking tot de vergelijking met een vogelnest  
een soortgelijke markering. Tot welk cinematografisch equivalent  
leidt die talige dubbelheid van focalisatie? Om deze vraag te kunnen 
beantwoorden grijp ik terug op een analyse van Peter Verstraten 
in Celluloid echo’s (2004) naar aanleiding van Steven Spielberg’s  
film E.T. (1982).12 Verstraten bespreekt onder andere de positie  
van de camera in relatie tot focalisatie van respectievelijk het buiten-
aardse wezen E.T. en de jonge protagonist Elliott. Verstraten  
(2004: 68-69) stelt: “Wanneer het jongetje en het ruimtewezen 
verderop in het verhaal wat aan elkaar gewend zijn, wordt een vertel-
techniek gebruikt waarbij E.T. wel zelfstandig (intern) kan focaliseren  
– de camera fungeert als stand-in voor de ogen van de extra-terrestrial – 
maar Elliott niet. Bij hem is er een overheersend gebruik van  
over-the-shoulder-shots, zodat hij steeds ten dele in beeld is, zijn visie 
is expliciet ingebed in een hoger (extern) narratief kader.” In het geval 
van E.T. is aldus sprake van een point-of-view shot, in het geval van 
Elliott is sprake van een over-de-schouder shot. Voor een goed begrip 
nu van wat cinematografisch gaande is in het Gewassen vlees- 
fragment is het principe  van inbedding cruciaal.  

Steeds beklemder onder Crusio’s relaas zag Willem Augustijn de verzonken, 
rondom door het hoge vlechtwerk van wallen en droge grachten omboorde  
stad als een enorm vogelnest, waarbij de open, kapotte huizen het legsel  
van gebroken, lege eierschalen vormden.
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Woordvoerders en focalisatoren kunnen elkaar inbedden. De verteller 
geeft het woord af aan een andere woordvoerder, bijvoorbeeld,  
zoals het geval is wanneer de verteller het woord afgeeft aan  
het personage Crusio (Crusio’s relaas). Maar focalisatoren kunnen 
elkaar ook inbedden. In feite is dat het geval bij de zin Het glacis 
kwam hem voor als een zieke, grijze huid vol blaren en builen….  
De verteller focaliseert daar Willem Augustijn en daarbinnen krijgen 
we de focalisatie van de laatste. Stel dat in bovenstaande passage 
onomstotelijk vast zou staan dat Willem Augustijn de focalisator is, 
ook van de vergelijking met het vogelnest. We zouden dan moeten  
en kunnen weten dat de gekozen vergelijking van vogelnest en eier-
schalen distinctief zijn voor hem. We krijgen derhalve de focalisatie 
van Willem Augustijn zoals die is ingebed in die van de verteller. 
Doch, vanwege de onbeslisbaarheid in deze gedeelde focalisatie 
waardoor onduidelijk is wie hier exact optreedt als focaliserend 
subject, zijn er vier cinematografische equivalenten om het boven-
staande talige fragment weer te geven:

•      Ofwel we krijgen een point-of-view shot en de vergelijking  
       van het vogelnest verschijnt daarin en is, in lijn daarmee,  
       van Willem Augustijn;
•     ofwel we krijgen een point-of-view shot dat via editing wordt 
       afgelost door een vergelijking ingebracht door de verteller;
•     ofwel de vergelijking is van beide. Dan kan het eerste deel van  
       de vergelijking met terugwerkende kracht een equivalent zijn  
       van een over-de-schouder shot waarna het tweede deel van  
       de vergelijking onafhankelijk via editing tot ons komt;
•      ofwel via het over-de-schouder shot zien we eerst de stad  
       die daarna verandert binnen hetzelfde shot in een vogelnest.

Zowel in een talige tekst als een filmische verdwijnt bij inbedding  
de stem en de focalisatie van de verteller achter die van  
het personage. Bij dubbelheid van focalisatie moeten beide  
traceerbaar zijn.
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13         Zie bijvoorbeeld Op poëtische wijze (1996: 132-142) en Claes/Hulsens (2015: 139).

Het is hier dat ik de analyse van Verstraten verbreed en verdiep.  
Voor Verstraten is een over-de-schouder shot duidelijk en alleen  
toe te schrijven aan de filmische verteller. In mijn analyse is het 
filmisch gezien alleen mogelijk een dubbelheid van focalisatie  
– een gedeelde focalisatie – aan te geven door een over-de-shouder 
shot. Wanneer louter en alleen een personage focaliseert, is er 
filmisch gezien sprake van een point-of-view shot. Als er alleen  
gefocaliseerd wordt vanuit de filmische verteller is dat ook  
een point-of-view shot. Het is het over-de-schouder shot dat duidt op 
gedeelde focalisatie. Dit formele punt zegt meteen iets principieels 
over wat ik cinematografisch lezen acht. Ik rol die, als houding, niet 
uit over de tekst. De tekst provoceert bepaalde cinematografische 
equivalenten en daar blijven keuzes in mogelijk. Wanneer in een talig 
verhaal sprake is van dubbele, gedeelde focalisatie kies ik aldus als 
cinematografisch  equivalent het over-de-schouder shot. Ik dring dat 
niet op aan de tekst. De tekst nodigt daartoe uit ook al zijn de twee 
niet precies equivalent, in de zin dat ze exact hetzelfde zijn.

Vervolgens is een onderscheid in beelden van even zo groot 
belang: de  waargenomen stad wordt vergeleken met een vogelnest 
dat een legsel van lege eieren bevat. Het zintuiglijke beeld,  
namelijk dat wat gezien en beschreven wordt (de stad), vervolgt met 
wat ik benoem als een tropologisch beeld. De term ‘tropologisch’ 
komt uit de tropenleer en wijst hier niet op een zekere stijlfiguur,  
maar dient als verzamelbegrip. Het verwijst in het verband van  
cinematografisch lezen naar de verzameling beeldspraakvormen  
als metafoor, personificatie, vergelijking, synecdoche en metonymia 
zoals die visueel worden ingezet.13 Wordt in eerste instantie  
de wallen en grachten van de stad en later de kapotte huizen  
beschreven, via een techniek van montage wordt een tweede beeld  
ingelast: het tropologisch beeld van het vogelnest met de kapotte 
eieren. Op die manier ontstaat een sequentie aan beelden. 
Onderdeel van de vertellerstechniek is zodoende de constructie  
van tropologische beelden binnen de beschrijving. Een relatie 

 



19

met cinema is om die reden terecht. In het volgende citaat gebeurt 
nog weer iets anders (Gv: 511):

Willem Augustijn was al bij het schip aan de Boompjes toen de brief hem  
werd nagebracht. Krat na krat werd aan boord getakeld, maar zijn kist stond 
nog tussen veel andere vracht op de kade. Ineengedoken zat hij erop naar  
het laden te kijken, met zijn kraag omhoog. Stukken papier wervelden op; 
meeuwen sneden als werpmessen door de lucht, blanke sikkels. Het gekrijs 
verwoei in de wind. Het weer was omgeslagen. Vannacht had het gestormd. 

Door middel van beschrijving wordt hier getoond wat de (extradië- 
getische) verteller waarneemt. De verteller laat beeld na beeld  
het aan boord takelen van de kratten zien en zoomt in op de in elkaar 
gedoken Willem Augustijn die zittend op zijn hutkoffer focaliseert  
hoe het schip geladen wordt. De verteller beschrijft de omgeving  
en doet dit onder andere aan de hand van een tropologisch beeld. 
Nadat de verteller waaiende stukken papier en krijsende meeuwen  
in beeld gebracht heeft worden deze meeuwen tropologisch verbeeld 
als werpmessen en sikkels. Cinematografisch gezien worden  
die tropologische beelden (werpmessen, sikkels) als door editing 
getoond doorheen de ruimte waar de handeling van het verhaal 
plaatsvindt. De klassieke narratologie zou ten eerste in beide  
voorbeelden geen raad hebben geweten met deze tropologische 
beelden die niet zo maar reduceerbaar zijn tot objecten van focali-
satie. En, als tweede, de klassieke narratologie zou geen vertaling 
hebben voor de schaal van weergave (establishing shot, close-up, 
etc.) in samenwerking met diverse samenhangende beelden. 

Dat wordt duidelijker in mijn derde voorbeeld waarbij de persona-
ges vanaf de stadsmuur van het belegerde Bergen op Zoom de kale 
aardglooiing (het glacis), bezaaid met lijken en direct grenzend  
aan de stadswallen, overzien (Gv: 550): 

Terwijl Crusio zo verder vertelde raakte Willem Augustijn allengs beklemd  
door het enorme sterven. Het glacis kwam hem voor als een zieke, grijze huid 
vol blaren en builen, en het was of de volgevreten dood, in de grond weg- 
gekropen als een oneindig vertakte worm, nog vadsig lag uit te ademen  
door alle gaten, putten en schachten. 

Willem Augustijn was al bij het schip aan de Boompjes toen de brief hem  
werd nagebracht. Krat na krat werd aan boord getakeld, maar zijn kist stond 
nog tussen veel andere vracht op de kade. Ineengedoken zat hij erop naar  
het laden te kijken, met zijn kraag omhoog. Stukken papier wervelden op; 
meeuwen sneden als werpmessen door de lucht, blanke sikkels. Het gekrijs 
verwoei in de wind. Het weer was omgeslagen. Vannacht had het gestormd. 
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In dit voorbeeld krijgen we een bewustzijnsvoorstelling en daarmee 
bewustzijnsfocalisatie (kwam hem voor…) waarbij tropologische 
beelden ontstaan in het bewustzijn van het focaliserend subject 
Willem Augustijn terwijl op hetzelfde moment een geluidsband 
(Terwijl Crusio zo verder vertelde…) doorloopt. De bewustzijnsfoca-
lisatie ontstaat naar aanleiding van de verklaring van Crusio waarom 
het glacis zo bezaaid is met lijken. Is het glacis eerst nog een zieke, 
direct concretiseert een volgend tropologisch beeld deze zieke:  
grijze huid vol blaren en bulten. Op dit beeld volgt een derde,  
een gepersonifieerde dood (volgevreten), die vervolgens, dat is  
een vierde beeld, wordt vergeleken met een worm. Al deze beelden 
achtereenvolgens getoond in één zin, als een equivalent van  
cinematografische snapshots, hangen met elkaar samen. Zo vindt 
volgevreten zijn vervolg in vadsig geaccentueerd door de alliteren-
de v-klank, wordt het tropologisch allitererende beeld van blaren 
en bulten herhaald in de zintuiglijke waarneming gaten, putten en 
schachten en sluit het beeld van de worm, een iconisch beeld  
van de dood, aan bij het kijken naar de vele gestorvenen op het glacis 
(het enorme sterven). Anders gezegd: de tekst is een samen- 
hangende beeldreeks.

Voorgaande voorbeelden geven alle aan hoe een cinemato- 
grafische leeshouding zich onderscheidt van een klassiek literaire.  
De aandacht in de close readings is dan gericht op de vorming,  
distributie en samenhang van beelden en de mogelijkheid dat  
verschillende sporen (beeld, tekst, geluid) en snelle schaalwisselingen  
van beelden (establishing shot, medium shot, close-up) tegelijk 
worden gerealiseerd. De verteller is in dit kader een constructie. 
Wanneer die gebruik maakt van filmische elementen zal ik  
om die reden in de cinematografische close readings spreken  
van een cinematografische verteller.
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14         Zie Bal (2009) en zie Herman en Vervaeck (2005).
15         Bal (2009: 15-74).

0.2 Cinematografische leeshouding, narratologie en film

De bekende narratieve driedeling van fabula – story – tekst,  
zoals benoemd door Mieke Bal, gaat uit van drie subjecten die 
centraal staan in die laag, of dat aspect van de tekst. De verteller 
is de woordvoerder. De focalisator is degene die waarneemt,  
een visie geeft op, ervaart. De actor is degene die handelt.  
Zoals mijn voorbeelden illustreren, positioneert cinematografisch 
lezen zich tussen story en text, tussen verhaal en vertelling.14  
De manifestatie van een cinematografische leeshouding,  
cinematografisch lezen, is enerzijds mogelijk dankzij een essentieel 
aspect uit het domein van story, namelijk focalisatie. Deze leeswijze 
maakt gebruik van focalisatie-inzichten en ontleent termen aan  
het aspect focalisatie. Anderzijds kan cinematografisch lezen niet 
zonder vertellersterminologie, dat wil zeggen er moet een woord-
voerende instantie zijn die verantwoordelijk is voor niet alleen de taal 
maar tevens het beeldend potentieel daarin. 

Cinematografisch lezen maakt niet alleen gebruik van narratieve 
inzichten, het voegt ook wat toe. De cinematografische wijze  
van lezen geeft invulling aan een hiaat in Bals opsomming  
Text: Words and Other Signs.15 Op dat niveau namelijk schenkt zij  
weinig aandacht aan de vorming van (het tropologisch) beeld.  
Terwijl juist dat inherent is aan focalisatie – zowel zintuiglijk  
(wie neemt waar?), in de verbeelding (wie produceert beelden?)  
als in de bewustzijnsvoorstelling (wie ziet beelden voor zich?). 
Daarnaast is in de narratologie de vorming van beeld niet  
onbelangrijk in het vertellersperspectief. Daartoe schetst Bal  
zes wijzen van beschrijvingsmogelijkheden, doch deze zijn alle  
gericht op het weergeven c.q. duiding geven van de omgeving.  
Zij richt zich daarbij op een hoofdthema (dat wat wordt gezien,  
bijvoorbeeld een huis) met daaraan gelieerd een tweetal subthema’s 
(onderdelen van het hoofdthema, bijvoorbeeld een deur) die met  
het hoofdthema een (metaforische of metonymische) relatie  
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16           Bal (2009: 46-48): “A Rhetoric of Description”.

onderhouden. Op die manier zet zij deze relaties in ter specificatie 
van een hoofdthema.16 

Zoals impliciet duidelijk werd, vormen de met taal opgeroepen 
beelden en het vertellersprincipe de kern van een cinematografische 
leeshouding, maar het is een kern die leeg blijft zonder participatie 
van de lezer. De cinematografische leeshouding wordt uitgelokt  
maar is ook een keuze en dat heeft gevolgen. De cinematografisch 
functionerende verteller concentreert zich op wat de vertellerstekst 
in beeld brengt en/of wat het focaliserend subject in beeld brengt. 
Daarmee legt deze verteller niet de nadruk op de lineaire-temporali-
teit, waar de chronologie van de tekst, het waar en wanneer  
– de reeks van handeling en gebeurtenissen – centraal staan;  
de verteller legt een leeswijze voor van de tekst als beeld. Zo staat 
eerder een serieel-ruimtelijke ordening centraal waarin beeldreeksen 
bepalend zijn. Op die manier antwoordt cinematografisch lezen  
op een terecht punt van kritiek dat Herman en Vervaeck formuleren. 
Hun kritiek richt zich op de drang om in theoretisch opzicht alles te 
rubriceren waardoor aan de praktijk en de verwevenheid van vertellen 
en focaliseren geen recht wordt gedaan. Zij schrijven (2008: 84):

In principe wil de structuralistische narratologie de verteller zo strikt mogelijk 
scheiden van de focalisator. Dat wordt moeilijk als je de manier van vertellen 
beschouwt als een aanwijzing voor de manier van focaliseren. Als de woord-
keuze verbonden wordt met de visie, dan zou de strikte grens tussen vertellen 
en focalisatie wel eens minder strikt kunnen worden. Het is een moeilijkheid die 
we al herhaaldelijk ontmoet hebben en die inherent is aan de structuralistische 
poging om alles zo rigide mogelijk in hokjes en vakjes onder te brengen. 

Naast dat een cinematografische leeshouding een inhoudelijk  
toevoegende bijdrage levert aan bekende narratologische inzichten 
kent zij een waarde op twee andere vlakken. Ten eerste maakt  
cinematografisch lezen een analyse mogelijk van de retorisch- 
stilistische kwaliteit van de tekst door zich te richten op de taal 
in relatie tot beeld: welke beelden doen zich voor? Hoe zijn deze 
beelden in hun taligheid grammaticaal en retorisch geconstrueerd? 
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17         Het Juryrapport (1995) kan hier als eerste voorbeeld dienen: “Die historische precisie 
         en het sterk beeldende van zijn schrijven zorgen ervoor dat vele scènes in het geheugen 
         van de lezer gegrift blijven.” Een tweede voorbeeld ontleen ik aan Op de hielen (2014) waar 
         over het taalgebruik van Leon de Winter gezegd wordt (p. 39): “Op dit punt komt het vooral 
         aan op de wijze waarop de auteur zijn personages in de verf zet. Die manier is met recht 
         ‘filmisch’ te noemen: de beschrijving is bijna uitsluitend visueel gericht.” Tot slot, een derde 
         voorbeeld, de advertentietekst voor Ronald Gipharts roman Lieve (2016): “Filmische roman 
         over verliefdheid en verlangen” (cursiveringen FvD). 
18         Verstraten (2008a: 16).

Hoe werkt de visualiteit in en van taal? Ten tweede kan deze vorm 
van lezen een aanzet zijn tot het concretiseren van de holle frasen 
‘filmisch’ of ‘beeldend schrijven’.17 
Gewassen vlees is naast een verhaal met reeksen van handeling 
en gebeurtenissen een tekst met beeldreeksen. Deze beeldreeksen 
rechtvaardigen de keuze voor een cinematografische leeshouding, 
het medium film en het domein van cinematografische (vertellers-)
technieken. Zoals ik in de volgende hoofdstukken zal betogen is  
de tekst beeldend en wordt er ‘in beeld gebracht’ door een verteller 
die functioneert als pendant van wat Peter Verstraten de ‘filmische 
verteller’ noemde.18 Aan de hand van wat de cinematografische 
verteller toont en laat horen, is in de beeldreeksen een drietal 
beelden te onderscheiden: zintuiglijke beelden (het concrete kijken, 
waarnemen, zien), bewustzijnsbeelden (denken, voelen, begrijpen)  
en beelden die specifiek gekarakteriseerd zijn als tropologische 
beelden: de verzameling beeldspraakvormen als metafoor en vergelij-
king zoals die visueel worden ingezet.

Een cinematografische leeshouding impliceert dat de nadruk 
ligt op hoe de taal cinematografisch werkt: hoe zij cinematografisch 
wordt ingevuld en hoe zij juist binnen of dankzij deze invulling door 
het beeld effect heeft op de lezer. De cinematografische werking  
van taal leunt in meest directe zin op woorden, zinsconstructies  
en retorisch-stilistische taalelementen ofwel: de letters op papier  
en de daarmee opgeroepen beelden. De manifestatie van  
een cinematografische leeshouding – cinematografisch lezen –  
kent zo bezien een hoog apparatus-gehalte indien we apparatus 
hier lezen als taaltechnisch. 

De methodiek van cinematografisch lezen is aldus een vorm  
van literaire tekstbenadering die is geïnspireerd door de vertaling  
van narratologie naar visuele media, waarvan Verstratens studies 
voorbeelden zijn, en die thans de omgekeerde weg bewandelt: 
uitgaande van de filmwetenschap naar de tekst. Is de narratologie  
gericht op betekenisgeving onder andere via de vragen ‘wie vertelt 
wat en wanneer?’, in cinematografisch lezen zijn de vragen bepalend: 
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wie toont achtereenvolgens wat? En, als gevolg daarvan:  
hoe ‘beweegt’ dat de lezer in fysieke, psychische, emotionele en 
intellectuele zin? Deze leeswijze is daarmee niet louter structuralis-
tisch-analytisch van aard, maar visueel-analytisch en affectief.  
Affect (zie hoofdstuk 1.6) is dan gerelateerd aan esthetiek, zij het niet 
in de reguliere opvatting van esthetiek als schoonheidsleer. 

In aanleg analytisch geeft cinematografisch lezen ruimte aan  
een vorm van esthetiek die als uitgangspunt kiest de manier waarop 
de tekst de lezer ‘raakt’ of ‘beweegt’. Daarmee sluiten leeshouding  
en leeswijze aan bij de oorspronkelijke betekenis van esthetica  
zoals ik zal gebruiken in deze studie. Ik hanteer het begrip esthetiek 
niet in een strikt filosofische of artistieke zin, maar ik grijp terug  
op zijn meest oorspronkelijke betekenis, namelijk het Griekse  
aisthanomai: registreren, ervaren, begrijpen, zintuiglijk waarnemen. 
Oftewel, deze esthetische beleving ligt in de directe omgang en 
directe ervaring met de tekst. In het geval van de roman Gewassen 
vlees opent Rosenbooms taal – denotatief, connotatief en perceptief – 
de mogelijkheid om vanuit het focalisatieprincipe en vertellers- 
perspectief cinematografisch lezen toe te passen en te verfijnen.  
Dankzij de analyse van wat de cinematografische verteller toont, 
wordt de (ver)beeldende kracht van Rosenbooms stijl beschrijfbaar. 
In het verlengde daarvan geldt de mogelijkheid van beschrijfbaarheid 
ook voor de affectieve geladenheid van zijn taal. 

Laat ik dit illustreren aan de hand van het volgende fragment,  
nu cinematografisch lezen is geïntroduceerd en in de volgende  
hoofdstukken nader zal worden uitgewerkt. Het is het slot van  
een receptie-scène. Willem Augustijn bezoekt op 28 december 
1748 een receptie van de prins in het stadhuis van Leeuwarden. 
Als vervanger van de heer Burmania, lid der staten, verheugt Willem 
Augustijn zich erg op het gebeuren: hij zal er allerlei belangrijke 
vrienden ontmoeten en kennis maken met invloedrijke weldoeners. 
Ook is hij in de veronderstelling dat zijn geliefde Catharina Saffraan, 
wie hij een huwelijksaanzoek heeft gedaan, niet aanwezig is. Het zijn  
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deze vooruitzichten die leiden naar een zintuiglijke extase maar uitein-
delijk ontaarden in een beschamende vertoning. 

Enkele pijnlijke en ontluisterende ontmoetingen, o.a. met  
de toch aanwezige Catharina, een twistgesprek met generaal Sighers 
en een ontmoeting met professor Ypey, leiden Willem Augustijns 
emoties tot het uiterste. Geen enkele ontmoeting is van vriend-
schappelijke aard. Willem Augustijns eerdere projectie vrienden, 
kennissen en weldoeners te begroeten is een loze projectie gebleken. 
Uiteindelijk staat hij voor de prins. Hem wil hij alles tegelijk vertellen 
met als gevolg een stortvloed aan woorden over Willem Augustijns 
politieke functies, zijn politieke pamflet (het Reglement Reformatoir), 
zijn dichtkunst, zijn geliefde Catharina en ten slotte de door hem ge-
initieerde uitvinding van de witte suiker door de geleerde Dorrius.  
De ontmoeting met de prins eindigt zo (Gv: 198):

Zich verliezend greep hij met beide handen de hand van de Prins vast,
drie handen om de knop van de scepter, zonder nog te merken hoe hij  
zijn rotting of zijn Reglement Reformatoir op de grond liet vallen: hij hoorde  
niets meer behalve een heet, gloeiend gieren in zijn hoofd; zag ook niets  
meer dan het wit en het rood, vervloeiend reeds in een brandend waas.   
‘Witsuiker…Suikertje Wit…’ stamelde hij, terwijl alle decorum hem nu begaf. 
‘Mijn lief, zij antwoordt niet…!’

Hij huilde, de druk boven zijn ogen ontlaadde zich in een warme regen  
die alles smolt en vloeien deed, het stroomde uit zijn ogen, uit zijn mond  
en al huilende plaste hij ook, wezenloos, zinneloos. Toen hij over zijn neus streek 
zag hij echter geen water maar bloed: hij bloedde weer, had een bloedneus. 
Verstijfd staarde hij naar zijn hand, maar ook dat wit en rood vloeide nu uit  
in het waas van zijn tranen.  

In zijn emotionele toestand heeft Willem Augustijn zich niet meer 
onder controle. Hij weet niet meer wat hij doet en weet niet meer 
wat om hem heen gebeurt. De cinematografische verteller toont 
achtereenvolgens drie zintuiglijke beelden (het vastgrijpen van beide 
handen, drie handen om de knop, het op de grond vallen van  
zijn rotting of zijn Reglement Reformatoir). Willem Augustijn hoort 
en ziet niets geïllustreerd door een zintuiglijk parallellisme (hij hoorde 
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niets meer, zag ook niets meer) waarna een bewustzijnsfocalisatie 
start. Willem Augustijn zit opgesloten in zichzelf en de lezer met hem. 
Binnen deze bewustzijnsfocalisatie is een sequentie van ingelaste  
tropologische beelden. Het geluid in zijn hoofd is een heet,  
gloeiend gieren. Wat hij ziet, is wit en rood dat zich vermengt tot  
een brandend waas. Wanneer de verteller toont dat hij huilt  
(metaforisch weergegeven met het ingelaste beeld van een warme 
regen ), plast hij tegelijkertijd in zijn broek en constateert hij ook nog 
dat hij een bloedneus heeft waarmee de zintuiglijke beelden zijn 
teruggekeerd. Het enige wat hij stamelend kan uitbrengen op deze 
politieke bijeenkomst is het koosnaampje door hem gegeven aan 
Catharina Saffraan. Zij heeft hem zojuist op niet mis te verstane wijze 
belachelijk gemaakt. Van haar ontvangt hij geen brieven meer en zal 
hij nooit meer een brief ontvangen (Mijn lief, zij antwoordt niet..!’). 

De tekst deelt niet alleen mee dat Willem Augustijn verdrietig is. 
De tekst hanteert een cinematografisch stijlmiddel: via de uitgebreide  
opsomming werkt de tekst de lichamelijke en emotionele teloorgang  
van Willem Augustijn uit. Door het retorisch-stilistisch middel van  
het parallellisme in samenhang met de inlassing van een reeks  
tropologische beelden creëert de cinematografische verteller, als in 
slow motion, iets waarmee hij minutieus toont wat Willem Augustijn 
overkomt. Ondersteuning krijgt de scène via de geluidsband waarop 
de stamelende Willem Augustijn te horen is. In algemene zin mag 
deze passage cinematografisch-inhoudelijk getypeerd worden als  
melodramatisch, waarover later meer, zaak is dat de tekstuele 
beelden zodanig getoond worden dat de lezer niet onbewogen kan 
blijven. Niet alleen Willem Augustijn is geëmotioneerd in melodrama-
tisch, groteske zin; de taal is middels retorisch-stilistische middelen 
en via cinematografische technieken affectief geladen. 

Dat in cinematografisch lezen tekst en beeld samenkomen  
sluit aan bij het concept van de camera-stylo, de camera als pen.  
Ik ontleen de metafoor van de camera-stylo aan het artikel met  
de chiastische titel “Du stylo à la caméra et de la caméra au stylo”  
dat Alexandre Astruc in 1947 publiceerde in het Franse tijdschrift 
L’Écran francais. Astruc is een Franse filmregisseur, scenarist en 
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19        Astruc (1948). De Engelse vertaling op https://soma.sbcc.edu/users/davega/FILMST_113/
         FILMST_113_0ld/GENERALTHEORY/CameraStylo_Astruc_1928.pdf.  
         Ook op https://newwavefilm.com onder de titel ‘The Birth of a New Avant-Garde:
          la Camera-Stylo’; laatst gezien 25 februari 2017.

schrijver. In de jaren vijftig van de vorige eeuw verbond hij zich  
aan de groep van de existentialisten in Parijs en al snel werd hij 
beschouwd als belangrijk theoreticus voor de Nouvel Vague-film.  
Met zijn artikel wilde Astruc het begrip voor filmpraktijk, -theorie  
en -esthetica vergroten. Hij pleitte er dan ook voor film te beschouwen 
als een autonoom medium en als volwaardig uitdrukkingsmiddel. 

De camera die voortdurend in beweging is, vormt een analogie 
met dat wat de pen doet: schrijven. Beide produceren: de één beeld, 
de ander tekst. In cinematografisch lezen worden deze samengeno-
men door de tekst te lezen als beeld. Beide – camera en pen –  
zijn in beweging, vergroten of verkleinen, vertragen of versnellen.  
Het is een vorm van bewegen die zich voortzet en vertaalt vanuit  
de tekst, de letters op papier, de via hen gecreëerde beelden naar  
het (affectieve) effect daarvan op de lezer. 

Astrucs artikel, dat slechts enkele pagina’s lang is en meer  
het karakter heeft van een pamflet dan dat het werkelijk argumen- 
tatief overtuigt, presenteert interessante invalshoeken waarvan  
de camera-stylo er één is. Onderstaand citaat in Engelse vertaling  
introduceert het begrip:19

After having been successively a fairground attraction, an amusement  
analogous to boulevard theatre, or a means of preserving the images of  
an era, [cinema] is gradually becoming a language. By language, I mean a form  
in which and by which an artist can express his thoughts, however abstract
they may be, or translate his obsessions exactly as he does in the contemporary 
essay or novel. That is why I would like to call this new age of cinema the age  
of camera-stylo.

Het is de apparatusterm (niet de ideologische term die politiek-maat-
schappelijk gemotiveerd is) camera-stylo die een allusie zou kunnen 
zijn op wat ik benoem als de cinematografische verteller, die de spil is 
van cinematografisch lezen. Daarbij dient wel opgemerkt te worden 
dat Astruc redeneert vanuit de camera naar de pen – de camera 
als pen – en dat cinematografisch lezen juist de omgekeerde weg 
bewandelt: van pen naar camera, de pen als camera.  
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20         Zie Verstraten (2008b: 88-89). Overigens, in Celluloid echo’s (2004) betoogt 
        Verstraten helder dat film een hybride medium is; zie Verstraten (2004: 31-37).  
        Zie voor deze kwestie eveneens Bazin (1984). 
21         Brems’ citaten staan respectievelijk op p. 562 en p. 563. Zijn schets van een opbloei 
         van de historische roman leunt sterk op Fenoulhet (1996). 

Opvallend is, tot slot, dat Astrucs essay in wezen een paradox  
belichaamt: enerzijds steunt het de opvatting dat beide media  
(literatuur en film) ongelijkwaardig zijn, anderzijds zegt het tegelijkertijd 
dat de twee elkaars elementen kunnen gebruiken of dat elementen 
(camera-stylo) vergelijkbaar zijn. In zekere zin zijn we met deze paradox 
terug bij het verschil tussen de visie van de Franse filmrecensent  
André Bazin zoals besproken in Verstratens Kernthema’s in de film- 
wetenschap en mijn studie. Waar Bazin zich richt op de pure kwaliteit 
van ieder afzonderlijk medium, concentreert Bewegend lezen zich  
op het niet-pure.20

0.3 Cinematografische leeshouding en de representatie 
van een verleden 

Naast recensenten lijven ook wetenschappers Gewassen vlees in  
bij het genre van de ‘historische roman’. Wanneer Hugo Brems  
in zijn literair-historische wetenschappelijke publicatie Altijd weer 
vogels die nesten beginnen (2006) de opkomst van het genre van 
de historische roman in de 20ste eeuw bespreekt, onderscheidt hij 
enerzijds de historische roman waarin de geschiedenis sfeerbepalend 
is voor een spannend verhaal, anderzijds wordt in de historische  
roman het postmoderne problematiseren van de mogelijkheid om  
de geschiedenis te vertellen centraal gesteld. Al snel gaat hij in op  
het werk van Noordervliet, De Moor, Thomése en Rosenboom.  
Zij, zo stelt Brems, zetten in hun romans “op een subtielere manier  
de gevestigde beelden van de historische werkelijkheid op de helling.” 
Verder schrijft hij: “In tegenstelling tot wat Ferron doet, handhaven 
deze auteurs vrijwel consequent de historische geloofwaardigheid 
van de feiten, en anders dan Haasse problematiseren zij niet expliciet 
de verhouding tussen feit en fictie. Vooral Thomése en Rosenboom 
spelen er een spel mee.” Uiteindelijk concludeert Brems ten aanzien 
van Gewassen vlees: “Ook de overdreven historiserende stijl zorgt er 
mede voor dat Gewassen vlees balanceert op de grens tussen histo- 
rische roman en een parodie daarvan.” 21
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Naar aanleiding van Altijd weer vogels die nesten beginnen stel ik  
een aantal punten aan de orde. Op grond van Brems’ ordening  
en beschrijving is dat allereerst de vraag of Brems conclusie voor wat 
betreft Gewassen vlees overtuigend is uitgewerkt. Onbesproken blijft 
waar de grens ligt tussen de historische roman en een parodie ervan 
en tevens dringt zich de vraag op waartoe geparodieerd wordt.  
De vervolgvraag die zich dan aandient: vormt de parodie onderdeel  
van het ‘spel’? Of, hoe werkt in dat kader een stijl die overdreven  
historiserend is? Dergelijke kwesties eisen onderbouwing en uitwerking, 
die Brems niet geeft waardoor het ‘spel’ van deze vermeende  
historische roman weinig contouren krijgt. Het is mijn intentie  
om vanuit een cinematografische leeshouding en met hulp van  
cinematografisch lezen het ‘spel’ dat Gewassen vlees ‘speelt’  
en waarin de representatie van het verleden ontegenzeggelijk  
een plek opeist te analyseren. Daartoe gebruik ik geen  
dwingender instrumentarium dan het onderscheid van beelden,  
narratieve inzichten onder andere op het gebied van perspectief  
en focalisatie, inclusief een arsenaal aan filmtechnieken aangereikt 
door de tekst zelf. 

Het volgend punt dat ik ter sprake breng op grond van Brems’ 
ordening en beschrijving betreft de aard van het spel met geschiedenis. 
Het spanningsveld tussen feit en fictie, het spel met “gevestigde 
beelden van de historische werkelijkheid”, de verwijzing naar  
een parodiërend karakter en het postmoderne problematiseren  
van de representatie van een verleden leiden naar het werk van  
de Canadese literair theoretica Linda Hutcheon, in het bijzonder  
A Poetics of Postmodernism. In deze studie, oorspronkelijk verschenen 
in 1988, stelt Hutcheon de grenzen tussen literatuur en geschied- 
schrijving ter discussie. Het is dit spanningsveld tussen fictie en feit, 
dat postmoderne auteurs op allerlei wijzen verkennen waarbij zij  
verankerde standpunten ter discussie stellen, verschillende visies  
op het verleden vermengen en hun vertellers commentaar laten leveren  
op de representatie van een verleden buiten het verhaalgebeuren om. 
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Naar aanleiding van een studie van Allen Thiher, Words of Reflection 
(1984), vraagt Hutcheon (2005: 141): “…what would happen  
if we began from the texts of postmodern art, instead of from  
the theory?” Aan de hand van tekstvoorbeelden introduceert zij  
vervolgens de term “historiographic metafiction”. Volgens Hutcheon  
is dat wellicht het meest kenmerkende aspect van het postmodernisme:  
het problematiseren van de referentialiteit van taal of representatie. 
Historiografische metafictie is het verschijnsel wanneer in de tekst 
zelfreflexief, op een metafictionele wijze, en niet zelden met behulp van 
parodiërende elementen, de mogelijkheden en onmogelijkheden van 
historische referentie ter sprake komen. De historiografische metafictie 
bestaat bij de gratie van een commentaarvorm, die buiten het verhaal-
gebeuren valt. In die zin speelt historiografische metafictionaliteit  
in Gewassen vlees geen rol. Desondanks is het verschijnsel metafictio- 
naliteit niet onbelangrijk zoals ik later toon; alleen week ik het begrip 
los uit zijn streng postmoderne context. Ik zal Rosenbooms roman wel 
beschouwen als postmodern omdat, in het spel dat de roman ‘speelt’,  
verschillende postmoderne procedés herkenbaar zijn. Maar het gaat me 
daarbij niet om een literair-historische markering. 

Bewegend lezen kent ondanks mijn inperking wel een sterke  
overeenkomst met Hutcheons werk: de tekst dient als vertrekpunt.  
Ook inzake de representatie van een verleden is het verschil niet groot. 
Daar waar Hutcheon antagonistisch werkt (feit versus fictie;  
literatuur versus geschiedschrijving) ligt de focus van Bewegend lezen 
meer op het beeldend vermogen van taal in samenhang met reeksen 
van gebeurtenissen. Zo bezien bieden de cinematografische lees- 
houding en haar manifestatie, een cinematografische leeswijze,  
een opening naar een andere vorm van cultuuranalyse. 
Cinematografisch lezen levert een visueel-analytische bijdrage aan  
een cultuuranalyse waarbij de representatie van een verleden een rol 
speelt, maar niet leidend is en waar derhalve sprake kan zijn van  
een andere vorm van identificatie. Een cinematografische leeshouding 
laat de lezer op zo’n wijze naar het geëvoceerde verleden kijken dat  
het andere identificatiemogelijkheden biedt. 
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22         Ik verbind het begrip ‘authenticiteit’ met ‘waarachtigheid’ of ‘waarheidsgetrouw’ 
         i.t.t. bijvoorbeeld Ankersmit (2007) die het begrip losmaakt van welke context dan ook: 
         “Context vernietigt authenticiteit.” Zie Ankersmit (2007: 306). 
23         Zie Silverman (1996) en Silverman (1992) in het bijzonder hoofdstuk 1, ‘The Dominant 
         Fiction’, p. 15 – 51. Voor de problematiek van de (genre)context zie ook Bryson (1994).

De in de roman opgeroepen realiteit (in het geval van Gewassen 
vlees: het verleden van de 18e eeuw) is fictie, maar niet zo maar één. 
De representatie van dit verleden ervaart de lezer als werkelijkheid 
anno 1748. Daarmee kent de tekst voor de lezer, zoals blijkt uit  
de recensies, een hoge mate van authenticiteit d.w.z. dat de tekst  
in relatie tot het verleden een grote waarachtigheid krijgt.22 Dat deze 
representatie kan doorgaan voor realiteit dankt zij in sterke mate aan 
het beeldend vermogen van de gebruikte taal. Met zijn reeksen van 
gebeurtenissen en beeldreeksen roept Gewassen vlees een verleden 
op dat in zijn representatieve kracht zo overtuigend is dat zij leidt tot 
bestempeling van de tekst als historische roman. Het historiserend 
karakter van de tekst stelt dat wat buiten de context van de histori- 
sche roman valt in de schaduw. Een typering van de roman als histo- 
rische roman waaraan onlosmakelijk een zekere verbeelding van  
een verleden verbonden is, heeft tot gevolg dat afwijkende elementen,
die de tekst ook heeft, eenvoudigweg niet opgemerkt worden.  
Of, meer principieel, de romankarakterisering ‘historische roman’ is  
zo dominant dat zij getypeerd kan worden met wat Kaja Silverman  
definieert als ‘dominant fiction’ waarmee datgene wat gerepresen-
teerd wordt, conform Hutcheon, in een politiek-ideologisch kader 
komt te staan.23 

0.4 Van ‘dominant fiction’ naar ‘productive look’

De romantekst evoceert culturele en historische herkenbare beelden 
die canonieke associaties oproepen. Ik neem als voorbeeld de eerste 
alinea van de proloog. Een focaliserende, extradiëgetische verteller 
leidt de lezer Gewassen vlees binnen. Dit gaat als volgt (Gv: 9):

De kou drukte als een stempel op het stramme land. Niets bewoog,  
alleen de lucht, onzichtbaar – de lege bomen stonden stil in de ijzige storm. 
Oude dauw, bevroren al bij de inval van de vorst, glinsterde op de groene,  
toch levenloze velden, de gruppen van de ploeg lagen als een fossiel patroon 
over de akkers. Het was of de kou ook alle tijd tot stilstand had gebracht  
en schuilen deed in de grond en in de dingen, die, plotseling oud, 
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24         Ik verwijs eveneens naar de (catalogus van de) tentoonstelling Echte winters 
        in Teylers Museum Haarlem, 7/11/2015 – 20/3/2016. 

verstijfden onder zoveel vreemd verleden. De wereld was een afdruk geworden, 
het feit van een voortdurend ogenblik.

Deze ab ovo-openingsalinea wekt sterk de indruk van een klassieke 
Natureingang, maar dan niet een lente- doch een winters tafereel.  
In het tafereel ontbreken mensen. Voordat zij pas in de volgende  
alinea het verhaal binnenschaatsen houdt de kou het landschap  
in zijn greep, wat vergeleken wordt met een stempel waarbij het beeld 
zijn accent krijgt door de allitererende s. Via het beeld en  
het bijvoeglijk naamwoord stramme wordt de notie ‘bewegingsloos’ 
geïntroduceerd herhaald in Niets bewoog en voortgezet in formule- 
ringen als stonden stil en bevroren. Het beeld van bewegingsloosheid
herhaalt zich in een tweede metafoor wanneer het geploegde 
landschap waarin bladerloze bomen staan, gelijk is aan een fossiel 
patroon. Dit beeld zet zich voort in de woorden stilstand en verstijfden
waarna het tot een metaforisch inzicht leidt dat afrondt met  
een oxymoron: De wereld was een afdruk geworden, het feit van  
een voortdurend ogenblik. Hier is de tijd stilgezet en de verhaalwerke-
lijkheid wordt een afdruk waarbij afdruk synoniem is aan prent, kopie, 
beeld. Kortom: dit is de werkelijkheid niet, dit is een kopie van  
de werkelijkheid te vergelijken met een foto. Dit is een beeld.

Daarmee ontstaat een veelzeggende paradox. Ondanks dat  
een analyse van de tekst het werkelijkheidskarakter op de helling zet, 
is de kracht van de beeldreeks zodanig dat het aan waarachtigheid 
niets inboet. Het opgeroepen winters landschap (kou, land, bomen, 
storm, dauw, velden, akkers) krijgt in de proloog een vervolg  
van beelden die in hun samenwerking een herkenbaar canoniek 
Hollands winterlandschap evoceren dat gelijkenis vertoont met  
het werk van de schilder Hendrick Avercamp, Pieter Breughel  
de Oude’s ‘Winterlandschap met schaatsers en vogelknip’  
of de winterlandschappen van de schilder Jan van Goyen.24  
Deze gelijkenis en herkenbaarheid van beelden stimuleren  
de identificatie met een verleden, terwijl de reeks van gebeurtenissen  
in de proloog ontregelt: kinderen offeren op het ijs een kat aan de wind. 
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Ik geef een kleine bloemlezing uit de proloog van (zintuiglijke  
en tropologische) beelden die de evocatie van een herkenbaar 
canoniek winters landschap ondersteunen:

•       Rechts van hem, achter de slaperdijk met daarin de oude, altijd open sluis 
        naar de havenkom, lag de kleine stad, links, wegschietend door  
        het Nieuwland, het bevroren kanaal dat uitliep in de Zuiderzee. 
•       Daar waar het kanaal om een boerderij boog opende de rietkraag zich,  
        en een tweede jongen kwam tevoorschijn.
•       Vanaf hier glansde het kanaal zachtgrijs weg de verte in waar juist  
        een stipje tevoorschijn kwam uit de bocht bij de boerderij.
•       Ook nu had de storm witte strepen getrokken, niet van schuim maar  
        van poedersneeuw en verwaaide rijp, al weken oud.

Het is duidelijk dat de taal op verschillende manieren beelden 
evoceert. Deels is dat een kwestie van beschrijving, maar daarmee 
stopt het beeldend vermogen niet, zoals blijkt uit het fragment  
en de bloemlezing. Voor nu is belangrijker hoe de beschrijving 
beelden genereert die de Nederlandse lezer (van een bepaalde 
generatie misschien, en met een bepaalde opleiding) gemakkelijk 
kan herkennen waardoor beelden bevestigend werken en daardoor 
identificerend zijn. Dit zijn de “gevestigde beelden” waarover Brems 
(2006) spreekt. De met taal gevormde beelden schragen  
een dominante fictie omdat zij een analogie vormen met buiten- 
tekstuele beelden die de lezer reeds kent. 

Met haar begrip ‘dominant fiction’ beroept Silverman zich op  
de inzichten van de Franse filosoof Jacques Rancière. Zij formuleert 
één van Rancières stellingen (1992: 30): 

…that the dominant fiction consists of the images and stories through which  
a society figures consensus; images and stories which cinema, fiction,  
popular culture, and other forms of mass representation presumably both  
draw upon and help to shape. 

Met dit citaat is de voornaamste inzet van mijn studie aangekondigd 
die zich laat formuleren in de volgende vraag: hoe kunnen we 
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25         Bijvoorbeeld Anton Mauves schilderij ‘De hooikar’ (ca. 1887). Zie de catalogus     
         Holland op z’n mooist (2015: 38).

een roman als Gewassen vlees lezen met zijn enorm beeldend 
vermogen in het kader van een dominante fictie?

Bezien als dominante fictie fungeert de representatie van  
het opgeroepen verleden als een spiegel van canonieke buiten- 
tekstuele beelden. Ik citeer ter illustratie deze éne zin om aan te  
tonen dat een dergelijke identificatie zelfs plaats kan vinden  
op zinsniveau (Gv: 376): 

De lente stond in volle bloesem, eerste snede was al geweest:  
als reusachtige runderen schommelden de hoog opgetaste hooiwagens 
langs de wegen; de blozende melkmeisjes zwaaiden met de blinkend 
geschuurde emmers aan hun juk en tegen de avond hoorde men overal 
de veldzang van de terugkerende boeren met hun knechts.

Dit kleine fragment toont het landelijk leven met hulp van verschillende
beelden (bloesem, hooiwagens, wegen, melkmeisjes, emmers,  
boeren en knechts) die aansluiten bij stereotiepe, niet zonder nostalgie 
omgeven, representaties van het Hollandse plattelandsleven.25  
Naast deze beelden kent het fragment twee beeldspraakvormen.  
De lente stond in volle bloesem is een synecdoche en als reusachtige 
runderen is een vergelijking die aandacht trekt door de allitererende r. 
Beide passen naadloos in het beeldcluster dat wordt aangevoerd  
door bloesem. De beelden versterken elkaar in het oproepen van  
een iconografisch verleden en bieden daarmee een toegangspoort  
tot een bekend verleden. De beeldreeksen en beeldspraakfiguren  
appelleren inhoudelijk aan een historisch besef waarmee zij een iden-
tificatieproces in gang (kunnen) zetten met dat verleden. Het gaat om 
de beelden die in het kader van waarachtigheid iconografisch werken 
en zodoende de herkenning met een opgeroepen verleden stimuleren 
en stutten. 

Identificatie met het verleden, zo tonen verschillende studies aan, 
vindt plaats via voorwerpen zoals Huizinga beschrijft, via voorwerpen 
en herinneringen zoals Prousts madeleines, via picturale beelden zoals 
Frank Ankersmit laat zien, en/of via de beeldende potentialiteit van taal 
zoals het winterlandschap in de proloog en het plattelands- 
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26         Zie Huizinga (1947); voor Proust en zijn madeleines zie À la recherche du temps perdu 
        (1913-1927). De verteller doopt een madeleine in bloesemthee en de smaak daarvan 
         activeert zijn geheugen en brengt zeer dierbare jeugdherinneringen boven. Tot slot zie 
         Ankersmit (2007) in het bijzonder hoofdstuk 7, ‘De subjectieve ervaring: het verleden 
         als elegie’ en zijn interpretatie van het schilderij ‘Arcade met lantaarn’ van Francesco Guardi 
         (1712-1793), p. 292 – 303.
27         Zo stelt Felski (2008: 25): “When we recognize something, we literally “know it again”; 
         we make sense of what is unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what  
         we already know. ” Zie voor het belang van identificatie ook Boogers (2015). 

tafereel zojuist hebben geïllustreerd.26 Tekstuele beelden kunnen als 
spiegel functioneren waarin lezers een (buitentekstuele) representatie 
van een verleden herkennen. Het tekstuele beeld valt dan (nagenoeg) 
samen met een buitentekstuele voorstelling van datzelfde verleden. 
De buitentekstuele voorstellingen zijn cultureel gevormd en historisch 
bepaald. Zij vormen wat Silverman (1992: 149) noemt screen:  
het arsenaal aan canonieke beelden waaraan lezers tekstuele 
beelden (kunnen) toetsen met identificatie als een eventueel gevolg. 
In alle gevallen is deze identificatie, zeker ook in het laatste geval  
van beelden, niet enkel een kwestie van de geest; identificatie heeft 
een lichamelijke reactie als gevolg. 

Wie of wat wij zijn onderwerpt zich voortdurend aan  
een oordelend afwegen van de identificatie met een waargenomen 
subject of object (voorwerp, herinnering, beeld, tekstueel beeld) 
of een negatie van datzelfde subject of object. In het eerste geval 
krijgt wat wordt waargenomen de waarde van spiegelbeeld, dat wat 
één maakt met de werkelijkheid (van een verleden) waar de lezer 
onbewust naar verlangt. Een lezer verlangt naar eenheid, ofwel:  
een identificatie met wat hij weet en wat hij ziet.27 Zo verlangen lezers 
een synthese tussen representatie en wat voor de werkelijkheid 
doorgaat. Het kijken naar een beeld, het lezen van een tekstueel 
beeld kan zo’n eenheid doen ervaren, met als gevolg een lichamelijke 
reactie. Op deze wijze zijn de perceptie van beelden, of algemener: 
visuele perceptie, en lichamelijke perceptie verbonden. In het geval 
van lezen: lezen ‘raakt’ de lezer, emotioneel en eventueel affectief. 

In dit kader van identificatie is een tweedeling die Kaja Silverman 
aanbrengt van belang. Zij onderscheidt idiopathische identificatie 
van heteropathische. Idiopathische identificatie vindt plaats op basis 
van gelijkheid en overeenkomst. Zoals hierboven beschreven stellen 
lezers hun normen. Alleen met een subject of object waarmee zij iets 
gemeen hebben willen of kunnen zij zich identificeren. Idiopathische 
identificatie is een identificatie die het bekende bevestigt, zich afkeert 
van het vreemde en uiteindelijk een vorm van annexatie is.  
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28         Zie voor dit onderscheid Silverman (1992: 214-296) en Silverman (1996: 22-37). 
         De Waard (2014) wijst overtuigend op de politiek-ideologische consequenties van 
         dit onderscheid aan de hand van cinematografische voorbeelden inzake de beleving 
         van de holocaust. 
29         Silverman (1996: 169): “In general, these acts of projection and introjection are not only 
         enacted at the behest of the self, but are also culturally facilitated.” Zie ook Bleeker (2003). 
30         Barthes (1981) en/of Barthes (1988). Ik hanteer Barthes’ termen in hun zo breed mogelijke 
         betekenissen losgekoppeld van fotografie of herinnering. 

Deze identificatie leidt tot blindheid voor het onbekende en het niet- 
vertrouwde of wel: deze identificatie ondersteunt de dominante fictie. 
Bij heteropathische identificatie daarentegen verplaatsen lezers zich in  
een ‘Ander’ of het ‘Andere’. Het andere subject of object is hun vreemd.
In een dergelijk geval van heteropathische identificatie zoeken lezers 
toenadering, overbruggen zij figuurlijk gezien afstand en dienen zij het 
ontregelende te overwinnen. Dit heeft tot gevolg de ontplooiing van 
een actief-kritische houding die politiek-ideologische implicaties  
kan hebben.28 

Natuurlijk is dat wat lezers als realiteit ervaren subjectief.  
In het specifieke geval van Gewassen vlees en in de algemene zin van 
het lezen van een roman is subjectiviteit niet zo maar gelijk aan vrije 
keuze of willekeur. De tekst ‘bespeelt’ de lezer en uit dat spel vloeit 
subjectiviteit voort: de lezer volgt of verzet, wordt verleid of verveeld, 
berust of gaat aan de slag. De door de tekst gemanipuleerde subjec-
tiviteit is de verhouding tussen wat op dat moment in het leesproces 
als werkelijkheid wordt beschouwd en de lezer (mede) gevormd door 
culturele en historische buitentekstuele beelden. In het geval van 
dominante fictie komen deze beeldreeksen grotendeels overeen.  
Zij vallen samen zodat sprake is van een idiopathische identificatie.29

De klassieke leeswijze die Gewassen vlees typeert als ‘historische 
roman’ is sterk gericht op de spiegelfunctie van beelden waarbij 
tekstuele beeldreeksen en buitentekstuele beeldreeksen samenvallen. 
Daarmee doet een dergelijke leeswijze de tekst niet altijd recht,  
maar misschien nog belangrijker: ze negeert wat de tekst allemaal kan 
doen, ook ideologisch. Binnen een tekst, en dat is zeker het geval  
in Gewassen vlees, wordt de dominante fictie niet alleen bevestigd, 
er wordt ook afgeweken van die dominante fictie, van dat wat binnen 
het verwachtingspatroon van de lezer valt. Of, om nogmaals Roland 
Barthes aan te halen: binnen het studium – het gecodeerde beeld – 
ontstaat een punctum, een doorbreking van het verwachtingspatroon.30 
Er ontstaat op dat moment een andere vorm van beleven dan de vorm 
die leidt naar historisch-idiopathische identificatie. Om die reden 
pleit Silverman voor een ‘productive look’ die inhoudt dat lezers eerst 
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afstand nemen van beelden die ze uitentreuren kennen, herkennen 
en waarmee een identificatieproces op gang komt, om vervolgens 
op een nieuwe, productieve manier tekstelementen, bijvoorbeeld 
beelden, te zien en daar een relatie mee aan te gaan. Elke lezer dient 
zich tot deze beelden opnieuw of anders te verhouden. Het betreft 
in een dergelijk geval beelden die in het kader van ‘dominant fiction’ 
eerder zouden worden gemarginaliseerd omdat ze niet passen in het 
uitgelokte verwachtingspatroon. Dit houdt in dat we als kijkers van 
een film, als lezers van een roman moeten aanvaarden dat we mee 
bewegen in een proces van bevreemding vooraleerst we beelden 
afwijzen of negeren. Lukt het ons mee te bewegen met andere tekst- 
elementen (in eerste instantie gemarginaliseerde of zelfs veronacht-
zaamde, verafschuwde of genegeerde beelden) dan treedt een nieuw 
stadium in van het kijk- of leesproces. Als gevolg ontwikkelt zich een 
andersoortig beleven van de tekst waarmee de mogelijkheid tot een 
heteropathische identificatie openbreekt. 

Ondanks dat Gewassen vlees via taal, coleur locale, specifieke 
plaats- en tijdsaanduidingen de suggestie van authenticiteit sterk 
oproept biedt de roman daarnaast andere leesmogelijkheden die 
door de gesuggereerde authenticiteit van historicisme onderbelicht 
blijven. Naar aanleiding daarvan wil ik in Bewegend lezen zoals 
gezegd een afwijkende en verrassende leeshouding introduceren  
en dat is een cinematografische. Dat blijkt meer dan simpelweg  
een andere manier van lezen. Cinematografisch lezen instigeert  
een productieve blik. Het is een productieve leeswijze die vormen van 
identificatie mogelijk maakt die meer zijn dan vormen van reproductie. 
Het is een vorm van lezen die intratekstueel wordt uitgelokt d.w.z.  
dat de tekst van de roman aanleiding geeft cinematografisch lezen 
toe te passen. Hierbij ligt vervolgens sterke nadruk op het initiatief 
van de lezer die moet ‘meedoen’ waardoor het interpretatieproces 
beweegt, de tekst openbreekt en tot denken en voelen aanzet.  
Zo is cinematografisch lezen een concretisering van Kaja Silvermans 
productieve blik: dit is het vermogen van de lezer om naast  
of buiten de dominante fictie op het interpretatieve vlak iets nieuws  
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31         Silverman (1996: 180-185).
32         Zie in het bijzonder Lacan (1977).

te (willen/kunnen) zien.31 Daarmee wordt het leesproces meer  
een performatieve daad. 

Vooralsnog is een methodologische kanttekening hier op zijn 
plaats. Zowel in Male Subjectivity at the Margins als in The Treshold 
of the Visible World hanteert Silverman haar begrippen ‘dominant 
fiction’ en ‘productive look’ binnen een psychoanalytische methodiek 
van tekstinterpretatie. Hierbij laat zij zich sterk leiden door inzichten 
van de Franse filosoof Lacan.32 De door haar geconceptualiseerde 
begrippen onttrek ik aan die psychoanalytische context. Ik integreer 
de begrippen in een vorm van cultuuranalyse en tekstinterpretatie  
die visueel-analytisch en retorisch-stilistisch van aard is. De tekst 
biedt een breed conglomeraat van beelden. Naar zal blijken speelt 
cinema in relatie daartoe een doorslaggevende rol omdat Gewassen 
vlees, naast de reeks van gebeurtenissen talloze beeldreeksen 
herbergt die op diverse wijzen getoond worden. De tekst is waarlijk 
beeld. Een cinematografische analyse van deze roman kent formele 
problemen, die ik zal verkennen en trachten op te lossen. Dat is niet 
louter een formele exercitie, want ‘identificatie’ speelt in deze lees-
houding en leeswijze tevens een essentiële rol. Dat heeft weer 
verdergaande consequenties, bijvoorbeeld voor de manier waarop  
in het onderwijs wordt gewerkt met literatuur. 

0.5 Cinematografische leeshouding en onderwijskundige 
vernieuwing 

Wetenschappelijk gezien is het concept van cinematografisch lezen 
op een drietal terreinen vernieuwend. Op de eerste plaats is 
cinematografisch lezen meer dan een hermeneutisch model. 
Deze leeswijze is een inhoudelijke toevoeging aan de narratologie 
die zich laat inbedden tussen verhaal en vertelling. Dat in specifieke
zin binnen cinematografisch lezen het beeld centraal staat naast  
focalisatie-inzichten en vertellersterminologie heeft als gevolg dat  
een retorisch-stilistische analyse van de taal mogelijk wordt 
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33         Bal (1979). Zie ook Felski (2008: 16) waar zij zich distantieert 
         van de fenomenologische reader-response-theorie van Iser en Ingarden.

die de formulering ‘filmisch’ schrijven wetenschappelijk invult .  
Op de tweede plaats is cinematografisch lezen wetenschappelijk  
theoretisch vernieuwend. Gebaseerd op de vraag hoe taal cinemato-
grafisch werkt, ontleen ik inzichten aan de filmwetenschap zodat 
cinematografische technieken en procedés kunnen worden ingezet 
om beeldreeksen te analyseren en interpreteren. Dergelijke inzichten 
uit de filmwetenschap doen aldus dienst binnen een leeswijze die 
daarmee een eventueel affectieve geladenheid van taal beschrijfbaar
maakt. Op de derde plaats introduceert cinematografisch lezen  
een andere vorm van cultuuranalyse. Het laat lezers op een andere 
manier naar de representatie van een verleden kijken. Hierbij is  
het spanningsveld tussen feit en fictie ondergeschikt omdat vormen 
van identificatie mogelijk anders zijn dan een canoniek historische.  
De productieve blik van cinematografisch lezen levert een visueel-
analytische bijdrage aan een cultuuranalyse waarbij de representatie 
van een verleden onderdeel is van het spel waarmee de tekst – op 
welke wijze dan ook – de lezer manipuleert. De lezer is echter niet 
alleen object van dit spel. In het ‘meespelen’ zitten tal van mogelijk- 
heden besloten die politieke implicaties hebben. Op basis van deze 
wetenschappelijke vernieuwingen stel ik dat cinematografisch lezen 
een synthese vormt van onderdelen uit de narratologie, close reading, 
filmwetenschap en filmanalyse. Tevens kent de leeswijze raakvlakken 
met theaterstudie en ideologiekritiek. Cinematografisch lezen biedt 
ook nadrukkelijk ruimte aan de affecttheorie zodat de relatie tussen 
tekst en lezer aandacht krijgt. 

In het lezen van literatuur komen twee verschillende entiteiten 
samen: het object van papier en inkt, of ‘mensen van papier’ zoals 
Mieke Bal het ooit noemde, en het subject van vlees en bloed.  
Het subject reageert op het object.33 Lezers lachen, huilen,  
schamen zich of ze verafschuwen wat ze lezen bijvoorbeeld.  
Ze blijven niet onbewogen. Rita Felski formuleert het in Uses  
of Literature (2008: 18) zo: 



40

34         Zie bijvoorbeeld Felski (2008). Zij onderscheidt vier drijfveren tot lezen: 
         herkenning, verdwalen, kennis en ‘shock’. 
35         Enerzijds denk ik hierbij aan de methoden van Drop (1970) en Anbeek (1987) 
         die herkenbaar zijn in bijvoorbeeld Dautzenberg (2009), anderzijds denk ik aan 
         de introductie van het literatuurdossier in de tweede fase van het voortgezet onderwijs. 
         Recentelijk verscheen Hoe lees ik? (2016) van Lidewijde Paris dat op enthousiasmerende 
         en toegankelijke wijze beide invalshoeken combineert en waarbij zij de ‘productive look’ 
         alle ruimte biedt.

Texts, however, are unable to act directly on the world, but only via 
the intercession of those who read them. These readers are heterogeneous  
and complex microcosms: socially sculpted yet internally regulated complexes 
of beliefs and sentiments, of patterns of inertia and impulses toward innovation, 
of cultural commonalities interwoven with quirky predispositions.

Het object, de tekst, heeft niettemin ook een eigen vormende  
of bewegende kracht. Literatuur en het lezen daarvan heeft invloed  
op lezers, lichamelijk en psychisch, zij ‘beweegt’, emotioneel en intel-
lectueel. Zij kan zowel de staat van het lichaam als van de geest  
beïnvloeden. Lezen is ervaren maar ook meer dan alleen beleven  
of ervaren: lezen kan veranderen en taal en beeld zijn hierbij  
van cruciale invloed.34 

Waar het bovenstaande de wetenschappelijke inbedding  
van Bewegend lezen samenvatte, is er nog een ander potentieel. 
Op onderwijskundig vlak kent cinematografisch lezen verschillende 
voordelen. Cinematografisch lezen introduceert een leeshouding die 
recht doet aan anderhalve eeuw vernieuwende mediageschiedenis 
in relatie tot de belevingswereld van een visueel ingestelde generatie 
jonge lezers. Deze vorm van lezen neemt serieus hoe beeldend taal 
kan zijn en maakt gebruik van aspecten die voor deze generatie  
herkenbaar zijn en stimulerend (kunnen) werken vanwege de intensie-
ve omgang die de huidige jongeren hebben met diverse vormen van 
intermediale genres zoals series, YouTube-filmpjes, films, Snapchat, 
Instagram, games en vloggerwebs. Verder biedt cinematografisch 
lezen kansen en mogelijkheden om in het onderwijs nieuwe paden  
in te slaan op het gebied van literaire tekstanalyse. Zowel inhoudelijk 
als didactisch tendeerde het voortgezet onderwijs eerst naar  
een meer structuralistisch-analytische methode van literair lezen en 
later naar een sterk individualistische gerichtheid op belevend lezen.35 
Momenteel wordt in het onderwijskundig veld terecht gezocht  
naar een verantwoorde combinatie van deze twee. Cinematografisch 
lezen, voortvloeiend uit het voorstel tot een cinematografische lees-
houding, is een leeswijze die voor beide benaderingen plaats inruimt. 
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36         Zie Brems (2006).

Cinematografisch lezen combineert allereerst het structureel- 
analytische lezen met de emotionele leeservaring waarvan affect  
deel uitmaakt zoals ik uitvoerig zal beargumenteren. Van dat laatste 
maakt Bewegend lezen veel meer dan een vorm van individueel 
beleven. De tekst heeft een vorm en ver-beeldt daardoor, waardoor ze 
werkzaam kan worden op zowel individueel als collectief niveau. 
Cinematografisch lezen maakt verder een vernieuwing mogelijk  
van het literatuuronderwijs die vakinhoudelijk als vertrekpunt heeft  
de taal, haar vorm en haar kenmerken. Dit eist zorgvuldig lezen wat 
mij onmiskenbaar een voordeel lijkt. Tot slot opent cinematografisch 
lezen nieuwe mogelijkheden voor de rol van taal en beeld binnen  
het curriculum van vaktalen. Zij opent mogelijkheden tot vakoverstij-
gend onderwijs, ontsluit nieuwe mogelijkheden tot vakdifferentiatie  
en biedt diverse mediavormen een inhoudelijke plaats in het literatuur-
en kunstcurriculum. Ik denk hier in het bijzonder aan de relatie met 
het vak Culturele Kunstzinnige Vorming. Als laatste kan cinemato- 
grafisch lezen vanwege het multidisciplinaire culturele karakter  
een impuls zijn tot een stevige(r) positionering van het profiel  
Cultuur & Maatschappij.

0.6 Casus, onderzoeksvragen en opzet van de studie  

Om de specificiteit van de cinematografische leeswijze nader te 
verkennen richt mijn onderzoek zich uitsluitend op Gewassen vlees. 
Dat is een roman die ik als paradigmatisch beschouw voor veel  
hedendaags historisch-literair werk.36 Toch, wanneer ik cinemato- 
grafisch lezen voorstel als de operationalisering van een nieuwe wijze 
van analyse en lezen, dan lijkt in eerste instantie de focus op een 
enkele roman te klein. Maar het is vanuit dat éne (hoogst complexe) 
literaire object dat uitgeteste en daardoor gerichte multidisciplinaire 
bewegingen kunnen worden gemaakt. Mijn cinematografische focus 
op deze éne roman kent echter ook wetenschappelijke winst  
in de vorm van andere vragen en antwoorden.



42

37         Brems (2006:563), eerder ook geciteerd.
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         Hutcheon (2005:105 e.v.) en Vervaeck (2007:135 e.v.).

In plaats van historische roman te zijn, lijkt Gewassen vlees eerder 
een provocatie van de historische roman dankzij een formeel en the-
matisch spel waarin cinematografische aspecten hun rol opeisen. 
Deze provocatie staat niet gelijk aan wat Brems ‘parodie’ noemt.37 
Een parodie varieert op een voorbeeld, bekritiseert dat of ridiculiseert 
dat zelfs. Een parodie is een navolging van een model, een vorm van 
imitatio om met Aristoteles te spreken, om op eigen wijze een sterker 
spottende versie te genereren. Derhalve kan gesproken worden 
over een dialogische relatie tussen het model en de parodie van dat 
model.38 Gewassen vlees onderhoudt geen dialogische relatie met 
een andere tekst. De roman gaat niet zo zeer een dialoog aan met 
een tekstsoort of genre, althans niet in directe zin, maar Gewassen 
vlees daagt een leeshouding uit: de leeshouding die de tekst leest  
als een exponent van het genre van de historische roman.  
Waar de postmoderne historische roman bijvoorbeeld commentaar 
levert op de dualiteit feit – fictie middels historiografisch metafictio- 
nele terzijdes, daar zoekt Gewassen vlees de grenzen op van  
dit genre binnen de handelingsreeks en/of beeldreeks.39 Gewassen 
vlees, zo zal ik betogen, daagt zijn eigen historische romankarakter 
uit. De tekst provoceert deze dominante fictie en doet dat met behulp 
van beelden, cinematografisch. 

Naast de formele ontwikkeling van een cinematografische 
leeswijze is een doel van mijn proefschrift dit provocatieve spel te 
analyseren en te conceptualiseren waarbij als gevolg de leeservaring 
verkend wordt. Mijn conceptualisering van de notie ‘spel’ maakt  
inzichtelijk hoe de tekst werkt en daarmee de dominante fictie 
uitdaagt. Zij geeft zodoende op een aantal concrete onderliggende 
onderzoeksvragen antwoord. Ten eerste is dat de vraag of Gewassen 
vlees zo eenduidig wordt gekwalificeerd als historische roman 
vanwege een algemene, reguliere leeshouding die in zekere zin blind 
is. De tweede vraag is een dubbele en luidt: welke componenten 
bepalen het spel dat de tekst met de lezer speelt dat vanwege  
de kwalificatie ‘historische roman’ wordt genegeerd en hoe kunnen 
deze spelcomponenten worden gezien? De derde concrete  
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onderzoeksvraag behelst verteller en protagonist: hoe moet binnen  
dit spel de rol van de verteller en protagonist geduid worden in relatie 
tot datgene wat wordt gekaderd en in beeld gebracht?

Antwoorden op deze vragen dienen ter toetsing van de volgende 
onderzoekshypothese: het spel dat de roman Gewassen vlees speelt 
vormt een incorporatie van heden en verleden. Door het beeldend 
vermogen en de cinematografische werking van de taal wordt  
de opgeroepen wereld van het verleden anno 1748 bij het heden 
ingelijfd. Daarbij is de voornaamste protagonist – de Friese burge-
meesterszoon Willem Augustijn van Donck – een condensatie  
van deze incorporatie en komt de hedendaagse leeservaring  
cinematografisch tot stand. 

Aan de hand van concrete onderzoeksvragen op verschillende 
niveaus en de daaruit voortvloeiende hypothese laat Bewegend lezen 
zien hoe het beeldend vermogen van de tekst zich verhoudt tot  
de taal. Dit gebeurt in relatie tot de reeks van gebeurtenissen,  
maar vooral vindt dat plaats in formeel en retorisch-stilistisch opzicht. 
In het verlengde daarvan beantwoordt Bewegend lezen uiteindelijk 
ook deze vragen: hoe kan taal niet alleen beelden oproepen,  
maar ook in formele zin cinematografisch – beeldend c.q. filmisch – 
zijn, d.w.z. bewegend beeldend zijn als gevolg waarvan lezers  
worden bewogen; en hoe kunnen lezers zich productief verhouden tot 
die beweging?

Bewegend lezen bestaat uit vier hoofdstukken. Dat de stringente 
karakterisering van Gewassen vlees als historische roman  
een niet overtuigende is, onderbouw ik in het eerste hoofdstuk waarin 
ik het spanningsveld tussen beeldreeks en handelingsreeks bespreek. 
Daarin staat de verhouding tussen beeld en gebeurtenis centraal.  
Een belangrijk aspect hierbij is het onderscheid tussen literair realisme 
en modern realisme, twee concepten die afkomstig zijn uit de semio- 
tische theorievorming van Roland Barthes. In Gewassen vlees bestaat 
tussen beide concepten een spanningsveld en juist het in beweging 
brengen van dit spanningsveld ‘beweegt’ de lezer en is daarmee  
verantwoordelijk voor de intensiteit van diens leeservaring.  
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De cinematografische verteller monteert voortdurend zintuiglijke 
beelden, bewustzijnsbeelden en tropologische beelden achtereen  
en door elkaar. Daarnaast is er het principe van tekstmontage  
via alineaverdeling en hoofdstukindeling die invloed onder andere 
heeft op de chronologie (zie bijlage 1). Het principe van montage 
laat zien in hoeverre de tekst geconstrueerd is. Naast het (algemene) 
montageprincipe speelt de notie affect een rol. Hierbij doe ik  
een beroep op de inzichten van de Franse filosoof Gilles Deleuze. 
Daarmee krijgt de conceptualisering van het spel dat de tekst 
speelt een belangrijke impuls met een wezenlijk inzicht tot gevolg. 
Gewassen vlees cinematografisch lezen levert een ervaring die  
meer is dan een intellectueel-historische. 

Het tweede hoofdstuk is een conceptuele uitbouw van  
cinematografisch lezen die gebeurt aan de hand van een uitvoerige  
cinematografische close reading van een fragment uit Gewassen 
vlees. Dat fragment is als bijlage opgenomen. Bij lezing ervan pas ik 
montage-inzichten toe van de Russische cineast Eisenstein.  
De operationalisering van cinematografisch lezen opent twee moge-
lijkheden tot verdere verkenning. Ten eerste is dat een ideologiekri-
tische verkenning van het fragment. Daarbij is Laura Mulveys artikel 
‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ (1975) moderator. Ten tweede 
leidt deze close reading naar drie overwegingen inzake Roland 
Barthes’ theorievorming, het fictionaliseren van een verleden  
en de cinematografische potentialiteit van taal waarmee ik de typering 
van Gewassen vlees als historische roman verder ter discussie stel.

Hoofdstuk 3 is sluitstuk voor het concept van cinematografisch 
lezen in analytisch-cinematografisch opzicht. In ‘Cinematografische 
theatraliteit: voyeur in het spel’ gaat het om het optreden van  
de cinematografische verteller in relatie tot de ruimte waarin deze  
zich beweegt of juist niet in beweegt. Was in het tweede hoofdstuk  
een specifieke wijze van montage in combinatie met de schaal  
van tonen (close-up bijvoorbeeld) bepalend, in hoofdstuk 3 wordt  
deze schaal van tonen nog belangrijker en gerelateerd aan de ruimte,  
het publiek en de focalisatiepositie van de cinematografische verteller. 
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Om die reden doen de noties theatraliteit, theatraal voyeurisme
en cinematografisch voyeurisme hun intrede. Theoretische inzichten 
inzake de vierde wand die starten bij de 18e-eeuwse filosoof en 
kunstcriticus Denis Diderot vormen de aanzet tot deze overwegingen. 
Daarnaast introduceer ik in het kader van cinematografisch lezen  
de notie absorptie die ik ontleen aan het werk van Michael Fried m.b.t. 
schilderkunst. Dit leidt tot een verder en preciezer in kaart brengen 
van het spel dat de tekst van Gewassen vlees speelt. 

Hoofdstuk 4, ‘Cinematografische interteksten’, kiest tot slot  
een andere invalshoek. Was in de eerste hoofdstukken sprake van  
een analytisch-cinematografische introductie en uitbouw van het 
concept cinematografisch lezen, in hoofdstuk 4 zet ik cinematografisch 
lezen in om een bijdrage te leveren aan een cinematografisch- 
thematische verkenning als onderdeel van een cinematografische 
leeshouding. Het blijkt dat de roman niet alleen een cinematografische 
lezing uitlokt, maar dat beelden van Gewassen vlees in hun beeldende 
potentialiteit appelleren aan slapstick-, porno- en horrorbeelden.  
Dat levert een andere vorm van identificatie op dan een historisch  
gecodeerde identificatie. Ook biedt dit hoofdstuk ruimte aan  
de beantwoording van de vraag hoe de tekst van Gewassen vlees 
zich verhoudt tot de Nederlandse film. Zonder Peter Verstratens studie 
Humour and Irony in Dutch Post-War Fiction Film (2016) zou dit  
een zinloze vraag zijn. 

Uiteindelijk leidt dit tot een overtuigende acceptatie van  
de hypothese dat in Rosenbooms roman door het beeldend vermogen 
en de cinematografische werking van taal verleden en heden worden 
geïncorporeerd. Tegelijkertijd is het spelconcept van de roman in kaart 
gebracht. In dat spelconcept breng ik de noties constructie, beeld, 
bevreemding, heroriëntatie, affect en cinematografische theatraliteit, 
waaronder in het bijzonder cinematografisch voyeurisme,  
productief samen.





Hoofdstuk 1
Beeld overvleugelt gebeurtenis
Over het spanningsveld tussen beeldreeks en handelingsreeks.
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1.1 Van tekst naar beeld
 

In de inleiding heb ik het wetenschappelijk-theoretisch kader  
aangegeven van cinematografisch lezen. In dit hoofdstuk bouw ik 
deze leeswijze verder uit. Allereerst introduceer ik het spanningsveld 
tussen beeld en gebeurtenis via (cinematografische) close reading. 
Vervolgens belicht ik middels het cinematografische principe  
van montage de reeks van gebeurtenissen. Hiermee richt ik mij  
op spelelementen waarmee de tekst de lezer manipuleert.  
Omdat de notie ‘spel’ veelvuldig, ook in wetenschappelijk opzicht,  
als leeg begrip gehanteerd wordt, is mijn intentie het spelconcept  
van deze roman in de loop van dit hoofdstuk te analyseren en te con-
ceptualiseren.40 Dit maakt inzichtelijk hoe de tekst werkt en daarbij  
de dominante fictie uitdaagt. In de paragraaf ‘Vier spelnoties’ 
beschouw ik de onderdelen van dit spel die dan kunnen worden 
onderscheiden. In de laatste twee paragrafen zal ik respectievelijk 
aantonen welke rol het cinematografische principe van exces speelt 
in de beeldreeks en zal ik ingaan op de hedendaagse leeservaring 
inzake de roman. Het zal niet verwonderen dat in dit kader het begrip 
‘beeld’ een grote rol speelt. Om dit aspect scherp te krijgen start ik 
met een klassieke close reading die ik eerst romaninhoudelijk introdu-
ceer. Naar aanleiding daarvan evalueer ik de relatie tekst-beeld.

Het derde deel van Gewassen vlees opent met het hoofdstuk 
‘Passage’, dat de brieven presenteert die de reizende zoon zijn vader 
zendt. Willem Augustijn reist naar het Zeeuws-Vlaamse Hulst  
om daar zijn taak als baljuw uit te voeren. Hij gaat via Amsterdam 
naar Haarlem naar Leiden vervolgens naar Den Haag en Rotterdam. 
De eerste brief is gedateerd op 17 juli 1749, de laatste brief op 10 
augustus 1749 waarin hij aankondigt via Rotterdam en Bergen op 
Zoom te reizen. In deze laatste stad is, nu de Franse troepen zich  
teruggetrokken hebben, oud-buurman Bergsma aangesteld als  
toezichthouder op de restauratiewerkzaamheden. Met “alwaar ik  
als collecteur van de Workumer liefdadigheid enige controle meen 
te moeten uitoefenen op de besteding der middelen” eindigt Willem 
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Augustijn zijn brief. Het volgende hoofdstuk, ‘Verwoest Jeruzalem’, 
opent dan met dit fragment (Gv: 510) – fragment 1:

Het hok kokhalsde; de duisternis klotste erin heen en weer als lekwater;  
alles kraakte en schudde, het ingewand zwol op van darmgassen,  
kromp dan weer ineen: de berstende bark wou braken, schijten, veesten,  
maar Willem Augustijn lag vastgeklemd te kooi, een stop in de anus  
van het schip, een prop stront, een woekerende, zichzelf voorttelende kweek 
van drek: hij scheet, braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Waar waren  
zijn voeten? Met het vormloos worden van zijn lichaam verloor ook de ruimte  
om hem heen alle vorm; het beweeg zijn richting: hij wist niet meer of het schip 
nu slingerde of stampte, het schudde alleen maar. Alleen aan de spanten voelde 
hij nog verschil tussen links en rechts, tussen de gladde stormplank die hem  
in de kooi hield en de circulair begorde scheepshuid aan de andere kant;  
ze voelden aan als enorme darmringen, uitzettend, contraherend. Weer een golf 
diarree, – maar het was al niet meer zijn eigen peristaltiek die de drek uit zijn 
lichaam wrong, het was die van het schip. Boven het oorverdovende geraas uit 
klonk soms het rommelen en bonken van een losgeraakt vat in het ruim. 

In eerste instantie is onduidelijk hoe tijd en plaats moeten worden 
bepaald. De focaliserende extradiëgetische verteller lokaliseert  
de plaats van handeling in een bepaald hok waar het donker is.  
Dit hok wordt gepersonifieerd door de neiging tot braken (kokhalsde), 
de abstracte duisternis wordt metaforisch geconcretiseerd tot water 
door klotste en de vergelijking als lekwater. De plaatsbepaling erin 
verwijst naar het hok. Zoals in een bewegend glas het water heen en 
weer klotst, zo klotst in het hok de duisternis heen en weer. De ruimte 
beweegt, maar door de metafoor en vergelijking wordt de indruk 
gewekt, dat de inhoud van de ruimte beweegt. Deze beweging krijgt 
een vervolg in schudde waarbij ook geluid gevoegd wordt: kraakte. 
De volgende metafoor dient zich aan want het hok waar alles kraakt 
en schudt is eveneens een ingewand. Het heen en weer krijgt  
een vervolg en verheviging via zwol op…kromp ineen waarbij  
de duisternis plaats heeft gemaakt voor darmgassen die associatief 
een geur oproepen. Na de dubbele punt is de plaats van deze eigen-
aardige handeling helder. De handelingsreeks speelt zich af op  
een bark, een zeilschip. Deze bark staat op het punt figuurlijk uit 
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elkaar te splijten, te ontploffen, verbeeld in een enumeratie die aansluit 
bij kokhalsde, ingewand en darmgassen (braken, schijten, veesten).  
Pas dan introduceert de verteller protagonist Willem Augustijn.  
En nadat zijn slaapplaats (kooi) achterin het schip metaforisch  
drieledig aangeduid wordt met achtereenvolgens een stop in de anus, 
een prop stront en een steeds heftiger wordende kweek van drek  
vindt plaats wat het schip niet kan maar wat wel met verschillende 
tropen wordt verwoord, en Willem Augustijn letterlijk doet: hij scheet, 
braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Hiermee komt de beeld-
reeks ingezet met kokhalsde en gecontinueerd middels klotste, 
ingewand, darmgassen, berstende, braken, schijten, veesten,  
stop in de anus, een prop stront, kweek van drek tot een weinig  
benijdenswaardige climax. 

De vraag Waar waren zijn voeten? is even eenvoudig als complex. 
De vraag is inhoudelijk eenvoudig, maar door de indirecte rede valt  
de extradiëgetische verteller samen met de interne woordvoerder 
Willem Augustijn waardoor de lezer getuige wordt van de bewustzijns- 
voorstelling van het personage. Na hem te hebben beschreven in  
zijn kooi geeft de verteller de psyche van Willem Augustijn weer die  
zo zowel object als subject van focalisatie is. Ook de uitkomst is 
complex. Nu Willem Augustijn de macht over de vorm van zijn lichaam 
kwijt is, niet kan vertellen waar zijn voeten zijn, is hij alle besef van  
ruimtelijkheid kwijt. In zijn vormloosheid is hij opgegaan in de ruimte,  
in de buik van de bark. De volledige vormloosheid weerspiegelt zich  
in de afwezigheid van elk richtinggevoel. Maakt de bark een horizontale 
beweging (slingerde) of een verticale (stampte)? Het is hem niet meer 
duidelijk. Hij is één met de ruimte, en onderhoudt derhalve zowel een 
metaforische, als metonymische als synecdochische relatie met  
de hem omringende ruimte. Het enige wat hij nog ‘voelt’, is het verschil 
tussen links en rechts, maar dat is dan ook alles. In zijn vormloosheid  
is Willem Augustijn in de duisternis aangewezen op zijn tastzin  
en voelt hij de gladde stormplank en circulair begorde scheepshuid. 

Met dat laatste continueert het beeld van het darmstelsel, dat al  
opgeroepen wordt door circulair daar de circulaire spieren de kring- 
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spieren zijn. De spanten van het schip zijn darmringen die uitzetten  
en samentrekken (contraherend). Wederom volgt letterlijk een enorme  
diarreeaanval, metaforisch toepasselijk aangeduid met golf en herhaald 
in drek. De verteller leidt de lezer uit de bewustzijnsvoorstelling  
van de protagonist en nogmaals wordt, ingeleid via het gedachte-
streepje, gesteld dat Willem Augustijn onderdeel is van het geheel. 
Niet zijn peristaltiek, duidend op de werking van darmen, is hiervoor 
verantwoordelijk, maar de peristaltiek van de bark is verantwoordelijk 
voor deze situatie, waarmee het beeld van het darmstelsel verder  
uitgebreid wordt. 

Wanneer ik nu de werking van alle tropen in dit fragment evalueer, 
concludeer ik dat het ruim van de bark via verschillende tropen gelijk- 
gesteld wordt aan het menselijke darmstelsel. Willem Augustijn bevindt 
zich er binnenin en maakt door zijn vormloosheid daarvan onderdeel uit. 
Daarmee is hij niet anders dan wat hij afscheidt. Door de tropologische 
betekenisvelden wordt de plaats van handeling tot één beeld.  
Niet alleen de gebeurtenis in en met de bark is een door taal gecon-
strueerd beeld, eveneens is Willem Augustijns ‘zijn’ beeld geworden. 

De relatie tekst en beeld, een geschiedenis die beeld wordt,  
is conceptueel uitgewerkt door de historicus Hayden White.  
White stelt aan het begin van Metahistory (1975: 2):

I will consider the historical work as what it most manifestly is – that is to say,  
a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be  
a model, or icon, of past structures and processes in the interest of ‘explaining 
what they were by representing’ them.

Volgens White is elk historisch exposé niet meer dan een taalcon- 
structie met narratieve elementen. Een dergelijke uiteenzetting beweert 
een model van historische structuren en processen bloot te leggen  
en te verklaren enkel door deze te representeren. Whites model wordt 
dan zonder nadere uitleg tot icoon (‘model’: ‘or icon’). De talige con-
structie met narratieve elementen, kortom het verhaal van  
de geschiedenis is – zo stelt White – een iconisch beeld.41 
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Daarmee sluit White aan bij de denkbeelden van de semioticus 
Charles S. Peirce. Uitgangspunt voor Peirce is dat kennis over  
de werkelijkheid, bijvoorbeeld een gebeurtenis uit het verleden,  
niet anders dan verkregen kan worden via tekens. Zij bemiddelen 
tussen het subject, dat kennen wil, en de werkelijkheid waarvan  
het subject kennis neemt. Dit triadisch-cognitieve proces (subject – 
object – teken) is oneindig, omdat een nieuw teken het subject  
wel dichter bij ware kennis brengt, maar daar deze kennis zich  
voortdurend vormt, kan zij aldus nooit definitief zijn en houdt zij  
te allen tijde een hypothetisch karakter. Zo geredeneerd kan een tekst 
die een gebeurtenis uit het verleden oproept, niet samenvallen met 
deze gebeurtenis.42

Kernbegrippen binnen Whites structuralistisch-semiotische model 
zijn “modes of emplotment”. Zij karakteriseren plots van  
geschiedenisverhalen. Elk emplotment kent een sterk tropologische 
noemer. White onderscheidt metafoor, metonymie, synecdoche  
en ironie om zijn emplotments te typeren. Hij zet deze tropen instru-
menteel-descriptief in. Zijn retorisch georiënteerde instrumentarium 
typeert de werken van geschiedschrijvers en -filosofen met hulp  
van deze tropologische aanduidingen. Dit maakt dat iedere historische 
beschreven ontwikkeling kan worden ondergebracht in Whites model. 
De tropen vormen dan weer het fundament van allerlei andere in- 
delingen want elke plotstructuur is gelieerd aan een verklaringsmodel 
en herbergt ideologische implicaties. Daarmee is het kwartet tropen 
uitgangspunt voor Whites wijze van geschiedschrijving waardoor  
niet langer de ontwikkelingen in de historische werkelijkheid primair 
zijn. In deze visie krijgt de evocatieve kracht van teksten een essentiële 
functie. White ziet zijn model als een iconisch teken waarbij  
de essentie van het model uit tropen bestaat. Zo is dit model  
een poëticamodel van de geschiedenis waarbij de tekst van historisch 
onderzoek literair van aard is en waarmee hij de waarheidspretentie 
van de traditionele geschiedwetenschap problematiseert. Voor White 
zijn immers historische gegevens verhaalelementen die door keuzes, 
perspectief en diverse literaire technieken tot een verhaal  
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gecomponeerd worden. Het zijn deze teksten die het model,  
het iconisch beeld, concretiseren zodanig dat tussen tekst en beeld  
een afhankelijkheidsrelatie bestaat.

Eén van Whites navolgers is de Nederlandse geschiedfilosoof  
Frank Ankersmit. Ankersmit ijkt het begrip ‘narrativisme’. Ondanks dat 
dit begrip weinig van doen heeft met narratologie, maar aansluit bij  
logica en argumentatieleer, telt ook voor Ankersmit, dat de histo- 
rische vertelling een representatie is van het verleden. Centraal punt  
in Ankersmits narrativisme is de formulering “narratieve substantie”  
waarmee hij doelt op het door de tekst opgeroepen beeld van  
het verleden. In De navel van de geschiedenis (1990: 169) definieert 
hij het begrip: “De narratieve substantie van een historisch verhaal  
is een verzameling uitspraken die samen de in het historische verhaal 
voorgestelde representatie van het verleden belichamen.” Het verleden,  
de historische gebeurtenis, krijgt ‘lichaam’, d.w.z. concrete vorm,  
in de tekstrepresentatie. De tekst is een afrondend geheel waarin delen  
die samen het verleden oproepen bijeenkomen. In het omhulsel dat  
de tekst is, manifesteert zich het verleden zodat gesteld kan worden,  
dat de tekst het verleden belichaamt. Daarmee kent de tekst een af- 
rondende en omhullende functie. De tekst draagt het verleden in zich,  
verbeeldt het verleden metaforisch. Nog anders gezegd: de tekst is  
een metafoor van de (historische) gebeurtenis.43 

Niet alleen in de geschiedfilosofie wordt de relatie tussen tekst  
en beeld voorgesteld als twee-eenheid. Wanneer Ernst van Alphen  
in Bij wijze van lezen (1988) het werk van Willem Brakman bestudeert,  
doet hij het voorstel Brakmans romans niet alleen lineair te lezen.  
Een roman lezen, zo volg ik Van Alphen, is in eerste instantie  
een lineaire kwestie. De lezer volgt zijn lineaire weg langs de taaltekens 
en geeft deze tekens betekenis, binnen de zin, en uiteindelijk binnen  
het geheel van de roman. Wanneer de lezer het verhaal en verschillende  
elementen daaruit van betekenis heeft voorzien tijdens en na deze 
lineaire wijze van lezen, houdt dit niet in, dat de tekst zijn betekenis- 
potentieel heeft prijsgegeven. Van Alphen (1988: 198) vervolgt:
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Op het moment dat de lezer de lineaire rangschikking van de teksttekens
en van de daaruit geconstrueerde geschiedenis tot het einde gevolgd heeft,  
kan de samenhang tussen de tekens zich gaan herfigureren. De lineaire  
opeenvolging van de tekens wordt tot een verband waarin ieder teken zich  
met elk ander teken kan verbinden. Connotaties, motieven, herhalingen,  
contrasten enzovoort, kunnen dwars door de tekst heen verbanden met elkaar 
aangaan waardoor de literaire tekst de ‘density’, de dichtheid krijgt die  
voor beelden exemplarisch is.

Met dat laatste verbindt ook Van Alphen tekst met beeld.  
Na de lineaire lezing en het interpretatieproces dat daarmee samen- 
hangt, treedt eventueel het proces van ‘density’ op wat inhoudt  
dat de tekst een beelddichtheid krijgt.44 Van Alphen constateert  
in het leesproces zo bezien een temporele volgorde. Na het lineaire 
lezen kan de tekst ‘density’ vertonen (“Op het moment dat de lezer 
de lineaire rangschikking … tot het einde gevolgd heeft, kan de 
samenhang … zich gaan herfigureren.”). Daarmee raakt Van Alphens 
gelijkheid van tekst en beeld een kernpunt waarbij van belang is  
in te zien, dat Van Alphen met ‘beeld’ wijst op een letterlijk foto- of 
filmbeeld. De tekst slibt dicht met niet-lineaire betekenismogelijkhe-
den zoals een foto- of filmbeeld zich vult met pixels. Dit is een proces 
na een proces. In Van Alphens visie is de beelddichtheid van de tekst 
betekenisdichtheid en resultante van een interpretatief proces. 

Resulteert bij Van Alphen beelddichtheid in betekenisdichtheid,  
in Bart Vervaecks studie Het postmodernisme in de Nederlandse  
en Vlaamse roman (2007: 37) wordt een “wereld van beelden” 
gezien als een kenmerkend element van het postmodernisme.  
Aan de hand van talrijke voorbeelden uit diverse romans toont 
Vervaeck dat in deze romans sprake is van netwerken van beelden 
(waarmee hij doelt op metaforen en metoniemen). Deze enorme  
afwisseling, aaneenschakeling en dus wirwar van beelden leidt  
in het postmodernisme tot een wereld van beelden die zich laat ver-
gelijken met een geordende chaos. In de taalordening ontstaat een 
beeldenchaos. Deze wereld van beelden ziet Vervaeck als  
een voortdurend beweeg van betekenis middels allerlei 
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doorverwijzingen waarbij de eindbetekenis in het ongewisse blijft.  
Vervaeck (2007: 46) refereert daarbij aan Derrida’s begrip  
‘dissémination’ waarna hij zelf de term ‘dechiffrering’ introduceert : 
“Het traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zo vele  
en zo uiteenlopende betekenissen verbonden dat het explodeert en 
uiteindelijk onvatbaar wordt.” De laatste stap in Vervaecks betoog is 
dat deze beelddichtheid, de afwezigheid van het chiffre, het resultaat 
van dechiffreren, juist “afwezigheid” of “leegte” oplevert: de “afwezig-
heid staat centraal in elke postmoderne roman.”45 

Op verschillende gebieden dus, variërend van geschiedfilosofie 
tot literatuurwetenschap, wordt de tekst als beeld gezien. White en 
Ankersmit brengen de concrete tekst in verband met respectievelijk 
icoon en lichaam. Waar Van Alphen zich richt op een separate roman 
en analyseert dat het beeld het betekenispotentieel aanwakkert,  
daar richt Vervaeck zich op het postmodernisme waar hij de wirwar 
van beelden onder een thematische noemer brengt. 

Op grond van het geanalyseerde fragment en geïnspireerd  
door de manieren waarop zowel in de geschiedfilosofie als in  
de literatuurwetenschap tekst en beeld worden samengebracht,  
stel ik de vraag of het vruchtbaar is Gewassen vlees als beeld te 
lezen. Ik bedoel daarmee niet de tekst te zien als een onderdeel van 
een instrumenteel-descriptief model zoals White doet; noch de tekst 
te beschouwen als afrondend en omhullend lichaam zoals Ankersmit 
doet of de tekst te zien dichtslibben met betekenismogelijkheden  
als resultante van een interpretatief proces waardoor beelddichtheid 
ontstaat zoals Van Alphen beschrijft; noch de beeldenrijkdom te 
beschouwen als een kenmerk van het postmodernisme ondanks 
dat Vervaeck daarmee een leeswijze aanreikt voor dit type roman 
(Vervaeck 2007: 9). Het verband waar ik op doel tussen tekst  
en beeld heb ik vastgesteld in mijn lezing van het openingsfragment 
van ‘Verwoest Jeruzalem’. De reeks van gebeurtenissen in en  
met de bark, de plaats van handeling, is één beeldreeks waarin 
Willem Augustijn is opgenomen. In mijn interpretatie van dit tekst- 
fragment uit Gewassen vlees is er een letterlijke gelijkheid: de tekst  
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is beeld. Ik beschouw de tekst als beeld in de ‘act of reading’  
van één roman, in en tijdens het leesproces als zodanig, kortom,  
als onderdeel van een leeswijze waarbij ik mij niet direct afvraag wat 
het beeld betekent, maar mij concentreer op de vraag hoe de taal  
cinematografisch werkt, hoe zij cinematografisch gestructureerd is  
en hoe binnen deze structurering het beeld werkt.46 

Vanuit deze leeshouding ontstaat een leeswijze die ik als cinema-
tografisch karakteriseer en daarmee maak ik in wetenschappelijk- 
theoretisch opzicht een recursieve beweging die ik in de volgende 
paragraaf uitleg.

1.2 Van beeld naar beeld in beweging: cinema

Internationaal, startend vanuit de literatuurwetenschap en daarna 
in diverse disciplines, en in de neerlandistiek heeft de narratologie 
haar sporen verdiend. Ook binnen het onderwijs is de narratologie 
geworteld. Teksten worden geanalyseerd en geïnterpreteerd vanuit 
een narratief kader. Veelvuldig zijn de narratologie en haar inzichten 
toegepast binnen andere disciplines. Als één der eersten past  
Mieke Bal narratieve inzichten toe bij het analyseren van schilderijen. 
Al snel wordt zij nagevolgd, of maakt zij (een Nederlandse) school.  
Ellen Tops trekt in haar proefschrift de narratologie de fotografie in, 
Maaike Bleekers dissertatie richt zich op narratologie en theater  
en Vincent Meelberg gebruikt narratieve elementen bij muziekanalyse. 
Peter Verstraten brengt de narratologie overtuigend de filmweten-
schap in.47 Inmiddels heeft de narratologie binnen de filmwetenschap 
bewezen een verrijkende bijdrage te kunnen leveren.48 

Film is bij uitstek een medium dat beeld centraal stelt. Is het dan 
mogelijk, zo luidt mijn vraag, inzichten uit de filmwetenschap toe te 
passen bij het lezen van teksten? De implicatie is: kan ik binnen de 
tekstinterpretatie de stap zetten van beeld naar beeld in beweging? 
Dit is een recursieve beweging maar geen formele exercitie.  

Op deze wijze maak ik een component of componenten inzichtelijk  
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van het spel dat de romantekst met de lezer ‘speelt’. Daarmee is  
niet gezegd, dat cinematografisch lezen een alternatief is voor  
de narratologie. Integendeel, veel eerder is cinematografisch lezen 
een inhoudelijke toevoeging aan de narratologie. 

Cinematografisch lezen levert in de eerste plaats een inhoudelijke 
bijdrage aan narratieve inzichten. Op narratief niveau biedt cinema- 
tografisch lezen inzicht in vertel- en focalisatiesituaties. In de tweede 
plaats maakt het een analyse mogelijk van de retorisch-stilistische 
beeldende kwaliteit van de tekst aan de hand van de vragen:  
welke beelden zijn er; hoe zijn deze beelden in hun taligheid gramma- 
ticaal en retorisch geconstrueerd; hoe ‘werkt’ de visualiteit in,  
van en door taal? In de derde plaats levert het een bijdrage aan  
de bestudering van specifieke esthetische leeservaringen via  
de vragen: welk effect hebben deze beelden op de leeservaring;  
hoe wordt dat effect bereikt; hoe ‘beweegt’ de tekst in fysieke,  
psychische, emotionele en intellectuele zin de lezer? In de vierde 
plaats tot slot vormt het de aanzet tot het beschrijfbaar maken van  
het veelal betekenisloos gebruikte ‘filmisch’ of ‘beeldend’ schrijven. 
Deze loze termen worden dankzij cinematografisch lezen betekenisvol. 
Deze wijze van lezen is niet louter structuralistisch-analytisch van aard 
samengebald in de vragen ‘wie doet wat en waarom?’ Die vragen 
vloeien voort uit de handelingsreeks. De hier voorgestelde leeswijze is 
sterk visueel-analytisch en kan worden uitgedrukt door de kernvragen 
‘wie toont wat?’ en ‘hoe ‘beweegt’ dit de lezer?’ Deze vragen komen 
voort uit de beeldreeks.

Laat ik daarom terugkeren naar het fragment waarmee dit 
hoofdstuk opent. Besprak ik eerst de handelingsreeks, nu voorzie ik 
het fragment van cinematografisch commentaar en concentreer ik me 
op de beeldreeks. De cinematografische terminologie, reeds gedeelte- 
lijk geïntroduceerd in de inleiding, ontleen ik grotendeels aan  
Peter Verstratens Handboek filmnarratologie. Ondanks dat Verstraten  
de term ‘cinematografie’ sterk begrenst, kies ik ervoor,  
daartoe gebracht door de roman in kwestie, om de formulering  
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49         Zie voor de begrenzing van het begrip ‘cinematografie’ Verstraten (2008a: 59)
         en in het bijzonder hoofdstuk 4, ‘Narratieve impact van cinematografie’ (p. 69 – 79). 

cinematografisch lezen breed op te vatten. Dat houdt in dat niet  
alleen kwesties als kadrering, kleur en cameravoering aan de orde  
kunnen komen, maar dat ook mise-en-scène en editing/montage ter  
sprake zullen komen indien de tekst daar aanleiding toe geeft.49

In de afgesloten ruimte van de bark heerst duisternis.  
Door deze duisternis heen toont de cinematografische verteller  
de situatie middels editing in tropologische beelden: metaforen,  
vergelijkingen, personificaties en metonymia. In de mise-en-scène 
is niet veel meer te onderscheiden dan dat de zeezieke Willem  
Augustijn in zijn kooi ligt. Desondanks is er enorme beweging in  
de scène, wat talig en tropologisch wordt uitgedrukt door kokhalsde,  
klotste, heen en weer, schudde, zwol op…kromp ineen, het beweeg,  
slingerde, stampte, nogmaals schudde, uitzettend en contraherend.  
Ook is er gesuggereerd dan wel concreet geluid uitgedrukt met bij- 
voorbeeld klotste, kraakte, braakte, veestte, uiteindelijk samengevat  
in oorverdovend geraas. De verteller toont, maar zoomt ook in op  
de protagonist wanneer hij vastgeklemd te kooi ligt, wanneer hij  
de spanten bevoelt en natuurlijk wanneer hij letterlijk braakt, schijt,  
veest en een golf diarree opgeeft. 

De cinematografische lezing van dit fragment biedt twee  
inzichten. Ten eerste toont het de overvloed aan beelden, die hier  
tropologisch van aard zijn. Ten tweede maakt het de camera- en lens- 
bewegingen van de verteller zichtbaar. De lezer die deze camera- 
modus inclusief in- en uitzoomen van de cinematografische verteller 
tot in detail volgt, ziet zich geconfronteerd met de enorme hoeveelheid 
zintuiglijkheid die het shot kent en die met ingelaste tropologische 
beelden geaccentueerd wordt. 

Wanneer het gaat om de conceptualisering van cinemato- 
grafisch lezen is de gerichtheid op tropologische beelden slechts 
één onderdeel, zoals blijkt uit de volgende fragmenten. In hetzelfde 
hoofdstuk ‘Verwoest Jeruzalem’ arriveert Willem Augustijn in Bergen 
op Zoom. Vanaf het water overziet hij de door de Fransen verwoeste 
stad (Gv: 514-515) – fragment 2:
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De bonkig-romaanse, kalkstenen stadspoort die ginds met zijn twee bolle torens
en smalle middenstuk boven de bebouwing uitrees moest wel bij de historische 
vesting hebben gehoord. Alle opstallen en werken aan deze, de zeezijde van  
die poort vormden dan het smalle deel van de peer; alles daarachter het ronde 
deel, zijnde de oude stad. De eigenlijke doorgang die zich in de spleet van  
het middenstuk moest bevinden was nog aan het oog onttrokken. Links van het 
poortgebouw, en verder weg, zag hij een naar boven toe breder wordende pa-
leistoren; meer naar rechts de gekartelde, rafelige ruïne van een kolossale kerk. 
Ineens stak er van achteren een schuine zonnestraal door de wolken; een dikke, 
lichtende, groene vlek joeg over het water vooruit; overtoog de stad met rosse 
blos; zette de grauwe kalksteen in gloed; deed die twee dikke, bleke torens van 
de stadspoort met die donker beschaduwde bilnaad ertussen blozen als ooit 
Jeltses kont, een schreeuw lang. Maar het licht was al weer verder; sloeg boven 
op de paleistoren uit elkaar tegen wat een vergulde windvaan moest zijn;  
explodeerde: schitterflits, gouden blink, knipoog Bergsma.  

In het geruïneerde Bergen op Zoom is, zoals gezegd, Bergsma  
gouverneur en belast met de wederopbouw. Bij zijn aankomst  
focaliseert Willem Augustijn vanaf het dek van het naderende schip 
(ginds) de verwoesting waardoor de lezer getuige wordt van een 
welhaast klassiek stadsgezicht weergegeven in een establishing shot.  
Met Willem Augustijn als intern verteller die zintuiglijk focaliseert, 
zwenkt de verteller cameratechnisch in één ononderbroken take van 
de stadspoort en zijn torens naar de pier; van de vernietigde stad 
naar de paleistoren links en naar de kerktoren rechts. Ineens volgt 
Willem Augustijn de doorbrekende zonnestraal die het zintuiglijke 
beeld zijn grauwheid ontneemt en het tafereel inkleurt: het water 
wordt groen, de stadsresten krijgen een rosse gloed en lichten op. 
De puntkomma die volgt introduceert een bewustzijnsfocalisatie  
en derhalve een bewustzijnsbeeld: een cinematografische collage  
van Jeltses kont met kleur en geluid (blozen, schreeuw).  
Uiteindelijk herneemt de zintuiglijke focalisatie zich en toont  
de cinematografische verteller de straal zonlicht waar die valt  
op de vergulde windvaan. Er is nu echter geen sprake meer  
van een widescreenshot. De weerkaatsing van de zonnestraal 
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op de windvaan wordt in close-up van verschillende beelden  
– als snapshots – snel achterelkaar getoond.

Binnen dit beschrijvende fragment vallen twee beelden op,  
die de beschrijving haar schilderachtige registratie ontnemen. 
Allereerst de vergelijking van de smalle stadspoort met aan  
elke zijde een stadstoren met Jeltses kont, d.w.z. haar billen  
en bilnaad; en wel een schreeuw lang wat verwijst naar een tijds- 
moment. Deze opvallende vergelijking refereert aan een eerdere 
scène waar Willem Augustijn voyeuristisch getuige is van een copule-
rende boerenknecht en het meisje Jeltse waarbij het meisje bovenop 
de jongen zit en Willem Augustijn een vrije blik heeft op haar kont. 
In haar opwinding schreeuwt Jeltse het op een gegeven moment uit 
waarmee een schreeuw lang verklaard is. Zo kort en heftig Jeltses 
schreeuw was, zo kort en heftig valt het licht op de stadspoort:  
een tijdsmoment (een schreeuw lang) verbeeldt een ruimtelijk effect. 
Als tweede is daar het eindpunt van de lichtstraal. De zoektocht  
van de zonnestraal eindigt op de windvaan die het licht weerkaatst 
wat achtereenvolgens het beeld oproept van een explosie  
(sloeg uit elkaar en explodeert), een neologisme doet ontstaan  
(schitterzon), een kleurspektakel benoemt (gouden blink) en meta- 
forisch afsluit. Het woord blink suggereert een metaforische relatie 
tussen de lichtreflectie en knipoog van buurman Bergsma.  
De sequentie van de vier afsluitende onderdelen semantiseert  
de snelheid en heftigheid van de weerkaatsing van het zonlicht. 
Ofwel: vorm en inhoud zijn één. 

In het besproken fragment zijn nu drie soorten beelden onder-
scheiden. Twee van deze soort beelden verbind ik met de notie focali-
satie. De beschrijving van Bergen op Zoom, het establishing shot,  
is een zintuiglijk beeld, het beeld waarin de stadspoort en torens 
gelijkgesteld worden aan Jeltses kont is een product van bewustzijns-
focalisatie en benoem ik als een bewustzijnsbeeld. Ook de reflectie 
van de zonnestraal is een zintuiglijk beeld. Het derde soort beeld is 
eveneens in dit fragment aanwezig ingebed in andere beelden. 
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Als onderdeel van het bewustzijnsbeeld is daar de troop als ooit 
Jeltses kont, een schreeuw lang en als onderdeel van het zintuiglijk 
beeld aan het slot zijn daar vier tropologische beelden. 

Zo gelezen is Gewassen vlees een aaneenschakeling van 
beelden. Zij volgen elkaar lineair op, zijn soms ingebed en kunnen 
worden gekarakteriseerd als zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden  
en tropologische beelden (metafoor, vergelijking, metonymia,  
synecdoche, personificatie). De reeksen van beelden die het cinema-
karakter van de roman benadrukken onderhouden een relatie met  
de reeks van gebeurtenissen die synecdochisch is. Maar zij onder- 
houden eveneens relaties met elkaar. Het ene beeld verwijst naar  
het andere beeld; een zintuiglijk beeld treedt even later op als  
een bewustzijnsbeeld. De beelden onderhouden temporele relaties, 
causale relaties en associatieve relaties met elkaar. Zij kunnen  
echter ook een bevreemdend effect creëren waardoor de lezer  
een ander spoor kan bewandelen dan het historische of het narratieve. 
Gewassen vlees is cinematografisch in die zin dat deze roman niet 
niet beeldend kan zijn. Het cinematografisch karakter van de tekst 
krijgt nog meer accent doordat de beeldreeksen op verschillende 
wijzen en in uiteenlopende gradaties getoond worden. 

Om deze beeldvolheid van de roman te bewijzen volg ik het spoor 
van dat vreemde tropologische beeld ingebed in de bewustzijns- 
focalisatie van Willem Augustijn uit het Bergen op Zoom-fragment 2, 
namelijk Jeltses kont waarmee ik aantoon dat er nog een vierde soort 
beeld is. Het beeld van Jeltses kont treedt de eerste keer op in  
een sterk erotische, zo niet pornografische, zintuiglijke scène.  
Daar krijgt het beeld zijn eerste vertoning. Vanaf pagina 416 tot  
en met pagina 422 (deel 2, hoofdstuk X, ‘Wat is het woord?’) is 
Willem Augustijn stiekem getuige van de copulerende Jeltse  
en een boerenknecht. Geen detail ontgaat hem waarbij hij de lezer 
begeleidt van de éne zintuiglijke beeldclose-up naar de andere  
zintuiglijke beeldclose-up. Het beeld van Jeltses billen maakt op hem 
een onuitwisbare indruk. Vervolgens keert dit beeld regelmatig  
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in de tekst terug. De eerste keer gebeurt dit wanneer twee paarden, 
Luctor en Emergo, te water zijn geraakt. Willem Augustijn neemt  
waar (Gv: 426): 

Net als Jeltse staken hun billen het verst omhoog en daalden hun ruggen 
in holle zeeg omlaag, tot vlak boven het wateroppervlak. 

In een zintuiglijk beeld wordt het tropologisch beeld ingebed  
(Net als Jeltse). Het beeld keert terug in de bewustzijnsfocalisatie  
van Willem Augustijn wanneer hij het verwoeste Bergen op Zoom 
bekijkt zoals ik hierboven heb besproken. Het beeld van Jeltses kont 
is zo sterk, dat het zich continueert in de tekst en dat de beschrijving 
van de gebeurtenis wordt overgenomen door de gebeurtenis van  
het beschrijven, het beeld overvleugelt de gebeurtenis. 

Dit blijkt wanneer Willem Augustijn direct na ontscheping  
de oude stad Bergen op Zoom inrijdt. Hij rijdt door de stadspoort, 
maar de cinematografische verteller registreert (Gv: 515):

Ratelend rolde de wagen over de kade, door de donkere stadsanus  
van het poortgebouw de oude buik binnen en verder rechtuit nog. 

Het beeld dat in eerste instantie onderdeel uitmaakte van Willem 
Augustijns zintuiglijke focalisatie (in relatie tot de paarden, p.426)  
en vervolgens zijn inbedding als tropologisch beeld vindt in diens be-
wustzijnsfocalisatie, wordt gehandhaafd en uitgebreid. De doorgang 
van de stadspoort is de stadsanus geworden en de oude stad  
is de oude buik in de externe focalisatie van de verteller. 

De derde keer dat het beeld voorkomt, is in het volgende 
fragment. Willem Augustijn wandelt met anderen, onder wie 
Bergsma, door Bergen op Zoom. Zij komen bij de stadspoort  
en Willem Augustijn focaliseert (Gv: 548-549) – fragment 3:

…keek hij omhoog langs de blinde, bolle torens, twee dikke wachters  
met puntmutsen op, van ouderdom aan elkaar gegroeid, versteend en gebleekt 
door het weer van eeuwen. ‘Gobertangesteen’, zei Bergsma. ‘Grauw nu,  
maar bij zon wordt het wit, bij donker weer donker. Het verschiet met het licht.’ 
‘Net als water!’ riep hij, en denkend aan de vanaf het schip bij zijn binnenvaren 
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geziene blos van de torens, welk beeld, net als gisteren, ook nu weer vervloeide 
in dat van Jelstes kont zoals die op het laatst nog, met trekkende anus, 
terwijl er een blos over haar billen gleed, allerlei klopsignalen aan zijn vinger 
was gaan geven die hij nooit meer tot een woord had kunnen ontcijferen maar 
waarvan de ware betekenis hem misschien vanavond al verklaard zou worden 
– denkend aan die carambolerende, als een kogel van steen naar vlees ricoche-
rende blos voelde hij die ook even tegen zijn eigen vlees ketsen, gloeiend heet 
aan zijn wangen. 

De verteller zoomt in op de intern focaliserende Willem Augustijn  
die de twee stadstorens waarneemt. Cinematografisch verglijdt  
de verteller naar beide torens en hij geeft dit object van focalisatie 
een tropologische duiding (twee dikke wachters met puntmutsen 
op). Het tropologische beeld is gemonteerd in het zintuiglijke beeld. 
De kleurschakering wordt verklaard inclusief een toelichting door 
Bergsma en terwijl Willem Augustijn dit beluistert, maakt hij de verge-
lijking met water en herinnert zich de kleurverandering van het water 
ten gevolge van de zonnestraal (zie fragment 2). Zoals gobertange-
steen van kleur verandert door de lichtval, zo verandert ook de kleur 
van water door de lichtval. Het is deze vergelijking die de flashback 
start waarin het beeld van Jeltses kont deze gebeurtenis overvleugelt. 
Nadat de tekst via de formulering blos van de torens, …vervloeide 
in dat van Jelstes kont een equivalent van dissolvemontage heeft 
weergegeven, doet het beeld van Jeltses kont zijn intrede en breidt 
dit beeld zich uit. In de daadwerkelijke scène waarin hij Jeltse  
en de boerenknecht begluurt, penetreert Willem Augustijn met zijn 
vinger Jeltses anus. Het is deze concrete handeling die thans via  
een extreme close-up getoond wordt en die hem het schaamrood  
op de kaken brengt. 

Dit gebeurt via een nieuwe metafoor, de metafoor van de kogel. 
Het gedachtestreepje leidt de nieuwe metafoor in via het woord 
carambolerende dat ‘in aanraking komen, in botsing komen met’ 
betekent. De kleur van Jeltses kont wordt Willem Augustijns gezichts-
blos. Vergelijkbaar met een afgeketste kogel die van steen richting 
vlees ricocheert d.w.z. terugkaatst, zo ketst de blos van Jeltses kont 
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50      Charles Mauron (1899 – 1966) introduceert de term ‘metaphor obsédante’
         in zijn psychoanalytische studie Des métaphores obsédantes au mythe personnel 
         die oorspronkelijk verscheen in 1963. Ik typeer een dergelijk beeld met de term 
         ‘obsessief’, omdat de Nederlandse letterlijke vertaling van ‘obsédante’ (klemmend, hinderlijk) 
         een te pejoratieve connotatie heeft terwijl ‘obsessief’ beter het repeterende karakter 
         weergeeft van dit beeld. De tekst is in te zien via www.thebanque-pdf.com, zie ook Mauron 
         (1976); laatst gezien 22 april 2017.

naar Willem Augustijns wangen. Op deze wijze gelezen is hier sprake 
van een soort dissolve. De gedachte aan het beeld van Jeltses kont, 
zijn vinger en Jeltses anus brengt een lichamelijk effect te weeg  
bij Willem Augustijn. De blos uit het bewustzijnsbeeld vervloeit tot  
de blos van het zintuiglijk beeld wat een metonymische relatie 
bevestigt tussen zintuiglijkheid en bewustzijn. 

De laatste keer dat het beeld optreedt, is wanneer in Bergen 
op Zoom Willem Augustijn uiteindelijk de boerenzoon Abe weer 
ontmoet. In Friesland was Abe opgepakt door machthebber Saffraan 
op instigatie van een door Willem Augustijn opgestelde missive. 
Boerenknecht Abe heeft ook aan Willem Augustijn bekend smoorver-
liefd te zijn op het boerenmeisje Jeltse. In een korte bewustzijnsfocali-
satie herinnert Willem Augustijn zich in close-up Jeltses kont  
en ook dan is er een lichamelijke reactie (Gv: 626-627): “…toen zij 
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet 
zien meende hij een ogenblik te bezwijmen…” Het beeld van Jeltses 
kont, voortkomend uit een scène die niet meteen in het register past 
van een klassieke historische roman, beweegt door de reeks  
van gebeurtenissen van Gewassen vlees en keert regelmatig al 
dan niet ingebed, al dan niet uitgebreid terug. Het is een beeld 
in beweging. Een dergelijk repeterend beeld karakteriseer ik in 
navolging van Charles Mauron (1976) als een obsessief beeld.50  
Dat dit beeld ook narratief te benoemen is als motief en dat het beeld 
niet alleen cinematografisch maar narratief inhoudelijk eveneens  
een grote rol speelt, is onderdeel van bespreking in hoofdstuk 2. 

Na een evaluatie van de relatie tussen tekst en beeld heb ik  
aan de hand van fragmenten laten zien dat Gewassen vlees  
een tekst is waar het beeld in beweging is. Niet alleen kent de tekst 
een voortdurende opeenvolging van verschillende soorten beelden, 
ook beweegt een beeld door de tekst. Essentieel voor dit moment is 
te concluderen dat de beelden met elkaar in verbinding staan, 
elkaar ondersteunen, versterken, dat zij aan en in elkaar gelast zijn. 
Hiermee treedt een volgend cinematografisch principe op  
de voorgrond. Dat is het montageprincipe.
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51      Zie bijvoorbeeld Monaco (1981), in het bijzonder pagina 183 – 191 en pagina 322 – 328.
         Ik wijs ook op Bordwell (1993). Ik kom in hoofdstuk 2 uitvoerig te spreken over 
         de montagetheorie van Eisenstein.

1.3 Montage is constructie

In de wereld van film is de term ‘montage’ gangbaar voor de wijze 
 waarop beeldreeksen met elkaar verbonden worden om een effect  
te verkrijgen. Deze algemene definiëring van het ordeningsprincipe
montage kent als synoniem ‘editing’. In het Bergen op Zoom- 
voorbeeld van fragment 2 zijn drie beeldreeksen gemonteerd:  
het overzichtsbeeld van Bergen op Zoom (via een establishing  
shot), het beeld van Jeltses kont en de sequentie van beelden  
waar de windvaan de zonnestraal weerkaatst. Naast deze algemene  
omschrijving van montage zijn er theoretisch gezien nog  
andere mogelijkheden. In het verlengde van het algemene begrip  
‘montage’ wordt het verschijnsel waarbij een aantal kleine beelden 
in korte tijd elkaar opvolgen of met elkaar worden verweven om  
zo een grote hoeveelheid informatie over te brengen eveneens  
aangeduid met de term ‘montage’. Tot slot ziet men ‘montage’ als  
een dialectisch proces dat twee beelden of beeldreeksen zo met  
elkaar verbindt, dat een nieuwe, derde betekenis ontstaat. Het is  
in het bijzonder de Russische regisseur Sergei Eisenstein geweest,  
die deze opvatting van ‘montage’ introduceerde. Eisenstein zag  
‘montage’ niet alleen als een techniek om scènes te verbinden.  
Voor hem was ‘montage’ het fundamentele middel om de toeschou- 
wer bij de film te betrekken en deze daardoor te beïnvloeden.51  
Mijn vertrekpunt bij de behandeling van het montageprincipe  
in Gewassen vlees is de meest algemene definitie: het aan elkaar  
verbinden van beeldreeksen. 

Gewassen vlees bestaat uit een proloog (getiteld ‘Verkeerde  
natuur’) en drie delen. Deel 1 kent acht met romeinletters genummer-
de hoofdstukken, deel 2 kent er twaalf en deel 3 kent er veertien.  
Elk hoofdstuk uit elk deel heeft een titel. De hoofdstukken zijn  
per deel niet-chronologisch geordend, ze zijn via montage geordend. 
Zo verhaalt deel 1, hoofdstuk I (‘Het jagertje’) over een bemodderde 
Willem Augustijn op 31 december 1748 maar beslaat het tweede 
hoofdstuk van deel 1 de periode van februari 1747 tot december 
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52         Een volledig overzicht van de structuurordening van de roman is opgenomen als bijlage 1.

1747, terwijl het zevende hoofdstuk van deel 1 (‘’Eerst de moeder!’’) 
een vertelling is van de gebeurtenissen op 5 februari 1747.  
De compositie van deel 1 overigens kent een cirkelstructuur:  
het eerste hoofdstuk is het vervolg van het laatste hoofdstuk  
(‘Voor de Prins’).

Ook deel 2 heeft een niet-chronologische compositie. Dit deel 
(bijvoorbeeld hoofdstuk II, ‘De Tweede’) verbeeldt gebeurtenissen 
uit 1725, terwijl de omarmende hoofdstukken, het eerste hoofdstuk 
(‘Hic pater devorat filium’) en het derde hoofdstuk (‘Duizend gulden’), 
aansluiten bij de gebeurtenissen uit deel 1 (hoofdstuk I, januari 1749). 
Deel 3 tenslotte is het meest chronologische deel. Qua tijd volgen  
hier de verschillende hoofdstukken elkaar logisch en chronologisch.  
Er zijn twee uitzonderingen. Hoofdstuk XI (‘Na de Tweede’),  
anno 1725, sluit naadloos aan op een deel van hoofdstuk IV  
uit deel 2 (‘Divertissement’) en er is een hoofdstuk (hoofdstuk VII)  
dat ogenschijnlijk een historisch gefundeerd verslag doet van  
de algemene achtergronden ten tijde van de Republiek. Dit hoofdstuk 
draagt de titel ‘Repertorium’. Zo’n zelfde hoofdstuk met dezelfde titel 
hebben de delen 1 en 2 ook.52

‘Repertorium’, afgeleid uit het Latijn van ‘reperire’ (terugzoeken, 
bedenken) en samengesteld uit ‘re’ (terug) en ‘parere’ (voortbrengen, 
verwekken), duidt op een verzameling geregistreerde gegevens 
waarmee schijnbaar iedereen zijn kennis kan opfrissen. De drie  
hoofdstukken zijn verslagen van historische gebeurtenissen startend  
in 1711 en eindigend in 1747 wanneer de lezer met de volwassen 
Willem Augustijn kennismaakt. Desondanks treedt Willem Augustijn  
in geen van deze hoofdstukken op. Hij is opvallend afwezig.  
Derhalve vallen deze hoofdstukken in eerste instantie ogenschijnlijk 
buiten de diëgesis. De extradiëgetische verteller kwijt zich met verve 
van de taak deze periode historisch in kaart te brengen.  
Jaartallen, historische figuren, nationale en internationale politieke  
gebeurtenissen komen aan de orde in chronologische volgorde.  
Er wordt daarbij geciteerd uit brieven. De taal van de vertelling is  
vergelijkenderwijs vrij zakelijk en feitelijk. Retorische vragen suggereren 
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dat er een luisterend publiek is waarvan de lezer onderdeel uitmaakt. 
Toch is de verteller niet objectief. Nu en dan klinken via het taal- 
gebruik, in de vorm van tussenzinnen, vergelijkingen en metaforen,  
duidelijke (ideologische) standpunten door. Ik geef twee voorbeelden. 
Allereerst is daar de beschrijving van kroonprins Frederik, zoon van 
koning Frederik Willem I van Pruisen, waar de woordkeus verre van 
historisch objectief is en causale relaties historisch betwistbaar zijn, 
laat staan dat alle feitelijke informatie historisch correct is (Gv: 101):

Kroonprins Frederik daarentegen, alsof de eeuw hem verwekt had  
en niet zijn vader, filosofeerde zonder ophouden, ondertekende zijn brieven  
op zijn zestiende reeds met ‘le philosophe’, blies op de fluit, plukte bloemen  
voor zijn geliefde luitenant Katte en stuurde zoveel gedichten naar Voltaire dat  
de wanhopige koning hem ten einde raad liet opsluiten in het oude kasteel 
Küstrin. Om hem van alle onnatuurlijkheid te genezen werd luitenant Katte onder 
zijn raam tot den lopenden bloede gegeseld en vervolgens op een spies gezet.

Het tweede voorbeeld geeft de gedachtegang van koning George II 
weer (Gv: 110):

Koning George II, in het volle besef van zijn vergissing, verfrommelde de klaag-
brief van zijn schoonzoon schaterlachend tot een prop: hij peinsde er niet over 
om ook nog maar iets voor hem te doen, hij hechtte inmiddels duizendmaal  
meer waarde aan goede betrekkingen met de Staatse machthebbers dan aan 
de hopeloos mislukkende carrière van zijn schoonzoon – hij begreep wel dat ook 
de nu nog loyale gewesten, omwille van alle zonen, neven en vrienden die reik-
halzend naar bevordering uitzagen, het promotievoorstel van die graaf niet veel 
langer meer blokkeren zouden; zijn schoonzoon bracht het niet eens tot soldaat!

Uit deze voorbeelden blijkt dat het betreffende historisch overzicht  
een verhaal is dat recht doet aan de etymologische herkomst  
van het woord ‘repertorium’ en daarbij stilistisch-narratieve elementen 
hanteert. De tekst van de repertoriumhoofdstukken brengt hier in  
de praktijk wat ik eerder citeerde uit het werk van Hayden White 
(1975: 2): “I will consider the historical work as what it most manifestly 
is – that is to say, a verbal structure in the form of a narrative  
prose discourse...”. 
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53         Zie voor de verschillende vertelinstanties Herman en Vervaeck (2005: 88-90).

Whites citaat wordt nog bekrachtigd wanneer blijkt dat Bergsma  
de partijdige verteller van de repertoriumhoofdstukken is, getuige  
het begin van hoofdstuk X, deel 3, ‘Vooravond, vieravond’.  
Het hoofdstuk opent op de toon van de repertoriumhoofdstukken  
en sluit ook inhoudelijk aan op het slot van ‘Repertorium (3)’,  
in deel 3,maar na anderhalve pagina volgt op deze zin  
een witregel (Gv: 638-639): 

Maar hoe nu: terwijl de grote landen, ook Oostenrijk, de vrede al in diplomatieke 
voorbereiding hadden, ging Frankrijk er evengoed mee door zijn opgekropte
toorn op de Unie bot te vieren, en tot ontreddering van het gehele land 
verscheen generaal Löwenthal nog geen twee weken na Lafeld voor de muren 
van Bergen op Zoom, de grootste trots die de Unie nog restte. 

‘Waar dat toe geleid heeft hoef ik in dit gezelschap niet te vertellen,’  
onderbrak Bergsma zijn lange, lange geschiedverhaal.

In het gezelschap waartoe ook Willem Augustijn behoort, heeft, 
blijkbaar, Bergsma op een zomerse augustusavond in 1749  
te Bergen op Zoom in de beste orale traditie zijn visie op de nationale 
en internationale historische situatie geschetst van 1711 tot 1747.  
Hij eindigt met de belegering van Bergen op Zoom, de verwoeste stad 
die nu onder zijn verantwoordelijkheid valt. Kenden de repertorium- 
hoofdstukken schijnbaar een extradiëgetische verteller, in werkelijkheid 
is sprake van een intradiëgetische en heterodiëgetische verteller. 
Bergsma maakt zelf onderdeel uit van het verhaal, maar heeft  
de gebeurtenissen, die hij vertelt, niet zelf meegemaakt. Bergsma  
regisseert zijn visie van de geschiedenis en monteert weldoordacht  
de reeks van gebeurtenissen en de reeks van beelden. Hij vertelt ze, 
als in een theater, aan een luisterend publiek.53

Zoals de regisseur op de montagetafel de filmbeelden in reeksen 
verdeelt, monteert c.q. edit, zo is de tekst van Gewassen vlees via  
de algemene cinematografische techniek van montage geconstrueerd. 
Dat levert een sterk niet-chronologische compositie op. Niet alleen 
geldt dit voor de gehele romancompositie en de drie afzonderlijke 
romandelen. Tevens is binnen de hoofdstukken sprake van montage, 
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waarvan de repertoriumhoofdstukken een illustratie zijn. Ter verdere 
verduidelijking wijs ik op hoofdstuk II (‘Verwoest Jeruzalem’) uit deel 3. 
Wanneer Willem Augustijn per brief op 10 augustus 1749 aan  
zijn vader heeft laten weten af te reizen uit Den Haag richting Hulst, 
meldt hij hem dat hij over het nabijgelegen Bergen op Zoom zal  
reizen. ‘Verwoest Jeruzalem’ opent vervolgens met het fragment  
dat de situatie in beeld brengt van de zeezieke Willem Augustijn.  
Na deze alinea volgt een weergave van een waarschuwende  
retourbrief die de vader de zoon zond, d.d. 14 augustus 1749  
(Gv: 510-511), waarna de beschrijving volgt van Willem Augustijn  
die op het punt staat in te schepen, maar nog even in Rotterdam  
rondwandelt waar hij een silhouet van zichzelf laat knippen  
(Gv: 511-512). Op pagina 512 start de vaartocht waarna het schip  
al snel in stormachtig weer terechtkomt: 

In het aardedonker hadden de slingeringen, rollers en kaaiers vrij spel  
op de weerloze, telkens weer verraste reiziger; het ingeslikte zout deed  
de brandewijn gisten en nog voor Willem Augustijn zijn hut binnenkroop 
schuimde het maagzuur hem uit de keel.
Had hij zijn ogen opengedaan of was er aan dek iets verschoven? 

Opent het citaat met een beschrijving van de zeezieke reiziger  
Willem Augustijn die kotst, na de witregel vervolgt de tekst met  
een beschrijving van een warrige Willem Augustijn die zich afvraagt 
hoe lang hij zeeziek is geweest en die de gevolgen voelt en overziet 
van zijn zeeziekte. Tegen de achtergrond van de gebeurtenissen  
en in het kader van de geciteerde fragmenten, hoort het geciteerde  
openingsfragment 1 (p. 510) chronologisch thuis op de witregel 
tussen het begin van een vomerende Willem Augustijn (schuimde  
het maagzuur hem uit de keel) en Willem Augustijn die zich afvraagt  
of hij zelf zijn ogen heeft geopend of dat hij wakker schrikt van iets  
wat aan dek beweegt, wat verwijst naar: klonk soms het rommelen  
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim? Kortom, ook binnen 
hoofdstukken is sprake van de cinematografische techniek van 
montage waardoor zich een bevreemdende passage kan vormen.  
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Dat een dergelijke passage niet zonder gevolgen is, toon ik later aan 
in dit hoofdstuk, eerst schenk ik aandacht aan de constructieve  
eigenaardigheid van de proloog. 

In verband met het algemene montageprincipe is tot dusverre 
een opvallendheid onbesproken gebleven. Feitelijk valt de proloog 
buiten de reeks van gebeurtenissen waarin Willem Augustijn protago-
nist is. Dat wordt ook typografisch ondersteund door de inhouds- 
opgave. Zoals ik reeds zei in de inleiding, toont de cinematografische 
verteller een schaatstocht. Apotheose van deze tocht is niet alleen 
dat een kat op notendoppen speelbal wordt van de wind op  
de ijsvlakte, ook één van de kinderen treft dat lot. De jongen die 
Petrus heet, wordt door de drie andere kinderen Okke, Ekke en Obe 
achtergelaten. Petrus offert niet alleen zijn kat, maar wordt ook zelf 
slachtoffer (Gv: 15):

Pas na enige ogenblikken zag hij ze, onthutsend ver en vaag tegen het donkere 
grijs. Ze schaatsten zo gelijkmatig, vlak achter elkaar, dat zij samen wel  
een wezen leken.

Petrus rest niets anders dan zich schaatsend te laten meevoeren  
met de wind. Hij kijkt uit over de ijsvlakte en denkt zich in de verte  
een stad waarmee het fragment op pagina 16 afsluit:

Met steeds vagere blik van de kou, staarde hij over de lege vlakte naar de kust. 
Ook het land daarachter zou nog leeg blijven tot aan de stad. Het kostte hem  
al moeite om stil te blijven staan, maar toch begon hij te schaatsen. Toen hij  
de klapperende zak losliet was het of iemand hem die uit de handen trok. 

Aan het einde van de roman, 716 pagina’s verder, in het laatste 
hoofdstuk van deel 3, ‘Vader en zoon’, sterft Willem Augustijn  
(Gv: 731). In zijn kerker zijgt hij op zijn knieën toen viel hij helemaal 
voorover, maar daarbij kwam hij niet terecht op het donkere stro 
maar op ijs…. Het verglijden van het beeld donkere stro naar ijs is 
een dissolvemontage. Het éne beeld vloeit over in het andere beeld. 
Vlak voor het breken van zijn ogen heeft Willem Augustijn een visioen. 
Via zijn bewustzijnsfocalisatie, ingeleid door het vervloeiende beeld 
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54         De slotscène kan ook getypeerd worden als grote analepsis.

van stro naar ijs, wordt de lezer getuige van een ijstafereel,  
waarbij een kind waarneemt en beseft dat hij wordt achtergelaten 
door drie andere kinderen. Hij kan niet anders dan zich schaatsend 
door de wind laten meevoeren (Gv: 732):

Trillend schoten zijn voeten over de rillen van het ijs, links en rechts stoven 
velden poedersneeuw met hem mee als lage flarden stoom en de banen  
daartussenin leken op bodemloze ravijnen – hij vloog door de lucht.  
Reeds ontwaarde hij de rode vacht van zijn geofferde kat, dansend als  
een vlammetje op het ijs… 

Het is duidelijk. In de slotscène van Gewassen vlees vindt via  
de montagetechniek de afgebroken proloog een vervolg, waardoor 
de roman in het geheel een cirkelstructuur krijgt.54 Het grote verschil 
daarbij is dat in de slotscène het tafereel op het ijs geïntegreerd is 
in de handeling door de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn, 
terwijl de volledige proloog daar buiten staat. 

Samengevat concludeer ik dat het cinematografische montage- 
principe de tekst van Gewassen vlees zijn algemene compositie 
geeft. Waar de klassieke narratologie dit uitsluitend kan analyseren  
in termen van volgorde en focalisatie, voegt cinematografisch lezen  
in de analyse verglijdende en gemonteerde beelden toe. In het  
construeren van een niet-chronologische ordening is het montage-
principe bepalend op romanniveau, op het niveau van romandelen,  
op hoofdstukniveau, op scène-niveau en op zinsniveau. 

Het tweede montageprincipe betreft beelden die achter elkaar 
worden gemonteerd waardoor een beeldreeks veel informatie in korte 
tijd weergeeft. Het volgende fragment dient als voorbeeld (Gv: 642):

Door de melodieuze stem eerst gekalmeerd, maar toen ook weggesuid naar  
de woestenijen van zijn ziel had Willem Augustijn er niets meer van gehoord  
– nu eens ratelden de wielen van Zijne ed.’s onstuitbaar naderbij rollende koets 
hem oorverdovend in de oren, dan weer kromp hij ineen onder de dreunende 
galop waarmee Abe even onstuitbaar in tegenovergestelde richting voortijlde, 
te schrijnender nog door het volle geldkistje van Bertijn dat hem vanmiddag 
inderdaad door Hensons schipper gebracht was, en steeds was er ook 
de geestelijke stilte van steels ogenspel: gedurig beschonk de weduwe hem 
met de tedere blikken waarmee een vrouw kijkt naar een man die pijn heeft. 
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Luisterend naar Bergsma (het is diens melodieuze stem) keert  
Willem Augustijn in zichzelf. Er is een metonymische relatie tussen  
Willem Augustijns zintuiglijke focalisatie en zijn, door het gedachte- 
streepje ingeleide, bewustzijnsfocalisatie. Luisteren maakt plaats  
voor beelden: achtereenvolgens ziet hij de dreigende komst van  
zijn vader, de dramatische vlucht van Abe, een belangrijk geldkistje  
en de weduwe die hem aanstaart, wat dan een zintuiglijk beeld is.  
In een reeks van vier beelden passeren de belangrijkste maar uiteen- 
lopende aspecten de revue die op dat moment Willem Augustijns  
gemoedsgesteldheid bepalen. De zintuiglijkheid van het luisteren  
(melodieuze stem, weggesuid) herhaalt zich in ratelden, rollende,  
oorverdovend en dreunende waarna de zintuiglijkheid voortgaat in  
de formulering schrijnender en steels ogenspel zodat een synesthe- 
tische opsomming ontstaat. 

Beide tot nu toe besproken en toegelichte vormen van montage  
zijn analytisch benoembare bewegingen die helpen duiding te geven  
aan narratieve elementen van de roman, waarbij de esthetische  
– d.w.z. direct zintuiglijke – ervaring van het lezen onderbelicht blijft.  
Daar kom ik op terug, maar eerst wil ik laten zien hoe cinematografisch 
lezen ook meer invulling kan geven aan de vaak loos gebruikte term 
‘spel’; een spel dat een postmoderne roman zou kunnen spelen.

1.4 Vier spelnoties

Nu het algemene principe van montage in kaart is gebracht, wil ik 
eerst de balans opmaken wat cinematografisch lezen tot dusverre 
oplevert. Ik evalueer dat aan de hand van vier noties die inhoud geven 
aan de conceptualisering van het spel dat Gewassen vlees ‘speelt’: 
constructie, beeld, heroriëntatie en bevreemding. Als eerste stel ik,  
dat de tekst van Gewassen vlees een constructie van beelden is.  
De niet-chronologisch gecomponeerde tekst van de roman is qua 
reeks van gebeurtenissen geworteld in het verleden, maar is tegelij- 
kertijd een narratieve constructie en wijkt in die constructie af van  
de klassieke historische roman waar chronologie een genre-norm is.  
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55         Een uitstekend voorbeeld daarvan is Kralt (2010). Hij analyseert de roman langs de lijnen 
         achtergronden – uiterlijke beschrijving – inhoud – motto – titel – intrige – stijl – thema – 
         genre – context en waarderingsgeschiedenis. Alhoewel ik niet al zijn conclusies deel 
         (“Gewassen vlees is vooral een historische roman: zijn hoofdpersoon karakteriseert 
         een tijdperk.”) is Kralts analyse en interpretatie uitstekend. 
56         Met betrekking tot metafictionaliteit zie Hutcheon (2005: 105 e.v.). 

Het montageprincipe doorbreekt het temporele en ruimtelijke 
continuüm en levert de lezer mogelijkheden narratieve elementen 
te onderscheiden. Als gevolg daarvan kan de niet-chronologische 
structuur in kaart gebracht worden (zie bijlage 1). Tekstfragmenten 
herhalen en spiegelen elkaar en andere tekstfragmenten vormen 
elkaars contrasten. Kortom, de lezer kan op analytische wijze  
componenten benoemen en in een interpretatief verband plaatsen.55

1.4.1 De kracht van het beeld

In de tekst zijn verschillende soorten beelden te onderscheiden:  
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden en tropologische beelden,  
al dan niet ingebed. Bovendien zijn er repeterende obsessieve 
beelden die een (deel van een) gebeurtenis uit het verhaal als  
uitgangspunt hebben. Maar uiteindelijk, zo zal blijken, reflecteert  
de tekst ook zelf op de werking van het beeld. Dit blijkt uit  
een metafictionele passage met poëticale achtergrond waarin  
op cinematografische wijze d.i. met beelden de intentie en het belang 
van de metafoor verduidelijkt worden. Tegelijkertijd onderbouwt  
de metafictionele passage de visie dat de tekst beeld is.56 

Als onderdeel van de in de inleiding genoemde receptie- 
scène is de lezer getuige van Willem Augustijns doen en laten  
op het Leeuwarder plein voorafgaand aan zijn binnentreden  
van de receptieruimte. Hij heeft dan een ontmoeting met twee 
bedelende kinderen achter de rug en overdenkt als focaliserend 
subject het volgende (Gv: 119): 

(…) hij verlangde naar een eenvoud en een machtig mededogen welde  
in hem op, een naastenliefde die hem opeens ook een veel ruimere blik gaf 
op het schouwspel van de koetsen waarover hij stond uit te kijken:  
het was geen uurwerk met zandkorrels meer maar een veel groter rondmalen,  
een molenmachine met tandraderen van koetsen, traag in kringen langs  
de as van de pergola draaiend en het plein de molen, berstensvol met  
kostbaar koren… 
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Wordt het beeld van de werkelijkheid van het plein in eerste instantie 
verbeeld door de koetsen die aan- en afrijden en door de uitstappende 
gasten te vergelijken met een uurwerk dat niet helemaal soepel loopt 
vanwege zandkorrels (de bedelende kinderen), vervolgens maakt  
deze uurwerkmetafoor plaats voor een grootschaliger metafoor.  
Het volledige plein is een korenmolen in werking, een molenmachine.  
Als onderdeel van deze metafoor zijn de koetsen de bewegende 
raderen, waarbij de pergola als middelpunt fungeert. De heen en weer 
lopende gasten en bedelende kinderen zijn de te vermalen graankor-
rels (kostbaar koren). De drie tekstpuntjes breken de molenmetafoor 
af waarna de metafictionele uitspraak met poëticale achtergrond  
volgt (Gv: 119):

Net als oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit te 
breiden, steeds meer elementen van het verbeelde bedekkend onder zijn banier, 
tot uiteindelijk alles een plaats heeft gekregen en is opgegaan in het beeld dat  
de werkelijkheid dan vervangt, en terwijl zijn hoofd zwaar begon te bonzen 
begreep Willem Augustijn nu plotseling ook dat de rondrennende bedelaartjes 
dan de gemorste graankorrels moesten zijn, wezenlijk gelijk aan het kostbare 
koren in de koetsen maar waardeloos geworden door het enkele feit dat zij zich 
buiten de machine bevonden, op de vloer waar zij vertrapt werden tot vuil…

De metafoor wordt voorgesteld als een zelfstandige entiteit die  
in alles binnendringt wanneer de mogelijkheid zich voordoet. In die zin 
wordt de metafoor zelf vergeleken met olie en oorlog. In zijn uiterste 
consequentie vervangt het beeld de werkelijkheid. Deze werking van 
de metafoor leidt tot een inzicht van Willem Augustijn, dat ideolo- 
gische implicaties heeft. De bedelende kinderen verstoren het uurwerk 
niet, maar zij zijn wezenlijk gelijkwaardig aan de voorname gasten.  
De kinderen zijn eveneens kostbaar koren, maar zij hebben hun 
waarde verloren, omdat zij buiten de machine zijn gevallen en nu zijn  
zij niets anders dan vuil. Wederom sluiten drie tekstpuntjes de meta-
foorgedachte af. Echter, de uitbreidende werking van de metafoor  
is niet ten einde (Gv: 120):
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Nadat de uitgebreide metafoor de werkelijkheid die hem voortbracht vervangen 
heeft blijft hij haar dicteren en ordenen, hij maakt haar tot zijn eigen afbeeld,  
maar soms gaat zijn heerszuchtige hoogmoed nog verder: dan wil de metafoor 
ook nog een andere werkelijkheid aan zich onderwerpen, hij gaat op rooftocht 
naar nieuw gebied om zijn banier te planten en het liefst begeeft hij zich daarbij 
op het terrein van de moraal, waar hij zich verheffen kan van beeld tot zinnebeeld; 
– toen zulks het volgende moment gebeurde was het of er een heel ander 
tandrad op de as van Willem Augustijns denken werd aangesloten, het was  
een knarsende schakeling die met een felle pijnscheut gepaard ging,  
maar verrukt door het teleorama van de metaforiek greep hij lachend naar  
zijn hoofd.

De reflectie op de aard en werking van de metafoor gebeurt in taal  
die tegelijkertijd in taal waarmaakt wat theoretisch gesteld wordt.  
De eerste stap in de werking van de metafoor houdt in dat zij langza-
merhand de werkelijkheid dicteert waaruit ze voortkomt. De tweede 
stap is dat de metafoor de werkelijkheid wordt en de derde stap houdt 
in dat de zich steeds uitbreidende metafoor verwordt tot een zinne-
beeld, een allegorie, omdat zij ook de moraal insluit. Deze derde stap 
staat inhoudelijk centraal in het laatst geciteerde fragment en wordt 
‘vertaald’ in een taalvorm die aansluit bij de theoretische stappen.  
De metafoor beweegt als oorlog of olie in de taalconstructies.  
De uitbreidende werking van de metafoor is van een heerszuchtige 
hoogmoed, de metafoor gaat op rooftocht en plant haar vlag (banier) 
wanneer het nieuw gebied veroverd is. Het woordveld heerszuchtig –
rooftocht – nieuw gebied  – banier stelt de metafoor voor als een 
leger waarmee het waarmaakt wat de eerste vergelijking stelt: Net als 
oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit  
te breiden. 

Het vervolg van het fragment bewijst dit nogmaals. Wanneer in 
Willem Augustijns bewustzijnsfocalisatie de metafoor zich uitbreidt  
tot allegorie en dit bij hem leidt tot een diepzinnige gedachte  
(het teleorama van de metaforiek) pakt hij lachend zijn hoofd.  
De vorming van de allegorische gedachte is daarvoor, zij het niet  
inhoudelijk, beschreven. De uitbreiding van metafoor tot allegorie  
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wordt verbeeld met een metafoor die in taalhantering direct aansluit  
bij de eerdere metafoor van de korenmolen (middels ander tandrad op  
de as, aangesloten en knarsende schakeling) die zich nu – als olie –  
heeft uitgebreid tot een indirecte weergave van Willem Augustijns 
denken. Wat volgt, is de inhoudelijke invulling van de allegorische 
gedachte die hij kent en die ideologisch bepaald is. Hij meent dat  
het beeld van de korenmolen een belangrijk element mist, namelijk  
de rol van de molenaar. Het is de taak en verantwoordelijkheid  
van de molenaar dat het waardevolle graan (het kostbaar koren) 
optimaal gemalen wordt en dat niets daarvan wordt verspild.  
Gevallen graankorrels moeten worden opgeraapt, de bedelende 
kinderen moeten worden gered en Willem Augustijn weet wie hier  
verantwoordelijk voor is. Met een retorische vraag besluit hij dan ook 
zijn weergave van de allegorie (Gv: 120): (…) raap ze op en ze zijn 
gelijk aan u, regeerders – wie zijt ge, dat ge het zaad Gods verrotten 
laat in uw hand?

Taal, zo blijkt uit deze metafictionele overweging met ideologische 
implicaties, is een materiële kracht in zichzelf. Een tropologisch beeld, 
de metafoor, annexeert de verbeelde handeling zodanig dat uiteindelijk 
het beeld de gebeurtenis overvleugelt. De metafoor is niet slechts 
een talige constructie, maar kan uitgroeien tot een zodanig beeldende 
kracht dat deze de gebeurtenis ondergeschikt maakt. In en met taal 
ontpopt zich het spanningsveld tussen beeld en gebeurtenis.  
De metafictionele passage stelt en brengt tegelijkertijd in de praktijk 
dat de beeldreeks de handelingsreeks overwoekert. Vorm en inhoud 
zijn één. Dit heeft als gevolg dat lezers niet meer in staat zijn te 
herleiden wat gebeurt omdat zij zo dwingend geconfronteerd worden 
met een reeks aan tropologische beelden. In zijn constructie  
is de roman een beeldverzameling en binnen deze verzameling  
is het tropologisch beeld regelmatig de gebeurtenis de baas. 

Ook Ernst van Alphen besteedt in Bij wijze van lezen (1988) 
aandacht aan de kracht van het beeld in relatie tot de verhaalgebeur-
tenis en wel in de paragraaf ‘Verhaal wordt beeld’. Nadat Van Alphen 
heeft uitgelegd en toegelicht dat protagonist Vogelaar (uit Willem 
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57         Enkele voorbeelden zijn (Van Alphen, 1988: 137): “bij de brugrand loodgrijs en bijna 
         van dezelfde kleur als de geklinknagelde balken, in de verte hard- en bleekgeel.”
         “Echt land ditmaal: sepiabruine velden, blokken dreigend groen.”
58         Het is verleidelijk bij Van Alphens interpretatie (Vogelaar zet dankzij zijn verbeeldingskracht 
         de tijd stil) mijn interpretatie van de openingsalinea van de proloog in herinnering 
         te roepen (zie ‘Inleiding’). Het wezenlijke verschil is dat in Brakmans roman de stilstand 
         van de tijd product is van de verbeeldingskracht van de protagonist uitgedrukt met taal; 
         in de openingsscène van Gewassen vlees echter is de stilstand van de tijd veroorzaakt 
         in en met taal. Ook daar openbaart zich het beeldend vermogen van taal, niet als middel 
         maar als zelfstandigheid.

Brakmans roman Het godgeklaagde feest) een groot verteller is  
en in deze ‘beeldroman’, zoals de ondertitel luidt, van elke waarneming 
een verhaal maakt, draait hij de zaak om en constateert dat Vogelaar 
ook van elk verhaal een beeld maakt. Zittend in een trein ziet Vogelaar 
de aan hem passerende wereld als een reeks schilderijen, wat blijkt 
uit de kleurschakeringen en vormen die hij benoemt.57 In en met taal 
worden “’Schilderachtige’ beschrijvingen en vergelijkingen met  
de beeldende kunsten” (Van Alphen, 1988:138) opgeroepen. 
Vogelaar maakt al vertellend van de verhaalwerkelijkheid beeld.  
Deze beelden overwoekeren de gebeurtenis niet, daar de gebeurtenis 
te allen tijde voor de lezer begrijpelijk blijft. Waar Van Alphen op doelt, 
zijn onderdelen van zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden  
of ingebedde tropologische beelden met dien verstande dat zij  
de handelingsreeks niet onderbreken, laat staan overvleugelen.  
Dit houdt in, dat voor de lezer van Brakmans roman de handeling,  
de reeks van gebeurtenissen, te volgen blijft in zijn temporaliteit  
en logica. 

Dit brengt Van Alphen tot de vraag “Welk heil zoekt Vogelaar  
bij de beeldende kunsten? Wat maakt beelden voor hem zo aantrekke-
lijk?” (Van Alphen, 1988: 138). Het antwoord op deze vragen ligt  
in de psychologische karaktertekening die Van Alphen opstelt  
van Vogelaar. Het is immers Vogelaars focalisatie die telkens zorgt 
voor de beeldreferenties. Vogelaar bezit een sterke verbeeldingskracht 
en – ik citeer Van Alphen – “Deze kracht duidt hier niet zozeer op  
de bron van creativiteit in het algemeen, maar op het specifieke 
vermogen om temporele gebeurtenissen in beelden om te zetten.”  
(Van Alphen, 1988: 139) In het bijzonder helpt dit Vogelaar in zijn 
omgang met het probleem dat hij heeft met de dimensie tijd.  
Zijn verbeeldingskracht zet de tijd stil.58 

In Gewassen vlees maakt somtijds het beeld de gebeurtenis  
ondergeschikt of zelfs onzichtbaar. In Brakmans Het godgeklaagde 
feest is dat niet het geval; de handelingsreeks blijft heersen  
en de referenties aan bijvoorbeeld de schilderkunst maken onderdeel 
uit van de handeling. Zij zijn ingesloten in de gebeurtenis.  
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Zo is de relatie tussen tekst en beeld een vorm van kadrering.  
Binnen de gebeurtenis is het beeld gekadreerd. In het geval van 
Rosenbooms Gewassen vlees is de relatie verhaal-beeld, gebeurtenis- 
beeld, chiastisch: de beschrijving van de gebeurtenis (tekst) wordt  
de gebeurtenis van het beschrijven (beeld). Daarmee ontplooit  
en openbaart zich de taal in haar beeldend vermogen. 

Hier gaat Gewassen vlees een stap verder dan de kadrering van 
het beeld zoals Van Alphen analyseert. Onafhankelijk van de focalisatie 
en de verbeeldingskracht van de protagonist is de beeldkracht van  
de taal zo sterk, dat zij de reeks van gebeurtenissen overneemt.  
Een voorbeeld daarvan is afkomstig uit de proloog waar de drie schaat-
sende kinderen op het ijs verblind worden door de weerkaatsing van 
het zonlicht op het ijs. Dan registreert de cinematografische verteller 
via een establishing shot de bevroren Zuiderzee. Deze registratie,  
de eerste twee zinnen van het fragment, groeit uit tot een tropologisch 
beeld waarmee de gebeurtenis van het beschrijven de beschrijving van 
de gebeurtenis achter zich laat: de bevroren Zuiderzee is een enorm 
zeemonster (Gv: 11) – fragment 4:

Het was eb: de bevroren Zuiderzee lag met een dikke, gekartelde rand boven  
op de droge kleibodem aan de voet van de dijk. Overal gaapten holtes,  
ontstaan door het opkrullen van het ijs toen het water zich eronder terugtrok.  
Het was of het land werd aangevreten door een blikkerend monster, een platvis 
als de zee zo groot. Nog hield het beest zijn bek wat open, het wilde proeven, 
niet bijten, maar ieder ogenblik kon het zijn kaken sluiten en dat ontstellende, 
glazen gebit in de kust slaan. Op zijn rug, wat verder van de kant af, waren grote 
gezwellen te zien; de zilverige, geschubde huid bolde daar over de gronden 
die bij eb droogvielen. De vlakke wratten waren behaard met een enkele struik. 
Daarachter lag louter licht. 

Gevolg van dit fragment is dat de handelingsreeks uit het zicht van  
de lezer geraakt ten faveure van de beeldreeks die met het over- 
stelpende monstrueuze beeldcluster (monster, zijn bek, kaken,  
glazen gebit) de beschrijving domineert. 

Het tweede voorbeeld komt uit deel 2, hoofdstuk III, ‘Duizend 
gulden’. Het voorbeeld laat zien dat niet alleen in vertellersfocalisatie 
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de handelingsreeks ondergeschikt wordt aan de beeldreeks, maar dat  
dit tevens plaatsvindt bij personagefocalisatie. In het voorbeeld gaat 
het om de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn en het effect 
dat de zintuiglijke gewaarwording heeft op zijn gemoedsgesteldheid. 
Deze bewustzijnsfocalisatie is ingebed in de vertellerstekst.  
Samen met boerenknecht Abe bezoekt Willem Augustijn de stal  
en ziet daar het rijtuig staan van Bergsma (Gv: 267) – fragment 5: 

Als een reusachtig insect tekende het rijtuig zich af tegen wat al de muur 
van het midhuis moest zijn: ze waren de zolders voor het hooi en het koren al 
voorbij, bevonden zich onder het volle volume van de stal. Opeens drukte  
de lucht hem zo zwaar dat hij nauwelijks nog kon blijven staan, het zweet  
brak hem uit om al die verzwelgende, onzichtbare ruimte om hem heen  
en het machtige gestel van de kap hoog boven hem, achter de duisternis,  
dat enorme schaargebint met korbelen, beunen en schoren in de nok kwam 
hem voor als het opengesperde kakement van de draak die het donker was,  
de hijgende nacht die hem nu eens de rotte adem van ammoniak, mest en 
darmgassen in het gezicht blies en die hem dan weer, bij het inademen,  
steeds hoger optilde op een zuigende wervelwind: hij moest zich vastgrijpen 
aan het grote paardehoofd vlak voor hem maar durfde niet; wilde zich op  
de grond werpen maar wist niet meer waar die gebleven was… 

Mij gaat het in dit fragment om het effect dat de zintuiglijke gewaar-
wording heeft op de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn.  
In de donkere stal bevangen hem de ruimtelijkheid van de stal,  
de duisternis, het zien van Bergsma’s rijtuig en de geuren zodanig  
dat Willem Augustijn welhaast flauwvalt, waarmee deze scène  
een spiegeling is van het chronologisch latere doch hierboven  
geciteerde zeeziekfragment. Het focaliseren van het rijtuig  
en het zintuiglijk beeld van de ruimte van de stal veranderen in  
een bewustzijnsbeeld dat uitgroeit tot een tropologisch beeld.  
De beschrijving van de duisternis, de ruimtelijkheid van de stal  
en alle bijbehorende geuren worden een verbeelde draak.
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59           Hutcheon (2005: 16). Hutcheon reageert hier op een artikel van Andreas Huyssen, 
         ‘The Search for Tradition’ (1981). Zij schrijft ter verdediging van het postmodernisme: 
         “History is not made obsolete: it is, however, being retought – as a human construct. 
         And in arguing that history does not exist except as a text, it does not stupidly and “gleefully” 
         deny that the past existed, but only that its accessibility to us now is entirely conditioned by 
         textuality. We cannot know the past except through its texts: its documents, its evidence, 
         even its eyewitness accounts are texts.”
60       White (1975).

1.4.2 Illusie van authenticiteit

De inzet van beelden doet niet alleen iets met vertellersbeschrijvingen, 
personages en lezer, maar heeft ook gevolgen voor de manier waarop  
de roman historisch werkt. In een ver verleden is een historische 
gebeurtenis gesitueerd die verschillende handelingen kent.  
Een onderdeel van deze handelingen is de handeling van het ‘kijken’, 
waarnemen, registreren, zintuiglijk focaliseren (bv. iemand bekijkt  
het verwoeste Bergen op Zoom anno 1749 van de zeezijde) waarvan  
in taal verslag gedaan wordt. Dat wat wordt getoond als feitelijk  
in de werkelijkheid anno 1749, noem ik gemakshalve A, de ‘a’  
van anekdote.

Volgens Linda Hutcheon in The Politics of Postmodernism  
(2002: 31) bestaat een gebeurtenis niet zonder representatie. Zij stelt 
via een retorische vraag “…have we ever known the ‘real’ except through  
representations?” en schrijft “There is nothing natural about the ‘real’  
and there never was – …” Deze opvatting raakt de kern van haar  
zienswijze op de verslaglegging van het verleden. Het verleden,  
de geschiedenis, is afhankelijk van de narratieve vormen waarin  
het gevat wordt. De onderhavige anekdote toont dit. Het verwoeste  
Bergen op Zoom bestaat dankzij de handeling van het kijken die in taal 
wordt weergegeven. De representatie ontstaat via de in taal vervatte  
focalisatie. Hutcheon beschouwt geschiedenis als “human construct”  
en het verleden is slechts te benaderen via “textuality” zoals zij schrijft  
in A Poetics of Postmodernism.59 Daarmee verwoordt zij één  
van de kernpunten van het postmodernisme en schaart zij zich in  
de lijn van Hayden White, die immers elk verslag van historisch 
onderzoek voorstelt als een taalconstructie met narratieve elementen.  
Historische feiten en andere historische elementen zijn verhaalonderde-
len die door perspectiefkeuzes, focalisatiemogelijkheden en andere  
literaire technieken tot geschiedenisverhaal geconstrueerd worden.60 

Lezingen van fragmenten tot hiertoe tonen dat ik mij positioneer  
aan de zijde van Hutcheon en White. De relatie tussen de gebeurtenis  
in het verleden en de tekst die deze gebeurtenis representeert is  
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61       Hakkert (1994).
62         Er kan aan de reeks A – B – C nog een D toegevoegd worden. Dit is dan het individuele 
         beeld dat zich vormt in het hoofd van elke separate lezer tijdens en naar aanleiding van 
         het lezen van de tekst.

een relatie van transformatie. Het verleden inclusief zijn bronnenmateriaal 
en de geconstrueerde tekst zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, 
maar zijn nooit identiek. Dit bevestigt de ontstaansgeschiedenis  
van Gewassen vlees. Naar het beginpunt van de roman gevraagd,  
vertelt Rosenboom dat de basis ligt in dagboeken die hem werden  
toegespeeld, maar dat vervolgens de invloed van deze dagboeken  
minimaal is geweest: “De reis van Workum naar Hulst heb ik er aan  
ontleend, maar wat hij (Willem Augustijn, FvD) daar moest doen,  
moest ik zelf verzinnen. Net als de rest van het verhaal.”61 In dat  
kader roept de roman niet zomaar beelden op, maar is beeld.  
Dit is alleen mogelijk dankzij de taal en haar beeldend vermogen.  
In al haar cinematografische potentialiteit biedt de tekst vervolgens  
een toegangspoort tot een authentiek lijkend verleden. Taal en haar  
beeldend vermogen creëren een illusie van authenticiteit. 

De gebeurtenissen in het jaar 1749 (anekdote A) dwingen tot re- 
presentatie, maar deze valt niet samen met de werkelijke gebeurtenis 
anno 1749, en kan dat ook niet. De historische handeling wordt via  
taal mede in verschillende beelden opgeroepen: zintuiglijke beelden, 
maar ook bewustzijnsbeelden en tropologische beelden. Er zijn  
zelfs obsessieve beelden. In relatie tot elkaar kennen de beelden  
afhankelijkheid, gradaties en hiërarchieën. Gemakshalve noem ik  
deze via montage gerangschikte beelden B, de ‘b’ van beeldreeks.  
Maar de gemonteerde beelden B representeren A niet zomaar.  
De gecomponeerde beelden, die tezamen de gebeurtenis van  
het beschrijven vormen, laten de feitelijke gebeurtenis anno 1749  
achter zich: het beeld overvleugelt de gebeurtenis. Daarmee is gezegd  
dat niet alleen in de tekst het beeld de gebeurtenis overvleugelt  
(bijvoorbeeld de fragmenten 4 en 5), maar dat de representatie van  
de gebeurtenis (de tekst) in zijn totale beeldend geconstrueerd-zijn  
de gebeurtenis (het verleden, de geschiedenis) overvleugelt.  
Deze totale compositie van beelden, de constructie van al deze  
beelden, levert de tekst op die de lezer leest, zijnde de roman  
Gewassen vlees (C, de ‘c’ van constructie/compositie). Dankzij editing 
van de beelden (B) wordt de romantekst (C) definitief beeld.62
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63                Zie Silverman (1996: 22-37). Ik wijs in dit verband ook op tentoonstellingscatalogi die 
         een silvermaniaanse screenfunctie vervullen: Vijf Eeuwen Landschap (1993), 
         Groots en meeslepend. Sublieme landschappen uit de Nederlandse romantiek (2009) 
         en Zó Hollands (2011). Zie tevens Den Hartog Jager (2008).
64         Zie Meijer (1996: 56-59). Zij spreekt in een intertekstuele context van ‘cultuurteksten’.
65      Zie bijvoorbeeld ook Bal (1990), Bloemendal/Korsten (2012) en bovenal Bryson (1994). 
         Zie Silverman (1996) en Silverman (1992) in het bijzonder hoofdstuk 1,  
         ‘The Dominant Fiction’, p. 15 – 51.

Het opgeroepen verleden, dat zijn raakpunten zonder meer heeft  
met een feitelijk verleden, construeert een illusie van dat verleden. 
Illusie is etymologisch afgeleid van het Latijnse ‘illusio’ dat niet alleen 
duidt op ‘spot’, ‘ironie’ maar dat bovenal ‘begoocheling’ inhoudt. 
Het Latijnse werkwoord ‘illudere’ [in ludere] vormt de basis van 
‘bespotten’, ‘bedriegen’ en ‘met iets spelen’. Dit spel van illusie speelt 
Gewassen vlees met overdaad. In eerste instantie roept de tekst  
in de enscenering vertrouwde taferelen op die op grond van een his-
torisch-cultureel referentiekader herkenbaar zijn. In de proloogscènes 
is sprake van een vertrouwd Hollands ijslandschap en vervolgens 
opent de handeling in het eerste hoofdstuk met een oer-Hollandse 
trekschuittocht bijvoorbeeld. Verder zijn er stereotiepe Hollandse  
decorstukken: weilanden, plattelandsvergezichten, landauers,  
molens en kerken. De enscenering en de decorstukken kunnen als 
iconografisch worden bestempeld waarbij de historisch-culturele 
vertrouwdheid en identificatie groot zijn. In dit opzicht werkt Kaja 
Silvermans screen optimaal: het arsenaal aan canonieke buiten- 
tekstuele beelden waaraan lezers tekstuele beelden (kunnen) toetsen  
met als eventueel gevolg dat zij zich identificeren met het opgeroepen 
verleden. Om te vervolgen in de terminologie van Silverman:  
deze identificatie is gebaseerd op herkenning en dus idiopathisch  
van aard.63 In navolging van Maaike Meijers In tekst gevat (1996), 
noem ik dergelijke beelden cultuurbeelden.64

Met de term ‘iconografisch’ wijs ik op die elementen in het beeld 
die herkenbaarheid en vertrouwdheid bij lezers stimuleren. Zij kennen 
een hoog spiegelgehalte. Iconografische elementen leiden op  
deze wijze naar bevestiging. Zij fungeren als een register en sluiten 
aan bij contextuele kennis over bijvoorbeeld de historische feiten  
en het genre van de tekst. Daarmee opent zich de mogelijke leeswijze 
waarbij de context de tekst controleert en waarbij de interpretatie  
van de lezer zich laat begeleiden, maar bovenal laat leiden door  
deze contextuele gegevens. Hier ligt vervolgens de kiem voor wat 
Kaja Silverman bestempelt als ‘dominant fiction’.65 
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66       Zie voor het citaat Gv: 67. Zie bijvoorbeeld verder  p. 62, p. 123, p. 166-173, p. 305-308, 
         p. 311, p. 450, p. 500 (Bongo’s dood), p. 529 , p. 640 en p. 644.  Ik kom op het Bongo-
         voorbeeld terug in de ‘Conclusie’. 
67      Ik denk hierbij ook aan het levensverhaal van Jacobus Capitein die als 8-jarige uit Ghana 
         werd meegenomen als cadeau voor een familie, en die in Nederland opgroeit en studeert. 
         Zijn studie resulteert aan het einde van de 18e eeuw in een proefschrift; 
         zie: www.mareonline.nl/2001/04/15.html; laatst gezien 2 april 2017. Ik denk ook aan de roman 
         van Arthur Japin, De zwarte met het witte hart (1997), die het verhaal vertelt van de twee 
         Afrikaanse prinsjes Kwasi en Kwame die als cadeau werden geschonken aan koning Willem I. 

Als beelden of onderdelen van beelden fungeren iconografische 
elementen retorisch. Dit houdt in dat zij de lezer leiden naar een herken-
bare, vertrouwde wereld. Hierbij kunnen zij dienen als interpretatieve 
leidraad. Het gevolg is dat de lezer de beelden begrijpt en ze  
bijvoorbeeld in de tijd plaatst. Zo hebben iconografische beelden in  
het interpretatieve proces een sturende functie die is gebaseerd op  
een historische, sociale en culturele context. Het zijn deze iconogra- 
fische elementen die aansturen op een epistemologische ‘herkenning’. 

Hetzelfde geldt voor de beschrijving van 18e-eeuwse kleding,  
voorwerpen en gebruiken. Willem Augustijn laat regelmatig weten wat 
hij aan heeft en de cinematografische verteller laat niet na te tonen wat 
de personages aan kleding dragen. Eveneens worden decorstukken 
binnen de mise-en-scène gedetailleerd in beeld gebracht en worden 
18e-eeuwse gebruiken nauwgezet uitgelegd, zoals het gebruik van 
sinaasappels om geuren te verdrijven. Verder worden beschrijvingen 
gegeven van rituelen en eigenaardigheden die hedendaagse lezers 
niet kennen of nauwelijks herkennen, die thans gezien worden als gek 
of barbaars, maar ten tijde van de 18e eeuw geldig en normaal waren 
zoals het bezichtigen van een in Europa rondreizende neushoorn,  
of buurman Bergsma die een negerknechtje aan de leiband heeft  
(Zijn negerknechtje, dat Bongo schijnt te heten, wordt voor  
de verzorging opgeleid).66 Het jongetje sterft een brute dood  
waarna Bergsma hem laat opzetten.67 Ondanks dat zij in directe zin 
anders fungeren (bijvoorbeeld ideologiekritisch) en geen idiopathische  
identificatie creëren, dragen zij wel bij aan de illusie van authenticiteit. 
Dit geldt eveneens voor de aanwezigheid van verschillende genre- 
stukken die refereren aan typische 18e-eeuwse genres, bijvoorbeeld  
de briefroman. Tot slot zijn er de vele verwijzingen naar boeken, liedjes, 
muziekstukken en historische personen uit de 18e eeuw. Dit alles wordt 
opgeroepen door de taal van de roman die daarmee een toegangspoort 
tot het verleden opent d.w.z. een illusie van authenticiteit creëert.  
Dit bevestigt en stimuleert een historiserende leeswijze. 

Een zo overtuigende illusie van authenticiteit appelleert zoals 
gezegd aan wat Kaja Silverman karakteriseert als screen: de in de tekst 
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opgeroepen beelden vallen (nagenoeg) samen met buitentekstuele 
voorstellingen van datzelfde verleden. Daardoor functioneert de tekst 
als spiegel – de tekstueel gevormde beelden spiegelen de buitenteks-
tuele historisch en cultureel gevormde beelden – en deze spiegeling 
brengt bij de lezer een idiopathisch identificatieproces met  
het opgeroepen verleden op gang. Het subject identificeert zich  
meer en meer met het object waarmee deze illusie van authenticiteit  
uitgroeit voor veel lezers tot ‘dominant fiction’. Maar de geopende  
toegangspoorten tot het verleden zijn dermate overtuigend dat  
een leeswijze die zich hierdoor laat leiden ‘blind’ blijft voor elementen 
die buiten de dominante fictie treden. Daardoor is het minder  
van belang of de tekst verwijst naar authentiek historische  
gebeurtenissen; van belang is of de tekst als authentiek historisch 
beleefd wordt. Daarvoor verantwoordelijk is de taal die het verleden 
van de 18e eeuw projecteert. Het gevolg hiervan is, dat de lezer,  
het subject, zich verliest in het lezen van de tekst, het object. 

Door het verdwijnen van het subject in het object zal deze de taal, 
de tekst, niet alleen rationeel als zodanig interpreteren, bijvoorbeeld in 
historische zin of in narratieve zin. De historische ensceneringen,  
de historische decorstukken, de historisch opgebouwde mise-en- 
scènes, historische referenties, de zintuiglijke beelden, de bewust- 
zijnsbeelden, de veelheid aan tropologische beelden, kortom,  
alle werkzame tekstonderdelen in beeld en beeldende tekstonderdelen 
zijn eveneens middelen om het geconstrueerde verleden te ‘zien’,  
te ervaren, esthetisch te lezen. Deze opname van subject in object kan 
leiden tot politiek-ideologische consequenties waar ik in mijn conclusie 
op terugkom. Nu richt ik mij op de activerende component. Al die 
elementen visualiseren en vormen een toegang tot het verleden,  
die de lezer in het nu verbindt met de periode 1711 – 1749.  
Deze vorm van historiserend verdwalen dwingt tijdens het lezen  
op zijn tijd tot heroriëntatie. De illusie van authenticiteit kan ook worden 
verstoord en dat bevreemdt dan, wat eveneens leidt tot heroriëntatie.
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68         Zie mijn ‘Vooraf’.
69         Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’; in termen van identificatie geformuleerd:
         hun identificatie dient heteropathisch gericht te zijn.

1.4.3 Heroriëntatie en bevreemding

De veelheid aan historisch verantwoorde informatie, de vele  
inhoudelijke zijpaden die daarbij bewandeld worden, de inbedding  
en veelheid van beelden, de verschillende montagetechnieken,  
de sterk niet-chronologische compositie en natuurlijk de verschillende 
verstrengelde narratieve verhaallijnen hebben een ontregelende 
werking. De lezer moet zich afvragen waar hij zich in de wirwar van 
verhaallijnen bevindt, waar hij is in tijd-ruimtelijke zin, welk personage 
hij ontmoet, wat diens rol is en hoe, waardoor, waarom en waarmee 
alles gebeurt wat gebeurt.68

Wanneer lezers dit doen vanuit een aangebracht en/of aange-
leerd kader of wanneer lezers een uitgelokte leeswijze als de histo- 
riserende volgen dan lukt die heroriëntatie niet of niet volledig.  
Hun leeswijze is immers gesloten. Zij laten zich in hun leeswijze zuiver 
leiden door de dominante fictie. Daardoor kan het betekenispotentieel 
van de tekst zich niet volledig ontplooien. Om te voorkomen dat 
lezers zich conformeren aan de dominante fictie, dienen zij bewust  
te zijn van hun actieve en creatieve rol als lezer. Zij moeten openstaan 
voor het afwijkende ten opzichte van het in kaart gebrachte.  
Lezen is een vorm van creëren. Daarmee sluit ik aan bij wat Kaja 
Silverman voorstelt wanneer zij de ‘productive look’ introduceert: 
lezers moeten zich niet louter laten leiden in hun leeswijze door 
beelden die zij kennen en herkennen. Zij moeten (tegelijkertijd) oog 
hebben voor tekstelementen die buiten de ‘dominant fiction’ vallen.69 
Lezers die weigeren hun gekozen leeswijze los te laten creëren niet, 
of laten zich niet door de tekst uitdagen, maar laten zich in hun lezen 
leiden door herkenbaarheid: ze zoeken bevestiging en verwerven  
stabilisering. Dit leidt wellicht tot een epistemologische ‘herkenning’  
op bijvoorbeeld het historiserende vlak, maar daarmee doen lezers  
de tekst tekort omdat zij ‘blind’ zijn voor andere zaken. Zij moeten zich 
daarom durven laten ontregelen. 

Na ontregeling is heroriëntatie nodig. Heroriëntatie wordt  
dan gefaciliteerd door het wit van de pagina, tekstuele puntjes,  
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70       Zie Brooker (1994) en zie Brecht Lexikon (2006: 254): “…dient Verfremdung bei Brecht 
         dazu, kognitive und auf die soziale Realität bezogene Erkenntnisprozesse in Gang zu setzen. 
         Ihre Zweck ist, dem Zuschauer eine fruchtbare Kritik vom gesellschaftlichen Standpunkt 
         zu ermöglichen.” Of: “…besteht eine notwendige Verfremdung bereits darin, 
         kenntlich zu machen, dass die Schauspieler die dargestellten Figuren nicht sind und 
         die Handlung nicht in erster Linie erleben sondern zeigen.”

zintuiglijke beelden (bijvoorbeeld het slot van fragment 1:  
Boven het oorverdovende geraas uit klonk soms het rommelen  
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim.) of cultuurbeelden.  
Op een heel ander vlak dan zojuist geschetst is deze heroriëntatie niet 
zo zeer wenselijk dan wel noodzakelijk. De noodzaak tot heroriëntatie 
hangt samen met een vorm van bevreemding. Juist cinematografisch 
lezen werpt licht op bevreemdende elementen. Met een gerichtheid  
op zulke elementen rond ik mijn evaluatie van cinematografisch lezen af. 

Zoals montage en constructie causaal zijn verbonden, zijn her- 
oriëntatie en het vierde element, dat ik bevreemding noem, aan elkaar 
verbonden. Aan heroriëntatie gaat eventueel bevreemding vooraf. 
Deze bevreemding wijkt af van wat Bertolt Brecht tijdens het inter-
bellum introduceerde in zijn episch theater als vervreemding ofwel 
‘Vervremdungseffekt’. Brecht hanteerde vervreemdingseffecten als 
onderdeel van zijn poëtica om te voorkomen dat zowel de acteur als  
de toeschouwer zich te veel emotioneel identificeren zou met het op 
het toneel uitgebeelde. Te nadrukkelijke identificatie zou een kritische 
visie hinderen en juist daar lag het doel van het zogeheten V-effekt.  
Via het doorbreken van de dramatische illusie en daarmee het identifi-
catieproces wordt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden 
een kritische opinie te formuleren aangaande het uitgebeelde.  
Brechts bewust aangebrachte vervreemding creëert distantie ten 
opzichte van de reeks van gebeurtenissen. Zo doorbreken commentari-
erende liedjes waarbij de toneelspelers plots optreden als zangers  
de handeling, wisselt de belichting zonder reden, doorbreekt muziek 
juist de ontstane stemming of spreken de acteurs zonder aarzeling  
het publiek direct aan. Dergelijke vervreemdingstechnieken streven 
aldus een doel na en dat is een afstand bewerkstelligen tussen subject 
en object waardoor de emotionele betrokkenheid van het subject nihil 
wordt. Zij de-identificeren.70 

Ook de Russische formalisten zoals Viktor Sjklovski beschrijven 
vervreemdingseffecten om daarmee het specifiek literaire karakter  
van teksten (hun literariteit) te analyseren. Kenmerkend voor  
deze literariteit is de mate waarin een object de vertrouwde  
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71     Zie Sjklowskij (1919) en Sjklovski (1982: 27 e.v.). Chow (2011: 137) formuleert het 
         als volgt: “Although their political orientations were by no means identical, what Shklovsky 
         and Brecht had in common, it is fair to say, was a predilection for estrangement, 
         and in particular for locating inartistic practice a capacity for defamiliarizing and making 
         conscious conventions (literary, historical, or social) that have become so conventionalized 
         as to be unrecognized.” Een studie die zorgvuldig en gedifferentieerd aandacht besteedt 
         aan ‘ostranenie’ is Van den Oever (ed.) (2010).

waarneming weet te ontregelen. De formalistische visie op het 
concept vervreemding, ostranenie, staat lijnrecht tegenover het 
concept van automatisering en gewenning. Volgens Sjklovski moet 
het object vreemd gemaakt worden. Door het object te vervreemden  
zal het subject opnieuw oog er voor hebben en het vervreemde 
object als nieuw ervaren. Door bijvoorbeeld afwijkend taalgebruik  
kan binnen het object het automatisme van de waarneming van  
het subject doorbroken worden. Hierdoor wordt een nieuwe blik op 
de werkelijkheid getoond. Ostranenie “means to disrupt habituali-
zation and refresh perceptibility of the world” is de definiërende for-
mulering van Rey Chow (2011: 136) wanneer zij de vervreemdings-
technieken van Brecht en de Russische formalisten bespreekt. In hun 
analyse van ostranenie leggen de Russische formalisten alle nadruk 
op technische taalelementen in het bijzonder tropologische beelden  
en poëtische kunstgrepen die de lezer een andere kijk leveren op  
de werkelijkheid. De ostranenie vindt plaats in het taalgebruik en richt 
zich op het doorbreken van het verwachtingspatroon van het subject. 
Ook deze vormen van vervreemding kennen een doel, zijn hermeneu-
tisch van aard en onderdeel van een poëtica.71 

In tegenstelling tot de termen ‘vervreemding’ of ‘vervreemden’ 
kies ik voor de noties ‘bevreemden’ en ‘bevreemding’ die geen 
onderdeel van een auteurspoëtica of van een groepspoëtica zijn. 
‘Bevreemden’ en ‘bevreemding’ streven geen rationeel doel na,  
maar ze hebben wel effect op het esthetische vlak. Kern is, dat ik met 
deze noties duid op een vorm van ‘verwonderen’, ‘van vreemd vinden’ 
aan de kant van de lezer waarmee de antithese met ‘herkenning’  
en ‘vertrouwdheid’ reliëf krijgt. Juist deze dialectiek heeft effect op  
de leeservaring. Het ene kan niet zonder het andere. Het vertrouwde 
maakt het mogelijk, dat het bevreemdende zijn effect op de lezer 
heeft. Bevreemding kan op elk willekeurig niveau plaatsvinden, 
van het zinsniveau tot het niveau van de romancompositie. 
Cinematografisch lezen is namelijk beelden lezen en daarbij stuit de 
lezer op bevreemdende elementen, bijvoorbeeld elementen die buiten 
het gecodeerde genre van in dit geval de historische roman vallen 
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72      Barthes (1981), Barthes (1988).
73      Bijvoorbeeld in Barthes (1986a), maar ook reeds in Barthes (1981).
74      Silverman (1996: 180-185); op deze pagina’s bespreekt Silverman ook Barthes’ ‘studium’ 
         en ‘punctum’.

en derhalve haaks staan op een voorgeprogrammeerde of uitgelokte 
leeswijze. Of dergelijke bevreemdende elementen vallen op omdat zij 
zich buiten de verhaallijn plaatsen, de temporaliteit van de verhaallijn 
doorbreken en/of schijnbaar geen narratieve functie vervullen.  
De eerste ontmoeting van Willem Augustijn met Bergen op Zoom 
(fragment 2) bevat bijvoorbeeld het bevreemdende beeld van Jeltses 
kont. Het fragment vult in eerste instantie een gecodeerd verwachtings- 
patroon in (wat Roland Barthes noemt ‘studium’), maar de codering 
wordt doorbroken met een bevreemdend element (het ‘punctum’).72 
Om het cinematografisch te formuleren met Barthes’ terminologie:  
het punctum wordt in het studium gemonteerd. 

Barthes wijst in het kader van bevreemdende elementen op  
de verantwoordelijkheid van de lezer.73 Deze dient zijn geconditio-
neerde en gestandaardiseerde literaire kennis niet op te dringen aan 
het literaire werk; hij moet eerder alert zijn om tekstuele signalen te 
herkennen als vreemd en daaraan gevolg geven. Hij moet durven  
veranderen. Dan wordt het subject tot voelen en denken gebracht.  
In eenzelfde lijn staat Kaja Silvermans ‘productive look’ die ik uitvoerig 
besprak in de ‘Inleiding’: lezers die de door de eeuwen heen cultureel 
geïnstigeerde en gevormde elementen (“culturally facilitated”) 
herkennen en zich daarmee identificeren moeten zich opnieuw 
verhouden tot afwijkende elementen die zij in eerste instantie gezien 
de ‘dominant fiction’ marginaliseren, veronachtzamen of negeren.74 
Het gevolg is dat dan niet sprake is van een idiopathische identificatie, 
maar van een heteropathische. Dat geldt ook voor de lezer  
van Gewassen vlees.

Niet alleen zijn er tekstfragmenten of beelden waar de studium- 
punctum-dynamiek herkend kan worden, ook op het niveau van taal in 
haar meest primaire vorm is van dit principe sprake. Enerzijds verleent 
de taal de tekst van Gewassen vlees historische authenticiteit,  
althans de illusie van historische authenticiteit. Zo zijn er woorden,  
ook in de geciteerde tekstfragmenten, die binnen het geheel van  
het verhaal hun denotatie krijgen, maar die niettemin voor de heden-
daagse lezer onbekend zijn en derhalve al snel en gemakkelijk  
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aangemerkt worden als typisch 18e-eeuws. Dit gebeurt op het vlak  
van woordregisters, zelfstandige naamwoorden, bijvoeglijke naam- 
woorden, werkwoorden, bijwoorden, versteende uitdrukkingen,  
zinsconstructies en zinslengte. In willekeurige volgorde wijs ik op  
woorden en formuleringen zoals de voortdurende afkorting Zijne ed., 
zwartman, suide, amfioen, guivende, laak en blos, schmierde,  
koktrijntje, brieke, eva’s, putrefactie, schemeltje, dol van zin, kragge,  
zaverige heuvels, wulvende gaasten, zwalpen, zwaden, glunder en  
zinnentuimel. Anderzijds wekken diezelfde woorden en formuleringen  
bevreemding bij de lezer, omdat een loepzuivere en messcherpe  
betekenis van deze taal in het nu niet voorhanden is. Zo werkt  
deze taal in al haar detaillering dubbel. Zij versterkt de illusie van  
authenticiteit en maakt het verleden present. Taal vormt daardoor  
toegangspoorten tot het verleden. Maar tegelijkertijd vormt ze  
bevreemdende elementen omdat de denotatie niet scherp is.

1.5 Van literair realisme naar cinematografisch exces

In zijn essay ‘Het werkelijkheidseffect’ (1968) schrijft Roland Barthes  
uitvoerig over beschrijvingen en detaillering die geen bijdrage  
leveren aan de narratieve structuur van het verhaal. Barthes  
(1968: 104) stelt:

Het uitzonderlijke, het zonderlinge van de beschrijving, van het nutteloze detail,  
binnen het narratieve weefsel duidt op een vraag die van het grootste belang is  
voor de struktuuranalyse van verhalen. Die vraag luidt als volgt: heeft alles in  
het verhaal een betekenis, en als dat niet het geval is, als er in het narratieve  
syntagma een aantal onbetekende plekken blijven bestaan, wat is dan  
uiteindelijk de betekenis, als je zo mag zeggen, van dat gebrek aan betekenis? 

Barthes maakt in het citaat onderscheid tussen twee soorten  
beschrijvingen: zij die een functionele rol spelen binnen de narratieve 
structuur van het verhaal en zij die dat niet doen. Het is vooral  
de tweede soort die zijn aandacht trekt en hem leidt naar de enigszins 
paradoxale vraag, namelijk wanneer beschrijvingen binnen de narratieve 
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75         Zie Barthes (1968).

structuur betekenisloos zijn, wat is dan hun betekenis binnen  
het verhaal? Dergelijke beschrijvingen dienen volgens Barthes  
een ander doel; zij vormen een retorisch middel dat de werkelijkheids- 
illusie naast zich neerlegt en geen mimetisch karakter meer kent  
doch slechts streeft naar een retorisch-ontologisch doel. Om dit  
te omschrijven introduceert Barthes de term ‘literair realisme’.  
Daar waar Barthes’ punctum een bevreemdend effect heeft, is zijn  
idee van literair realisme juist niet deregulerend. Literair realisme  
draagt bij aan de illusie van authenticiteit en sluit in die zin aan bij  
het verwachtingspatroon van de lezer.

Door detaillering, beschrijving van gebruiken en nauwgezette  
aankleding van de mise-en-scène in de lineaire structuur van  
de handelingsreeks ontstaat literair realisme. Voor de lezer, zo volg ik  
Barthes, valt dit literair realisme samen met een waarheidsgetrouwe,  
objectieve geschiedschrijving. Daarmee verkrijgt de opgeroepen  
werkelijkheid authenticiteit. Het literair realisme stelt uiteindelijk  
dat de opgeroepen ‘verhaalwerkelijkheid’ wordt geacht aan zichzelf  
genoeg te hebben, los van welke verhaalstructuur dan ook.  
Maar naast het literair realisme heeft zich het ‘modern realisme’ 
gevormd. Kern van deze vorm van realisme is de formulering ‘referen- 
tiële illusie’. Van referentiële illusie is sprake wanneer de ‘werkelijkheid’ 
als denotatief concept uit de realistische taaluiting is verwijderd en er  
in terugkeert als connotatief concept. De connotatieve werking van  
de taal overschaduwt de denotatie van taal. Dan refereren de taaltekens 
niet meer aan de werkelijkheid of aan iets in de werkelijkheid, maar zijn 
de tekens de werkelijkheid. Kortom, dan blijkt dat de referentiële kracht 
van taal een illusie is. De meest essentiële vraag is nu hoe de denotatie 
in de tekst op de achtergrond kan komen te staan of zelfs kan  
verdwijnen en vervangen wordt door een connotatieve betekenis. 
Volgens Barthes spelen bevreemding en indirect taalgebruik daarbij  
een beslissende rol.75 

Barthes’ overweging inzake detaillering en overbodige beschrijvin-
gen zonder directe narratieve waarde kent in de filmwetenschap  
een pendant. Dat is de notie ‘exces’. Kristin Thompson introduceert 
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76         Het essay is hoofdstuk 9 uit Thompsons eerdere studie Eisenstein’s “Ivan the Terrible”: 
         A Neoformalist Analysis uit 1981. 
77        Barthes (1970).
78         Zie Verstraten (2008a: 187-201), hoofdstuk 10: “Filmisch exces: als stijl de plot overwoekert”. 
79     In dit verband hanteert Verstraten (2008a) de term ‘absorberen’. Deze term roept wetenschappelijk 
         gezien onduidelijkheid op daar de term ‘absorptie’ eveneens binnen de geesteswetenschappen i.c. 
         de empirische literatuurwetenschap gebruikt wordt om de vereenzelviging, de identificatie van 
         de lezer met de protagonist te karakteriseren. Zie ook het NWO-project “Varieties and Determinants 
         of Absorption in Narrative Literature and Film” (2010 – 2014). Ik prefereer het werkwoord 
         ‘neutraliseren’ of ‘verdampen’. Een ander argument om de term  hier niet over te nemen is dat 
         ‘absorptie’ in hoofdstuk 3 binnen een ander kader terugkeert.

exces in haar uit 1986 daterend essay ‘The Concept of Cinematic 
Excess’.76 Van exces is sprake wanneer een stilistisch element  
de handeling nadrukkelijk onderbreekt en (ogenschijnlijk) geen  
narratieve functie heeft. Het als exces bestempelde fragment oogt  
overbodig in narratieve zin. De stem van Barthes klinkt in Thompsons  
essay nadrukkelijk door. Thompson laat zich namelijk leiden door  
Barthes’ essay “The Third Meaning” waarin hij stilstaat bij enkele  
filmstills van Eisenstein.77 Het excessieve fragment overwoekert  
de reeks van gebeurtenissen en verstoort of onderbreekt derhalve  
zijn temporele ontwikkeling. Dit is exact het cruciale verschil met  
het literair realisme dat de temporele ontwikkeling niet belemmert.  
In zijn Handboek filmnarratologie (2008) neemt Verstraten uitvoerig de 
notie exces onder de loep.78 Hij volgt Thompson op de voet  
en vult aan. Dankzij zijn zorgvuldige analyse kunnen drie invullingen  
van exces worden belicht.

In de eerste plaats kan exces opgaan in de narrativiteit van  
het object. De narratieve logica overheerst zodanig, dat excesfragmenten 
en -elementen niet de kans krijgen te bevreemden of anderszins op te 
vallen. Om Barthes’ terminologie te gebruiken: zij krijgen niet de kans  
te fungeren als punctum. De handelingsreeks kapselt het exces in.  
Een dergelijk narrativiteitsexces is een vorm van literair realisme,  
dat in de roman Gewassen vlees de illusie van authenticiteit vergroot  
en zodoende een bijdrage levert aan de ‘dominant fiction’. Ik denk  
hierbij aan precieuze beschrijving van kleding, detaillering van voorwer-
pen en uitwijdingen inzake gewoontes. De narrativiteit van het verhaal 
neutraliseert het exces en daarmee wordt de werkelijkheidsillusie 
bevestigd en vergroot.79

De neutralisering van exces door de narrativiteit van het object  
is echter voor de lezer pas duidelijk nadat deze de lezing en interpretatie 
afsluit. Pas dan is het exces als narrativiteitsexces te benoemen.  
Zolang dat niet heeft plaatsgevonden kan een exces wel degelijk  
bevreemden en om die reden op een ander dan hermeneutisch vlak  
een rol spelen. In het volgende hoofdstuk zal ik laten zien dat het 
beeld van Jeltses kont verdampt in de narratieve structuur, dat dit pas 
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80         Verstraten (2008a: 194): “(…) exces kan tevens duiden op een stijl, die fungeert als 
         een ingebouwde lees/kijkwijzer waarmee een distantie ten aanzien van de inhoud/plot 
         wordt gecreëerd.” Dat een roman een ingebouwde leeswijzer kent, is eveneens onderwerp 
         van Vaessens (2001).

plaatsvindt na hermeneutische analyse van een narratief element en 
dat het beeld om die reden een ander effect heeft op de leesbeleving.

Een tweede invulling van exces is dat het een leeswijzer impli-
ceert. Met dit inzicht breidt Verstraten Thompsons notie van exces 
uit. Het exces duidt op een overbodigheid die de lezer een aanwijzing 
geeft hoe de roman te lezen; anders gezegd: het exces bevat een 
“ingebouwde leeswijzer”.80 Met betrekking tot Gewassen vlees is 
dat het metafictionele fragment waarin uitleg gegeven wordt over de 
werking van de metafoor, terwijl dat tegelijkertijd wordt toegepast. 

Er zijn meer als exces aan te merken fragmenten die duiden op 
een wijze van lezen en die aansluiten bij de tekst gelezen als beeld. 
Voordat Willem Augustijn aan boord stapt om af te reizen naar 
Bergen op Zoom struint hij door de straten van Rotterdam. Daar laat 
hij van zijn profiel een silhouet knippen. Later in Bergen op Zoom 
ontmoet hij een man die hij in eerste instantie niet herkent. De man 
presenteert zich als schilder en vraagt of hij Willem Augustijn mag 
portretteren. De opmerking waarmee hij Willem Augustijn tracht te 
overtuigen is te lezen als een poëticale metafoor (Gv: 688): 

…uiteindelijk gaat het om de verf zelf, wat men op het doek ziet zijn geen vogels 
of bloemen, geen kerkinterieurs, geen historiën of steden…men ziet slechts verf, 
aan de verf kent men de schilder…

Wanneer ik in dit fragment verf opvat als een substituut voor taal, 
immers de verf is de taal van de schilder, dan formuleert de schilder 
een modernistische poëticale opvatting. In Twee eeuwen literatuur-
geschiedenis (1986) stellen de medewerkers poëticale opvattingen 
in de Nederlandse literatuur centraal. In de poëticale opvattingen van 
het modernisme stellen zij een aantal constanten vast “die te maken 
hebben met de ontologische status van het literaire werk”. De eerste 
constante tendens is de modernistische problematisering van  
de mimesisopvatting. Het object wordt in deze opvatting beschouwd 
als een autonoom geheel dat via ordening van het materiaal  
een constructie vormt dat aan zichzelf voldoende heeft. Om die reden  
gehoorzaamt het slechts aan eigen wetten.  
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81        Twee eeuwen literatuurgeschiedenis (1986: 182-185), het citaat op p. 183. Voor alle duidelijkheid  
         op p. 185: “...kortom het totale mimetische karakter van de roman wordt ter discussie gesteld.”
82         Willem Kloos’ uitspraak luidt: “In ’t algemeen slechts kan men weten, dat de kunst de aller-
         individueelste expressie van de aller-individueelste emotie moet zijn.” Hij deed deze uitspraak na 
         lezing van Herman Gorters sensitivistische Verzen. Sinds die tijd geldt de uitspraak als één 
         van de belangrijkste kunstprincipes van de Beweging van Tachtig. Zie Van den Bergh & Couttenier 
         (2009: 571 e.v.); het citaat op pagina 610. 

         Voor noot 83, zie de volgende pagina. 

Daarmee wordt het mimesis-aspect van kunst geproblematiseerd  
en richt zich alle aandacht op het materiaal van de constructie. 
Precies zoals de schilder verwoordt: niet het afgebeelde (bijvoorbeeld 
bloemen) trekt de aandacht doch het gehanteerde materiaal (verf).81

 Na vervolgens een exposé te hebben gegeven over de vorming  
van verfkleuren, een exces dat ik beschouw als een voorbeeld van  
Barthes’ literair realisme (groenpigment, okers, Berlijns blauw),  
onthult de schilder dat hij Willem Augustijn al kende als zuigeling.  
Omdat deze tot dan toe geen enkel idee heeft wie hij voor zich heeft,  
vervolgt de schilder (Gv: 690): 

…Uw ziel, uw silhouet: u weet nog steeds niet wie ik ben? Ach ja, u had haast,  
uw boot vertrok bijna, het moest snel…knip, knip, met de schaar…Maar ik ben  
geen kapper, ik ben schilder! Alstublieft, laat mij u nog eenmaal uitbeelden,  
in de verf dit keer, ja, uitbeelden zeg ik, ik zal u niet afbeelden maar uitbeelden, 
van binnen uit, vanuit uw ziel…Om het allerinnerlijkste tot verschijning te  
brengen in het alleruiterlijkste, louter oppervlak, verf… 

Wat de schilder als poëticale these formuleert is niet anders dan  
een aanwijzing het object te beschouwen in al zijn materialiteit.  
Het wezen, de ontologie van het object is verankerd in zijn materiaal 
en dat dient om die reden alle aandacht te krijgen waarna de schilder  
eindigt met een variant op Willem Kloos’ beroemde uitspraak  
dat kunst de allerindividueelste expressie is van de  
allerindividueelste emotie.82

Hier valt op dat de schilder in de historische tijd waarin  
de handeling zich afspeelt (1749) twee poëticale inzichten combineert 
respectievelijk uit eind 19e eeuw (de allusie op Kloos’ uitspraak) en  
de modernistische 20ste eeuw door nadruk te leggen op uitbeelding via 
de materialiteit van het object. In Twee eeuwen literatuurgeschiedenis 
wordt Kloos’ uitspraak opgenomen in een laat-romantische poëtica  
en vormt de autonomie van het kunstwerk, zoals gezegd, een kernpunt 
in een modernistische poëtica. Zo bezien wordt dit exces een conden-
satie van twee tegenstrijdige poëticale visies.83
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83         Vaessens (2013) positioneert de autonomie van de auteur en kunstwerk binnen 
         het modernistische frame, terwijl Kloos’ adagium een plek krijgt binnen het romantische frame.  
         Zie voor het modernistische frame Vaessens (2013: 289-344) en voor het romantische frame  
         Vaessens (2013: 125-175).

Uiteindelijk – als derde invulling – is er dan het exces in zuivere zin.  
Of zoals Thompson (1986: 130) het definieert, naar aanleiding van  
“the narratively functional aspects of the work”: “Outside any such 
structures lie those aspects of the work which are not contained by  
its unifying forces – the ‘excess’.” Een dergelijk exces manifesteert zich 
zo opvallend dat het verhaal een moment volledig uit zicht raakt.  
Omdat het exces alle aandacht opeist en daarmee de reeks van  
gebeurtenissen overschaduwt, kent het een bevreemdende werking.  
Het fragment waarmee dit hoofdstuk opent met het tonen van  
een zeezieke Willem Augustijn, het fragment waar Willem Augustijn  
in de schuur bevangen wordt door de ruimtelijkheid en de beschrijving  
van de bevroren zee als monster, zijn tekstfragmenten die ik kenmerk  
als een zuiver exces waarbij Barthes’ literair realisme heeft plaatsge-
maakt voor diens modern realisme. Centraal in deze fragmenten staat  
niet de denotatieve kracht van taal, maar overheerst het connotatieve  
potentieel van taal. De taal is dan referentieel krachteloos, beeldt niet  
af doch uit zodat het beeld de gebeurtenis overvleugelt. Na het punt  
waar de handelingsreeks ondergeschikt is aan de beeldreeks heroriën- 
teert de lezer zich, omdat hij de draad van de narratieve structuur wil  
oppakken daartoe uitgenodigd door bijvoorbeeld een formulering  
(zie de sterk allitererende slotzin van fragment 4, Daarachter lag louter  
licht), een regel wit of het tekstuele element van drie puntjes.  
Voordat dit gebeurt, vindt binnen het exces een leesintensivering  
plaats met als gevolg dat een ander dan hermeneutisch effect ontstaat  
dat ik niet anders bestempelen kan dan esthetisch in haar meest  
oorspronkelijke betekenis (aisthanomai). Ik illustreer dit aan de hand 
van een nieuw, excessief fragment waarin het literair realisme  
plaatsmaakt voor modern realisme. 

In Bergen op Zoom ontwerpt Bergsma een ingewikkeld econo-
misch herstelplan. Via dit vernuftige plan, waarvoor hij Willem Augustijn 
enthousiasmeert, wil hij gelden genereren die de wederopbouw  
van Bergen op Zoom financieren. Eén van de hulpmiddelen die men  
zal gebruiken is de comptometer van Braun. Simpel gezegd is dit  
één van de voorlopers van de hedendaagse rekenmachine uitgevonden  
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84         Marguin (1994:  94-96).

door de Duitser Antonius Braun in 1727. De comptometer kan  
via een cilindrisch mechaniek de vier functies aftrekken, optellen,  
delen en vermenigvuldigen uitvoeren.84

De scène opent met een minutieuze beschrijving van  
het apparaat: het notehouten plateau, vijf koperen pootjes in de vorm 
van leeuweklauwen, de op het plateau in cirkelvorm gemonteerde 
cilinders (Die in de buitenste krans waren wat hoger dan die in  
de binnenste, maar de grootste cilinder, voorzien van nokkenrad  
en zwengel, stond in het midden.) en het ingegraveerde plaatje  
dat vermeldt dat Braun de uitvinder is van deze comptometer.  
Deze close-up van het apparaat typeer ik als literair realistisch.  
Willem Augustijn is volledig in beslag genomen door deze compto-
meter van Braun en buigt zich voorover (Gv: 521-522) – fragment 6:

‘De comptometer van Braun’, fluisterde hij weer, wezenloos van ontzag,  
‘voor uw stochastiek… voor het valoriseren van de waarden… Mag ik dat  
zo zeggen?’
Heel voorzichtig draaide hij aan de zwengel. De cilinders kwamen alle tegelijk  
in beweging en opeens begon Willem Augustijn over heel zijn lichaam  
te sidderen. Zijn greep om het plateau verkrampte, alsof hij zich wilde oprichten 
maar dat niet meer kon; alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken  
en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. De aanblik van de draaiende, 
in elkaar grijpende cilinders en kringen van cilinders, die meervoudige rotatie 
waarbij alle functies, cijfers en decimalen naar één uitkomst werden toegevoerd 
– in een vlaag van zinsbegoocheling tilde die aanblik hem torenhoog op  
en staarde hij vanuit de lucht, precies zoals hij het zich toen op die donkere  
winteravond van de audiëntie ook had voorgesteld, neer op het Hofplein  
dat propvol stond met koetsen, in grotere en kleinere kringen zó ronddraaiend 
dat zij alle hun passagiers toevoerden naar de ingang van het Stadhouderlijk 
Hof, één groot gaandewerk van in elkaar grijpende tandwielen, raderen en 
roterende banen. In razendsnelle afwisseling heen en weer vloeide de aanblik 
van de comptometer over in die van het diepe plein, en even vaak rees hij  
van een paar duim boven de cilinders op tot honderd voet boven het plaveisel. 
Hij kokhalsde, zijn mond sperde zich trillend open, zijn maag keerde zich om… 

De cinematografische verteller registreert de stameling van Willem 
Augustijn waarbij deze twee wiskundig-economische termen  
hanteert (scholastiek en valoriseren). Hiermee brengt hij zijn ontzag  
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tot uitdrukking voor de comptometer. Vervolgens focaliseert de cine- 
matografisch opererende verteller een handeling waardoor de cilinders 
in beweging komen. Dat doet Willem Augustijn sidderen. De verteller, 
als ware hij een camera, zoomt in op zijn hand die verkrampte.  
In dit detaillistische zintuiglijke beeld voegt zich een tropologisch beeld. 
De gebogen houding van de geobsedeerde Willem Augustijn over  
de comptometer is alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken 
en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. Vervolgens richt  
de cinematografische verteller zich op de intern focaliserende Willem 
Augustijn die alle onderdelen van de comptometer nu in beweging  
ziet. Het gefocaliseerde object in beweging doet, ingeleid via  
het gedachtestreepje, een bewustzijnsbeeld ontstaan waarin  
een flashback centraal staat. De extradiëgetische verteller valt samen 
met de interne verteller Willem Augustijn. Aldus wordt Willem Augustijn 
‘camera’, zodat de lezer getuige wordt van zijn bewustzijnsvoorstelling. 
Het zien van het bewegend mechaniek van de comptometer geeft hem 
het gevoel dat hij omhoog (torenhoog op) en omlaag gaat, omhoog en 
omlaag, omhoog en omlaag (in een vlaag van zinsbegoocheling)  
want in het zintuiglijke beeld nestelt zich het beeld van de roterende 
koetsen op het plein te Leeuwarden aan het hof van de stadhouder, 
waaraan ik eerder refereerde. 

Voordurend wisselt het beeld van de werkende comptometer 
af met het beeld van het plein met de koetsen en passagiers via 
cross-cutting. Parallel aan deze afwisseling verbeeldt Willem Augustijn 
zich hoog boven het plein te zweven dan weer concreet vlakbij  
de comptometer te zijn (alsof hij aan een vleesetende bloem had 
geroken en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat).  
Uiteindelijk leidt de zinsbegoocheling naar een sterk lichamelijke 
reactie, die de cinematografische verteller in close-up registreert. 
Veelzeggend zijn in dat opzicht de drie afsluitende puntjes (zijn maag 
keerde zich om…). Op het moment dat de verteller in beeld wil 
brengen wat het resultaat is van Willem Augustijns misselijkheid gaat 
het beeld op zwart zodat de lezer zich kan heroriënteren.  
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Dit fragment toont hoe het beeld de gebeurtenis overvleugelt.  
In het zintuiglijke beeld valt de bewustzijnsfocalisatie van Willem 
Augustijn, ingeleid door het gedachtestreepje, samen met  
het standpunt van de cinematografische verteller, of, anders geformu-
leerd: Willem Augustijn wordt camera. Cinematografisch lezen  
van deze scène analyseert de verschillende montagevormen.  
De montage van het tropologische beeld van de vleesetende bloem  
in het zintuiglijke beeld bijvoorbeeld, maar eveneens de cross-cutting 
en de parallelmontage. De compositie van deze beelden in samenhang 
met de bewegingen die de cinematografische verteller uitvoert,  
duwen het eerder ontstane literair realistische effect naar het tweede 
plan en creëren modern realisme waarbij de tekst referentieel illusoir is. 
Tegelijkertijd levert de compositie van beelden in samenhang met  
het inzoomen van de cinematografische verteller de scène een hoge 
mate van intensiteit. De beeldreeks, de compositie en schaal van tonen 
laden de taal affectief. 

Niet alleen Willem Augustijn beleeft het waarnemen van  
de comptometer intens, ook de lezer ervaart Willem Augustijns misse-
lijkmakende opwinding intens. Lezers mogen dan verbaasd zijn,  
verwonderd zijn, een gelijk gevoel van misselijkheid hebben, schrikken 
of wellicht walgen. In ieder geval: de scène laat hen niet onberoerd.  
Dit geldt voor alle eerder geciteerde en besproken fragmenten waarbij 
het beeld de gebeurtenis overvleugelt: de zeezieke Willem Augustijn, 
het tropologisch zwevende beeld van Jeltses kont, de Zuiderzee als 
draak en de ruimtelijke werking van de stal. Zij bewegen de gevoels-
wereld van de lezer en roepen mogelijkerwijs een affect op,  
waarover nu meer.

1.6 Introductie van affect

Bij het lezen van een roman vertrekt de lezer veelal vanuit een kader.  
Als gevolg daarvan is zijn leeswijze een gestuurde. Dat daarmee  
de tekst geen recht wordt gedaan heb ik verschillende keren eerder 
aangestipt. De lezer selecteert bijvoorbeeld narratieve elementen 
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85         Zie bijvoorbeeld ook het artikel ‘Lexicale homogeniteit en lexicale voorkeur 
         in de Nederlandse woordenschat van emoties’ van Daems, Zenner en Geeraerts. 
         Zij rangschikken reeksen van woorden onder andere in het veld van emotie. Het artikel 
         in TNTL (2016: 276-319).

waarmee hij aspecten in de roman in kaart brengt, rationaliseert  
en duidt. Dat levert inzicht en begrip op, kent een hermeneutische  
achtergrond en leidt tot epistemologische bevrediging. Een dergelijk  
proces kent tegelijkertijd een affectieve geladenheid. Hetzelfde geldt  
voor de zoektocht ‘waar’ versus ‘niet waar’ in het spanningsveld  
feit-fictie (de waarachtigheid van de handelingsreeks). Ook daar geldt 
een affectieve geladenheid. Immers: elk kunstobject laat elk subject  
iets ervaren ofwel elke vorm van kunst werkt affectief. De ervaring  
die de lezer gelijktijdig ondergaat met het vergaren van (narratieve,  
historische) kennis, begrip en inzicht in de reeks van gebeurtenissen  
kan op verschillende wijzen onder woorden gebracht worden:  
het object doet de lezer iets aan, doet hem gewaarworden, laat hem  
aanvoelen, raakt hem, raakt het gemoed, laat hem invoelen wat zich  
verder vertaalt in termen als medelijden, schrik, bewondering, woede, 
opluchting, verwondering, vreugde, angst, opwinding, walging…85  
Kortom, en dat is de formulering die ik hiervoor reserveer: het object
beweegt het subject. Deze beweging relateer ik aan de term ‘affect’.  
In de uitvoerig cinematografisch gelezen fragmenten brengt de verteller 
de mise-en-scène zodanig bewegend in beeld, dat de lezer intens 
ervaart wat de compositie van beelden presenteert. Dat het beeld  
de gebeurtenis overvleugelt is een vorm van bewegend schrijven die  
de lezer beweegt. Zo concludeer ik dat door de samenwerking van  
retorisch-stilistische middelen, de editing van beelden en de werkwijze 
van de cinematografische verteller dergelijke excessieve scènes 
affectief geladen zijn.

Sterk vereenvoudigd zijn er twee grote stromen te onderscheiden 
met betrekking tot ‘affect’. Ten eerste is  dat de lijn die Aristoteles uitzet 
waar hij het begrip ‘affect’ koppelt aan mimesis en vervolgens ‘affect’ 
hanteert als synoniem van ‘emotie’. Het is de lijn die Sara Ahmed 
doortrekt in The Cultural Politics of Emotion (2014). De nadruk komt 
dan te liggen op de performativiteit van het begrip waarbij geen  
onderscheid gemaakt wordt tussen ‘emotie’ en ‘affect’. Ten tweede is 
er de lijn die Spinoza start. Dankzij Benedict de Spinoza en zijn Ethica 
komt het begrip ‘affect’ als concept sterk in de belangstelling te staan. 
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86         Spinoza (2012). Bergsons essay verscheen in 1896. Voor wie zich verder wil verdiepen 
         in Bergsons visie wijs ik op de dissertatie van Jan Bor, Bergson en de onmiddellijke 
        ervaring, Amsterdam, 1990 (proefschrift Rijksuniversiteit Leiden, 1990). Zie ook Hermsen 
         (2013: 39-66): ‘De tijd duurt. Over de tijdfilosofie van Henri Bergson’. 

Vervolgens is het verder uitgewerkt door Henri Bergson in Matière  
et mémoire.86 Daar waar Spinoza stelt dat ‘affect’ een gemoeds- 
toestand is die zichtbaar wordt in of aan het lichaam en drie typen  
‘affect’ onderscheidt, namelijk plezier (laetitia), pijn/verdriet (tristitia)  
en verlangen (cupiditas), maar niet een waarlijk onderscheid weet  
aan te brengen tussen ‘affect’ en ‘emotie’, maakt de Franse filosoof  
Gilles Deleuze nadrukkelijk dat verschil wel. 

In zijn lezingenreeks uit 1978 te Vincennes bespreekt Deleuze  
de stellingname van Spinoza met betrekking tot ‘affect’ en koppelt  
daar vervolgens zijn eigen inzichten aan. Essentieel punt in Deleuzes  
betoog is dat  een ‘affect’ op geen enkele manier valt te representeren 
en ook niets representeert (…because we call affect any mode  
of thought which doesn’t represent anything). Het ‘affect’ is  
een onbewuste, niet representeerbare ervaring van intensiteit.  
Ten grondslag aan het ‘affect’ ligt wat Deleuze benoemt als affectio(n): 
de reactie van twee lichamen op elkaar waarbij het éne lichaam 
reageert op het andere. Wanneer deze reactie een moment is van  
ongevormde en ongestructureerde kracht is sprake van ‘affect’.  
In deze betekenis  zal ik het begrip dan ook hanteren in mijn studie.  
Als gevolg van deze reactie toont het reagerende lichaam sporen van 
deze intense onbewuste ervaring. Anders gezegd: affectio(n) draagt 
het affect in zich. In Deleuzes woorden (1978: 17): “Affection envelops 
an affect.” Daarbij dient te worden opgemerkt dat de notie ‘lichaam’ 
ruim geïnterpreteerd wordt. Vertaal ik deze situatie naar de specifieke 
casus Gewassen vlees dan is het éne lichaam de tekst en het andere, 
reagerende, de lezer.

Om affectwerking vervolgens goed te begrijpen is het van belang 
te beseffen, zo volg ik Deleuze, dat dit een verandering van gemoeds- 
gesteldheid is. Hoe klein het veranderingsproces ook is, te ontkennen 
valt het niet. De ene staat van zijn (spanning bv.) gaat over in  
een volgende staat van zijn (ontspanning bv.). Intrinsiek kent  
deze beweging automatisch een toename of een afname van de eerste 
staat van zijn als resultaat. Er kan een affect optreden en wel op  
het moment van overgang van het éne zijn naar het andere zijn.  
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87         Zie bijvoorbeeld het themanummer van Tijdschrift voor Nederlandse taal- en letterkunde 
         (TNTL), vol. 132, no. 4, 2016. De in dit nummer opgenomen artikelen verkennen op 
         dit gebied de raakvlakken tussen letterkundige en taalkundige methoden. Zie ook Olson 
         (2016) in Law & Literature en Ahmed (2014). Tot slot wijs ik op Stine Jensens, Alles wat ik 
        voel (2017) waarvan de inzet is jongeren wegwijs te maken in gevoelens. Ik maak geen 
         onderscheid tussen ‘gevoel’ en ‘emotie’ i.t.t. Shouse (2005); Deleuze spreekt in 
         beide gevallen (gevoel, emotie) van ‘sentiment’. 

Dat maakt het affect niet statisch, maar dynamisch en deze dynamiek 
uit zich in een lichamelijk effect. Bij het subject gaan bijvoorbeeld  
de nekharen overeind staan, er verschijnt kippenvel, een gevoel  
van walging komt heftig op, er zijn schrikogen, diepe zuchten worden 
geslaakt, er is een verdwaasde blik of een versnelde ademhaling  
en/of hartslag. Zo wordt ook duidelijk, tot slot, dat affect niet  
te achterhalen is maar ondergaan wordt.

Diverse wetenschappen hanteren de esthetische notie ‘affect’  
in tegenstelling tot kwalificaties van emoties als vreugde, schrik  
of medelijden. De bestudering van emoties is de laatste jaren  
een nadrukkelijke invalshoek geworden. Deze aandacht voor emoties  
past in een bredere tendens, de zogenaamde affective turn, die zich  
manifesteert op uiteenlopende wetenschapsterreinen.87 Maar in literair- 
wetenschappelijk onderzoek waar performativiteit van de tekst centraal 
staat, is Spinoza’s ‘affectus’ (stemming, gevoel, gemoedstoestand)  
en het daaruit voortvloeiende deleuzeaanse ‘affect’ niet gelijk aan  
het Engelse ‘affective’. In termen van affect kan een analyse van hoe 
een tekst werkt niet om de vraag heen hoe de tekst de lezer ‘raakt’,  
hoe de tekst de lezer beweegt. Of: op welke wijze de tekst de wereld 
van de lezer in beweging brengt. Bovendien is elke vorm van kennis, 
begrip en inzicht affectief geladen. Affect is een vorm van ervaren 
die in wetenschap verbonden is aan welk onderzoeksobject dan ook. 
Wanneer dan sprake is van een conceptualisering van het spel dat  
de roman speelt, moet een plaats ingeruimd worden voor  
deze affectwerking.

Om het spel te conceptualiseren dat Gewassen vlees speelt,  
heb ik door een cinematografische leeshouding aan te nemen,  
via cinematografisch lezen en na het in kaart brengen van het cinema-
tografische montageprincipe gewezen op een viertal noties:  
constructie, beeld, heroriëntatie en bevreemding. Daar voeg ik nu  
de notie affect aan toe. 

In de bespreking van montage echter heb ik een essentiële 
vorm wel genoemd maar niet besproken, namelijk het dialectische 
montageprincipe dat de Russische cineast Sergei Eisenstein heeft 
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geïntroduceerd, terwijl dat in het kader van een cinematografische 
leeshouding wel van belang is. In Eisensteins filmpoëtica nemen 
namelijk het beeld, de opeenvolging van beelden en het camera- 
standpunt prominente plaatsen in. Om die reden opent Eisensteins 
montageprincipe het volgende hoofdstuk waarmee ik twee vliegen  
in één klap sla. Niet alleen komt een belangwekkende opvatting 
inzake montage aan de orde, tegelijkertijd maakt de specifieke  
toepassing van dit montageprincipe het mogelijk de werking van  
het deleuzeaanse affect nader te analyseren. 





Hoofdstuk 2
Lezen vanuit het duister en het nu
Over eisensteiniaanse dialectiek, hollywoodiaanse vervloeiing  
en deleuzeaans affect
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88         In zijn artikel ‘De vierde dimensie van film’ onderscheidt Eisenstein de volgende 
         montagesoorten: metrische montage, ritmische montage, tonale montage, boventonale 
         montage en intellectuele montage. Zie voor het gehele artikel Eisenstein (1981). 

2.1 Tekst is beeld: Eisensteins montagetheorie 

De in het vorige hoofdstuk gepresenteerde visie op de notie  
‘affect’ breng ik in dialoog met onderdelen van de montagetheorie  
van de Russische formalist Sergei Eisenstein. Dat ik Eisensteins  
montagetheorie hier introduceer, is het logische vervolg van het voor-
gaande hoofdstuk waar ik stilgestaan heb bij het cinematografische 
principe van de montage en wel de montage in meest algemene zin, 
d.w.z. het aan elkaar lassen van beelden en beeldreeksen,  
de manipulatie hiervan en het effect daarvan op de lezer.  
Eisensteins montage-opvattingen heb ik daar willens en wetens  
buiten beschouwing gelaten. Dit is het moment deze theorieën 
intensief te bestuderen en te verbinden met de voorgestelde  
leeshouding en leeswijze van cinematografisch lezen. 

Als uitgangspunt zet ik kort Eisensteins montageprincipe uitéén. 
Daarbij zal een analyse van de verschillende montagesoorten niet  
ter sprake komen.88 Zij zijn immers uit- en doorwerkingen van  
het basisprincipe. Elementen uit dit montageprincipe zet ik analytisch 
in om een fragment uit Gewassen vlees cinematografisch te lezen. 
Dit is het fragment waarin het obsessieve beeld van Jeltses kont 
zijn oorsprong vindt. Het is een ogenschijnlijk excesfragment waarin 
Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt. Als gevolg van  
deze cinematografische lezing verwoordt het tweede deel van  
dit hoofdstuk drie theoretische inzichten. Als eerste richt de aandacht 
zich op Roland Barthes’ notie ‘derde betekenis’ en de noties ‘literair 
realisme’ c.q. ‘modern realisme’ die eerder al ter sprake kwamen.  
Als tweede vindt een herijking plaats van de dichotomie ‘gesloten’ 
versus ‘open’ geschiedenis. Als derde sluit het hoofdstuk af met  
een bespreking van de cinematografische potentialiteit van taal. 

Verstraten (2008a) spreekt consequent van ‘filmische verteller’ 
en onderscheidt onder deze noemer beeldverteller en geluidsverteller. 
Hiermee geeft hij aan, dat de camera de rol overneemt van  
de narratieve verteller om daarmee het specifieke van het medium  
film te accentueren. In het eerste stadium van de uitwerking  
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89         Ik baseer de bespreking van Eisensteins filmtheorieën met name op Eisensteins teksten 
         verzameld in Lessen in regie (1985). Lessen in regie is samengesteld op basis van uitvoerige 
         aantekeningen die Wladimir Nizjnyj heeft gemaakt bij colleges die Eisenstein gaf in de jaren 
         dertig van de vorige eeuw. De verzameling teksten gaat in op regieproblemen (p. 17-34), 
         mise-en-scène (p. 35-83), kadrering (p. 84-115) en mise-en-cadre (p. 116-167). Ook maak ik 
         gebruik van de verzamelbundels Montage (1981) en Towards a Theory of Montage (2010). 
         Verder dienen de studies van Bordwell (1993) en Monaco (1981) genoemd te worden als 
         nadere ondersteuning. De genoemde tekening is afgedrukt in Eisensteins Lessen in regie  
         (1985). Op de oorspronkelijke tekening is het onderschrift “The Building to be built”. 

van cinematografisch lezen heb ik naar analogie daarvan gekozen  
voor een vervlechting van ‘beeldverteller’ en ‘narratieve verteller’:  
cinematografische verteller. Met deze notie ligt de nadruk niet alleen  
op beeld maar ook op de vele mogelijke cameratechnische bewegingen 
als inzoomen en uitzoomen. Zo legt de term cinematografische 
verteller een brug tussen filmwetenschap en narratologie. 

De cinematografische verteller heeft de spilfunctie in  
cinematografisch lezen zoals ik in dit hoofdstuk zal bewijzen.  
Daarnaast operationaliseer ik met de volgende cinematografische  
lezing de these dat de deleuzeaanse notie ‘affect’ geïntegreerd kan  
worden in de montagetheorie van Eisenstein. Dat deze montage- 
theorie gekarakteriseerd moet worden als dialectisch zet ik eerst  
uiteen. Dat in de uitwerking deze montage bestempeld kan worden  
als deleuzeaans toont het vervolg.

Er is een beroemd schetsje van Eisenstein waarin hij al zijn  
cinematografische componenten verenigt. Het tekeningetje toont  
een Griekse tempel en op de plaats van het cultusbeeld in de cella  
staat nu ‘montage’ geflankeerd door een tweetal zuilen respectieve- 
lijk ‘mise-en-scène’ en ‘mise-en-cadre’. Gedrieën vormen zij ‘beeld’.  
Het schetsje weerspiegelt in een notendop Eisensteins cinematografie-
poëtica. Het fundament daarvan is gelegen in een dialectische  
methodiek, die kortweg inhoudt dat een nieuw, derde aspect ontstaat  
wanneer twee elementen in een opponerende relatie tot elkaar staan.  
Dit derde, onbenoembare aspect is niet van hermeneutische aard.  
Het is van esthetische aard en dan in de meest oorspronkelijke  
betekenis van ‘registreren, ervaren, begrijpen’. Mise-en-scène,  
mise-en-cadre en het daarin opgenomen principe van kadrering  
vormen samen met de slotmontage concretiseringen van  
deze dialectische methode.89 

In tegenstelling dus tot het algemene montageprincipe waarin  
de nadruk ligt op het aan elkaar lassen van beeldreeksen is  
Eisensteins montage opgebouwd uit mise-en-scène (de compositie  
van al wat binnen het beeld valt of kan vallen), mise-en-cadre  
(de compositie binnen het kader van één en dezelfde cameraopstelling), 
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90         De term “montage-compositie” komt uit Eisenstein (1985: 84). In de vertalingen wordt 
         de term “attractions” letterlijk vertaald, later wordt ook de term dominant gehanteerd. 
         Ik spreek consequent van attractie(s). Slavoj Žižek (1996: ix) spreekt in dit geval 
         van ‘fascinum’: “All of a sudden, our (or rather, the camera’s) attention is caught by a focal 
         point of attraction, a fascinum which fixes our gaze, (…).”

kadrering (dat wat technisch gebeurt binnen één cameraopstelling 
(inzoomen en uitzoomen bijvoorbeeld)) en découpage  
(afbreken van en aan elkaar lassen van beelden). 

De compositie van de mise-en-scène is het beginpunt van  
de sequentie van beelden die het scenario vormgeeft. Met mise- 
en-scène doelt Eisenstein, voor alle duidelijkheid, op de volledige  
aankleding van het decor van de totale scène. In welke ruimte begeven 
de personages zich, wat dragen zij, hoe bewegen zij zich, maar ook  
belichting, attributen en achtergronden vormen een onderdeel van  
de aankleding van deze mise-en-scène. In Eisensteins colleges doen 
zich talloze aanleidingen voor tot uitweidingen over cinematografische 
wetmatigheden en cinematografische principes. Op zeker moment 
werkt Eisenstein uit dat een mise-en-scène pas geslaagd genoemd 
mag worden wanneer de positie en beweging van de personages 
binnen de totale mise-en-scène duidelijk hun onderlinge verhoudingen 
weerspiegelen. Daarnaast dient de mise-en-scène gerelateerd te zijn 
aan de onderhavige thematiek of verbonden te zijn aan een deel van 
deze thematiek. 

Naast de mise-en-scène is mise-en-cadre een deel van 
Eisensteins montage. Wat toont de camera precies binnen  
een gekozen kader vanuit één en dezelfde camerapositie? Zijn mise- 
en-scène en mise-en-cadre beide gericht op wat de camera toont, 
kadrering vormt hierbij een essentieel technisch montageonderdeel 
waarin de vraag centraal staat hoe de camera toont. Het is de camera- 
voering, weergegeven in termen als establishing shot, medium shot, 
close-up en extreme close-up, waarbij verschijnselen als inzoomen  
en uitzoomen, slow motion, fade-out en dissolve een rol kunnen 
spelen. Kadrering houdt zich dan bezig met vragen als vanuit welke 
hoek de camera toont en vanaf welke afstand zodat een compositie 
ontstaat waarin zogeheten ‘attracties’ hun rol opeisen.90 

Attracties zijn elementen waarop de camera inzoomt zodat ze  
de volle aandacht krijgen. Via een close-up kan één van deze attracties 
tot centrale factor uitgroeien in het desbetreffende shot. Vervolgens 
kan de attractie in de sequentie van beelden bepalend blijven dankzij 
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91         Eisenstein (1985: 17). Aan het doel van een attractie verbindt Eisenstein ook ideologische 
         consequenties. Attracties verhelderen en accentueren ideologische opvattingen.

close-ups en extreme close-ups. Als voorbeelden van attracties noemt 
Eisenstein de opvallende motoriek van Charlie Chaplin, het nadrukke- 
lijke pathos bij passiespelen, het uitsteken van ogen, het afhakken  
van handen en de doodsrochel van een dronkaard die omstanders  
beschouwen als dronkemansgemurmel. Dergelijke elementen zijn 
binnen het totale montageprincipe erop gericht een emotioneel  
en/of psychologisch effect te creëren. Een attractie brengt emotionele 
en/of psychologische schokken teweeg. En dan wel zoals Eisenstein 
schrijft: “’Emotioneel’ en ‘psychologies’ natuurlijk in de zin van  
directe werkelijkheidservaring, (…).”91 

De vraag is hoe deze emotioneel-psychologisch directe esthe- 
tische ervaringen kunnen ontstaan. In de visie van Eisenstein moeten 
nevengeschikte beelden met elkaar een relatie aangaan zodanig dat 
zij een nieuw, derde aspect oproepen. Om die reden ziet Eisenstein 
montage niet, in tegenstelling tot bijvoorbeeld tijdgenoot Pudovkin, 
als ondersteuning of als leidraad voor de narratologie van het verhaal. 
Voor Eisenstein, en daarmee etaleert hij evident zijn dialectische  
montageprincipe, is montage het zoeken naar het conflict tussen  
twee nevengeschikte beelden of twee nevengeschikte beeldreeksen. 
Vertaal ik dit naar termen uit hoofdstuk 1 dan legt Eisenstein hiermee 
niet de nadruk op de handelingsreeks, maar op de beeldreeks. 

Alles in de montage richt zich op deze dichotomie van beelden 
waarmee een derde aspect kan worden gegenereerd. Doel van 
montage is derhalve het creëren op werkelijk elk mogelijk niveau  
(in de mise-en-scène, via kadrering, binnen de mise-en-cadre,  
door attracties en dankzij découpage) van opponerende elementen 
waarmee een emotioneel-psychologisch effect wordt gesorteerd.  
Deze ‘botsing’ kan binnen de mise-en-scène op velerlei vlakken  
plaatsvinden. “Er bestaat geen kunst zonder konflikt,” stelt Eisenstein 
(1981: 54). Het conflict kan vormgegeven worden met lijnen, vlakken, 
volumes en belichting. Maar ook ruimtes en personages (hun kleding, 
hun positie in het kader, hun houding) kunnen botsen. Verder kunnen 
camerastandpunten en -instellingen conflicteren, bijvoorbeeld esta- 
blishing shot versus close-up en inzoomen versus uitzoomen.  
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92         Alle montagesoorten die Eisenstein onderscheidt (zie noot 88), zijn gericht op het opwekken 
         van een zo intens mogelijk beleefde emotionele ervaring.
93      Respectievelijk in Eisenstein; 1985: 51 ; 86; 109.
94         ‘Montage 1938’ is zowel opgenomen in Eisenstein (1981) als in Eisenstein (2010).

Dat Eisenstein met deze dialectische montagemethode  
een emotioneel-psychologisch effect nastreeft, bewijst de volgende 
bloemlezing van uitspraken:92

 
•       (…) een film moet voorzien in een afwisseling van spanningen  
        en adempauzes, in een of andere getrapte konstellatie met  
        een wisselende graad van intensiteit (…)
•       In dit geval moeten we de toeschouwer zo in vervoering brengen  
        dat hij luid zou willen roepen: ‘Stop! Niet geven!’
•       De handeling krijgt meer intensiteit.93

Daarmee is niet alles gezegd over het effect. Eisenstein beschrijft  
in een artikel uit 1929 (opgenomen in Eisenstein; 1981 :77)  
dat zijn montage een gevolg van emotionele aard en een lichamelijk 
effect dient te sorteren. Op “de waarnemer inwerken”, “oppervlakkige 
gemoedsbewegingen teweeg brengen”, “primitief-emotioneel”,  
“melodies-emotioneel”, “emotionele vibratie”, “grotere graad van  
intensiteit” en “fysiologiese golfslag die rechtstreeks in de motoriek 
tot uitdrukking komt”, het zijn slechts enkele formuleringen die daar  
op wijzen. Misschien is ‘Montage 1938’ wel het artikel waarin  
de regisseur het meest dwingend zijn theorieën ontvouwt.94  
In dit artikel zegt hij: “Dit te meer daar we in onze films voor de taak 
staan een verhaal niet alleen logies samenhangend, maar ook zo 
opwindend en ontroerend mogelijk te vertellen.” (Eisenstein; 1981: 
171). Terecht noemt Eisenstein zijn montageprincipe het centrale 
zenuwstelsel van de film (1981: 45). Nadrukkelijk brengt hij zijn 
opvatting in het artikel ‘Montage 1937’ onder woorden, terwijl hij 
studenten onderwijst in wat hij noemt ’montage’cinema. Ik citeer 
(Eisenstein; 2010: 57): 

…but it will be much more: a line, made up of single points, from which  
in successive shots the camera will look at the filmed phenomenon while 
selecting and collating the montage segments in which this phenomenon 
presents itself; in other words, in terms of that unique form of mise en scène 
which the camera creates through the phenomenon, pausing at various parts 
and details of the mise en scene while simultaneously moving closer in  
or moving back from them (the interplay of changing scale).
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95         Zie bijvoorbeeld Bordwell (1993: 254-272), ‘The Making and Remaking of Sergei Eisenstein’.

This method can be used for documentarily informative or dispassionate 
narrative; it can also, however, be interpretative and it can also be emotional. 
Hence it can be not only uniquely rhythmic but uniquely imaginative in  
the tendentious, purposeful way that it generalises the phenomenon which  
it is shooting!

In dit citaat komen het belang en de uitvoering van alle besproken 
elementen samen.95 Dat wat centraal staat in de mise-en-scène toont 
de camera in achtereenvolgende beelden waarbij deze zodanig  
selecteert, verzamelt en vergelijkt (via découpage), dat de mise-en- 
scène zich ontvouwt in gekadreerde beelden (mise-en-cadre). 
Tezelfdertijd versnelt, vertraagt, vergroot en verkleint de camera 
waardoor verschillende onderdelen van de mise-en-scène in  
de mise-en-cadre worden uitgelicht. Dit zijn de attracties. De camera 
beeldt daardoor doelbewust de essentie van de totale mise-en-scène 
uit en construeert zo, dat een interpretatief en/of emotioneel effect  
het gevolg is/zijn. Het citaat benadrukt zowel het inhoudelijke (“can be 
interpretative and it can also be emotional”) als het technische belang 
(“while selecting and collating, which the camera creates”) van  
de camera in het creëren van het interpretatief en emotioneel resultaat 
van de montage. Met andere woorden, in het geciteerde fragment 
brengt Eisenstein het interpretatieve en het emotionele, het rationele 
en het gevoelsmatige, het retorische en het esthetische samen. 

2.2  Van affect naar emotie via close-up 

In de dialectische visie op montage is door de expliciete nadruk op  
het emotionele effect de opening naar de notie affect geïmpliceerd.  
In de einsteiniaanse reeks cinematografisch conflict-emotioneel  
effect-lichamelijkheid integreer ik de deleuzeaanse notie affect, of zoals 
Deleuze  het definieert “…the instantaneous effect of an image of  
a thing on me.” (1978: 17) Affect is een wijziging van lichamelijke  
gesteldheid, zo breng ik Deleuzes visie op affect in herinnering,  
waarbij de ene staat van zijn toeneemt of afneemt tot een volgend 
stadium van zijn. Zoals Deleuze uitlegt, is het mogelijk binnen  
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96          Hiermee wordt aangesloten bij de opvatting van Spinoza, dat geest en lichaam niet zijn 
         gescheiden, maar een eenheid vormen dankzij een oorzaak-gevolgrelatie. Zie bijvoorbeeld 
         Van Oostveldt (2013: 54).
97         Het fragment is opgenomen als bijlage bij dit hoofdstuk (Gv: 415-422).
98         Zie ook Gv: 68-69.

dit dynamische veld van affectio(n) de piek te onderkennen die  
een lichamelijke reactie oproept, het niet te representeren affect. 
Immers: “Affection envelops affect.” Het deleuzeaanse affect dient 
derhalve in de dialectische Eisensteinreeks de plaats in te nemen  
van het emotioneel effect. Het wordt ingevoegd tussen het cinemato-
grafisch conflict en lichamelijke reactie: conflict-affect-lichamelijke  
reactie-emotie.96 De emotie (of zoals Deleuze zou zeggen:  
het sentiment) eindigt de reeks. Tot slot: het is het (cinematografische) 
conflict in de tekst (het éne lichaam) dat een reactie oproept bij  
de lezer (het andere lichaam).

Laat ik met deze inzichten terugkeren naar de werking van  
het spel dat Gewassen vlees ‘speelt’. Mijn bespreking van  
het fragment waarin Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt,  
concentreert zich op het kernpunt van Eisensteins montagetheorie:  
het conflict. Allereerst zal ik enkele conflicten ter sprake brengen,  
die als katalysator fungeren op het vlak van affectio(n). Als tweede zal 
ik ingaan op conflicten, die betrekking hebben op het interpretatieve  
vlak. Naar zal blijken is de werking van contrasten waardoor  
het conflict ontstaat op alle terreinen van de montage-elementen 
(mise-en-scène, mise-en-cadre, kadrering en découpage) aanwezig. 
Duidelijk wordt ook, dat dit meer is dan een exces dat de handelings-
reeks overwoekert. 

Het scenario van het fragment verloopt als volgt.97 Willem 
Augustijn wil, zoals hij al vaker heeft gedaan, de klisteerspuit gebruiken. 
Hij wil zich purgeren. Daartoe trekt hij zich in een lommerrijke 
omgeving terug: Daar (…) groepte wat struikgewas samen rond  
een oude beuk, een dwaaltuintje in het wild. In de bosjes stuit hij  
op een vrijend paar: een boerenknecht en het roodharige meisje Jeltse. 
Nu denkt Willem Augustijn te weten, dat de boerenzoon Abe,  
wiens ouders een boerderij pachten van de familie Van Donck,  
smoorverliefd is op deze Jeltse. Dat blijkt bijvoorbeeld uit deze mede-
deling (Gv: 51): Zojuist kwam Abe thuis. Hij heeft mij in vertrouwen 
genomen over zijn gevoelens voor de dochter van de kooiker,  
een meisje met rode haren, Jeltse. Ik ben zo gelukkig voor hem! 98 



111

99         Voor deze verdeling is de alineaverdeling leidraad.

Abe echter is in de gevangenis terechtgekomen vanwege een door 
Willem Augustijn opgestelde verordening. Wanneer de patriciërszoon 
op het vrijende tweetal stuit, stoort hij hen niet, maar is hij aandachtig 
stiekeme getuige van hun copulatie. Op gegeven moment blijft hij 
geen voyeur, maar gaat hij tot handelen over. Tot slot doorbreekt hij  
de heftige vrijpartij waarna eerst de boerenknecht vlucht en daarna 
Jeltse. Willem Augustijn blijft alleen achter.

Deze totale mise-en-scène krijgt zijn kadrering in de eerste drie 
scènes van het story-board dat in totaal 27 scènes bevat en in  
de roman zeven pagina’s beslaat.99 Wanneer Willem Augustijn 
eenmaal beseft, dat hij niet alleen is, sluipt hij dieper het bos in.  
Via een tracking shot brengt de cinematografische verteller de focali-
serende (keek, zag) protagonist in beeld waardoor duidelijk wordt  
dat Willem Augustijn in een ware locus amoenus terechtgekomen is.  
Alle ingrediënten van dit topos passeren de revue: open plaats,  
de oude beuk, tra, talloze bloemen, gras, zonlicht en natuurlijk  
in onontwarbare omhelzing het liefdespaar. De registrerende cinema-
tografische verteller beweegt successievelijk van het ene zintuiglijke 
beeld naar het andere waarbij verschillende tropologische beelden 
ingelast worden, zodat conform het verwachtingspatroon van  
het topos de schoonheid van deze lieflijke natuur een weerspiegeling 
suggereert van de zuivere bedoelingen van de komende handeling. 
Zo wordt de open plaats gelijkgesteld aan een soort van binnenmeer 
waarin vele grasbeekjes uitwaterden en is het gras met bloemen  
een deken. Passend is daarbij de neologistische woordkeus voor  
het liefdespaar: zoeteliefspaar. Op deze iconografische wijze in beeld 
gebracht transformeert de opgeroepen ruimte tot een betekenisvolle 
plaats. Maar de verteller toont het liefdespaar niet totaal, hij toont 
alleen kort de voeten en bovendien kent deze ideale situatieschets  
zijn kleine aberraties. Het is opvallend afwijkend dat in deze geïdeali-
seerde Natureingang de tra de kleur van rottende algen krijgt,  
dat de kleur van de bijvoet giftig turkoois is en dat het gras met  
de zandblauwtjes en ereprijs blauw gekleurd is als het meest weeë 
Menniste blauw. Deze aberraties leiden het conflict in, want wat volgt 
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100     Bal (1990: 21).  In hoofdstuk 3 keert pornografie terug en in hoofdstuk 4 keert pornografie 
         als thema uitvoerig terug.

is verre van een romantische liefdesscène die in de lijn der verwach-
ting ligt van het topos, maar eerder een bevreemdende scène die kan 
worden getypeerd als pornografisch. Voor de betekenis van de term 
‘pornografie’ volg ik hier Mieke Bals beschrijving in Verf en Verderf, 
lezen in Rembrandt: “Pornografie kan weer gezien worden tegen  
de achtergrond van de exploitatie van vrouwenlichamen voor seksuele 
consumptie, al of niet gepaard gaande met geweld of subtielere 
vormen van dwang.”100

Is Willem Augustijn in eerste instantie voyeur, in de negende scène  
handelt hij. Eerst legt hij zijn handen op de kont van het meisje waarna 
hij even later haar anus penetreert met een vinger (de dertiende scène). 
De te verwachten verhaallijn van de mise-en-scène opgeroepen door 
het topos van de locus amoenus gaat over in een specifieke vertellijn 
die pornografisch van aard is, misschien wel het meest in de voor-
laatste scène. In deze zesentwintigste scène haalt Willem Augustijn 
zijn klisteerspuit tevoorschijn. De zittende Jeltse die niet begrijpt waar 
Willem Augustijn op doelt wanneer hij vraagt ‘Kon je niet poepen?’ 
focaliseert de haar naderende man en zijn klisteerspuit. Beide beelden 
wisselen elkaar in rap tempo af, maar na deze cross-cutting toont de 
cinematografische verteller met een tropologisch beeld de dichterbij- 
komende Willem Augustijn (Gv: 422): 

Met vertrokken gezicht nu keek het meisje in snelle afwisseling naar Willem 
Augustijn en naar de spuit naast zijn hoofd. Als een eindeloos traag dalende  
vogel kwam hij op haar af.

De snelle afwisseling van zintuiglijke beelden, van Willem Augustijn 
naar klisteerspuit, contrasteert met het in slow motion weergegeven 
tropologische beeld van de dalende vogel. Jeltse kan geen kant op  
en na een herhalende vraag van Willem Augustijn (‘Waarom wou jij  
niet poepen?’) vervolgt de verteller in slow motion, Roerloos bleef hij 
nog even hangen…, waarna Willem Augustijn een straaltje water  
uit de klisteerspuit in het gezicht van Jeltse spuit. Nu is de klisteerspuit  
de ejakulatoire machine bij uitstek en is het eigenlijk overbodig op te  
merken dat daarmee het beeld gesuggereerd wordt van een 
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101       Over slapstick meer in hoofdstuk 4.

ejakulerende penis. Hiermee spiegelt de scène een scène  
die in de pornografiecinema bekend staat als cum shot. Razendsnel,  
in tegenstelling tot de voorgaande slow motion, rondt de scène af: 
verschrikt kruipt Jeltse achteruit en verdwijnt uit het kader. Maar met 
de verdwijning van Jeltse en de achterblijvende, schaterlachende 
Willem Augustijn krijgt de scène een slapstickachtig karakter dat 
reeds was ingezet bij het verdwijnen van de anonieme boerenknecht 
met wie Jeltse de liefde bedreef.101 Wanneer Willem Augustijn in  
de achttiende scène het paar daadwerkelijk stoort door te roepen 
‘Abe bemint je…!’ en dit herhaalt in scène 21 verdwijnt de boeren-
knecht direct uit het kader en wel in de volgende slapstickachtige 
zintuiglijke en tropologische beelden (Gv: 421):

Voorbij de boom pas dorst hij zich oprichten en omdraaien. Bij elke stap zakte 
zijn broek verder omlaag, springend als op een zakloopwedstrijd verdween hij 
ten slotte tussen de struiken.

Eens te meer bewijzen deze conflicten dat Gewassen vlees zich  
niet beweegt langs de lijnen der geleidelijkheid en aldus het verwach-
tingspatroon van de historische romanlezer ook niet zo maar invult.  
Sterker, veel meer voldoet de constructie van deze passage aan  
de wetten van Eisensteins montagetechniek. De onderhavige mise- 
en-scène ontwikkelt zich vanuit het topos van de locus amoenus  
naar een pornografische scène die uiteindelijk slapstickelementen 
bevat. Dit stemt overeen met wat Eisenstein uitlegt in Lessen  
in regie (1985: 51):

Het is verkeerd als deze rustpunten alleen maar de simpele funktie hebben  
de toeschouwer weer op adem te laten komen, slechts voor een kort ogenblik 
de spanning verminderen. De beste oplossing krijg je pas dàn, wanneer deze 
rustpunten het resultaat zijn van een specifieke dramatiese lijn die kontrasteert 
met de gewone dramatiese lijn.

Eisenstein formuleert hier wat het fragment in beelden weergeeft.  
De “gewone dramatiese lijn”, d.w.z. de invulling van het verwachtings- 
patroon opgeroepen door de beelden van de locus amoenus  
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102       Deleuze (2011: 89-104). Het volgende citaat op pagina 90: “It is this combination 
         of reflecting, immobile unity and of intensive expressive movements which constitutes 
         the affect.”

is tegengesteld aan dat wat de camera toont (de “specifieke drama-
tiese lijn”). Dat wat de lezer verwacht is antithetisch met dat wat is.
Hiermee wordt een bevreemdend effect bewerkstelligd dat een  
verdere affectieve invulling krijgt via extra impulsen middels conflicten  
binnen de kadrering zoals de slow motionbeweging versus  
de snelle beeldwisselingen. 

Ook op een ander vlak ‘bespeelt’ kadrering de lezer. Als voorbeeld  
noem ik de zevende scène. Wanneer Willem Augustijn in de derde 
scène is geconfronteerd met Jeltses witte, onthutsend blote kont  
en hij zich in de vierde scène als een mot op de vlam aangetrokken 
voelt tot de kont, volgt in de zevende scène na een tropologisch beeld 
een reeks aan bewustzijnsbeelden. Eerst wordt Jeltes kont getypeerd 
met Het uitbollend, blonde marsepein, daarna denkt Willem Augustijn 
aan de witte muur van zijn vroegere kinderkamer, de borsten  
van Catharina, de glimlach van Mona Lisa en zijn moeders lippen 
waarna hij tot slot inbeeldt dat hij valt. Ook deze direct achterelkaar  
gemonteerde botsende beeldreeks beïnvloedt de gevoelswereld  
van de lezer. Elk beeld in deze sequentie is een close-up en niets  
is zo confronterend in affectief opzicht als de close-up. 

Volgens Gilles Deleuze is in cinematografisch opzicht de close-up 
het ideale middel om een scène affectief te laden. In zijn Cinema 1 
(2011) bespreekt hij de werking van de close-up. Hoewel Deleuze  
de filmclose-up van het gezicht analyseert en de affectieve geladenheid 
ervan, stelt hij en passant wezenlijke aspecten tussen de close-up 
en affect vast. De close-up namelijk abstraheert het object in beeld 
van alle ruimtelijke en temporele coördinaten waardoor een vacuüm 
ontstaat. Als gevolg daarvan ligt alle nadruk op de expressie van  
het object in beeld en niet op de beweging en rol van dat object in  
de handeling van het verhaal. De tijd-ruimtelijke beweging van  
het object in beeld wordt een beweging van expressie.  
Deze onbeweeglijkheid van het beeld tijd-ruimtelijk gezien  
en de intense expressie creëren het affect dat is gebaseerd op  
uniciteit van het object in beeld en de expressie daarvan.102
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103     Zie ook Barthes (1968).

Dit inzicht heeft nog een consequentie. Door de close-ups  
ontstaat wat Roland Barthes definieerde als referentiële illusie.  
Door het tijd-ruimtelijke vacuüm als gevolg van de close-up lost  
de authenticiteit van de literair verbeelde werkelijkheid op. Dit houdt  
in dat de close-upwerking de historiserende kracht van de tekst  
– opgebouwd via plaatsnamen, historische personages, data, acces-
soires als kleding en dergelijke – doet verdampen. De historiserende 
precisie die het verhaal waarachtigheid schenkt, verliest in dit tijd- 
ruimtelijk vacuüm zijn referentiële kracht. De nadruk ligt niet meer op 
het lineair-temporele aspect van de roman, maar alle aandacht richt 
zich op het seriële karakter, de afwisseling van beelden met alle  
associaties van dien. De in het licht van het 18e-eeuwse historicisme 
betekenisdragende elementen maken plaats voor associatieve beelden: 
de ‘werkelijkheid’ als denotatief concept verdwijnt uit de realistische 
taaluiting en keert terug als connotatief concept. Zonder zijn tijd- 
ruimtelijke ankers en zonder zijn historische authenticiteit verliest 
dankzij de close-up de tekst, die beeld is, zijn denotatieve referentie  
en overheerst de connotatieve. Taaltekens refereren niet meer aan  
de werkelijkheid of aan ‘iets’ in de werkelijkheid, maar de tekens zijn  
de werkelijkheid.103 De historisch-hermeneutische kracht van taal maakt 
plaats voor de esthetische kracht die de gemoedstoestand van de lezer 
in beweging brengt. 

De dertiende scène spant wat dat betreft de kroon. In deze scène 
verdwijnt Willem Augustijns vinger in Jeltses anus. Dit toont de cine-
matografische verteller in close-upbeelden. De close-up van de vinger 
herhaalt zich in alle zintuiglijkheid en met inbedding van een tropo- 
logisch beeld in scène 23, waarin ik Willem Augustijns vinger lees  
als een eisensteiniaanse attractie (Gv: 421):

Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien stak hij zijn vuile vinger omhoog, 
en na een sierlijke zwaai streek hij er langzaam mee over zijn bovenlip, heel 
langzaam en vooral ook snuivend…

Het verschil tussen langzaam en heel langzaam provoceert hier  
een cinematografische lezing om de scène in slow motion te zien.  
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104       Niet voor het eerst wordt in deze reeks anus en mond samengebracht. In de zevende 
         scène vraagt Willem Augustijn Jeltse, in stilte haar kont en met name anus focaliserend, 
         om een verlossend ‘woord’ en denkt daarbij aan de mond van zijn moeder. Zo opent 
         cinematografisch lezen de tekst en wijst op een aspect dat hier verder onbesproken blijft 
         maar wel nadere bestudering verdient. 

In de vijfde scène wordt het copulerende meisje, zittend op de jongen, 
dan vergeleken met een schip dat voor anker ligt. Is Jeltse het schip, 
het geslacht van de jongen is de ankerketting, haar bewegingen zijn 
het gestamp van het schip op de golven, haar kont is de boeg,  
haar rug is het ruim met de afwatering en haar hoofd en schouders 
vormen de achterplecht. Daardoor is de vijfde scène niet langer  
een beschrijving van een gebeurtenis, maar een gebeurtenis van  
het beschrijven die zijn intensiteit ontleent aan de close-upwerking. 
Deze gebeurtenis van het beschrijven waar het beeld de gebeurtenis 
overvleugelt continueert zich in de tiende scène (Gv: 418):

Na een ogenblik van huiverend afwachten stampte Jeltse weer verder,  
heftiger nog en draaiend nu ook met geertige gierslagen in het rond. De strakke 
ketting zwenkte echter mee bij elke zwaai en liet niet los, trok het anker juist 
steeds dieper de bodem in: met gespreide armen klauwde de knaap zich vast 
in de grond. Alleen in de golfdalen kwam Jeltses hoofd nog te zien, ingeklemd 
tussen haar ellebogen, verzwolgen door rood, kolkend schuimhaar.

Ook deze scène heeft affectieve uitwerking door de intensiteit  
van het beeld via close-upwerking. Toont de cinematografische 
verteller vooralsnog een medium shot, daarna volgen snel close-ups 
van het geslacht (de strakke ketting) en de klauwende handen  
van de jongen waarna de verteller inzoomt op Jeltses hoofd,  
in het bijzonder haar rode haar, dat getoond wordt in een dissolve- 
montage van zintuiglijkheid en tropologie: rood, kolkend schuimhaar.

De close-up is, zoals gezegd, het onderdeel van de kadrering  
dat een affectieve functie vervult. De verteller toont de kont van Jeltse 
niet alleen zintuiglijk als groot wit vlak of in een tropologisch beeld. 
Hij zoomt ook extreem in op Jeltses anus (in scène 9) en toont ach-
tereenvolgens over verschillende scènes verdeeld een verzameling 
van zintuiglijke en tropologische beelden: een blakende, leverkleurige 
rozet, het stijf dichtgeperste pruilmondje, deze mond, de pulserende, 
kerngezonde anus, een talisman, het aarsgat, rozemondje, de open-
gesperde anus en ook het afvoergaatje. Jeltses anus, net als Willem 
Augustijns vinger, wordt een attractie.104
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Tegelijkertijd wordt in deze scènes het beeld van het paardrijden  
geïntroduceerd. Nadat in de negende scène Willem Augustijn  
zijn handen op Jeltses billen heeft gelegd, toont de twaalfde scène  
het beeld van een ruiter in galop (Gv: 419): 

In blinde drift stuiterde de kont steeds hoger op, Willem Augustijns armen 
volgden in dezelfde vaart en het was of een galopperend paard telkens een ruk 
gaf aan de teugels in zijn handen.

Maar wanneer dit tropologisch beeld goed en wel gevormd is, is er 
al een nieuw tropologisch beeld dat het geluid van het copulerende 
tweetal verbeeldt (Gv: 419):

Uit de diepte van de geslachtelijkheid klonk af en toe het ploffende geluid  
van dikke pap, borrelend op het vuur…

Zo wordt de lezer overstelpt bij lezing van deze mise-en-scène door 
een voortdurende wisseling van beelden die via kadreringsprincipes 
als inzoomen, uitzoomen, close-up en extreme close-up een intensi-
vering van de gevoelswereld bewerkstelligen en daarmee de scène 
affectief laden. De verteller in zijn apparatusfunctie van camera toont 
een keten van beelden die elkaar versterken dan weer conflicteren. 
Daarbij worden bij de lezer allerlei zintuiglijke associaties opgeroepen 
die esthetisch zijn in de oorspronkelijke betekenis. Door deze samen- 
hang is sprake van een affectief werkende en emotioneel geladen 
scène. Kent de totale scène zijn fundament in de eisensteiniaanse  
dialectiek, haar uitwerking is te kenschetsen als deleuzeaans.

De uitwerking van de mise-en-scène, in deze zeven pagina’s,  
kent conflicten op genreniveau en bevat eveneens vele wisselingen  
qua inhoud en qua vorm op kadreringsniveau. Deze conflicten  
intensiveren de gevoelswereld van de lezer waardoor pieken ontstaan  
of kunnen ontstaan, d.w.z. affecten, die op de lezer een lichamelijke  
reactie (kunnen) hebben; van bewondering tot ergernis, van walging  
tot opwinding, van schaamte tot opluchting, van verbazing tot lach,  
van opwinding tot ongemak. Onbewogen blijven bij deze totale  
mise-en-scène is onmogelijk.
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105      Beide artikelen in Eisenstein (2010).
106      Eisenstein (2010:20) schrijft: “In its structure it (de mise-en-scène, FvD) must also be 
         a graphic scheme of what in its metaphorical reading defines the psychological content 
         of the scene and the interaction of the characters.” En even later: “We may formulate 
         the following proposition as the essential condition for a mise en scène: the mise en scène 
         must act as a graphic generalisation of the content of the action.”

2.3 Via interpretatie van conflict naar affect 

Het meest essentiële conflict is hiermee echter niet besproken  
daar dat op het inhoudelijke vlak ligt. In ‘Montage 1937’ en ‘Yermola’  
benadrukt Eisenstein de compositie van de mise-en-scène,  
in het bijzonder de plaats van de personages daarin.105 De individuele  
houding, de positie ten opzichte van elkaar en de beweging van  
de personages geeft hun onderlinge relatie binnen de mise-en-scène  
weer. Voor Eisenstein is de mise-en-scène pas geslaagd wanneer  
de positie en beweging van de personages in de mise-en-scène hun  
onderlinge verhoudingen weerspiegelen. Met dit punt stelt Eisenstein  
als eis, dat de vormgeving van de mise-en-scène een weerspiegeling  
dient te zijn van de inhoud, ofwel, vorm en inhoud dienen één te zijn.106

Richt ik dit eisensteiniaanse montageprincipe op het Gewassen  
vleesfragment dan constateer ik dat op de sociaal-maatschappelijke  
18e-eeuwse ladder Willem Augustijn als zoon van de patriciër  
Van Donck en zijn geërfde functies een beduidend hogere positie  
inneemt dan kooikerdochter Jeltse. Hun grafische positie ten opzichte  
van elkaar, Willem Augustijn in een verticale lijn en Jeltse in een  
horizontale lijn, drukt in de mise-en-scène deze sociaal-hiërarchische 
relatie van de twee personages uit. Wanneer in hun positionering  
verandering optreedt, is dat niet zonder gevolgen. 

Op het moment dat Willem Augustijn de locus amoenus betreedt,  
neemt het meisje schrijlings op de jongen plaats, die in de totale mise- 
en-scène niet meer dan een figurantenrol vervult. Terwijl het meisje  
op de jongen zit, staat Willem Augustijn verdekt opgesteld en kijkt hij 
op hen neer wat zijn sociaal-maatschappelijke superioriteit bevestigt;  
wanneer hij naderbij sluipt, begon hij neer te hurken waar tegenover  
staat dat het meisje inmiddels ligt; de verteller toont in een zintuiglijk  
beeld en tropologisch beeld Willem Augustijns handelen (Gv: 417): 

Hij zette zich neer tussen de gespreide benen van de jongkerel, sloeg zijn  
armen om zijn knieën en staarde in Jeltses kont als een herder in zijn kampvuur.
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Nagenoeg zijn beide personages, Willem Augustijn en Jeltse,  
op gelijke, horizontale hoogte. In de zevende scène buigt Willem  
Augustijn verder voorover (Nog dieper neeg hij voorover) en treedt  
vanuit zijn rol als voyeur handelend op wanneer hij zijn handen  
op Jeltses kont legt, haar billen beweegt en uiteindelijk een vinger  
bij haar inbrengt.

In de elfde scène leunt de zittende Willem Augustijn achterover  
en pakt zijn klisteerspuit. Hierdoor komt hij in een lagere focalisatie- 
positie en door het lagere gezichtspunt focaliseert hij dat zij bloedt:  
een straal vuurrood, vers bloed droop langs de glimmende roede  
omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin verroest uit waarna  
een bewustzijnsbeeld – cursief gedrukt en daarmee geaccentueerd – 
weergeeft hoe Willem Augustijn dit interpreteert. Parallel aan deze  
beschreven positiewisselingen kent Willem Augustijn een bewustzijns-
ontwikkeling. Wordt hij eerst gedreven door nieuwsgierigheid  
en verbazing, deze maken snel plaats voor het met een tricolon  
vormgegeven slot van de tweede scène (Reeds...reeds…reeds…).  
Wanneer hij Jeltses kont ziet en als een mot op de vlam het vrijend  
tweetal nadert, is hij zo geobsedeerd door haar achterste dat zijn  
hurken niet zomaar hurken is, maar een intreden is een andere wereld 
in. Volledig op zijn gemak in deze volmaakte eenheid waar de buiten- 
wereld door de totale buitensluiting afwezig is, focaliseert hij obsessief 
de kont waarna via zijn bewustzijnsfocalisatie een reeks aan beelden 
passeert (in scène 7 en 8). Nadat hij zijn handen op Jeltses kont heeft 
gelegd wordt zijn volle aandacht getrokken door haar anus die  
in een sequentie van zintuiglijke en tropologische beelden bij hem  
het idee doet ontstaan dat de anus een mond is en wel die van  
de moeder zoals blijkt uit de dissolvemontage waarin het heden 
vervloeit naar het verleden (Gv: 418-419):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen, 
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke  
uitdrukkingen zoals thuis voor het portret van zijn moeder als bruid,  
zoekend naar verstandhouding – welk woord sluimerde er op haar glimlach, 
welke zin rijpte jaar in jaar uit op haar lippen zonder dat hij die plukken kon,  
welk geheim lag er in het verleden dat hij weten moest?
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Heeft Willem Augustijns emotionele staat zich ontwikkeld  
van nieuwsgierigheid en verbazing naar opwinding, op dit moment 
ontwikkelt zich dat van opwinding (verheugde) en eerbied naar 
extatisch. Hij geraakt in extase en verliest zich in het tafereel dat hij 
focaliseert. Maar wanneer hij eenmaal Jeltse met een vinger heeft  
gepenetreerd en het woord nog steeds niet gesproken wordt,  
neemt agressie de overhand (Met de stille, vreugdeloze lach van  
de drift) en spreekt Willem Augustijn ook lichamelijke kracht aan  
bij de penetratie (Met meer kracht…). Inmiddels is hij qua positie 
lager dan Jeltse en bemerkt dat zij bloedt (Gv: 420):

De ban brak.

De korte zin functioneert in tweeërlei opzicht. Allereerst komt Willem 
Augustijn tot bewustzijn. Het aanzien van de bloedende Jeltse  
en het daaropvolgende bewustzijnsbeeld brengt hem terug in  
de werkelijkheid ondersteund door de geluidsband die een ruisende 
beuk en een kworrende houtsnip laat horen. Bovendien is Willem 
Augustijn zich bewust van de geur van vis. De totale buitensluiting 
(scène 6) is voorbij. Hij focaliseert in close-up de vingerende vinger 
van de jongen en Jeltses clitoris die de cinematografische verteller 
weergeeft met een ingelast tropologisch beeld, het kinnetje  
van haar achtergezicht. Hiermee ontwikkelt zich het meest belangrijke 
inhoudelijke conflict. Was eerst Willem Augustijn volledig opgegaan  
in het tafereel, zodanig zelfs dat hij vanuit zijn staande, verticale,  
positie neerzat bij het vrijend paar en onderdeel uitmaakte van  
het tafereel in de horizontale lijn. Nu beseft hij, dat de vrijpartij zonder  
hem en buiten hem plaatsvindt. Hij maakt er geen onderdeel van uit.  
De roes is verbroken en de werkelijkheid ontnuchterde hem volledig,  
maar eenmaal nuchter werd hij er nog meer door verbijsterd dan  
tijdens zijn roes.

Deze verbijstering is van andere aard dan de opgewonden 
verbijstering van eerst. Nadat Jeltse haar hoogtepunt heeft bereikt 
(scène 16) en op de jongen rust, is Willem Augustijn opgestaan 
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waarmee de sociaal-maatschappelijke hiërarchie is hersteld.  
De ontnuchtering en daarmee zijn besef van buitensluiting heeft niet 
alleen effect op Willem Augustijns lichamelijke houding, ook heeft zij  
effect op zijn psyche. Terwijl Jeltse gefocaliseerd object is,  
ontstaat bij Willem Augustijn minachting. Was Jeltses kont eerst  
onweerstaanbaar, nu is de kont onverdraaglijk. Willem Augustijn recht 
de rug; hij gaat in al zijn lengte nog rechter staan dan hij al doet  
en expliciteert Jeltses vermeende ontrouw. In de navolgende scènes 
blijft de sociaal-maatschappelijke hiërarchie in de posities van  
de personages sterk gehandhaafd. Willem Augustijn staat en kijkt  
neer op de betrapte jongen en het meisje. Eerst vlucht de jongen  
op de eerder besproken slapstickachtige wijze. In de slotconfrontatie  
met Jeltse groeit Willem Augustijns minachting en agressie uitgedrukt  
door zette haar ontrouw hem in lichterlaaie en Met een glimlach  
die blonk als een mes. Op het moment dat Jeltse dankzij de slow  
motionscène waarin Willem Augustijn haar zijn vinger toont, 
beschaamd is (een zwellende schaamte die…bleef fragmenteren  
en kwadrateren), meent hij zijn positie te kunnen uitbuiten om haar 
terecht te wijzen. (Huilde zij al?)

Daartoe buigt hij voorover, waarop Jeltse zich herpakt  
en naar hem op kijkt. De verteller toont de onbeschaamde blik  
van Jeltse, haar glimlach (geil, dubbelzinnig en obsceen) en nieuwe 
lust. Maar dit vertellersstandpunt is niet extradiëgetisch doch intra- 
diëgetisch. De extradiëgetische verteller beweegt middels  
een point-of-view shot, zodat Willem Augustijns focalisatiestandpunt  
is ingebed in dat van de verteller: het is Willem Augustijns bewust- 
zijnsrepresentatie dat Jeltse opnieuw opgewonden is. Met andere 
woorden, cinematografisch wordt het bewustzijnsbeeld getoond  
als een zintuiglijk beeld. Dit bewustzijnsbeeld krijgt zijn accentuering  
door de drie slotpuntjes – het beeld gaat op zwart – en door herori-
entatie via de opening van scène 26 (Heel even was het volkomen 
stil in zijn hoofd…). Nog meer verlaat Willem Augustijn zijn verticale,  
staande positie nu hij Nog dieper boog naar het meisje dat zich  
angstig (met vertrokken gezicht) tegen de grond gedrukt houdt  
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107       Zie Herman en Vervaeck (2005: 31).

waarbij hij zijn klisteerspuit tevoorschijn haalt en het meisje Jeltse  
op de eerder beschreven wijze besproeit met water uit de spuit.  
In allerijl vlucht zij kruipend en met nog veel dwazere sprongen  
verdwijnt zij uit het zicht, Willem Augustijn schaterlachend achterlatend.

Deze schaterlach is het culminatiepunt van de totale mise-en- 
scène. Ik kies welbewust voor het begrip ‘culminatiepunt’, omdat dit 
begrip inherent een machtsverhouding uitdrukt, namelijk die tussen  
de elitaire, verticaal opgerichte Willem Augustijn en de boerse,  
achteruit kruipende Jeltse. 

Zo gesteld is de totale mise-en-scène wat betreft dit centrale  
conflict gebaseerd op drie sporen: een grafisch spoor, een cinemato- 
grafisch spoor en een psychisch-emotioneel spoor, die elkaar ver- 
sterken en ondersteunen. De positie en de houding van de personages  
in de grafische opzet van de mise-en-scène spiegelen het psychisch- 
emotionele spoor dat verloopt van nieuwsgierigheid naar verbazing  
naar opwinding naar hallucinatie naar agressie naar onverdraaglijkheid 
naar geamuseerde bevrediging. Hierbij – en dat is het cinematografisch 
spoor – speelt de cinematografische verteller via kadreringstechnieken 
een essentiële rol. Cruciaal is het vertellersstandpunt dat beweegt  
van extradiëgetische positie naar intradiëgetische positie. Exponent 
hiervan is de drieëntwintigste scène. In deze scène neemt de verteller  
een intradiëgetische positie in waardoor deze samenvalt met  
het subject van focalisatie, Willem Augustijn. Hij focaliseert Jeltse  
en beeldt zich in dat zij onbeschaamd naar hem opkijkt met verzengen-
de ogen. De beweging van haar mondhoeken interpreteert hij als een 
glimlach, geil, dubbelzinnig en obsceen. Tot slot ‘ziet’ hij nieuwe lust, 
opwinding. Hier is sprake van een bewustzijnsrepresentatie  
die kan worden getypeerd als psycho-narration.107 

Voor de lezer is zodoende de grens tussen extradiëgetisch  
vertellersstandpunt en focaliserend personage moeilijk te bepalen.  
Hier maakt cinematografisch lezen steeds weer afwisselend gebruik  
van de cinematografische technieken van point-of-view shot  
en over-de-schouder shot. In een talig narratief treedt inbedding op  
of gedeelde focalisatie. Cinematografisch lezen beperkt zich niet  
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108     Mulveys artikel is opgenomen in diverse bundels. Ik noem slechts Rosen (1986: 198-209). 
         Dit artikel is een bewerking van de oorspronkelijke lezing die Mulvey gaf in 1973 aan 
         de University of Wisconsin. Een opsomming van diverse vormen van kritiek op Mulveys 
         uitgangspunten, methodologie, interpretaties en conclusies geeft Denzin (1995: 42-43).
109     De term ‘scopophilia’ is afgeleid van het Griekse skopeõ en philia (de neiging hebben   
         tot). De term is distinctief gerelateerd aan de theorievorming aangaande de Hollywoodfilm 
         o.a. dankzij Mulvey (1975).

tot de structuralistisch-analytische waarneming, maar vervolgt, 
verbreedt en verdiept het lezen van deze roman door zijn visueel- 
analytische karakter. Langs deze weg wordt de directe werking van  
de tekst, d.i. de wijze waarop de tekst de lezer in fysieke, psychische, 
emotionele en intellectuele zin ‘raakt’, verwoord en kan de notie 
filmisch/beeldend schrijven wetenschappelijk scherper beschreven 
worden. De volgende paragraaf maakt dat eens te meer duidelijk  
aan de hand van een actuele component.

Tot nu toe heb ik geanalyseerd via de montagetheorie  
van Eisenstein, maar in de tekst zit tevens en tegelijkertijd een andere 
visuele logica die hier haaks op staat. Is Eisensteins montagetheorie 
gebaseerd op conflictwerking tussen beelden, daarnaast is er  
een hollywoodiaanse stereotypering van beelden van vrouwelijk  
lustobject en mannelijke kijker. Dat dit politiek-ideologische conse-
quenties heeft, is duidelijk. In de volgende sectie en de conclusie 
meer daarover. 

2.4 De mannelijke blik en affect 

Het is de drieëntwintigste scène waarin ik belangrijke aspecten 
herken die Laura Mulvey uiteenzet in haar artikel ‘Visual Pleasure  
and Narrative Cinema’.108 Zij zet psychoanalytische inzichten in om  
te analyseren hoe en in hoeverre verankerde sociale patronen van  
een individu en/of maatschappij filmbeelden beïnvloeden. Eén van 
deze aspecten heeft rechtstreeks te maken met de conflicterende  
kern van de tot nu toe besproken mise-en-scène, namelijk ‘kijken’  
(van Willem Augustijn) en ‘bekeken worden’ (van Jeltse). In haar 
essay, dat sterk leunt op psychoanalytische inzichten van Freud en 
Lacan, bespreekt Mulvey het plezier van het kijken, beter bekend als 
scopophilia.109 Ik wil hier niet uitvoerig ingaan op de verschillende 
psychoanalytische achtergronden daar zij afleiden van de cinema-
tografische werking van de tekst als beeld. Kern van scopophilia is 
dat niet louter ‘kijken’ een vorm van plezier is, maar eveneens het 
‘bekeken worden’. De slotregels van scène 24 lokken deze aandacht 
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110       Zie met betrekking tot ‘voyeurisme’ bijvoorbeeld Bal (1990: 21-51) en Denzin (1995). 
         In Gewassen vlees is er een scène waar Willem Augustijn zich schurkend en al luisterend 
         tegen de post van de deur bevredigt. Zie Gv: 444: ‘Hoe…verdwenen.’ Voyeurisme komt 
         uitgebreid aan de orde in het volgende hoofdstuk. 
111       In haar studie In tekst gevat (1996) spreekt Maaike Meijer over ‘depersonificatie’.
         Zie Meijer (1996: 12-15).

voor scopophilia ook zelf uit: (…) en de lust van het rijden op 
de een had zij als schouwspel vertoond tot lust van de ander, 
misschien zelfs ook wel van haarzelf…. Uiteindelijk stelt  
Mulvey (1986: 201):

At the extreme, it can become fixated into a perversion, producing obsessive 
voyeurs and Peeping Toms, whose only sexual satisfaction can come  
from watching, in an active controlling sense, an objectified other.

Willem Augustijn is zo’n perverse, obsessieve voyeur die zijn bevredi- 
ging, ook zijn seksuele, vindt in ‘kijken’.110 Niet alleen in de onderhavige 
mise-en-scène waarin hij de vrijende Jeltse begluurt, ook in talloze 
andere scènes treedt Willem Augustijn op als luistervink en voyeur 
waarmee hij de ander (of: anderen) objectiveert d.w.z. tot object 
reduceert.111 Op deze wijze, en zeker overtuigend in deze mise-en- 
scène, geeft hij invulling aan de presumptie die Mulvey opstelt voor  
de moderne maatschappij. De hedendaagse maatschappij is volgens 
haar een patriarchale samenleving waarin de mannelijke blik domineert. 
De vrouw is beeld en de man bepaalt dit beeld of zoals Mulvey  
(1986: 203) formuleert: “woman as image, man as bearer of the look”. 
De vrouw is het object van kijken, de blik waarmee de vrouw bekeken 
wordt, is een mannelijke blik. De man is de actieve kijker, de vrouw  
is de passief bekekene. Als gevolg is de vrouw als beeld betekenis- 
drager, terwijl de man betekenismaker is. De allesbepalende mannelijke 
blik projecteert fantasieën op het beeld van de vrouw die zich analoog
aan deze fantasieën gedraagt, gaat gedragen of schijnt te gedragen.
Zo is het gedrag en de verschijning van de vrouw gecodeerd door 
de mannelijke blik en is de vrouw, als seksueel object, het leitmotief 
van het erotisch tafereel, waarbij de man het object van erotisering 
codeert, controleert en domineert. 

In deze erotische man-vrouwrelatie speelt cinematografisch 
beschouwd een derde partij een cruciale rol. Dat is de camera.  
Ook de blik van de camera is namelijk een mannelijke. Binnen de  
mise-en-scène bepaalt de camera – de cinematografische verteller  
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112       Dat Mulveys lezing dateert uit de jaren zeventig van de vorige eeuw betekent niet dat 
         de actualiteitswaarde van haar analyse aan kracht heeft ingeboet getuige bijvoorbeeld 
         een analyse van het vrouwelijke hoofdpersonage in de film Gone girl (2014, David Fincher): 
         “Mannen jagen een niet-bestaande droomvrouw achterna en vrouwen putten zich uit  
         om aan die absurde verwachtingen te voldoen.” (Reijmer (2015)). Zie ook Smit (2014) 
         in het kader van IDFA het themaprogramma ‘The Female Gaze’ (2014).

dus – wat en hoe de toeschouwer de reeks van handelingen  
en gebeurtenissen ziet en daarmee beheerst en domineert de camera 
de scène. Dat dit (onder andere bij Mulvey) feministisch-ideologische 
vragen oproept, is duidelijk. Klip en klaar is ook dat dit ‘kijken’ en 
‘bekeken worden’ affectief geladen is door de kadrerende werking 
van de mannelijke blik van de camera c.q. cinematografische verteller. 
Mulvey vat het als volgt generaliserend samen waarbij zij de moderne 
westerse maatschappij metonymisch verbindt met film (1986: 200): 
“Unchallenged, mainstream film coded the erotic into the language  
of the dominant patriarchal order.”112

Wanneer ik terugkeer naar het fragment en nauwgezet volg 
welke beweging de verteller, als “bearer of the look”, maakt inzake 
de man-vrouwrelatie dan is het eerste wat hij van Jeltse toont haar 
voeten, direct daarna richtte het meisje zich half op, zodat Willem 
Augustijn haar herkent aan haar koperrode, wilde haren. In een 
ingelast flashbackbeeld toont de cinematografische verteller Willem 
Augustijns bewustzijnsbeeld waarin Jeltse opvalt dankzij haar haren 
los en waarin zij door hem benoemd wordt als blanke slavin. Jeltse 
komt na de flashbackscène wederom in beeld in de derde scène.  
In deze scène is zij in eerste instantie nog het meisje, maar wanneer 
de verteller inzoomt en samen met de focaliserende Willem Augustijn 
het zintuiglijk beeld toont van haar onthutsend blote kont is zij Jeltse. 

Vanaf de vierde scène tot en met de achttiende scène staat 
alles in het teken van kont en anus. Jeltse is louter lichaam, of, beter 
gezegd: geobjectiveerd. Dat toont bijvoorbeeld de zeventiende scène 
waarin de verteller middels een cinematografische beweging  
over het geobjectiveerde lichaam glijdt en achtereenvolgens  
haar kuiten, dijen, bilnaad, en schouderbladen binnen het kader  
brengt. Deze objectivering blijkt sterk uit de uitvoerige tropologische  
beelden van het schip en het paardrijden. In dat eerste tropologische 
beeld glijdt de cinematografische verteller over Jeltses liggende  
lichaam via haar kont naar haar rug en schouders om te eindigen bij  
haar hoofd. Dit is een tekstueel beeldend voorbeeld van wat Mulvey  
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113      Mission: Impossible 3 kwam in 2006 onder regie van J.J. Abrams in de bioscoop. De regie 
         van Mission: Impossible 4 was in handen van Brad Bird. De film verscheen in de bioscoop 
         in 2011. In beide films wordt de hoofdrol vertolkt door de Amerikaanse acteur Tom Cruise.  

bestempelt als mainstream Hollywoodproductie waarin de mannelijke  
blik bepaalt. De cameravoering van de verteller in dit fragment maakt  
een beweging die herkenbaar is in vele hedendaagse Hollywoodfilms. 

Ik loop hiermee vooruit op hoofdstuk 4 waarin de intertekstuele 
inbedding van de tekst in cinema centraal staat. In dit geval is  
deze inbedding bijvoorbeeld zichtbaar in een vergelijk met de spiona- 
gethrillers Mission: Impossible 3 en Mission: Impossible 4 waarin  
een vrijwel identieke scène voorkomt.113 Het Mission Impossible-team  
geleid door Ethan Hunt dient in de blockbuster Mission Impossible:  
Ghost Protocol (2011), deel 4 uit de serie, de wereld te behoeden  
voor een kernramp. Deze dreigt dankzij een intrigant wiens acties er  
voor zorgen, dat de spanning tussen Rusland en de VS hoog oploopt.  
In een zwaar beveiligde ruimte, een hotel in het Indiase Mumbasa,  
moet een document gestolen worden. De vrouw van dit speciale  
team speelt hierbij de rol van verleidend en verleidelijk object.  
Een dergelijke rol speelt het vrouwelijk lid van het team ook in Mission: 
Impossible 3. In beide films is haar introductie door de camera na- 
genoeg identiek in beeld gebracht: voorafgaand aan de actie stapt zij 
uit een peperdure, extravagante auto. Het eerste wat de camera toont, 
is een blote voet die uit de auto stapt, vervolgens glijdt de camera 
traag via benen, buik en borsten over het vrouwelijk lichaam eindigend 
bij het gezicht. Direct daarop volgt een close-up van een mannelijke 
protagonist wiens blik slechts op één manier valt te interpreteren d.w.z. 
als bevestiging van het geobjectiveerd zijn van het vrouwelijk lichaam. 
Hier is geen sprake van een eisensteiniaanse conflictmontage,  
maar geldt eerder een hollywoodiaanse montage die conflict moet 
vermijden om vooraleerst te bevredigen.

In veel films en talloze blockbusters herhaalt zich deze scène  
al dan niet lichtelijk aangepast, en zo overtuigt des te meer wat  
in hoofdstuk 4 centraal zal staan, namelijk de manier waarop  
deze literaire tekst zich inschrijft in een intertekstueel filmisch veld.  
Ik noem slechts de voyeurscène die in Hitchcocks Psycho (1960) 
voorafgaat aan de beroemde douchescène; de zwembadscène  
en autopechscène in respectievelijk de blockbusters Wild Things  
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114       De Volkskrant, 21 en 23 mei 2015, ingezonden brievenrubriek ‘Weg met die hoge hakken’. 

(1998, John McNaughton) en Transformers (2007, Michael Bay).  
Maar dergeljke scènes komen ook voor in de James Bondreeks,  
bijvoorbeeld Die Another Day (2002, Lee Tamahori) of in tv-series  
als Suits (2011-2016) en Game of Thrones (2011-2016). Blijkbaar is  
de mannelijke blik van de camera in het heden en de objectivering  
van de vrouw zo vaak en zo veel aanwezig, dat het niet meer als  
opmerkelijk wordt getypeerd en derhalve geaccepteerd is. Ook op bill-
boards trouwens (Hunkemöller), in reclamestills (Dolce & Gabbana), 
reclamefilmpjes (J’adore Dior ‘the Film’-reclame, Axe-deodorant, 
Specsavers), tv-series waar het zelfs onderdeel uitmaakt van  
het thematisch format (Two and a half men), muziekclips (hiphop- 
muziek van rapper 50cent, bijvoorbeeld ‘Candy Shop’), games zoals 
Lara Croft, verfilmd in 2001 onder de titel Lara Croft: Tomb Raider 
(Simon West) is de mannelijke blik van de camera en als gevolg 
daarvan de objectivering van de vrouw, die zich daarnaar gedraagt  
onmiskenbaar. De vrouwen in deze beelddragers zijn erotische 
objecten, niet alleen voor hun medespelers, maar evenzeer voor  
de kijkers. Een droevig dieptepunt was het filmfestival van Cannes 
2015 waar vrouwelijke filmsterren zich aan ronduit seksistische  
kledingvoorschriften dienden te houden.114 

Overigens, er zijn ook cinematografische voorbeelden waarin  
de omgekeerde weg bewandeld wordt en het mannelijk lichaam  
wordt geobjectiveerd. Zie bijvoorbeeld Magic Mike (2012,  
Steven Soderbergh) en de ‘How does this work’-scène in de film  
Crazy, Stupid, Love (2011, Glenn Ficarra/John Requa) waarbij  
de vraag blijft of deze objectivering wordt ingegeven door  
een feminiene blik of dat de scène een projectie is van wat de man 
denkt, dat de vrouw wil zien. 

Een speciale plaats nemen die films in die juist deze mannelijke  
blik van commentaar voorzien waardoor een vorm van kritische  
metafictie ontstaat. Ik geef twee voorbeelden. Allereerst is daar  
de ingenieuze Who Framed Roger Rabbit (1998, Robert Zemeckis) 
waar naast acteurs cartoonpersonages een rol spelen. Eén daarvan  
is het getekende sekssymbool, tevens echtgenoot van het konijn  
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115       Alle genoemde scènes zijn te zien via YouTube; laatst gezien 2 april 2017. 

Roger Rabbit Jessica Rabbit. Zij vraagt (de menselijke) privédetective 
Eddy Valiant om hulp. Wanneer hij aarzelt, volgt deze dialoog:

Jessica: “You don’t know how hard it is being a woman looking the way I do.” 
Eddy: “You don’t know how hard it is being a man looking at a woman looking  
the way you do.”
Jessica: “I’m not bad, I’m just drawn that way.”

Het tweede voorbeeld ontleen ik aan Erin Brockovitz (2000, Steven 
Soderbergh). In deze film staat een milieuschandaal centraal.  
De film brengt de strijd in beeld van de foute energiemultinational  
en de underdog, gepersonifieerd in de advocatenassistente  
Erin Brockovitz, die door niemand vanwege haar ongemanierdheid 
serieus wordt genomen. In de desbetreffende scène gaat het,  
na de vraag hoe Erin informatie heeft kunnen losweken van een naïeve 
archiefbeheerder, om de vraag hoe zij vervolgens denkt nog meer 
belastend bewijsmateriaal te kunnen verzamelen. Erin kijkt haar manne-
lijke superieur aan die de vraag stelde en antwoordt: “They are called 
boobs, Ed.” Deze vrouw objectiveert haar eigen lichaam, omdat zij weet 
hoe de mannelijke blik werkt. Kortgerokt, met haar hooggehakte  
blote voeten, uitgerust met een stralende glimlach en open oogopslag,  
maar bovenal met een bijzonder laag uitgesneden truitje dat  
haar borsten nagenoeg onbedekt laat, treedt zij de naïeve archiefbe- 
heerder tegemoet. Ze verkrijgt de benodigde informatie probleemloos.

Vanuit het perspectief van deze overdaad aan Hollywood- 
voorbeelden evalueer ik wat tot nu toe aan de orde is gesteld.115  
De lineaire-temporele vertelsituatie van Gewassen vlees creëert  
de illusie van een authentiek 18e-eeuwse situatie waarin talloze  
historiserende ankerpunten (inclusief de taal) voor overtuiging zorgen, 
maar op hetzelfde moment maakt deze tekst gebruik van moderne 
cameratechnieken die in Hollywoodproducties gemeengoed zijn. 
Ditzelfde kan gezegd worden met betrekking tot de beeldreferenties 
aan de pornofilm zoals eerder genoemd. Tot slot kan op de scène 
gewezen worden waarin de figurerende boerenknecht vlucht.  
Door zijn hoge slapstickachtige karakter doet de scène denken aan 
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116       Mulvey (1986: 204): “The male protagonist is free to command the stage, a stage 
        of spatial illusion in which he articulates the look and creates the action.”

een stomme filmfragment of comedyvariant. Wat uit deze parallellen 
voorzichtig geconcludeerd mag worden is dat de beweging  
van de cinematografische verteller en verschillende beeldreferenties 
in deze mise-en-scène van Gewassen vlees modern en actueel zijn. 
Zo gelezen incorporeert dit fragment in een 18e-eeuwse diëgesis  
hedendaagse cinematografische vormgevingstechnieken en contem-
poraine beeldreferenties.

De mannelijke dominante blik is duidelijk zichtbaar in het tropolo-
gische beeld van het paardrijden, waarin de man de geobjectiveerde 
vrouw domineert en controleert (Gv: 419):

In steeds inniger samenspel werd zijn volgen allengs een voorgaan,  
een aanjaging, waarbij hij al opwaarts duwde als de kont nog daalde;  
daalde als de kont nog rees.

Tot slot volgt scène 25 waar de bewustzijnsrepresentatie,  
de psycho-narration, een projectie toont. Dat het meisje haar ogen 
onbeschaamd naar Willem Augustijn opslaat en dat haar glimlach 
geil, dubbelzinnig en obsceen is en blijk geeft van nieuwe lust is  
een mannelijke projectie die aansluit bij Mulveys overtuiging,  
dat de mannelijke protagonist het decor van de mise-en-scène 
beheerst, het kijken bepaalt en de handeling domineert. De vrouw 
(Jeltse bijvoorbeeld) is niet meer dan een opwindend en opgewonden 
geobjectiveerd lichaam.116

En de toeschouwer, of in dit geval: de lezer? Analoog aan  
het bioscooppubliek in het duister is de lezer een lezer vanuit  
het duister, een voyeur en mededrager van de mannelijke blik van  
de cinematografische verteller, daartoe gemanipuleerd door  
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden, tropologische beelden  
en kadreringstechnieken zoals (extreme) close-ups. De erotisch  
geobjectiveerde vrouw in en als beeld functioneert niet alleen als  
gefocaliseerd object voor de protagonist, zij functioneert eveneens 
als gefocaliseerd object voor de lezer – zij is het object immers 
van de dominante, masculiene blik – en langs deze weg wordt 
de gemoedstoestand van de lezer in positieve of in negatieve zin 
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117       In hoofdstuk 4 verbreed en verdiep ik het thematische aspect van de humorwerking.
118       Zie Freud (1985: 126).

geïntensiveerd. Daarmee is niet gezegd dat deze technieken en beeld-
referenties leiden naar een directe identificatie met het hoofdpersonage 
Willem Augustijn. Zijn dominerend en bevreemdend handelen,  
zijn krankzinnige inbeeldingen en de (al of niet humoristische) tropolo- 
gische beelden zoals het beeld van het schip en de vele tropologische 
beelden waarmee Jeltses anus wordt aangeduid, voorkomen een directe 
identificatie. Juist het handelen, het groteske inbeelden en humor 
scheppen afstand en de mogelijkheid tot kritiek, terwijl directe identifica-
tie in de mainstream Hollywoodfilm en bij basale porno veelal  
ogenblikkelijk effect heeft.117

Niet alleen het aspect van de mannelijke blik wijst op een incorpo- 
ratie van heden en verleden. Mulvey onderscheidt twee vormen  
van scopophilia die beide voortkomen uit, aldus Mulvey in navolging 
van Freud, castratieangst. De vrouw is de draagster van de bloedende 
wond die de afwezigheid van de penis en zodoende de mannelijke  
angst voor castratie verbeeldt.118 Naast de concrete fallus in de scène 
kunnen ook de stokken in de flashbackscène gezien worden  
als fallussen die de blanke slavin omringen. Verder is de vinger,  
een eisensteiniaanse attractie, een alternatieve penis en de klisteerspuit 
een ejakulatoir attribuut. De wond getoond in close-up (de wonde  
van de paring aan de onderkant: een straal vuurrood, vers bloed droop 
langs de glimmende roede omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin 
verroest uit) en het inzoomen op de clitoris en de vinger weergegeven 
in een zintuiglijk en tropologisch beeld (zag hij ook de kromme vinger 
waarmee de knaap Jeltse onder haar clitoris, het kinnetje van haar 
achtergezicht was gaan strijken) verwijzen naar deze castratieangst. 
Algemener geformuleerd, Willem Augustijn heeft een freudiaanse 
ervaring in een mise-en-scène vol fallussymbolen en castratieangst. 
Eveneens duidt deze lezing op een incorporatie van verleden en heden. 
Het 18e-eeuwse verhaal heeft moderne, hedendaagse connotaties 
ingelijfd, die de lezer leest vanuit het duister en het nu. 

Laat ik terugkeren naar de twee vormen van scopophilia die Mulvey  
onderscheidt. Op de eerste plaats onderkent zij voyeursscopophilia. 
Deze vorm van opwinding door kijken verbindt zich met aspecten  
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119       Mulvey (1986: 205): “This sadistic side fits in well with narrative. Sadism demands a story, 
         depends on making something happen, forcing a change in another person, a battle of will 
         and strenght, victory/defeat, all occuring in a linear time with a beginning and an end.”
120       Mulvey (1986: 205): “Fetishistic scopophilia, on the other hand, can exist outside linear time 
         as the erotic instinct is focussed on the look alone.”

als sadisme, schuld, controle, straf en vergeving. Via deze aspecten 
moet het mysterie van de vrouw worden ‘gedemystificeerd’ en dit is  
uitstekend in te passen in een narratieve structuur.119 Het behoeft weinig 
toelichting dat voyeursscopophilia herkenbaar is in de opstelling,  
de wijze van handelen en de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn 
zoals ik eerder in mijn cinematografische lezing uiteenzette. 

Dat voyeursscopophilia makkelijk inpasbaar is in de narratieve  
structuur kan niet gezegd worden van de tweede vorm van scopophilia: 
fetisjistische scopophilia. De opwinding van het kijken richt zich hierbij 
op een voorwerp, een object. Er is sprake van een obsessieve blik  
op een object of een onderdeel van dat object. De aantrekkingskracht, 
de erotisering, de schoonheid van een object wordt bij voortduring 
benadrukt. Hierbij is Eisensteins term attractie uitstekend toepasbaar, 
alhoewel deze scopophiliavorm moeilijk of vrijwel niet in een narratieve 
structuur past, aldus Mulvey.120 Mulvey reserveert voor deze scopophi-
liavorm een hoge graad van exces, en dat is niet helemaal terecht.  
De geobjectiveerde Jeltse wier schoonheid benoemd en getoond  
wordt (voelde Willem Augustijn haar schoonheid als een onzichtbaar 
werpnet over zich neerdalen), en dan in het bijzonder haar geobjecti- 
veerde kont, fungeert analoog aan een fetisj. De  klisteerspuit en  
de in een eerder fragment besproken comptometer van Braun zijn meer 
rechtstreeks een fetisj. En zij zijn wel degelijk dwingend onderdeel van 
het narratief. Datzelfde geldt voor  de vinger  die niet alleen optreedt  
als zintuiglijk beeld, maar via tropologische beelden een mes wordt  
en op die wijze een fetisjkarakter krijgt. Daardoor, en door de werking 
van de close-up, groeien zij uit tot obsessieve beelden. 

Zoals in de donkerte van de bioscoopzaal de filmkijker  
transformeert tot voyeur, zo wordt de lezer van Gewassen vlees  
voyeur van dit 18e-eeuwse verhaal dat dankzij een 20ste-eeuwse  
cinematografische verteller en cameratechnieken kijkt, d.w.z. focaliseert  
met een masculiene blik. Dit voyeurisme komt pas werkelijk tot  
wasdom in diverse geconstrueerde scènes van de roman waarvan  
het besproken fragment een representatief voorbeeld is. De mannelijke 
blik van de cinematografische verteller toont naast de handeling  
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een keten van beelden die op elkaar inwerken. De ene keer versterkend,  
de andere keer contrasterend. Deze sequentie van beelden roept  
associaties en emotionele reacties op bij een lezer. Dergelijke beelden 
kennen aldus gevolgen op het affectieve, het emotionele en  
interpretatieve vlak.

Affectief gezien werkt porno direct: het beweegt lichamelijk  
zonder dat ontvangers dat willen of wensen. Emoties van opwinding, 
schaamte of drift zijn vervolgeffecten. In de reeks conflict-affect- 
lichamelijkheid-emotie vormt de werking van het kadreringsprincipe  
van de (extreme) close-up een belangrijk cinematografisch middel dat 
het conflict in beeld brengt. De extreemheid van het conflict, de heftig- 
heid van de conflictueuze situatie kan zodanig zijn, dat een affect 
ontstaat dat zich manifesteert als een lichamelijk effect: een rilling, 
blozen, rechtopstaande haartjes, een kippenvelmoment bijvoorbeeld. 
Daarnaast zijn de uitkomsten op het interpretatieve vlak het gevolg  
van bevreemdende situaties waarin conflicterende elementen centraal 
staan. Bevreemding beïnvloedt emoties. Dergelijke conflicten zijn  
niet alleen cinematografisch van aard, maar vinden eveneens plaats  
op het niveau van toposwerking en/of in de relationele sfeer van  
de “mensen op papier” zoals Mieke Bal (1979) personages aanduidde. 
Deze conflicterende werking en bevreemdende elementen stimuleren 
de gevoelswereld van de lezer. 

Analyseerde ik die werking eerst aan de hand van Eisensteins  
montagetheorie en vervolgens via hollywoodiaanse cameratechniek,  
nu richt ik mij, tot slot, op personage- en spelstijl. 

2.5 Humor versus porno 

Eén aspect is tot nu toe in mijn cinematografische lezing onderbelicht 
gebleven, namelijk de rol van humor die zich openbaart in de beelden. 
Aangaande zintuiglijke beelden is overigens al één en ander ter sprake 
gekomen. Opvallend is de wijze van verdwijnen uit de mise-en-cadre  
van zowel de boerenknecht als Jeltse. Aan het eind van twintigste 
scène toont de cinematografische verteller de anonieme jongen  
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(de boerenkinkel), terwijl hij zijn mond liet openzakken. In de volgende 
scène kleurt hij vuurrood, vloekt, kijkt achterom, kruipt weg en uiteinde-
lijk verlaat hij het kader als op een zakloopwedstrijd. Het is vooral  
dit ingelaste tropologische beeld, dat een hoog slapstickkarakter heeft. 
Hetzelfde geldt voor de verdwijnende Jeltse even later in scène 26: 
veel sneller nog dan haar lief begon zij achteruit te kruipen; met nog 
veel dwazere sprongen verdween zij. 

Een ander zintuiglijk beeld met een humoristisch effect toont 
de verteller in de elfde scène. Terwijl Willem Augustijn Jeltses billen 
kneedt, beweegt hij zijn mond geluidloos mee met dat wat hij  
door kneden beweegt, namelijk haar aarsgat (Gv: 418):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen, 
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke 
uitdrukkingen. 

Dit is een beeldende representant van wat een fragment lijkt uit  
de stomme film. Maar ook sommige tropologische beelden hebben, 
onafhankelijk van de handeling, een humoristisch effect. Als voorbeeld 
dient het beeld waarmee de verteller in de vijfde scène de liggende 
Jeltse introduceert: Liggend in de houding van Menno Simons,  
zoals de rectale gemeente haar heilige martelaar afgebeeld had  
in de gedaante van het vermaanhuis. Aan het begin van de zevende 
scène toont de verteller Jeltses kont als Het uitbollende,  
blonde marsepein, en er zijn de tropologische beelden die respectie- 
velijk Jeltses clitoris en Willem Augustijn met opgeheven vinger  
in beeld brengen: het kinnetje van haar achtergezicht (scène 15)  
en Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien (scène 23).  
Dan zijn er ingelaste tropologische beelden waarbij de humor niet  
in de handeling ligt (zoals bij de zintuiglijke beelden), maar voortvloeit  
uit het spel van en met taal. Zo krijgt Jeltses anus een keur aan tropolo-
gische beelden. De volgende enumeratie verduidelijkt dat: blakende,  
leverkleurige rozet – stijf dichtgeperste pruilmondje – deze mond –  
een talisman – rozemondje – het afvoergaatje. Tot slot is er  
de volstrekt alogische, bevreemdende redenering die Willem Augustijn 
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121      Ik ontleen deze voorbeelden o.a. aan Kuipers (2001). Zij schrijft op pagina 18: 
         “Lachen is de meest typerende uiting van de specifieke plezierige ervaring die door humor 
         wordt veroorzaakt (…).” 
122     Bergson (2013: 13): “Lachen kent geen grotere vijand dan de emotie.” En Bergson (2013: 15): 
         “(…) we moeten er vooral de nuttige functie van bepalen, die een sociale is.” 
         Bergson bestudeert de lach die veroorzaakt wordt door het komische. In hoofdstuk 4 laat ik 
         zien dat humor in Gewassen vlees ook vanuit een ander perspectief beschouwd kan worden.

maakt aan het slot van scène 22 wanneer hij zich plotseling – terug bij 
zinnen – afvraagt of Jeltse wel toeschouwer is geweest bij Abes  
bestraffing: Zij had bij haar zuster kunnen logeren! waar vooral  
het uitroepteken verantwoordelijk is voor een humoristisch effect.

Ontegenzeggelijk tonen al deze voorbeelden dat de gehele mise- 
en-scène humor bevat. Humor is deel van wat Deleuze zou benoemen 
als domein van affectio(n). De lach doet ons aan, de lach kan ons 
overkomen. Humor kent in relatieve vergelijking met emoties  
een duidelijk lichamelijk gevolg, namelijk (glim)lachen. Zelfs in ons taal- 
gebruik is deze lichamelijke reactie verwoord. Zo lachen wij ons ‘blauw’, 
‘een stuip’ of zelfs ‘dood’. Anderszins liggen we ‘dubbel’ of  
‘in een scheur’ van het lachen. Soms worden we ‘slap’ van het lachen, 
krijgen we ‘pijn in de buik’ van het lachen en zelfs ‘doen we het  
in onze broek’ van het lachen.121 Ondanks dat Henri Bergson (2013)  
de lach niet beschouwt als een emotie (maar wel stelt dat de lach  
een sociale functie heeft) acht ik de lach in al zijn variëteiten gerelateerd 
aan emotie, maar kan hij in specifieke gevallen zeker het effect van  
een affect zijn. Kortom, in het veld van de humor zijn bij lezing  
van dit fragment affecten en lichamelijke reacties mogelijk of 
doorslaggevend.122

Belangrijker dan de constatering dat de mise-en-scène humo- 
ristische beelden en elementen bevat, is dat deze conflicteren  
met de pornografische beelden en elementen. Naast alle eerder  
besproken conflicten van technische en inhoudelijke aard is  
dit opnieuw een concretisering van de kern van Eisensteins montage- 
theorie. Enerzijds bevat de mise-en-scène humoristische beelden  
en elementen, anderzijds bevat diezelfde mise-en-scène pornografische  
beelden in close-ups weergegeven (scène 5, 9 en 13 bijvoorbeeld),  
handelingsonderdelen die aan pornografische scènes doen denken  
zoals de flashback in de tweede scène die refereert dankzij de fallus- 
symbolen en de formulering blanke slavin aan een ‘gangbang’-scène.  
In het oriëntalistisch toneelstukje dat wordt opgevoerd verdwijnt Jeltse  
(de blanke slavin) in de chaos van de haar omringende mannen  
(Arabieren) die allen hun trommelstokken op haar leggen. Een tweede  
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123       Evenals humor zal het thema van de pornografie terugkeren in hoofdstuk 4. 

voorbeeld is de situatie van de twee mannen en de vrouw die niet 
alleen verwijst naar trioseks, maar tevens naar een ‘double penetration’- 
scène. En er is de reminiscentie aan een cum shot middels  
de klisteerspuit waarmee Willem Augustijn een straaltje water in Jeltses  
gezicht spuit.123

Humor en porno zijn twee grootheden die conflicteren.  
Humor volgt een andere emotionele golflengte dan pornografie.  
Is pornografie gericht op lustopwekkende spanning en de individuele  
bevrediging daarvan; humor richt zich op de ontspannende sociaal- 
collectieve lach. Daarmee is in deze mise-en-scène niet alleen  
Eisensteins kernpunt van montage, het conflict, herkenbaar,  
maar tevens vindt plaats wat in Eisensteins montagetheorie verstaan  
wordt onder pathetisch volgens Gilles Deleuze. In Cinema 1 schrijft  
Deleuze wanneer hij de Sovjetcinema bespreekt (2011: 36):

There is not simply organic unity of opposites, but the pathetic passage  
of the opposite into its contrary. There is not simply an organic link between  
two instants, but a pathetic jump, in which the second instant gains a new  
power, since the first has passed into it. From sadness to anger, from doubt  
to certainty, from resignation to revolt. […] The pathetic, for its part,  
involves these two aspects: it is simultaneously the transition from one term  
to another, from one quality to another, and the sudden upsurge of the new quality 
which is born from the transition which has been accomplished. It is both  
‘compression’ and ‘explosion’.

De overgang van het éne deel van de tegenstelling naar het andere 
deel van de tegenstelling (het conflict) is geen vloeiende overgang, 
maar er is sprake van een ‘pathetische sprong’: een zwaar aangezette 
emotionele overgang. Hierbij roept het tweede deel van het conflict 
een nieuwe emotionele kracht op in het spectrum van emoties.  
Immers, de emotionele kracht van het eerste deel verdampt. Aldus 
bestaat het ‘pathetische’ uit twee elementen, die tegelijk optreden:  
de plotse affect-overgang van het éne deel van het conflict  
naar het andere deel van het conflict en de accentuering van  
de emotionele kracht van het tweede deel. Het pathetische is  
emotionele compressie en geëxplodeerde emotie tegelijkertijd.  
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De overgang van scène 4 naar scène 5 is hier illustratief. In de 
vierde scène ondergaat Willem Augustijn een extatische ervaring. 
Gebiologeerd door de aanblik van Jeltses kont treedt hij  
een oxymoriaanse wereld van volmaaktheid in. Eerst is daar het beeld 
van de bol, dan is er de aanblik van Jeltses billen, twee identieke 
helften die elkaar nergens raakten. Nadat de cinematografische 
verteller deze extatische vervoering in beeld heeft gebracht vloeit 
deze uit in de drie puntjes. Het beeld ‘fades’ out. Na deze fade-out 
toont de verteller het zintuiglijke beeld van Jeltse niet voordat  
een tropologisch, humoristisch beeld getoond is. Vervolgens over-
vleugelt het tropologische beeld van de boot de gebeurtenis. 
Découpage creëert een schijnbaar rustpunt in de handeling  
weergegeven door de alinealas en het ondersteunende gebruik 
van de drie gedachtepuntjes. Willem Augustijns extatische gevoel 
verdwijnt echter en een nieuwe emotie toont zich in de beelden  
van de vijfde scène. Daarmee wordt de opbouw van de mise-en- 
scène niet tot rust gebracht, maar wordt een andere spanningsboog 
gestart waarbij de tropologische beelden de emotionele kracht  
van scène 5 accentueren zodat gesproken kan worden  
van een pathetische sprong. Een dergelijke heftige emotionele 
overgang is gebaseerd op een affectieve sprong. 

Naar aanleiding van mijn cinematografische lezing van  
dit fragment trek ik enkele conclusies. Deze conclusies leiden  
naar overwegingen op het theoretische vlak, op het vlak van  
de genreaanduiding en op het romaninhoudelijke vlak.

2.6 Activering door ongrijpbare betekenis  

Op alle niveaus van Eisensteins montagetheorie vindt het conflict 
plaats. Ook op inhoudelijke gronden is conflictwerking aanwezig  
en humor versus porno is een ander terrein waarop ik laat zien  
dat de lijn conflict-affect-lichamelijke reactie-emotie invulling krijgt. 
Hiermee operationaliseer ik hoe de tekst werkt en geef ik aan op  
welke wijze de tekst ‘speelt’, de lezer manipuleert. Het is de eisen- 
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124      Barthes (1970: 318): “I read, I receive (and probably even first and foremost) a third meaning 
         – evident, erratic, obstinate. I do not know what its signified is, at least I am unable tot give it 
         a name (…)”.
125       Voor een beknopt overzicht van De Saussures ideeën zie De Bloois en Peeren (2010: 152-154); 
         de termen ‘betekenaar’ en ‘betekende’ ontleen ik aan www.psychoanalytischwoordenboek.nl;
         laatst gezien 21 april 2017. Zie ook Korsten (2009: 103-104). Barthes (1970: 326) schrijft: 
         “The obtuse meaning is a signifier without signified, hence the difficulty in naming it.”

steiniaanse conflictwerking die telkens weer een derde element 
oproept dat zich bevindt in het emotionele/psychologische vlak. 
Wanneer Roland Barthes enkele filmbeelden van Eisenstein analyseert, 
onderscheidt hij in zijn essay ‘The Third Meaning’ (1970) drie beteke-
nisniveaus. Naast een informatief niveau en een gevarieerd symbolisch 
niveau is sprake van een derde niveau.124 Reserveert Barthes voor  
de eerste twee niveaus de formulering ‘obvious meaning’ waarmee hij 
de helderheid van betekenis aangeeft, voor het derde betekenisniveau 
hanteert hij ‘obtuse meaning’ daarmee doelend op de ongrijpbaarheid  
van de betekenis. 

In Barthes’ semiotisch jargon dat is gebaseerd op De Saussure 
heeft deze derde betekenis niet een duidelijk ‘signifié’. De betekenaar 
kent geen helder betekende, terwijl in de eerste twee betekenisniveaus 
de betekenaar een scherp betekende heeft.125 Het is deze rationeel 
ongrijpbare derde betekenis (‘the obtuse meaning’) die Barthes tracht 
onder te brengen binnen de semiotische theorie waarvoor hij teruggrijpt 
op Julia Kristeva’s voorstellen. Deze derde betekenis valt buiten 
culturele codes, buiten referentiële kennis, buiten contextuele informa- 
tie, heeft soms iets spottends, speelt in analytisch opzicht geen rol  
en behoort tot het veld van de woordspeling, de gekkigheid, “it is  
on the side of carnival” (Barthes; 1970: 320). Wat Barthes doet,  
is deze ‘obtuse meaning’, deze derde betekenis, binnen het semiotische  
veld trekken en daarmee tracht hij de derde betekenis te duiden. 
Echter, de introductie van het deleuzeaanse begrip affect maakt  
in mijn ogen deze derde betekenis beschrijfbaar. Wanneer Barthes  
de dwingende noodzaak laat vallen de derde betekenis onder te 
brengen in de theorie van de semiotiek dan maakt de reeks conflict- 
affect-lichamelijke reactie-emotie deze derde betekenis beschrijfbaar. 
Zij ligt niet op het vlak van de semiotiek, maar kent een esthetische  
achtergrond. Immers, en ik citeer Barthes (1970: 324 en 326) tot slot:  
“I believe that the obtuse meaning carries a certain emotion.”  
En: “The obtuse meaning is a signifier without a signified, hence  
the difficulty in naming it.” Het conflict waarover ik sprak, stimuleert 
namelijk het krachtenveld zodanig dat een onbenoembaar affect kan 
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126       Barthes (1970: 319): “By contrast with the first two levels, communication 
         and signification, this third level – even if reading of it is still hazardous- is that 
         of signifiance, a word which has the advantage of referring to the field of signifier 
         (and not of signification) and of linking up with, via the path opened by Julia Kristeva 
         who proposed the term, a semiotics of the text.”

ontstaan met een lichamelijk effect tot gevolg en emotionele  
consequenties. Deze deleuzeaanse uitwerking is in dit specifieke  
geval een gevolg van de dialectische montagetheorie. Het lezen  
vanuit het duister en het nu van Gewassen vlees is niet alleen  
een hermeneutisch ervaren, maar tegelijkertijd een affectief/ 
emotioneel-esthetisch ervaren.126

Bovenstaande schept eveneens inzicht op een ander theoretisch 
terrein. Dat is het gebied van de historische authenticiteit.  
Eerder schreef ik dat in de zevende en dertiende scène een tijd- 
ruimtelijk vacuüm ontstaat. Dat geldt in wezen voor de totale mise- 
en-scène. De in beeld gebrachte mise-en-scène is geabstraheerd  
van alle historisch ruimtelijke en historisch temporele ankerpunten 
waardoor dit tijd-ruimtelijk vacuüm kan ontstaan. Dat wat Barthes 
aanduidt als literair realisme maakt plaats voor modern realisme 
waarin de referentiële illusie centraal staat. De connotatieve werking 
overheerst de denotatieve. De volgende beelden uit scène 17 lijken 
hiermee in tegenspraak (Gv: 420):

De ronde kont, hoe vriendhoudend en goedsmoeds volgens de gelaatkunde  
van Porta ook, verstikte hem allengs met de schijnheilige, geen aanleiding  
behoevende, onveranderlijke glimlach van een Wederdoper, de fijne,  
Menniste fysiognomie werd hem onverdraaglijk en zwetend opeens bracht  
hij zich in postuur.

Eerst is daar het zintuiglijk beeld van Jeltses kont dat als ondersteu-
nend beeld een verwijzing krijgt naar de gelaatkunde van Porta.  
Dit beeld refereert aan Giambattista della Porta (1535 – 1615)  
onder andere de grondlegger van de fysionomie, de studie die  
het gelaat en voorkomen ziet als spiegel van het karakter.  
Alle accent komt daarmee op het begrip gelaatkunde te liggen 
waardoor hetzelfde effect ontstaat wanneer lezers de referentie 
herkennen. Herkennen lezers deze referentie niet, dan is niet  
het literair, denotatief, realisme leidend, maar juist de connotatieve 
werking van het beeld in samenwerking met de overtuiging van  
Willem Augustijn, dat Jeltes achterste een gezicht is waarbij de anus  
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127     Menno Simons (1496-1561) is oorspronkelijk van Friese afkomst. Simons accentueerde 
         de noodzaak van geestelijke wedergeboorte en verwierp de kinderdoop. In 1535 liet hij zich 
         opnieuw dopen wat een breuk betekende met de Rooms-Katholieke kerk. Het boek dat 
         Willem Augustijn leest  is Tegenwoordige staat der Doopsgezinden of Mennoniten, 
        in de vereenigde Nederlanden; waeragter komt een Berigt van de Rynsburgers of 
        Collegianten (…), ‘In’t Hoogduitƒch Beƒchreven door den Heer Simeon Frederik Rues’, 
         Amsterdam, 1745. Het boek telt 330 pagina’s. (Zie ook: www.mennosimons.net/cramer02.htn; 
         laatst gezien 8 april 2017.) Willem Augustijns afkeer is verklaarbaar door een doopplechtigheid 
         die hij meemaakt op jonge leeftijd.

een mond vormt en de reeks gezichten die Willem Augustijn trekt  
in de elfde scène. De denotatie blijft in alle geval ondergeschikt aan  
de connotatie waarmee gelaatkunde een wel erg aparte en daarmee 
humoristische invulling krijgt. 

Vervolgens is daar het tweede ondersteunende beeld van  
een Wederdoper, de fijne, Menniste fysiognomie. Het beeld is  
ingebed in Willem Augustijns bewustzijnsbeeld. In diens visie is  
de formulering wederdoper of het synoniem dan wel afgeleide daarvan 
(doper, mennoniet, menist, doopsgezinde) niet om zijn historische 
denotatie gehanteerd, maar is het gebruik pejoratief geconnoteerd. 
De negatieve betekenis van verstikte, schijnheilige, onverdraaglijk, 
zwetend ondersteunt dit. Het beeld vervult alleen deels een literair  
realistische functie, het kent vooral een negatief emotionele  
geladenheid. Het begin daarvan ligt mede in deel 1, hoofdstuk III, 
p. 80, waar Willem Augustijn leest in De tegenwoordige staat der 
Doopsgezinden en wat hij daar leest, bevalt hem geenszins.127  

De aanhangers van Menno Simons worden vanaf dat moment  
in zintuiglijke beelden, tropologische beelden (zie bijvoorbeeld scène 
5) of in bewustzijnsbeelden tot karikatuur gemaakt in samenhang  
met anale fixatie. Zo ontstaat een spoor van obsessieve beelden.  
Ik geef als voorbeeld de beschrijving van een kerkgebouwtje  
van doopsgezinden (Gv: 209):

Huiverend om de Dubbeldoopse listigheid liep hij door, en toen hij nog 
een laatste blik op de vermaning wierp, de opgesierde achterkant nog steeds, 
zag hij er een biddende broeder in, neergeknield met zijn blote, gecoiffeerde kont 
naar de openbare weg gericht, de glimmende, groene deur tussen de geblanket-
te billen van de zuiltjes het geparfumeerde aarsgat van Menno Simons zelf,  
dat zich verlangend naar iedere voorbijganger uitstulpte en fluisterde:  
treed binnen in het huis des Heren… 

De beelden die het tijd-ruimtelijke vacuüm eventueel zouden  
kunnen opheffen, doen dat niet, omdat hun connotatieve waarde  
in de mise-en-scène hun denotatieve waarde overstijgt. Zo geïnterpre-
teerd accentueer ik eveneens, dat de aanname om Gewassen vlees 
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128     De Man (1979: 68).

te lezen binnen het genre van de klassieke historische roman steeds 
lastiger houdbaar is. Zoals mijn cinematografische lezing van het frag- 
ment laat zien, treedt de tekst meer dan eens buiten de gecodeerde 
historische authenticiteit van het genre van de historische roman.  
In de terminologie van Kaja Silverman (1992, 1996) betekent het  
dat de ‘dominant fiction’ uit beeld raakt door de productieve blik van  
cinematografisch lezen. De tekst zoekt de grenzen op van het genre 
van de historische roman. In wezen lokt de tekst een andere leeswijze  
uit die facetten blootlegt die niet passen in het genre van de historische 
roman. De pornografische reminiscenties en humoristische beelden zijn 
in dit geval exemplarisch: het op deze wijze dwingend in beeld brengen 
maakt een vorm van identificatie mogelijk die modern en anders is dan 
een historische.

Naar aanleiding van het lezen van Proust waarvan hij in Allegories 
of Reading (1979) verslag doet, vergelijkt Paul de Man zijn leeservaring 
met de groei van een boom.128 De lengte van de boomstam mag  
dan vergelijkbaar zijn met de ontwikkeling van de handeling van  
het verhaal, de groeiende dikte van de boom, zichtbaar in de jaarringen, 
is de uitdijende interpretatieve en identificerende kracht van de tekst. 
Zo vergaat het de lezer van Gewassen vlees dankzij zijn ‘productive 
look’. Naarmate het verhaal vordert, groeien hermeneutische lees- 
mogelijkheden en esthetische leeservaringen. Daarom pleit ik voor  
een anders lezen van de roman, een anders kijken naar de roman  
dan de voor de hand liggende leeswijze van de historische roman  
die zo nadrukkelijk kan overheersen als ‘dominant fiction’.

2.7 Gesloten versus open geschiedenis 

In mijn cinematografische lezing heb ik aandacht geschonken  
aan het pornografische karakter van de scène en pornografische  
reminiscenties. Eén van de weinigen die ook daarover schrijft,  
is Hugo Bousset (1996). In zijn essay ‘Roze anus en witte suiker’  
plaatst hij de erotiek in Gewassen vlees via een vergelijking met  
het oeuvre van De Sade in de historische context van de 18e eeuw.  
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129       Zie ook Bryson (1994: 70).

Bousset benadert Gewassen vlees en dan vooral de grensoverschrij- 
dende seksuele passages (onder andere masturbatie, enculatie,  
scatologie, bestialiteit en necrofilie) vanuit de geïnstitutionaliseerde  
cultuurmaatschappelijk context van de 18e eeuw. Hij positioneert  
op deze wijze zijn lezing van de roman tegen de achtergrond van  
de historische tijd. Kortom, hij laat zich leiden door de dominante fictie. 

Hetzelfde doet Goedegebuure (1994) wanneer hij het eigenaar- 
dige axioma interpreteert uit de proloog (Gv: 14):

Zich handhaven wil ieder wezen, daartoe verbindt zijn natuur zich aan 
die om hem heen; maar wordt deze laatste nu door de kunst gewijzigd,  
dan zal de innerlijke natuur niet meer het behoud vinden maar, al zoekende,  
juist het tegendeel: aldus sprak Obe. 

In de proloog ondernemen kinderen een schaatstocht op het IJselmeer. 
Als hoogtepunt van hun tocht zetten zij een door één van hen mee- 
gebrachte grote kater op het ijs. Zijn poten zijn in pek gedoopt waarna 
er notendoppen aan geplakt zijn. Wanneer hij op het ijs wordt gezet 
voert de wind hem mee. De kater zet zich schrap, maar juist daardoor 
krijgt de wind nog meer vat op hem. Aan deze gebeurtenissen gaat 
het geciteerde axioma vooraf. Obe, min of meer leider van het groepje 
kinderen, formuleert een levenswijsheid die in taalhantering haaks  
staat op de eerdere kinderdialogen. Opvallend is ook, dat het gespro-
kene niet tussen aanhalingstekens staat en voor het afsluitende aldus 
sprak Obe een dubbele punt kent. Er is zo sprake van een gnomische 
vorm die in formele zin een omgekeerde directe rede creëert.  
Dat Goedegebuure (1994) de maxime inhoudelijk verbindt met denk-
beelden van Locke en Spinoza verbaast niet. Zo plaatst hij de uitspraak 
in het tijdsgewricht van de 18e eeuw die de historische context  
van de roman vormt. Spinoza en Locke zijn 17e-eeuwse filosofen  
wier ideeën immers sterk van invloed zijn geweest op 18e-eeuwse 
denkbeelden inzake innerlijke natuur, rationalisme en empirisme. 
Wanneer de context eenmaal is aangenomen dan gaan lezers tekst- 
gegevens op een dusdanige wijze interpreteren dat zij de context  
alleen maar verstevigen en bevestigen.129 Er ontstaat een metalepsis  
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130       Zie Nietzsche (2006). Voor een introductie op en een verkenning van de notie
         ‘intertekstualiteit’ zie Van Dijk, De Pourcq en De Strycker (2013).

waarbij de interpretatie van de tekst, in eerste instantie gelezen  
vanuit de context, de context meer verstevigt. Ondanks dat kan  
de afsluiting van het fragment (aldus sprak Obe) tevens gelezen  
worden als een intertekstuele referentie aan Nietzsches beroemde  
Also sprach Zarathustra, ook een boek vol gnomische vormen,  
in het bijzonder: aforismen.130

In de context van de historische roman is een dergelijke  
intertekstuele verwijzing anachronistisch. Voordat de kat met  
de notendoppen op het ijs gezet wordt, spreekt Obe zijn aforisme uit 
waarin de tegenstelling natuur – kunst de aandacht trekt. Elk wezen  
– mens of dier – tracht te overleven door zich aan te passen, maar juist 
wanneer iets wordt gewijzigd dat niet natuurlijk meer is, iets aan  
het natuurlijke wordt toegevoegd, ontstaat een averechtse, tegenover-
gestelde natuur, een ‘Vreemde natuur’ zoals de titel van de proloog 
stelt. Elk wezen zal het natuurlijk evenwicht willen herstellen om  
te overleven. Het zal daar niet in slagen, maar aan deze pogingen  
ten onder gaan. Dit maxime is niet alleen een levensles die verklaart 
waarom de kat ten dode is opgeschreven. Het verklaart de proloogtitel 
en is tegelijkertijd een vooraankondiging die betrekking heeft op  
protagonist Willem Augustijn. In zijn streven volwaardig onderdeel uit  
te maken van de sociaal-maatschappelijke ordening waartoe ook zijn 
vader behoort roept de zoon zijn eigen ondergang over zich af.  
Zijn verlangen de liefde, het aanzien en de waardering van zijn vader  
te winnen leidt hem naar zijn ondergang. 

Net als Bousset, die een relatie legt met het werk van De Sade, 
interpreteert Goedegebuure het axioma in zijn historische context  
door het te verbinden aan de inzichten van Spinoza en Locke. 
Zij interpreteren de roman vanuit een klassieke leeshouding.  
Hierbij laten zij zich leiden door de bestempeling van de tekst als  
historische roman. Hun visie vloeit voort en sluit aan bij de situering  
van het verhaalgebeuren in de 18e eeuw. Daarmee houden zij  
de geschiedenis ‘gesloten’, terwijl het ‘spel’ dat Gewassen vlees  
speelt de geschiedenis ‘opent’ waardoor Rosenbooms roman meer  
is dan een (klassieke) historische roman. 



143

131       Korsten (2006: 21): “Geschiedenis is niet simpelweg zoals ze nu eenmaal is, 
         geschiedenis wordt gemaakt. Dit gemaakte is dubbel betekenisvol in relatie tot Vondels werk. 
         Geschiedenis is in diens werk zowel een talig geschiedverhaal als een geschiedenis zoals 
         die is gerealiseerd. Dat betreft in beide gevallen iets dat politiek en esthetisch vorm is 
         gegeven – en dienovereenkomstig veranderbaar is.”
132       Korsten (2006: 31): “De geslotenheid van geschiedenis bestaat hierin dat zich vanuit 
         een beginpunt iets ontwikkelt wat afgezonderd is van alle andere geschiedenissen.”

Dit behoeft toelichting. Het idee van de ‘gesloten’ versus ‘open’ ge-
schiedenis ontleen ik aan Korsten (2006: 16-37). In zijn studie Vondel 
belicht laat hij zien, dat Vondels toneelstukken geschiedenis open-
breken. Daaronder verstaat Korsten, dat in een afgeperkte ruimte en 
ondanks de eenheid van plaats, ofwel door verschillende visies van 
diverse personages op het bij de toeschouwer c.q. lezer bekende 
gebeuren, ofwel door de allusie aan verschillende geschiedenissen,  
de handeling wordt opengebroken. Geschiedenis is eenvoudigweg  
niet één gegeven. Geschiedenis is een kwestie van complexiteit  
en interpretatie, door een dubbele maakbaarheid.131 Tegenover het 
openen van de geschiedenis staat de geslotenheid, die optreedt 
wanneer de ontwikkelende geschiedenis is afgesloten van alle andere 
mogelijke geschiedenissen.132 Vervolgens belicht Korsten twaalf  
van Vondels toneelwerken waarin deze fundamentele, politiek-juridische 
en politiek-religieuze kwesties aankaart. Wat ik wil laten zien, is dat  
het idee van ‘gesloten’ versus ‘open’ toegepast kan worden binnen  
het genre van de historische roman waardoor Gewassen vlees 
scherper getypeerd kan worden. Deze scheiding biedt inzicht in  
het spel dat de roman speelt en vormt een wezenlijke bijdrage aan  
de conceptualisering van dit spel. Tot slot levert deze distinctieve relatie 
inzicht in de esthetische leeservaring. Ik operationaliseer de tegenstel-
ling ‘gesloten’ – ‘open’ middels een dubbele vergelijking. De eerste 
is die tussen Rosenbooms roman en één van Nederlands bekendste 
historische romans: Heren van de thee van Hella Haasse. De tweede 
vergelijking vloeit voort uit mijn uitgangspunt de tekst als beeld te lezen, 
namelijk het gebruik van cinematografisch lezen en de vergelijking  
met film.

Heren van de thee verscheen in 1992, twee jaar eerder dan  
Gewassen vlees. Haasses roman brengt het verhaal in beeld  
van het echtpaar Rudolf Kerkhoven en Jenny Roosegaarde Bisschop. 
Hun gezinsleven op de afgelegen net opgerichte theeonderneming 
Gamboeng in de Preanger op West-Java en hun idealistische  
ondernemingslust vormen de kern van het boek. In de roman groeien 
Rudolf en Jenny uit elkaar, omdat zij niet dezelfde achtergrond,  
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133     In de vele verantwoordingen en artikelen die Hella Haasse heeft geschreven met betrekking 
         tot het spanningsveld feit en fictie ligt een schat aan materiaal klaar voor het in kaart 
         brengen van Haasses literatuuropvatting en voor het verkennen en verdiepen van de feit-
         fictieproblematiek in de Nederlandse literatuur na de Tweede Wereldoorlog.

dezelfde ambitie en hetzelfde ideaal hebben. De roman is gebaseerd 
op Kerkhovens familiearchieven. Vandaar dat Haasse in haar  
‘Verantwoording’ formuleert: “Heren van de thee is een roman,  
maar geen ‘fictie’. De interpretatie van karakters en gebeurtenissen 
berust op brieven en andere documenten die mij ter beschikking 
gesteld zijn door de stichting ‘Het Indisch thee- en familie-archief’:  
nakomelingen en bloedverwanten van de personages in mijn boek.”  
Naast het bedanken van instanties en personen kent deze ‘Verant-
woording’ nog een belangwekkende opmerking, namelijk (Haasse; 
1992: 297):

De stof is dus niet verzonnen, maar wel geselecteerd en gearrangeerd volgens  
de eisen die een roman-aanpak stelt. Dit betekent dat ik tal van bijzonderheden 
die in een strikt historische benadering volledigheidshalve aan de orde zouden 
komen, moest laten liggen, en dat de nadruk valt op individuele lotgevallen  
en ontwikkelingen.

In deze tekst verantwoordt Haasse niet alleen haar bronnenmateriaal  
en het ontstaan van het verhaal, zij biedt inkijk in haar poëticale 
opvatting inzake de compositie van haar roman: zij filtert de geschie- 
denis door te stellen dat alle accent ligt op individuele lotgevallen  
en ontwikkelingen ten koste van een “strikt historische benadering”. 
Op deze wijze maakt zij de geschiedenis tot een narratieve constructie. 
Bovendien stuurt zij de leeswijze waarmee de geslotenheid  
van deze geschiedenis in gang wordt gezet.133

Er zijn meer elementen die het sluiten van de geschiedenis 
initiëren. Eerst is daar het omslag. Het toont een afbeelding  
van een getekende theeplant gekaderd in een foto van theeblaadjes 
waarmee de titel steun krijgt. Daarna fungeren twee motto’s als  
een prelude op wat de auteur verwoordt in de ‘Verantwoording’.  

Het eerste motto legt de nadruk op persoonlijke levensverhalen die  
de geschiedenis tot leven wekken in tegenstelling tot feitelijkheden  
als een serie cijfers. Zo verwijst het motto naar Haasses bronnen- 
materiaal. Het tweede motto bevat een uitspraak over fictionaliteit  
namelijk dat dit een vermenging is van waarheid, leugen, van het  
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herleefde en het herdichte, van het verbeelde en het biografische.  
Hiermee preludeert dit motto op Haasses opmerking dat Heren  
van de thee een roman is, maar geen ‘fictie’ en dat er sprake is van  
een ‘roman-aanpak’. De motto’s fungeren zodanig als leeswijzer. 
Voordat de tekst in medias res start, krijgt de lezer nog twee essentiële 
andere richtingaanwijzers. Dat zijn de inhoudsopgave van de roman 
waaraan de lezer ziet, dat het verhaal niet strikt chronologisch is,  
maar dat de zes delen waarin de roman gestructureerd is qua tijd  
en ruimte scherp zijn afgebakend. Hierna opent het eerste deel met  
een witpagina met daarop louter een temporeel-ruimtelijk anker,  
in cinematografische termen: een insert, namelijk: Gamboeng,  
de eerste dag 1 januari 1873. Om het verder cinematografisch te  
formuleren: in het headshot krijgt de lezer duidelijke aanwijzingen over  
de chronologie en temporeel-ruimtelijke aspecten. De hoofdstukken  
zelf zijn in de zes delen onderverdeeld door witregels en andere typo-
grafische middelen die fungeren als inserts die het temporeel-ruimelijke  
aspect en het perspectief verhelderen. Op deze manier wordt de lezer 
een gesloten romanwereld ingeleid waarin alles in het teken staat  
de lezer te begeleiden bij diens leeswijze en waarbij de authenticiteit 
van de reeks van gebeurtenissen streeft naar een zo hoog  
mogelijke werkelijkheidswaarborg. 

Authenticiteit, als essentieel onderdeel van de geslotenheid,  
krijgt bevestiging door het historisch-zijn van de protagonisten. Tot slot 
levert de verantwoordingsparagraaf een verklarende woordenlijst  
en een overzicht van theeondernemingen in de Preanger inclusief  
geografische tekeningen. Met allerlei mogelijke middelen dus wordt  
de authenticiteit van het verhaal, en daarmee de geslotenheid ervan,  
zonder “een strikt historische benadering” te worden, geaccentueerd.  
Hierdoor wordt een leeswijze geïntroduceerd waaraan niet te  
ontsnappen valt. Het is een vorm van inkapseling die is gericht op  
een epistemologische leesbevrediging. Dit betekent niet, dat alles  
voor de lezer wordt ingevuld. Dankzij het aangekondigde wisselende  
vertelperspectief worden gebeurtenissen vanuit verschillende kanten 
belicht. Dit levert zo bezien inderdaad verschillende geschiedenissen 
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op, waar de lezer aangaande de personages en thematiek eigen  
conclusies kan trekken, maar dit alles in een heldere montage  
van waar, wanneer, wie, thematische context en historische setting. 

Deze historische setting krijgt op verschillende manieren vorm  
en ondersteuning: men discussieert over de afschaffing van het cul- 
tuurstelsel, er wordt verwezen naar en gebruik gemaakt van talloze  
historische rekwisieten, men debatteert over de aanleg van de Postweg 
om het eiland te ontsluiten waarbij duizenden doden vielen, er wordt 
gerefereerd aan de Athjeh-oorlog, de opening van het Suezkanaal  
en de Frans-Duitse oorlog. Kortom, de relatie met de historische  
werkelijkheid is groot en constant. Eén van de sterkste factoren om  
de authenticiteitsillusie te realiseren is de werking van de verteller  
die cinematografisch functioneert wanneer hij telkens weer het natuur-
landschap in beeld brengt. Ik geef als voorbeeld de opening van  
het zesde deel. Een insert (Gaboeng, laatste dag 1 februari 1918) 
gaat het openingsshot vooraf (Haasse; 1992: 287):

Hij stond in de diepe koele schaduw aan de rand van het oerwoud.  
Vlekken zonlicht beefden op de grond voor zijn voeten. Als hij omhoog keek,  
zag hij achter, boven, de bewegende loofmassa’s de felle glans van de middag-
hemel. Nog was de bodem vochtig na de laatste regenval. Hij ademde de geur 
van het groen in, de geur van Gamboeng. Hij hoorde het ruisen van de wind in  
de boomtoppen, geritsel en zacht kraken en knappen binnen die verstrengeling 
van vegetatie.

De verteller toont eerst Rudolf Kerkhoven in de schaduw en de val  
van het zonlicht. Hierna volgt een tilt, een verticale beweging van  
de cinematografische verteller, die laat zien wat Rudolf focaliseert 
waarna de verteller de bodem weer terug in beeld brengt en de  
ademhaling met het stijlmiddel van de synesthesie registreert,  
tegelijkertijd loopt de geluidsband mee. Louter via zintuiglijkheid  
(de synesthesie ademde de geur van het groen in) en zintuiglijke 
beelden toont de verteller het oerwoud van Gamboeng, de beschrij-
ving van de gebeurtenis beheerst de scène waardoor het literair 
realisme hoog is. 
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134     Monaco (1981: 455): “Stock shot (1) A library shot, one which is literally borrowed 
         from a collection, such as World War II shots or jet planes in flight, or establishing shots 
         of New York City. (2) Any unimaginative or common shot that looks as if it might as well 
         been a library shot.” Het Nederlandse equivalent is ‘archiefbeelden’.
135     Zie voor een dergelijk identificatieproces Silverman (1992), Silverman (1996) en Felski 
         (2008). Zie ook de ‘Inleiding’ en ‘Conclusie’.

‘Gesloten’ geschiedenis kenmerkt zich, zo vat ik samen, door een histo-
rische protagonist, wellicht niet strikt, maar wel in zeer grote mate, een 
nadrukkelijk zichtbare of simpelweg te reconstrueren chronologische 
verhaallijn en een verantwoording achteraf of nawoord waar ingegaan 
wordt op werkwijze en authenticiteit. In de reeks van gebeurtenissen 
worden regelmatig temporeel-ruimtelijke ankerpunten gemonteerd, 
daarnaast zorgt de cinematografische verteller via establishing shots, 
referenties aan historische gebeurtenissen en historische personen, 
aandacht voor en close-ups van historisch verantwoorde rekwisieten 
voor een zo hoog mogelijk gehalte van literair realisme waarmee de 
werkelijkheidsillusie gestalte krijgt. Zij fungeren in cinematografisch 
opzicht als zogeheten stock shots of library shots.134

De geslotenheid van de geschiedenis is in Heren van de thee 
wellicht het meest pregnant uitgedrukt via de cyclische opbouw.  
In de openingszin (‘Hier!’ zei hij hardop.) spreekt Rudolf uit waar hij als 
planter wil starten, terwijl in de slotzinnen van de roman (‘Hier!’ zei hij 
halfluid. ‘Hier.’) Rudolf wijst op de plek waar hij begraven wil worden. 
Daarmee wordt de geschiedenis zelfs letterlijk gesloten. Het mogelijke 
gevolg van de beschreven werkwijze is dat de lezer deze gesloten  
geschiedenis instapt en verdwijnt in het verhaal. Het subject lost op  
in het object zodat een proces van identificatie zich ontwikkelt.  
Lezers identificeren zich dankzij de overtuigende illusie van authentici- 
teit met het opgeroepen verleden.135 In dit identificatieproces  
is niet alleen sprake van een hermeneutische leeservaring, ook van  
een intellectueel-esthetische die sterk historisch bepaald is.

In vergelijking met Korsten (2006) herdefinieer ik het begrip 
‘gesloten’ door niet het accent te leggen op ‘ruimte’ maar op ‘tijd’.  
Ik zie de kwalificatie ‘gesloten’ een gevolg zijn van een narratief  
spel waarbij met name de historische context en tijd bepalend zijn 
om de illusie van authenticiteit op te bouwen en in stand te houden. 
Bewerkstelligen dat de geschiedenis gesloten blijft zodat historische 
identificatie zo groot mogelijk kan zijn, is een bekend procedé in  
de filmwereld. Talloze films openen met een headshot dat de authenti- 
citeitsillusie introduceert. Ze maken gebruik van inserts waar  
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136    The Queen (2006, Stephen Frears), The King’s Speech (2010, Tom Hooper), Defiance 
         (2009, Edward Zwick), Milk (2008, Gus Van Sant), Mandela: Long Walk to Freedom 
        (2013, Justin Chadwick), 12 Years a Slave (2013, Steve McQueen).
137    Zie mijn ‘Vooraf’. 
138    ‘Geloofd zij Elía: En hij zal het hart der vaderen tot de kinderen wederbrengen, 
        en het hart der kinderen tot hun vaderen.’

temporeel-ruimtelijke informatie gegeven wordt, bovendien zijn  
de karakters gebaseerd op historische figuren en handhaaft de regis- 
seur nadrukkelijk de chronologie. Daarbij is de omgang met histo-
rische rekwisieten verantwoord en zijn stock shots via de montage 
opgenomen om de authenticiteit van het verhaal te accentueren.  
Niet zelden sluit het tailshot af met de opmerking “This film was based 
upon a true story”. Als recente voorbeelden noem ik The Queen,  
over de wijze waarop het Brits koninklijk huis omging met de tragische 
dood van Diana Spencer (Lady Di, the people’s princess), The King’s 
Speech, over de stotterproblematiek van de Britse koning Georg VI 
aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, Defiance, over drie 
Tjechische broers die in de bossen joodse mensen herbergen en 
beschermen ten tijde van het Nazisme, Milk, over de eerst verkozen 
politicus Harvey Milk, die in de staat Californië openlijk uitkwam voor 
zijn homoseksuele geaardheid, Mandela: Long Walk to Freedom,  
het levensverhaal van Nelson Mandela en 12 Years a Slave,  
een episode uit het leven van Solomon Northup.136

Wordt in Gewassen vlees eenzelfde narratief spel gespeeld  
om de geschiedenis gesloten te houden? Ik meen van niet.  
In tegenstelling tot Heren van de thee laat Rosenbooms roman  
het spel van het openen van de geschiedenis zien. Gewassen vlees 
bevat vele verhaallijnen en op die wijze vele geschiedenissen wat  
de vraag sowieso oproept welke de belangrijkste is.137 Het motto  
van de roman geeft weinig richting. Wordt in Haasses roman het motto 
uitgeschreven en fungeert het daardoor als leeswijzer, in Rosenbooms 
roman is slechts een bijbelverwijzing opgenomen (‘Maleáchi IV:6’).  
Dat dit motto betrekking heeft op de vader-zoonrelatie wordt  
voor de lezer pas duidelijk op p. 329 waar het bijbelvers  
geciteerd wordt.138 

Een andere tegenstelling begint bij het omslag, of beter: de ver- 
schillende omslagen. Het oorspronkelijke roze omslag van de eerste  
druk heeft een destabiliserend effect in combinatie met de historische  
setting. Het headshot van de inhoudsopgave geeft dan de proloog  
aan en alle hoofdstuktitels verdeeld over de drie delen, maar van  
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een temporeel-ruimtelijk overzicht is geen sprake. Dat de chronologie  
van de reeks van gebeurtenissen desoriënterend is, is uitgebreid  
ter sprake gekomen in hoofdstuk 1 (zie de bijlage). Ook ben ik in dat  
hoofdstuk ingegaan op de drie ‘Repertorium’-hoofdstukken. Lijken zij  
in eerste instantie nadrukkelijke en uitvoerige historisch verantwoorde 
stockshots, uiteindelijk blijken zij een ingelast historisch exposé  
te zijn van Bergsma dat niet de geschiedenis, maar een geschiedenis 
oproept. Dat naast de fictieve hoofdpersoon en vele andere fictieve  
personages talloze historische figuren optreden maakt het niet  
overzichtelijker. Uiteindelijk lijkt de cyclische structuur van de roman  
juist de geslotenheid van de geschiedenis te steunen. Maar staat  
de schaatsscène in de proloog volledig los van Willem Augustijns  
verhaal, in de slotscène is deze geïntegreerd als bewustzijnsbeeld  
in het stervensvisioen van Willem Augustijn. En, hoe dit visioen  
te begrijpen? Kortom, biedt Heren van de thee een grote mate  
van epistemologische zekerheid, Gewassen vlees levert veeleer  
epistemologisch verdwalen.

Vele stock shots inzake 18e-eeuwse gebruiken, voorwerpen en  
kleding waarmee temporeel-ruimtelijke duidelijkheid gecreëerd wordt, 
lijken die zekerheid wel te geven. Daar staat tegenover dat het verhaal  
evenveel temporeel-ruimtelijke vacua kent door de (extreme) close-up- 
werking van de cinematografische verteller, (meta)fictionele exces- 
uitweidingen en het verschijnsel waarbij niet de beschrijving van  
de gebeurtenis bepalend is doch de gebeurtenis van het beschrijven, 
anders gezegd, het beeld overvleugelt regelmatig de gebeurtenis. 

En dan is er de rol van de verteller. In het voorbeeld uit Heren van 
de thee kenmerkt een sterk registrerende rol de verteller. In zintuiglijke 
beelden toont die cinematografisch het Indonesische oerwoud.  
De cinematografische verteller in Gewassen vlees registreert derge-
lijke natuurbeelden niet slechts in zintuiglijke beelden. Via montage 
wordt in een vergelijkbare scène vrijwel immer ten minste één tropo- 
logisch beeld ingelast. Voorbeelden daarvan die zijn gepasseerd zijn  
de openingsalinea van de proloog die opent met De kou drukte als  
een stempel op het stramme land of de openingszinnen van het eerste 
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139       Gv: 19: Week en weerloos lag het land neer onder de wolken, een platte buik zonder bot 
        of graat, een bodem op een druiprek van sloten: Westergo. Als een tor kroop het Workumer 
        trekschip langs de aarden wal die was opgeworpen bij het graven van de vaart, aarzelend 
        en in gebroken lijn, telkens ook de steven naar de kant kerend, alsof het daar iets zocht, 
        een opening in de plint (…).
140   Al deze voorbeelden komen uit deel 2, ‘Hoofdstuk VIII De turfbankier volgens Locke’.

‘Hoofdstuk I Het jagertje’. Hierin wordt het landschap rondom 
Westergo een platte buik en de evenwijdig aan elkaar lopende slootjes 
een druiprek van sloten. Verder is een trekschuit een tor en de dijk  
een plint.139 Ook de beschrijvingen van de stad Bergen op Zoom  
waar Jeltses kont een niet onbelangrijk onderdeel is van de vertellers 
cameravoering noem ik. Hieronder ten slotte een kleine reeks  
van voorbeelden waarbij de verteller naast een zintuiglijk beeld  
een tropologisch beeld inlast.140

•       De ochtendmist vernevelde, de hemel werd blauw als cyaniet. (p. 385)
•       Voorbij Galamadammen begon het land te glooien met zaverige heuvels,  
        wulvende gaasten en essen groen en goud. (p. 385)
•       Het was eb: overal waamden de schorren op uit het water, zwarte platen  
        zilveroxyde (p. 386)
•       Het pad was een deinende, ziekelijk groene loper van gras, een gang  
        tussen twee houtwallen, een natuursteeg. (p. 387)
•       Tot aan de einder zag hij niets dan vlakken, balken en kubussen,  
        alles opgebouwd uit turf, drogende turf, gesneden turf, turf aan viemen,  
        turf op stobben, volgeladen turfschepen, karren vol turf, turfhutten,  
        turfmensen ook, nauwelijks zichtbaar, als vliegen op de modder. (p. 389)

Deze voorbeelden bieden de mogelijkheid nogmaals te wijzen op  
een driedubbele werking van de taal. In de eerste plaats verleent  
de taal de tekst de illusie van historische authenticiteit (zaverige,  
wulvende gaasten, waamden, viemen, stobben), in de tweede plaats 
bevreemdt deze taal omdat voor de hedendaagse lezer een heldere 
denotatieve betekenis ontbreekt. Taal biedt nochtans in al haar  
cinematografische potentialiteit een toegang tot het verleden,  
zij levert daarmee ogenschijnlijk een bijdrage aan de geslotenheid  
van de geschiedenis en ondersteunt het literair realistische gehalte. 
Maar diezelfde taal biedt geen betekeniszekerheid en werkt disruptief. 
In de derde plaats is er bijvoorbeeld een opvallend anachronistisch 
beeld in de reeks van voorbeelden hierboven, wanneer schorren 
worden vergeleken met zwarte platen zilveroxyde: een fotografisch,  
en daarmee anachronistisch beeld. 
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141       Dit postmoderne procedé krijgt bij Vervaeck (2007) in het bijzonder aandacht in paragraaf 3 
         (‘De wereld van beelden’) van hoofdstuk 1 (p. 37-52) en paragraaf 1 (‘Taal en werkelijkheid’) 
         van hoofdstuk 3 (p. 95-98).

De disruptieve werking geldt eveneens op een ander vlak. De illusie 
van authenticiteit is in grote mate afhankelijk van het beschrijvend  
taalvermogen. Met zijn beschrijvingen roept de tekst een ogenschijnlijk 
authentiek herkenbare wereld uit het verleden op zodat een identifica-
tieproces kan starten. In Het postmodernisme in de Nederlandse  
en Vlaamse roman beschrijft Bart Vervaeck het zo (2007: 17):

Voor de geloofwaardigheid en overtuigingskracht van een roman is een zekere 
mate van herkenning noodzakelijk. In traditionele romans gaat het om de herken- 
ning van de sociale en psychische realiteit. Een traditionele roman overtuigt 
omdat hij levensecht is; de gebeurtenissen en de personages zijn herkenbaar 
omdat ze ook ‘in het echt’ zouden kunnen optreden. 

Maar in de door en met taal zorgvuldig opgebouwde verhaalwereld 
monteert een verteller hier tropologische beelden. Daarmee opent  
hij de geschiedenis en niet alleen dat. Tropologische beelden als  
een platte buik, een druiprek, als een tor, in de plint, als cyaniet, 
groene loper van gras, een natuursteeg en als vliegen op de modder 
breken niet alleen de geschiedenis open, zij confronteren tegelijkertijd 
de zorgvuldig met beschrijvingen opgebouwde verhaalwerkelijkheid  
op subtiele wijze met haar fictionaliteit. Door een veelvuldig,  
overdadig en opvallend gebruik van ingelaste tropologische beelden 
ontmaskert de tekst zijn eigen fictieve karakter en toont daarmee  
dat werkelijkheid en fictionele wereld niet (kunnen) samenvallen.  
Het is een taalhantering die het kunstmatige van de in het verhaal op-
geroepen werkelijkheid accentueert. De tekst legt zijn geconstrueerde 
karakter bloot. Vervaeck (2007: 37) zegt het op deze manier:  

Tussen fictie en realiteit (…) staat de weerspiegeling. Niet als een determinis-
tische afspiegeling, niet als een perfecte kopie, maar als een transformatie  
die ervoor zorgt dat de gekoppelde domeinen nooit los van elkaar gezien kunnen 
worden, terwijl ze toch ook nooit identiek zijn. Ze worden verbonden en in  
hun verbinding ontstaat een surplus, iets onvatbaars. Dat is een niet-technische 
omschrijving voor een proces dat een beetje technischer aangeduid wordt  
als metafoor.141
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142       Zie ook mijn ‘Inleiding’.

Gewassen vlees kent dit surplus in hoge mate. Op verschillende wijzen 
ontmaskert en bevreemdt zijn taal door een grote differentiatie aan 
tropologische gradaties. Zo verbreekt de tekst keer op keer ’s lezers 
ontstane epistemologische zekerheid en openen beelden, 
met name tropologische, de geschiedenis. Het effect daarvan is eisen- 
steiniaans. Immers, het literair realisme conflicteert met het modern 
realisme waarin de referentiële illusie van elementair belang is.  
Kan het literair realisme in zijn streven naar authenticiteit (wellicht) tot 
een identificatie met een gerepresenteerd verleden leiden, het modern 
realisme leidt tot bevreemding en een noodzakelijke heroriëntatie.  
Het effect van dit conflict op de lezer is een ‘geraakt-zijn’ van verbazing, 
verwondering, verdwazing, irritatie of bewondering. Telkens ‘beweegt’ 
de tekst de lezer vanuit een literair realistische scène naar een modern 
realistische scène. 

Steeds opnieuw dus blijkt Gewassen vlees een andere roman  
te zijn dan de roman die men dacht te lezen. Voortdurend wordt  
de klassieke leeshouding, namelijk de roman als historische roman  
te lezen, op de proef gesteld. Regelmatig lijkt de geschiedenis zich  
te sluiten, doch opent zich weer even verrassend. Het repeterend  
spanningsveld literair realisme versus modern realisme kent  
een eisensteiniaans conflict, dat wellicht leidt naar een deleuzeaans 
affect. Terecht formuleert Hugo Brems in zijn literair-historische  
wetenschappelijke publicatie Altijd weer vogels die nesten beginnen  
(2006: 562) wanneer hij de hernieuwde belangstelling voor  
de historische roman bespreekt in de 20ste eeuw, dat Rosenboom  
“op een subtielere manier de gevestigde beelden van de historische  
werkelijkheid op de helling” zet.142 In hoge mate is de cinematografische 
potentialiteit van Rosenbooms taal daarvoor verantwoordelijk.

2.8 De cinematografische potentialiteit in taal 

Dat brengt mij tot het laatste element dat het epistemologisch 
verdwalen instigeert. Eerder in dit hoofdstuk heb ik uiteengezet,  
dat een levenswijsheid te berde gebracht door één van  
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de schaatsende kinderen in de proloog ‘Vreemde natuur’ herleid kan 
worden naar één van Nietzsches beroemdste boektitels Also sprach 
Zarathustra, met het “aldus sprak Obe”. Verder heb ik in hoofdstuk 1 
gewezen op de modernistische poëtica-opvatting van de schilder die 
Willem Augustijns silhouet knipt en heb ik uitvoerig stilgestaan bij  
een metafictioneel fragment dat de werking van de metafoor duidt.  
In de cinematografische lezing waarmee dit hoofdstuk opent, wijs ik  
op pornografische reminiscenties en hedendaagse cameratechnieken. 
Dit alles wordt in gang gezet door de cinematografische potentialiteit 
van taal die (mede) de geschiedenis opent. 

Ik wil de werking van dit cinematografische beeldend vermogen 
illustreren aan de hand van een reeks fragmenten uit één mise-en-scène, 
daarbij aantonen dat cinematografisch lezen de tekst openbreekt  
en dus de geschiedenis ontsluit. In het derde hoofdstuk van deel 2,  
het hoofdstuk kent als titel ‘Duizend gulden’, staat de ontmoeting 
centraal tussen Willem Augustijn en het pachtersgezin Bertijn. Het is 
oudjaar, 1748-1749. Eerst ziet Willem Augustijn, als een waarlijk voyeur, 
hoe de leden van de familie elkaar Nieuwjaar wensen, vervolgens ver- 
gast hij de boerenfamilie op een exposé over de gezonde stoelgang. 
Uiteindelijk trekt hij zich hongerig terug in de stal. 

De mise-en-scène is simpel. In de donkerte van de stal zijn  
daar Willem Augustijn, een koe en een kalfje. Hongerig als hij is,  
ziet de baljuw van Hulst slechts één mogelijkheid. Hij drinkt bij de koe.  
De cinematografische verteller toont het als volgt (Gv: 283 e.v.):

In golven rolde de druk van zijn knijpende vingers naar het uiteinde toe, hij zoog 
tegelijkertijd en toen de melk toeschoot liet hij de speen zich dadelijk weer vullen 
terwijl hij tegelijk met zijn andere hand een tweede speen spuiten liet en in 
zijn mond stak. Weer zoog hij, weer dronk hij, en zo verder tot heel zijn lichaam 
warm was als het zog, tot de kogel in zijn maag begon te drijven en zich  
uiteindelijk geheel oploste in de melk. 

Nadat het drinken van de melk in zintuiglijke en tropologische beelden 
(golven i.c. herhalende bewegingen, de kogel, d.w.z. het honger- 
gevoel, die oplost in de melk) is vertoond, laat Willem Augustijn vrijelijk 
de melk over zijn gezicht lopen:
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…en ook toen hij zich al in volkomen verzadiging plat onder de koe had 
uitgestrekt, zonder nog te zuigen, trok hij nog door en liet hij de vette biest  
in bedwelmende tweekwartsmaat over zijn gezicht stromen.

Terwijl hij dit uitvoert, toont de verteller Willem Augustijns  
bewustzijnsbeelden die alle in het teken staan van zijn vermeende 
liefde Catharina, haar borsten en haar oksels. Daarmee wordt zijn 
opwinding zodanig dat hij zijn broek losknoopt en zijn geslacht  
vrij maakt waarna het volgende in beeld gebracht wordt: 

Door de neus ademen ging niet meer, hijgend nu moest hij de speen uit zijn 
mond laten maar hij bleef eraan trekken in het tempo van zijn eigen krampen 
en dezelfde biest die in pompende regelmaat tegen zijn gezicht omlaag 
spoot scheen zich in gelijke puls weer omhoog te persen door zijn kloppende 
geslacht: het was of hij samen met de koe één bloedsomloop had, één omloop 
van spierwit sap.

De bovenstaande beelden werken bevreemdend via de werking van 
de close-up dankzij en ondanks dat zij zeer precies en realistisch zijn. 
De scènes kennen onmiskenbaar seksuele, pornografische connota-
ties. Het vervolg is op alle terreinen het kwadraat. Inmiddels namelijk 
is ook het kalfje in beweging gekomen zoals de volgende close-ups 
versneld en vertragend enumeratief laten zien:

Zijn penis zwiepte in steeds snellere kwarten op van zijn buik, in radeloze 
achtsten, zestienden, vertwijfelde trilslagen, tremolo’s en triolen ging hij  
voor aan de uier en ineens werd hij ook met lome, trage tong over  
zijn scrotum gelikt.

Uiteindelijk bereikt Willem Augustijn zijn hoogtepunt en tegelijkertijd

…onderscheidde hij…een lauwe, nog onverminderd op zijn blote dijen  
en buik neerkletterende stroom van buiten af, van boven. Drijvend nu,  
wegdobberend op een warme vloed, wreef hij duizelig van voldoening over  
zijn volle, bolle maag, hij voelde een klont tussen zijn vingers en begreep  
schaterlachend dat het geen pis, maar een straal koeiedrek was geweest  
die de bloem had doen stuiven.
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Na deze overtreffende trap van bevreemding en pornografische  
connotaties valt Willem Augustijn in slaap en gaat het beeld middels  
drie gedachtepuntjes op zwart waarna een halve pagina wit volgt.  
Tijd, voordat het volgende hoofdstuk en dus de volgende scène start,  
voor heroriëntatie.

Het bevreemdend karakter van de scène is alleszins duidelijk.  
De scène is even weerzinwekkend als hilarisch. Het bevreemdende  
weerzinwekkende ligt in de gebeurtenis (getoond via zintuiglijke  
beelden: het zuigen aan de spenen, het gelikt worden door het kalfje, 
het besmeurd worden met faeces), terwijl het bevreemdende  
hilarische in andere beelden ligt, in het bijzonder de tropologische  
beelden en het gradueel tonen van de cinematografische verteller.  
Het stijf worden van Willem Augustijns lid is parallel gemonteerd  
aan zijn trekken aan de koeienuier. Beide handelingen worden weer- 
gegeven met beelden uit het semantisch veld van de muziek- en  
notenleer (kwarten, achtsten, zestienden en de allitererende drieslag  
trilslagen, tremelo’s en triolen). Verder wordt Willem Augustijns  
stijve lid een paddestoel die uit zijn buik groeide. Even later staat  
de hoed van de paddestoel (…) op springen en wanneer hij  
zijn hoogtepunt bereikt, is het een bloem die zijn stuifmeel verliest.  
In deze kleine analyse wordt de einsteiniaanse dialectiek herkenbaar. 
Het dialectische (o.a. het weerzinwekkende versus het hilarische)  
van de scène verhoogt de intensiteit  van de lezer wat opnieuw leidt  
tot een deleuzeaans affect. 

Naast dit alles connoteert de scène met de uierzuigende,  
met melk bespatte Willem Augustijn Freuds theorie over het belang 
van kinderlijk sabbelen. Volgens Freud is sabbelen een vorm van  
genot. Sabbelen aan de moederborst is ‘genotzuigen’ dat het kind  
volledig in beslag neemt en dat leidt tot inslapen of een lichamelijke  
reactie die kan leiden tot een orgasme. Volgens Freud (1985:110 -111) 
komen veel kinderen via sabbelen tot masturbatie. Of, zoals hij  
formuleert in het essay ‘De infantiele seksualiteit’, sprekend over  
de lust van auto-erotiek:



156

143      De regels van Vasalis zijn afkomstig uit de eerste strofe van ‘Sotto voce’, dat is opgenomen in 
         de bundel Vergezichten en gezichten uit 1954; zie Vasalis (2002: 68).

De eerste en vitaalste activiteit van het kind, het zuigen aan de moederborst 
(of aan een surrogaat daarvan) moet het reeds met deze lust vertrouwd  
hebben gemaakt. 

Zo gelezen wordt Willem Augustijn een freudiaanse case-study.  
In de stalscène op 1 januari 1749 heeft Willem Augustijn een ervaring  
die als uitwerking gelezen kan worden van één van de meest belang- 
wekkende theorieën van de invloedrijkste psychoanalyticus uit  
het begin van de 20ste eeuw. Op deze wijze in beeld gebracht creëert  
de cinematografische verteller middels de close-ups een temporeel- 
ruimtelijk vacuüm waarmee tijdoverschrijdende connotaties mogelijk  
worden zodat de geschiedenis wordt opengebroken. Deze beelden  
leveren een andere vorm van identificatie dan een historische.

Dit voorbeeld laat eens te meer het beeldend vermogen van taal  
zien. De frase dat iets ‘met geen woorden te filmen’ is, loochent de  
potentialiteit van Rosenbooms taal. Zoals eerder het beeld de gebeurte- 
nis overvleugelde, zo toont bovenstaande analyse dat taal niet alleen via 
haar beeldende werking (met zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden  
en tropologische beelden) ‘binnen’ de reeks van gebeurtenissen werkt. 
De cinematografische potentialiteit van taal werkt buiten het verhaal om 
in het verwijzen naar andere teksten en/of andere beelden. Daardoor 
ontstaat een andere vorm van identificatie dan een historische. De keur 
aan beelden werkt intertekstueel en verbindt daarmee het verleden  
met het heden wat de geschiedenis opent. 

Soms kan de intertekstuele relatie via rationalisering uiteengezet 
worden zoals in het onderhavige voorbeeld van de uierzuigende Willem 
Augustijn. Soms is een intertekstuele relatie eenvoudig herkenbaar  
in het taaleigen. Wanneer in een bewustzijnsbeeld van Willem Augustijn 
het volgende tropologische beeld wordt gemonteerd (Gv: 290):  
niet het ankeren was zo fijn, maar het afgevaren zijn… dan is  
de intertekstuele relatie met Vasalis’ bekende dichtregels “En niet  
het snijden doet zo’n pijn,/Maar het afgesneden zijn.” duidelijk.  
De desbetreffende regels uit de roman zijn grammaticaal, stilistisch 
en qua klankkleur echo’s van Vasalis’ regels.143 



157

Evenwel, soms is het beeldend vermogen van taal werkzaam op een 
lastiger te bewijzen terrein. Iedereen die leest of kijkt vormt daarbij 
mentale beelden van wat ooit eerder is gezien, is gelezen en is ervaren. 
Het subject is geen tabula rasa, doch bezit een mentale bioscoop  
die door de cinematografische kracht van taal geactiveerd wordt. 
Bousset (1996) legt in zijn interpretatie van Willem Augustijns omgang 
met de suiker alle nadruk op de psychologische betekenis ervan 
binnen de historische context van de reeks van gebeurtenissen.  
De suikerconsumptie heft zijn melancholie op en geeft hem een identi- 
teit, aldus Bousset. Daarmee sluit hij de geschiedenis. Daarnaast is 
door de werking van de beeldkracht van taal sprake van het oproepen 
van mentale, identificerende beelden binnen deze verhaallijn van  
de suikerraffinage, die de geschiedenis juist openen. Wanneer Willem 
Augustijn kennis maakt met de geleerde Dorrius, komt hij in contact 
met de suikerraffinage, d.w.z. het chemisch procedé dat witte suiker 
genereert uit bietsuiker. Nadat Dorrius is gestorven bezit Willem 
Augustijn Dorrius’ aantekeningen, maar belangrijker: hij draagt  
een puntzak witte suiker op zijn lichaam. Deze suikerschat heeft 
vanwege zijn uniciteit en daardoor kostbaarheid, zijn zuivere witheid, 
zijn smaak en zijn uitwerking op het gemoed een enorme invloed.  
Laat ik om die reden citeren wanneer de suiker voor de eerste keer  
in beeld komt (Gv: 84):

Het was volkomen stil in het comptoir. Enige tijd keken zij zwijgend naar  
de suiker, toen fluisterde Willem Augustijn: ‘Waarachtig, witter dan sneeuw…’ 
(…) Opnieuw, maar zonder enige gêne meer, rolde Willem Augustijn zijn vinger 
door de holte van de oude hand, en met zijn mond vol zoete vloed lispelde hij,  
zijn verrukte blik steeds nog vast op de suiker: ‘Zie toch dat wit,  
het is onbestaanbaar…’

Is eenmaal de suiker geïntroduceerd, zijn zuivere witheid in de dialoog 
benoemd en het beeld van sneeuw aan de suiker verbonden  
(witter dan sneeuw, sneeuwwitte suiker), dan is vervolgens zijn  
uitwerking opvallend. De suiker brengt Willem Augustijn in een roes; 
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hij verliest de werkelijkheid uit het oog. Is in het fragment nog sprake  
van een verrukte blik, al snel toont de verteller andere beelden nadat  
Willem Augustijn nog een hap van de suiker heeft genomen (Gv: 92):

Bij het schijnsel van de vlam glansde de suiker nog slechts, zonder zelf licht  
te geven, maar in zijn geest straalde de gloed witter dan ooit, oplaaiend nog  
bij elke hap en zilverig als magnesium, machtig als mercuur. Voor hem op  
het vloeiblad had hij een hoopje van de kristallen uitgestrooid, hij staarde ernaar  
in een eindeloos wijken en nijgen terwijl hij zijn handen om de vlam draaide iets  
opzij. (…) Wat later lag hij, met de zak op zijn buik, giechelend achterover in  
de stoel. (…) Zijn bewustzijn was een enorme balzaal geworden vol glans  
en galm, de koetsen die steeds regelmatiger beneden langsreden leken er wel  
dwars doorheen te daveren terwijl de zaken die hem zo uitermate helder  
voor ogen stonden, het boek van Rüs bij voorbeeld of Dorrius’ diepste drijfve- 
ren, in die ruimte juist verschrompelden tot de omvang van een hoepel en een  
tol, ballen om mee te jongleren, planeten in de hand van God.

Op deze wijze toont de cinematografische verteller in tropologische  
beelden de geestelijke staat van Willem Augustijn. Eerst is er sprake  
van stralende gloed in het hoofd, al snel zet zich deze om in een dis- 
solvemontage van beelden: balzaal, hoepel, tol, ballen, planeten  
en hand.

Dat Willem Augustijns drang tot consumptie van de suiker  
dringender wordt en als gevolg van dit gebruik zijn waanbeelden  
buitenproportionele vormen aannemen is evident. Steeds exuberanter  
wordt zijn wijze van consumeren van de suiker. Proeft hij eerst van  
de suiker met een natgemaakte vinger, uiteindelijk is zijn consumptie  
schaamteloos, zoals onderstaand fragment bewijst. In een potpourri  
van dissolvende bewustzijnsbeelden toont de verteller een flashback  
van Jeltses optreden waarna een zintuiglijk beeld in close-up volgt.  
Dat beeld toont hoe Willem Augustijn meer suiker neemt (Gv: 626-627): 

Duizelig opeens zag hij haar weer op het paard zitten, de Arabische rovers 
dansten steeds woester om haar heen en terwijl de eerste, enorme waaiers  
al omhoog gingen begon het opgewonden publiek op de hamerende maat van 
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144       Zie in het kader van het oriëntaalse tafereel en de desbetreffende beelden Saïd (2003).
145       Tony Montana is de protagonist uit de film Scarface (1983, Brian de Palma). Deze Tony 
         Montana is een uiterst gewelddadige gangster die aan achterdocht en drugsgebruik 
         (cocaïne) ten onder gaat. Mark “Rent Boy” Renton en Daniel “Spud” Murphy zijn de aan 
         cocaïneverslaafde protagonisten in Trainspotting (1996, Danny Boyle). Jordan Belfort is 
         een aan cocaïneverslaafde beurshandelaar in The Wolf of Wallstreet (2013, Martin Scorsese).  
146     In mijn ‘Conclusie’ kom ik hier uitvoerig op terug.

de tamboerijnen mee te sissen: zij ís bij haar zúster, zij is bij haar zúster; toen zij 
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet zien meende 
hij een ogenblik te bezwijmen, en werktuiglijk draaide hij zich in zijn stoel om 
naar de suikerzak op de kaptafel achter zich. Hij goot een scheut uit op  
het handspiegeltje, stak zijn tong erin en (…).

Het zijn de verslavende uniciteit, de witheid, de zuiverheid en kostbaar-
heid van de suiker naast Willem Augustijns wijze van consumeren  
en de daaropvolgende roeswerking die van hem een verslavende  
suikerconsument maken die niet alleen rechtstreeks oriëntalistisch  
van aard is maar ook appelleert aan het actueel beeld van de cocaïne-
verslaafde, die zijn roesmiddel opsnuift vanaf een spiegeltje.144 

Zoals ik in de Jeltse-scène Willem Augustijns emotionele omslag  
kan typeren met een verwijzing naar filmkarakters (Dr. Jekyll wordt  
mr. Hyde, Sméagul wordt Gollum) zo stel ik nu, dat Willem Augustijn 
een 18e–eeuwse Tony Montana is, of een samensmelting van Mark 
“Rent Boy” Renton en Daniël “Spud” Murphy dan wel een kloon van 
Jordan Belfort.145 Het gaat bij deze vergelijkingen dan vanzelfsprekend 
niet om de desbetreffende filmgenres. Het overeenkomstige is de exta-
tische, extravangante en disproportionele wijze waarop suiker/cocaïne 
geconsumeerd wordt. Dat in Gewassen vlees in relatie tot de suiker 
de verteller het tropologisch beeld sneeuw inlast, vergroot deze relatie 
sterk daar ‘sneeuw’ een straattaalsynoniem is voor cocaïne. Op deze 
wijze brengt de cinematografische potentialiteit in taal de lezer vanuit 
het historisch verhaal naar het heden en opent mogelijkerwijs daarmee 
de geschiedenis. Een totaal andere mogelijkheid is dat een dergelijk 
beeld de geschiedenis juist sluit, omdat het verleden tot visueel genots- 
object wordt en de intertekstuele cinematografische relatie niet gezien 
wordt. Vanuit dit perspectief bezien produceert het gesuggereerde 
beeld van cocaïneverslaving niet een anachronistische bevreemding, 
maar sluit het aan bij een bestaand visueel kader dat het verleden als 
wellustige representatie ziet.146 
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2.9 Besluit  

In dit hoofdstuk heb ik de eisensteiniaanse dialectische montage- 
theorie, hollywoodiaanse vloeiende cameratechniek en personage-  
en spelstijl in verband gebracht met het deleuzeaanse affect.  
Via het cinematografisch lezen van een fragment uit Gewassen vlees 
is duidelijk geworden hoe en in hoeverre de tekst affectief geladen 
wordt. Zo gesteld is het lezen van de roman niet alleen een intelligent- 
historische ervaring, maar ook een emotioneel-esthetische en  
een fysieke. Dit leidde uiteindelijk tot drie reflecties op de actieve,  
cinematografische leeshouding inzake de beeldende potentialiteit  
van taal, Barthes’ theorievorming en de geslotenheid versus openheid 
van de geschiedenis. 

Dat Korsten (2006) de ruimte kiest als vertrekpunt om  
de geslotenheid versus openheid van de geschiedenis te formuleren 
is logisch tegen de achtergrond van zijn corpus teksten waarin  
het aristotelische principe van plaats cruciaal is. Ik heb aan de hand 
van twee romans, Heren van de thee en Gewassen vlees,  
de antithese ‘gesloten’ versus ‘open’ herijkt. Bepalend aspect in  
mijn uitwerking is niet het aspect van ruimte, maar het aspect van  
het beeld. Beeld vervangt plaats als knooppunt van geschiedenissen. 
Het beeld (of algemener: de cinematografische potentialiteit in taal) 
opent de geschiedenis. In Heren van de thee is de geschiedenis 
gesloten d.w.z., kernachtig geformuleerd, alles staat in het teken van 
het oproepen en in stand houden van de illusie van authenticiteit. 
De roman speelt een synchroon spel. Gewassen vlees daarentegen 
speelt een diachroon spel. Wordt op allerlei verschillende wijzen  
de authenticiteitsillusie gecreëerd en gewaarborgd, tegelijkertijd zet 
de tekst deze authenticiteitsillusie onder spanning. Beelden zijn  
niet alleen een toegangspoort tot het verleden, zij lijven dankzij  
de cinematografische potentialiteit van taal hedendaagse beelden 
in.  Het beeldend vermogen van de roman lokt een cinematografi-
sche leeshouding uit, die zich manifesteert in een actieve wijze van 
lezen: cinematografisch lezen. Hierbij ligt de nadruk niet zozeer op de 
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147       Zie bijvoorbeeld Vervaeck (2007: 172-193). Zie ook Hutcheon (2005: 124 e.v.) en Van Dijk, 
         De Pourcq en De Strycker (2013).
148     Ik gebruik ‘provoceren’ hier in eerste instantie in de etymologische betekenis van ‘oproepen’. 
         ‘Provoceren’ is etymologisch afkomstig van het Latijnse ‘provocare’ dat ‘oproepen, 
         opwekken, prikkelen, uitdagen’ betekent waarmee de relatie met ‘beeld’ en het effect 
         hiervan gelegd is.

handelingsreeks ondanks dat die niet uit het oog mag worden verloren. 
Het accent ligt op de reeksen van beelden en deze gerichtheid leidt  
tot een andere vorm van identificatie zoals de voorgaande paragraaf  
bewijst. De opgenomen voorbeelden zijn illustraties van freudiaanse  
identificatie, poëtische identificatie en cinematografische identificatie.  
Dat deze vormen van identificatie alle een relatie onderhouden  
met de notie intertekstualiteit impliceert onmiskenbaar een verband  
met het postmoderne procedé van intertekstualiteit.147 

Gewassen vlees vermengt literair realisme met modern realisme  
en bevat het procedé van postmoderne reflectie. Zo werkt Gewassen  
vlees driedubbel. Enerzijds bieden literair realistische aspecten van  
de roman de lezer de mogelijkheid tot identificatie met een verleden.  
Het subject lost op in het object en beleeft een historische (lees-) 
ervaring, anderzijds leiden de modern realistische elementen tot  
andere vormen van identificatie en van emotioneel-esthetisch ervaren.  
In en met beelden zoekt de romantekst de grenzen op van het literair  
realistische en daarmee de grenzen van de narratieve geschiedenis.  
Als derde confronteert de postmoderne reflectie de lezer met  
de geconstrueerde aard van de handelingsreeks en beeldreeks.  
Door deze vormen van provoceren maakt de tekst het mogelijk  
de geschiedenis te openen ondanks dat de man-vrouwverhouding  
patriarchaal gesloten blijft.148

Zoals de bioscoopganger vanuit het duister de beelden op  
het doek bekijkt en voyeur wordt, zo leest de lezer van Gewassen  
vlees cinematografisch vanuit het duister en is daarmee eveneens  
voyeur. Zoals de bioscoopbezoeker in het huidige tijdsgewricht waarin 
hij nu leeft voortdurend geconfronteerd wordt met beelden, neemt hij 
deze beelden mee het duister in en kijkt vanuit het nu, zijn nu, naar  
de beelden op het scherm, zo leest de lezer van deze roman vanuit  
het nu, zijn nu, met zijn kennis en beelden, de beelden van Gewassen 
vlees. De beelden uit het heden, gaan het verleden in en vormen er  
een ongedeeld geheel mee. De taal is een toegangspoort tot  
het verleden en neemt door deze poort het heden mee het verleden  
in. Het heden beweegt zich in het verleden. Op deze wijze begrepen  



162

149       Zie voor een uitstekende inleiding op theatraliteit en met name de etymologische herkomst 
         en lastige definiëring Van Eck en Bussels (2011: 9-23).

geeft de conceptualisering van de notie ‘spel’ aan, dat in  
de zogenaamd historische roman Gewassen vlees een incorporatie 
plaatsvindt van verleden en heden.

Bij deze incorporatie speelt, vanzelfsprekend, Willem Augustijn 
als acteur en protagonist een prominente rol. Met nadruk gebruik  
ik ter karakterisering van de patriciërszoon het woord ‘acteur’.  
Ten eerste omdat het begrip ‘acteur’ naadloos aansluit bij cinemato-
grafisch lezen en ten tweede omdat dat is wat Willem Augustijn doet: 
hij acteert. Het begrip ‘acteur’ is oorspronkelijk een synoniem voor 
‘toneelspeler’, acteren is van oorsprong ‘toneelspelen’. ‘Acteur’ gaat 
via het Frans terug op het Latijnse ‘actor’ dat ‘handelende persoon, 
toneelspeler’ betekent. Daarnaast typeer ik hem, zoals ik voordien 
al deed, als ‘protagonist’ waarmee ik zijn hoofdrolkarakter typeer. 
Bovendien is het begrip ‘protagonist’ afgeleid van het Griekse  
protagonistès dat ‘toneelspeler die de hoofdrol vervult’ betekent. 
Kortom, Willem Augustijn is een toneelspeler: hij is theater, hij maakt 
theater, hij vormt een onderdeel van theater en hij wordt theater. 

In 1896 introduceerden de gebroeders Lumière de term ‘ciné- 
matographie’ dat al snel verkort werd tot ‘cinéma’. ‘Cinématographie’ 
is samengesteld uit de Griekse componenten kinein (kinèma)  
en graphein respectievelijk ‘bewegen’ en ‘schrijven, afbeelden’.  
Dit inzicht impliceert dat cinematografisch lezen het lezen van  
een vorm van bewegend schrijven is. Cinema kent als Nederlands 
equivalent ‘bioscooptheater’ waarin het principe van ‘kijken’ tautolo-
gisch herkenbaar is. ‘Bioscoop’ herbergt immers de betekenis  
‘kijken naar’ middels het Griekse skopein, terwijl ‘theater’ teruggaat 
op het Griekse zelfstandig naamwoord theatron (dat ‘toneel’ betekent) 
en het werkwoord theaomai (‘ik kijk met bewondering’). Een aspect 
van cinema, versterkt door deze etymologische onderbouwing,  
is dat film bewegend toneel is, bewegend theater. In het volgende 
hoofdstuk staat dan ook het begrip ‘theatraliteit’ centraal. 149



Hoofdstuk 3
Cinematografische theatraliteit: voyeur in het spel
Over beeld, ruimte, camerawerking en lezer
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150    Silverman (1992) en Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’.
151    Ook Vervaeck (2009: 20) schrijft: “Het kaft van een boek moet toch een illustratie zijn  
         van de inhoud.” 

3.1 Beeld naast tekst 

Dit hoofdstuk stelt zich tot doel drie kunstvormen, namelijk literatuur, 
theater en film, bijeen te brengen. Daarbij is geen sprake van  
een bewust aangebrachte hiërarchische relatie ondanks dat de tekst 
van de roman als uitgangspunt dient. Kern is via close reading te bezien 
hoe literatuur, theater en film binnen één object samenwerken en  
op elkaar inwerken. De samenwerking en beïnvloeding van literatuur, 
film en theater zal aan de hand van tekstfragmenten, cinematografische 
voorbeelden en theateraspecten worden onderzocht. Dit verloopt in  
de close readings langs drie lijnen die elkaar voortdurend kruisen.  
De eerste lijn is de lijn van de tekst. Op welke wijze roept taal de thea-
traliteit van een gebeurtenis op? Daaronder valt de wijze waarop  
de extradiëgetische verteller over een gebeurtenis vertelt als ware  
het (een) theater(onderdeel). Hetzelfde geldt wanneer de protagonist 
in taal over zichzelf praat of denkt, zichzelf ziet in een aan het theater 
ontleende vorm. Daartoe dient in eerste instantie de tekst te worden 
opengebroken, d.i. dat de lezer zich bewust wordt een leeshouding  
aan te nemen die hiervoor openstaat en zich niet slechts laat leiden 
door de uitgelokte leeswijze van de historische roman. Ofwel: de lezer 
dient een productieve blik te hebben.150 De tweede lijn is de lijn van  
de cinematografische techniek die de (theater)voorstelling in beeld 
brengt. Kernpunt hierbij is de cinematografische verteller die werkt  
als camera. De derde lijn is het theaterbeeld, zoals wanneer een reeks 
van beelden als theaterscène wordt opgevoerd. Kortweg, de scène  
is getheatraliseerd, wat wordt aangekondigd in en met taal en in beeld 
gebracht via cinematografische technieken.

Ik open echter met iets wat in de regel niet snel tot de tekst  
van de roman gerekend wordt, maar wel expliciet beeld is, namelijk  
het omslag. De vergelijking van de verschillende omslagen reikt reeds 
aspecten aan die in het vervolg een bepalende rol spelen in  
verschillende close readings. 

Eén van de romanconventies is dat het omslag op enigerlei wijze 
het object karakteriseert. Dit maakt het omslag betekenisvol.151  
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152      Voor wie meer wil lezen over het belang van het omslag verwijs ik naar Piters (2000). 
         In dit proefschrift wordt het omslag bestudeerd vanuit marketing-sociologische hoek. 
         Literair-inhoudelijk richt Vervaeck (2009) zich op het omslag.

Het omslag van de eerste druk van Gewassen vlees is zachtroze 
gekleurd waarop zwarte, cursieve letters de auteursnaam, de roman- 
titel en uitgeversnaam weergeven. In grijs vermeldt het omslag: roman.  
Alle letters hebben dezelfde grootte. De auteursnaam en de titel staan  
centraal op de bovenste helft van het omslag, maar rechts van  
de letters is een menselijke figuur op de rug gezien en in gehurkte 
houding. Gezien het kapsel en de brede heupen is de naakte figuur 
een vrouw, die gehurkt steunt op de vingers van haar rechterhand, 
de linkerhand is onzichtbaar. De onderkant van een voet is zichtbaar 
waarop het lichaam eveneens steunt. De lichtval komt duidelijk van 
links. Deze naakte vrouwelijke figuur bevindt zich in een tijdloos  
en ruimteloos roze vacuüm. Er is geen sprake van een mise-en-scène. 
Er zijn louter letters en er is een naakte gedaante. De naaktheid van 
het lichaam legitimeert de associatie met ‘wassen, baden’. De gehurkte 
positie roept ook ‘groeien/groter worden’ op tegen de achtergrond 
van het voltooid deelwoord ‘gewassen’, dat als bijvoeglijk naamwoord 
gebruikt is. Het tweede deel van de titel, ‘vlees’, laat zich eenvoudig 
verbinden met de naaktheid van het lichaam. Hoe de lezer ook kijkt  
en hoezeer hij ook ervan overtuigd is dat het omslag van een roman 
een handreiking geeft voor de inhoud ervan, de gedachte aan  
een historische roman zal niet snel gemaakt worden.152 

Niettemin is de communicatieve kracht van het beeld van  
de naakte, gehurkte vrouw groot en effectief. Het maakt nieuwsgierig 
en roept verwarring op: waar gaat dit over? Daarmee ontregelt  
het omslag en opent het nieuwe leesmogelijkheden, voor wie het 
serieus neemt. Deze ontregeling wekt in eerste instantie bevreemding 
op waardoor de betekenis van de tekst openbreekt en zij de lezer 
dwingt tot een interpretatieve (denk)beweging en heroverweging.  
Dit heeft uiteindelijk effect op de leeservaring. Naast de verwarrende  
representatie van het omslag is ook de daardoor geprovoceerde 
positie van de lezer een opvallende. De lezer wordt door het omslag 
een kijker en wordt onder andere door de grootte van de letters,  
de intimiteit die de naaktheid met zich meebrengt en de aanblik van  
de rug – de gehurkte figuur waant zich onbespied – gemanoeuvreerd 
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in de positie van voyeur. Dat kijken, bekeken worden en voyeurisme  
van belang zijn maakte mijn tweede hoofdstuk duidelijk,  
maar de omslagen illustreren dit belang nogmaals.

Na de eerste druk van Gewassen vlees wijzigt het omslag. 
Onderstaande afbeeldingen zijn opeenvolgende omslagen van  
twee navolgende drukken. Het linker omslag volgt het roze omslag  
van de eerste druk. Het rechter omslag volgt daarna. Als fragmenten 
uit een bestaand historisch dateerbaar schilderij, en daardoor in hun 
historische waarachtigheid, appelleren beide omslagen aan het genre 
van de historische roman. Zij instigeren daarmee een context en onder-
steunen daardoor een leeswijze. In eerste oogopslag bestendigen zij 
de dominante fictie. Maar er is meer aan de hand, waardoor het beeld 
uitnodigt tot een andere wijze van lezen.

Links toont zich een historische tekening van Cornelis Troost getiteld 
‘De ambassadeur der Laberlotten’. Rechts is ingezoomd op  
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153      Troosts tekening bevindt zich in Het Rijksmuseum te Amsterdam. De volledige en officiële 
         titel luidt: ‘’De misleyden’: de ambassadeur der Labberlotten vertoont zich voor het venster 
         van de herberg ’t Bokki in de Haarlemmerhout’, ca. 1739 – voor 1750. Voor wie meer wil 
         weten over de herkomst, historische aanleiding van de prent, de anekdotische historische 
         context en de rol van Cornelis Troost zie: http://ilibrariana.wordpress.com/2012/01/06/
         de-ambassadeur-der-labberlotten-door-cornelis-troost-e-a-in-beeld-gebracht/;  
         laatst gezien 4 april 2017. Ook Leemans (2002) neemt de prent op, zie illustratie 10 en 11.

een onderdeel van de tekening. Introduceerde het omslag van de naakte 
vrouwenfiguur het voyeurisme bijna nadrukkelijk en werd de lezer zo  
in de positie van voyeur gemanoeuvreerd, dit omslag introduceert  
het kijken op andere wijze, en wel een theatrale, waarmee nu  
de voyeuristische lezer onderdeel van een publiek wordt. Wat toont  
het omslag precies? 

Cornelis Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ leidt naar  
een practical joke waarschijnlijk opgevoerd anno 1739, midden in  
de periode waarin de roman speelt.153 Volgens de overlevering vindt  
deze kluchtige scène plaats in herberg ’t Bokje. Het is het uithangbord, 
thans verscholen achter de letters, dat op deze herberg wijst.  
Om klanten te lokken liet een bordeelhoudster (’t Bokje stond ook  
bekend als ‘plaizierplaets’ en ‘hoerhuys’) vanuit het middelste raam  
op de eerste verdieping haar met een gezicht beschilderde achter- 
werk zien. Over de balustrade hing, als een soort mantel, een tapijt.  
Het opgerolde hemd van de bordeelhoudster fungeerde als tulband. 
Deze getoonde “hoogwaardigheidsbekleder” zou de ambassadeur  
van Marokko zijn, die ter linker- en ter rechterzijde door twee Moren  
met trompetgeschal werd aangekondigd. 

Op de begane grond staat het toegestroomde en voor de gek 
gehouden publiek dat zich dat wellicht wel of niet realiseert.  
Enkele lieden slaan dit publiek gade vanuit de deur- en raamopening 
van de herberg. Zichtbaar zijn enkele mannen, vrouwen en kinderen, 
een man te paard, er is zelfs een jongen de boom in geklommen om  
het tafereel beter te kunnen zien. Dit alles verzamelt zich aan de linker- 
kant waarbij de één zich vergaapt aan de voorstelling, terwijl de ander 
zich ergert aan het vertoonde. Rechts staat een vrouw leunend op  
een stoel. Velen kijken omhoog en zijn daarmee toeschouwers van  
het tafereel. Zij vormen het publiek van de vreemde, in scène gezette 
uitspatting in de bovenramen. Het midden van de prent laat een man  
en vrouw zien, in het zwart gekleed en zittend op een bankje, die nadruk- 
kelijk en met leesbare ergernis op het gezicht niet naar de opvoering 
kijken op de bovenverdieping. Met volharding kijken zij recht vooruit.  
Zij hebben willens en wetens geen oog voor deze 18e-eeuwse reclame- 
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stunt, dit theater op straat, die een hoogwaardigheidsbekleder op  
de eerste verdieping, centraal stelt. Hiermee is ‘kijken’ binnen de prent 
op verschillende manieren gepresenteerd: kijken naar het tafereel  
op de eerste verdieping, kijken naar diegenen die kijken en kijken  
naar hen die doelbewust wegkijken van wat anderen (willen) zien. 

Lezers van Gewassen vlees kijken vanuit het nu naar dit geheel. 
Eigenlijk kijken zij in een tweetal opzichten. Zij overzien het gehele 
tafereel van kroeg en straat omgetoverd tot theater in deze mise-en- 
cadre en zijn binnen deze vorm van kijken een voyeur. Maar, zij worden 
ook onderdeel van het publiek, dat kijkt naar de kluchtige gebeurtenis 
op de eerste verdieping. Zij kijken net als anderen naar de scène  
in het venster en zijn in hun voyeurisme door dat kijken onderdeel van  
het toegestroomde publiek. Nadrukkelijker wordt dit wanneer een soort 
van camera inzoomt op de eerste verdieping getuige het volgende 
omslag van de roman. Inzoomend leidt de camera lezers naar  
de situatie op de bovenste verdieping en alle aandacht richt zich  
op het beschilderde achterwerk dat fungeert als tropologisch beeld  
in dit zintuiglijk beeld.

Het inmiddels bekende of obsessieve beeld van de kont  
(zintuiglijke beeld) verbeeldt hier het gezicht van een hoogwaardigheids- 
bekleder (tropologische beeld). Belangrijker in het kader van cine-
matografisch lezen is de werking van een ‘verteller’ die functioneert 
als camera. Die brengt door de cinematografische inzoomtechniek 
de kijker dichter naar het beeld waarmee de omgevingsfactoren 
verdampen en het effect van het beeld preciezer en intenser wordt 
daar deze ‘verteller’, analoog aan de cinematografische verteller,  
de ruimtelijke verhouding tussen de kijkende lezer en beeld verandert. 
De cameratechnische beweging benadrukt de voyeuristische statuur 
van de lezer en dwingt hem mee te kijken naar dat wat geënsceneerd 
plaatsvindt op deze, zogenaamd alledaagse 18e-eeuwse bühne. 

De vergelijking van de verschillende omslagen geeft het belang 
aan van de positie en de werking van een met cameratechnieken 
werkende verteller. Uit de omslagen blijkt evenzeer het belang  
van kijken, van bekeken worden, van niet-kijken, van voyeurisme,  
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154       Zie in het bijzonder deel 2, ‘Film als verhalend medium’ (Verstraten 2008b: 69-108).
155       Verstraten (2008b: 73-74). In Celluloid echo’s (2004) gaat Verstraten nadrukkelijk in  
         op het  onzuivere karakter van het medium film. 
156     Zonder inhoudelijk op specifieke voorbeelden in te gaan wijs ik op de verfilming van romans 
         en toneelwerken, films waar theaterelementen significant zijn en de musicalisering van film 
         en roman. Zie ook Van Dijk (2013: 220).
             

              Zie voor noot 157 de volgende bladzijde.
 

van de relatie tussen publiek en beeld, van theater en van de werking 
van de manipulatieve cinematografische verteller. Duidelijk wordt  
tot slot, dat de lezer daarin een dubbele positie inneemt. Enerzijds  
is sprake van een vorm van voyeurisme en brengt de verteller  
de lezer dicht naar het beeld, anderzijds maakt de lezer tegelijkertijd  
onderdeel uit van een theatraal publiek dat meer op afstand  
de handeling gadeslaat. 

Nadere bestudering van de omslagen brengt literatuur (de tekst 
van, op en binnen de omslagen), film (het beeld in de mise-en-cadre, 
montage en de camerawerking) en theater (de voorstelling) samen. 
In Kernthema’s in de filmwetenschap zet Peter Verstraten de relatie 
tussen film, theater en literatuur uiteen.154 De Franse filmcriticus André 
Bazin volgend ziet hij verwantschap tussen de drie. Film, het onder-
zoeksobject van Verstratens studie, heeft als narratief en als vertonend 
medium theater en literatuur opgenomen, geïntegreerd en verwerkt 
waarmee dankzij cinematografische technieken een eigen beeldtaal  
tot stand is gekomen. Desondanks ontkomt Verstraten er niet aan  
in te gaan op verschillen tussen met name film en theater. Aan de kant 
van theater noemt hij successievelijk de “gesloten en statische micro- 
kosmos”, het “ruimte- en tijdscontinuüm” en het “selecte publiek”  
kenmerkend. Daar staat bij film de “variabele camera-instellingen”,  
de opheffing dankzij editing van het ruimte- en tijdscontinuüm en  
het bereik van een publieksmassa tegenover. Met deze kenmerken en 
zo Bazin (1984) volgend benadrukt Verstraten het specifiek pure van 
elk medium. Zoals al eerder gezegd, beweeg ik een andere kant op.155 

Veelal is het drietal literatuur, theater en film in tweetallen  
bestudeerd. Ondanks de vele verschillen is een hybridisering  
van theater, film en literatuur vaak in duo’s eenvoudig aan te wijzen. 
In bijna oxymoriaans aandoende bewoordingen is dan sprake van 
verfilmde literatuur, verfilmd theater, theatrale film en literair theater.156 
Dit leidt in wetenschappelijk opzicht tot een reeks van vergelijkende 
studies en allerlei vormen van adaptatieonderzoek met als gevolg  
de vorming, telkens weer, van een hiërarchische relatie in het denken 
over theater, film en literatuur.157 Bazin tracht juist dit hiërarchisch 
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157       Zie bijvoorbeeld Verstraten (2008b: 107): “In dit deel is de relatie tussen film en theater en    
         literatuur uitgediept (het betreft hoofdstuk 4, FvD). Film leek niet te voldoen aan de Europese 
         idee van een kunstvorm. Hij was primair een verlengstuk van de werkelijkheid en dweepte 
         met exhibitionistisch vertoon van fysieke actie. Op zijn best was film een kunst voor  
         het gewone volk die zich niet kon meten met het klassieke, en dus prestigieuze, theater.”  
         Zie voor vergelijkende studies Monaco (1981: 466 e.v.). Zie voor adaptatiestudies  
         Cartwell/Whelehan (2010).
158       Bazin (1984: 91): “De meesterwerken die de tijd hebben doorstaan, dwingen als 
         een postulaat eerbied voor de tekst af.” En, op p. 119: “Men kan niet ontkennen dat 
         de essentie van het theater de tekst is.” 
159     Zie ‘Theatricality: an introduction’, p. 1 – 39.

denken uit de weg te gaan of althans te relativeren door zijn essays 
over film en theater te eindigen met drie vragende opmerkingen:  
hoe theater in dienst kan treden van film, hoe film theater kan redden 
en hoe de evolutie dient te verlopen van verfilmd toneel naar filmisch 
toneel. Niettemin denkt ook Bazin voornamelijk in tweetallen en  
ontkomt hij niet helemaal aan hiërarchisch denken wanneer hij stelt  
dat tekst te allen tijde de basis vormt voor film en/of theater.158 

Om de samenwerking, inwerking en doorwerking van de drie media 
literatuur, theater en film specifiek gericht op Gewassen vlees te onder-
zoeken vormen de volgende drie vragen leidraad. Als eerste: hoe vormt 
zich binnen het spelconcept van Gewassen vlees theatraliteit?  
Daarbij is, zo zal ik aantonen, naast de voorstelling en de aanwezigheid 
van publiek met name de ruimte essentieel. Bij de eerder behandelde 
spelaspecten constructie, beeld, bevreemding, heroriëntatie en affect 
voegt zich op die manier een zesde. Welke relatie, luidt de tweede 
vraag, onderhoudt theatraliteit met cinematografisch lezen?  
Aan de hand van deze vraag verkent het hoofdstuk de samenwerking 
tussen cinematografisch lezen – de combinatie van filmwetenschap  
en literatuurwetenschap – en de voorgestelde vorm van theatraliteit. 
Het theaterconcept van de vierde wand gerelateerd aan het publiek  
is hierbij beslissend. Hieruit volgt de introductie van cinematografische 
theatraliteit. En, tot slot als derde, welk effect heeft deze samenwerking  
tussen theatraliteit en cinematografisch lezen op de lezer van 
Gewassen vlees? In dit laatste geval blijkt het aspect van absorptie 
een bepalende factor. Cinematografische theatraliteit maakt het proces 
van absorptie inzichtelijk en literair-technisch beschrijfbaar met  
als gevolg dat ook de leeservaring van de voyeuristische lezer  
wetenschappelijk scherper geduid kan worden. 

In de samensmelting van de drie lijnen (tekst, theaterbeeld  
en cinematografische technieken) en binnen de centrale vragen staat 
‘theatraliteit’ centraal. Tracy Davis en Thomas Postlewait, in de inleiding 
tot Theatricality (2003), schetsen een overzicht van de betekenisvoming  
van ‘theatraliteit’.159 Overtuigend laten zij zien hoe diffuus ‘theatraliteit’  
is en vanuit welke wetenschappelijke disciplines door de tijd heen  
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160     Zie voor semiotiek en theatraliteit bijvoorbeeld Quinn (1993); zie voor performativiteit 
         bijvoorbeeld Bal (2002: 174-212); zie voor de sociaal-politieke en historische context 
         en theatraliteit Pilkington (2001) en Caillois (2001).
161     De diversiteit van essays in Davis/Postlewait (2003) is groot. De essays gaan over middel-
         eeuwse passie-spelen, het Chinese klassieke drama, over theatraliteit en antitheatraliteit 
         in het 16e-eeuwse London, over politieke theatraliteit op het grensvlak van de 18e naar 
         de 19e eeuw, de rol van theatraliteit in het werk van Foucault en Habermas en tot slot 
         de relatie theatraliteit – performativiteit.

         Zie voor noot 162, 163 en 164 volgende bladzijde.

de term bestudeerd is. Zo gaan zij nadrukkelijk in op de semiotische  
benadering van ‘theatraliteit’, zetten zij ‘theatraliteit’ naast  
‘performativiteit’ en bieden zij ruimte aan de sociaal-politieke  
en historische context waarbinnen ‘theatraliteit’ zich kan  
ontwikkelen.160 In het slot van hun inleiding wanneer Postlewait  
en Davis de diversiteit van de verzamelde essays bespreken  
concluderen zij (2003: 38):161

As this summary suggests, each of these case studies presents a contrasting  
version of theatricality, from a product of aesthetics to a process in culture.  
In consequence, it is simply not possible to stipulate a single,  
regulative meaning for the concept.

Het begrip ‘theatraliteit’ is inmiddels zo vol gestroomd met betekenis,  
dat het welhaast verworden is tot een wetenschappelijk gezien bete- 
kenisloze term.162 Het begrip dient om die reden opnieuw gemunt  
te worden voor deze context. Hart van dit hoofdstuk is om die reden 
de relatie tussen cinematografisch lezen en de in taal weergegeven 
theatraliteit waarmee de lezer wordt geconfronteerd. 163 Deze relatie 
is een toevoeging in het kader van de conceptualisering van het spel 
dat de roman speelt, en dat hier dus nadrukkelijk wordt ingevuld als 
‘toneel-spel’. Vooralsnog moet daarbij een pas op de plaats worden 
gemaakt. Met name het bijvoeglijk naamwoord ‘theatraal’ is veelal  
een synoniem van ‘overdreven’ en kent talrijke pejoratieve connotaties. 
Op geen enkele wijze moet in het vervolg het begrip op die manier 
begrepen worden.164 Theatraal is direct afgeleid van theater,  
theatraliteit of theatraliseren en het is juist de intentie deze begrippen 
analytisch duidelijk te krijgen waardoor ze kunnen worden ingezet 
om inzicht te genereren in de werking van de romantekst.

3.2 Het spel met de theatrale ruimte 

In veel tekstfragmenten van Gewassen vlees komt een situatie voor 
waarbij Willem Augustijn handelend optreedt, gadegeslagen door 
publiek. De lezer vanuit het nu, voor wie een cinematografische 
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162       Van Eck en Bussels (2011: 21) concluderen: “The concept of theatricality 
         is fundamently unstable…”
163     Het is daarbij verleidelijk om telkens aandacht te vragen voor het eisensteiniaanse 
         vorm- en inhoudprincipe van het conflict en zijn deleuzeaanse uitwerking zoals beschreven 
         in het vorige hoofdstuk. Dit komt in dit hoofdstuk slechts zijdelings aan bod.
164       Zie Davis/Postlewait (2003: 1-4). Ook Van Eck en Bussels (2011: 12) gaan in 
         op de negatieve gevoelswaarde van het begrip ‘theatraliteit’.

verteller de mise-en-scène toont en kadert, wordt dan onderdeel van 
dit publiek. Illustratief is de eerder kort gememoreerde receptie-scène. 
Willem Augustijns bezoek aan de receptie van de prins in het stadhuis 
van Leeuwarden vindt plaats op 28 december 1748. Wanneer Willem  
Augustijn op het punt staat het gebouw binnen te gaan focaliseert  
hij nogmaals het plein waar koetsen af- en aanrijden en waar het  
een gewemel van mensen is (Gv: 121): 

Zonder zijn pas in te houden liet hij zijn blik nog een keer uitweiden over  
het plein, dat hem plotseling als een opera voorkwam met verlichte loges rondom, 
twee, soms drie balkons hoog. Overal zag hij nu ook mensen  
achter het glas; voor hoeveel zouden de ramen vanavond verhuurd zijn?

Bij een poin-of-view-shot zouden we hier moeten kiezen of dat  
een focalisatie zou zijn van de verteller of van Willem Augustijn.  
Het is weliwaar zijn focalisatie van het plein maar het tropologisch  
beeld introduceert weer een dubbelzinnige focalisatie. Is het beeld  
gekozen door Willem Augustijn of door de verteller? Via een variant  
van het over-de-schouder shot toont de verteller dus een zintuiglijk  
beeld in een establishing shot waarmee de lezer samen met  
Willem Augustijn toeschouwer is van het plein en de omringende  
gebouwen. Het zintuiglijk beeld vloeit over in een bewustzijnsbeeld,  
namelijk het beeld van de opera (dat hem plotseling als een opera  
voorkwam). De plaats van handeling wordt een operagebouw.  
De verlichte vensters fungeren als loges, de verdiepingen van  
het gebouw zijn de balkons en de arriverende gasten van de prins  
vormen de betalende gasten. Daarmee is dit in één track getoonde  
bewustzijnsbeeld meer dan een weergave van de plaats van handeling. 
Op deze wijze in beeld gebracht transformeert de geografische plaats 
van handeling tot een betekenisvolle ruimte, een plaats van theater. 
Willem Augustijn ‘maakt’ theater. 

Deze transformatie neemt de verteller, al focaliserend,  
over wanneer hij Willem Augustijn op de rug in beeld brengt bij  
het binnengaan van het gebouw en dit zintuiglijk beeld tropologisch 
inkleurt (Gv: 121): 



173

…en zich vervolgens omdraaide om het paleis binnen te gaan leek hij 
op een operazanger die ontroerd van zijn publiek afscheid neemt  
en in de coulissen verdwijnt.  

Wanneer uiteindelijk in dit operagebouw (d.i. het stadhuis)  
Willem Augustijn zich losmaakt van de gasten, die vervolgens als  
toeschouwers fungeren, en voor de prins staat, zet de theatralisering 
van de scène door in disproportionele gebeurtenissen. In alles verliest  
Willem Augustijn ten overstaan van een publiek (de gasten, de prins 
en de lezer) de controle over zichzelf: hij stamelt, huilt, plast en bloedt, 
met andere woorden: hij wordt theatraal in de zin van ‘overdreven’.

De plaats van handeling theatraliseert door het met taal opge-
roepen tropologisch beeld van de opera. De ontmoeting met de prins 
in een volle zaal met publiek kent een grotesk karakter waarmee de 
theatralisering doorzet. Daarbij wordt deze theatralisering cinemato-
grafisch door de camerafunctie van de verteller. Toont hij het plein  
en gebouw nog in een establishing shot, dat verandert wanneer 
Willem Augustijn voor de prins staat. Nadat de cinematografische 
verteller heeft ingezoomd op de handen toont hij in een bewustzijns-
beeld de snelle beeldwisselingen van de kleuren rood en wit die  
vervloeien tot het tropologisch beeld van een brandend waas.  
De verteller toont in close-up Willem Augustijns gezicht en brengt  
de ogen, mond en neus in beeld om daarna terug te keren naar  
de hand en het ineenvloeien van de kleuren rood en wit. Hiermee  
manipuleert hij de ruimtelijke verhoudingen tussen lezer en beeld  
en brengt hij de lezer dichter naar het beeld met als effect,  
dat deze het beeld intenser ervaart.

De belangrijkste overeenkomsten met de hierboven afgebeelde  
omslagen zijn de aanwezigheid van publiek waarvan de lezer 
onderdeel uit gaat maken, de plaats van handeling die tot  
betekenisvolle, theatrale ruimte transformeert en de inzoomende 
cameratechnische werking van de verteller. In de twee besproken 
scènes ‘maakt’ en ‘is’ Willem Augustijn theater. Allereerst transfor-
meert hij het gemeentehuis tot de betekenisvolle plaats van de opera 
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die de theatralisering in gang zet en ten tweede is hij  
de hoofdrolspeler, aangekondigd reeds via de vergelijking met  
de operazanger, in de scène ‘Voor de prins’ wat tevens de titel is  
van het desbetreffende hoofdstuk. Het is de verteller die de theatra-
lisering cinematografisch maakt. De drie hierboven genoemde lijnen 
van tekst, cinematografische techniek en theaterscène vloeien  
op deze wijze samen.

Dat theatralisering afhankelijk is van de wijze waarop de ruimte  
in beeld wordt gebracht bewijst ook het volgende fragment. 
Daarnaast laat het zien hoe Willem Augustijn theater ‘maakt’ en biedt  
het meer inzicht in de essentiële rol van de cinematografische ver- 
teller. Het fragment eist eerst een inhoudelijke introductie. In huize  
Van Donck is personeel werkzaam. Al jarenlang is de nautisch goed 
onderlegde Perk in dienst van de familie. Op zeker moment,  
het is zomer 1749, neemt men het dienstmeisje Judith Bloem aan. 
Deze jonge vrouw maakt op Willem Augustijn een grootse indruk 
getuige de editing van de volgende zintuiglijke en tropologische 
beelden (Gv: 431):

…zag hij haar nu voor het eerst ten voeten uit. Als een weelderig boeket rees 
haar bovenlichaam omhoog uit de vaas van haar heupen, wilde zonnebloemen 
met honderd brandende harten in de kroon van haar onstuimige, roodzwarte 
haartooi. Telkens wanneer haar fijne enkels even onder haar rokken uitkwamen 
zwegen de vogels. 

Meer en meer nestelt Judiths lichamelijkheid zich in Willem Augustijns 
gemoed. Hij is geobsedeerd door zijn lustgevoelens voor het meisje, 
maar zij voelt zich aangetrokken tot de oude dienstbode Perk.  
Terwijl zijn lust toeneemt, neemt ook Willem Augustijns achterdocht 
toe. Hij beeldt zich in dat Judith jodin is en eigenlijk op voorspraak 
van Bergsma bij de Van Doncks in dienst gekomen is. Ondertussen 
neemt de intimiteit tussen Perk en het meisje toe. Regelmatig luistert 
Willem Augustijn hen af en als volleerd voyeur bespiedt hij hen,  
wat alleen maar meer voeding geeft aan zijn inbeelding. Steeds na-
drukkelijker ervaart Willem Augustijn nu dat Judith Bloem een door 
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Bergsma gezonden dienstmeisje is dat hem van zijn melancholie moet 
afhelpen door zijn lust te bevredigen. Vanaf dat moment ‘maakt’  
hij theater door Judith te vergelijken met de genadeloze Judith  
uit het Oude Testament (Gv: 453): 

Judith was dus inderdaad met een opdracht en onder valse voorwendselen  
het huis binnengedrongen, net als de Judith uit de apocriefen; haar naam was  
niets anders dan haar rol, zoals in een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu  
een van Bergsma gegeven rol, en daarin te slagen was de enige manier waarop  
hij zijn dankbaarheid tonen kon.

In deze rolverdeling mislukt Willem Augustijn volledig. Op geen enkele 
wijze gaat het meisje in op zijn avances wat leidt tot het volgende 
inzicht (Gv: 455):

Toen bij zijn teleurgestelde lust ten slotte ook nog een ondraaglijk besef  
van falen kwam, zowel tegenover Zijn ed. en Bergsma alsook tegenover Judith,  
maakte een verlammende schaamte zich van hem meester. 

Zo veranderen Willem Augustijns genegenheid en lust in hun tegen- 
deel. In de ingebeelde hoedanigheid weet hij het zeker: Judith is  
in de tent van Holofernes (Gv: 455), en dus vormt het dienstmeisje 
een gevaar. Deze in de tekst cursief weergegeven inbeelding blijft niet 
beperkt tot de abstractie van de inbeelding, maar concretiseert in  
een theatrale scène. Perk en Judith vinden steeds meer toenadering 
tot elkaar waarvan de wantrouwige Willem Augustijn voyeuristisch  
toeschouwer is. Ze fantaseren om samen op reis te gaan en vrij te 
leven op het bootje dat Perk beheert. Wanneer wederom Willem 
Augustijn luistervink speelt, hoort hij Judith Perk vragen (Gv: 459): 
’Een man, een schipper…Lieve Perk, mag ik vannacht bij je blijven?’

Deze spanningsboog is inmiddels opgebouwd in ongeveer 35 
pagina’s en leidt tot een climax in de volgende getheatraliseerde scène 
waarbij de plaats van handeling verandert in een betekenisvolle ruimte, 
een theater, omdat Willem Augustijn dit theater ’maakt’ en waarin 
Judith evenals de verteller een opvallende rol speelt. Vroeg in  
de ochtend daalt Willem Augustijn het souterrain in. Door het aflopen 
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165       Deze scène, zo blijkt al snel, is voor Perk een traumatische ervaring. Zo zeer zelfs dat hij zich 
         later in het verwoeste Bergen op Zoom ontpopt als een echte graffiti-artiest en overal de zin 
         ‘Ik bemin u’ inkrast.

van de trap betreedt hij het theater. Het is er donker (het donker  
van het souterrain). Hij ziet geen hand voor ogen en dan start  
de voorstelling (Gv: 460):

…vooralsnog zag hij in het donker niets anders dan een vaal lichtvak iets boven 
ooghoogte, het doorschijnende gordijntje voor het kelderraam. Hij trok het open, 
draaide zich om en opende toen ook de voorhang van de bedstee. 

Nu Willem Augustijn in het donker het licht van de vroege ochtend 
heeft binnengelaten en de voorhang (d.i. het gordijn) heeft open- 
geschoven krijgt de lezer dankzij deze belichting en de cinemato- 
grafische verteller zicht op de bedstee die plaats van de voorstelling is.  
Het medium shot toont een bewegingloze Perk en Judith waarbij  
de camera traag inzoomt (…geleidelijk doemden de twee op…).  
Terwijl zintuiglijke en tropologische beelden serieel zijn gemonteerd  
is Willem Augustijn de enige die spreekt en hij doet dit in een taal  
die is afgeleid van Perks nautische terminologie (‘Zo, flink aan  
het breeuwen Perk?’, ‘Lekker aan het bruineren, met je bruineerstaal?’, 
‘Als het lekt moet je breeuwen Perk,’ en ‘Doe maar breeuwen, vol met 
pluis…’). Parallel aan de geluidsband wordt de lezer rondgeleid  
in de bedstee. In het kader verschijnt een mozaïek van gemonteerde 
tropologische beelden (lustkoets, vogelnest, kajuit, benedendeks) 
waarna een verteller decorstukken in beeld brengt: de zeekaart  
aan de muur, een lege fles en glazen, de blaker met een kaarsstompje 
en een haarband. Verder gebeurt niets binnen deze mise-en-scène dan 
de monoloog van Willem Augustijn. Het is Judith die reageert wanneer 
hij haar sommeert te vertrekken. Hij ontslaat haar op staande voet.  
Perk is en blijft figurant.165 Judith reageert als volgt (Gv: 461) : 

De rustige waardigheid waarmee zij volledig gekleed van onder de dekens 
opstond onthutste hem. Alsof hij in het geheel niet aanwezig was draaide zij zich 
dadelijk weer terug naar het bed. ‘Vaarwel lieve Perk,’ fluisterde zij, diep voorover 
buigend, en toen pas, na ook nog een kus en het oprapen van haar haarband, 
schreed zij het kelderkamertje uit. Op de vrijgekomen plaats aan het hoofdeinde 
kwam de touwwil te zien die Perk als kussen gebruikte.
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166     Dat Judith later, blijkens een brief van Willem Augustijns vader (zie Gv: 637), elders nogmaals 
         de wacht wordt aangezegd doet aan haar waardige afscheid hier niets af.
167       Zie voor een uitgebreid overzicht inzake beide aspecten ook Verstraten (2008b: 73-74).
168     Weber (2004: ix).

Vervolgens sluit Willem Augustijn Perk op en verlaat de bühne  
(Met medeneming van de sleutel rende hij de trap op.).

Na een uitgebreide opbouw van de spanningsboog waarin  
Willem Augustijn theater ‘maakt’ met zijn ingebeelde vergelijking  
van het meisje met de bijbelse Judith, in de tekst zelfs gecursiveerd  
aangegeven, ontwikkelt de scène zich in twee pagina’s. De afgesloten  
plaats van handeling wordt een theatrale ruimte.166 De rol van  
de verteller in deze mise-en-scène is tweeledig. Allereerst maakt hij 
door cinematografische technieken de lezer in zijn voyeuristische  
positie onderdeel van een publiek waarvan het focalisatiepunt  
nagenoeg samenvalt met dat van de toekijkende Willem Augustijn.  
Als tweede verhoogt vervolgens de camerawerking van de verteller  
het voyeuristisch effect door traag in te zoomen, de enumeratieve  
montage van tropologische beelden en het in beeld brengen van  
decorstukken. De verteller tast de theatrale ruimte af en brengt  
door zijn close-upwerking de lezer in de ruimte. Ook de personages  
participeren in deze theatraliteit. Willem Augustijn als spreker met  
een stem die niet de zijne lijkt en een vocabulaire dat hem vreemd is 
(zo kalm dat hij zijn eigen stem niet herkende) versus de onbe- 
weeglijkheid en stilte van Perk en Judith wat uiteindelijk leidt tot  
het dramatisch afscheid in al zijn waardigheid van Judith waarbij 
Willem Augustijn genegeerd wordt (Alsof hij in het geheel niet 
aanwezig was…). Op deze wijze vloeien in de scène de lijnen  
van tekst, cinematografische techniek en theaterscène samen. 

Samuel Weber onderkent in Theatricality as Medium (2004)  
twee al genoemde aspecten van theatraliteit: publiek en ruimte.167  
Om met dat eerste te starten: zonder publiek kan er geen sprake zijn 
van theatraliteit.168 Als tweede acht Weber als voorwaarde voor  
theatraliteit de aanwezigheid van een afgebakende geordende plaats 
essentieel. De gebeurtenissen in deze ruimte hangen nauw samen  
met de ordening en de afbakening van deze plaats. Er moet,  
anders gezegd, een betekenisvolle ruimte zijn. Nu laat Weber zijn  
interpretatie van het begrip ‘ruimte’ sterk afhangen van het object 
waarvan hij het theatraliteitskarakter bespreekt. Het begrip ruimte 
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169    Ook Verschaffel (1995) verbindt theatraliteit aan ruimte. In zijn essay richt hij zich
         op het gebouw waar de opvoering plaatsvindt. Het gaat hem daarbij niet om de mise-en-
         scène als decorruimte, maar in het middelpunt staat de concrete theaterplaats als zodanig. 
         Waar Weber theatraliteit benadert vanuit een literatuurwetenschappelijk perspectief, 
         is het vertrekpunt van Verschaffel sociaal-historisch.
170    Féral (2002: 95): “In this instance, space is the vehicle of theatricality.”

houdt in relatie tot de film eXistenZ (1999) iets anders in dan  
in relatie tot nucleaire wapens of een toneelstuk van Artaud dan wel  
een fragment uit het werk van Kierkegaard. Weber vult de ruimte  
betekenisvol in dankzij het object en maakt daarmee de getheatrali-
seerde ruimte tot medium. De vraag is of theatraliteit wel als medium 
beschouwd kan worden. Theatraliteit zie ik eerder als een aspect van 
een tekst (in de brede semiotische betekenis van die term), in dit geval 
de roman Gewassen vlees, zoals verhaal en geschiedenis narratieve 
aspecten zijn van elke roman. Maar ook al mag Webers variatie met 
 betrekking tot de invulling van het begrip ‘ruimte’ discutabel zijn, 
duidelijk is wel dat hij theatraliteit ziet als een proces waarin de ruimte 
en de vormgeving van deze ruimte doorslaggevend zijn. 

Ook Josette Féral in haar artikel ‘Theatricality: The Specificity  
of Theatrical Language’ (2002) ziet theatraliteit als een proces.  
Tot deze conclusie komt zij door drie scenario’s te schetsen die  
de notie ‘theatraliteit’ afbakenen. Wanneer Féral tracht theatraliteit  
te definiëren om theaterkunst te onderscheiden van aan theater 
gelieerde kunsten (danstheater, happenings en performance art) 
schuwt zij niet te stellen dat theatraliteit tevens voorkomt in  
het alledaagse gebeuren. Men hoeft er geen theater voor te bezoeken.  

Om die reden richt het eerste scenario dat Féral schetst zich op  
het belang van de ruimte. 

Wil er sprake zijn van theatraliteit dan wordt de plaats van 
handeling in of door de tekst gecodeerd tot theatrale ruimte.169  
Zo komt Féral tot het onderscheid van twee ruimtes: de herschikking 
van de alledaagse ruimte tot theaterruimte waarin de acteur optreedt 
en de ruimte waarin het publiek zich ophoudt.170 Op deze wijze wordt 
tevens het belang duidelijk van de bewuste kijker die centraal staat  
in het volgende, tweede scenario. Féral concludeert (2002: 96-97):

We might conclude that in this instance theatricality seems to stem from  
the spectator’s awareness of a theatrical intention adressed to him. […]  
The spectator must be aware of the performers’ secret; without such awareness 
there is misunderstanding and absence of theatricality.
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171        In dit geval kan nogmaals een relatie gelegd worden met het postmoderne procedé 
         van zelfreflexiviteit waarbij het kunstmatige karakter van het object benadrukt wordt. 
         Zie ook hoofdstuk 2 en Vervaeck (2007). 
172       Zie voor het belang van stemgebruik ook Bal (2002: 180, noot 4, 181).

Féral benadrukt binnen het tweede scenario niet louter de aanwezig- 
heid van het publiek, maar zij wijst op het bewustwordingsproces  
van de kijker die dient te beseffen te kijken naar een opvoering,  
een in scène gezette gebeurtenis, een voorstelling. Niet alleen moet 
het publiek de in de ruimte aanwezige tekens herkennen die leiden 
naar de illusionaire wereld van het theater, het dient daarbij het geheim 
van de acteur te herkennen, d.w.z. de fictionaliteit herkennen en accep-
teren in het gedrag van diegene die in de scène participeert.171 Het is 
niet anders met de lezer van Gewassen vlees. Zoals Férals kijker dient 
te beseffen dat tekens leiden naar een in scène gezette gebeurtenis, 
zo moet de lezer van Gewassen vlees zich bewust zijn en open staan 
voor tekens die hem buiten de context van de klassieke historische 
roman leiden. Specifiek in het kader van dit hoofdstuk dient de lezer  
de in de tekst opgenomen signalen te herkennen en te erkennen  
die leiden naar een ’toneel-spel’.

Férals derde scenario is het scenario van het spel. Hiermee doelt 
zij op de personages en de wijze waarop deze de ruimte bezetten  
en gebruiken. Ondanks dat zij dit een marginaal aspect noemt in  
vergelijking met de twee vorige scenario’s, gaat het om de houding,  
de gebaren, de positie van de acteurs in het geheel en de beweging 
van de acteurs. Het gaat, algemeen gezegd, om de compositie en  
het acteerspel. Voorbeelden daarvan zijn de presentatie van de blote, 
beschilderde kont als ambassadeur der Laberlotten geflankeerd door 
de trompetterende Moren of, in de receptie-scène, Willem Augustijn 
die zich eerst aan de lezer als operazanger voordoet, vervolgens als 
gevatte ruziemaker en opschepper waarna het demasqué op groteske 
wijze volgt voor de prins. In de bedstee-scène kan gewezen worden 
op de bewegingloosheid van Perk en Judith, het stemgebruik en  
de vocabulaire van Willem Augustijn en uiteindelijk de waardige 
houding van Judith bij het afscheid nemen.172

Férals eerste (ruimtelijk) en tweede (publieks)scenario zijn  
in de omslagen, de receptie-scène en de bedstee-scène aanwezig,  
zo bewijzen de close readings. Via de close readings van de boek- 
omslagen en de tekstfragmenten wordt helder dat het aspect  
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173     De tekst is eenvoudig in te zien via www.archive.org; laatst gezien 29 maart 2017.
174       Zie voor een uitwerking hiervan bijvoorbeeld Van Oostveldt (2013). Voor wat betreft het belang 
         hierbij van Diderots ‘Discours sur la poésie dramatique’ verwijs ik naar pagina 139-147.  
175       Het citaat uit Diderots essay ‘Discours sur la poésie dramatique’, chapitre XI, -De l’intérêt-; 
         zie www.lettres.spip.ac-rouen.fr; laatst gezien 29 maart 2017. Het citaat ook in Fried 
         (1980: 94-95).
176      In mijn (FvD) Nederlandse vertaling: “Dus, of je nu schrijft of speelt, denk niet méér aan 
         de toeschouwer dan wanneer hij niet zou bestaan. Doe alsof er aan de rand van het toneel 
         een grote muur is, die je scheidt van de parterre; speel alsof het doek niet opging.”

van theatraliteit drie constanten herbergt: ruimte, publiek en (toneel-)
spel waarbij de lijnen tekst, theater en techniek samenwerken om  
dit in beeld te brengen. Theatraliteit kondigt zich niet alleen aan  
met beeld maar ook in en met taal. Zo wordt in de receptie-scène  
het Leeuwarder stadhuis een operagebouw en Willem Augustijn 
operazanger; zo wordt voorafgaand aan de bedstee-scène Judith  
voorgesteld als de bijbelse Judith en wordt letterlijk gerefereerd aan 
een toneelstuk (haar naam was niets anders dan haar rol, zoals in  
een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu een van Bergsma gegeven 
rol). Vervolgens transformeert een plaats tot een betekenisvolle 
theatrale ruimte. Dat daarbij de factoren ‘publiek’ en ‘(toneel)spel’  
een plek eisen bleek uit de besproken scènes en zal nog meer blijken 
uit het vervolg. Theatraliteit wordt uiteindelijk cinematografisch door  
de rol van de verteller. In de cinematografische werking van de verteller 
ligt dan ook de samenwerking besloten tussen theatraliteit en cinema-
tografisch lezen. Om deze samenwerking verder inzichtelijk te maken 
grijp ik terug op de introductie van de zogenaamde vierde wand  
door Diderot.

3.3 Het spel met de vierde wand  

In zijn beroemde essay ‘Discours sur la poésie dramatique’ introdu-
ceert Denis Diderot de vierde wand.173 Wanneer Diderot pleit voor  
een meer realistische d.w.z. natuurgetrouwe vorm van toneel en 
zodoende ageert tegen de regels van het classicisme brengt hij  
de vierde wand ter sprake.174 Kort en simpel gezegd houdt de vierde 
wand de scheiding in tussen publiek en toneelspelers. Het is Diderots 
intentie dat met hulp van een denkbeeldige vierde wand de toneel- 
spelers het publiek tijdens hun voorstelling volledig vergeten, zodat zij 
honderd procent op het eigen spel en elkaars spel zijn gericht.  
Diderot schrijft:175 

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus  
au spectateur que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur 
qui vous sépare du parterre; jouez comme si la toile ne se levait pas.176
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177      Zie voor het ontstaan van Diderots theorievorming inzake het tableau Van Oostveldt 
         (2013: 139-147).
178      Zie Van Oostveldt (2013: 155-166). Overigens, wanneer een onverwachte wending 
         deze natuurlijkheid doorbreekt, heft dit de illusie van zuivere representatie op. In dat geval 
         spreekt Diderot van een coupe de théâtre waarmee theatralisering negatief geconnoteerd 
         wordt. Zie Fried (1980: 95 en 100).
179      Deze voorbeelden zijn ontleend aan het begin van de beroemde Odessa-trappenscène uit 
         de stomme film Battleship Potemkin uit 1925. 
         Zie https://www.youtube.com/watch?v=laJ_1P-Py2k; laatst gezien 29 maart 2017.

Aan de hand van de introductie van de vierde wand creëert  
en ontvouwt Diderot zijn theorie van het tableau.177 In het nastreven  
van dit poëticaal doel wordt het publiek vanzelfsprekend voyeur  
en wordt het toneelstuk een aaneenschakeling van tableaus.  
Férals tweede scenario sluit hierbij aan. Ook zij onderscheidt  
de (alledaagse) ruimte die wordt tot theater en de ruimte waar  
het publiek verblijft. De bewustwording van de nadrukkelijke scheiding 
van publiek en spelers verhoogt volgens Diderot het samenspel  
en de intensiteit van spelen waardoor een vorm van realisme ontstaat 
die wordt benoemd met de term ‘natuurlijkheid’.178 

In zijn episch theater breekt Bertolt Brecht bewust de vierde  
wand af. Via zijn Verfremdungseffecten doorbreken de spelers  
de vierde wand door zich bijvoorbeeld direct tot het publiek te richten.  
Daardoor voegen zij de twee ruimtes tot één samen. Via het doorbre-
ken van de dramatische illusie die door de vierde wand gecreëerd 
wordt, krijgt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden  
een kritische, ideologische opinie te formuleren aangaande het opge-
voerde. Omdat het publiek bij de voorstelling betrokken wordt,  
hoewel het veilig op de stoel kan blijven zitten, is het geen voyeur 
meer. Verhoudingsgewijs in ruimtelijke zin verandert er in de relatie 
tussen wat op het toneel plaatsvindt en publiek niets in de visie van 
zowel Diderot als Brecht. Het publiek is en blijft duidelijk gescheiden 
van de plaats van opvoering. 

Ook Eisenstein doorbreekt in cinematografisch opzicht de vierde 
wand door bijvoorbeeld zeilbootjes recht op de camera af te laten 
varen, door frontale close-ups van gezichten die tegen de camera 
praten en lachen, door een vrolijke moeder en kind in beeld te brengen 
die lachen en zwaaien naar de camera waarbij de moeder zelfs in  
de camera wijst en door een uitgeklapte paraplu beeldvullend recht  
op de camera af te laten komen.179 Eisensteins werkwijze verandert  
in tegenstelling tot met name Diderot zowel de ruimtelijke als de emo-
tionele verhouding tussen beeld en publiek. De toeschouwer wordt 
dichter of nadrukkelijker naar het beeld getrokken en beleeft daardoor 
het beeld intenser. De camera toont vanuit een vast punt en het beeld 
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180       Een modern cinematografisch voorbeeld hiervan is het personage Frank Underwood 
         (gespeeld door Kevin Spacey) in de succesvolle Amerikaanse serie House of Cards. 
         Zie voor een bloemlezing http://www.youtube.com/watch?v=a5Ha3IWeXOo;  
         laatst gezien 29 maart 2017. 
181       Barthes (1986b), opgenomen in Rosen (1986: 172-178).
182       In het bijzonder de schilderkunst van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805). 
         Zie Fried (1980). Ik kom op de schilderkunst later uitgebreid terug. 
183     Gotthold Ephraïm Lessings Laokoon verscheen in 1766.

in het kader zoekt de camera op waardoor het principe van de vierde 
wand onder spanning komt te staan. Wanneer het principe van  
de vierde wand als barrière tussen kijker en beeld aan kracht inboet, 
verhoogt dit de emotionele beleving van de kijker van het opgevoerde  
c.q. getoonde. Dit is niet alleen het geval bij Eisensteins beelden, 
maar ook bij Brechts Verfremdungseffecten ondanks dat bij hem  
de ruimtelijke verhouding tussen publiek en het decor gelijk blijft. 
Omdat de kijker vanuit een vast punt betrokken wordt bij de beelden 
of decor vervalt zijn voyeurschap. Er wordt zelfs gesuggereerd dat  
er met hem gecommuniceerd wordt.180

Voor deze aspecten heeft Roland Barthes in zijn essay ‘Diderot, 
Brecht, Eisenstein’ geen oog.181 Barthes’ uitgangspunt is Diderots 
theorievorming omtrent het tableau, maar daarbij besteedt hij  
geen aandacht aan de vierde wand noch aan het emotionele effect 
ervan op de lezer of kijker. Vanuit zijn semiotisch-structuralistisch  
perspectief verbindt hij Diderots theorie van het tableau aan Brechts 
toneelwerk en Eisensteins films. Diderots tableau kent zijn oorsprong 
in de schilderkunst.182 Derhalve is een toneelstuk een aaneenschake-
ling van tableaus, zoals Barthes (1986b: 173) schrijft:

As is well known, the whole of Diderot’s aesthetics rests on the identification  
of theatrical scene and pictorial tableau: the perfect play is a succession  
of tableaux…

Het tableau is een beeld afzonderlijk en elk afzonderlijk beeld is  
betekenisvol. Zo draagt elke scène in Brechts epische theater 
betekenis en is elk filmbeeld van Eisenstein betekenisvol. Het tableau 
heeft geen onderwerp, maar heeft betekenis. Met een beroep op 
Lessings Laokoon spreekt Barthes vervolgens in dit opzicht van 
“pregnant moment” (1986b: 175): “Brecht’s theater, Eisenstein’s 
cinema are series of pregnant moments: (…)”.183 De essentie van  
het tableau, het betekenisvolle moment, herbergt zich in het beeld  
en is in het geval van Brecht en Eisenstein sterk ideologisch van aard.  
Zelfs in taal kan dit veelzeggende moment aanwezig zijn daar  
retorische taalvormen beschouwd kunnen worden als “gestures”  
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(1986b: 175): “Thus rhetorical forms may be gestual”. Op deze wijze 
brengt Barthes tekst, theater en film samen. 

Ondanks dat het tableau begrensd is, doorbreekt het de lineariteit 
van de reeks van gebeurtenissen niet. Alleen is het tableau dermate 
indringend dat het moment van het heden, verleden (wat ging er  
aan dit beeld vooraf? waarvan is dit beeld gevolg?) en toekomst  
(wat verklaart dit beeld voor wat komen gaat? waartoe leidt dit beeld?) 
samenvallen. Terecht formuleert Barthes (1986: 173):

The tableau (pictorial, theatrical, literary) is a pure cut-out segment with clearly 
defined edges, irreversible and incorruptible; everything that surrounds it  
is banished into nothingness, remains unnamed, while everything that it admits 
within its field is promoted into essence, into light, into view. Such demiurgic 
discrimination implies high quality of thought: the tableau is intellectual, it has 
something to say (something moral, social), but it also says that it knows how  
this must be done; it is simultaneously significant and propaedeutic,  
impressive and reflexive, moving and conscious of the channels of emotion. 

Dit citaat weerspiegelt uitstekend het resultaat van Barthes’ structura- 
listische benadering. Ook inhoudelijk slaat Barthes de spijker op  
z’n kop, maar het citaat toont tegelijkertijd wat hij achterwege laat. 
Dat op de omslagen, in de receptie-scène en in de bedstee-scène 
van Gewassen vlees gesproken kan worden van getheatraliseerde 
tableaus lijkt mij evident. Het tableau heeft een esthetisch effect op  
de lezer/kijker. De slotformulering in Barthes’ citaat verwijst daar naar 
(“…moving and conscious of the channels of emotion.”). Hij besteedt 
er echter geen nadere aandacht aan. In dit esthetisch effect van emoti-
onele intensivering speelt juist de afwezigheid van de vierde wand  
een rol. 

Hoe paradoxaal het ook moge klinken, het ontbreken van  
de vierde wand is een essentieel onderdeel van de werking van cine-
matografische theatraliteit ofwel de samenwerking tussen theatraliteit 
en cinematografisch lezen. De hoofdrol is daarbij weggelegd voor de 
verteller die als camera opereert. Om in deze kwestie inzicht  
te verschaffen richt ik mij nu eerst vergelijkenderwijs op cinemato- 
grafische voorbeelden voordat ik overstap naar een tekstfragment  
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184       Rear Window (1954) is geregisseerd door Alfred Hitchcock met in de hoofdrollen James 
         Stewart, Grace Kelly en Raymond Burr. Zie ook Denzin (1995: 118-128).
185    Moderne equivalenten van Rear Window zijn bijvoorbeeld Body Double 
         (1984, Brian de Palma) en Disturbia (2004, D.J. Caruso). Bijzonder is ook de officiële trailer 
         van Rear Window waarin Jefferies de vierde wand wel degelijk doorbreekt en zich tot 
         de kijker richt: ‘First I watched them just to kill time and I couldn’t take my eyes of them, 
         just as you would not be able to.’ (Zie https://www.youtube.com/watch?v=6kCcZCMYw38; 
         laatst gezien 29 maart 2017.)  

uit Gewassen vlees. In de éne film is de aanwezigheid van de vierde 
wand gehandhaafd, terwijl in de tweede film, althans in het te 
bespreken fragment, het doorbreken van de vierde wand essentieel is 
met alle gevolgen van dien.

In de film Rear Window uit 1954 eist voyeurisme een thema- 
tische plaats op.184 L.B. ‘Jeff’ Jefferies is als fotojournalist veroordeeld 
tot zijn appartement vanwege een gebroken been. Doordat hij aan  
zijn rolstoel gekluisterd is, rest hem uit verveling niets anders dan  
stiekem door zijn telelens de bezigheden te bekijken van zijn verschil-
lende overburen. Daarbij stuit hij op overbuurman Lars Thorwald.  
Jefferies raakt er van overtuigd dat deze man een moord heeft gepleegd.  
Ook de kijker is daar steeds meer van overtuigd, omdat deze als  
voyeur vanuit het duister en het nu meekijkt via over-de-schouder shots  
met Jefferies of meekijkt door de lens van zijn camera terwijl hij kijkt.  
Niet alleen dit voyeurschap roept spanning op vanwege de kans op  
ontdekking, tegelijkertijd is er de spanning van het volgende moment  
samengebald in de vraag ‘wat gebeurt er hierna?’. Tijdens dit hele  
proces van kijken en bekeken worden blijft binnen de film de vierde  
wand (tussen Thorwald enerzijds en Jefferies en de kijker anderzijds)  
gehandhaafd. Voortdurend is er zelfs een concrete ruimtelijke barrière  
tussen de voyeur-protagonist Jefferies en de overbuurman. Er wordt  
immers van het éne flatgebouw gekeken naar het andere. De lezer van  
de beelden wordt zich daarvan bewust, omdat de camera in de voyeur- 
scènes telkens vanuit dezelfde positie het shot toont, af en toe 
hoogstens een beetje scherpstellend. Van inzoomen tot close-up- 
werking is geen sprake. De ruimtelijke verhoudingen liggen vast  
en dit draagt bij aan de spanning daar in hun voyeurschap Jefferies 
en de kijker niet alles te weten komen en niet alles te weten kunnen 
komen. Juist de vierde wand in samenwerking met het voyeurisme  
van het vaste camerastandpunt is verantwoordelijk voor het ontstaan 
van de spanning – wat gaat er gebeuren?, wat is de volgende zet? –
die het genre van deze film eist.185

Ondanks dat in Rear Window sprake is van een publiek en van  
een betekenisvolle, gekaderde ruimte kan niet geconcludeerd worden 
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186    Scent of a woman (1992) werd geregisseerd door Martin Brest. De belangrijkste acteurs 
         zijn Al Pacino (Frank Slade) en Chris O’Donnell (Charlie Simms). Voor het fragment zie 
         https://www.youtube.com/watch?v=F2zTd_YwTvo; laatst gezien 29 maart 2017.

dat er een vorm van cinematografische theatraliteit plaatsvindt.  
Dat wordt voorkomen door de camera in samenwerking met het vierde 
wandprincipe met als gevolg de ontstane spanning die een temporeel 
karakter kent. Met de bespreking van het volgende fragment,  
dat fungeert als tegenhanger, illustreer ik het verschil wanneer  
cinematografische theatraliteit wel ontstaat. 

De film Scent of a woman (1992) kent twee hoofdpersonen  
die tot elkaar zijn veroordeeld. De gepensioneerde, blinde kolonel 
Frank Slade wil nog één keer een weekend lang proeven van de  
geneugten van het leven en dan sterven d.w.z. zelfmoord plegen.  
Om wat geld te verdienen begeleidt de onwetende student Charlie 
Simms hem. Eén van deze genietingen is het dansen van de tango.  
In een vol restaurant ontmoeten de twee een jonge vrouw die  
op haar verloofde wacht. In het restaurant is een grote open ruimte  
en er speelt een orkest. Er kan gedanst worden, maar niemand doet 
dat. Iedereen eet en drinkt. Frank vraagt het meisje met hem een tango 
te dansen. Na aarzeling stemt ze in. Vanaf dit moment theatraliseert  
de scène beginnend met de plaats van handeling die transformeert  
tot een betekenisvolle ruimte.186

De theatraliteit van de ruimte start met de vraag van de blinde 
Frank aan Charlie om hem de afmetingen te geven van de plek waar  
hij straks de tango danst. Daarna verlaat hij het met een balustrade 
afgezette bordes en betreedt met het meisje aan de hand door  
een vernauwde doorgang de elliptische ruimte met aan de éne kant 
publiek, de etende en drinkende gasten, en aan de andere kant  
het orkest. Na een wat onwennig begin volgt een weergaloze tango. 
De camera gestut door de montage domineert de scène en wel op  
de volgende wijze. Terwijl de twee dansers in de omlijsting van publiek 
en orkest hun tango dansen zoomt de camera in en uit, wisselt medium 
shot af met close-up en wordt een enkel establishing shot ingelast. 
Een shot van de blinde marinierskolonel wisselt af met een tegenshot 
van het meisje, en vindt er een over-de-schouder shot plaats van  
de kolonel dan is het tegenshot een over-de-schouder shot  
van het meisje. Voortdurend verplaatst de camera zich binnen  
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de getheatraliseerde ruimte. Kortom, niet alleen de dansers dansen, 
ook de camera voert een dans uit van plaatswisselingen,  
shotwisselingen en in- en uitzoomwisselingen waardoor deze onder- 
deel wordt van de choreografie. Dit is niet het enige wat de camera 
doet in deze scène van ongeveer vier minuten. Via gemonteerde  
tussenshots toont een camera vanuit de dansruimte beelden van  
het publiek, zelfs toont een camera close-ups van Charlie’s gezicht 
waarna snel het dansend tweetal terug in beeld gebracht wordt.  
De camera is geen moment een vast punt. Voortdurend is hij  
in beweging, volgt de dansers in de ruimte, die zelfs een keer recht  
op hem aflopen, maar toont tevens vanuit diezelfde ruimte het toe-
kijkend publiek. Nadat in het bijna laatste shot de oorspronkelijke 
opkomst van de bühne in beeld is gebracht eindigt de scène  
met welhaast een freeze van de dansers waarna applaus opklinkt. 

Deze scène uit Scent of a woman is een cinematografisch 
theatrale scène vanwege de getheatraliseerde ruimte, de nadrukkelijke 
aanwezigheid van een publiek (inclusief de kijker) en bovenal door  
de werking van de cinematografische verteller die, ondersteund door 
de montage, de vierde wand afbreekt, herstelt, afbreekt en weer 
opbouwt. Daarbij kent deze als camera functionerende verteller  
geen vast punt; hij verplaatst zich constant waarmee de voyeuristische 
kijker niet een onderdeel is van het etende en drinkende publiek.  
De getheatraliseerde ruimte neemt de voyeuristische kijker uit 
het duister en het nu op. De ruimtelijke barrière die Rear Window 
kenmerkt, verdwijnt omdat de cinematografische verteller meebeweegt 
in de getheatraliseerde ruimte. Dankzij de verteller treedt de kijker  
de ruimte binnen. 

Natuurlijk betreedt de kijker de ruimte niet letterlijk; de manipulatie 
van de verteller is zodanig dat de kijker de illusie heeft in de ruimte  
te zijn. Het duidelijkst is dit misschien wel wanneer de verteller  
meebeweegt met de dansbewegingen van de tango, terwijl op  
de achtergrond de bewonderende blikken van de toeschouwers 
zichtbaar zijn. Het gevolg is dat de voyeuristische kijker uit het duister 
en het nu geen passieve mee-kijker is, maar een mee-danser.  
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Terwijl de handhaving van de ruimtelijke barrière, de vierde wand, 
bijdraagt aan een temporele spanning (wat gaat er hierna gebeuren?), 
verdwijnt in dit filmfragment de ruimtelijke barrière. De afwezigheid 
van de vierde wand ontstaat door de cinematografische verteller die 
meebeweegt de ruimte in en de sequentie van gemonteerde beelden. 
Daardoor wordt een spanning van moment gecreëerd (wat gebeurt  
er nu?), in Barthes’ terminologie: een pregnant moment. 

Als onderdeel van het spelconcept kan de definiëring van cinema-
tografische theatraliteit thans uitgebreid worden. Cinematografische 
theatraliteit houdt in dat in een tot theater omgevormde ruimte  
gelijktijdig zowel acteurs als toeschouwers (onder wie de lezer) 
aanwezig zijn. Zonder publiek is er geen theater. Zij onderhouden  
ten opzichte van elkaar een wederzijdse betrekking. De speler speelt  
zijn rol, de toeschouwer kijkt. Daarbij onderhouden zij een ruimtelijke  
verhouding die dankzij de cameratechnische werking van de cinemato- 
grafische verteller in beweging is. De vierde wand breekt open in 
de theatrale enscenering dankzij cinematografisch toegepaste  
technieken. Hierdoor blijft de lezer niet slechts voyeur op afstand,  
maar wordt hij in de getheatraliseerde ruimte opgenomen. Het gevolg 
is dat het temporele onderscheid van verleden – heden – toekomst 
wegvalt. In de scène staat het moment, het nu centraal. 

Deze omschrijving die niet in Rear Window, maar wel in  
de Scent of a woman-scène herkenbaar is, geldt eveneens voor  
de twee besproken fragmenten uit Gewassen vlees. In de receptie- 
scène theatraliseert de ruimte. Er is publiek aanwezig en de lezer  
heeft de illusie, dankzij de cameratechniek van de verteller, deel uit  
te maken van dit publiek. Willem Augustijn wordt als protagonist in  
een situatie gebracht die hij niet verwachtte. Eerst dacht hij op  
de receptie alleen maar vrienden te ontmoeten maar hij ontmoet 
slechts vijandigheid. De getheatraliseerde ruimte, de uitnodiging  
voor de receptie en de ontstane situatie in deze ruimte dwingen hem 
tot een specifieke rol, zoals de tangodansende blinde kolonel  
en het meisje hun specifieke rol opnemen. Tot slot zorgt de cinemato-
grafische verteller in samenhang met de montage ervoor dat de lezer 
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de ruimte mee ingaat. Daar zoomt hij in en toont close-upbeelden  
met als gevolg dat de lezer zo opgaat in het gerepresenteerde dat  
alle accent ligt op de spanning van het moment. In dit temporele 
vacuüm is de beleving van lezers intenser en meer esthetisch bepaald 
dan hermeneutisch. Wanneer dan tegelijkertijd sprake is van eisenstei-
niaanse conflicten is vervolgens de lezer affectief volop in beweging  
en zijn de mogelijkheden tot lichamelijke reacties en emotionele 
effecten reëel. 

Ook de bedstee-scène kan getypeerd worden als cinematografisch 
theatraal. In een getheatraliseerde ruimte brengt de cinematografische 
verteller de lezer (als onderdeel van het publiek) in de ruimte.  
Daar moet de protagonist, in een ruimte en situatie die hem vreemd zijn, 
zich een specifieke rol aanmeten. In dit geval doet Willem Augustijn 
dat door het vocabulaire van Perk over te nemen wat door zijn humo-
ristisch effect contrasteert met de serieuze ontdekking. Ondanks dat 
een schijnbare temporele spanning ontstaat, overheerst de vraag: 
wat gebeurt hier nu? Zo bevreemdend is de scène, waarin overigens 
tevens een sociaal-maatschappelijk ideologisch conflict resoneert,  
dat de temporele spanning verdampt en de nadruk ligt op de pregnante 
spanning van het moment.

Laat ik deze definitie van cinematografische theatraliteit toetsen aan 
een ander fragment uit Gewassen vlees. Wederom staat dit tekstdeel  
buiten het verwachtingspatroon van de klassieke historische roman.  
Het fragment doorbreekt – en werkt in die zin bevreemdend –  
de uitgelokte leeswijze. Het provoceert de ‘dominant fiction’ en 
openbaart twee elementen die voor wat betreft cinematografische  
theatraliteit niet bepalend zijn. Beide elementen verbreden in theatraal 
opzicht respectievelijk het terrein van de protagonist en het terrein van  
het concreet aanwezige publiek. Desondanks is het belangrijker  
in het kader van cinematografische theatraliteit nogmaals te concen-
treren op de werking van de cinematografische verteller en het effect 
daarvan op de lezer. Dat is het effect van absorptie.
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187       Meer over De Wit en De Bruin in het volgende hoofdstuk.

3.4 Cinematografisch voyeurisme en theatraal voyeurisme  

Eenmaal in Bergen op Zoom ontmoet Willem Augustijn enkele vrienden 
en kennissen van Bergsma. Eén van deze kennissen is hoofd van  
de politiemacht, Crusio. Andere kennissen zijn twee eigenaardige 
heren, de heren De Wit en De Bruin. Beide mannen ontpoppen zich  
als lolbroeken, flauwe grappenmakers en bovendien leveren zij op alles 
en iedereen die zij ontmoeten commentaar.187 In de te bespreken scène 
bezoeken deze heren samen met Bergsma en Willem Augustijn tijdens 
hun bezichtiging van de stad een huis. Daar maken zij kennis met een 
vrouw. Het is Bergsma die Willem Augustijn ervan overtuigt dat hij met 
deze vrouw naar haar slaapkamer moet gaan waar zich  
een bevreemdende scène ontwikkelt. In een sadomasochistische  
mise-en-scène onderwerpt leerling Willem Augustijn zich aan  
de meesteres des huizes. De scène eindigt met de bekende attracties,  
of obsessieve beelden: aars en vinger. Maar waar eerder Willem 
Augustijn met zijn vinger Jeltse penetreerde, penetreert hij nu op bevel 
van de dominante vrouw onderdanig zichzelf. De scène lijkt in het per-
spectief van historische representatie en authenticiteit van geen enkel 
belang en kan ogenschijnlijk benoemd worden als exces, maar zij is  
in het kader van cinematografische theatraliteit betekenisvol. 

De vrouw, die in de stad Bergen op Zoom bekend staat als 
weduwe, bewoont een woning boven een schoenmakersbedrijfje.  
Al snel hemelt Bergsma de verdiensten van Willem Augustijn op 
waarbij er ondertussen veel gedronken wordt. Langzamerhand glijdt 
Willem Augustijn door drank en loftuitingen in een andere gemoeds- 
gesteldheid, waarbij hij flirt met de weduwe en zij met hem (Gv: 561):

…gevoelde hij zich een ander mens in een ander land, een held, een beroemd 
persoon die vreugde en opwinding brengt waar hij gaat, naar wiens komst  
is uitgezien en die zich altijd gekleed weet in die gouden mantel van het meerdere 
dat de anderen van hem weten ten opzichte van het weinige dat hij over 
hen weet.
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188      Gv: 562: ‘…en ik heb nog niet eens gevraagd of het schikt! Eén enkel woord van u, en wij 
        zijn al weg…Alstublieft, ik smeek u, nee, ik gelast u, als gouverneur, vanuit het ruime 
        prerogatief: spreek vrijuit, zeg ons waarmee u bezig was!’

De rol van held die hij zichzelf aanmeet introduceert de theatralisering  
in en met taal. Bergsma richt zich tot de weduwe aan wie hij overdre-
ven vraagt of de vijf heren in het kleine vertrek wel welkom zijn en of ze  
niet storen. Vervolgens geeft Bergsma op retorisch-stilistische wijze 
met hyperbool en zelfcorrectie de theatralisering van de scène  
een vervolg.188 De theatralisering in en met taal krijgt een non-verbaal 
maar even theatraal antwoord van de weduwe (Gv: 562): De komedie 
meespelend trok de weduwe een geschrokken gezicht. Het is hier  
dus niet Willem Augustijn die theater ‘maakt’, hij wordt de theatrale  
scène ingetrokken en de lezer met hem. Zij zegt dat zij boven schoon-
maakt. Direct reageert Bergsma richting Willem Augustijn. Hier kan hij 
meehelpen schoonmaken. Samen met de weduwe beklimt hij  
in zijn ingebeelde status van held de trap (Gv: 562): 

Haar ruisende, kwispelende rokken gingen hem voor de trap op,  
naar haar slaapvertrek waar de gebeurtenissen zich nog verder versnelden,  
voorwaarts ijlend buiten zijn bereik, zodat hij op grote afstand volgde,  
en er niet de minste invloed meer op had.

Eén van de eerste beelden van de getheatraliseerde ruimte is  
het tropologisch beeld van het bed: een lustbed. Nu Willem Augustijn 
alleen [is] met deze jonge, toch rijpe vrouw in een afgesloten ruimte 
voltrekt zich de theatralisering en spelen de eerste gebeurtenissen  
zich razendsnel af. In een snelle afwikkeling van beelden trekt  
Willem Augustijn op bevel van de weduwe die met een vederborstel 
in de hand toekijkt achtereenvolgens zijn jas, zijn schoenen en kousen 
uit en doet zijn degen af. Daarna volgt zijn broek. Van zijn aangemeten, 
ingebeelde rol van held verandert Willem Augustijn tot huishoudelijke 
hulp niet alleen in figuurlijke zin, maar juist letterlijk, en voert de bevelen 
uit die hij van de weduwe krijgt (Gv: 563-564):

Willem Augustijn wist niet meer wat het bizarste was, zijn schielijke naaktheid 
voor deze volkomen vreemde vrouw of het zich door haar laten commanderen en 
beledigen; hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen.
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189       Bijvoorbeeld de receptie-scène waaraan eerder is gerefereerd. 

In de hem specifieke rol toegemeten moet hij een schort aan.  
Naast het schortje (het evaatje), op zijn plaats gehouden met  
een sterke strik op de kont, moet Willem Augustijn een kornetmutsje  
opzetten stevig gestrikt onder de kin. Op zijn knieën volgt hij  
de bevelen van de weduwe: eerst het stof zoeken met de wijsvinger,  
dan boenen, vervolgens bewijzen met de vinger dat het stof verdwenen 
is. De verteller functioneert wederom als camera en toont in medium 
shots zintuiglijke en tropologische beelden, versnelt, vertraagt en  
zoomt in tot close-up (Gv: 565):

Zonder de minste bevreemding meer kroop hij tussen de stoeltjes en gueridons 
door langs alle plinten, allengs volkomen samenvallend met zijn handelingen,  
een vederlicht, kruipend wezen, een insect dat telkens met zijn vleugels uitsloeg 
als hij zijn doekje liet wapperen, en het enige gewicht dat hij nog voelde  
was dat van de grote, kanten strik op zijn rug.

Dan krijgt het schoonmaken een pornografische lading want Willem 
Augustijn moet op bevel het geslachtsdeel van de weduwe ‘boenen’ 
dat zij hem toont in een uitgesponnen beeld. Op dezelfde wijze  
als het schoonmaken dient dit te gebeuren: eerst met de vinger  
dan met de stofdoek en daarna wederom met de vinger waarbij  
de weduwe rechtop staat en Willem Augustijn op handen en knieën 
steunt (Zo steil keek hij omhoog…). Alles vindt plaats via zintuiglijke 
close-upbeelden gemengd met tropologische beelden die het seman- 
tische equivalent zijn van een slow motion (Gv: 565-566):

Heel traag reikte hij naar de donkere holte van de weduwe, daarna ging alles 
sneller. Wanneer zijn lange, witte vinger het vouwbeen was, de briefopener,  
dan was haar schede de brief die hij er met een vaste haal van achteren  
naar voren mee opensneed.

Willem Augustijn is de controle over zichzelf en de situatie volledig 
kwijt (er was geen zelf meer). Dit beeld staat op één lijn met reeds 
eerder besproken beelden waar Willem Augustijn de volledige controle 
over zichzelf verliest.189 De cinematografische verteller als focaliserend 
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subject wisselt daarbij voortdurend van positie. Dan weer toont hij 
over-de-schouder van de weduwe (…terwijl zij hem strak langs  
haar borsten bleef aanzien.), dan weer toont hij het tegenshot  
over-de-schouder van Willem Augustijn (…na nog een laatste  
blik omhoog…). 

Wanneer de apotheose van de scène volgt, komt de verteller  
via zintuiglijke en tropologische beelden tot een extreme  
close-up (Gv: 566): 

…het was zijn rechterhand die hij demonstratief naar achteren bracht, hij liet  
zijn reeds gestrekte zoekvinger nog een sierlijke krul door de lucht maken,  
alsof hij er een lik zalf mee uit een potje ging nemen, en stak die vervolgens  
tot voorbij het tweede kootje in zijn ver naar buiten gestulpte aarsopening…

In deze compromitterende positie wordt vanuit de deuropening 
Willem Augustijn gadegeslagen door de hem vergezellende heren 
Bergsma, De Wit, De Bruin en Crusio. De zwenkende camera- 
beweging van de verteller brengt hen op de volgende wijze in beeld 
waarbij de camera van een eigenaardig over-de-schouder shot  
naar de deur beweegt (Gv: 567): 

…starend langs zijn schouder en met zijn vinger onveranderd nog in zijn anus. 
De deur stond wijd open, en ingelijst door het kozijn, tegen de zwarte fond  
van het portaal, stonden daar, schouder aan schouder in de donkere opening, 
stil en bestorven als een tableau, de heren De Wit en de De Bruin  
op de drempel met vlak achter hen, een kop langer, Crusio en Bergsma…

Willem Augustijn beseft dat hij bekeken wordt en realiseert zich  
welk aanzien hij geeft. 

Van louter slapte gleed zijn vinger uit zijn anus, en eerst toen kwam  
het familieportret in de deuropening tot leven.

In de theatrale scène met de weduwe richt Willem Augustijn zich 
naar het concreet aanwezige publiek waarop de cinematografische 
verteller vanuit de getheatraliseerde ruimte van het kamertje  
een theatraal beeld toont. In de deurlijst houdt het viertal zich doodstil 
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op. Zij spreken niet, zij bewegen niet. Cinematografisch gezien vormen 
zij een still, getheatraliseerd door de omlijsting van de deur,  
de zwarte achtergrond en door de invoering van het tropologisch beeld  
middels het woord tableau dat later wordt herhaald in familieportret. 

Op deze wijze wordt een onderdeel van het publiek binnen  
het kader zichtbaar en daarmee in de primaire theatralisering opge- 
nomen. Er vloeien twee scènes ineen. Als eerste de getheatraliseerde  
scène van Willem Augustijn samen met de weduwe. Hiervan is de lezer  
nadrukkelijk getuige via de in de ruimte bewegende cinematografische  
verteller. Als tweede het tableaubeeld dat de lezer getoond wordt  
via een over-de-schouder shot. Van twee worden zij één. De heren  
De Wit en De Bruin leveren in hun hoedanigheid van toeschouwer  
op het tafereel commentaar. Zij vormen de verbindende schakel tussen  
de twee theatrale scènes waarbij zij de woorden herhalen waarmee  
Willem Augustijn zijn bevelen kreeg en zij beantwoorden die bevelen.  
Kortom, ze herhalen de scène en continueren in taal de relatie knecht –  
meesteres (‘Ja hoor, heel vies,’ zei De Bruin. ‘Doe maar stófferen,’  
zei De Wit.). Zoals Willem Augustijn eerder de betrapte Perk en Judith  
in nautische formuleringen toesprak, zo leveren beide heren in schoon- 
maakterminologie commentaar op het gebeuren, wat een komisch  
effect heeft. Crusio treedt op als mimespeler; hij doet niets anders  
dan in slow motion in stilte handboeien tonen wat leidt tot een schaamte-
volle Willem Augustijn, weergegeven in twee tropologische  
beelden (Gv: 567-568):

Ook Crusio bewoog nu; heel traag tilde hij iets op boven de mannetjes  
voor hem. Het waren de handboeien; Willem Augustijn zag ze nog even heen  
en weer bungelen, toen zakte de schaamte als een duisternis, een doodskap  
over zijn hoofd en werd alles zwart.

Na twee tropologische beelden (duisternis, doodskap) gaat de camera  
op zwart. De scène is in velerlei opzichten bijzonder, niet alleen omdat  
ze buiten de context van het genre van de historische roman treedt  
en niet alleen omdat ook in deze scène pornografische beelden  
samengaan met slapstickbeelden, maar om een aantal redenen  
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190      Voor Diderots poëticaopvatting zijn de volgende twee teksten essentieel respectievelijk  
         verschenen in 1757 en 1758: Entretiens sur Le Fils Naturel en het al eerder aangehaalde 
         Discours sur la poésie dramatique. Zie ook Fried (1980: 96).

van theatraliteit. De scène bevat de ingrediënten die cinematografische  
theatraliteit definiëren. Ten eerste is daar de aankondiging  
in en met taal van de theatralisering via Bergsma en de weduwe  
(bijvoorbeeld: De komedie meespelend…); de inbeelding van Willem 
Augustijns heldenrol en zijn demasqué sluiten daar bij aan. Ten tweede 
wordt de afgesloten plaats van handeling een theatrale ruimte,  
ten derde is er in de meest traditionele zin van het theater publiek  
dat commentaar levert (De Wit en De Bruin), ten vierde speelt zowel 
de weduwe als Willem Augustijn een specifieke rol, geaccentueerd 
door hun vermomming. Tot slot doet de camerawerking van de verteller 
de vierde wand verdwijnen. De verteller beweegt zich in de getheatra- 
liseerde ruimte waarmee de spanning van het moment primair is  
en de intensiteit van het lezen groot. Immers, ook de lezer heeft  
de illusie in de ruimte te zijn dankzij de vertellers camerawerking.

In een theatervoorstelling gebaseerd op Diderots poëticaopvatting  
zorgt de vierde wand voor de scheiding tussen publiek en decor,  
de voorstelling, de decorstukken en de spelers.190 Er is verhoudings- 
gewijs een duidelijke tweedeling. Er is een ruimte voor de acteurs  
en er is een ruimte voor het publiek, zoals ook Féral beschrijft in 
haar tweede scenario. Publiek en bühne zijn van elkaar gescheiden  
en de verhouding tussen beide ligt vast. In de zaak van cinemato- 
grafische theatraliteit doorbreekt de ‘camera’ de vierde wand zodanig  
dat het publiek, i.c. de lezer, dichter naar het beeld, de voorstelling,  
het decor, de decorstukken en de spelers wordt gebracht door de  
bewegende en inzoomende werking van de camera die close-upbeelden 
tot stand brengt. De lezer, in eerste instantie in zijn voyeuristische 
statuur, betreedt dankzij de camerawerking van de verteller  
de getheatraliseerde ruimte. Al snel wordt de lezer onderdeel van  
deze ruimte waardoor de oorspronkelijke verhouding die hij met  
de ruimte had, verandert. Door de cameratechniek van de cinemato- 
grafische verteller absorbeert de ruimte de lezer. Hij is in de ruimte  
opgenomen en is één met dat wat daar gebeurt. Ondanks dat de lezer  
natuurlijk niet zelf lichamelijk in de ruimte aanwezig is, wordt ook hij  
door de toekijkende heren (De Wit, De Bruin, Crusio en Bergsma)  
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191       Bijvoorbeeld het schilderij ‘Un dessinateur d’après le Mercure de M. Pigalle’ van Jean-Baptiste 
         Siméon Chardin (1699-1779). Zie: http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.
         php?numnotice=A9511 of www.utpictura18.univ-montp3.fr; laatst gezien 5 april 2017. 
192       Zie Fried (1980: 77), Röttger (2011) en Van Oostveldt (2013).

betrapt en bekeken. Door het effect van absorptie wordt de lezer, 
evenals Willem Augustijn ontmaskerd wanneer de cinematografische 
verteller zijn camerazwenking maakt. Zoals Willem Augustijn 
zich betrapt voelt en schaamt, zo intensiveert de camerawerking  
van de verteller de leesbeleving en voelt de lezer zich betrapt,  
wat een emotionele reactie oplevert. 

Het hier geïntroduceerde begrip absorptie ontleen ik aan een studie 
van Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder 
in the Age of Diderot (1980), waar overigens ook Féral (2002)  
aan refereert. In zijn bestudering van de ontwikkeling van de Franse 
schilderkunst in de 16e en 17e eeuw onderscheidt Fried twee vormen 
van absorptie waarbij het principe van de vierde wand onmiskenbaar 
bepalend is. De eerste vorm van absorptie richt zich op de afgebeelde 
figuren binnen het schildersdoek. Zij zijn zodanig in beslag genomen 
door een te verrichten handeling dat zij hun hele omgeving vergeten. 
Elke figuur is geabsorbeerd in wat hij doet, hoort, denkt en voelt. En, 
wanneer er dan een enkel personage niet gericht is op deze handeling, 
accentueert dat juist de preoccupatie van de anderen.191 In deze vorm 
van absorptie, door Fried de dramatische conceptie genoemd,  
is nadrukkelijk sprake van een vierde wand. Op geen enkele wijze  
richt één van de figuren een blik richting diegene die kijkt, observeert,  
d.w.z. dat het kijkend publiek op deze wijze uitgroeit tot een waarlijk 
voyeur. De kijker is getuige van een tafereel waartoe hij niet behoort. 
Bij deze dramatische conceptie sluit Férals scenario van de twee 
ruimten aan. Er is een ruimte voor het publiek en er is een ruimte  
voor de acteurs. Het is deze vorm van absorptie die Diderot overhevelt 
naar het toneel om daar, met behulp van de vierde wand, zijn opvatting  
van “natuurlijkheid” te introduceren.192 

Bij deze absorptievorm spelen voorwerpen een belangrijke rol.  
Zij stimuleren het absorptievermogen van de (op het doek afgebeelde) 
personages. Bezien vanuit de dramatische conceptie is er geen sprake 
van volledige absorptie in, bijvoorbeeld, het omslag, dat Cornelis 
Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ toont waarmee dit hoofdstuk 
opent. Te veel kijkers zijn niet gericht op de aandachttrekkende  
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193     Fried (1980: 118): “I have in mind Diderot’s infrequent but nevertheless far from arbitrary 
         use of the fiction of psychically entering a painting or group of paintings he is reviewing, 
         a fiction conspicuously at odds with the doctrine of the radical exclusion of the beholder 
         that I have argued in his writings expound.” Zie bijvoorbeeld het schilderij ‘Un Paysage 
         avec figures et animaux’ van Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812) 
         (http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php?numnotice=A0314 
         of www.utpictura18.univ-montp3.fr.; laatst gezien 5 april 2017).

gebeurtenis van de vermomde blote kont in het raam van de boven-
verdieping. Als voorbeeld dienen de klanten die vanuit de herberg het 
publiek aanschouwen, de bewust niet-kijkenden gezeten  
op een bankje voor de herberg en bovenal de moeder met kinderen.  
Zij hebben meer oog voor elkaar dan voor het provocerende tafereel 
dat desondanks wel aandacht trekt, maar geen pregnant moment 
genoemd mag worden. 

Daarnaast onderscheidt Fried een vorm van absorptie waarbij  
de kijker, het publiek centraal staat. Hij ziet deze ontwikkeling 
ontstaan in de tweede helft van de 18-eeuwse Franse schilderkunst.193 

De compositie van het schilderij nodigt de kijker uit in het schilderij  
te stappen, onderdeel te worden van de representatie, van dat  
wat gebeurt en wat te zien is binnen het kader van de schilderijlijst.  
De ruimtelijke representatie absorbeert de kijker. Dit proces noemt 
Fried de pastorale conceptie, daarmee verwijzend naar de land- 
schapsschilderingen waar hij deze vorm van absorptie op toepast.  
In dit absorptieproces is geen sprake van een vierde wand en wordt 
aldus het verschil tussen de twee ruimtes die Féral nog zo nadruk- 
kelijk onderscheidt opgeheven. Het is deze vorm van absorptie die  
een distinctief element is van cinematografische theatraliteit. 

De vraag op welke wijze binnen cinematografische theatraliteit 
deze absorptievorm optreedt, leidt naar de werking van de cinemato- 
grafische verteller. Wanneer eenmaal in en met de taal de theatraliteit 
is aangekondigd of aangegeven, wanneer de alledaagse ruimte 
getheatraliseerd is, wanneer duidelijk is wie en waar het publiek is, 
glijdt de verteller de ruimte in, veelal via de camerabeweging  
van een over-de-schouder shot. Toont de verteller in zijn functie  
als camera eerst een establishing of medium shot van de ruimte, 
daarna toont hij bewegend in de ruimte niet alleen personages,  
maar ook voorwerpen, wisselt medium shots af met close-ups, 
versnelt en vertraagt tot slow motion, waarbij via editing tropologische 
beelden ingelast worden zodat een pregnant moment ontstaat waarin 
verleden, heden en toekomst tot een moment van het nu worden. 
Zodoende doorbreekt de cinematografische verteller de vierde wand 
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194       Fried (1980: 31): “…in French painting and criticism of the period absorption 
         and unconsciousness are keyed to one another, and implied by one another, to an extent 
         that makes any contrast between them largely empty of meaning.”

en brengt de lezer in de getheatraliseerde ruimte. Niet dat de lezer zich 
identificeert met een personage of gebeurtenis, hij wordt  
in de beelden opgenomen. De ruimtelijke verhouding tussen object, 
dat wat afgebeeld wordt en de kijker/lezer is veranderlijk door  
de camerawerking van de verteller. 

De weduwe-scène is voor de geschetste absorptievormen  
exemplarisch. In deze scène is niet alleen de pastorale conceptie  
van absorptie werkzaam die gericht is op de verhouding tussen lezer 
en ruimte. Ook is de dramatische conceptie van absorptie werkzaam 
die het zoeklicht zet op de personages en dan vanzelfsprekend  
in het bijzonder op Willem Augustijn. De Friese patriciërszoon is 
zodanig gepreoccupeerd door zijn bezigheden dat hij volledig innerlijk 
gesloten is en daardoor alles om hem heen vergeet en zichzelf volledig 
verliest (… en er niet de minste invloed meer op had./het was indalen 
in een fluïde waar hij gewichtloos was, vrij van wil en vrijheid… 
/hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen 
en uiteindelijk er was geen zelf meer). Zijn aandacht richt zich in volle 
concentratie zonder rationalisatie op de centrale actie van het tafereel 
(het onderdanig schoonmaken) dat dan ook benoemd mag worden  
als pregnant moment. Deze extreme gemoedsmodus sluit aan bij Frieds 
opvatting dat de dramatische conceptie van absorptie nauw samen-
hangt met onbewustheid.194 Willem Augustijn is zich op geen enkele 
wijze bewust van de aanwezigheid van publiek (de vier toekijkende 
heren). Dat bevindt zich aan de andere zijde van de denkbeeldige 
vierde wand. Het is het zintuiglijk beeld van de kijkende weduwe  
dat Willem Augustijn aanzet tot bewustwording van het publiek  
en dus de illusie van de vierde wand doorbreekt (Gv: 567):

Toen hij haar gezicht op nog steeds dezelfde plaats terugvond wist hij zich echter 
nog meer door haar verlaten dan wanneer zij was weggegaan: stralend keek  
zij hoog over hem heen naar iemand anders achter hem, een glimlach  
van verstandhouding om haar mond…

Pas wanneer de verteller de lezer en Willem Augustijn confronteert  
met de aanwezigheid van het viertal heren wordt de roes van innerlijke 
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195       Het is goed te beseffen dat Fried beide absorptievormen diachroon presenteert daar hij 
         ze afleidt uit verschillende momenten van ontwikkeling binnen de Franse schilderkunst, 
         respectievelijk 16e en 17e eeuw en halverwege de 18e eeuw. Ik pas beide absorptie-
         vormen hier synchroon toe.

irrationele geslotenheid doorbroken, waardoor Willem Augustijn  
zich bewust wordt van zijn beschamende situatie. Hiermee eindigt  
de dramatische conceptie van absorptie daar de vierde wand 
tussen Willem Augustijn en zijn publiek (de heren in het deurportaal) 
opgeheven is: de focalisatiepositie van de verteller maakt dat Willem 
Augustijn focalisatiepunt wordt en de vier heren worden gefocaliseerd 
object. De camerawerking van de verteller voor dit moment heeft  
tegelijkertijd de pastorale conceptie (dat in wezen natuurlijk niet meer 
‘pastoraal’ is) van absorptie geconcretiseerd. Vanaf het moment  
dat Willem Augustijn met de weduwe de getheatraliseerde ruimte 
betrad (in een afgesloten ruimte), heeft de cinematografische verteller 
de lezer deze ruimte ingeleid en hem langs accessoires (de veder-
borstel, het evaatje, het kornetmutsje bijvoorbeeld) en decorstukken 
gevoerd (de plinten). Daarnaast zijn tropologische beelden ingelast 
(Willem Augustijn was een vederlicht, kruipend wezen, een insect  
dat telkens zijn vleugels uitsloeg als hij zijn doekje liet wapperen…). 

Op deze wijze heeft de ruimte waarin de verteller ook nog eens 
inzoomt, uitzoomt, versnelt en vertraagt, de lezer geabsorbeerd.  
Daar ook deze vorm van absorptie zijn intense gerichtheid kent door 
onder andere close-up en slow motion kan eens te meer gesproken 
worden van een pregnant moment dat wordt opgeheven op het moment, 
dat de cinematografische verteller het publiek in de deurpost toont. 
Het zintuiglijke beeld van het publiek en het commentaar beëindigen 
het pregnante moment. Samengevat, Willem Augustijn absorbeert  
de handeling en via de camerawerking van de verteller absorbeert  
de ruimte de lezer.195

Twee verschillende vormen van voyeurisme zijn hier werkzaam.  
De éne vorm handhaaft het principe van twee ruimten: de heden- 
daagse lezer, de lezer vanuit het duister en het nu, is onderdeel van 
een publiek dat zich buiten de ruimte bevindt waar de handeling  
zich afspeelt. Deze lezer is vergelijkbaar met Diderots en Brechts  
theaterpubliek en het cinematografische voorbeeld Rear Window sluit  
hierbij aan. In de regel wordt het publiek buiten de handeling gehouden, 
hoogstens aangesproken en tot denken aangezet, maar het blijft veilig 
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in de anonimiteit van de theaterzitplaatsen. Het is theatraal voyeurisme. 
De andere vorm van voyeurisme is cinematografisch, d.w.z. door  
de werking van de vertellende en bewegende camera absorbeert  
de ruimte de voyeuristische lezer. De lezer treedt vanuit het duister  
en het nu in figuurlijke zin dankzij de camerawerking van de verteller  
de ruimte van de handeling in. Wat eerst “daar” was, wordt “hier” 
(zoals in Scent of a woman). Het is deze vorm van voyeurisme die  
een wezenlijk onderdeel uitmaakt van cinematografische theatraliteit.

Welk effect kent dit op de ervaring van de lezer? Er zijn twee  
esthetische bewegingen werkzaam die de lezer emotioneel raken:  
het absorptieconcept als gevolg van cinematografische theatraliteit  
en de in hoofdstuk 2 uiteengezette eisensteiniaanse conflictwerking.  
In het fragment van Willem Augustijn en de weduwe vergroot  
de cinematografische theatraliteit de intensiteit van de leeservaring.  
Het doorbreken van de vierde wand brengt de lezer in de ruimte.  
Door de camerawerking van de verteller absorbeert de ruimte  
de lezer met cinematografisch voyeurisme als gevolg: cinematografische 
technieken beklemtonen het voyeuristisch karakter van de lezer. 
Zonder dat de lezer daadwerkelijk lichamelijk in de ruimte is,  
ervaart hij sterk de illusie in de ruimte te zijn. Dit houdt onder andere  
in dat hij zich vereenzelvigt met dat wat in de ruimte is en gebeurt.  
Ondanks dat dit de lezer al ‘beweegt’, is er nog een punt. 

Binnen cinematografische theatraliteit is de eisensteiniaanse  
conflictwerking werkzaam. Zij is herkenbaar in de formele camera- 
werking van de cinematografische verteller, de relationele en grafische  
verhouding tussen de spelers (de rechtopstaande weduwe versus  
kruipende Willem Augustijn; de knielende Willem Augustijn versus  
de staande en op hem neerkijkende heren) en de heldstatus die  
Willem Augustijn zich inbeeldt tegenover de concrete vermomming  
als huishoudster en de meester-knechtrelatie. Zoals gezien in  
het vorige hoofdstuk verliezen deze eisensteiniaanse conflicten  
hun scherpte, omdat sadomasochistische, pornografische reminiscen-
ties en humoristische passages tezamen de overhand nemen.  
 



200

196      Voor De Sade is de anus het centrum van seksualiteit. Dit is de opening die De Sade 
         beschouwt als superieur aan de baarmoeder (zie Von der Thüsen; 1997: 47). 
         Theater van de Lach is opgericht door John Lanting en kende een ongekende populariteit
         in de jaren zeventig, tachtig en negentig van de twintigste eeuw.  Het gezelschap vertolkte 
         kluchten, vaak bewerkingen van Britse blijspelen, waarvan de titels al sterk seksuele 
         connotaties droegen zoals De grote versierder (1973), Hoe versier ik een stuk (1984), 
         Geen gedonder in het vooronder(1985) en Japon over het balkon (1994). 
         Ik zal overigens in hoofdstuk 4 nadrukkelijk op de weduwe-scène terugkomen.

Uitgesproken humoristisch is bijvoorbeeld het in beeld brengen  
van Willem Augustijns vermomming met schort en kapje, de wijze  
hoe de weduwe Willem Augustijns mannelijkheid letterlijk weegt  
(‘U hebt in ieder geval geen bijgedachten zoals de meeste heren,’ 
concludeerde zij, zijn slappe piemel even oplichtend met  
de plumeau,…) en het gebaar waarmee Willem Augustijn zijn vinger 
richting aars beweegt zodat beide attracties nadrukkelijk in beeld 
komen. De scène is een contaminatie van een scène die niet misstaat 
in het werk van De Sade en een scène die past in de beste traditie 
van Theater van de Lach.196 Aspecten van voyeurisme en conflict 
werken samen affectief in op de lezer met als gevolg emotionele  
effecten zoals schaamte. Inherent aan affect is een lichamelijke 
reactie: lezers kijken een moment weg, hebben een akelig gevoel, 
(glim)lachen als een boer die kiespijn heeft of kleuren beschaamd.  
De lezers, vanuit het duister en het nu, voelen zich in hun voyeurisme 
en geabsorbeerd-zijn betrapt.

Dat lezers zich betrapt voelen in hun voyeur-zijn en als gevolg 
daarvan zich schamen is misschien wel het sterkst geëxpliciteerd 
in één van de meest bevreemdende passages die Gewassen vlees 
kent. De passage is nagenoeg het slot van hoofdstuk XII ‘Zend mij’ 
aan het einde van deel 2. De scène speelt zich af in de gelagkamer 
van een Workummer herberg. In deze ruimte bevinden zich naast 
Willem Augustijn en zijn vader (zoals altijd: Zijne ed.) talloze gasten. 
Zij fungeren als figuranten, tevens publiek, en de lezers gaan  
van dit publiek onderdeel uitmaken doordat de cinematografische 
verteller hen de ruimte mee inneemt. De stemming is uitgelaten.  
De plannen voor een op te richten armenkolonie schijnen in goede 
aarde te zijn gevallen. De desbetreffende geldschieters lijken  
het plan te accepteren en zullen allerminst gierig zijn. Bint, een trouwe 
bediende van Zijne ed., is brenger van nog meer goed nieuws.  
Er is een brief gearriveerd die meldt dat Willem Augustijn kan afreizen 
richting Hulst om het ambt van baljuw op zich te nemen nu de Fransen 
daar zijn vertrokken. In de rumoerige gelagkamer ontstaat bij Willem 
Augustijn een zeldzaam gevoel van verzoening en in deze bewustzijns- 
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197       Zie bijvoorbeeld Hildebrand (1979: 80-81).

focalisatie worden twee tropologische beelden gemonteerd.  
Eerst worden de kijkende figuranten vergeleken met zonnestralen 
waarna Willem Augustijn en zijn vader metaforisch worden  
voorgesteld als kaarsen. 

Deze versmelting tussen vader en zoon bereikt een letterlijke 
climax wanneer zij, samen met Bint, de handen op elkaar leggen.  
De verteller zoomt in en toont dit zintuiglijke beeld in close-up waarbij 
de geluidsband stopt en daarmee de spanning stijgt weergegeven  
in de drie tekstpuntjes. Deze spanning van stilte ontlaadt zich  
in een ingelaste passage die ik eerst citeer (Gv: 491):

Als vanzelf dekte Willem Augustijn hun handen met de zijne toe, er viel  
een stilte in dat kleine gezelschap die omringd werd door een veel grotere  
stilte rondom… 

Wie de drie nu alleen zou willen laten en achterwaarts weglopen naar 
de deur zou zien dat alle gasten zich hadden omgedraaid naar het witgedekte 
tafeltje aan het raam en ademloos meeluisterden. Het was geen grote zaal,  
en alleen op zondagavonden kwam er iemand viool spelen; ieder woord,  
door de vervoering en het schielijk drinken misschien wat luid uitgesproken, 
drong door tot in de verste hoek, en zowel verbaasd over de innigheid tussen 
de vader en de zoon alsook geïnteresseerd in de armenkolonie waarover reeds 
veel geruchten liepen wilde men er niet één van missen. Buiten komend zou 
deze persoon misschien even omhoog kijken naar het wapen boven de deur,  
en vervolgens, in weerwil van de discretie die hem daarnet nog deed terug- 
treden, wellicht opnieuw in de greep van de nieuwsgierigheid kunnen raken. 
Zou het raam bij dat witgedekte tafeltje niet open kunnen staan, is het niet 
mogelijk om van buitenaf, gedekt door het gesloten gordijn nog even mee te 
luisteren? Bukkend tot met zijn hoofd onder de roeden loopt hij buitenom  
terug naar de hoek van het drietal, hij recht zich wat om door de ruitjes tussen 
de roede en de zoldering een blik naar binnen te werpen, maar o! ineens komt 
aan de andere kant van het glas het hoofd van Willem Augustijn boven  
het valletje uit geschoven en staat hij oog in oog met degeen die hij had  
willen afluisteren…

In een opvallende vorm van auctorieel vertellen die doet denken aan 
passages uit Hildebrands familie Stastok doorbreekt dit fragment  
het genoeglijk samenzijn van Bint, Willem Augustijn en Zijn ed.197  
Eén van de opvallende onderdelen is de grammaticale vorm van  
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de irrealis van het heden waarmee aangegeven is dat deze situatie  
strijdig is met de handeling. Via een tracking shot beweegt  
de cinematografische verteller achterwaarts en neemt de lezer 
(aangeduid via het betrekkelijk voornaamwoord met ingesloten  
antecedent Wie, het onbepaalde deze persoon en tot slot de voor-
naamwoorden hem en hij) mee: weg van het gezelschap, weg uit  
de ruimte. De cinematografische verteller haalt daarmee de lezer  
uit zijn geabsorbeerd-zijn. Was de lezer in deze staat van absorptie  
natuurlijk nooit werkelijk lichamelijk aanwezig, thans wordt de lezer  
een entiteit die bijvoorbeeld omhoog kijkt, bukt en loopt. Niet alleen 
handelt hij, maar hij stelt ook vragen en die zijn een opmaat voor  
voyeuristisch handelen: … nog even mee te luisteren? 

Daarmee is niet alles gezegd, want in de continuering van  
het tracking shot toont de verteller de lezer het pad dat Willem  
Augustijn heeft afgelegd toen hij de herberg betrad. Hierdoor ontstaat  
een intrigerende vorm van identificatie. De lezer ziet en doet – dankzij 
de camerawerking van de cinematografische verteller – hetzelfde bij  
het verlaten van de herberg als Willem Augustijn bij het betreden ervan. 
Hij bewandelt hetzelfde pad, bekijkt het Workummer wapen en loopt, 
net als Willem Augustijn vanwege zijn lengte gebukt om langs de gevel 
de overstekende dakbedekking te ontwijken. Het tracking shot eindigt 
bij het raampje dat een blik gunt op de gelagkamer waar in de hoek  
bij het raam het verzoende drietal zit. Juist wanneer de lezer zijn voyeu-
ristische activiteit in gang zet, ontmoet hij de blik van Willem Augustijn. 
Oog in oog staat de lezer met Willem Augustijn en dit schrikmoment 
wordt tekstueel verwoord met maar o! De drie afsluitende tekstpuntjes 
bieden de lezer zijn heroriëntatie. Hierna vervolgt het afgebroken 
gesprek in de gelagkamer en brengt de verteller in diezelfde ruimte 
Willem Augustijn in beeld: Na een ogenblik van volkomen roerloosheid 
was Willem Augustijn gaan knikken, toen kwam hij uit eerbied voor 
zijn ambt in volle lengte omhoog. Niet alleen doorbreekt deze passage 
de kaders van de klassieke historische roman, niet alleen problemati-
seert het fragment Barthes’ literair realisme, modern realisme en  
zijn referentiële illusie (de lezer is er namelijk wel en tegelijkertijd niet) 
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en niet alleen is dit een variant van het postmoderne procedé  
van zelfreflexiviteit, het betrapt de lezer ook in zijn drang tot stiekem 
kijken en afluisteren, en ‘raakt’ hem daarmee.

3.5 Voyeurisme, pornografie en kijkende lezer 

Wat dit hoofdstuk en voorgaande hoofdstukken met de daarin 
opgenomen cinematografische close readings duidelijk maken  
is dat Gewassen vlees bovenal een roman is van kijken en bekeken 
worden. De roman kent een hoog scopophilisch karakter.  
Eens te meer vraagt daarmee de notie ‘voyeurisme’ om verkenning.  
De betekenis van dat begrip is niet transparant en beweegt tussen 
uitersten. Aan de ene kant geldt de betekenis waarin het heimelijk 
kijken overheerst dat samengaat met seksuele lustgevoelens.  
Dit kijken richt zich op anderen die geheel of gedeeltelijk naakt zijn  
en al dan niet seksuele handelingen verrichten. Aan de andere kant  
staat een kijken in niet-seksuele zin waar de nieuwsgierigheid 
naar geheimen, privé-zaken van anderen overheerst. Tussen beide 
uitersten bevindt zich een scala aan nuances.198 Daarbij is iedere 
keer duidelijk dat diegene die kijkt, de voyeur, buiten de actie van 
het gebeuren blijft. De voyeur is een focaliserend subject, vaak van 
afstand, van dichtbij zoals hierboven door een raam, via doorkijkgaten, 
soms verstopt, via tweezijdige spiegels of in modernere zin dankzij 
verborgen camera’s, geheime fotografie, webcam en film. 

Peter Verstraten (2008a: 17) stelt, vanuit het streven om precieze 
effecten van het medium film bloot te leggen, dat de specifieke,  
en gelaagde ‘identiteit’ van de filmische verteller, verteltechnieken 
en (stijl)procedés in cinema fundamenteel anders zijn dan in andere 
kunstvormen. Ik stel dat in dit geval een inhoudelijk thema als voyeu-
risme kunstvormen verbindt, en in die zin impuur werkt doordat het 
niet alleen mogelijkheden biedt maar ook provoceert. Of, anders 
gezegd, het is misschien wel mogelijk media in een zekere puurheid 
te bestuderen, maar voor kijken geldt dat niet. Ofschoon regulier 
geldt dat we naar films kijken en boeken lezen, is in het voorgaande 
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199       Zie Freud (1985: 123).
200       Ik denk bijvoorbeeld aan de termen anima-animus, angstemotie, castratieangst, 
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         is protagonist in De rode loper (2012).
202       Ik schreef eerder over Mauron in hoofdstuk 1. Zie Mauron (1976); zie ook Rabaté 
         (2014: 130 en 226).

wel duidelijk geworden dat bij lezen even veel kijken in het spel is.  
En bij het kijken naar films, lezen we die natuurlijk ook. 

In de psychoanalyse is kijken, in het bijzonder ‘voyeurisme’, 
onderdeel van Freuds Schauspiel.199 Concentratie op het psychoana- 
lytische aspect van voyeurisme legt in het kader van Gewassen vlees 
alle nadruk op Willem Augustijns verleden en de in- en doorwerking  
daarvan. Het is heel goed mogelijk een psychoanalytische studie  
te maken van Willem Augustijn. Met behulp van freudiaanse en  
lacaniaanse termen kan Willem Augustijns relatie met zijn ouders 
beschreven en geanalyseerd worden, kan zijn relatie tot De Tweede 
en Bergsma geduid worden en de gedragsmatige sociaal-psycholo- 
gische gevolgen hiervan in kaart gebracht worden.200 Het opstellen  
van een dergelijk portret is geen onderdeel van deze studie.  
De relatie van psychoanalyse met cinematografisch lezen is indirect, 
zoals de close reading van de Jeltse-passage in het vorige hoofdstuk 
aantoonde. Niettemin kan een psychoanalytische studie nieuw  
en ander licht werpen op Thomas Rosenbooms personages,  
een licht dat verder reikt dan het spelconcept in Gewassen vlees.  
Er zijn onmiskenbaar psychoanalytische parallellen te benoemen 
tussen Rosenbooms verschillende romans en zijn personages  
Willem Augustijn, apotheker Anijs, vioolbouwer Walter Vedder,  
meesterknecht Niesten, scheepsmagnaat Berend Bepol, dierenarts 
Rebert van Buyten en hippie Lou Baljon. De kiem van alle personages 
lijkt te liggen in het jonge personage Theo dat zo’n cruciale en drama-
tische rol speelt in Rosenbooms debuutroman Vriend van verdienste 
(1985).201 Met het opstellen van een dergelijke psychoanalytische 
biografie van het Rosenboompersonage opent deze methodologie 
een volstrekt andere te interpreteren laag van de roman dan waar  
een cinematografische leeshouding zich in eerste instantie op richt. 
Zo’n onderzoek ligt meer in de lijn van het werk van Charles Mauron 
dat zich richt op repeterende patronen, terugkerende structuren  
en recursieve fantasieën die zich manifesteren in reeksen van gebeur- 
tenissen, reeksen van dezelfde beelden of in één obsessieve 
metafoor.202 Eens te meer is dat laatste werk een voorbeeld van  
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een verband dat zich via de psychoanalyse aandient. Taal is niet  
enkel taal, taal is ook beeld. 

Een tweede onderzoeksterrein waar kijken en voyeurisme  
belangrijke thema’s zijn, is de kunstgeschiedenis en kunsttheorie,  
inzake de analyse en interpretatie van schilderijen d.w.z. expliciete  
beelden. Onderscheidt Fried binnen dit onderzoeksterrein twee absorp- 
tievormen, Norman Bryson hanteert in zijn studie Vision and Painting 
(1983) het onderscheid tussen gaze en glance om het verschil aan  
te geven tussen de peinzende, langdurige, beschouwende en dus  
rationele blik van de toeschouwer die hem weerhoudt emotioneel 
betrokken te raken bij het schilderij en de enigszins heimelijke blik 
waarbij de aandacht lijkt uit te gaan naar iets anders, maar die intussen 
de kijker emotioneel betrekt bij de afbeelding.203 In het geval van gaze 
blijft het kijken zelf van de toeschouwer buiten beschouwing;  
in het geval van glance gaat de toeschouwer een relatie aan  
met het beeld en wordt zijn wijze van kijken ter discussie gesteld.  
Ondanks dat Mieke Bal kanttekeningen plaatst bij Brysons onderscheid, 
verwerkt zij beide blikken in het eerste hoofdstuk van haar studie  
Verf en Verderf; lezen in Rembrandt (1990) waarin zij met name  
met behulp van het narratieve element ‘focalisatie’, schilderijen van 
Rembrandt ‘leest’. De gaze karakteriseert zij dan als de voyeuristische 
blik, de glance typeert zij als dialogische blik.204 

Oppervlakkig beschouwd lijkt Bals onderscheid samen te vallen 
met theatraal voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. Bij theatraal 
voyeurisme blijft de lezer of toeschouwer immers buiten schot wat 
inderdaad in grote lijnen overeenkomt met Brysons gaze en derhalve 
Bals voyeuristische blik. Doch, Brysons glance en Bals dialogische blik 
kunnen niet simpel gelijkgesteld worden aan cinematografisch voyeu-
risme. Het verschil is verklaarbaar vanuit het gekozen uitgangspunt. 
Bryson en Bal stellen namelijk de toeschouwer als vertrekpunt centraal. 
In haar Rembrandtstudie hanteert Bal in haar interdisciplinaire aanpak 
verschillende leeswijzen die alle gemeen hebben dat de betekenis 
besloten ligt in degene die kijkt: kijken is lezen. Bal (1990: 27) schrijft 
op gegeven moment: “Een kunstwerk waarin het kijken zelf wordt 



206

205     Bal (1990: 42-43).
206       Eerder schreef Bal (1990: 12): “Het emotionele effect van een werk op de lezer wordt 
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uitgebeeld biedt een voorstelling waar de toeschouwer een positie in,  
of tegenover, kan innemen.” (mijn cursiveringen, FvD) Wanneer de toe-
schouwer een positie in het object kan innemen, is sprake van Brysons 
gaze, de voyeuristische blik. De kijker is in die zin aan de uitgebeelde 
personages gelijkwaardig. Bal redeneert hier vanuit het subject,  
de kijker, naar het object, het beeld toe. De situatie is anders wanneer 
de kijker, bewust, een kijkpositie inneemt tegenover het gerepresen- 
teerde. Bryson benoemt dit als glance. Bal karakteriseert deze positie  
als een dialogische blik en stelt in dat kader, terecht, dat deze blik  
contrasteert met het voyeuristisch kijken, dat een vorm is  
van toe-eigenen.205 

Nadat Bal concludeert dat de voyeuristische blik ideologische  
implicaties kent, noemt zij tevens emotionele onderdelen als schaamte 
en opwinding.206 In het geval van cinematografisch lezen is het in  
alle gevallen vooral de close-upwerking, opgezet door de verteller,  
die de lezer dat laat ervaren wat hij wel ziet en beleeft, maar waarvan  
hij niet snel wil toegeven dat beeld te willen zien en/of te willen 
beleven. De close-up is geen onderdeel van Brysons of Bals analyse 
doordat zij vooral uitgaan van subject-posities. Het is wel een karakte-
ristiek element van juist cinema, en een element dat grote uitwerking 
heeft. In zijn hoedanigheid van voyeur betrapt de lezer zichzelf,  
of de cinematografische vertellers close-upwerking accentueert  
de lezers voyeuristische statuur en in beide gevallen ‘raakt’ hem dat. 

De emotionele dynamiek waar het in dit verband om gaat, is her-
kenbaar in de kunstopvatting van striptekenaar en cartoonist Tignous 
(Bernard Verlhac), tekenaar voor het Franse blad Charlie Hebdo.  
Hij merkte op:207

Een goeie tekening maakt je aan het lachen en een erg geslaagde tekening  
zet je aan het denken. Helemaal geweldig is het als een tekening je laat lachen  
en denken tegelijk. En in het allerbeste geval voegt de tekening daar een gevoel 
van schaamte aan toe – schaamte dat je om een heel erge situatie moet lachen.
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Verlhacs citaat benoemt elementen die, in hun samenhang, bij onder 
andere het lezen van literatuur, en zeker bij het lezen van Gewassen 
vlees, aanwezig zijn. Eerst is daar de lichamelijke reactie van  
het lachen die lezers ondergaan. Ik denk hierbij aan Willem Augustijns 
gebruik van de nautische terminologie in de bedstee-scène of  
de nuchtere handeling van de weduwe die Willem Augustijns geslacht  
weegt in de weduwe-scène. Cinematografisch lezen confronteert  
verder de lezer met in taal opgenomen cinematografische technieken  
waarmee de taal affectief geladen wordt. Ofwel: de taal beweegt  
door de affectief beeldende werking het domein van affection zoals  
Deleuze zou zeggen.208 Het gevolg hiervan is dat een lichamelijke  
reactie optreedt. Liever willen lezers bijvoorbeeld helemaal niet verder  
lezen. Doen ze het toch dan hebben ze na het inzicht spijt of schamen  
ze zich. Na een gruwelijk genot levert dat een perverse rilling op  
of verstikkende schaamte. Een enkel beeld of reeks van beelden  
presenteert zich, stoot af en trekt tegelijkertijd aan. De associatie  
met pornografie is dan snel gemaakt, en die hoeft niet puur seksueel  
te zijn.

In de moderne fotografie is bijvoorbeeld gesproken over 
‘warporn’.209 ‘Warporn’ is een anglicistisch neologisme samengesteld  
uit war (oorlog) en de verkorting porn (van pornografie). Warporn is 
het kijken naar foto’s van oorlogsslachtoffers die de toeschouwer,  
de voyeur, eigenlijk niet wil zien. Hij is beschaamd dat hij de drang  
niet kan weerstaan het leed, de ellende en de afschuw van hun  
bestaan toch te bekijken. Warporn bevredigt nieuwsgierigheid, 
schenkt inzicht en levert tegelijkertijd schaamte op waarbij de kijker 
beseft een voyeuristische positie in te nemen.210 Een taalkundig  
equivalent van warporn maar volstrekt verschillend qua inhoud en vorm 
is ‘suikerporn’. Suikerporn kent een sociaal-maatschappelijke en antro- 
pologische context.211 Het behelst het kijken naar tv-programma’s 
waarin het bereiden van voedsel centraal staat en waarvan de kijker 
weet dat wat wordt gemaakt, uitermate slecht is voor zijn gezondheid. 
Het bereide voedsel bevat bijvoorbeeld een explosie aan suikers of 
andere ongezonde ingrediënten. Niettemin blijft hij kijken omdat hij  
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zich verlustigt aan de aanblik van dat wat hij beter niet (meer) kan  
consumeren. Alleen al het kijken levert opwinding en bevrediging.212 

In dit hoofdstuk stonden vormen van kijken centraal die kunnen 
‘opwinden’. Zelfs zonder dat lezers of toeschouwers van het kunst- 
object kennis hebben genomen, maar in de zekerheid dit binnenkort  
te doen, komt hun gevoel al in beweging. Vol verwachting slaan ze 
het boek open, opgewonden betreedt de bioscoopganger de verduis-
terde zaal en hoopvol staart het theaterpubliek naar het nog gesloten 
doek. In Gewassen vlees gebruikt de verteller, zodra het boek is 
opengeslagen, de mise-en-scène op een zodanige wijze dat de lezer 
de gemaakte camerabewegingen en -werkingen intensief ervaart. 
Daarmee manipuleert de tekst de voyeur in de lezer. In relatie daartoe, 
maakt cinematografisch lezen het perceptieve vermogen van taal  
beschrijfbaar en maakt het een actieve positie mogelijk ten opzichte 
van de tekst. Dat deze beeldende potentialiteit van invloed is  
op de wijze hoe lezers de representatie van een verleden ervaren,  
namelijk pornografisch, zal een centraal onderdeel zijn van  
mijn ‘Conclusie’. Voor nu sluit ik af met de constatering dat cinemato- 
grafisch lezen in relatie staat tot de affectieve geladenheid van 
Rosenbooms taal. Deze affectieve geladenheid ‘beweegt’ de lezer, 
wat inhoudt dat hij lichamelijk reageert en emotioneel geraakt wordt. 
Gewassen vlees ver-woordt het (affectief geladen en affectief 
werkende) beeld en voyeurisme speelt daarin een belangrijke rol.  
Ik kom daar in het volgende hoofdstuk nogmaals op terug, als het  
er om gaat Gewassen vlees te plaatsen in een cinematografisch,  
intertekstueel veld.



Hoofdstuk 4
Cinematografische interteksten
Over thematische relaties tussen Gewassen vlees, filmgenres  
en Nederlandse film
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4.1 Slapstick in beeld: Willem Augustijn

Dit hoofdstuk verschilt in opzet van de voorgaande hoofdstukken. 
Benaderde ik eerst Gewassen vlees vooral vanuit een analytisch- 
cinematografisch kader en werden daar inhoudelijke en thematische 
consequenties aan verbonden, in dit hoofdstuk realiseer ik een cinema-
tografisch-thematische lezing van de genres slapstick, porno en horror. 
Ik zal laten zien dat de tekst van Gewassen vlees in zijn beeldende  
potentialiteit cinematografische genres oproept. Deze cinematografisch- 
thematische lezing is telkens gekoppeld aan één van de personages  
uit de roman. Door fragmenten cinematografisch te lezen illustreer ik 
dat Gewassen vlees niet alleen scènes bevat die een affront vormen 
met het genre van de historische roman, zoals Rosenbooms tekst  
zo vaak is getypeerd, maar dat het de representatie van geschiedenis  
zelf perverteert. Ook zal blijken dat cinematografisch lezen  
in samenhang met de cinematografisch-thematische verkenning  
een andersoortige beleving van de tekst realiseert. Uiteindelijk leidt  
dit tot de vraag op welke wijze de tekst van deze Nederlandse roman 
zich verhoudt tot de Nederlandse cinematografie. 

Ik start met een in taal opgeroepen beeld, een tekstueel beeld.  
Het beeld is het slotbeeld van de achtervolging van een paard. Het dier 
heeft zijn berijder afgeworpen en tracht, opgejaagd door soldaten,  
te ontsnappen. Het ziet geen andere mogelijkheid dan een onmogelijke 
sprong over water. Het beest springt zijn dood tegemoet (Gv: 362):

(…) met zijn laatste krachten sprong het, vliegend als de centauer,  
rennend door de lucht, tot het met een krakend geluid tegen de gevangenismuur 
te pletter sloeg.
Het was of de schimmel eerst nog even plakken bleef alvorens omlaag  
te glijden (…).

Dit beeld van een stervend paard is opmerkelijk in zijn gewelddadigheid 
en tegelijkertijd in zijn cinematografische vormgeving. Het beeld is  
een eerste climactisch moment in een grotere scène die ik gemakshalve 
aanduid als de protestscène. Een cinematografische verteller  
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– het kernprincipe van cinematografisch lezen – toont een paard dat 
zich in zijn doodsangst tegen een muur te pletter springt. De inlas- 
sing van het tropologisch beeld van de centaur en het zintuiglijk beeld  
van rennen(d) door de lucht vertragen de handeling. Deze slow 
motion krijgt nog meer accent door het afbreken van de tekst  
en het volgende wit. Een geluidsband ondersteunt het gewelddadige 
beeld. Het krakend geluid roept synesthetisch het kraken van ribben 
en breken van botten op. Een extradiëgetische verteller die cinemato- 
grafisch opereert ontneemt de situatie zijn feitelijke zintuiglijkheid 
en introduceert tropologische beelden (plakken en omlaag glijden) 
waarmee de gewelddadige scène in samenhang met de slow motion 
een slapstickachtig karakter krijgt. Het dolle dier dat zich te pletter 
springt tegen de gevangenismuur roept zo in beeld gebracht  
reminiscenties op met 20ste-eeuwse cartooneske slapstickbeelden  
in de traditie van Tom and Jerry, (Wile E.) Coyote and The Road 
Runner en Tweety and Silvester. Het is een slapstick- c.q.  
cartoonesk beeld.213 

In de protestscène belandt Willem Augustijn in een optocht  
(Gv: 353-367). Een groot deel van het volk demonstreert tegen  
de door Willem Augustijn opgestelde verordening en in het bijzonder 
tegen de arrestaties verricht onder leiding van procureur-generaal  
Saffraan. De optocht bestaat nagenoeg alleen uit vrouwen en ondanks  
dat Willem Augustijn als man qua uiterlijk en lengte opvalt nemen  
de betogende vrouwen hem in hun samenzijn op. Hij wordt één  
met de groep: Een oude vrouw haakte zelfs haar arm in de zijne;  
toen hij opzij keek knikte zij hem goedkeurend toe, (…). Op het Blok- 
huisplein, middenin het Workummer dorp, wordt Willem Augustijn  
geconfronteerd met de gevolgen van zijn uitgevaardigde missive. 
Naar aanleiding van dit bevelschrift slaat het gezag nagenoeg  
elke mannelijke volwassene in de boeien. Via een zgn. crane shot 
brengt een verteller het plein als ware het een theater in beeld.  
In het midden van dit theaterplein verschijnt de procureur-generaal  
op zijn paard. Beschermd door talloze soldaten leidt hij de gevange-
nen. Wanneer het volk gezang aanheft en één van de soldaten  
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een vrouw verwondt breekt de volkse energie vrij in een uitspatting  
van geweld waarvan het paard slachtoffer wordt. In een even geweld- 
dadige als banale scène, weerzinwekkend en humoristisch tegelijk 
eindigt dit met de dood van het paard. Wanneer namelijk het paard  
zijn berijder in paniek heeft afgeworpen wordt het op het plein heen  
en weer nagejaagd door de soldaten. Voor het paard is het onmogelijk 
te ontsnappen en achtervolgd door de bewakers, alle in dezelfde kledij, 
van links naar rechts en terug, culmineert deze scène in geweld- 
dadigheid. Nadat het volk het paard met stenen heeft bekogeld,  
steken wachters hun lansen in zijn flank, stoot een soldaat een dolk  
in de zij en brandmerkt een ander het dier met een musket. 

Nadat de cinematografische verteller het stervend paard in beeld 
heeft gebracht, ontwaart Willem Augustijn in de stoet gevangenen  
de boerenzoon Abe. Als gevolg daarvan maakt hij zich los uit  
de volksmenigte (in blinde drift was hij door het kordon gebroken)  
en staat hij midden op het theaterplein, midden in de arena.  
Vormde Willem Augustijn eerst een geheel met het oproer, nu heeft hij  
zich losgemaakt en richt het volk zich tegen hem. Was eerst Saffraans 
schimmel de opgejaagde, op dit moment roept door zijn gedrag Willem 
Augustijn de definitieve antithese op, en is hij de opgejaagde.  
Hij ontvangt zweepslagen, verliest kledingstukken en kruipt op handen 
en voeten naar de ring van het volk – een cinematografische verteller 
toont alles in close-up – in de veronderstelling weer in hun gezamen- 
lijkheid te worden opgenomen, maar De mensen zwaaiden  
niet meer naar hem, ze wezen; ze juichten niet meer, ze hoonden.  
In een cinematografisch theatrale scène ontstaat een drijfjacht  
op Willem Augustijn die via tropologisch gemonteerde beelden steeds 
meer het spiegelbeeld is van de eerdere jacht op de schimmel (als  
een weigerend paard, een dierlijke uitbraak van angst). Uiteindelijk 
klampt de kruipende zoon van Zijne ed. Van Donck, de Friese  
burgemeesterszoon, zich vast aan de benen van procureur-generaal 
Saffraan waarna het hoofdstuk eindigt (Gv: 367):

 
Heel even viel een verblufte stilte over het plein, toen braken duizend vrouwen los 
in een schaterlachen dat de regen veranderde in ijzel…
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214        Bijvoorbeeld Peacock (2014: 27, 29, 65, 67, 84). Ook p. 89: “The comic frame 
         is firmly established by the circus location and the audience expectation in relation 
         to clown activity.”

‘Sodeju, ben jij het …!’ Vol walging draaide Saffraan het hoofd af, 
maar zich los maken uit de omhelzing kon hij niet.
‘Ja…nee…nee!’ Om zich te vermannen beet Willem Augustijn zo hard hij kon  
in het gouden schoudersnoer van het groot-tenue. 
‘Ja hoor, toe maar, ga maar weer huilen… Wel godverdomme sodeju!’ 

Het beeld van het stervend paard is als onderdeel van de protestscène 
in structurele zin opmerkelijk vanwege zijn scharnier- en spiegelfunctie. 
Het zijn de elementen van achtervolging (zowel van het paard  
als van Willem Augustijn), de plotselinge en ongefundeerde omslag  
van het volk (eerst is Willem Augustijn één met het volk, dan is hij  
de opgejaagde, uit het niets breekt het geweld los dat het paard  
slachtoffert), de geluiden (krakend geluid, de stilte versus het schater-
lachen, de monoloog van Saffraan) en het subversieve geweld,  
die niet alleen de ondergang van het paard tot slapstick maken  
maar het gehele tweede deel van de scène. Daarvoor is het slotbeeld 
– Willem Augustijn die zich vastklampt aan de procureur-generaal  
en bijt in het schoudersnoer – exemplarisch. 

Het enige wat nadrukkelijk ontbreekt is wat Louise Peacock in  
haar studie Slapstick and comic performance (2014) een ‘comic frame’ 
noemt. Door de aanwezigheid van een ‘comic frame’ krijgt het publiek 
– in dit geval de lezer – voordat de scène start duidelijke signalen  
de scène niet als serieus-realistisch te beschouwen.214 Hulpmiddelen 
bij de vorming van een dergelijk frame zijn maskers, make-up,  
buitentekstuele aankondigingen, voorwerpen, geluid en acrobatiek.  
De aanwezigheid van een dergelijk frame ontdoet het geheel  
van realisme. Anders gezegd, het ‘comic frame’ heeft een voorspelbare  
waarde. Omdat dit ‘comic frame’ nu ontbreekt, wordt de scène of 
een onderdeel van de scène niet van zijn realistische illusie ontdaan. 
Vanwege de afwezigheid van een ‘comic frame’ heeft de scène  
een bevreemdend effect en is de eventueel ontstane lezers lach niet 
anders te karakteriseren dan een lach van incongruentie. De beelden  
bewegen de lezer in de richting van een lach en deze mogelijkerwijs 
ontstane lach is het gevolg van de discrepantie tussen wat de lezer 
verwacht dat zal gebeuren en wat daadwerkelijk gebeurt. 
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215       De drie theorieën worden ook uitvoerig besproken in Verstraten (2016: 25-35). 
         Ook Bergson (2003: 7) schreef over de lach, maar dan over “het lachen dat specifiek 
         veroorzaakt wordt door het komische (…).”

De lach van incongruentie is een lach die het gevolg is van bevreemding. 
Naast deze lach van incongruentie, beschreven door onder andere 
Kant, Schopenhauer, Kierkegaard en Freud, onderscheidt Peacock 
twee andere lachvormen: de lach van superioriteit en de lach van op-
luchting. De lach van superioriteit waarbij Peacock wijst op geschriften 
van Plato, Aristoteles en Hobbes, ontstaat wanneer de lezer zich 
verheven voelt boven de personages die de gebeurtenissen (moeten) 
ondergaan. Derhalve is van een identificatie tussen lezer en personage 
geen sprake. De lezer kan moeilijk geloven dat het personage zich  
in een zekere (pijnlijke) situatie heeft gemanoeuvreerd, omdat hij  
de omstandigheden en daarmee de gevaren eerder had ingezien en zou 
hebben vermeden. De lach van opluchting, uiteengezet door Spencer 
en uitgewerkt door Freud, is de lach die zorgt voor de ontlading van  
opgekropte energie. Deze energie kan zich ophopen door ingehouden 
opwinding, angst of onderdrukte schaamte. De lach ontlaadt en heeft 
daarmee een relativerende werking. De drie lachvormen vloeien elk  
op eigen wijze voort uit de beweging die plaatsvindt in de gemoedstoe-
stand van de lezer als gevolg van de tekstuele beelden. Zo sluit de lach 
van incongruentie de beweging van bevreemding af, bezegelt de lach 
van superioriteit de niet-identificatie met het personage en sluit de lach 
van opluchting een verlies aan spanning af.

De drie lachtheorieën zijn van belang voor fragmenten in 
Gewassen vlees.215 Meermalen manoeuvreert Willem Augustijn zich  
in een ongemakkelijke situatie waarbij duidelijk is dat gezien de omstan-
digheden weinig goeds daaruit voortvloeien kan. Wanneer hij probeert 
zich uit de situatie te redden verergert de kwestie juist alleen maar.  
Hij raakt dieper in de problemen. Het slot van de receptie-scène, 
waarnaar ik al enkele malen verwees, mag als voorbeeld gelden.  
In plaats dat Willem Augustijn zich tijdens een receptie bij de prins  
bescheiden opstelt en op de achtergrond blijft, trekt hij alle aandacht 
door zijn groteske gedrag met als gevolg dat hij hardhandig verwijderd  
wordt (Zij schikten zijn jas recht, streken er wat vouwen uit en draaiden 
hem om. Voor hem lag het plein, verlaten en glanzend, met overal 
paardevijgen.). De lezers lach is een lach van superioriteit die  
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216    Zie in het bijzonder uit hoofdstuk 2, par. 2.2 ‘Van affect naar emotie via close-up’. 
217     Voor afbeelding 1a zie www.imdb.com; voor afbeelding 1b en 1c 
         zie www.aveleyman.com; alle laatst gezien 7 april 2017.

het groteske gedrag van Willem Augustijn begeleidt. Van de lach  
van ontlading is bijvoorbeeld sprake in de Jeltse-scène. De (extreme)  
close-upbeelden in deze scène en de uitgevoerde pornografische 
handelingen creëren een zodanige spanning dat de lach (opgeroepen 
door slapstickachtige momenten) bevrijdend en relativerend werkt.216 

Wanneer ik terugkeer naar de slapstick in de protestscène merk  
ik op dat door de afwezigheid van een ‘comic frame’ het beeld binnen  
de ‘dominant fiction’ van de historische roman bevreemdt en daarom 
een lach van incongruentie oproept. De historische roman immers  
legt nadruk op de illusie van authenticiteit. Deze beelden provoceren 
het kader van de historische roman of, om binnen de terminologie  
van Peacock te blijven, het ‘historical frame’. De geconstrueerde 
beelden realiseren een andersoortige esthetische beleving van  
de tekst. Het beeld van het paard en het tweede deel van de scène 
hebben raakvlakken met de slapstick waarbij de achtervolgingsscène  
van zowel het paard als met name Willem Augustijn associaties 
oproept met Keystone Cops-achtige achtervolgingen terwijl  
de slotscène, ook in grafisch opzicht (de staande procureur-generaal  
met aan zijn been geklemd de vernederde, opgejaagde, bange, 
droevige en bescherming zoekende Willem Augustijn), doet denken 
aan een Stan Laurel-scène. 

De Keystone Cops zijn incompetente politiemedewerkers.  
Hun belevenissen vinden hun neerslag in stomme-filmkomedies als 
In the Clutches of the Gang (1914). Stan Laurel die eigenlijk Arthur 
Stanley Jefferson heette, vormde een komisch in slapstick gespeciali-
seerd duo met Oliver Hardy. Hun cinematografische samenwerking  
als Stan en Ollie is fameus. In Nederland stonden zij bekend als  
de Dikke en de Dunne. Afbeelding 1a t/m afbeelding 1c (zie volgende 
bladzijde) toont variaties van de excessief ongeloofwaardig huilende 
Stan Laurel die de irritatie opwekt van Oliver Hardy zoals ook de bui-
tensporig huilende Willem Augustijn de irritatie van anderen oproept.217 
De lezer beleeft, bezien in het kader van deze intertekstuele context,  
de tekst dankzij de beelden niet meer als historische roman maar 
als een cinematografische slapstick. De illusie van authenticiteit of 
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mate van waarachtigheid is ondergeschikt aan de cinematografisch 
beeldende potentialiteit van de tekst waardoor een andere vorm van 
identificatie optreedt. 

Het is, zoals eerder gememoreerd, niet voor de eerste keer dat  
Willem Augustijn in een soortgelijke slapstickachtige situatie terecht-
komt waarbij lachwekkende gebeurtenissen en geweld hand in hand 
gaan. Naast de eerder besproken en genoemde slotscène van  
de receptie-scène, zijn de gekke bekkenmimiek die een analogie  
vormt met de aarsopening van Jeltse en de vluchtende boerenknecht  
die met zijn broek op de enkels het beeld uit klost voorbeelden.  
Deze laatste twee vormen onderdeel van de Jeltse-scène. Zoals ook 
Willem Augustijns herhaaldelijk buitensporige huilbuien waarbij hij  
zich vastklampt aan een ander bijvoorbeeld de vader, Bergsma,  
of de bejaarde dienstmeid Bint slapstickillustraties zijn. Veelal eindigen 
deze excessieve huilbuien met een oorvijg, een por in de rug  
of anderszins lichamelijk pijnlijk slot. Er is dan, voor alle duidelijkheid, 
geen sprake van een volwaardige slapstick maar de situaties vormen 

Afbeelding 1a: 
een huilende Stan Laurel 
in vermomming. De still 
is afkomstig uit de film 
The Flying Deuces (1939).

Afbeelding 1b: 
een huilende Stan Laurel 
in zijn stereotiepe kleding. 
De still is afkomstig uit 
de film Chickens Come 
Home (1931).

Afbeelding 1c: 
De geïrriteerde Dikke en de huilende 
Dunne, beiden in vermomming.  
De still is afkomstig uit de film 
Babes in Toyland (1934).
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218       Zie bijvoorbeeld Gv: 344 (De grote kroonluchter…donker om hem heen.).
219     In Friedman e.a. (2014) bespreekt David Desser ‘Slapstick Comedy’, p. 33-79.

onderdeel van grotere scènes en binnen deze scènes vertonen  
zij raakvlakken met slapstick vanwege de combinatie van buiten- 
proportioneel verdriet nauwgezet in beeld gebracht via close-ups,  
publieke vernedering, bespotting en geweld.218 

Als het in taal opgeroepen beeldmateriaal een cinematografische 
genrebenadering opent, is de vraag hier om welke soort slapstick  
het gaat. Het beschreven beeld van het paard en de excessief  
huilende Willem Augustijn zijn vormen van fysieke slapstick volgens 
David Desser.219 Het lichamelijk aspect speelt bij fysieke slapstick  
een cruciale rol zoals ook Peacock (2014: 33) onderschrijft:  
“Stunts and acrobatics appear to have been a part of slapstick right 
from the start. (…) There are sub-categories of skill in this area,  
of course, so one performer may be skilled in contortion, another in 
acrobatics, but what many of the performers of slapstick comedy share, 
put simply, is an ability to do things with their bodies that the watching 
audience could never conceive of doing with their own.” Peacock gaat 
uitvoerig in op het lichamelijke wanneer ze clowns, komedianten  
en acrobaten bespreekt. Fysieke slapstick kent grote aandacht voor  
het lichamelijke, vaak in samenhang met voorwerpen. Onmiskenbaar 
biedt de tekst van Gewassen vlees veel aandacht aan lichamelijkheid 
zoals Willem Augustijns obsessie voor zijn stoelgang, zijn al dan niet 
geluidloze flatulentie, zijn aandacht voor faecaliën en zijn omgang  
met de klisteerspuit. Het zijn echter niet direct deze kwesties waar  
ik het oog op heb inzake fysieke slapstick, alhoewel zij mede  
de conclusie onderbouwen die Desser trekt wanneer hij slapstick- 
figuren (zoals Charlie Chaplin en Buster Keaton) beschouwt en 
waarmee ik deze paragraaf besluit. Waar het mij om gaat is Willem  
Augustijns lichaamslengte.

Zijn lichaamslengte doet hem in de protestscène met kop 
en schouders boven de demonstrerende vrouwen uittorenen. 
Verschillende malen maakt de tekst de lezer attent op zijn lengte.  
Dat gebeurt nadrukkelijk via tropologische beelden die worden gebruikt 
in dialogen. De bedienden noemen hem bijvoorbeeld een opgerold 
tapijt en de asperge (Gv: 439). De opvallende lengte en de aparte 



218

220        In een brief aan zijn vader merkt Willem Augustijn in een p.s. op (Gv: 501): 
         Wegens mijn lengte scheldt men mij voortdurend uit voor psalm 119, de langste van alle. 
        Iedereen hier is humorist!

omgang met zijn lange lichaam krijgen vooral aandacht wanneer  
binnen een handeling de verteller een tropologisch beeld monteert  
dat deze lengte en de verrichte handeling in beeld brengt.  
Willem Augustijn staat bijvoorbeeld op van tafel in een trekschuit  
(Gv: 19): Zijn lange, smalle lichaam kromde als een stengel van  
onder het tafelblad omhoog. Of, wederom aan boord van een schip,  
wanneer de zoon met gebogen hoofd luistert naar een toespraak  
van de vader (Gv: 396): …begon zijn lichaam zich nu langzaam 
dubbel te vouwen als een verwelkte stengel over de rand van  
een vaas... Beide tropologische beelden accentueren Willem Augustijns 
lichamelijke lengte en illustreren zijn lastige, geforceerd acrobatieke 
omgang daarmee. Hij is niet acrobatiek, maar zou dat analoog  
aan een ‘comic frame’ moeten zijn. De clowneske acrobatieke  
onhandigheid veroorzaakt bij de lezer een lach van superioriteit.220 

Tot welke conclusies leidt deze verkenning van het cinemato- 
grafische genre van de slapstick? Allereerst dat in het 18e-eeuwse 
verhaal 20ste-eeuwse slapstickelementen in beelden en handelingen 
herkenbaar zijn. Vanwege hun disproportionele karakter bevreemden  
zij omdat zij de context van het genre van de historische roman provo-
ceren en de illusie van authenticiteit op de helling zetten. Zij tasten  
de dominante fictie aan en realiseren een andersoortige beleving  
en identificatie van de tekst dan een historische. Dat brengt mij bij  
de tweede conclusie, die zich richt op Willem Augustijn. Deze burge-
meesterszoon kent slapstickachtige contouren. Zijn blunders,  
hyperbolische vormen van pijn, komische spiegelingen, zijn omgang met 
lichamelijke afvalstoffen, zijn excessieve huilbuien, zijn eigenzinnigheid 
en de ongekende ongebreideldheid van zijn verbeelding plaatsen  
hem steeds opnieuw buiten de sociaal-maatschappelijke orde.  
Zijn verblijf in de marge heeft twee gevolgen. Ten eerste is Willem 
Augustijn in zijn situatie volledig op zichzelf teruggeworpen wat hem 
eenzaam maakt en ten tweede wakkert juist dit het verlangen aan deel 
uit te maken van die sociaal-maatschappelijke orde. Willem Augustijn 
is dan ook herkenbaar in de typering van het slapstickpersonage zoals 
Desser (2014: 56-57) formuleert: “In the slapstick tradition, the clown 
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221     Desser (2014: 33-79), in het bijzonder vanaf p. 47.

must stand just outside society and society must be the worse  
for being unable to accommodate him.” Daarmee is het slapstickge-
halte van Gewassen vlees niet volledig uitgewerkt want naast fysieke 
slapstick onderscheidt Desser een tweede vorm: verbale slapstick.221 
Ook deze slapstickvorm is aanwezig in de roman.

4.2 Verbale slapstick: De Wit en De Bruin  

Een tweetal bijfiguren vormt wat Peacock (2014: 45) noemt  
een “double act”. De twee zijn onafscheidelijk en zeker niet elkaars  
tegenpolen zoals een slapstickduo als de eerder genoemde Stan 
Laurel (de Dunne) en Oliver Hardy (de Dikke) wel zijn (zie ook  
afbeelding 1c). Deze figuren, die optreden in het derde deel van  
de roman wanneer Willem Augustijn verblijft in Bergen op Zoom,  
versterken en ondersteunen elkaar ondanks dat hun eenvoudige  
naamgeving het tegenovergestelde doet vermoeden: De Wit  
en De Bruin. Zij vormen één geheel zoals de introducerende  
descriptieve beelden tonen (Gv: 517): 

(…) hoorde Willem Augustijn opeens een merkwaardig gekibbel van oude 
stemmen daarbovenuit en tegelijk zag hij ze ook, opdoemend uit de schemer, 
vlakbij al, rechts tegen de muur: twee harige mannetjes met bakkebaarden,  
samen op een houten bank die eigenlijk te smal voor hen was, ginnegappend als 
twee kleuters in één stoel. Hun voeten raakten de grond niet. De een hield iets  
op schoot, de ander wilde het afpakken.

Het ingelaste tropologisch beeld (als twee kleuters in één stoel)  
en hun handelingen suggereren dat de slapstick bij dit tweetal in  
hun onderlinge relatie ontstaat. Dit is onjuist. In tegenstelling tot vele 
“double acts” bij wie de slapstick zich richt op elkaar, richt de slapstick 
van deze heren zich uiteindelijk altijd op derden. Daarbij is hun slapstick 
hoofdzakelijk verbaal van aard. Hun verbaliteit manifesteert zich  
in woordspelingen, verhaspelde uitspraken, one-liners, schijnbaar  
onschuldige verbale onnozelheid en een hoge mate van onbeschaamd-
heid. Dit alles gericht op derden en ondersteund door hun gedrag  
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222       Zie bijvoorbeeld Beaver (2007: 207): “The running gag has long been recognised 
         as a standard ingredient of slapstick comedy.”

dat kinderlijk absurdistisch aandoet zoals het volgende zintuiglijke 
beeld laat zien (Gv: 517): Op het moment dat hij hen passeerde  
porde de een de ander in zijn zij en braken ze weer in giebelen uit. 

De Wit en De Bruin zijn Bergsma’s handlangers. Samen zetten 
zij met hem een financiële val op voor Willem Augustijn. Naast hun rol 
als vileine vennoten vindt hun grootste verbale slapstick plaats op drie 
momenten. Eerst is daar hun rol als toeschouwer en hun commentari-
erend optreden in de weduwe-scène zoals besproken in hoofdstuk 3. 
Dan is er hun commentariërend vooruitzicht op een avond vol drank  
en vrouwengezelschap (Gv: 674):

‘Vanavond moet het lukken…’ zei De Bruin, dromerig nasmakkend  
op de afdronk. ‘Hebt u de dames gezien, vanmiddag, met de blanke boezem  
in de zon?’
‘We hebben het nu eenmaal in eigen hand…’ meende De Wit, ‘als we  
maar eerst goed feppen!
‘Eerst gefept, dan geflept!’ sprak De Wit strijdlustig.
‘Fep je heus, dan flep je fleus!’ deed De Bruin er nog bovenop.

In hun repeterende aanwezigheid met hun commentaarstemmen  
vol absurdisme treden zij niet lang op de voorgrond maar  
hun optredens bevreemden des te meer omdat zij daarmee opnieuw 
buiten de context treden van het genre van de historische roman.  
Zij ontwrichten niet alleen de situatie waarin zij optreden, zij destabili-
seren tevens de ogenschijnlijke literaire context waarbinnen zij een rol 
hebben. Door deze kortdurende aanwezigheid en het repetitiokarakter 
daarvan vormt De Wits en De Bruins optreden steeds overtuigender 
een zgn. running gag die inherent verbonden is met slapstick.222 

De Wits en De Bruins slotoptreden is tegelijkertijd hun grootste 
en meest absurde. De absurditeit van dit optreden ligt in hun verbale 
slapstick die wordt gesteund door de tekstuele vorm en de cinemato- 
grafische vormgeving. Het optreden start in de roman op pagina 726 
en eindigt drie pagina’s later. Nadat Willem Augustijn een moord  
door verkrachting heeft gepleegd zet men hem gevangen. Na zijn  
ontsnapping graaft hij het lijk op van de vermoorde. Het is het lijk  
van de adoptiefzoon die luisterde naar de bijnaam Breukje. 
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Onder andere Willem Augustijns vader, De Wit en De Bruin bespieden 
hem bij deze grafschennis. Hun eerste commentaar leveren De Wit  
en De Bruin wanneer Willem Augustijn het kerkhof opsluipt (Gv: 726):

‘Hij wil zelfmoord plegen!’ meende De Wit opgewonden
‘Maar dat is verboden!’ riep De Bruin verontwaardigd.
‘Zelfs op een kerkhof!’ wist De Wit met stelligheid.

Op het kerkhof theatraliseert de scène. In een variant van theatraal 
voyeurisme zijn de heren toeschouwer (als ware het op de tweede rij/ 
Al zwoegend keerde Willem Augustijn zich met zijn rug naar de toe-
schouwers toe) van het opgraven van Breukjes lijk. Vanuit hun positie 
leveren De Wit en De Bruin commentaar en zij richten zich daarbij 
steeds meer tot de vader (Gv: 727):

‘Het is ware liefde…’ fluisterde De Wit in Zijne ed.’s oor.
‘Die liefde is sterker dan de dood…’ fluisterde De Bruin vanaf de andere kant.

Bovenstaand fragment opent met een close-up van Zijne ed. met aan 
weerszijden de commentatoren De Wit en De Bruin. Na dit zintuiglijk 
beeld zijn twee tropologische beelden gemonteerd, wat nogmaals  
het zintuiglijk beeld duidt (Gv: 728):

Zijn perkamenten gezicht zag schimwit in het nachtlicht. Verstard keek hij  
naar voren, ook toen De Wit en De Bruin weer begonnen te fluisteren: zijn hoofd 
zat klem tussen hun monden, van oor tot oor vastgespietst op het spit  
van het volgende beurtgesprek. 

Vervolgens eindigt de dialoog (Gv: 728-729):

De Wit: ‘Hij liet Crusio aan zijn vinger ruiken… Psss, heer Crusio, hij wilde toch 
dat u aan zijn vinger rook?’
De Bruin: ‘Toen konden we het proces nog afwenden…’
De Wit: ‘Collusie, absolutie van instantie, sepot… Enfin, u bent zelf jurist…’
De Bruin: ‘Maar nu zal dat niet meer lukken…’
De Wit: ‘Mors per anum!’
De Bruin: ‘We zullen moeten getuigen…’ 
De Wit: ‘Dat is onze juridische plicht…’
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De Bruin: ‘Als jurist begrijpt u dat…’
De Wit: ‘U zult ook wel moeten getuigen…’
De Bruin: ‘U hebt toch ook gezien hoe hij in Breukje zat?’
De Wit: ‘Het proces is onafwendbaar nu…’
De Bruin: ‘Kon zijn moeder het nog maar meemaken…’
De Wit: ‘Maar zij stierf al op zijn tweede!’ 
De Bruin: ‘Kunt u ons trouwens niet wat geld lenen?’

 
Het ongerijmde van wat beide heren zeggen vormt een brutaal  
humoristisch-absurdistisch onderschrift bij wat zij waarnemen.  
Het is een commentaarvorm die nadrukkelijker de betrokken vader  
onbeschaamd en direct confronteert met de gefocaliseerde handeling 
en gevolgen. Daarin heeft de dialoog een climactische opbouw  
tot de laatste opmerking van De Bruin die als een anticlimax werkt  
en daarmee een incongruente lach veroorzaakt. Het is in de eerste  
plaats verbale slapstick via absurditeit. 

In de tweede plaats is er de eigenaardige materiële vorm  
van de tekst. Op deze wijze vormgegeven ontstaat een toneeltekst.  
Daarmee vindt de vormgeving van de tekst aansluiting bij de theatralise- 
ring en het zintuiglijke beeld van de vader die zich links en rechts moet  
laten influisteren door De Wit en De Bruin. Tekst en beeld sluiten aan 
bij het opgeroepen theatraal voyeurisme: gedrieën zijn zij toeschouwers 
van wie er twee commentaar leveren op wat gezien wordt. Zo is ten 
derde de cinematografische vormgeving geïntroduceerd. De verteller, 
die functioneert als camera, zoomt in op de vader in het midden met  
aan weerszijden beide heren. Twee ingelaste tropologische beelden 
(klem, vastgespietst op het spit) benadrukken dit zintuiglijk beeld.  
Zij accentueren de onontkoombaarheid van de situatie voor de vader;  
hij kan niet weg en is veroordeeld tot het commentaar van de twee.  
Op deze manier bezien vallen in deze verbale slapstick-scène beeld  
en de vormgeving van de tekst samen. Het beeld is tekst, de tekst doet 
wat het beeld toont of wel vorm en inhoud zijn één. 

Opnieuw: verbale slapstick van De Wit en De Bruin leidt de lezer 
buiten de paden van het genre van de historische roman en provoceert 
aldus de dominante fictie. De twee heren roepen vanwege  
hun voorkomen (twee harige mannetjes met bakkebaarden),  
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223       Zie voor Jansen en Janssen ook de film The Adventures of Tintin: The Secret 
          of the Unicorn (2011, Steven Spielberg). 
224     Zie bijvoorbeeld www.youtube.com, ‘Statler and Waldorf Classic Compilation Awesome’; 
         laatst gezien 7 april 2017.

de inhoudelijke absurditeit, hun samenspel gericht op derden  
en hun commentaarfunctie wellicht, mede door hun eigenaardige 
naamgeving, associaties op met de stripfiguren Jansen en Janssen 
uit de Kuifje-strips van Hergé. Echter, Jansen en Janssen zijn veelal 
ook slachtoffer van hun eigen incompetente handelen, wat bij De Wit 
en De Bruin nooit plaatsvindt. Zij ontspringen telkens weer de dans 
en daarmee zijn zij te verbinden met andere cinematografisch verbale 
slapstickfiguren, in het bijzonder The Marx Brothers en het duo Statler 
en Waldorf uit de Muppetshow.223

The Marx Brothers is een groep Amerikaanse komieken die  
met films als A Night at the Opera (1935) en A Day at the Races 
(1937) wereldberoemd werd vooral door haar anarchistische,  
surrealistische en absurdistische humor. Met name doen De Wit  
en De Bruin denken aan Groucho Marx die bekendheid verwierf  
met kritische, anti-sentimentele, kwetsende, egocentrische verbale 
slapstickhumor. Nog sterker roepen De Wit en De Bruin twee figuren 
op uit de Muppetshow: Statler en Waldorf, vernoemd naar bekende 
New Yorkse hotels (zie afbeelding 2a). In Jim Hensons Muppetshow 
hebben zij hun vaste plaats in het theater. Zij zitten in de loge.  
Op afstand becommentariëren zij, elkaar aanvullend, corrigerend  
en versterkend op spottende, kritische en a-sentimentele wijze,  
de gebeurtenissen die zij op toneel aanschouwen (zie afbeelding 2b). 
Zelf blijven ze meestentijds buiten schot.224

 

Afbeelding 2a: 
Statler en Waldorf: twee harige mannetjes 
met bakkebaarden

Afbeelding 2b: 
Statler en Waldorf in 
hun vertrouwde loge.
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225     Zie Leemans & Johannes (2013: 371-372) over de populariteit van de zedenkundige 
         briefroman en Leemans & Johannes (2013: 382-383) over de terugkeer naar de briefroman.

Wanneer in het derde deel van Gewassen vlees De Wit en De Bruin  
in beeld komen, heeft de lezer al afscheid genomen van een ander,  
niet onbelangrijk, personage. Dit is Catharina, dochter van procureur- 
generaal Saffraan en vermeende liefde van Willem Augustijn.
Zij introduceert een ander cinematografisch genre dat het historisch 
romankarakter van de tekst destabiliseert en dat we al vaker  
tegenkwamen: porno.

4.3 Porno en voyeurisme: Catharina 
 
In zijn al eerder aangehaalde studie over slapstick stelt Desser  
(2014: 57): “In a sense, the slapstick comedy presents the audience 
with a hero who is manifestly unsuitable to the role of lover; that is  
to say, he is a most unsuitable suitor.” Dat Willem Augustijn ongeschikt 
is om een liefdesaffaire te onderhouden en tot een goed einde  
te brengen openbaart zich in zijn relatie met Catharina Saffraan.  
Lezers zijn hiervan op twee manieren getuige: via de door Willem 
Augustijn geschreven brieven aan haar en hun directe ontmoetingen.

Het genre van de brief past naadloos in de illusie van authenticiteit 
daar de brief een 18e-eeuws genre bij uitstek is.225 Dit briefgenre  
accentueert tegelijkertijd het voyeurschap van de lezer. Deze is  
een stiekeme getuige van de meest intieme ontboezemingen,  
de grootste persoonlijke verlangens, de sterkste driften en de enorme 
onnozelheden die Willem Augustijn te berde brengt. Inderdaad blijkt 
Willem Augustijn een ongeschikte liefdespartner. Overigens, een brief 
van Catharina leest de lezer nooit. Wat zij in haar brieven oppert  
weet de lezer slechts indirect door de herhaling of reactie in Willem 
Augustijns brieven. Diens blik filtert alles. Dat houdt in dat dit  
voyeurisme een eenzijdig voyeurisme is omdat de lezer afhankelijk  
is van Willem Augustijns subjectieve informatieverstrekking  
en zijn interpretaties. 

De lezer als voyeur van hun relatie komt in aanraking met Willem 
Augustijns gemoedstoestand die soms sentimentalistisch is, dan weer 
vrolijk-naïef en zo nu en dan scabreus. De brieven weerspiegelen  
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226       De titel verwijst waarschijnlijk naar de erotische briefroman van Nicolas Chorier (1612-1692) 
         die eerst verscheen in het Latijn en daarna in het Frans (L’ Academie des dames, ou les Sept 
         entretiens galants d’Aloisia) waarin de 26-jarige Italiaanse Tullia zich verantwoordelijk voelt 
         voor de seksuele initiatie van haar jonge nichtje Ottavia. De versie in het Latijn  
         verscheen in 1660. Of er daadwerkelijk ook een Nederlandse vertaling is geweest in 1748 
         is onduidelijk; zie Leemans (2000). 
227       Zie ook Middag (2015). Overigens neemt Willem Augustijn een soortgelijk liedje op in 
         één van zijn brieven (Gv: 67) waarmee de dominante fictie bevestigd wordt.

tegelijkertijd de onschuld, onwetendheid en ongemakkelijke pogingen 
op het vlak van seksualiteit van deze 37-jarige mannelijke maagd.  
Zo prijst Willem Augustijn in alle onschuld de roman De academie  
der dames aan, niet wetend dat deze roman de vertaling is  
van een pornografische briefroman.226 Catharina verbrandt de brief  
van afschuw, blijkt uit een latere reactie. Ondanks dat is er tussen 
Willem Augustijn en Catharina wel degelijk lichamelijk contact: er wordt 
gekust, aan borsten gevoeld en oksels worden betast. De directheid 
waarmee Willem Augustijn over hun erotische escapades schrijft  
– van enige dubbelzinnigheid is weinig sprake (Ik mocht u zoenen,  
u toonde mij uw oksels, u liet mij aan uw borsten voelen…) –  
onderstreept de voyeuristische positie van de lezer. De lezer leest 
immers iets wat niet voor hem bedoeld is. Dat deze vrijpostigheid  
geen inbreuk is op de illusie van authenticiteit bewijst het door 
Annemieke Houben ingeleide, verzamelde en geannoteerde  
Vieze liedjes uit de 17e en 18e eeuw (2015). De bundel verzamelde 
teksten laat zien dat de 18e eeuw lang niet zo seksueel onschuldig 
was als gedacht alhoewel alle liedjes de directheid missen van Willem 
Augustijns pen omdat veelal tropologische beelden het seksueel  
handelen representeren.227

Zijn de beschrijvingen in de brieven relatief onschuldig,  
de ontmoetingen die in beeld worden gebracht tussen de twee zijn  
dat niet. Er is één ontmoeting die wat dat betreft de kroon spant: 
de ontmoeting tussen Catharina en de zoon des huizes Van Donck 
wanneer zij hun relatie al enige tijd hebben beëindigd. In deze scène  
is de lezer voyeur van een eigenaardig samenzijn dat onmiskenbaar  
associaties oproept met pornografie. 

Eén van de eersten die schreef over pornografie in de Nederlandse 
literatuur is Inger Leemans. In haar dissertatie Het woord is aan de  
onderkant (2002) hanteert zij een algemene definitie van ‘pornografie’. 
Leemans (2002: 13) stelt dat pornografische teksten “vaak fictioneel 
proza [zijn], waarin veel aandacht uitgaat naar het beschrijven van 
seksuele gebeurtenissen en handelingen, waardoor de seksuele lust 
van de lezer opgewekt kan worden.” Het is inderdaad lastig de notie 
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228       Van Driel en Honings (2012: 8).
229     Van Driel en Honings (2012: 8). Als functies benoemen zij naast de erotische prikkeling 
         het humoristische functioneren, de weergave van maatschappelijke opvattingen, een middel 
         om sociale boodschappen over te brengen, een middel om politieke machthebbers te 
         kritiseren en het functioneren als onderdeel van een kunstopvatting, wereldbeeld 
         of levenshouding. 
230     Zie Bal (1990: 26 e.v.). Rembrandts schilderij dateert uit 1647. Het schilderij bevindt zich 
         nu in de Gemäldegalerie te Berlijn.

‘pornografie’ specifieker te definiëren zoals ook de samenstellers  
van Pornografie in de Nederlandse literatuur erkennen.228  
Eenvoudig stellen zij dat pornografie gericht is op erotische  
prikkeling en dat artisticiteit en esthetiek daarbij nagenoeg afwezig zijn. 
Vervolgens richten zij zich op de functies van pornografische literatuur  
want “Literatuur en pornografie zijn onlosmakelijk met elkaar verbon- 
den.”229 Kortom, zij hebben oog voor de functie van pornografische  
literatuur en de receptiegeschiedenis ervan, maar nimmer gaan zij in  
op hoe pornografie in beeld gebracht is via tekst. 

Ook dat is niet Mieke Bals prioriteit in Verf en Verderf (1990) 
wanneer zij pornografie verbindt met de exploitatie van vrouwenlichamen,  
seksuele consumptie en dwangmatigheid die soms gepaard gaat 
met geweld. Hoewel haar definitie ter zake is om de Jeltse-scène 
(zie hoofdstuk 2) te kenschetsen als ‘pornografisch’ wanneer Willem 
Augustijn de copulerende Jeltse betrapt met een boerenknecht  
en haar anus penetreert, wordt het lastiger Bals definitie toe te passen 
op de weduwe-scène (uit hoofdstuk 3), die onmiskenbaar pornogra- 
fische reminiscenties kent op sadomasochistisch vlak. Eveneens schiet 
haar definitie te kort om masturbatiescènes en bestialiteitscènes te  
karakteriseren als pornografisch terwijl de roman dergelijke scènes  
wel kent. Bals definitie namelijk stelt de objectivering van het vrouwelijk 
lichaam en de mannelijke dominantie centraal, terwijl in de weduwe- 
scène juist de vrouw dominant is en in de masturbatiescènes  
en bestialiteitscènes een vrouw afwezig is.

In wezen kennen Leemans definitie en de definiëring van de samen-
stellers een overkoepelende noemer. Zij kiezen voor een inhoudelijke 
benadering van pornografie en staan derhalve weinig stil bij de wijze 
waarop de scène in beeld gebracht wordt d.w.z. hoe de tekst cinemato- 
grafisch werkt. Bals lezing van Rembrandts ‘Suzanna en de ouderlingen’ 
relateert pornografie nadrukkelijk aan voyeurisme en kijken.230  
Ik borduur daar op voort. Essentieel voor Gewassen vlees is, zoals we 
in voorgaande hoofdstukken zagen, de voyeuristische positie van  
de lezer, de mise-en-scène en (cinematografisch vertaald) de werking 
van de camera ofwel de rol van de cinematografische verteller  
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231     Mulvey (1975), ook opgenomen in Rosen (1986) waaruit ik citeer: “The presence of woman 
         is an indispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual presence  
         tends to work against the development of a story line, to freeze the flow of action 
         in moments of erotic contemplation.” Het citaat op p. 203. Meijer (1996: 13) spreekt 
         in dergelijk geval van depersonificatie. Zie ook hoofdstuk 2, par. 2.4. ‘De mannelijke blik 
         en affect’. Zie eveneens Horsman (2013) en zie voor een actuele uitwerking van dit thema 
         Veraart (2015) n.a.v. de theateropvoering Seksbom.

die cinematografisch voyeuristisch opereert. Een scène tussen Willem 
Augustijn en Catharina, de plasseksscène, geldt als voorbeeld  
(Gv: 476-484). Bij een bezoek van procureur-generaal Saffraan  
aan Zijne ed. Van Donck vergezelt Catharina haar vader. Al snel  
zijn de twee vaders in een politiek debat verwikkeld en brengt Willem 
Augustijn het meisje in een aangrenzende volledig verduisterde kamer. 
Niemand ziet hen en kan hen zien want de gordijnen zijn gesloten. 
Terwijl zij fluisteren, horen zij voortdurend beide mannen in de neven- 
gelegen kamer discussiëren. Meekijkend over de schouder van  
het subject van focalisatie, Willem Augustijn, (Met zijn blik vastgeslagen 
op Catharina schreed hij voorwaarts.) brengt een als camera functio-
nerende verteller met hier en daar een gemonteerd tropologisch beeld 
Catharina’s lichaam vanaf haar voeten in beeld (Gv: 476):

Haar soepel vallende, sitsen jurk reikte slechts tot haar enkels; de kanten slob- 
sokjes over haar rode kousen deden denken aan de witte pootjes van konijnen.  
Over haar jurk heen was nog een heupdoek geslagen, zij droeg een fichu  
om de schouders en met al die losse lappen verspreidde zij de herfstige sfeer  
van ruzelende bladeren en rui. Door haar opgestoken haren en de zonnehoed  
die haar gezicht beschaduwde had haar hals het langgerekte, brekelijke wulf  
van een flesvaas.

Deze wijze van in beeld brengen karakteriseert Laury Mulvey (1975)  
als erotische contemplatie: de handeling stopt en de camera stalt  
de vrouw als object voor de kijker uit.231 Naast Willem Augustijn  
is de lezer de enige toeschouwer. Dit impliceert dat de lezer als voyeur 
zich anders verhoudt tot de man dan tot de vrouw: de lezer kijkt mee 
met de man terwijl hij gluurt naar de vrouw wier schoonheid betovert. 
Kort verontschuldigt Catharina zich voor haar recentelijk gedrag en  
zij vraagt hem haar te vernederen waarmee zij haar eigen objectivering 
kracht bijzet. Dat heeft zij verdiend vindt ze: ‘Alstublieft, jaagt u mij weg, 
vernedert u mij, lacht u mij toch in het gezicht omdat ik u vergiffenis 
dorst vragen…!’ Op deze wijze verkrijgt Willem Augustijn macht over 
de situatie grafisch in de mise-en-scène weerspiegeld doordat de frêle 
Catharina zich vleit tegen de lange Willem Augustijn. Op datzelfde 
moment loopt de geluidsband door die het gesprek laat horen  
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van beide vaders. Nu ‘luistert’ de lezer ‘mee’ maar ‘ziet’ niets.  
Via een bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn toont de cinemato- 
grafische verteller twee beelden van een veranderende ruimte waarmee 
de voyeurspositie van de lezer aan stelligheid wint. Enerzijds is lezer  
de enige toeschouwer van het tafereel in de verduisterde kamer,  
anderzijds is er op de achtergrond zonder visualisatie het gesprek  
van de vaders. Beide beeldsequenties zijn bewustzijnsbeelden waar-
binnen tropologische beelden gemonteerd zijn. Allereerst (Gv: 479):

Zo enorm en beslissend was het moment dat het halfduister de ruimte deed 
uitdijen tot een zaal, en de meubelen de roerloze, waardige houding aannamen 
van getuigen.

En direct volgend:

…nergens waren nog hoeken of rechte lijnen, de salon was in alle dimensies  
een ronde of ovale holte geworden, een alomvattend ei vol fluïdale schemer.

Terwijl op de achtergrond het gesprek van de vaders doorloopt  
en een geluidsspoor daarvan het tijdsbesef handhaaft, heft de ruimte-
lijkheid van de verduisterde kamer zich op en zoomt de verteller  
in op beide personages. Wanneer Bergsma’s naam valt is dit  
voor Catharina het signaal zich vaster tegen Willem Augustijn aan  
te drukken (Niet zodra noemde hij de naam of Catharina greep hem 
bij zijn elleboog.) waarop een omhelzing volgt. Tijdens deze omhelzing 
huilt Catharina want zij is door Bergsma met een woord gediagnosti- 
ceerd: (…) hij noemde mij fri…fri…. Willem Augustijn interpreteert 
deze letters als de beginletters van het woord ‘frivool’ terwijl de lezer 
eerder zal denken aan ‘frigide’ binnen de door Bergsma gecreëerde 
seksuele context. Dat wordt bevestigd door het volgende dat  
de cinematografische verteller in close-up met zintuiglijke beelden  
en een enkel veelzeggend tropologisch beeld toont (Gv: 483):

 
Zijn omhelzing nog verder verinnigend tilde hij Catharina’s rokken op, legde hij 
zijn ene hand op haar billen en stak hij de andere in een soort van hanegreep  
van voren onder haar heup, als een zadeltje. (…) maar Catharina werd steeds 
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slapper in zijn armen, alle spanning lekte uit haar spieren weg, zij scheen wel 
geheel leeg te lopen en zelfs ook haar snikken werden ál krachtelozer, lange, 
stemmeloze uithalen zonder het minste bedwang. Terwijl zijn borst nat  
en warm werd door al het water uit haar mond, neus en ogen duwde hij ritmisch 
van onderen tegen haar heup, om haar te doen voelen dat hij haar werkelijk  
droeg op de hand. Toen zij meer wijdbeens ging staan greep hij nog dieper  
en voller, het werd ineens ook warmer daar en pas bij het neerkletteren op  
de plavuizen begreep hij dat het warm water was: Catharina stond te plassen  
in zijn armen…

In een scène waarbij de ruimtelijkheid van de kamer is opgeheven, 
het tijdsbesef in de vorm van de doorlopende dialoog van de vaders 
een spanningselement op de achtergrond vormt en een tweede 
geluidsspoor nadrukkelijk aandacht vraagt ((…) lange stemmeloze 
uithalen zonder het minste bedwang (…)) beziet de voyeuristische 
lezer vanuit het duister dankzij de verteller een bevredigingsscène 
waarbij de vrouw op haar hoogtepunt plast. Juist dit laatste beeld, 
een zintuiglijk beeld gefocaliseerd door Willem Augustijn, krijgt in  
de tekst nadruk door de cursivering van de letters op papier.  
De materiële weergave van de tekst, de cursivering, accentueert  
de focalisatie van het bevreemdende beeld.

Het ogenschijnlijk eindeloze moment van bevredigend plassen 
eindigt met een tropologisch beeld waarna het eerste geluidsspoor 
van de discussiërende stemmen van de vaders hen bij besef brengt: 
Na nog een wezenloos moment van zacht knijpen in het natte 
sponsje wekten de stemmen van de vaders hen terug naar  
de tegenwoordigheid. Daarmee eindigt de scène ware het niet  
dat Willem Augustijn voor de lezer nog iets in petto heeft.  
Wanneer Catharina gezwind verdwijnt gebruikt hij een kussentje  
als dweil en Na nog een lange kus met zijn hele gezicht  
in het kussentje gedrukt borg hij het weg in de onderste lade  
van de chiffonnière, achter de naaikist.

Op diverse wijzen ‘raakt’ deze scène de lezer. In de eerste plaats 
is er het bevreemdend effect van de scène met zijn pornografische  
taboeïserende elementen (het voyeurisme van de lezer, de camera- 
functie van de verteller, de handelingen, het plassen, het gezicht in 
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232     Zie bijvoorbeeld Thompson, ‘The Concept of Cinematic Excess’ opgenomen in Rosen 
         (1986: 130-142). Zie ook Verstraten (2008a: 187-201) en Verstraten (2008b: 123-125). 
         Ik schreef eerder uitvoerig over de notie ‘exces’ in hoofdstuk 1, paragraaf 1.5. ‘Van literair 
         realisme naar cinematografisch exces’.
233       Eco (1994: 223). Zie ook Verstraten (2016: 181-182).

het kussen) in relatie tot de dominante fictie, de roman te lezen binnen 
de context van het genre van de historische roman. In de tweede  
plaats is er het samenspel tussen opwinding (van de personages), 
spanning (van het betrapt worden), verwarring (door wat er gebeurt)  
en een lezers lach die getypeerd kan worden als een mengeling  
van superioriteit (de miscommunicatie over het woord ‘frivool’)  
en incongruentie (als gevolg van het doorbreken van het verwachtings-
patroon van het genre van de historische roman). Tot slot, als derde, 
de dialectiek van de geluidssporen die de spanning van het ontdekken 
veroorzaakt. Aan de éne kant is er het geluidsspoor van de pratende 
vaders in de aanpalende kamer. Dit geluidsspoor doorbreekt  
het samenzijn van de zoon en de dochter zo nu en dan maar zonder 
dat er beeld getoond wordt. Dat werkt spanningsverhogend.  
Aan de andere kant is er het fluisteren van de twee dat overgaat  
in een kreunen waarmee het de mogelijkheid tot ontdekking vergroot.

Het moment dat Willem Augustijn en Catharina bij elkaar zijn lijkt 
voor hen en voor de lezer een verloren moment. Dit moment lijkt  
een hoog excesgehalte te hebben omdat hun samenzijn niet narratief 
gemotiveerd is.232 Hun (liefdes)relatie is ten einde en zij hebben elkaar 
weinig te zeggen. Men gaat het huis bekijken en zo dreigt een moment 
van verveling, een moment van alledaagsheid te ontstaan. Het is  
een moment van verspilde tijd en in dat ogenblik van verspilling vindt 
hun seksueel handelen plaats. Hun seksueel samenzijn heeft geen 
inhoudelijke motivatie en lijkt toeval. Zo bezien beantwoordt de scène 
aan één van de inzichten die Umberto Eco oppert in zijn korte essay 
‘How to Recognize a Porn Movie’ wanneer hij stelt: “Well, there is  
a criterion for deciding whether a film is pornographic or not, and it  
is based on the calculation of wasted time.” 233

De scène functioneert als exces daar het moment de narratieve  
lijn onderbreekt en verloren tijd invult. Dankzij de samenwerking met  
cinematografisch lezen is dan een definitie van pornografie mogelijk.  
In deze definitie is een essentiële rol weggelegd voor de cinemato- 
grafische verteller: centraal in pornografie is de seksuele prikkeling  
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234     Overigens wordt in Kerns werk ook een thematische rol opgeëist door pornografie.
235     Zie bijvoorbeeld www.arndfineart.com/artist_937 en www.beeldenmagazine.nl;
         laatst gezien 5 april 2017.
236     Zie www.marikenwessels.com; laatst gezien 5 april 2017.

en ervaring. Deze vindt plaats op een excesmoment in een ruimte  
die uitnodigt tot voyeurisme. In deze voyeuristische setting brengt  
de cinematografische verteller de lichamelijkheid van de protagonisten 
en hun handelingen (extreem) close-up in beeld. Deze wijze van  
verbeelden kan getypeerd worden als een concretisering van cinema-
tografisch voyeurisme.

Met name het kijken naar film programmeert het lezen van  
deze roman door een intertekstueel veld dat cinematografisch gekleurd 
is en waarin, thematisch en formeel, voyeurisme een prominente rol 
inneemt. De eerder genoemde film Rear Window (1954) geldt als 
voornaam voorbeeld. Daarnaast kan op de films Klute (1971, Alan J. 
Pakula), Blue Velvet (1986, David Lynch), Sliver (1993, Philip Noyce), 
Zusje (1995, Robert Jan Westdijk), The Truman Show (1998, Peter 
Weir), The Blair Witch Project (1999, Daniel Myrick) en Lebanon 
(2009, Samuel Maoz) gewezen worden die alle op eigen wijze  
het voyeurisme thematiseren. 

Natuurlijk mag Michelangelo Antonioni’s klassieke Blow Up niet 
ontbreken in deze opsomming. In de film uit 1966 speelt fotografie 
een centrale rol, ook zo’n kunstvorm waarin nadrukkelijk voyeurisme 
thematisch uitgewerkt kan worden, getuige bijvoorbeeld het werk van 
de Amerikaanse fotograaf Richard Kern,234 of dat van de Franse kun-
stenares Sophie Calle met ‘Detective’. In ‘Detective’ laat Calle zich in 
haar alledaagsheid schaduwen door een privédetective. De foto’s die 
hij maakt, leggen haar identiteit vast met alle kwetsbaarheid,  
intimiteit en extreme emoties die daarmee verbonden zijn. De tentoon-
gestelde foto’s laten een kunstenares zien die een personage is  
in haar eigen als fotofeuilleton vastgelegd bestaan.235 Een andere  
kunstenares in wier werk voyeurisme een rol speelt, is Mariken Wessels, 
met name in haar serie ‘Taking Off. Henry My Neighbor’. Wessels stelt 
een beeldverhaal samen over een gedoemd huwelijk en een seksuele 
obsessie uit een Amerikaanse privéverzameling van foto’s.236  
In de strip, eveneens een beeldverhaal, Hubert van de Vlaamse 
tekenaar Ben Gijsemans wordt het thema weer anders ingevuld.  
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237     Ben Gijsemans, Hubert, een grafische roman verteld in acht hoofdstukken,  
         uitgeverij Ooitgeacht, 2015.
238     Ik ben het dan ook niet eens met Van Gerwen (2011) die voor zijn essay over literaire 
         pornografie de titel kiest ‘Lezen doe je niet met je lichaam’.

Het personage Hubert leidt de lezer rond in een stille wereld.  
Hubert raakt zijn wereld alleen aan met zijn ogen. Hij kijkt en stelt zich 
tevreden met wat hij ziet.237

Voyeurisme is eveneens gerelateerd aan het internet. Porno als 
cinema is geen louter bioscoopgebeuren, maar een internetgebeu-
ren. Het is eenvoudig om via zoektermen als ‘vernedering’, ‘frigide’ en 
‘plasseks’ de zojuist gelezen scène uit de roman specifiek in relatie  
te brengen met porno als cinema op het internet. Dat is ook mogelijk  
met andere scènes die in voorgaande hoofdstukken zijn behandeld  
en die op deze wijze intertekstueel in porno als cinema kunnen worden 
ingebed. De plasseksscène fungeert als exemplarisch en heeft in  
deze intertekstuele context een direct effect op de lezer. De scène 
‘beweegt’ de lezer, ook lichamelijk.238 Dat gebeurt tevens wanneer  
de tekst van de vermeende historische roman Gewassen vlees  
transformeert met hulp van horrorachtige filmische beelden en scènes 
tot gothic novel.

4.4 Horror en gothiek: Breukje  

In verschillende scènes speelt de door de familie Van Donck  
geadopteerde zoon, (Willem Augustijn) De Tweede, een rol. In al zijn 
presentaties komen zijn lichamelijke kenmerken nadrukkelijk in beeld: 
zijn kleine gestalte, zijn overvloedige beharing, een verminkte hand  
(een drietenige vogelklauw) en zijn slepende manier van voortbewegen 
(hinkebenend). Het is voor de oplettende lezer dan ook geen vraag  
wie Bergsma’s alcoholverslaafde particuliere secretaris is wanneer 
Willem Augustijn aan hem wordt voorgesteld in Bergen op Zoom  
en de verteller hem middels een medium shot in beeld brengt (Gv: 523): 

In het midden van de zaal stond een zeer klein mannetje onbeweeglijk naar hen  
te kijken. Hij had een fles in de hand en droeg een dof, donkerbruin wambuis  
dat zonder overgang verliep in een lange broek van dezelfde stof. Onzichtbaar ook  
gingen de pijpen over in schoeisel; zijn voeten leken wel omzwachteld.  
Zijn voorhoofd was vanaf de rand van zijn baret tot aan zijn zware wenkbrauwen 
bedekt door zwart krulhaar. In omgekeerde richting overwoekerde een ruige baard 
zijn gezicht vanaf de kin tot aan de jukbeenderen (…). Benevens de neus 
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239       Prince (2014: 369-405). Deze beknopte maar heldere analyse is mede gebaseerd 
         op Prince (2004).
240      De samenvatting betreft de hoofdstukken ‘De waarheid’ en ‘Vader en zoon’ uit deel 3 
         van de roman (Gv: 703-732).

en het ovaal rond de ogen was al zijn huid bedekt – hij droeg ook handschoenen. 
(…) Nu bewoog het mannetje: hij zette de fles naast zich neer, draaide zich om  
en verwijderde zich zonder een woord naar de uitgang. Bij elke stap slingerde  
zijn bovenlichaam naar links, en tegelijk zwaaide zijn rechterbeen dan buitenom 
naar voren, als een wandelstok.

Dit beeld introduceert een iconisch element uit de klassieke horrorfilm:  
de monsterlijke gedaante die de protagonist (en de lezer) angst 
aanjaagt (Nog beklemder, verstijfd van angst nu staarde Willem 
Augustijn naar het dreigende baken in het midden van de lege zaal.) 
In het derde deel van de roman toont Gewassen vlees meer  
horrorgerelateerde beelden. Inhoudelijk laat de tekst een opvallende  
verschuiving zien van klassiek horrorbeeld naar moderne horror 
wanneer ik Stephen Prince volg in zijn analyse van de horrorfilm.239

Om Prince’s analyse toe te passen op Gewassen vlees is  
het eerst zaak de bizarre gebeurtenissen in het slot van de roman 
(nogmaals) samen te vatten. Wanneer ook Willem Augustijn de zeker- 
heid heeft dat de zogeheten Breukje en de adoptiefzoon dezelfde zijn, 
volgt hij de dronken man op een nacht door het geruïneerde Bergen 
op Zoom naar diens kamer. Daar vindt een gruwelijke verkrachtings-
scène plaats. Door een uiterst gewelddadige homoseksuele  
verkrachting doodt Willem Augustijn de adoptiefzoon (door De Wit  
en De Bruin getypeerd als mors per anum). Door de rigor mortis  
komt Willem Augustijn met zijn lid vast te zitten in de dode man.  
Na een hilarisch loswrikken wordt Willem Augustijn in de gevangenis  
gezet waaruit hij op zeker moment georkestreerd ontsnapt. Hij ontvlucht 
de stad niet, maar gaat op zoek naar het lijk van Breukje op de voet 
gevolgd door onder andere zijn vader, Bergsma en De Wit en De Bruin. 
Op het kerkhof graaft hij het lijk op van de adoptiefzoon waarna hij 
voor de tweede maal wordt betrapt en gevangen gezet. In de gevange-
nis uiteindelijk doodt, willens en wetens, de vader, Zijne ed., zijn eigen 
zoon, Willem Augustijn.240 

In zijn analyse maakt Prince onderscheid tussen de klassieke  
horrorfilm en de moderne. In eerste instantie volgt Prince (2014: 384) 
de definitie die stelt dat in een klassieke horrorfilm een monster  
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241        Prince (2014: 387): “(…) and therefore we should expand Wood’s notion to incorperate 
         categories of the uncanny and supernatural and of psychopathy, alongside monsters, 
         as essential ingredients, (…).”

de alledaagse gang van zaken bedreigt. Vervolgens breidt hij onder 
invloed van moderne cinematografische voorbeelden de definitie uit: 

Horror films tend to identify “normality” in terms of heterosexuality, monogamy, 
marriage, family, and children, but the genre’s films construe these in divergent 
ways. They may be accepted uncritically as givens, but they may also be sub- 
verted, criticized, or attacked. Monsters too are treated in flexible and divergent 
ways. They may be vampires, werewolves, giant beasts, or other types  
of nonhuman beings, but they may also be simply and disturbingly human.

Waar Prince op wijst is dat het optreden van een monsterlijke 
gedaante de geïnstitutionaliseerde sociaal-maatschappelijke orde 
ontwricht. Hierin is Gewassen vlees inderdaad in aanzet klassiek, 
maar uiteindelijk modern. In klassieke zin fungeert Breukje als  
een monstruositeit die qua uiterlijk en qua gedrag de sociaal- 
maatschappelijke orde ondermijnt: hij breekt in, hij drinkt, hij verraadt, 
zijn uiterlijk is opvallend anders, hij is invalide en hij is rechterhand van 
de grootste vijand (Bergsma) van Zijne ed. Qua uiterlijk staat Breukje 
in de lijn van vampiers, weerwolven, Frankensteinvariaties of andere 
niet-menselijke varianten maar in wezen groeit hij uit tot het grootste 
slachtoffer van het moderne monster Willem Augustijn (“simply and 
disturbingly human”), die de geaccepteerde sociaal-maatschappelijke 
ordening uit haar evenwicht brengt door een gewelddadige  
homoseksuele verkrachting, een mensonterend gevangenisverblijf  
en grafschennis. In die zin is geen sprake van een horrormonstrum. 
Het horrormonster in Gewassen vlees is simpelweg menselijk.241 

Een tweede element waar Prince met nadruk op wijst is  
het hybride karakter van horror. Daaronder verstaat hij dat horror 
zich eenvoudig laat mengen met andere genres zoals sciencefiction, 
musicals, westerns en komedies. Prince noemt talloze titels waaruit 
blijkt dat horror een genre is dat zich gemakkelijk laat opnemen in  
of laat combineren met andere genres. In wezen wijst Prince  
op een postmodern procedé waarvan Vervaeck (2007: 175-185)  
een reeks van voorbeelden aandraagt en zelfs spreekt van “post- 
moderne mengkunst”. Aan dit specifieke hybridekarakter van horror 
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beantwoordt de tekst van Gewassen vlees. Naast de horrorelementen 
die klassiek te noemen zijn (bijvoorbeeld de afzichtelijkheid  
van Breukje) vermengt de tekst horroraspecten met porno en slapstick. 
De homoseksuele verkrachting van Breukje wordt bijvoorbeeld porno- 
grafisch (en dus onthechtend) in beeld gebracht (via het voyeurisme 
van de lezer, de taboeïserende handeling en de close-upwerking). 
Daarbij zijn de bijfiguren De Wit en De Bruin met hun verbale 
slapstick gedurende de gehele afwikkeling van de handeling 
opvallend aanwezig. 

Tot slot wijst Prince (2014: 369) op de samenhang tussen  
het filmisch genre horror en zijn oorsprong. Dat is de gothic novel: 
“While all cultures have stories about ghosts, demons, evil spells, 
and the undead, the narrative basis for horror in the cinema originates 
with the gothic novels of nineteenth-century Europe, which emphasize 
old dark houses, tombs, crypts, family curses, ghosts, vampires,  
and themes of madness and the sinister double or doppelgänger.” 

 
Als gevolg van dit citaat is de vraag gerechtvaardigd op welke wijze 
de tekst van Gewassen vlees met zijn horrorbeelden zich verhoudt tot 
de gothic novel. Inderdaad is Gewassen vlees een roman waar in  
het slotdeel – om aan te sluiten bij het citaat van Prince –  
het nachtelijk leven in het geruïneerde Bergen op Zoom, het kerkhof, 
een afgelegen gevangeniscel, familiegeheimen, vormen van waanzin, 
het dubbelgangersaspect op één of andere wijze een rol spelen  
of in beeld gebracht worden. 

Nog specifieker gotisch zijn in de slothoofdstukken de nachtelijke 
dwaaltocht en achtervolging naar de herberg in het vernietigde 
Bergen op Zoom, de dreigende vijandigheid in de herberg,  
de volledig donkere kleding van Breukje, de gedrochtelijke uitstraling 
van de particuliere secretaris, de benevelende werking van alcohol 
(bij Breukje) en suiker (bij Willem Augustijn), de dreigende stilte  
op de zolderkamer, de volkomen duisternis op het maanlicht na  
en daarna de summiere verlichting door een enkele kaars,  
het pornografische machtsgeweld van de homoseksuele verkrachting  
en de bloedende hoofdwond van Breukje, het vernederende,  

While all cultures have stories about ghosts, demons, evil spells,  
and the undead, the narrative basis for horror in the cinema originates with 
the gothic novels of nineteenth-century Europe, which emphasize old dark 
houses, tombs, crypts, family curses, ghosts, vampires, and themes of 
madness and the sinister double or doppelgänger.
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242     Zij baseert zich daarbij op Barbara Fuchs, Romance. The New Critical Idiom, 
         New York/London, 2004.
243       Andeweg (2011: 22): “Ik onderzoek welke specifieke historische vormen het gotieke 
         aanneemt in Nederlandse romans aan het eind van de twintigste eeuw. Hoe worden daar 
         en dan conflicten tussen modern heden en archaïsch verleden geënsceneerd en wat vormt 
         precies de bron van spanningen – oftewel, welk verleden wordt er als gotiek verbeeld?”
244      Vriend van verdienste verscheen in 1985. De historische tijd van het verhaal speelt zich af 
         in 1966 terwijl deze is gebaseerd op een historische moordzaak uit 1960, de zgn. Baarnse 
         moordzaak. Overigens, een op de moordzaak gebaseerde film is Bloedbroeders 
         (2008, Arno Dierickx). 

              Zie voor noot 245 de volgende bladzijde. 

onmenselijke en abjecte verblijf in de ondergrondse gevangenis,  
de nachtelijke dwaaltocht over het kerkhof en de grafschennis.  
Al deze elementen leiden naar een tweetal consequenties.  
Dat deze beelden cinematografische genres oproepen is een eerste 
gevolg van hun beeldend potentieel. Een even zo belangrijke tweede 
is dat deze beelden de tekst buiten de context plaatsen van  
de historische roman en dat zij ten slotte dit genre overvleugelen. 
Zodoende dagen zij de dominante fictie uit.

Het is uiteindelijk deze opsomming van elementen die aansluit bij  
de wijze waarop Agnes Andeweg in haar dissertatie Griezelig gewoon. 
Gotieke verschijningen in Nederlandse romans, 1980-1995 (2011) 
het gotieke betekenis geeft. Zij gebruikt het gotieke als een strategie 
en zet het niet in als genre. Derhalve concentreert zij zich niet  
op literair-formele kenmerken, maar zij richt zich op de functie van  
het gotieke als culturele strategie in de laat 20ste-eeuwse Nederlandse 
literatuur.242 Via een beroep op Robert Mighalls A Geography  
of Victorian Gothic Fiction (1999) stelt zij dat het gotieke een breuk 
accentueert tussen heden en verleden. Het gotieke maakt via ana- 
chronismen het breukvlak tussen heden en verleden zichtbaar.243  
Haar vraagstelling maakt het mogelijk een gotiek interpretatiekader  
in te richten om culturele spanningen te bestuderen. Via haar uitste-
kende analyse van Rosenbooms roman Vriend van verdienste (1985) 
destilleert zij thema’s die een spanningsveld vormden in de moderni-
sering van de Nederlandse samenleving van de jaren zestig van  
de vorige eeuw.244 Het zijn thema’s die het haar mogelijk maken fricties 
op het terrein van homoseksualiteit, mannelijkheid en vrouwelijkheid  
in die jaren aan de orde te stellen. Eveneens zijn deze onderscheiden 
thema’s herkenbaar in Gewassen vlees. Het gaat hier bijvoorbeeld 
om de thema’s ‘vriendschap’, ‘klassenverschil en gender’,  
‘zuiverheid en het abjecte’, ‘mannelijkheid’ en ‘moeders en zoon’.  
In één van haar noten maakt Andeweg dan ook terecht de vergelijking 
met Rosenbooms roman uit 1994.245

Dat betekent echter niet dat deze paragraaf in het verlengde ligt 
van Andewegs proefschrift. Andeweg gaat uit van het gotieke als 
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245       Andeweg (2011: 181, noot 21): “Het grote verschil tussen beide romans ligt op het terrein 
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         Grimm (2005), Ober (2006), De laatste dagen van Emma Blank (2009), 
         Borgman (2013) en Schneider vs. Bax (2015).

interpretatiekader om de relatie tussen de tekst en veranderlijke  
maatschappelijke omstandigheden in de samenleving met elkaar  
in verband te brengen. Zij vergelijkt de historische tijd opgeroepen  
in de tekst, in het geval van Vriend van verdienste 1966,  
met de maatschappelijke ontwikkelingen anno 1966. Mij gaat het  
om de wisselwerking tussen tekst, beeld en lezer in het nu.  
Waar Andeweg de spanning bestudeert tussen het archaïsch  
verleden zoals opdoemt uit Vriend van verdienste en het moderne 
heden van de samenleving in diezelfde tijd, leg ik alle nadruk op twee 
verschillende tijdsmomenten: die van de historische tijd (in het geval 
van Gewassen vlees 1711-1749) en die van het nu waarin de lezer  
de tekst leest. 

De evaluatie van het beeldend vermogen van de tekst in samen- 
hang met de productieve leeswijze van cinematografisch lezen biedt 
andere mogelijkheden van identificatie zoals ik aan de hand van 
filmische genres heb laten zien. Wanneer ik nu deze andere  
identificatiemogelijkheden combineer met de cinematografisch- 
thematische verkenning waarmee dit hoofdstuk opent dan ontstaat  
de vraag op welke wijze deze filmisch beeldende tekst zich verhoudt 
tot beelden uit de Nederlandse film. 

4.5 Tekst en beeld: Rosenboom, Van Warmerdam, Verhoeven  

In Humour and Irony in Dutch Post-War Fiction Film (2016) brengt 
Peter Verstraten in negen uitstekend gedocumenteerde en overtuigende 
hoofdstukken het Nederlandse filmlandschap na de Tweede Wereld- 
oorlog in kaart. Met als kader de theorievorming inzake humor en ironie 
analyseert hij Nederlandse fictiefilms na de Tweede Wereldoorlog. 
Twee regisseurs nemen daarbij een belangrijke positie in. Dat zijn Alex 
van Warmerdam en Paul Verhoeven. Mijn argument in deze paragraaf 
is dat hun beelden raakvlakken hebben met Thomas Rosenbooms 
tekstuele beelden uit Gewassen vlees. 

In Verstratens studie passeren negen films van regisseur Alex van 
Warmerdam.246 Verstratens analyses volgend zie ik op verschillende 
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punten overeenkomsten met Rosenbooms tekst. Om het eerste punt  
te introduceren keer ik (wederom) terug naar het einde van de roman.  
Nadat Willem Augustijn met open ogen in de financiële val is gelopen  
die Bergsma heeft opgezet, is de vernedering en als gevolg daarvan  
zijn schaamte groot. Hoe groot de sociale vernedering ook is, zij kan  
altijd groter. Dat bewijst de homoseksuele verkrachting van Breukje.  
Hoe enorm op het moment van ontdekking de vernedering en schaamte 
ook zijn, dat het nog erger kan toont het verblijf in de gevangeniscel 
waar boven het ontluchtingsrooster talloze bewoners van Bergen op 
Zoom hun behoeften doen terwijl Willem Augustijn onder het rooster 
staat te lezen. Wanneer de in scène gezette ontsnapping plaatsvindt 
lonkt vrijheid, maar verkiest Willem Augustijn grafschennis die uiteindelijk 
leidt tot zijn dood. In deze drie deelscènes – van de verkrachtingsscène  
tot en met Willem Augustijns grafschennis – stijgt de uitzichtloosheid 
van de Friese burgemeesterszoon per scène. Tegelijkertijd stijgt  
het hilarisch-absurde karakter van elke scène, wat zich manifesteert in 
de beelden en wijze van weergave. Zo is daar de sequentie van beelden 
aan het slot van de verkrachtingsscène wanneer Willem Augustijn 
bevrijd dient te worden uit Breukje. Terwijl een groot gezelschap heren 
als toeschouwers om de twee heen staan proberen officieren Willem 
Augustijn uit Breukje te bevrijden. Dat gaat zo (Gv: 716):

Eerst lag Willem Augustijn nog slap op Breukje, maar naarmate de spanning 
toenam kwam hij langzaam omhoog, van voren met zijn borst, van achteren  
met zijn onderbenen: met holle rug hing hij tussen beide heren in, in een halve 
boog die op het laagste punt echter nog steeds aan Breukje raakte. Israël was daar 
neergehurkt; aandachtig als botanisten bij een zeldzame plant keken zij toe.
‘Harder! Hoger! En…drie! En…drie!’
Met uiterste inspanning begonnen de twee officieren hem nu op en neer  
te schudden, alsof zij een enorme deken uitklopten. Ooit waren Perk en Judith  
zo bezig geweest, op de eerste ochtend van haar aankomst – met vreemde  
helderheid, dwars door zijn verdovende schaamte heen, herinnerde hij zich  
het beeld zoals gezien toen van achter uit de tuin, tot hij opeens losschoot en, 
door de nog even volgehouden strekking, als een lijn werd rechtgetrokken terwijl 
Breukje, door de grote kracht ook iets opgetild, massief terugviel op de strozak.  
In een flits zag hij nog een opborreling van gulpende drek, toen werd hij  
op zijn benen gezet en sjorde iemand zijn broek omhoog. 
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De uitzichtloosheid van Willem Augustijn en zijn daarmee gepaard 
gaande schaamte gaan gelijk op met hilarische handelingen.  
Zij zijn communicerende vaten. Hoe dieper het karakter zinkt,  
hoe hilarisch-absurder de begeleidende handelingen zijn of zoals  
Verstraten (2016: 252) formuleert naar aanleiding van Van Warmerdams 
film Ober (2006) “(…) the more deplorable the fate of the character, 
the more hilarious it gets.” Enerzijds is er Willem Augustijns beschaamde  
gemoed en een vernederende ontdekking, anderzijds is er de hilarische 
handeling. Het hilarische van de scène is niet alleen de handeling  
van de bevrijding zelf; het wint aan kracht door andere beelden dan  
de zintuiglijke. In het bijzonder vormen de ingelaste tropologische 
beelden (als botanisten bij een zeldzame plant, alsof zij een enorme 
deken uitklopten en als een lijn werd rechtgetrokken) accenten  
voor de hilariteit van de scène waarin homoseksuele porno, horror en 
slapstick samenvloeien. Zij overwoekeren de illusie van authenticiteit  
en geven de scène een hilarisch-absurd karakter. 

In de ondergrondse gevangeniscel realiseert Willem Augustijn zich 
dat zijn toekomst uitzichtloos is (Gv: 718): (…) hij was verloren,  
men ging hem berechten, hij zou terechtgesteld worden, onthoofd; 
het werd het proces van het jaar, en niets kon de uitslag nog wijzigen 
– opeens voelde hij ook de kou…. Het enige dat hem enigszins troost 
biedt, is een rooster waardoor het maanlicht naar binnen valt.  
Dankzij dit licht kan Willem Augustijn wat lezen. De scène ontwikkelt 
zich zodanig dat bewoners van Bergen op Zoom boven het rooster  
hun behoefte doen, op die manier de vernedering en de uitzichtloosheid 
van Willem Augustijn vergrotend. Ik citeer een klein fragment dat  
deze absurde hilariteit en vulgariteit aangeeft (Gv: 722): 

Wanneer hij opkeek uit de bijbel zag hij dikke billen en dunne billen,  
platte en ronde, konten waar een stevige drol uit kwam en pruttelende konten, 
dijen waar het mannelijk klok- en hamerspel tussen bungelde en dijen  
met het vrouwelijke sponsje; wanneer hij weer verder las schold men hem  
van boven uit voor rukker, denkend dat hij uit lust vlak onder het raam stond  
en alleen maar met zijn hand de bijbel voor zijn borst hield om zo het zondige werk 
van zijn andere hand te verbergen – terwijl hij met die hand nu juist zijn veel te 
wijde broek ophield!
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In deze scène zijn de ingelaste tropologische beelden niet van door-
slaggevende betekenis voor de hilariteit. Nu bepaalt de retorische  
presentatie van de beelden de hilarische absurditeit. Allereerst is dat 
de enumeratie van skatologische zintuiglijke beelden (dikke billen  
en dunne billen, platte en ronde, konten waar een stevige drol uit 
kwam en pruttelende konten, dijen waar het mannelijk klok- en 
hamerspel tussen bungelde en dijen met het vrouwelijke sponsje), 
ten tweede de enumeratie van tropologische beelden die  
een pleonastisch karakter hebben (mannelijk klok- en hamerspel  
en het vrouwelijke sponsje) en ten derde de antithese tussen  
de beschrijving van de banale verdachtmaking van masturbatie  
(rukker) en de ware nuchtere reden: het ophouden van de te wijde 
broek benadrukt door het uitroepteken.

In de laatste scène, de grafschennis, vormt niet alleen de verbale 
slapstick van De Wit en De Bruin de hilariteit, maar is er het herhaalde 
zintuiglijke beeld van de afzakkende te wijde broek met commentaar 
van deze heren. Daarnaast bepaalt de afwisselende snelheid  
van handelen het slapstickkarakter in hoge mate (Gv: 725-726):

Na elke schep stopte hij even om zijn broek op te trekken; soms was die dan  
al zo ver afgezakt dat hij zijn knieën niet meer ver genoeg uit elkaar kon krijgen  
voor de volgende trap op de rand van het blad. Toen die bij een volgende schep  
nog dieper afzakte stak hij de spade losjes in de grond en ontdeed hij zich  
verbluffend snel van het ongemak.
‘Welja, hij doet zijn broek weer uit!’ fluisterde De Wit weer van vlakbij  
in Zijne ed.’s oor.
‘Tegenwoordig gaat het allemaal maar van snel, snel…’ fluisterde De Bruin weer 
vanaf de andere kant. ‘’Hoe lang kennen ze elkaar nu eigenlijk?’
Nadat hij zijn broek had weggelegd groef Willem Augustijn met grotere  
snelheid verder.

Ondanks dat elk van de drie scènes de hilarische absurditeit anders 
verbeeldt en in beeld brengt, hebben zij zaken gemeenschappelijk.  
De vormgeving van scènes begeleidt de stijgende teloorgang  
en uitzichtloosheid van de protagonist. Daarnaast roepen  
de in de scène gebruikte beelden cinematografische genres op  
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(horror, porno en slapstick vloeien samen) en ontnemen de beelden  
de scène zijn historische waarachtigheid. Als gevolg daarvan verdampt 
de illusie van historische authenticiteit. Tot slot zorgt een dergelijke  
ver-beeld-ing en wijze van ver-beeld-en voor een affectieve geladenheid 
van de taal die de gemoedstoestand van de lezer ‘beweegt’.

Wat de drie scènes ook gemeen hebben is de afwisseling tussen 
inhoudelijke ernst van Willem Augustijns stemming en de uitvoerende 
absurditeit van zijn handelen met hilarische gevolgen. Dat de lezer 
voyeuristisch getuige is van Willem Augustijns teloorgang betekent  
niet dat deze zich altijd bewust is van een dergelijke neergang.  
In zo’n geval is de voyeuristische lezer superieur aan de protagonist. 
Willem Augustijn ziet de verkrachting van Breukje als een middel om 
terug in contact te komen met zijn vader, hij beschouwt zijn verblijf  
in de gevangenis als een zuiverend ritueel en hij ziet zijn kans om via  
de grafschennis alsnog te bereiken wat met de verkrachting niet lukte: 
hij moet en zal zich met Breukje verenigen, pas dan kan hij de vader- 
liefde ontvangen. De drijfveer van de protagonist is zodoende bloed- 
serieus terwijl de ontwikkeling van de gebeurtenissen hilarisch-absurd 
is. Dat laatste realiseert Willem Augustijn zich niet en daar heeft hij  
ook geen oog voor. In zijn bewustzijn heerst de ernst, in de uitvoer  
de absurditeit. Ik werk dit uit aan de hand van een andere scène die ik 
de doopscène noem. Tegelijkertijd biedt dit fragment de mogelijkheid 
een tweede relatie te openen met Van Warmerdams filmpoëtica. 

Het betreft de eindscène in de relatie tussen Willem Augustijn 
en de boerenzoon Abe. Abe ontmoet uiteindelijk – gebrandmerkt, 
ontsnapt, gevlucht en gearriveerd in de vrijplaats Bergen op Zoom – 
Willem Augustijn op diens kamer. Daar ontwikkelt zich de scène  
die voor beiden een zeer serieuze aangelegenheid is. Willem Augustijn 
schaamt zich voor wat met Abe is gebeurd, realiseert zich dat hij 
daaraan schuldig is en is vol twijfel hoe de jongen over hem oordeelt. 
Abe gedraagt zich als ondergeschikte, verwijt de burgemeesterszoon 
niets en prijst hem om wat hij denkt dat Willem Augustijn allemaal  
voor hem heeft gedaan. Verder spreken zij over Abe’s verliefdheid  
en snoepen zij van de witte suiker die Willem Augustijn heeft 
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uitgespreid over een kleine spiegel. De handelingen verlopen kalm,  
de toon van vertellen is ernstig en de sfeer is genoeglijk. 

Dat alles verandert op het moment dat Abe te kennen geeft dat  
hij door Willem Augustijn gedoopt wil worden. Wat volgt is een reeks  
aan exuberante en exorbitante zintuiglijke, tropologische en bewust-
zijnsbeelden (van Willem Augustijn). Omdat Willem Augustijn wil ingaan 
op Abe’s verzoek ziet hij – de benevelende invloed van de suiker  
is onmiskenbaar – geen andere mogelijkheid dan de boerenknecht  
te dopen met de inhoud van de nachtspiegel. Zo krijgt de scène  
een excessief absurdistisch en vulgair karakter zowel qua toon als  
qua handeling. Ik citeer de openingspassage (Gv: 630):

Water! Hij had geen water! In razende paniek blikte hij in het rond. De waskom 
was leeg, uitgegoten in de nachtstoel…onmogelijk ander water te halen… 
uitgesloten Abe nu alleen te laten…Terwijl het zweet hem uitbrak begon hij  
te trillen als een wichelroede, en zonder nog na te denken draaide hij  
zijn bovenlichaam om naar de nachtstoel. Niet zodra opende hij de klep  
of de verstikkende damp van zijn dunne, deels dagen oude, anderdeels nog  
verse ontlasting sloeg hem in het gezicht. Dwaas griste hij de handspiegel  
met de suiker van het kaptafeltje, hij keerde die om boven de pot en roerde 
tegelijk met zijn vrije hand door het lauwe vocht, opdat de suiker zich sneller 
oplossen zou en de stank afbreken, het water zuiveren. De walm werd door  
het beweeg echter nog dikker, kokhalzend keek hij langs zijn tot de elleboog  
in de diepte gestoken arm omlaag. Het was of het zwarte gat hem verzwelgen 
wou, hij wankelde en plotseling staarde hij niet meer in zijn eigen po maar in  
de peilloze afgrond van het gedroomde, Doopsgezinde strontbekken, de tot  
de rand toe biddend volgescheten giervont van de eeuwige bekering…

In een onverwachte vorm van gewelddadigheid ‘doopt’ Willem 
Augustijn vervolgens de boerenzoon waarbij hem onder invloed van  
de suiker waanbeelden verschijnen van Catharina, een doopplechtig-
heid en de adoptiefbroer De Tweede. Telkens vergezelt het ingelaste  
tropologische beeld van bliksem (barstte er een aandonderend onweer  
in zijn schedel los/ knetterde de bliksem/ onder een helle bliksem- 
schicht/ geëxplodeerd met een fel, fixerend weerlicht) het waanbeeld.  
De extatische en agressieve wijze van dopen contrasteert sterk  
met het eerdere genoeglijk samenzijn. Was eerst de sfeer familiair,  
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de toon vriendelijk en beheerst en de handelingen alledaags,  
dit verandert in een bevreemdende en agressieve wijze van dopen  
waarbij bewustzijnsbeelden met daarin gemonteerde tropologische  
beelden de scène een surrealistisch-absurdische vorm geven.  
Gedurende deze surrealistisch-absurdistische vormgeving echter blijft 
Willem Augustijn geloven in zijn verheven doopdaad en ondergaat  
Abe de doopplechtigheid serieus. De scène kent niet slechts  
een afwisseling van ernst en absurditeit, de twee contamineren.247  
Het is deze afwisseling en vermenging van ernst en absurdisme  
die Verstraten (2016: 281-282) herkent in de films van Alex  
van Warmerdam waarbij hij dit spanningsveld typeert als ironisch:  
“It is a recurrent feature in his films that the tone keeps oscillating  
between seriousness and absurdism, and the resultating undeci- 
dability can be called ‘ironic’.”

Niet zozeer dat Verstraten dit spanningsveld benoemt als ironisch  
is in dit kader essentieel, het gevolg dat Verstraten verbindt aan het 
spanningsveld tussen ernst en absurdisme is van belang. Aan de hand 
van de films Grimm en Borgman laat hij zien dat een categorisering 
van Van Warmerdams films onmogelijk is. Grimm bijvoorbeeld ontwik-
kelt zich van sprookje tot road movie, van road movie tot horrorfilm,  
van horrorfilm tot spaghettiwestern om te eindigen met sterk bijbelse 
referenties. En, met betrekking tot Borgman concludeert Verstraten 
(2016: 286): “Borgman is a typical Van Warmerdam film in the sense 
that as soon as you believe you are watching a genre film with social 
purport, it frustrates that expectation.” 

Zoals Van Warmerdams films zich onttrekken aan elke mogelijkheid  
tot categorisering, zo onttrekt Gewassen vlees zich aan de genretype-
ring van historische roman. In het spel dat de tekst speelt wordt juist 
dit genre uitgedaagd. Zo is het zintuiglijke beeld van de suikersnoe-
pende Willem Augustijn en Abe – de suiker ligt uitgespreid over  
een handspiegeltje – in de handeling van 1748 meer een allusie op  
het moderne snuiven van cocaïne dan een historische waarachtigheid.  
Om het nogmaals cinematografisch-intertekstueel te formuleren: 
Willem Augustijns verslingerdheid aan de suiker is vergelijkbaar met 
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een hollywoodiaanse cocaïneverslaving.248 De dualiteit, afwisseling  
en contaminatie van serieus en hilarisch, van ernst en absurdisme,  
van literaire en cinematografische genres (als historische roman, 
briefroman, gothic novel, slapstick, porno en horror) breken de geschie- 
denis open, stimuleren de productieve blik, creëren een direct effect  
en brengen het leesproces in beweging. 

Een laatste punt waarop ik wil wijzen is dat in Van Warmerdams 
films het hoofdpersonage binnen de handeling zich opzettelijk een rol 
aanmeet. In de film Kleine Teun acteert bijvoorbeeld een getrouwd stel 
alsof zij broer en zus zijn. Een ander voorbeeld is Borgman. In deze film  
neemt de leegloper Borgman de rol op zich van tuinman.249  
Het personage is zichzelf niet, maar neemt een identiteit aan. Ik zie  
parallellen in Gewassen vlees. Net als verschillende Van Warmerdam- 
karakters ‘speelt’ Willem Augustijn een rol. In de receptie-scène ‘speelt’ 
hij de vervanger van het statenlid Burmania, in het derde deel van  
de roman ‘speelt’ Willem Augustijn in het bijzijn van Bergsma, De Wit 
en De Bruin het financieel genie, in de doopscène ‘speelt’ Willem 
Augustijn dan weer de rol van priester, zo ‘speelt’ hij de ondergeschikte 
in de weduwe-scène en om deze onvolledige opsomming af te ronden 
‘speelt’ hij ook de rol van verlichtend ondernemer die met behulp van 
de suikeruitvinding een armenkolonie wil stichten. Het meest letterlijk  
acteert Willem Augustijn wanneer hij het middelpunt wordt in een circus- 
attractie. Hij is dan – vermomd en al – in de verdwijnact diegene die 
verdwijnt. Ik citeer de opening van deze verdwijnact (Gv: 679-680):250

Iedereen had zijn wijde, witte kaftan al aan, alleen Willem Augustijn moest 
daarover nog zijn opperkaftan van vuurrood crêpepapier aantrekken.  
Vanwege de kwetsbaarheid had hij die bij de repetitie vanmiddag nog niet  
gebruikt. ‘De snorren!’ dreef hij de mannen voort. ‘ – De fezzen! De blinddoek  
voor het paard!’
Elke blikwisseling betekende een lachbui om elkaars plaksnorren en hoedjes, 
maar eenmaal buiten de kapel, verzameld rondom het paard, sloeg de branie  
van de nervositeit om in schroom. Willem Augustijn, die ook zijn sandalen nog aan 
had moeten trekken, kwam als laatste de kapel uit, en eerst nu bleek dat hij niet 
kon opstijgen zonder zijn papieren kaftan te scheuren – hij moest zich ruggelings 
langs het paard omhoog laten tillen; zijn amazonezit deed iedereen weer 
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in proesten uitbarsten; de mannen waren op van de zenuwen nu.
‘De waaiers, de tamboerijnen…ja vooruit maar… Muziek!’
Het was een sprookjesachtige roversbende in witte gewaden die men  
even later uit het donker van het koor te voorschijn zag komen.

Willem Augustijn is acteur in zijn eigen wereld. In een veelheid  
aan zintuiglijke beelden toont de cinematografische verteller de ver-
kleedpartij. Ook in dit korte fragment contrasteert Willem Augustijns 
serieuze houding met die van de lacherige, nerveuze anderen.  
Niet alleen de verkleedkleding is enigszins clownesk, het bestijgen 
van het paard toont Willem Augustijns acrobatieke onhandigheid. 
Maar steeds zijn daar zijn ernst en bevlogenheid. Hij gaat volledig  
in zijn rol op met alle emotie van dien geaccentueerd in de tekst door 
de gedachtepuntjes, de uitroeptekens en de elliptische bevelen. 

Voortdurend manoeuvreert Willem Augustijn zich in een rol 
waarmee hij een verwachtingspatroon denkt te concretiseren,  
maar de werkelijkheid is dat dit keer op keer leidt naar een catastro-
faal gebeuren. Hij past zich aan aan een ontstane situatie en mislukt 
in zijn adaptatie met disproportionele gevoelsuitbarstingen als gevolg. 
De cinematografische verteller brengt een dergelijke emotionele  
uitbarsting close-up in beeld zoals het volgende fragment laat  
zien (Gv: 636):

Als een onweersbui zette het huilen in hem op, heel langzaam en voorafgegaan 
door een volkomen, bladstille rust; de eerste, dikke droppel viel op het papier, 
toen een tweede en een derde, sneller al; het rommelde ergens, diep in  
zijn borst, en plotseling was er de felle windstoot van de eerste, hikkende snik…
De losse windvlagen hadden zich verbonden tot het ononderbroken,  
doorgaande geweld van gierende uithalen, hij huilde voluit nu en het was  
of er inkt uit zijn ogen sprong, elke traan een zwarte vlek op het papier. 
Verdwaasd krabde hij de lak van het zegel los, en er droop nu ook water  
uit zijn neus en uit zijn mond.

Met dit fragment introduceer ik tegelijkertijd een verschil tussen 
Rosenbooms tekst en Van Warmerdams beelden. Het fragment toont 
één van de vele huilbuien van Willem Augustijn. Geen detail blijft 
daarbij onderbelicht. Het zijn juist de ingelaste tropologische beelden 
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die het excessieve karakter van de scène vormgeven. Het huilen 
wordt niet alleen zintuiglijk in beeld gebracht, maar vooral tropologisch 
aan de hand van gemonteerde beelden uit eenzelfde beeldcluster: 
als een onweersbui, voorafgegaan door bladstille rust, de snelheid 
waarmee de druppels vallen, rommelde, felle windstoot en losse 
windvlagen. Door hun hoeveelheid creëren ze binnen de tekst  
een effect van slow motion dat het excessieve karakter van de scène 
onderstreept waardoor deze als melodramatisch gekarakteriseerd 
kan worden.251

Ontspoort Rosenbooms personage veelvuldig in dergelijke  
excessieve melodramatische gevoelsuitbarstingen, Van Warmerdams 
personages ogen in welke situatie dan ook nagenoeg emotieloos:  
zij lachen niet, zij huilen niet, elke emotionele gezichtsuitdrukking lijkt 
uit den boze. Het stoïcijnse, emotieloze gezicht contrasteert met  
de hilariteit van de handeling, de razendsnelle camerabewegingen,  
de nadrukkelijke muziek, de overdreven inkleuring van decors en  
de uitbarstingen van woede of verdriet. Hoe neurotisch het karakter 
ook is, de emotie valt niet af te lezen van het gezicht. Verstraten noemt  
dit ‘deadpan irony’ dat hij analyseert als onderdeel van zijn theoretisch 
kader.252 Deadpan irony is gefundeerd op de tegenstelling tussen 
de afwezigheid van emotionele expressie en de hilarische uitspat- 
tingen c.q. disproportionele elementen van de gebeurtenis. 
Cinematografisch grondlegger van de deadpan irony is Buster Keaton 
die als bijnaam had ‘the great stone face’. Hedendaags voorbeeld 
waarin deadpan irony in samenwerking met verbale slapstick  
een voorname plaats inneemt is de Amerikaanse sitcom The Big 
Bang Theory.253

Gewassen vlees mist deadpan irony. Het alternatief is  
de overdreven, melodramatische gevoelsuitbarsting close-up in beeld 
gebracht. Niet alleen op het gebied van de emotionele uitbarsting  
is de roman excessief, ook op het terrein van geweld en seksualiteit  
zijn scènes disproportioneel en soms grotesk. Zowel in scènes 
waarin de gevoelsuitbarsting centraal staat als in scènes waarin 
geweld en seks een prominente rol opeisen overheerst het retorisch 



247

254       Zie Claes/Hulsens (2015:77).
255       Voor Turks fruit zie Verstraten (2016: 182 e.v.); voor Spetters zie Verstraten (2016: 203 e.v.)        
         en voor De vierde man zie Verstraten (2016: 317).

middel van de hyperbool.254 De Jeltse-scène die ik uitvoerig besprak  
in hoofdstuk 2 en verschillende scènes in dit hoofdstuk zijn daarvan 
voorbeelden. De hyperbool leidt naar cineast Paul Verhoeven. 

Verhoevens films tonen geweldscènes en erotische scènes vol 
disproportionele taboeïserende beelden, brengen subversief gedrag  
in close-up en bevatten excessieve elementen die detaillistisch in beeld 
gebracht worden. Ik denk hierbij aan scènes uit Verhoevens Turks fruit  
(1973), Spetters (1980) en De vierde man (1983) die Verstraten 
analyseert tegen de achtergrond van hun tijd van ontstaan.255 Ik denk 
daarbij tevens aan Verhoevens Nederlandse films die in Verstratens 
studie onbesproken blijven zoals Soldaat van Oranje (1977)  
en Zwartboek (2006). In het perspectief van extreme geweldscènes 
en expliciete seksscènes mogen Verhoevens Amerikaanse blockbusters  
Flesh+Blood (1985), RoboCop (1987), Total Recall (1990),  
Basic Instinct (1992), Showgirls (1995) en Starship Troopers (1997) 
niet ongenoemd blijven. Om een voorbeeld te geven: Verhoevens 
meest recente film, de Franse productie Elle (2016), opent met  
een extreem gewelddadige verkrachtingsscène. Of, om terug te keren 
naar Verhoevens doorbraak, in de verfilming van Jan Wolkers’ roman 
Turks fruit is er de ritsscène waarbij het lid van protagonist Eric vast 
komt te zitten. Dit pijnlijk voorval wordt vooraf gegaan door een stevige 
vrijpartij in de auto waarbij de claxon voor een humoristisch intermezzo 
zorgt en op het hoogtepunt de camera de ruitenwissers en ruitenwis-
sersproeier in beeld brengt wat vanwege de seksuele connotatie  
een volgend humoristisch effect levert. Anders gezegd: in weerwil van 
alle hyperbolische elementen die de seks- of geweldscènes herbergen 
worden zij doorsneden met beelden die een humoristisch effect 
hebben en daarmee een lach van ontspanning oproepen. 

De hyperbool uit zich in vorm en inhoud. Qua inhoud zijn  
de handelingen hyperbolisch, qua vorm krijgt de hyperbool zijn  
definitieve beslag via de close-upwerking van de filmische verteller. 
Beelden die een humoristisch-relativerende werking hebben,  
onderbreken de hyperbool wat een bevreemdend effect heeft  
omdat een comic frame ontbreekt. Turks fruit kan hier wederom  
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dienen als voorbeeld om deze samenwerking tussen hyperbool  
en humor te illustreren. Turks fruit is een film waarin de borsten van  
de vrouwelijke protagonist, Olga, regelmatig close-up in beeld komen 
en een thematische component vormen. Olga’s grootste angst is 
zwanger te worden. Een kind dat borstvoeding krijgt verminkt  
het lichaam van de moeder, althans dat is Olga’s idee-fixe haar 
ingegeven door haar moeder. Veelvuldig worden Olga’s borsten 
getoond, betast en dienen zij als vergelijkingsmateriaal voor de borsten 
van andere vrouwen. Wanneer Eric en Olga zijn getrouwd openen 
zij een fles champagne die Eric over Olga’s borsten leeggiet waarna 
hij over haar borsten wrijft, in ze knijpt, aan ze ruikt, ze heen-en-weer 
schudt, bijt en likt. Dit alles brengt de filmische verteller extreem 
close-up in beeld. In deze scène vermengt het hyperbolische  
qua kwantiteit (de hoeveelheid borsten (close-up) in beeld) zich met  
het humoristische qua omgang ermee (hoe Eric en Olga handelen).

Deze scène uit Turks fruit brengt mij terug naar een specifiek 
fragment uit Gewassen vlees dat eveneens exemplarisch is voor  
het samengaan van hyperbool en humor. Gezien de descriptieve 
close-upwerking ontstaat grote verwantschap met Verhoevens Turks 
fruit-scène. Het is een scène uit hoofdstuk X ‘Vooravond, vieravond’,  
uit deel 3 van de roman. De scène speelt zich af in het vertrek  
van Bergsma. Zojuist heeft één van de gasten hem gevraagd  
de geschiedenis van de oorlog te vertellen waarop Bergsma van wal 
steekt. Wanneer een soupeetje is opgediend heeft Willem Augustijn 
geen interesse meer in Bergsma’s verhaal. Hij heeft alleen nog maar 
oog voor het gerecht (Gv: 642):256

Niets van het relaas drong tot Willem Augustijn door. Verdoofd staarde hij  
naar de pommes d’amour op zijn schoot, zijnde een levensechte vrouwenboezem  
op een spiegel van bessesap, bereid uit twee bollen witte wildpastei met tepels  
van gestijfde levermoes en zelfs ook draadjes rauwe ham, die als aderen door  
de afdekkende huid van transparant kippevel heen schimmerden. Als vanzelf tilde  
hij het bord naar zijn gezicht, waarbij het was of hij omlaag viel naar die almaar  
grotere en weidsere, weerloos blote borsten, en zo begoocheld als zijn oog  
reeds was, de bedrieglijke nabootsing bracht nu ook zijn andere zintuigen  
in de ban, want toen hij met zijn stijve tong over een van de tepels likte bewoog 
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de hele, weke vleeshoop even loom en zwaar heen en weer als ooit, eenmaal, 
Catharina’s borst in zijn hand, en tegelijk rook hij nu ook de geur van een levend 
lichaam, vers van zweet: de borsten waren heel licht gevernist met zout en azijn, 
en daarenboven hadden zij nog, als om het absoluut obscene raffinement  
ten top te drijven, die onbestemde, lauwe, niet van de eigen lichaamswarmte  
te onderscheiden temperatuur van een net vrijgekomen stoel. 

Het gerecht transformeert via de bewustzijnsfocalisatie van Willem  
Augustijn tot een erotisch tafereel dat via extreme close-up in beeld  
wordt gebracht. Juist de detaillering van de beelden vormt  
de hyperbool en deze hyperbolische detaillering heeft een humoristisch  
effect. Dat effect versterkt door het precieze ingelaste tropologische  
beeld die als aderen door de afdekkende huid van transparant 
kippevel heen schimmerden en het afwijkende beeld een net vrijge- 
komen stoel. Het is de vermenging van erotiek en humor, retorisch  
ondersteund met de hyperbool en cinematografisch met de close-up, 
die zowel in Verhoevens werk als in Gewassen vlees voorkomt. 

Een tweede specifieke relatie tussen Gewassen vlees  
en Verhoevens cinematografie vormt een scène uit Verhoevens  
debuutfilm Wat zien ik? (1971). Deze film is enigszins plotloos.  
In wezen is de film een verzameling van eigenaardige ontmoetingen 
tussen Amsterdamse prostituees en hun klanten. Eén zo’n ontmoeting 
wil ik uitlichten.257 Ik citeer Verstraten die de scène als volgt beschrijft:

Perhaps the strangest bird of them all is the man who chooses the disguise  
of a chambermaid, dusting Greet’s place at her command. (…) Dressed in  
a white miniskirt, a pair of pumps, and a silly head-cap, he likes the threat of  
being slapped by Greet’s carpet-beater. Greet can play the role of dominatrix. 
When she checks the kabinet, she says in a loud voice: ‘Wat zien ik?! Stof.’

Gewassen vlees kent een nagenoeg identieke scène. Dat is  
de weduwe-scène: in een sadomasochistisch tafereel onderwerpt  
de verklede Willem Augustijn zich aan de Bergse weduwe. Hij laat zich, 
zoals de klant in het filmfragment, commanderen en beledigen.  
Nadat Willem Augustijn zich heeft verkleed als huishoudelijke hulp  
krijgt hij de opdracht de kamer zorgvuldig met een stofdoekje  
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te poetsen. Hij is naakt op een kornetmutsje (gestrikt onder de kin)  
en schortje (evaatje) na. De weduwe commandeert en beledigt zoals 
ook de prostituee Greet beledigt en hardhandig is. Willem Augustijns 
meesteres-weduwe gebruikt niet de mattenklopper maar een ander 
huishoudelijk artikel, een vederborstel, een plumeau. In zijn hoedanig- 
heid van kamermeisje beweegt Willem Augustijn door de kamer  
op zijn knieën terwijl hij stof moet afnemen. Op het hoogtepunt  
van zijn compromitterende positie is Willem Augustijn gewaar dat hij 
bespied wordt. Met zijn hoofd over de schouder gedraaid focaliseert  
hij zijn voyeurs waarna in de verbale slapstick die volgt het slot  
van Verhoevens filmscène echoot: ‘Ja hoor, heel vies’, zei De Bruin. 
‘Doe maar stófferen’, zei De Wit. Zoals de situatie tussen de weduwe 
en Willem Augustijn eindigt met de ontdekking van de voyeuristische  
pseudo-vrienden onder wie De Wit en De Bruin, zo eindigt Verhoevens 
Wat zien ik?-scène met het beeld van de klant die zijn hoofd rechts 
over de schouder wegdraait en recht de camera inkijkt waardoor hij  
het voyeuristisch publiek aankijkt.

De hilariteit in deze scène krijgt vorm door de zintuiglijke  
en tropologische beelden, de uitdossing van Willem Augustijn,  
zijn ‘deliberate roleplaying’, de verrichte handeling en de verbale 
slapstick. Eenzelfde reeks hilarische elementen herbergt de filmische 
scène van Verhoeven. Daarnaast zijn er nog twee duidelijke raakpunten.  
In de eerste plaats is dat de verbale slapstick waarin de slotzin van  
de filmscène resoneert en in de tweede plaats is dat de wijze waarop 
de cinematografische verteller de betrapte protagonist in beeld brengt: 
hij kijkt zijn voyeurs recht in de ogen.

Het sadomasochistische tafereel heeft niet alleen een pornogra-
fisch karakter – zeker in het geval van Gewassen vlees – maar bevat 
tegelijkertijd een hoog slapstickkarakter door de verkleedpartij,  
de herhalende handelingen en de absurde beelden zowel de zintuiglijke  
als de tropologische. Het effect van deze tekstuele beelden is dat  
de scènes een lach van ontspanning oproepen en dat de lezer de his-
torische waarachtigheid uit het oog verloren is. Het gevolg is dat  
de tekst appelleert aan een andere dan historische leeservaring. 
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Binnen de geschetste intertekstuele context roept de tekst een allusie 
op die cinematografisch is bepaald en om die reden kan zij aangemerkt 
worden als anachronistisch.

De overeenkomsten tussen Thomas Rosenbooms tekst en Alex 
van Warmerdams beelden zijn structureel, montage-technisch  
en personage-gericht van aard; een vergelijk tussen Gewassen vlees 
en Paul Verhoevens films is retorisch-analytisch en thematisch bepaald. 
Analyse op deze terreinen tussen (Rosenbooms) tekst en beeld  
(van Van Warmerdam en Verhoeven) openbaart deelverzamelingen  
op diverse gebieden. Centraal daarbij in de analyse van beelden is  
dat Rosenbooms taal in haar beeldende potentialiteit een subversieve  
en excessieve beeldverzameling is waarbij zij onder andere refereert 
in algemene zin aan cinematografische genres als horror, porno en 
slapstick, maar ook dat zij specifieke filmscènes van Nederlandse re-
gisseurs oproept zodat ik met recht kan stellen dat de tekst filmisch is. 

Gewassen vlees is een beeldende tekst. Dat is te danken aan  
de tekstuele beelden. Aan de ene kant zijn er de beelden die  
een bijdrage leveren aan het oproepen van de illusie van authenticiteit 
en daarmee een dominante fictie creëren. Hun presentatie is werkelijk- 
heidsvormend. Zij vormt de waarachtigheid van het verhaal dat zich 
afspeelt in de 18e eeuw. Aan de andere kant zijn er beelden en reeksen 
van beelden die refereren aan beelden uit het heden omdat bijvoorbeeld 
de taal in haar beeldend vermogen cinematografische genres of spe-
cifieke cinematografische referenties oproept. Zij maken een andere 
vorm van identificatie mogelijk dan een historische. Zo is de conclusie 
gerechtvaardigd dat deze beeldende tekst een incorporatie is  
van heden en verleden. 





5. Conclusie
 
In deze conclusie evalueer ik aan de hand van de casusroman 
Gewassen vlees twee kwesties waarin respectievelijk de representatie 
van het verleden en voyeurisme centraal staan, en met elkaar  
in verband worden gebracht.
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5.1 Bewegend lezen en geschiedenis 

Deze studie opende met het uitspreken van mijn verbazing die  
ontstond bij het lezen van recensies waarin de loftrompet werd 
gestoken over de roman, maar die Gewassen vlees tegelijkertijd 
typeerden als historische roman. Zo werd een dominante fictie  
in het leven geroepen die leidde naar een idiopathische identificatie. 
Deze bestempeling in de receptie vond navolging op wetenschappelijk 
terrein.258 Naar aanleiding daarvan heb ik een voorstel tot een andere 
leeshouding gedaan met als uitgangspunt de vraag hoe we een roman 
als Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen kunnen lezen 
in het kader van deze dominante fictie.

De titel van mijn studie is Bewegend lezen, en die doet  
een voorstel vanuit deze vraagstelling tot een cinematografische  
leeshouding. Dit heeft tot gevolg een bewust gekozen of door de tekst 
uitgelokte wijze van lezen die ik, als act of reading, heb omschreven als 
cinematografisch lezen. Na de conceptualisering van cinematografisch 
lezen is het gelegitimeerd de vraag te stellen hoe nu tegen de receptie 
van Gewassen vlees aan te kijken. Dat kan in het verlengde van 
Bewegend lezen op drie manieren die uiteindelijk leiden naar een veel 
principiëler vraag.

De eerste mogelijkheid is een rigoureuze: de duiding van de roman 
als een historische dient sowieso te worden verworpen. Te vaak en te 
nadrukkelijk overschrijdt de tekst de illusie van authenticiteit. Ik laat dat 
via cinematografisch lezen telkens zien. Er is veel voor te zeggen om  
de typering historische roman en Gewassen vlees te ontkoppelen. 
Maar cinematografisch lezen wijst tegelijkertijd sterk op het hoge literair 
realistische gehalte van deze tekst dat zich manifesteert in bijvoorbeeld 
cultuurbeelden.259 Dergelijke beelden in samenwerking met velerlei 
andere aspecten rechtvaardigen deze verwerping niet. De tweede 
mogelijkheid is de roman inderdaad te karakteriseren als historische 
roman, maar dan wel een vreemde. Onderdelen van de roman zijn 
eerder een provocatie van de historische roman tegen de achtergrond 
van nadrukkelijke voorbeelden van modern realisme waarin  

258       Bijvoorbeeld Brems (2006) en Bousset (1996).
259       Brems (2006:562) spreekt dan over “gevestigde beelden”.
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260        In haar analyse van idiopathische identificatie spreekt Kaja Silverman, met een beroep 
         op Freud,  ook wel van ‘kannibalistische identificatie’. Zie Silverman (1996: 23).

de referentiële illusie van het narratief ondergeschikt is aan  
de reeks van beelden. In dat geval verdwijnt de illusie van authentici- 
teit en is er geen sprake meer van literair realisme. Of, en dit is  
de derde mogelijkheid, moet de roman getypeerd worden als  
een exponent van de historische roman met een sterk postmoderne 
component? Dat in de tekst postmoderne procedés aan te wijzen  
zijn en dat sprake is van metafictionaliteit, laat ik eveneens zien.  
Hiermee sluit de roman aan bij het postmoderne spelkarakter waarbij 
het problematiseren van de referentialiteit van de talige representatie 
centraal staat zoals Linda Hutcheon uiteenzet in A poetics of  
postmodernism (2005). 

Ik meen dat alle drie de antwoordmogelijkheden inzichten bieden, 
maar dat zij alle voorbijgaan aan een principiëler kwestie die zit vervat 
in een politiek-ideologische vraag die tot nu toe niet is gesteld.  
De relatie die in Bewegend lezen voortdurend aan de orde wordt 
gesteld is die tussen tekst en lezer, of preciezer: de relatie van  
de lezer met het (opgeroepen) verleden. Een fixerende genretypering  
van een tekst, de roman als historische roman bijvoorbeeld,  
heeft consequenties. Inherent aan de karakterisering van Gewassen 
vlees als historische roman is de perceptie van een bepaald soort 
verleden waarmee de identificatie idiopathisch is. In geval van idiopa- 
thische identificatie zien lezers alleen dat wat een bevestiging is van 
het bekende. Deze vorm van identificatie heeft als gevolg een blind  
zijn voor het onbekende, het niet-vertrouwde, het onwenselijke,  
het bevreemdende. Idiopathische identificatie impliceert, zoals elke  
vorm van identificatie, een keuze. In dit geval is dat een keuze  
van annexatie gestoeld op herkenning.260 Dat betekent dat andere 
elementen die de tekst herbergt simpelweg niet gezien worden.  
Ik stel dan ook dat de drie mogelijkheden zoals hierboven beschreven 
voortvloeien uit een dominante fictie die leidt naar een idiopathische 
identificatie. Belangrijk hierbij is de notie van herkenning die impliciet  
onderdeel uitmaakt van formuleringen als ‘illusie van authenticiteit’,  
‘cultuurbeelden’ en de barthesiaanse definities van ‘literair realisme’,  
‘referentiële illusie’ en ‘studium’.
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261       Zie Pleij (2005b), Truijens (2009), Goedkoop (2009) en Mathijsen (2010) .
262    Ceelen & Van Bergeijk (2007: 105).  Ik denk hierbij bijvoorbeeld aan Geert Mak, 
         De engel van Amsterdam (1992), Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) en De eeuw 
        van mijn vader (1999). Zie ook Pleij (2005a), Jansen van Galen (2005) en Melching (2007).

Moeten we naar aanleiding van de roman niet eerder – zo luidt  
mijn vervolgvraag – tegen de achtergrond van wat cinematografisch 
lezen heeft blootgelegd onze positie ten opzichte van ‘het historische’,  
onze omgang met ons verleden, herzien? In termen van identificatie  
geformuleerd: moeten we niet in plaats van idiopathisch identificeren  
de keuze maken om heteropathisch te identificeren? Dit is een vorm  
van identificatie waarbij lezers bereid zijn zich te verplaatsen in  
het ‘Andere’ en/of de ‘Ander’ waardoor het bevreemdende wordt gezien 
en lezers oog krijgen voor ‘modern realisme’ en ‘punctum’ zodat zij 
eventueel hun houding veranderen en zich anders verhouden tot  
het gerepresenteerde. Cinematografisch lezen activeert deze houding 
en dientengevolge zijn lezers op dit vlak productieve lezers. 

Onze relatie met het verleden is een gecompliceerde en ontaardt 
al snel in weinig gefundeerde generalisaties. Zo heerst er bij groepen 
Nederlanders een zekere aversie tegen een onthullende benadering 
van het nationaal verleden die als doel heeft te bewijzen dat het ge- 
meenschappelijk verleden op enigerlei wijze niet deugt. In hun opvatting 
kan de relatie met het verleden er dan één worden van plichtmatige 
verontwaardiging, op basis van substantiële kanttekeningen, of is er 
uiteindelijk een relatie die spottend wordt ingekleurd of een gegeneer-
de, kleinerende lachlust opwekt. Er is in deze gevallen eerder sprake 
van nationale zelfverkleining dan van nationale trots.261 In tegenstelling 
daarmee kijken groepen Nederlanders met trots, nostalgie en niet 
zonder 19e-eeuws chauvinisme terug op hun verre verleden. Zijn ze 
kritisch over het heden dan hebben de eeuwen die achter hen liggen 
een streepje voor. Hun groot verlangen naar een gemeenschappelijk  
ver verleden levert een wij-gevoel op dat is voorzien van historische 
fundamenten ook als deze eerder van regionaal of stedelijk niveau zijn 
dan van nationale of internationale orde. Weldadig kijken zij in tijd om 
en de populairste historische werken worden in dit kader geschreven 
in de traditie van literaire non-fictie. Het werk van Geert Mak acht ik  
illustratief: de identificatie met het opgeroepen verleden is er één  
van herkenning zoals het volgende voorbeeld uiteenzet.  
In het fragment wordt Maks werk als volgt getypeerd:262
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263      ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ van Jacob Isaacksz. Van Ruisdael, ca. 1668-ca. 1670 is 
         te zien in Het Rijksmuseum te Amsterdam. Het citaat van Thomas Erdbrink is afkomstig 
         uit een interview voorafgaand aan zijn rol als presentator van Zomergasten 2016 
         (Volkskrantmagazine, ‘Onze man bij…Zomergasten’, 10-9-2016, p. 34).

(…) maar belangrijker is natuurlijk de toegankelijke en herkenbare manier waarop 
hij over historische onderwerpen schrijft. (…) Lezers – vooral die van Maks  
eigen generatie – bleken zich hierdoor massaal in zijn werk te herkennen.  
Zij vonden hun eigen leven, of dat van hun ouders, in zijn boeken terug.

Zo is er niets nieuws onder de zon en vormt dergelijk werk een toe-
gangspoort die leidt naar een eenzijdig en bekend verleden ingeslepen 
via onderwijs en cultuurbeelden.

Cultuurbeelden spelen hierbij inderdaad een beslissende rol.  
Het is veelzeggend dat het NOS-journaal (in november 2015) bij  
het weerbericht op een winderige, donkere regenachtige dag naast 
een foto van een zwaarbewolkte lucht en molen in bijna silhouet  
Van Ruisdaels ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ toont. Nog veelzeg-
gender zijn de tekstuele beelden die bijvoorbeeld Thomas Erdbrink 
gebruikt om zijn terugkomst in Nederland te beschrijven. Hij schrijft: 
“Als ik ’s ochtends wakker word, piepen de meerkoetjes al vanonder 
het raam van de woonboot waar ik verblijf. In de verte hangt  
een fietser in de pedalen om over de brug te geraken. Een torenklok 
geeft het halve uur aan. Witte stapelwolken in alle vormen glijden door 
de blauwe zomerlucht. Dit is Nederland en ik ben hier al zes weken.”263

Ook Gewassen vlees laat dankzij het beeldend vermogen van taal 
groots en meeslepend het opgeroepen regionaal en stedelijk verleden 
van de 18e eeuw zien. Dat gebeurt niet met een enkel beeld,  
maar vindt plaats door een overstelpende hoeveelheid veelal zintuig- 
lijke beelden zoals het volgende fragment bewijst (Gv: 20):

Inmiddels was Workum niet heel ver meer. Zoetige turfrook dreef in vleugen aan, 
en reeds tekenden de huizen van de ommuurde stad zich afzonderlijk af.  
De schipper blies op de hoorn voor de laatste brug, waarvan het wit gestel 
machtig oprees tegen de loodzware lucht. Een lemen huisje stond daar iets terzij, 
en nu kwam de pachter van de bediening aanlopen, die met een haak  
aan het tegenwicht in de hoogte trok. De brug klapte open, en na een stuiver
en een groet werd de beurt op Workum vervolgd. Het was wel een lieflijk gezicht 
zoals de schuit daar door de velden gleed en het paard haar trok, (…). 
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264     Zie ook Jungmann (2017) en de tv-serie Panorama Pijbes (2017) te bekijken via www.npo.nl;   
         laatst gezien 23 maart 2017.
265       Silverman (1992:149). 

In een lange reeks van zintuiglijke beelden brengt de cinematografische 
verteller de omgeving, de trekschuit en zijn doorvaart herkenbaar  
in beeld. Zo evoceert de tekst een typisch Nederlands pittoresk beeld 
van het 18e-eeuwse landschap. Een neutrale vertellersstem becom-
mentarieert de scène: Het was wel een lieflijk gezicht ….264

Deze overdadigheid aan beelden beperkt zich niet alleen tot  
een overtuigende vorming van een illusie van authenticiteit. Zij brengt 
ook in beeld wat niet gerangschikt kan worden onder een herkenbaar,  
idiopathisch geïdentificeerd en met nostalgie omringd verleden. 
Hiermee doel ik op een beeld of sequenties van beelden die in  
de handelingsreeks weinig opvallen en in de lineaire-temporaliteit 
van het narratief ondergeschikt zijn. Zij appelleren niet aan wat Kaja 
Silverman screen noemt: de verzameling canonieke beelden waarmee 
lezers hun gelezen tekstuele beelden kunnen vergelijken met  
als gevolg een idiopathische identificatie.265 Het gevolg is juist dat zij 
vanwege deze idiopathische verhouding tot het verleden niet zo snel 
gezien worden. De beelden waar ik aan refereer bevinden zich –  
om het metaforisch te formuleren – in de kieren van het narratief.  
Of, om het cinematografisch te formuleren: zij vormen excesmomenten  
in de handelingsreeks. Zij vallen buiten de dominante fictie, omdat zij  
een ander verleden tonen dat niet aansluit bij het gangbare van 
regionale en stedelijke trots en nostalgie. Zij tonen in hun serieel- 
ruimtelijke ordening de andere kant van deze medaille; om het citaat  
uit Gewassen vlees te gebruiken: het beperkt zich niet tot  
een lieflijk gezicht.

In de kieren van het narratief van Gewassen vlees zit het politiek- 
ideologische ongemak en gruwelijke. Dat wordt even excessief,  
even detaillistisch, even wellustig in beeld gebracht als de illusie  
van authenticiteit. De visualiteit van en in taal zoals geconceptuali- 
seerd in cinematografisch lezen brengt dit in beeld. Wordt het eenmaal 
gezien dan lokt het ook een moreel oordeel uit. Zo kan ik wijzen op de 
ongelijkwaardige relatie tussen de man (als kijker) en de vrouw  
(als lustobject), de sociaal-maatschappelijk hiërarchische verschillen 
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266     In deze zin is hij de vader van Willem Augustijn. Zie ook hoofdstuk 1, noot 66 en 67.

(ik denk  aan de bedelkinderen aan het begin van de receptie-scène, 
de relatie tussen de patriciërsfamilie Van Donck en de boerenfamilie 
Bertijn), de objectivering van het vrouwelijk lichaam, het misbruik  
van personeel door Willem Augustijn, de seksuele met taboes 
omgeven handelingen en het enorme dierenleed dat Gewassen vlees 
bevat. Ze zijn in alle varianten de revue gepasseerd in mijn studie  
en niet minder onbelangrijk: ze zijn niet direct verbonden met  
en afhankelijk van het opgeroepen verleden van de 18e eeuw.  
Hier presenteer ik tot slot twee voorbeelden. In de eerste plaats is  
dat een sterk politiek-ideologisch voorbeeld: de slaaf Bongo van wie 
Bergsma de eigenaar is. In de tweede plaats is dat een picturaal 
intertekstueel voorbeeld dat niet kan worden gerangschikt onder 
Brems (2206: 562) “gevestigde beelden”: een sequentie aan 
tekstuele beelden die het restauratiewerk van Bergen op Zoom  
laat zien.

Lezers maken met de slaaf Bongo voor de eerste maal kennis  
op bladzijde 62 via een bijzin: zoals hij ook steeds bezwaren uit 
tegen het negerknaapje dat Bergsma houdt….266 Vervolgens keert 
Bongo regelmatig in de tekst terug waarbij het commentaar en  
de beelden gekenmerkt worden door paternalisme, een hoge mate van 
laatdunkendheid en gruwelijkheid. Ik geef ter illustratie drie citaten:

•       Bitter herinnerde hij zich nu ook de volgende schelmenstreek van  
        de ontvanger-generaal toen deze, andermaal belegerd, hetzelfde kunstje nog       
        eens proberen wou maar nu met zijn negerknecht, die tot vermaak van de meute 
        op een trommeltje moest roffelen; het gevolg was deze keer echter  
        dat de razende troep nog veel getergder raakte en met stenen 
        de zwartman een oog uitgooide, het trommeltje tegen de muur 
        aan stukken sloeg. (Gv: 123)
•       De ontvanger-generaal liet het ventje telkens weghuppelen tot de riem strak 
        stond, dan haalde hij hem weer in, moeizaam, omdat de knaap zich als  
        een tijman in het tuigje liet hangen; het was een woordeloos plezier,  
        ook de mensen aan de kant waren vermaakt. (Gv: 170)
•       (…) ook ik heb een sterfgeval mede te delen: eergisteren is mijn jonge vriend 
        Bongo overleden, doodgeknuppeld door onverlaten in een steeg…(Gv: 450)
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267       Dat een dergelijk voorbeeld als het Bongo-voorbeeld op politiek-ideologisch terrein inclusief 
         morele verontwaardiging aan actualiteitswaarde niets heeft ingeboet bewijst Nzume 
         (2017); zie ook Van Linge (2017), Donkers (2017) en beluister Bohlmeijer/Nzume (2017). 
         Ik wijs eveneens op de tv-documentaire Amsterdam, sporen van suiker van Ida Does, 
         uitgezonden op 1 juli 2017, NPO 2 (zie www.npo.nl).

Wordt Bongo in het laatste citaat door Bergsma jonge vriend 
genoemd, in de overige fragmenten bedienen Willem Augustijn 
en de extradiëgetische verteller zich van pikzwart negerknaapje, 
negerknecht, negerjongen, slaaf, ventje, negertje, zwartmannetje, 
zwarte kereltje en makaak om de Surinaamse jongen die meesten-
tijds aan de leiband zit te typeren. Uiteindelijk wordt de door zinloos 
geweld omgebrachte jongen opgezet waarbij een dienblad op zijn 
handen wordt geschroefd en de opgezette jongen recht blijft staan 
omdat zijn voeten vastgespijkerd zijn op een kist (Gv: 640-641): 

Toen hij (Bergsma, FvD) vervolgens het laken wegtrok was het gekrijs van angst 
en afschuw oorverdovend: levend haast in het beweeglijke licht van de vlammen 
stond daar opeens een opgezette negerknaap, te overrompelender nog  
door zijn fel gele tenue met tulband en zijn brede lach. 

Dat Bongo sterft vanwege zijn huidskleur expliciteert Bergsma 
waarna direct het slapstickduo De Bruin en De Wit commentaar 
levert (Gv: 644):

‘Onverlaten hebben hem doodgeknuppeld in een steeg,’ zei Bergsma  
met zachte, hese stem, en toen, harder, in bittere herhaling: ‘Waaraan hij 
gestorven is? Aan niets anders dan zijn zwarte huid…’
‘Een fatale kwaal!’ riep De Bruin.
‘Buiten de tropen beslist dodelijk!’ riep De Wit.

De beknopte uitwerking van het Bongovoorbeeld laat zien dat 
Gewassen vlees op politiek-ideologisch gebied fragmenten bevat  
die geen plaats veroveren in een idiopathische identificatie,  
wanneer de relatie met het opgeroepen verleden er één is van  
herkenning ingegeven door trots, grootsheid, respect en nostalgie.  
De ideologisch-morele verwerpelijkheden worden echter met 
eenzelfde beeldend vermogen getoond als bijvoorbeeld cultuur- 
beelden. Zij mogen dan in de handelingsreeks ondergeschikt zijn,  
in de beeldreeks zijn zij gelijkwaardig.267
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Het politiek-ideologische voorbeeld van Bongo met al zijn gru- 
welijkheid beweegt als motief door de tekst. Gruwelijkheid kan  
eveneens, zoals mijn tweede voorbeeld bewijst, plaatsvinden in  
een enkele beschrijving (Gv: 555-556):

Willem Augustijn zag een straat die in zijn geheel werd gerestaureerd.  
Aan beide zijden waren de huizen voorzien van steigers, het wemelde van zingend 
en schreeuwend werkvolk en overal stonden ladders en bakken met mortel.  
Veel mannen droegen slechts een wijde, door een touw opgehouden broek.  
Alle stadswapens der Unie waren als brandmerk te zien op de naakte schouder-
bladen; alle tongvallen schalden door de lucht: ja waarlijk was Bergen op Zoom 
een vrijplaats! (…) hij zag mannen met maar een hand of voet, anderen hadden 
afschuwelijk door vuur of zuur vervormde gezichten, en voorts waren er zeer veel 
blinden met een doek om het hoofd gebonden…(…)

Zonder nadrukkelijke montage van tropologische beelden toont  
de cinematografische verteller, meekijkend met het focaliserend subject 
Willem Augustijn, de herstelwerkzaamheden aan het geruïneerde 
Bergen op Zoom. In het establishing point-of-view shot heeft het foca- 
liserend subject vooral aandacht voor de arbeiders. Hierna vertelt 
Bergsma als ingebedde woordvoerder wat in Bergen op Zoom onder 
de Fransen allemaal heeft plaatsgevonden:

Door niets meer gehinderd zijn ze hier een jaar lang als beesten tekeergegaan. 
Elke avond begingen ze de meest gruwelijke wreedheden, louter voor het vermaak. 
Ze bonden vrouwen achter hun paarden en sleurden ze in volle galop  
door de straten; hele gezinnen werden in een schuur opgesloten en verbrand;  
kinderen zijn met brandende kaarsen onder de oksel net zo lang gefolterd tot ze 
hun vaders ogen uitstaken of geslacht afsneden; voor de grap lieten ze vrouwen 
met honden vechten, later ook paren – moet ik doorgaan?

Tot slot focaliseert Willem Augustijn nog eenmaal de gehele straat  
van afstand. De gefocaliseerde objecten worden in een opsomming 
weergegeven; de cinematografische verteller kijkt in dit establishing 
shot met hem mee: 

Hij zag twee mannen met ieder maar één hand samen metselen, 
waarbij de een het cement uitsmeerde en de ander de stenen legde; 
er waren blinden die met een grote spaan door een kalkbak roerden; 
andere blinden begonnen op gegeven teken uit alle macht aan een hijstouw 
te sjorren.
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268     Dat deze tekstuele beelden sterke verwijzingen bevatten naar de Bijbel als intertekst laat ik 
         hier onbesproken.
269       Zie ‘De Zeven Hoofdzonden’, in het bijzonder het fragment “De Hel” (1475-1480). 
         Zie ‘Het drieluik van De Hooiwagen’, in het bijzonder het rechterpaneel “De Helse Bouwsels”         
         (1500-1502). Zie ‘Het drieluik van De Tuin der Lusten’, in het bijzonder het middenpaneel 
         “De Muzikale Hel” (1503-1504). Zie ‘Het drieluik van Het Laatste Oordeel’, in het bijzonder 
         het middenpaneel “Het Laatste Oordeel” (1507). Alle opgenomen in Bosch (1976).
270     Zie ook Moisi (2015). In dit artikel stelt Moisi dat verheerlijking van het Nederlandse verleden 
         Europese integratie in de weg staat.

Deze beschrijving van de wederopbouw van Bergen op Zoom  
heeft geen andere functie in het narratief dan een beschrijvende.268  
In zijn opsomming van serieel-ruimtelijke beelden kent de scène remi- 
niscenties aan verschillende Jeroen Bosch-schilderijen. Deze picturale  
intertekstualiteit ontstaat door de mutilatie van de arbeiders, het beeld 
van brandmerken, de verdorven omgang met honden, de metselende 
mannen, foltering en verbranding.269 Met dergelijke beelden verlaat 
Gewassen vlees het nostalgisch glorieus historiserend vieren  
van het verleden waaraan een historisch-idiopathische identificatie  
zo hecht.270 

Beide voorbeelden vormen excesmomenten in het narratief. 
Ondanks dat is hun cinematografische potentialiteit even krachtig  
en overtuigend als de aspecten die de illusie van authenticiteit creëren. 
Kortom, Gewassen vlees is een roman die met een zekere wellust  
van beelden, ook in de excesmomenten of anderszins, cinematogra- 
fisch (in close-up, in slow motion) het verleden concipieert.  
Vanuit een bestaand visueel kader wordt de representatie van  
het verleden beschouwd als een representatie van wellust. Binnen 
deze vorm van historiciteit worden andere aspecten evenzo wellustig 
getoond. De in Gewassen vlees opgeroepen wereld is een object  
van verbeeldend genot. Op die manier bezien is de evocatie  
van het verleden een vorm van historiserende pornografie. De roman 
etaleert het verleden pornografisch: de tekst biedt op wellustige wijze 
beelden aan, windt lezers op, schuwt taboeïserende elementen  
met name in de excesmomenten niet en geeft de lezer meer en meer 
het besef voyeur te zijn. Zo beweegt het begrip pornografie met ver-
schillende betekenisaccenten door deze studie heen. Ik concludeer  
dat Gewassen vlees noch een zuivere historische roman is, noch  
een wel zeer vreemde historische roman, noch een postmoderne  
historische roman. Ik lees de tekst distinctief en pleit daarmee voor  
een ontsluiting van het verleden via het aannemen van een andere 
houding, een cinematografische. Deze houding gaat met het verleden 
geen idiopathische relatie aan, maar een heteropathische. 
Gewassen vlees confronteert lezers niet alleen met een verleden in 



263

271       De Rover (1994).
272       Zie ook Van Dijk (2013).
273       ‘Treitervlogger’ is volgens Van Dale het woord van 2016.

literair realistische zin en in bevreemdende, modern realistische zin,  
tevens getuigt de roman van morele kwesties in politiek-ideologisch  
opzicht. Het spel dat de tekst speelt, is een disruptief spel. 
Tegelijkertijd laat het overstelpend beeldmateriaal van de roman lezers  
zwelgen in dat verleden. Dat verklaart zeker de zin die ik eerder citeerde:  
“Gekker, doldwazer, scabreuzer, godslasterlijker, hemelbestormender 
dan in deze historische roman kan het er in onze moderne literatuur 
nauwelijks aan toe gaan.”271

5.2 Bewegend lezen, voyeurisme en onderwijs  

Als pornografie en voyeurisme aan elkaar gerelateerd zijn dan is 
de lezer als voyeur verbonden aan het verleden dat pornografisch 
in beeld gebracht wordt. Maar het aspect voyeurisme gaat verder. 
Langzamerhand is voyeurisme in vele varianten een geïntegreerd  
en genormaliseerd onderdeel geworden van onze mediale samenleving. 
Een belangrijke verklaring hiervoor is dat de wereld verbeeldt d.w.z.  
in zijn meest primaire betekenis tot beeld wordt. Het gaat daarbij niet  
om de technische mogelijkheden van media, maar het appel dat gedaan  
wordt op de voyeuristische nieuwsgierigheid van het publiek.272  
Steeds vaker communiceert men via beeld en maakt men de ander  
zo vrijwillig of gedwongen voyeur. Gifs (graphics interchange formats: 
foto’s en films die worden geplaatst op social media-sites als Facebook  
en Instagram verspreid via e-mailverkeer) overspoelen social media  
en er is meer: het posten van particuliere filmpjes op YouTube,  
het gebruik van apps zoals Snapchat, het maken van selfies en  
het verspreiden ervan via Twitteraccounts, vine-filmpjes maken,  
het hanteren van de webcam, het gebruikmaken van websites  
als Dumpert en 9gag om particuliere filmpjes en foto’s te verspreiden, 
allerlei reality shows en het maken van vlogs (video(b)logs).273  
Dit alles is slechts een summiere opsomming van mogelijkheden.  
Van de kant van de maker heeft het iets exhibitionistisch, aan de andere 
kant spelen deze mogelijkheden in op de voyeuristische nieuwsgierig- 
heid van de kijker. Zodoende zijn allerlei vormen van voyeurisme 
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274     Het lezen van een krant, tijdschrift of boek is voor de helft van de Nederlanders geen 
         dagelijkse routine. Onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau uit 2015 concludeert 
         dat zelfs inclusief digitaal lezen 50 procent van de 3000 ondervraagden nog geen tien 
         minuten per dag lezen. Jongeren spannen daarbij de kroon. Kijken is veruit het meest   
         populair: 86 procent keek zo’n drie uur per dag naar divers beeldmateriaal. 
         Zie De Volkskrant, V19, 20 februari 2015.
275     Zie bijvoorbeeld Westerbeek (2015) wiens artikel als kop heeft ‘Leer kinderen nu vooral 
         ook begrijpend te kijken.’

         Zie voor noot 276 de volgende bladzijde. 

(theatraal, cinematografisch) onlosmakelijk verbonden aan de wereld 
van nu.274 

Dit inzicht heeft verstrekkende consequenties voor lezers  
en het literatuuronderwijs. Een cinematografische leeshouding kan 
vanuit het zojuist geschetste perspectief een belangrijke stimulans 
en impuls zijn voor onderwijsvernieuwing. In de eerste plaats is dat 
de techniek van cinematografisch lezen die niet alleen aansluit bij 
klassieke inzichten van de narratologie, maar die gebruik maakt  
van technieken die gemeengoed zijn onder jongeren die in een heden-
daagse beeldcultuur opgroeien en daarbinnen hun identiteit vormen  
en vormgeven. Zij zijn bovenal visueel ingesteld.275

In de tweede plaats leidt cinematografisch lezen tot andere identifi- 
catiemogelijkheden binnen een intertekstueel kader. Deze kunnen 
verrassen en voortvloeien uit media die bij klassiek lezen niet direct 
voor de hand liggen, maar die het gevolg zijn van een andere invulling 
van onze innerlijke bioscoop. Wie de ogen sluit voor andere identifica-
tiemogelijkheden sluit de ogen voor generaties jongeren die gebruik 
maken van en putten uit diverse media. Juist op dit terrein ligt een kans 
jongeren te (ver)binden aan lezen. Zij komen in aanraking met  
andere (kunst)objecten dan alleen het boek. Zij kennen allerlei  
technieken uit andere media. Bovenal herkennen zij deze technieken  
in teksten wat stimulerend werkt. Zo kan het spelen van games kritisch 
worden beschouwd als een continue manifestatie van cinematografisch 
voyeurisme, zo kunnen vlogs worden gelezen met aandacht voor reto-
risch-stilistische middelen en zo kunnen series als Game of Thrones  
of (Lemony Snicket’s) A Series of Unfortunate Events bestudeerd 
worden vanwege hun narratieve en intertekstuele elementen.276 

Wie binnen het onderwijs uitgaat van de puurheid van het medium 
literatuur, wie meent dat elke tekst binnen zijn historische context 
geplaatst moet worden of wie het loyaliteitsbeginsel ten faveure  
van literatuur niet kan loslaten, negeert een jongerenpubliek dat  
zich laat leiden door beelden en niet meer zo’n relatie heeft met  
een historische context dan onderwijsgevenden wel veronderstellen  
of wenselijk achten. Een dergelijke opstelling frustreert hele generaties 
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276       Zie ook Van Dijk (2013). Game of Thrones is een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2011 
         uitgezonden wordt op televisiezender HBO; A Series of Unfortunate Events is 
         een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2016 uitgezonden wordt op Netflix. Beide series 
         zijn gebaseerd op literair werk van respectievelijk George R.R. Martin en Lemony Snicket    
         (pseudoniem van Daniel Handler).
277       Korsten (2012: 429) schrijft: “It may be clear that close reading consequently was not, 
         and cannot be, just a matter of technique. Close reading is not like the ability to ride a bike, 
         drive a car or fly a plane. Close reading concerns a scholarly, political or aesthetical choice 
         to approach the object in a certain way.” 

potentiële lezers. Niet alleen dient binnen het literatuuronderwijs  
een hybridisering van kunstvormen plaats te vinden, binnen het litera-
tuuronderwijs dient vooral, naast idiopathische identificatie, aandacht 
te zijn voor meer heteropathische identificatie. Een heteropathisch 
gerichte vorm van identificatie is immers een belangrijke aanzet tot  
veranderen en verbinden.

In het kader van dat alles eist cinematografisch lezen nauwkeurig  
lezen. Goed kunnen lezen wordt al snel als een basisvaardigheid 
beschouwd. Lezen echter, en zeker het literaire lezen, is een levenslang 
vormende activiteit. Lezen is mentale vorming en een vorm van creativi- 
teit die niet mag worden veronachtzaamd. Cinematografisch lezen, 
voortvloeiend uit een cinematografische leeshouding, is deels  
een uitwerking van close reading en is een keuze. Met instemming 
citeer ik de Australische filosoof en auteur Damon Young wanneer  
hij schrijft in De goede lezer (2016: 23): “Vaardig lezen vraagt om  
een subtiel evenwicht tussen verschillende gedragspatronen:  
denken en voelen, spontaan handelen en gewoonten, eerbied en  
een kritische houding, haast en traagheid, moed en omzichtigheid,  
betrokkenheid en afstand nemen.” Zoiets verlangt een actieve lees- 
houding van een lezer die de kans neemt ervaringen te ondergaan  
die ook van fysieke aard kunnen zijn.277 In voorgaande hoofdstukken  
is gebleken dat een cinematografische leeshouding aspecten belicht  
die bij een klassieke vorm van lezen niet snel opvallen, omdat  
de dominante fictie overheerst. Cinematografisch lezen werkt interpre-
tatief openend en leidt naar nieuwe invalshoeken. 

Het kan niet anders dan dat deze studie afsluit met een te inter- 
preteren beeld. Het omslag van de meest recente druk van Gewassen 
Vlees is de representatie van een ijsvloer in close-up. Verdwenen is  
het bevreemdende effect met voyeuristische en quasi-pornografische 
implicaties van de roze omslag van de eerste druk. Weg is ook  
het historiserende beeld van het straattoneel met de blote kont  
in het venster. Dit is dat omslag:



266



267

278     De drie citaten opgenomen tussen haakjes respectievelijk Gv:10, Gv:11en Gv:732.

De ijsvloer met zijn krassen, welhaast diagonale scheidslijn die licht  
en donker scheidt, rijp en in beeld gebracht via close-up refereert aan 
de proloog (… zelfs het schitterlicht op het ijs leek alleen nog maar 
waterschuim en Hier en daar wervelde wat fijne driftsneeuw op,  
verder bewoog er niets) met daarin de schaatsende kinderen,  
de kater op het ijs. En het verwijst naar het stervensvisioen van Willem 
Augustijn aan het einde van de roman (Trillend schoten zijn voeten  
over de rillen van het ijs, links en rechts stoven velden poedersneeuw 
met hem mee als lage flarden stoom en de banen daartussenin leken 
op bodemloze ravijnen – hij vloog door de lucht).278 Daarmee kent  
dit beeld een directe relatie met de tekst. Zo gelezen herbergt het beeld
in de eerste plaats de tekst van begin tot eind dankzij zijn allusieve 
karakter van begin en einde. 

Het beeld kan in de tweede plaats tropologisch gelezen worden 
en wel op drie verschillende wijzen. Het omslagbeeld met zijn krassen, 
stippen en dooreenlopende lijnen kan als een metafoor gelezen worden 
voor de ingenieuze verhaalconstructie, die de roman is. De nagenoeg 
diagonale lijn scheidt licht van donker waarmee deze scheiding verwijst, 
op het niveau van de personages, naar de dialectiek tussen vader  
en zoon. Metaforisch representeert het tegelijkertijd het verschil tussen 
beeldreeks en handelingsreeks terwijl ze toch samen één geheel 
vormen. Maar dit alles geldt natuurlijk alleen indien de lezer openstaat 
voor deze beeldinterpretaties en in die zin een ‘productive look’ heeft.  
Is die productieve lees-kijkhouding aan het werk, dan creëert 
Gewassen vlees niet alleen een intellectueel-historische leeservaring,  
is de roman niet slechts ‘spel’, en levert de roman ook niet enkel  
een esthetisch-affectieve ervaring die de lezer verwonderd  
en verpletterd achterlaat. Integendeel, de productieve lees-kijkhouding 
maakt het mogelijk dat de lezer zich verhoudt tot de roman zelf,  
en het complexe, krassenmakende en bekraste verleden dat daarin  
zit vervat.
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Samenvatting

Bewegend lezen is een conceptualisering en uitwerking van een andere 
leeshouding en een andere wijze van lezen dan de klassieke,  
namelijk een cinematografische. Een dergelijke leeshouding en -wijze 
worden door de romantekst uitgelokt of door de lezer bewust gekozen. 
Aansluitend bij de narratologie hanteert cinematografisch lezen traditio-
nele vertellersprincipes en focalisatie-inzichten. Daarnaast introduceert 
deze leeswijze literaire equivalenten van filmische technieken zoals  
die bekend zijn uit de filmwetenschap. Binnen deze conceptualisering 
is het beeld essentieel. Cinematografisch lezen beschouwt de verteller 
vooral als een soort van camera die versneld, vertraagd en in allerlei 
gradaties van tonen (bijvoorbeeld in close-up) drie soorten beelden 
laat zien. Naast zintuiglijke beelden (beelden die waarneembaar zijn) 
en bewustzijnsbeelden (beelden die personages zich voorstellen) 
zijn dat tropologische beelden (beelden die zijn vervat in stijlfiguren). 
Cinematografisch lezen zet deze beelden in een nieuw licht, ook al  
sluit de leeswijze aan bij de narratologie en filmanalyse. 

Via de methodiek van cinematografisch lezen analyseert deze studie 
het spelconcept van Thomas Rosenbooms roman Gewassen vlees 
(1994). Deze roman is in recensies veelal aangeduid als ‘historische 
roman’, zonder dat die typering grondig werd onderbouwd.  
Literair-historische kringen vinden dat de roman ‘een spel speelt’, 
zonder de notie van dat spel nader in te vullen. In Bewegend lezen 
worden die veronderstelde en verschillende manipulatieve spelcom- 
ponenten in kaart gebracht. In hun samenwerking maken zij waar wat 
Roland Barthes eerder schreef in Het plezier van de tekst (1986a: 9): 
“de mogelijkheid van een onvoorspelbaarheid van het genot:  
opdat de kaarten niet geschud zijn, opdat het tot een spel komt.”  
Zoals het citaat van Barthes impliceert dienen lezers zich in dit geval 
niet consumptief maar productief op te stellen. De leidende vraag 
hierbij is hoe we Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen 
kunnen lezen met deze nieuwe, cinematografische, leeswijze. Dit alles 
tegen de achtergrond van de overheersende betiteling, de dominante 
fictie, van de historische roman. De vraag is dan niet meer alleen  
hoe de roman omgaat met een bekend verondersteld verleden,  
maar ook hoe hij zich verhoudt tot een algemeen gangbare vorm  
van omgang met het (Nederlandse) verleden.
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Om tot een antwoord op deze vraag te komen staat om te beginnen 
in het eerste hoofdstuk het spanningsveld tussen de handelingsreeks 
en de beeldreeks centraal. De handelingsreeks is op het narratieve 
niveau van de fabula de reeks van handelingen en gebeurtenissen. 
Daarnaast  ontwikkelt zich – tegelijkertijd – de beeldreeks: de series 
zintuiglijke, bewustzijns- en tropologische beelden. Vervolgens wordt 
een tweede spanningsveld geïntroduceerd. Dit is het spanningsveld  
tussen literair realisme en modern realisme. Beide noties zijn ontleend 
aan de theorievorming van Roland Barthes. Literair realisme richt zich 
op de pretentie van authenticiteit en sluit het verleden op een bevre-
digende manier. Modern realisme richt zich op de referentiële illusie 
die het verleden juist opent, zodat een verbinding ontstaat met het 
heden. Het onderzoek naar deze twee verschillende spanningsvelden 
en de analyse ervan leiden tot de destillatie van de spelcomponenten 
beeld, constructie, bevreemding en heroriëntatie.

Het tweede hoofdstuk stelt een cinematografische close reading 
centraal van een fragment uit Gewassen vlees. Dat fragment is 
opvallend omdat het bewijst dat de roman fragmenten bevat  
die nadrukkelijk buiten de dominante fictie van de historische roman 
treden. Het fragment is eveneens opvallend omdat de beeldreeksen 
die erin voorkomen een dubbele cinematografische taal hanteren. 
Eén die getypeerd kan worden als ‘eisensteiniaanse dialectiek’:  
inhoudelijk en formeel opponeren de beelden ondanks dat ze nauw 
samenhangen. En één van ‘hollywoodiaanse vervloeiing of verglijding’ 
van beelden waarbij de man-vrouwverhouding alle aandacht eist.  
De close reading opent hier identificatiemogelijkheden die eerder 
actueel zijn dan historisch en die de affectieve werking van  
dit fragment op de lezer bevragen en herzien. Zo wordt een vijfde 
spelcomponent geanalyseerd, dat van het affect.

Hoofdstuk 3 brengt tekst, theater en film samen, niet om ze gelijk  
te stellen maar om te bezien hoe ze interageren. Via een herijking van 
het begrip theatraliteit  en aan de hand van beeld, ruimte en camera- 
werking stelt dit hoofdstuk een onderscheid voor tussen theatraal 
voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. In het eerste geval blijft 
de kijker-lezer – zoals bekend – veilig, op afstand, in de anonimiteit  
van de theaterzitplaatsen. In het tweede geval absorbeert de ruimte 
de voyeuristische kijker-lezer. De werking van de vertellende en 
bewegende camera is daarvoor bepalend. De kijker-lezer treedt  
(in figuurlijke zin natuurlijk) vanuit het duister en het nu, dankzij  
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de sturende camerawerking van de verteller, de ruimte van  
de handeling binnen. ‘Daar’ wordt ‘hier’. Het  cinematografisch  
voyeurisme is naast beeld, constructie, bevreemding, heroriëntatie  
en affect het laatste spelelement waarmee de roman de lezer  
manipuleert en emotioneel ‘beweegt’.

In het laatste, vierde, hoofdstuk maakt de cinematografische  
analyse plaats voor een cinematografisch-thematische verkenning.  
Hierbij fungeert cinema als intertekst. Door cinematografisch te lezen 
is het mogelijk in Gewassen vlees filmische genres en thema’s te 
herkennen. Zo manifesteert slapstick zich van Keystone Cops-achtige 
scènes tot Muppet Showtaferelen; zo transformeert de 18e-eeuwse 
liefdesbrief tot (internet)porno(film) en zo maakt een klassieke griezel-
held plaats voor een modern horrorwezen. Niet alleen in algemene  
zin maar ook specifiek zijn hier cinematografische interteksten  
te benoemen: beeldreeksen van Rosenboom roepen cinematografische  
beelden op van de Nederlandse regisseurs Alex van Warmerdam  
en Paul Verhoeven.

De uitkomst van dit proefschrift betreft verschillende aspecten. 
Bewegend lezen maakt op diverse manieren inzichtelijk dat én hoe  
cinematografisch lezen naar andere identificatiemogelijkheden leidt  
dan louter historisch-intellectuele. Tevens worden via cinematografisch 
lezen de noties ‘filmisch’ en ‘beeldend schrijven’ aanwijsbaar en op  
een verhelderende manier beschrijfbaar. Daarnaast laat deze studie 
zien hoe het beeldend vermogen van taal affectieve lading verkrijgt 
dankzij de samenwerking van retorische middelen en cinematografi-
sche technieken. Ook laten de hoofdstukken telkens weer zien  
op welke wijze de roman Gewassen vlees een dominante fictie  
(van de historische roman) uitdaagt. Tezelfdertijd maakt dit proefschrift 
duidelijk hoe deze roman een incorporatie van verleden en heden insti-
geert die een vanzelfsprekende omgang met het verleden ondersteunt 
maar ook nadrukkelijk ondergraaft.

De slotconclusie van Bewegend lezen is geen samenvatting  
maar een evaluatie van het voorgaande die de lezers vooral wil  
confronteren met een principiële vraag. De vraag is of wij niet op  
een andere wijze naar het geëvoceerde verleden moeten kijken.  
Wij kijken nu naar een geconstrueerd verleden en dat kijken is gecon-
stitueerd. Een eerste deel van de conclusie is dat Gewassen vlees 
in de evocatie van het verleden dubbelspel speelt. Aan de éne kant 
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speelt de roman zodanig in op de dominante fictie van de historische 
roman door het verleden als een lustobject in beeld te brengen. Dit is 
een vorm van historiserende pornografie. Aan de andere kant verstoort 
de roman de dominante fictie door het binnenbrengen van beeldtalen 
die niet alleen formeel aansluiten bij cinema, maar ook inhoudelijk.  
Een cinematografische leeshouding laat aldus het verleden anders zien.  
Lezers zouden zich, zo luidt een tweede deel van de conclusie, met be- 
trekking tot de geschiedenis minder moeten richten op idiopathische 
identificatie en zich meer bewust moeten zijn van heteropathische 
identificatie waar een cinematografische leeshouding toe aanzet. 
Voorwaarde is echter wel dat lezers die leeshouding en –wijze kennen 
en zich actief opstellen, of zoals ooit Gilles Deleuze opmerkte:  
“Don’t ask what it means, ask how it works”. Elke lezer moet dan  
een productieve blik ontwikkelen.

‘Elke lezer’ wordt in dit proefschrift uitgesplitst in volwassen lezers  
en leerlingen die op de middelbare school in aanraking komen met  
het lezen van literatuur. Waar scholieren vroeger getraind werden  
in voornamelijk structuralistische analyse, hebben zij de afgelopen 
decennia vooral verslag moeten doen van hun individuele lees- 
ervaringen. Bewegend lezen wil  naast  deze vroegere benaderingen  
cinematografisch lezen als een motiverende radicale vernieuwing  
voorstellen in het literatuuronderwijs. Leerlingen goed leren lezen houdt 
vandaag de dag in dat zowel taal als beeld recht wordt gedaan.  
Dit gebeurt optimaal wanneer teksten worden ingebed in een inter- 
tekstueel, interdiscursief en intermediaal veld dat niet alleen van belang 
is voor onze visie op en omgang met het verleden, maar dat ook 
actualiteitswaarde heeft.
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Summary

The reading method proposed in this study differs from traditional  
ways of reading. What one could call “motion reading” (a literal  
translation of the title Bewegend lezen) employs a cinematographic  
approach. This way of reading is either spurred by the text or underta-
ken by the reader as a deliberate choice. In line with narratology,  
cinematographic reading uses traditional narrative principles  
and focalization ideas. In addition, these reading principles introduce  
the literary equivalent of filmic techniques developed by thinkers  
in the field of Film Studies. In this context, the image is essential.  
Cinematographic reading envisions the narrator mainly as a camera  
that shows images in slow motion, fast motion, and in various  
gradations, in close-up, for instance. Three kinds of imagery can be  
distinguished: sensory imagery (which can be perceived), conscious- 
ness imagery (which characters imagine), and trophological imagery  
(which is communicated through figures of speech). Cinematographic 
reading presents a new take on this imagery; yet, this way of reading  
is related to narratology and film analysis.

Applying the concept of cinematographic reading, the author of  
this study analyses the concept and “game” of Thomas Rosenboom’s 
novel Gewassen vlees [Washed flesh] (1994). Reviewers have  
regularly identified this as a “historical novel”—without having a solid  
foundation for this characterization. Many in literary-historical circles  
consider this novel to “play a game”—without explaining the central  
concept of this game. This PhD thesis maps out these various  
supposed game components. The interplay of these components  
creates what Roland Barthes writes in The Pleasure of the Text:  
“the possibility of a dialectics of desire, of an unpredictability of bliss:  
the bets are not placed, there can still be a game.” As Barthes’ quote  
indicates, readers should assume a reading posture that is production- 
oriented rather than consumption-oriented. 

In this study entitled Bewegend lezen [Motion reading] the key  
question is How can we apply the cinematographic reading technique 
to Gewassen vlees, with its enormous capacity for imagery?  
The author of Bewegend lezen considers this question against  
the background of the predominant titling—the dominant fiction— 
of the historical novel. The idea is that we need to explore not just  
how this novel deals with a past presumed to be familiar, but how  
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it relates to the usual way of dealing with this (Dutch) past. 
To answer this question, the first chapter covers the tension between  
the action sequence and the imagery sequence. At the narrative level  
of the fabula, the action sequence is the sequence of actions  
and events. At the same time, the imagery sequence unfolds 
the series of sensory, consciousness, and trophological images.  
Subsequently, a second point of tension is introduced: the contrast  
between literary realism and modern realism. Both of these notions  
derive from the theories of Roland Barthes. Literary realism deals  
with the pretense of authenticity and concludes the past in a satis- 
factory manner. Modern realism focuses on the referential illusion  
that the past introduces, creating a connection with the present.  
Exploring and analyzing these two points of tension results in  
distilling the game components as: image, construction, wonder,  
and reorientation.

The second chapter centers on a close reading of an excerpt  
from Gewassen vlees. The excerpt stands out because it proves  
the novel contains sections that clearly fall outside of the dominant  
fiction of the historical novel. The excerpt is remarkable also for  
its use of two cinematographic languages. One language can be  
characterized as “Eisensteinian dialectics,” images that oppose  
each other—in both form and content—despite being closely  
connected. Another language is a “Hollywood-like transition” of images  
that focuses attention exclusively on the relationship between  
men and women. This close-reading approach opens up options  
for identification that are contemporary rather than historical  
and that question and revise the affective influence upon the reader.  
This introduces a fifth game component: affect.

Chapter 3 combines text, theatre and film to explore how they interact  
(rather than to suggest they are the same). After re-evaluating  
the concept of theatricality, the author explores the impact of image, 
space and camera use and proposes we distinguish between  
theatrical voyeurism and cinematographic voyeurism. In theatrical 
voyeurism, the spectator-reader maintains a safe distance  
between the stage and anonymous theater seats. In cinematographic 
voyeurism, the voyeuristic spectator-reader is absorbed by  
the space. The action of the narrating, constantly moving camera 
directs this process. The spectator-reader emerges from the dark  
and the present—figuratively speaking, of course—to enter the space 
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where the action takes place: “there” becomes “here.” This cinemato- 
graphic voyeurism is the final game element to complement image, 
construction, wonder, and reorientation, all of which the novel uses  
to manipulate and move the reader. 

In the fourth and final chapter, cinematographic analysis gives way  
to a cinematographic-thematic exploration in which cinema acts as  
intertext. Applying a cinematographic reading technique enables one  
to distinguish filmic genres and themes. For instance, the genre  
of slapstick becomes apparent in scenes reminiscent of the Keystone 
Cops and The Muppet Show; an eighteenth-century love letter  
transforms into an internet porn movie; and a classic ogre turns into  
a creature from a modern horror movie. Both generally and specifically,  
cinematographic intertexts can be identified here: Rosenboom’s 
imagery sequences evoke images from Dutch directors  
Alex van Warmerdam and Paul Verhoeven.

This thesis presents various conclusions. Bewegend lezen  
shows that and how cinematographic reading can lead to forms  
of identification that differ from strictly historic-intellectual identification. 
In addition, cinematographic reading makes the notions of “filmic”  
and “visual writing” tangible and clear—in words. The author of  
this study also demonstrates how the imaginary power of language 
acquires affect through the interaction of rhetorical means and cinema-
tographic techniques. The various chapters also show how the novel 
Gewassen Vlees challenges the historic novel’s dominant fiction.  
The author illustrates how this novel fosters a merging of past  
and present that reinforces a received attitude towards the past  
—while emphatically undermining this very attitude.

The conclusion of Bewegend lezen is less a summary than an evalua-
tion. The conclusion challenges readers with a fundamental question: 
Should we not adopt a different way of looking at an evoked past? 
Usually, we look at a past that is constructed, and the way we look  
is constituted. The first part of the conclusion is that Gewassen vlees 
plays a dual role in the evocation of the past. On the one hand,  
the novel exploits the dominant fiction of the historical novel by  
presenting it as an object of desire. This is a form of historicizing  
pornography. On the other hand, the novel upsets the dominant fiction 
by introducing imagery that is part of the film tradition not only formally 
but in terms of substance. A cinematographic way of reading thus 
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shows the past in a different way. The second part of the conclusion is 
that readers should view history less through identifying idiopathically 
and be more conscious of identifying heteropathically. This is indeed 
what a cinematographic approach to reading encourages.  
This approach is predicated on readers’ being familiar with this way 
of reading and with taking an active role; or, as Gilles Deleuze once 
remarked: “Don’t ask what it means, ask how it works.” Every reader 
must develop a productive way of looking. 

In this thesis, “every reader” refers to two groups: adult readers  
as well as secondary-school readers of literature. Until approximately 
two decades ago, secondary-school students were trained primarily 
in structural analysis; in the past couple of decades, students have 
instead been required to write book reports. In addition to offering 
readers of literature an early introduction to cinematographic reading, 
Bewegend lezen posits a radical change in the way literature  
is taught at the secondary level. Currently, teaching students to read 
astutely means not only doing justice to language, but doing justice to 
images. This can happen when texts are embedded in an intertextual, 
interdiscursive, and intermedial context, a context relevant  
not only to how we grapple with our past, but how we grapple  
with the present.



277

Dankwoord

Nu ik dit proefschrift over een voorstel tot een cinematografische  
leeshouding en Gewassen vlees afrond, is het tijd anderen  
te bedanken. Zonder hen zou dit niet zijn zoals het is. 

Ik ben Dave Meijer erkentelijk voor zijn interesse, relativerings- 
vermogen en natuurlijk voor zijn prachtige omslag. Zijn kijken is  
zo verbonden aan mijn studie. Ik noem ook in dit dankwoord Thomas  
Rosenboom wiens fenomenale roman leidde tot dit proefschrift  
en – inderdaad – “veel gekker, doldwazer, scabreuzer, godslasterlijker,  
hemelbestormender” en … pornografischer dan in zijn roman is  
het er in onze Nederlandse literatuur niet aan toegegaan.  
Lidewijde Paris dank ik voor haar ongebreideld enthousiasme, hulp, 
troost, adviezen, motiverende woorden, arsenaal aan ideeën maar 
bovenal voor haar nooit aflatende passie om te vertellen over de 
waarde van het lezen. Het kan niet anders dan dat zij één van  
mijn paranimfen is.

Ik ben Yra van Dijk dankbaar voor haar rol als medepromotor. Zij was  
het die de weinig benijdenswaardige taak op zich nam om in het eind-
stadium immer goedgemutst en wel doordacht dwingende vragen  
te stellen en elk tekstdetail te wikken en te wegen. Zij was niet louter  
kritisch maar bovenal  had zij oog voor en hield zij rekening met  
een pad dat reeds was afgelegd. 

Wat betreft mijn promotor, Frans-Willem Korsten, zou ik het liefst  
integraal de brief citeren die ik schreef in 2014 aan het Promovendi  
Netwerk Nederland. Frans-Willem heeft mij als extern promovendus  
een platvorm geboden om langzaam te groeien naar iets wat ik dacht  
achter me te hebben gelaten. Hij heeft het geduld van de marmot 
en een dwingende hand die nooit als zodanig ervaren wordt.  
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om “moedig voorwaarts” te gaan. Ik wens alle promovendi  
een promotor als Frans-Willem.
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Tot slot, Maria, Sanne en Jannes. Zij hebben in alle opzichten ruimte 
gemaakt, en daardoor mij ruimte gegeven. Vaker dan hen lief is,  
hebben zij ervaren dat je aanwezig afwezig kunt zijn. Maria, ooit meisje  
op een muurtje, nu kompas en spiegel, liefde van mijn leven. Ook dit 
hebben wij samen gedaan. Natuurlijk ben jij één van mijn paranimfen. 
Dan: Sanne, liefste dochter, boekenwurm en Jannes, stoerste zoon, 
filmliefhebber. Zonder Maria, Sanne en Jannes zou dit boek er niet zijn. 
Aan hen is vanzelfsprekend dan ook Bewegend lezen opgedragen.
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Bijlage 1: Structuurordening Gewassen vlees

chronologie hoofdstuktitel hoofdstuk deel opmerkingen

? Verkeerde natuur – – Proloog

1725 De Tweede II 2

vervolg Divertissement IV (deels) 2 p. 287 – 290

vervolg Na de Tweede XI 3

5-2-1747 ‘Eerst de moeder!’ VII 1

februari 1747 – 
december 1748

De liefde II 1 brieven

28-12-1748 Christelijke suiker III 1

vervolg Malen V 1

vervolg Deconfiture VI 1

vervolg Voor de Prins VIII 1

31-12-1748 Het jagertje I 1

vervolg Hic pater devorat filium I 2

vervolg Duizend gulden III 2

1-1-1749 Divertissement IV (deels) 2 p. 290 – 304 

vervolg Bergsma V 2

vervolg Gecommiteerd VI 2

vervolg Perk admiraal XI 2 Verteld vanuit Perks 
perspectief

vervolg Lengte van dagen VII 2

vervolg De turfbankier volgens 
Locke

VIII 2

vervolg Wat is het woord? X 2

26 mei – 
5 juli 1749

Zend mij XII 2 o.a. brieven

17 juli – 10 
augustus 1749

Passage I 3 brieven

vervolg Verwoest Jeruzalem II 3

vervolg Perk knecht III 3
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vervolg Het prerogatief IV 3

vervolg De val V 3

vervolg Nominale waarden, open 
harten

VI 3

vervolg Sociëteit voor 
Suikerraffinage en 
Assurantiën

VIII 3

vervolg Minnaars IX 3

vervolg Vooravond, vieravond X 3

vervolg De emissie XII 3

vervolg De waarheid XIII 3

vervolg Vader en zoon XIV 3 Met inbegrip van 
een vervolg uit de 
Proloog, ‘Verkeerde 
natuur’

 
In bovenstaand overzicht zijn de drie ‘Repertorium’-hoofdstukken niet opgenomen 
(respectievelijk hoofdstuk IV uit deel 1, hoofdstuk IX uit deel 2 en hoofdstuk VII  
uit deel 3). 
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Bijlage 2: Fragment Gewassen vlees (p. 416 – 422)

Scène 1
Geruisloos sloop hij tussen de stuiken door in de richting van  
het geluid, hij kroop de donkere holte van een rododendron binnen, 
keek door het leerachtige loof aan de andere kant en zag een open 
plaats rond de oude beuk, een soort van binnenmeer waarin vele 
grasbeekjes uitwaterden vanuit het gebladerte, een tra in de kleur  
van rottende algen, giftig turkoois door de bijvoet, het zandblauwtje 
en de grote plakkaten ereprijs in het gras, een deken in het meest 
weeë Menniste blauw uitgespreid voor het zoeteliefspaar dat daar 
in onontwarbare omhelzing neerlag, oversproeid door de gouden 
druppels zonlicht, aan deze kant nog van de boom en met de voeten 
naar hem toe.

Scène 2
Niet zodra richtte het meisje zich half op of hij herkende haar aan  
haar koperrode, wilde haren, en heel even waande hij zich terug  
in die toortsverlichte winteravond dat hij haar de laatste keer gezien 
had, ook toen met haar haren los, hoog gezeten op haar schimmel-
paard terwijl negen Arabieren steeds woester om haar heen dansten, 
steeds harder op hun trommels sloegen, tot zij plotseling stil bleven 
staan en hun als bezemstelen zo grote trommelstokken in de lucht 
staken, enorme waaiers die, eenmaal opengeklapt, de blanke slavin 
geheel aan het oog onttrokken. De suizelende stilte van honderd 
ademloze toeschouwers duurde maar een ogenblik, toen, terwijl  
de eenbenige bedelaar harder in zijn arm kneep, werden de waaiers  
afgeslagen en zag men op de plaats van de verdwijnkunstenares 
niets anders meer dan een leeg zadel, wezenloos afgetekend tegen 
de blinde muur van de achtergrond…

Hoe vredig het tafereel zich nu ook nog voordeed, reeds voelde 
Willem Augustijn een ontstellend vervolg bonzen aan zijn slapen; 
reeds voelde hij de onafwendbaarheid van wat zich stap voor stap 
ten einde toe voltrekken ging; reeds was zijn mond droog als bij  
het begin van een openbare geseling.

Scène 3
Nu strekte de jongkerel van het stel zich ruggelings uit in het gras,  
het meisje nam schrijlings op hem plaats en na enig schurken boog zij 
zich vervolgens tegen zijn borst voorover. Toen daarop al haar rokken 
in één beweging over haar rug werden teruggeslagen was het of er 
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een lamp aanging, een licht dat de blik zo onweerstaanbaar aanzoog 
dat al het andere er op slag door verdween; verlamd staarde Willem 
Augustijn naar Jeltses witte, onthutsend blote kont.

Scène 4
Hij had een tak opzij geduwd, trad uit zijn dekking en ging op  
de kont af als een mot op de vlam. Er wrong zich een kracht uit  
zijn verlamming die alles breken zou wat hij aanraakte; zijn eigen 
lichaam kwam hem opeens vreemd voor, alsof het zich zonder hem 
verwijderde, maar tegelijk ook viel hij er meer mee samen dan ooit.  
Zo hard klopte zijn hart aan zijn slapen en in zijn aambeien dat hij 
vreesde zich ermee te verraden toen hij ten slotte dan, na eindeloos 
schrijden, in onwezenlijke vertraging begon neer te hurken, steeds 
dieper, een andere wereld in, een universum zowel van volmaakte 
eenheid, in zichzelf besloten op de wijze van een bol, als ook van 
de absolute verdeeldheid, die van twee identieke helften die elkaar 
nergens raakten, nergens ook verder uiteen weken…

Scène 5
Liggend in de houding van Menno Simons, zoals de rectale gemeente 
haar heilige martelaar afgebeeld had in de gedaante van het vermaan-
huis, bewoog Jeltse zich steeds regelmatiger op de als een ketting  
zo knobbelige roede van haar lief; stampend op de golven van de lust 
leek zij op een schip voor anker, haar hoge, bolle kont de boeg van  
een botter, rukkend aan het lid dat precies onder de schuine hoek  
van een ankerketting in haar stak, het ruim van haar rug met wonder-
schone zeeg steeds lager wordend naar achteren en haar schouders 
en hoofd ten slotte, met een stijging weer vanuit diezelfde holle lijn, 
de achterplecht in eigen luwte.
 
Scène 6
Volkomen op zijn gemak door de totale buitensluiting meende  
Willem Augustijn gewoon te kunnen hoesten of kuchen zonder dat 
het de voorstelling ook maar in het minst zou onderbreken, net als  
in de schouwburg of voor een schilderij. Hij zette zich neer tussen  
de gespreide benen van de jongkerel, en sloeg zijn armen om zijn 
knieën en staarde in Jeltses kont als een herder in zijn kampvuur.  
De volheid daaronder, de doelgerichte biologie van pen, gat en 
scrotum zag hij al niet meer – het was de leegte die hem opzoog,  
de onbevattelijke, stomme suggestie van het achtergezicht.
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Scène 7
Het uitbollende, blonde marsepein scheen steeds immenser 
naarmate hij er lang naar keek, breidde zich uit tot de onmetelijke 
afmeting van een kleur zonder vorm, de witte muur waar hij vroeger 
naar staarde als hij ziek was. Nog dieper neeg hij voorover naar  
de geheimzinnige bilspleet, ruimtelijk als de clivage van Catharina’s 
decolleté, zwemend als de glimlach van Mona Lisa, wezenloos als  
het sfumato op zijn moeders lippen, en het was of hij viel, voor altijd 
vallen zou in dat peilloze, wijkende wit…

Scène 8
Wat was het toch dat zich aan zijn waarneming onttrok, waardoor hij 
moest blijven kijken naar wat steeds hetzelfde was maar steeds  
ook weer volkomen nieuw, want onaangeraakt door de waarneming,  
onbegrepen door de geest? Zo ook waren Catharina’s ogen geweest, 
omfloerst door het ontbrekende in haar Aziatische plooi, van iedere 
bepaaldheid ontdaan, wezenloos, begoochelend, verlammend als  
een blote kont, zich verhoudend tot andere ogen als het zwijgen  
tot een woord.

Scène 9
Hunkerend naar substantie waar het slechts zweemde,  
naar een woord waar het slechts zweeg plaatste hij zijn handen  
op de billen en opende hij die als de gordijnen van een schrijn.  
Er kwam een blakende, leverkleurige rozet te zien; en in plaats van  
de zwemende, halfopen glimlach van daarnet bezat hij nu het stijf 
dichtgeperste pruilmondje van Jeltses aarsgat, veel geslotener nog 
dan de bilnaad. Toch verheugde hij zich bovenmate, want hij wist 
dat deze mond, anders dan die van zijn moeder als bruid, wel zeker 
spreken kon. Met verstommende eerbied staarde hij naar de pulse-
rende, kerngezonde anus, een talisman waaruit de toverkracht hem 
als een verzengende hitte in het gezicht sloeg maar die hem tegelijk 
ook radeloos gulzig maakte naar dat reeds al te dicht genaderde, 
magnetische woord dat hem onweerstaanbaar naar binnen begon  
te zuigen: welk geheim lag er daar besloten in die diepste diepte  
van het vlees?

Scène 10
Na een ogenblik van huiverend afwachten stampte Jeltse weer verder, 
heftiger nog en draaiend nu ook met geertige gierslagen in het rond. 
De strakke ketting zwenkte echter mee bij elke zwaai en liet niet los, 
trok het anker juist steeds dieper de bodem in: met gespreide armen 
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klauwde de knaap zich vast in de grond. Alleen in de golfdalen  
kwam Jeltses hoofd nog te zien, ingeklemd tussen haar ellebogen,  
verzwolgen door rood, kolkend schuimhaar.

Scène 11
‘Toe dan…zeg het maar…’ fluisterde Willem Augustijn geluidloos.  
Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje  
huilen, pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die  
afzonderlijke uitdrukkingen zoals thuis voor het portret van zijn moeder 
als bruid, zoekend naar verstandhouding – welk woord sluimerde er  
op haar glimlach, welke zin rijpte jaar in jaar uit op haar lippen zonder 
dat hij die plukken kon, welk geheim lag er in het verleden dat hij  
weten moest?

Scène 12
In blinde drift stuiterde de kont steeds hoger op, Willem Augustijns 
armen volgden in dezelfde vaart en het was of een galopperend paard 
telkens een ruk gaf aan de teugels in zijn handen. In steeds inniger 
samenspel werd zijn volgen allengs een voorgaan, een aanjaging, 
waarbij hij al opwaarts duwde als de kont nog daalde; daalde als  
de kont nog rees. Uit de diepte van de geslachtelijkheid klonk af  
en toe het ploffende geluid van dikke pap, borrelend op het vuur,  
de opengesperde anus liet echter nog niets los dan een kruidige geur 
– maar wat was er onbegrijpelijker dan een geur? IJlhoofdig geworden 
van het gedurige vallen en uitstromen in de leegte vlak voor zijn gezicht 
wist hij even niet verder, toen liet hij een bil los en maakte hij de vinger 
met Abes ring beraden nat in zijn mond: wanneer het woord  
niet naar buiten wilde komen, dan moest hij naar binnen toe…

Scène 13
Tegelijk met het opzij trekken van haar rechter bil stak hij zijn vinger 
tot aan het eerste kootje in Jeltses aarsgat. Van onder de kluwen 
koperhaar slaakte zij een gesmoorde kreet, tegelijk verstijvend,  
maar toen hij nog dieper in haar drong hielp zij ontegenzeglijk mee:  
bij iedere volgende duw van zijn vinger ontspande zij haar kringspier  
en stulpte zij die zelfs in tegenovergestelde richting naar buiten,  
en tijdens het navolgende moment van rust trok zij haar anus met  
de vinger dan weer naar binnen, tot Abes ring achter het tweede kootje 
aan toe.

 Heel voorzichtig, nog zonder te rijden, schudde Jeltse haar kont 
heen en weer, als om de vinger goed in zich vast te planten voor  
de wilde rit die komen ging. Met de stille, vreugdeloze lach van de drift 
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zag Willem Augustijn haar weer in galop gaan, sneller,  
roekelozer en doffer nog dan tot nu toe, maar toen verstrakte  
zijn gezicht: ook het binnenste van haar endeldarm was ledigheid,  
onbepaald rubber, een holte zonder kenmerk…

Met meer kracht stootte hij zijn vinger naar binnen, de ring  
van vlees ronddraaiend nu in de kringspier eromheen…

‘Toe dan… wat is het woord?’

Scène 14
Met half toegeknepen ogen starend naar de vinger die nog  
tot de ring in het afvoergaatje stak leunde hij langzaam achterover. 
Steeds dieper wegrollend, zijn willoos op Jeltses rit meedeinende arm 
al haast gestrekt, tastte hij met de andere hand diagonaal over zijn 
borst naar de spuit aan zijn riem, en toen pas, door het lagere  
gezichtspunt, zag hij de wonde van de paring aan de onderkant:  
een straal vuurrood, vers bloed droop langs de glimmende roede 
omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin verroest uit.

-Jeltse was zich aan het doorzagen…

Scène 15
De ban brak, de omgeving drong weer tot hem door en opeens  
zag hij ook de kromme vinger waarmee de knaap Jeltse onder  
haar clitoris, het kinnetje van haar achtergezicht was gaan strijken;  
zonder te weten waar het toe diende kreeg hij al jeuk bij het zien. 
Hoog boven hem ruiste de beuk, een houtsnip kworde in de haag,  
hij rook vis – de werkelijkheid ontnuchterde hem volledig,  
maar eenmaal nuchter werd hij er nog meer door verbijsterd  
dan tijdens zijn roes.

Scène 16
Te onthutst om zich zelfs maar uit haar los te maken staarde hij naar 
de versnelling die Jeltse nu inzette. Rijdend op de vinger en de pik 
was het of zij zichzelf van twee kanten de sporen gaf, maar veel  
te hard: de kont begon te steigeren en te trillen over de flanken  
en onder een angstwekkend gehinnik en geblaas van achteren toog 
er ineens een paarsrode blos overheen. Willem Augustijn voelde 
nog een reeks van korte krampjes aan zijn vinger, toen keerde alles 
zomaar terug tot rust en stilte, de stilte van drijven in blakte.
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Scène 17
Jeltse had zich uitgestrekt op haar lief. Ruikend aan zijn vinger stond 
Willem Augustijn achter haar. In twee gelijke helften lag zij voor hem 
neer, gescheiden door een spleet die begon tussen haar kuiten, via 
de dijen overging in de bilnaad en zich onzichtbaar voortzette tussen 
de schouderbladen onder de nog aldoor teruggeslagen rok. De ronde 
kont, hoe vriendhoudend en goedsmoeds volgens de gelaatkunde 
van Porta ook, verstikte hem allengs met de schijnheilige, geen aan-
leiding behoevende, onveranderlijke glimlach van een Wederdoper, 
de fijne, Menniste fysiognomie werd hem onverdraaglijk en zwetend 
opeens bracht hij zich in postuur.

Scène 18
‘Abe bemint je…!’ riep hij met overslaande stem.

Scène 19
Als door een zweepslag spleten de lichamen uiteen, er was een kort-
stondig achterwaarts krabbelen en daarna de verstarring van staren, 
twee gezichten sprakeloos. Jeltses gezicht was nog schijnheiliger  
dan haar kont. Gesluierd in een voile van koperdraad ademde  
het door haar losse haren heen de vrome, lustontheven rust uit  
die alleen de meest wilde, ontuchtige zinnelust schenken kan.  
De boerenkinkel naast haar liet langzaam zijn mond openzakken.

Scène 20
‘Abe laat weten dat hij je bemint!’ schreeuwde hij nog eens.

Scène 21
Zo blank als Jeltse, zo vuurrood werd nu haar lief. Hij slaakte  
een vormeloze vloek, wierp een sprille blik over zijn schouder  
en kroop razendsnel achteruit. Voorbij de boom pas dorst hij zich 
oprichten en omdraaien. Bij elke stap zakte zijn broek verder omlaag,  
springend als op een zakloopwedstrijd verdween hij ten slotte tussen 
de struiken.
 
Scène 22
Alleen met het meisje nu voelde Willem Augustijn haar schoonheid 
als een onzichtbaar werpnet over zich neerdalen, maar tegelijk ook 
zette haar ontrouw hem zo in lichterlaaie dat het smolt op zijn lichaam. 
Met een glimlach die blonk als een mes keek hij dwars door  
haar lokken heen in haar groene ogen: zag hij haar schaamte;  
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zag hij haar neerzitten op haar gebroken eieren. Hoe graag zou zij 
nu niet willen verdwijnen, net als toen op de kermis, maar zonder 
de Arabieren ging dat niet! Was zij gisteren eigenlijk wel naar Abes 
geseling geweest? Zij had bij haar zuster kunnen logeren!

Scène 23
Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien stak hij zijn vuile 
vinger omhoog, en na een sierlijke zwaai streek hij er langzaam mee 
over zijn bovenlip, heel langzaam en vooral ook snuivend…

Scène 24
Hij hoefde het niet te herhalen, reeds verrieden haar trekkende  
mondhoeken dat zij begreep waarom die vinger zo geurig was  
en hoe het kwam dat zij ditmaal ook in haar achterschede was 
bediend. Uitzinnig geamuseerd sloeg hij gade hoe Jeltse steeds roder 
werd onder een zwellende schaamte die zich maar in haar bleef  
fragmenteren en kwadrateren: in plaats van in één opening had zij  
zich in twee openingen verlustigd; in plaats van aan één minnaar  
had zij zich aan twee minnaars geschonken; en de lust van het rijden  
op de een had zij als schouwspel vertoond tot lust van de ander,  
misschien zelfs ook wel van haarzelf…

Scéne 25
Huilde zij al? Zijn lippen samenpersend boog Willem Augustijn zich  
iets voorover, maar juist op dat moment richtte Jeltse haar hoofd op,  
streek zij haar haren uit haar gezicht en sloeg zij haar verzengende  
ogen onbeschaamd naar hem op. Weer bewogen haar mondhoeken,  
niet omlaag echter, om te huilen, maar opzij, in een glimlach, geil,  
dubbelzinnig en obsceen als een loensende blik – dwars door schrik  
en schande heen hemelde daar een nieuwe lust; niet de schaamte  
om wat gebeurd was kleurde haar wangen rood, maar de opwinding…

Scène 26
Heel even was het volkomen stil in zijn hoofd, toen ging het viool- 
vibrato weer door, indringender nog: het was maar een wisseling  
van stok geweest. 

‘Lekker hè?’ zei hij met hese stem. Nog dieper boog hij zich nu 
naar het meisje over. ‘Lekker, lekker… maar moet je nog poepen!’ 

Jeltse lachte kort, niet-begrijpend.
‘Kon je niet poepen?’ ging hij koortsig door, onderwijl de klisteer- 

spuit uit zijn dolkfoedraal trekkend, ‘waarom heb je niet gepoept?’
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Met vertrokken gezicht nu keek het meisje in snelle afwisseling 
naar Willem Augustijn en naar de spuit naast zijn hoofd.  
Als een eindeloos traag dalende vogel kwam hij op haar af. Te vast  
had zij zich al tegen de grond gedrukt om nog naar achteren te 
kunnen schuiven.

‘Waarom wou jij niet poepen…?’
Roerloos bleef hij nog even vlak boven haar hangen, toen,  

met een enkele beweging van zijn duim, spoot hij haar een straaltje 
water in het gezicht. Met een luide gil brak zij uit haar verlamming: 
veel sneller nog dan haar lief begon zij achteruit te kruipen; met nog 
veel dwazere sprongen verdween zij tussen de struiken. 

Scène 27
Schaterlachend keek Willem Augustijn haar na en toen pas bemerkte 
hij haar hoofdkapje in het gras. Hij raapte het op, las Abes initialen, 
de eerste twee letters ook die hij hem geleerd had, en stak het  
in zijn voorbroek.

(witregel volgt)
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