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Vooraf
Samenvatting van de plot

Om de argumentatie te kunnen volgen is het handig als eerst

de verhaallijnen en gebeurtenissen zijn samengevat zodat tevens
duidelijk wordt wie de belangrijkste personages zijn. In mijn ‘Inleiding’
refereer ik herhaaldelijk aan de samenhang van twee reeksen.
Eerst is daar de handelingsreeks. Dit is op het narratieve niveau
van de fabula de reeks handelingen en gebeurtenissen.’
Daarnaast ontwikkelt — voor alle duidelijkheid: tegelijkertijd —

de beeldreeks. Bewegend lezen concentreert zich in vier hoofd-
stukken op de beeldreeks, maar daarbij is een overzicht van

de handelingsreeks wel een vereiste. Vandaar dit ‘Vooraf’

waarin de personages optreden (met wat zij doen) en waarin

de verhaallijnen uiteengezet worden (door wat gebeurt).

Belangrijkste protagonist in Gewassen vlees is Willem Augustijn

van Donck, een Friese burgemeesterszoon die pogingen onderneemt
opgenomen te worden in een masculiene feodale sociaal-maatschap-
pelijke wereld zodat hij vaders waardig opvolger is. In dit streven
mislukt hij telkens en hij verliest daarmee steeds opnieuw het respect
van de vader. In materiéle zin en in sociaal opzicht heeft Willem
Augustijn alles te danken aan zijn vader, maar qua genegenheid,
intimiteit en ouderlijke liefde geeft de vader niets.

Willem Augustijn verwoordt het zelf in een brief van 11 september
1749. Zijn relatie met zijn vader, zo schrijft hij, is een relatie vol
mislukking en schaamte omdat hij altijd gepoogd heeft de wens
van de vader uit te voeren. Aan de hand van voorbeelden onderbouwt
hij zijn inzicht en geeft uiteindelijk de titel van de roman betekenis.

Hij gebruikt daarvoor het beeld van de roofvogel (Gv: 590-592):2

Zie daar, een roofvogel, zeeg en tam door zijn honger; voor het voedsel

van de valkenier ruilt hij zijn natuurlijke trots. Zo'n vogel was ik, hunkerend naar
uw aas, maar altijd was het krachteloos, leeg, gewassen vlees: de honger bleef!
De treining hield nooit op!®

1 Bal (2009); Herman en Vervaeck (2005) spreken van geschiedenis.

2 Ik kort een verwijzing naar de roman Gewassen vlees (1994) af met Gv. Citaten uit
de roman(fragmenten) staan in de lopende tekst cursief.

3 Op het eerste omslag van de roman is deze titel in deze context niet herkenbaar;
het eerste omslag laat een quasi-pornografische afbeelding zien. Ik kom hier later
in mijn studie uitvoerig op terug.



Willem Augustijn is de valk die gewassen vlees krijgt toegestopt:
het is leeg voedsel. Hiermee is de titel van de roman verklaard.

De roman bestaat na een proloog uit drie delen. In het eerste
deel maken lezers kennis met Willem Augustijn, Catharina Saffraan,
mr. Adrianus Bergsma en de geleerde Dorrius. Het is deze geleerde
gelukt dankzij financiéle ondersteuning van Willem Augustijn
de bietsuiker, helder witte suiker, te ontdekken. De trotse Willem
Augustijn wil deze uitvinding presenteren aan Willem IV tijdens
een receptie te Leeuwarden. Het is 1748. Op deze receptie ontmoet
hij tegen alle verwachtingen in de dochter van generaal Saffraan:
Catharina. Met Catharina onderhoudt Willem Augustijn een relatie.
Deze relatie is twee jaar eerder gestart en tot stand gekomen dankzij
adviezen van ontvanger-generaal Bergsma, buurman van de familie
Van Donck. De receptie loopt uit op een enorme desillusie wat leidt
tot een reis per trekschuit richting Workum.

Is het eerste deel van de roman qua verhaallijn relatief eenduidig,
het tweede deel is dat niet. Er zijn verschillende verhaallijnen

die zich verknopen en er zijn diverse personages die in elk daarvan
een rol spelen. Een eerste verhaallijn betreft de vader-zoonrelatie.
Mr. Frederik van Donck (in de roman steevast aangeduid met

Zijne ed.) minacht zijn zoon. Deze minachting heeft te maken met
het verleden. Bij de geboorte is Willem Augustijns moeder gestorven.
Wanneer de zoon twaalf jaar is, ontfermt de vader zich over

een tweede zoon. Hij adopteert een jongen. Bij deze adoptie vervult
Bergsma een slinkse rol. De adoptiefzoon, ook Willem Augustijn

(De Tweede) genoemd, verdwijnt spoorloos uit hun leven wanneer
de jongen ongeveer achttien jaar is. Van al deze familiaire zaken zijn
de trouwe bedienden Perk, huisknecht, en Bint, huishoudster,
eersterangs getuigen. Hoe precies de vork aan de steel zit,

blijft lange tijd onduidelijk, maar helder is wel dat naar aanleiding van
deze adoptie en het verdwijnen van de adoptiezoon de oude

Van Donck en Bergsma vijanden voor het leven zijn.



In een tweede verhaallijn staat de pachtersfamilie Bertijn centraal.
Boer Bertijn is pachtboer van de Van Doncks. Tezamen met vrouw
en zoon Abe bewoont hij een boerenhof waar Willem Augustijn
zichzelf regelmatig uitnodigt. De Bertijns hebben duizend gulden
gespaard voor hun zoon. Zij willen hem daarvan laten studeren.
Daartoe komt het echter niet. Zo vriendschappelijk als de relatie is
tussen zoon Abe en Willem Augustijn, zo vijandig is deze tussen
Willem Augustijn en boer Bertijn. Het lot van Abe is bezegeld
wanneer hij wordt opgepakt op beschuldiging van opstandige
activiteiten. Min of meer verantwoordelijk voor deze arrestatie

is Willem Augustijn. Hij is namelijk de opsteller van een politiek
pamflet (het Reglement Reformatoir). Dit pamflet stelt dat oproer-
kraaiers zonder bewijslast vastgezet kunnen worden. Abe wordt
gearresteerd, gemarteld en tot tien jaar cel veroordeeld. Het leed
van de familie Bertijn is daarmee niet ten einde. Op de hoeve

van de Bertijns staan twee paarden gestald (Luctor en Emergo).
Bergsma is van het tweetal de eigenaar. Wanneer boer Bertijn

het tweespan een keer uitlaat, zorgt Willem Augustijn ervoor dat
beide paarden schrikken, steigeren, op hol slaan en tenslotte
verdrinken in het moeras. Als gevolg dient Bertijn een schuldbeken-
tenis te tekenen van 1600 gulden. Terwijl de boer denkt dat hij

dit bedrag dient te betalen aan Bergsma, staat in werkelijkheid
zijn schuld uit bij Willem Augustijn.

Een derde verhaallijn is de relatie tussen Bergsma en Willem
Augustijn. Bergsma ontpopt zich als biechtvader en raadgever
van de burgemeesterszoon (bijvoorbeeld in de kwestie van
de liefdesrelatie met Catharina Saffraan), maar in werkelijkheid is
het Bergsma te doen om de aantekeningen van de inmiddels
overleden geleerde Dorrius. Deze aantekeningen krijgt hij niet
in zijn bezit. Willem Augustijn weet ze te bemachtigen.

In het derde deel van de roman strandt Willem Augustijn in Bergen
op Zoom. Hij is op reis naar Hulst om daar — nu de Fransen zijn
vertrokken — het door zijn vader gekochte baljuwschap te effectueren.



In de verwoeste stad voert Bergsma de scepter als gouverneur.
Ondanks alle waarschuwingen van zijn vader gaat Willem Augustijn
toch met de voormalig buurman in zee. Via een ingewikkelde
financiéle constructie willen ze geld genereren om Bergen op Zoom
terug op te bouwen. In wezen houdt dit in dat Willem Augustijn
financieel nadeel ondervindt, en beschouwd wordt als genius van,
en verantwoordelijke voor, alle financiéle malversaties. In dit derde
deel ontmoet Willem Augustijn verder de gevluchte Abe en ontdekt
hij dat de particulier secretaris van Bergsma de verdwenen
adoptiefzoon is (thans luisterend naar de naam Breukje).

Al deze ontwikkelingen en ontdekkingen leiden tot de definitieve
ondergang van Willem Augustijn.*

4 Zie voor een uitvoeriger beschrijving en interpretatie Kralt (2010).
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Inleiding: voorstel tot een cinematografische leeshouding



0.1 Klassiek lezen versus een cinematografische leeshouding

Het startpunt van deze studie is een verpletterende leeservaring:
het lezen van Thomas Rosenbooms roman Gewassen vlees:
het verhaal over de zoon uit een Fries regentengeslacht. Hij heet
Willem Augustijn van Donck, is 37 jaar en reist in de 18° eeuw
door de onrustige Republiek der Verenigde Provincién.
Uiteindelijk strandt hij in het zojuist op de Fransen heroverde doch
verwoeste Bergen op Zoom.® Al lezende ben ik geschrokken,
meegevoerd in de spanning van het verhaal, heb mij verbaasd,
raakte geérgerd, was nu en dan ontzet, opgelucht, schaamde me
meer dan eens, voelde me betrapt, was nieuwsgierig, zat vaak
op het puntje van mijn stoel en ik heb vreselijk veel gelachen.
Al deze emoties gingen gepaard met uiteenlopende lichamelijke
reacties, van kippenvel tot schaamrood.

De literaire kritiek reageert eveneens overwegend positief
tot laaiend enthousiast op dit verhaal.® Er is niettemin een belangrijk
verschil. Recensenten prijzen de roman bovenal om zijn historiciteit.
Zo kent het verhaal een vocabulaire dat suggereert direct uit de 18°
eeuw afkomstig te zijn. Ondanks de grote variéteit aan besprekingen
typeert men de roman dan ook, eigenlijk zonder werkelijke onderbou-
wing of bijna automatisch, als ‘historische roman’. De waardering,
bewondering en verwondering van recensenten is samengebald
in Frans de Rovers zin: “Gekker, doldwazer, scabreuzer,
godslasterlijker, hemelbestormender dan in deze historische roman
kan het er in onze moderne literatuur nauwelijks aan toe gaan”.
Door de nadruk op de historiciteit en de genretypering ‘historische
roman’ creéren recensenten een vanzelfsprekende context en blijven
ze binnen de grenzen van deze context. Hun genretypering doet
dienst als heuristisch middel om sturing te geven aan een interpreta-
tie van de roman. Ofwel, hun leeshouding die leidt naar de genretype-
ring ‘historische roman’ roept een klassieke leeswijze op,
die interpretaties opent, maar tevens belemmerend,

5 Zie voor een uitgebreider plotbeschrijving mijn ‘Vooraf.
Zie De Rover (1994), Meijsing (1994), Goedegebuure (1994), Mertens (1994),
Mulder (1994) en Anker (1994). De enige enigszins negatief kritische recensie is Warren
(1994). Deze recensies zijn verschenen in vooraanstaande dag- en weekbladen en ik acht
ze representatief.
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reductief of regressief kan zijn. Dit heeft vervolgens invloed op
de leeservaring en op de werking van het literaire object.

De door de historische roman opgeroepen leeswijze is voorna-
melijk hermeneutisch van aard, of zo gekaderd dat het literaire object
meer een leesbare tekst wordt, zoals Roland Barthes dat definieerde,
dan een schrijfbare.” Om het oneerbiedig te zeggen: de lezer kan
in de luie stoel genieten in plaats van er productief mee aan de slag
te moeten. De bestempeling van de roman als historische roman
- en inherent daaraan een bepaald soort verbeelding van
een verleden — betekent ook dat andere elementen die de tekst
herbergt simpelweg niet gezien worden. Om deze zichtbaar te
maken, maar bovenal om het beeldend vermogen van de tekst recht
te doen, introduceer ik een andere leeshouding met als gevolg
een nieuwe wijze van lezen. Deze houding is een cinematografische
en de leeswijze die voortvloeit uit deze houding benoem ik als
cinematografisch lezen. Dit is een door de tekst uitgelokte, of door
de lezer gekozen, wijze van lezen die ik relateer aan de klassieke
(film-)narratologie. Ik beschouw haar als een aanvulling hierop.

Deze leeswijze toont aan hoe het beeldend vermogen van de tekst
werkt en zodoende biedt zij inzicht in hoe de romanwereld van
Gewassen vlees wordt opgeroepen, namelijk: cinematografisch.

Cinematografisch lezen is deels een uitwerking van close
reading, die zich concentreert op de taalmaterialiteit. Met betrekking
tot close reading richtte de aandacht zich in eerste instantie, binnen
de benadering van New Criticism, op de tekst als gesloten geheel.
De tekst is een autonome wereld en ontleent zijn betekenis aan
de structuur waarbij op de rol van de lezer als betekenisgever
en diens leeshouding geen reflectie plaatsvindt. Dat is niet wat ik
voorsta. De uitgevoerde close readings in Bewegend lezen liggen
sterk in de lijn van de door het poststructuralisme ontwikkelde visie
op close reading: de tekst is wel een zelfstandig, talig geheel maar
onderhoudt een relatie met historische en actuele sociaal-maatschap-
pelijke structuren waarbij een relatie tussen tekst en lezer

7 Barthes (1986a).
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evident is. De lezer is immers een maatschappelijk gevormd subject
met verschillende ideologische opvattingen zoals ook een tekst

een expliciete of impliciete ideologische geladenheid kent.
Uiteindelijk is het subject betekenisgever en dient het zich

te verhouden tot het object. Dat eist productiviteit.®> Of, om terug

te keren naar Barthes’ onderscheid tussen /leesbare tekst en schrijf-
bare tekst: een schrijfbare tekst vergt een actieve houding van

de lezer. Die moet ‘bewegen’. De betekenis van de tekst zit niet
slechts in de tekst zelf, maar vindt zijn betekenisontplooiing dankzij
iemand die een zekere leeshouding aanneemt.

Daarvan uitgaande moeten taal en de opgeroepen beelden niet
louter thematisch gelezen worden, in de zin van “waar gaat dit over?”,
ze zijn tegelijkertijd esthetisch en retorisch van aard. In dit kader
onderscheidt een cinematografische leeshouding naast de hande-
lingsreeks (handelingen en gebeurtenissen) de beeldreeks. Taal werkt
niet louter talig, maar ook beeldend. De aard van die beelden is
in het narratief historisch specifiek. En bezien vanuit ons tijdsgewricht
is dat vooral cinematografisch. Er zijn dan in taal beeldende,
meer in het bijzonder filmische elementen werkzaam, die vergelijkbaar
zijn met de werking van een camera en die het effect kunnen sorteren
van wat in de wereld van de cinema establishing shots zijn,
medium shots, over-de-schouder shots en (extreme) close-ups,
die vergelijkbaar zijn met voice-over, die een opbouw kennen
in de vorm van een mise-en-scene, die kadreringstechnieken hanteren
en waarbij sprake kan zijn van slow motion en verschillende montage-
technieken (zoals parallelmontage en dissolvemontage).

Voor alle duidelijkheid: ik stel film en literaire tekst niet gelijk.

Het zijn twee verschillende media zoals eerder Peter Verstraten
opmerkte en uitwerkte.® Wanneer in zijn Handboek Filmnarratologie
Verstraten de filmische verteller opsplitst in beeldverteller en geluids-
verteller licht hij toe dat de beeldverteller in wezen ‘doof’ is voor wat
voor geluid ook en dat de geluidsverteller ‘blind’ dient te zijn voor
elke vorm van visualiteit. En: “Het is aan de filmische verteller

om de afstemming tussen beide subvertellers te reguleren”

8 Zie ook Korsten (2009: 269-270).
9 Verstraten (2008a) en Verstraten (2008b).
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Vervolgens concludeert hij:

Door de specifieke, en gelaagde, ‘identiteit’ van de filmische verteller

zijn de verteltechnieken en (stijl)procedés in cinema onvermijdelijk fundamenteel
anders dan in literatuur (en in strips, in muziek, in beeldende kunst,

in theater, enzovoorts)1°

Verstraten streeft, zoals blijkt uit dit citaat, naar een analyse
die duidelijk kan maken wat er specifiek is aan ieder medium
of wat ieder medium specifiek mogelijk maakt.

Mijn beweging en doel zijn anders. Mijn benadering past
enerzijds in wat is gevangen onder de frase ‘leeshouding’."!
Hier gaat het er om dat een lezer een bepaalde houding,
zeg een cinematografische, kan aannemen ten opzichte van
de tekst. Anderzijds ben ik ten zeerste gericht op wat de tekst doet.
Of wel: hoe de tekst werkt. Ik beperk me dan niet zozeer tot
het taaleigene, maar richt mij bovenal op het beeldend vermogen in,
van of door taal. Dat maakt het mogelijk verteltechnieken en stilis-
tische procedés vanuit het domein van Verstratens beeldverteller
te vertalen naar het vernieuwende concept van cinematografisch
lezen. Het is de tekst die verleidt tot een dergelijke leeshouding
waarna het leesproces start. Kortweg gezegd: de lezer zet cinemato-
grafische technieken en procedés in om (sequenties van) beelden
te analyseren en te interpreteren.

Drie voorbeelden illustreren kort de rechtvaardiging
en mogelijkheden van cinematografisch lezen. Zij tonen eveneens
de onvermijdelijkheid een bepaald soort verteller te benoemen.
Duidelijk wordt dat deze leeswijze niet zonder narratieve inzichten kan
als bijvoorbeeld woordvoerder, tijd, ruimte en personages, maar dat
zij bovenal dankzij focalisatie en perspectief werkt. Cinematografisch
lezen verhoudt zich tot het klassieke narratieve lezen, maar doet
zowel in termen van analyse als met het zicht op retorische effecten,
ook iets geheel anders. Een analyse van het volgende citaat laat
dat zien.

10 Verstraten (2008a: 17).

11 Zie bijvoorbeeld ook Van Alphen (1988: 43) en Vaessens (2001) die aantoont dat
Peter Verhelsts roman Tongkat (1999) de lezer voortdurend tekstuele aanwijzingen geeft
om zijn leeshouding aan te passen en te herschikken. Vaessens’ artikel is ook in te zien
via www.dspace.library.uu.nl; laatst gezien 21 april 2017,
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Steeds beklemder onder Crusio's relaas zag Willem Augustijn de verzonken,
rondom door het hoge vlechtwerk van wallen en droge grachten omboorde
stad als een enorm vogelnest, waarbij de open, kapotte huizen het legsel
van gebroken, lege eierschalen vormden.

In dit voorbeeld (Gv: 553) is sprake van wat in de narratologie

als een focaliserend subject is gedefinieerd, een subject dat zintuiglijk
waarneemt (zag...de stad). In het eerste deel lijkt duidelijk dat Willem
Augustijn focaliseert: hij ziet de stad. Maar van wie is

de vergelijking (als een enorm vogelnest...vormden) in het tweede
deel? De vraag is daar: wie is het focaliserend subject? Het kan

de verteller zijn of het personage; en dat is hier onbeslisbaar.

In een volgend citaat zegt de verteller over Willem Augustijn:

Het glacis kwam hem voor als een zieke, grijze huid vol blaren

en builen... Hier is geen misverstand over de bron van de vergelij-
king: dit is Willem Augustijns focalisatie. Maar in bovenstaand citaat
ontbreekt met betrekking tot de vergelijking met een vogelnest

een soortgelijke markering. Tot welk cinematografisch equivalent

leidt die talige dubbelheid van focalisatie? Om deze vraag te kunnen
beantwoorden grijp ik terug op een analyse van Peter Verstraten

in Celluloid echo’s (2004) naar aanleiding van Steven Spielberg’s
film E.T. (1982)." Verstraten bespreekt onder andere de positie

van de camera in relatie tot focalisatie van respectievelijk het buiten-
aardse wezen E.T. en de jonge protagonist Elliott. Verstraten

(2004: 68-69) stelt: “Wanneer het jongetje en het ruimtewezen
verderop in het verhaal wat aan elkaar gewend zijn, wordt een vertel-
techniek gebruikt waarbij E.T. wel zelfstandig (intern) kan focaliseren
— de camera fungeert als stand-in voor de ogen van de extra-terrestrial —
maar Elliott niet. Bij hem is er een overheersend gebruik van
over-the-shoulder-shots, zodat hij steeds ten dele in beeld is, zijn visie
is expliciet ingebed in een hoger (extern) narratief kader! In het geval
van E.T. is aldus sprake van een point-of-view shot, in het geval van
Elliott is sprake van een over-de-schouder shot. Voor een goed begrip
nu van wat cinematografisch gaande is in het Gewassen vlees-
fragment is het principe van inbedding cruciaal.

12 |k refereer hier aan de paragraaf ‘Gelijkwaardige uitwisseling, at /ast!: E.T!, opgenomen in
het derde hoofdstuk ‘Ziende blind zijn: postmoderne visualiteit'.
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Woordvoerders en focalisatoren kunnen elkaar inbedden. De verteller
geeft het woord af aan een andere woordvoerder, bijvoorbeeld,
zoals het geval is wanneer de verteller het woord afgeeft aan

het personage Crusio (Crusio’s relaas). Maar focalisatoren kunnen
elkaar ook inbedden. In feite is dat het geval bij de zin Het glacis
kwam hem voor als een zieke, grijze huid vol blaren en builen....
De verteller focaliseert daar Willem Augustijn en daarbinnen krijgen
we de focalisatie van de laatste. Stel dat in bovenstaande passage
onomstotelijk vast zou staan dat Willem Augustijn de focalisator is,
ook van de vergelijking met het vogelnest. We zouden dan moeten
en kunnen weten dat de gekozen vergelijking van vogelnest en eier-
schalen distinctief zijn voor hem. We krijgen derhalve de focalisatie
van Willem Augustijn zoals die is ingebed in die van de verteller.
Doch, vanwege de onbeslisbaarheid in deze gedeelde focalisatie
waardoor onduidelijk is wie hier exact optreedt als focaliserend
subject, zijn er vier cinematografische equivalenten om het boven-
staande talige fragment weer te geven:

*  Ofwel we krijgen een point-of-view shot en de vergelijking
van het vogelnest verschijnt daarin en is, in lijn daarmee,
van Willem Augustijn;

* ofwel we krijgen een point-of-view shot dat via editing wordt
afgelost door een vergelijking ingebracht door de verteller;

* ofwel de vergelijking is van beide. Dan kan het eerste deel van
de vergelijking met terugwerkende kracht een equivalent zijn
van een over-de-schouder shot waarna het tweede deel van
de vergelijking onafhankelijk via editing tot ons komt;

* ofwel via het over-de-schouder shot zien we eerst de stad
die daarna verandert binnen hetzelfde shot in een vogelnest.

Zowel in een talige tekst als een filmische verdwijnt bij inbedding
de stem en de focalisatie van de verteller achter die van

het personage. Bij dubbelheid van focalisatie moeten beide
traceerbaar zijn.
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Het is hier dat ik de analyse van Verstraten verbreed en verdiep.
Voor Verstraten is een over-de-schouder shot duidelijk en alleen
toe te schrijven aan de filmische verteller. In mijn analyse is het
filmisch gezien alleen mogelijk een dubbelheid van focalisatie
- een gedeelde focalisatie — aan te geven door een over-de-shouder
shot. Wanneer louter en alleen een personage focaliseert, is er
filmisch gezien sprake van een point-of-view shot. Als er alleen
gefocaliseerd wordt vanuit de filmische verteller is dat ook
een point-of-view shot. Het is het over-de-schouder shot dat duidt op
gedeelde focalisatie. Dit formele punt zegt meteen iets principieels
over wat ik cinematografisch lezen acht. Ik rol die, als houding, niet
uit over de tekst. De tekst provoceert bepaalde cinematografische
equivalenten en daar blijven keuzes in mogelijk. Wanneer in een talig
verhaal sprake is van dubbele, gedeelde focalisatie kies ik aldus als
cinematografisch equivalent het over-de-schouder shot. lk dring dat
niet op aan de tekst. De tekst nodigt daartoe uit ook al zijn de twee
niet precies equivalent, in de zin dat ze exact hetzelfde zijn.
Vervolgens is een onderscheid in beelden van even zo groot
belang: de waargenomen stad wordt vergeleken met een vogelnest
dat een legsel van lege eieren bevat. Het zintuiglijke beeld,
namelijk dat wat gezien en beschreven wordt (de stad), vervolgt met
wat ik benoem als een tropologisch beeld. De term ‘tropologisch’
komt uit de tropenleer en wijst hier niet op een zekere stijlfiguur,
maar dient als verzamelbegrip. Het verwijst in het verband van
cinematografisch lezen naar de verzameling beeldspraakvormen
als metafoor, personificatie, vergelijking, synecdoche en metonymia
zoals die visueel worden ingezet.' Wordt in eerste instantie
de wallen en grachten van de stad en later de kapotte huizen
beschreven, via een techniek van montage wordt een tweede beeld
ingelast: het tropologisch beeld van het vogelnest met de kapotte
eieren. Op die manier ontstaat een sequentie aan beelden.
Onderdeel van de vertellerstechniek is zodoende de constructie
van tropologische beelden binnen de beschrijving. Een relatie

13 Zie bijvoorbeeld Op poétische wijze (1996: 132-142) en Claes/Hulsens (2015: 139).
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met cinema is om die reden terecht. In het volgende citaat gebeurt
nog weer iets anders (Gv: 511):

Willem Augustijn was al bij het schip aan de Boompjes toen de brief hem
werd nagebracht. Krat na krat werd aan boord getakeld, maar zijn kist stond
nog tussen veel andere vracht op de kade. Ineengedoken zat hij erop naar
het laden te kijken, met zijn kraag omhoog. Stukken papier wervelden op;
meeuwen sneden als werpmessen door de lucht, blanke sikkels. Het gekrijs
verwoei in de wind. Het weer was omgeslagen. Vannacht had het gestormd.

Door middel van beschrijving wordt hier getoond wat de (extradié-
getische) verteller waarneemt. De verteller laat beeld na beeld

het aan boord takelen van de kratten zien en zoomt in op de in elkaar
gedoken Willem Augustijn die zittend op zijn hutkoffer focaliseert
hoe het schip geladen wordt. De verteller beschrijft de omgeving

en doet dit onder andere aan de hand van een tropologisch beeld.
Nadat de verteller waaiende stukken papier en krijsende meeuwen

in beeld gebracht heeft worden deze meeuwen tropologisch verbeeld
als werpmessen en sikkels. Cinematografisch gezien worden

die tropologische beelden (werpmessen, sikkels) als door editing
getoond doorheen de ruimte waar de handeling van het verhaal
plaatsvindt. De klassieke narratologie zou ten eerste in beide
voorbeelden geen raad hebben geweten met deze tropologische
beelden die niet zo maar reduceerbaar zijn tot objecten van focali-
satie. En, als tweede, de klassieke narratologie zou geen vertaling
hebben voor de schaal van weergave (establishing shot, close-up,
etc.) in samenwerking met diverse samenhangende beelden.

Dat wordt duidelijker in mijn derde voorbeeld waarbij de persona-
ges vanaf de stadsmuur van het belegerde Bergen op Zoom de kale
aardglooiing (het glacis), bezaaid met lijken en direct grenzend
aan de stadswallen, overzien (Gv: 550):

Terwijl Crusio zo verder vertelde raakte Willem Augustijn allengs beklemd
door het enorme sterven. Het glacis kwam hem voor als een zieke, grijze huid
vol blaren en builen, en het was of de volgevreten dood, in de grond weg-
gekropen als een oneindig vertakte worm, nog vadsig lag uit te ademen

door alle gaten, putten en schachten.
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In dit voorbeeld krijgen we een bewustzijnsvoorstelling en daarmee
bewustzijnsfocalisatie (kwam hem voor...) waarbij tropologische
beelden ontstaan in het bewustzijn van het focaliserend subject
Willem Augustijn terwijl op hetzelfde moment een geluidsband
(Terwijl Crusio zo verder vertelde...) doorloopt. De bewustzijnsfoca-
lisatie ontstaat naar aanleiding van de verklaring van Crusio waarom
het glacis zo bezaaid is met lijken. Is het glacis eerst nog een zieke,
direct concretiseert een volgend tropologisch beeld deze zieke:
grijze huid vol blaren en bulten. Op dit beeld volgt een derde,

een gepersonifieerde dood (volgevreten), die vervolgens, dat is

een vierde beeld, wordt vergeleken met een worm. Al deze beelden
achtereenvolgens getoond in één zin, als een equivalent van
cinematografische snapshots, hangen met elkaar samen. Zo vindt
volgevreten zijn vervolg in vadsig geaccentueerd door de alliteren-
de v-klank, wordt het tropologisch allitererende beeld van blaren

en bulten herhaald in de zintuiglijke waarneming gaten, putten en
schachten en sluit het beeld van de worm, een iconisch beeld

van de dood, aan bij het kijken naar de vele gestorvenen op het glacis
(het enorme sterven). Anders gezegd: de tekst is een samen-
hangende beeldreeks.

Voorgaande voorbeelden geven alle aan hoe een cinemato-
grafische leeshouding zich onderscheidt van een klassiek literaire.
De aandacht in de close readings is dan gericht op de vorming,
distributie en samenhang van beelden en de mogelijkheid dat
verschillende sporen (beeld, tekst, geluid) en snelle schaalwisselingen
van beelden (establishing shot, medium shot, close-up) tegelijk
worden gerealiseerd. De verteller is in dit kader een constructie.
Wanneer die gebruik maakt van filmische elementen zal ik
om die reden in de cinematografische close readings spreken
van een cinematografische verteller.
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0.2 Cinematografische leeshouding, narratologie en film

De bekende narratieve driedeling van fabula — story — tekst,
zoals benoemd door Mieke Bal, gaat uit van drie subjecten die
centraal staan in die laag, of dat aspect van de tekst. De verteller
is de woordvoerder. De focalisator is degene die waarneemt,
een visie geeft op, ervaart. De actor is degene die handelt.
Zoals mijn voorbeelden illustreren, positioneert cinematografisch
lezen zich tussen story en text, tussen verhaal en vertelling.**
De manifestatie van een cinematografische leeshouding,
cinematografisch lezen, is enerzijds mogelijk dankzij een essentieel
aspect uit het domein van story, namelijk focalisatie. Deze leeswijze
maakt gebruik van focalisatie-inzichten en ontleent termen aan
het aspect focalisatie. Anderzijds kan cinematografisch lezen niet
zonder vertellersterminologie, dat wil zeggen er moet een woord-
voerende instantie zijn die verantwoordelijk is voor niet alleen de taal
maar tevens het beeldend potentieel daarin.

Cinematografisch lezen maakt niet alleen gebruik van narratieve
inzichten, het voegt ook wat toe. De cinematografische wijze
van lezen geeft invulling aan een hiaat in Bals opsomming
Text: Words and Other Signs.' Op dat niveau namelijk schenkt zij
weinig aandacht aan de vorming van (het tropologisch) beeld.
Terwijl juist dat inherent is aan focalisatie — zowel zintuiglijk
(wie neemt waar?), in de verbeelding (wie produceert beelden?)
als in de bewustzijnsvoorstelling (wie ziet beelden voor zich?).
Daarnaast is in de narratologie de vorming van beeld niet
onbelangrijk in het vertellersperspectief. Daartoe schetst Bal
zes wijzen van beschrijvingsmogelijkheden, doch deze zijn alle
gericht op het weergeven c.q. duiding geven van de omgeving.
Zij richt zich daarbij op een hoofdthema (dat wat wordt gezien,
bijvoorbeeld een huis) met daaraan gelieerd een tweetal subthema'’s
(onderdelen van het hoofdthema, bijvoorbeeld een deur) die met
het hoofdthema een (metaforische of metonymische) relatie

14 Zie Bal (2009) en zie Herman en Vervaeck (2005).
15 Bal (2009: 15-74).
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onderhouden. Op die manier zet zij deze relaties in ter specificatie
van een hoofdthema.®

Zoals impliciet duidelijk werd, vormen de met taal opgeroepen
beelden en het vertellersprincipe de kern van een cinematografische
leeshouding, maar het is een kern die leeg blijft zonder participatie
van de lezer. De cinematografische leeshouding wordt uitgelokt
maar is ook een keuze en dat heeft gevolgen. De cinematografisch
functionerende verteller concentreert zich op wat de vertellerstekst
in beeld brengt en/of wat het focaliserend subject in beeld brengt.
Daarmee legt deze verteller niet de nadruk op de lineaire-temporali-
teit, waar de chronologie van de tekst, het waar en wanneer
— de reeks van handeling en gebeurtenissen — centraal staan;
de verteller legt een leeswijze voor van de tekst als beeld. Zo staat
eerder een serieel-ruimtelijke ordening centraal waarin beeldreeksen
bepalend zijn. Op die manier antwoordt cinematografisch lezen
op een terecht punt van kritiek dat Herman en Vervaeck formuleren.
Hun kritiek richt zich op de drang om in theoretisch opzicht alles te
rubriceren waardoor aan de praktijk en de verwevenheid van vertellen
en focaliseren geen recht wordt gedaan. Zij schrijven (2008: 84):

In principe wil de structuralistische narratologie de verteller zo strikt mogelijk
scheiden van de focalisator. Dat wordt moeilijk als je de manier van vertellen
beschouwt als een aanwijzing voor de manier van focaliseren. Als de woord-
keuze verbonden wordt met de visie, dan zou de strikte grens tussen vertellen
en focalisatie wel eens minder strikt kunnen worden. Het is een moeilijkheid die
we al herhaaldelijk ontmoet hebben en die inherent is aan de structuralistische
poging om alles zo rigide mogelijk in hokjes en vakjes onder te brengen.

Naast dat een cinematografische leeshouding een inhoudelijk
toevoegende bijdrage levert aan bekende narratologische inzichten
kent zij een waarde op twee andere vlakken. Ten eerste maakt
cinematografisch lezen een analyse mogelijk van de retorisch-
stilistische kwaliteit van de tekst door zich te richten op de taal

in relatie tot beeld: welke beelden doen zich voor? Hoe zijn deze
beelden in hun taligheid grammaticaal en retorisch geconstrueerd?

16 Bal (2009: 46-48): “A Rhetoric of Description”.
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Hoe werkt de visualiteit in en van taal? Ten tweede kan deze vorm
van lezen een aanzet zijn tot het concretiseren van de holle frasen
‘filmisch’ of ‘beeldend schrijven'"”

Gewassen vlees is naast een verhaal met reeksen van handeling

en gebeurtenissen een tekst met beeldreeksen. Deze beeldreeksen
rechtvaardigen de keuze voor een cinematografische leeshouding,
het medium film en het domein van cinematografische (vertellers-)
technieken. Zoals ik in de volgende hoofdstukken zal betogen is

de tekst beeldend en wordt er ‘in beeld gebracht’ door een verteller
die functioneert als pendant van wat Peter Verstraten de ‘filmische
verteller’ noemde.'® Aan de hand van wat de cinematografische
verteller toont en laat horen, is in de beeldreeksen een drietal
beelden te onderscheiden: zintuiglijke beelden (het concrete kijken,
waarnemen, zien), bewustzijnsbeelden (denken, voelen, begrijpen)
en beelden die specifiek gekarakteriseerd zijn als tropologische
beelden: de verzameling beeldspraakvormen als metafoor en vergelij-
king zoals die visueel worden ingezet.

Een cinematografische leeshouding impliceert dat de nadruk
ligt op hoe de taal cinematografisch werkt: hoe zij cinematografisch
wordt ingevuld en hoe zij juist binnen of dankzij deze invulling door
het beeld effect heeft op de lezer. De cinematografische werking
van taal leunt in meest directe zin op woorden, zinsconstructies
en retorisch-stilistische taalelementen ofwel: de letters op papier
en de daarmee opgeroepen beelden. De manifestatie van
een cinematografische leeshouding — cinematografisch lezen —
kent zo bezien een hoog apparatus-gehalte indien we apparatus
hier lezen als taaltechnisch.

De methodiek van cinematografisch lezen is aldus een vorm
van literaire tekstbenadering die is geinspireerd door de vertaling
van narratologie naar visuele media, waarvan Verstratens studies
voorbeelden zijn, en die thans de omgekeerde weg bewandelt:
uitgaande van de filmwetenschap naar de tekst. Is de narratologie
gericht op betekenisgeving onder andere via de vragen ‘wie vertelt
wat en wanneer?', in cinematografisch lezen zijn de vragen bepalend:

17 Het Juryrapport (1995) kan hier als eerste voorbeeld dienen: “Die historische precisie
en het sterk beeldende van zijn schrijven zorgen ervoor dat vele scénes in het geheugen
van de lezer gegrift blijven!” Een tweede voorbeeld ontleen ik aan Op de hielen (2014) waar
over het taalgebruik van Leon de Winter gezegd wordt (p. 39): “Op dit punt komt het vooral
aan op de wijze waarop de auteur zijn personages in de verf zet. Die manier is met recht
‘filmisch’ te noemen: de beschrijving is bijna uitsluitend visueel gericht” Tot slot, een derde
voorbeeld, de advertentietekst voor Ronald Gipharts roman Lieve (2016): “Filmische roman
over verliefdheid en verlangen” (cursiveringen FvD).

18 Verstraten (2008a: 16).
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wie toont achtereenvolgens wat? En, als gevolg daarvan:

hoe ‘beweegt’ dat de lezer in fysieke, psychische, emotionele en
intellectuele zin? Deze leeswijze is daarmee niet louter structuralis-
tisch-analytisch van aard, maar visueel-analytisch en affectief.

Affect (zie hoofdstuk 1.6) is dan gerelateerd aan esthetiek, zij het niet
in de reguliere opvatting van esthetiek als schoonheidsleer.

In aanleg analytisch geeft cinematografisch lezen ruimte aan
een vorm van esthetiek die als uitgangspunt kiest de manier waarop
de tekst de lezer ‘raakt’ of ‘beweegt’. Daarmee sluiten leeshouding
en leeswijze aan bij de oorspronkelijke betekenis van esthetica
zoals ik zal gebruiken in deze studie. Ik hanteer het begrip esthetiek
niet in een strikt filosofische of artistieke zin, maar ik grijp terug
op zijn meest oorspronkelijke betekenis, namelijk het Griekse
aisthanomai: registreren, ervaren, begrijpen, zintuiglijk waarnemen.
Oftewel, deze esthetische beleving ligt in de directe omgang en
directe ervaring met de tekst. In het geval van de roman Gewassen
vlees opent Rosenbooms taal — denotatief, connotatief en perceptief —
de mogelijkheid om vanuit het focalisatieprincipe en vertellers-
perspectief cinematografisch lezen toe te passen en te verfijnen.
Dankzij de analyse van wat de cinematografische verteller toont,
wordt de (ver)beeldende kracht van Rosenbooms stijl beschrijfbaar.
In het verlengde daarvan geldt de mogelijkheid van beschrijfbaarheid
ook voor de affectieve geladenheid van zijn taal.

Laat ik dit illustreren aan de hand van het volgende fragment,
nu cinematografisch lezen is geintroduceerd en in de volgende
hoofdstukken nader zal worden uitgewerkt. Het is het slot van
een receptie-scéne. Willem Augustijn bezoekt op 28 december
1748 een receptie van de prins in het stadhuis van Leeuwarden.

Als vervanger van de heer Burmania, lid der staten, verheugt Willem
Augustijn zich erg op het gebeuren: hij zal er allerlei belangrijke
vrienden ontmoeten en kennis maken met invlioedrijke weldoeners.
Ook is hij in de veronderstelling dat zijn geliefde Catharina Saffraan,
wie hij een huwelijksaanzoek heeft gedaan, niet aanwezig is. Het zijn
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deze vooruitzichten die leiden naar een zintuiglijke extase maar uitein-
delijk ontaarden in een beschamende vertoning.

Enkele pijnlijke en ontluisterende ontmoetingen, o.a. met
de toch aanwezige Catharina, een twistgesprek met generaal Sighers
en een ontmoeting met professor Ypey, leiden Willem Augustijns
emoties tot het uiterste. Geen enkele ontmoeting is van vriend-
schappelijke aard. Willem Augustijns eerdere projectie vrienden,
kennissen en weldoeners te begroeten is een loze projectie gebleken.
Uiteindelijk staat hij voor de prins. Hem wil hij alles tegelijk vertellen
met als gevolg een stortvloed aan woorden over Willem Augustijns
politieke functies, zijn politieke pamflet (het Reglement Reformatoir),
zijn dichtkunst, zijn geliefde Catharina en ten slotte de door hem ge-
initieerde uitvinding van de witte suiker door de geleerde Dorrius.
De ontmoeting met de prins eindigt zo (Gv: 198):

Zich verliezend greep hij met beide handen de hand van de Prins vast,
drie handen om de knop van de scepter, zonder nog te merken hoe hij
zijn rotting of zijn Reglement Reformatoir op de grond liet vallen: hij hoorde
niets meer behalve een heet, gloeiend gieren in zijn hoofd; zag ook niets
meer dan het wit en het rood, vervloeiend reeds in een brandend waas.
‘Witsuiker...Suikertje Wit..." stamelde hij, terwijl alle decorum hem nu begaf.
‘Mijn lief, zij antwoordt niet...!"

Hij huilde, de druk boven zijn ogen ontlaadde zich in een warme regen
die alles smolt en vloeien deed, het stroomde uit zijn ogen, uit zijn mond
en al huilende plaste hij ook, wezenloos, zinneloos. Toen hij over zijn neus streek
zag hij echter geen water maar bloed: hij bloedde weer, had een bloedneus.
Verstijfd staarde hij naar zijn hand, maar ook dat wit en rood vloeide nu uit
in het waas van zijn tranen.

In zijn emotionele toestand heeft Willem Augustijn zich niet meer
onder controle. Hij weet niet meer wat hij doet en weet niet meer
wat om hem heen gebeurt. De cinematografische verteller toont
achtereenvolgens drie zintuiglijke beelden (het vastgrijpen van beide
handen, drie handen om de knop, het op de grond vallen van

zijn rotting of zijn Reglement Reformatoir). Willem Augustijn hoort
en ziet niets geillustreerd door een zintuiglijk parallellisme (hij hoorde
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niets meer, zag ook niets meer) waarna een bewustzijnsfocalisatie
start. Willem Augustijn zit opgesloten in zichzelf en de lezer met hem.
Binnen deze bewustzijnsfocalisatie is een sequentie van ingelaste
tropologische beelden. Het geluid in zijn hoofd is een heet,
gloeiend gieren. Wat hij ziet, is wit en rood dat zich vermengt tot
een brandend waas. Wanneer de verteller toont dat hij huilt
(metaforisch weergegeven met het ingelaste beeld van een warme
regen ), plast hij tegelijkertijd in zijn broek en constateert hij ook nog
dat hij een bloedneus heeft waarmee de zintuiglijke beelden zijn
teruggekeerd. Het enige wat hij stamelend kan uitbrengen op deze
politieke bijeenkomst is het koosnaampje door hem gegeven aan
Catharina Saffraan. Zij heeft hem zojuist op niet mis te verstane wijze
belachelijk gemaakt. Van haar ontvangt hij geen brieven meer en zal
hij nooit meer een brief ontvangen (Mijn lief, zij antwoordt niet..!’).

De tekst deelt niet alleen mee dat Willem Augustijn verdrietig is.
De tekst hanteert een cinematografisch stijlmiddel: via de uitgebreide
opsomming werkt de tekst de lichamelijke en emotionele teloorgang
van Willem Augustijn uit. Door het retorisch-stilistisch middel van
het parallellisme in samenhang met de inlassing van een reeks
tropologische beelden creéert de cinematografische verteller, als in
slow motion, iets waarmee hij minutieus toont wat Willem Augustijn
overkomt. Ondersteuning krijgt de scéne via de geluidsband waarop
de stamelende Willem Augustijn te horen is. In algemene zin mag
deze passage cinematografisch-inhoudelijk getypeerd worden als
melodramatisch, waarover later meer, zaak is dat de tekstuele
beelden zodanig getoond worden dat de lezer niet onbewogen kan
blijven. Niet alleen Willem Augustijn is geémotioneerd in melodrama-
tisch, groteske zin; de taal is middels retorisch-stilistische middelen
en via cinematografische technieken affectief geladen.

Dat in cinematografisch lezen tekst en beeld samenkomen
sluit aan bij het concept van de camera-stylo, de camera als pen.
Ik ontleen de metafoor van de camera-stylo aan het artikel met
de chiastische titel “Du stylo a la caméra et de la caméra au stylo”
dat Alexandre Astruc in 1947 publiceerde in het Franse tijdschrift
L’Ecran francais. Astruc is een Franse filmregisseur, scenarist en

26



schrijver. In de jaren vijftig van de vorige eeuw verbond hij zich

aan de groep van de existentialisten in Parijs en al snel werd hij
beschouwd als belangrijk theoreticus voor de Nouvel Vague-film.

Met zijn artikel wilde Astruc het begrip voor filmpraktijk, -theorie

en -esthetica vergroten. Hij pleitte er dan ook voor film te beschouwen
als een autonoom medium en als volwaardig uitdrukkingsmiddel.

De camera die voortdurend in beweging is, vormt een analogie
met dat wat de pen doet: schrijven. Beide produceren: de één beeld,
de ander tekst. In cinematografisch lezen worden deze samengeno-
men door de tekst te lezen als beeld. Beide — camera en pen -
zijn in beweging, vergroten of verkleinen, vertragen of versnellen.

Het is een vorm van bewegen die zich voortzet en vertaalt vanuit
de tekst, de letters op papier, de via hen gecreéerde beelden naar
het (affectieve) effect daarvan op de lezer.

Astrucs artikel, dat slechts enkele pagina’s lang is en meer
het karakter heeft van een pamflet dan dat het werkelijk argumen-
tatief overtuigt, presenteert interessante invalshoeken waarvan
de camera-stylo er één is. Onderstaand citaat in Engelse vertaling
introduceert het begrip:*®

After having been successively a fairground attraction, an amusement
analogous to boulevard theatre, or a means of preserving the images of

an era, [cinema] is gradually becoming a language. By language, | mean a form
in which and by which an artist can express his thoughts, however abstract
they may be, or translate his obsessions exactly as he does in the contemporary
essay or novel. That is why | would like to call this new age of cinema the age
of camera-stylo.

Het is de apparatusterm (niet de ideologische term die politiek-maat-
schappelijk gemotiveerd is) camera-stylo die een allusie zou kunnen
zijn op wat ik benoem als de cinematografische verteller, die de spil is
van cinematografisch lezen. Daarbij dient wel opgemerkt te worden
dat Astruc redeneert vanuit de camera naar de pen — de camera

als pen — en dat cinematografisch lezen juist de omgekeerde weg
bewandelt: van pen naar camera, de pen als camera.

19 Astruc (1948). De Engelse vertaling op https://soma.sbcc.edu/users/davega/FILMST 113/
FILMST 113 Old/GENERALTHEORY/CameraStylo Astruc 1928.pdf.
Ook op https://newwavefilm.com onder de titel ‘The Birth of a New Avant-Garde:
la Camera-Stylo'; laatst gezien 25 februari 2017.
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Opvallend is, tot slot, dat Astrucs essay in wezen een paradox
belichaamt: enerzijds steunt het de opvatting dat beide media
(literatuur en film) ongelijkwaardig zijn, anderzijds zegt het tegelijkertijd
dat de twee elkaars elementen kunnen gebruiken of dat elementen
(camera-stylo) vergelijkbaar zijn. In zekere zin zijn we met deze paradox
terug bij het verschil tussen de visie van de Franse filmrecensent
André Bazin zoals besproken in Verstratens Kernthema's in de film-
wetenschap en mijn studie. Waar Bazin zich richt op de pure kwaliteit
van ieder afzonderlijk medium, concentreert Bewegend lezen zich

op het niet-pure.®®

0.3 Cinematografische leeshouding en de representatie
van een verleden

Naast recensenten lijven ook wetenschappers Gewassen viees in

bij het genre van de ‘historische roman’ Wanneer Hugo Brems

in zijn literair-historische wetenschappelijke publicatie Altijd weer
vogels die nesten beginnen (2006) de opkomst van het genre van
de historische roman in de 20ste eeuw bespreekt, onderscheidt hij
enerzijds de historische roman waarin de geschiedenis sfeerbepalend
is voor een spannend verhaal, anderzijds wordt in de historische
roman het postmoderne problematiseren van de mogelijkheid om

de geschiedenis te vertellen centraal gesteld. Al snel gaat hij in op
het werk van Noordervliet, De Moor, Thomése en Rosenboom.

Zij, zo stelt Brems, zetten in hun romans “op een subtielere manier

de gevestigde beelden van de historische werkelijkheid op de helling”
Verder schrijft hij: “In tegenstelling tot wat Ferron doet, handhaven
deze auteurs vrijwel consequent de historische geloofwaardigheid
van de feiten, en anders dan Haasse problematiseren zij niet expliciet
de verhouding tussen feit en fictie. Vooral Thomése en Rosenboom
spelen er een spel mee!” Uiteindelijk concludeert Brems ten aanzien
van Gewassen vlees: “Ook de overdreven historiserende stijl zorgt er
mede voor dat Gewassen vlees balanceert op de grens tussen histo-
rische roman en een parodie daarvan.?'

20  Zie Verstraten (2008b: 88-89). Overigens, in Celluloid echo’s (2004) betoogt
Verstraten helder dat film een hybride medium is; zie Verstraten (2004: 31-37).
Zie voor deze kwestie eveneens Bazin (1984).

21 Brems' citaten staan respectievelijk op p. 562 en p. 563. Zijn schets van een opbloei
van de historische roman leunt sterk op Fenoulhet (1996).

28



Naar aanleiding van Altijd weer vogels die nesten beginnen stel ik
een aantal punten aan de orde. Op grond van Brems’ ordening

en beschrijving is dat allereerst de vraag of Brems conclusie voor wat
betreft Gewassen vlees overtuigend is uitgewerkt. Onbesproken blijft
waar de grens ligt tussen de historische roman en een parodie ervan
en tevens dringt zich de vraag op waartoe geparodieerd wordt.

De vervolgvraag die zich dan aandient: vormt de parodie onderdeel
van het ‘spel'? Of, hoe werkt in dat kader een stijl die overdreven
historiserend is? Dergelijke kwesties eisen onderbouwing en uitwerking,
die Brems niet geeft waardoor het ‘spel’ van deze vermeende
historische roman weinig contouren krijgt. Het is mijn intentie

om vanuit een cinematografische leeshouding en met hulp van
cinematografisch lezen het ‘spel’ dat Gewassen vlees ‘speelt’

en waarin de representatie van het verleden ontegenzeggelijk

een plek opeist te analyseren. Daartoe gebruik ik geen

dwingender instrumentarium dan het onderscheid van beelden,
narratieve inzichten onder andere op het gebied van perspectief

en focalisatie, inclusief een arsenaal aan filmtechnieken aangereikt
door de tekst zelf.

Het volgend punt dat ik ter sprake breng op grond van Brems’
ordening en beschrijving betreft de aard van het spel met geschiedenis.
Het spanningsveld tussen feit en fictie, het spel met “gevestigde
beelden van de historische werkelijkheid”, de verwijzing naar
een parodiérend karakter en het postmoderne problematiseren
van de representatie van een verleden leiden naar het werk van
de Canadese literair theoretica Linda Hutcheon, in het bijzonder
A Poetics of Postmodernism. In deze studie, oorspronkelijk verschenen
in 1988, stelt Hutcheon de grenzen tussen literatuur en geschied-
schrijving ter discussie. Het is dit spanningsveld tussen fictie en feit,
dat postmoderne auteurs op allerlei wijzen verkennen waarbij zij
verankerde standpunten ter discussie stellen, verschillende visies
op het verleden vermengen en hun vertellers commentaar laten leveren
op de representatie van een verleden buiten het verhaalgebeuren om.
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Naar aanleiding van een studie van Allen Thiher, Words of Reflection
(1984), vraagt Hutcheon (2005: 141): “...what would happen

if we began from the texts of postmodern art, instead of from

the theory?” Aan de hand van tekstvoorbeelden introduceert zij
vervolgens de term “historiographic metafiction”. Volgens Hutcheon

is dat wellicht het meest kenmerkende aspect van het postmodernisme:
het problematiseren van de referentialiteit van taal of representatie.
Historiografische metafictie is het verschijnsel wanneer in de tekst
zelfreflexief, op een metafictionele wijze, en niet zelden met behulp van
parodiérende elementen, de mogelijkheden en onmogelijkheden van
historische referentie ter sprake komen. De historiografische metafictie
bestaat bij de gratie van een commentaarvorm, die buiten het verhaal-
gebeuren valt. In die zin speelt historiografische metafictionaliteit

in Gewassen vlees geen rol. Desondanks is het verschijnsel metafictio-
naliteit niet onbelangrijk zoals ik later toon; alleen week ik het begrip

los uit zijn streng postmoderne context. Ik zal Rosenbooms roman wel
beschouwen als postmodern omdat, in het spel dat de roman ‘speelt),
verschillende postmoderne procedés herkenbaar zijn. Maar het gaat me
daarbij niet om een literair-historische markering.

Bewegend lezen kent ondanks mijn inperking wel een sterke
overeenkomst met Hutcheons werk: de tekst dient als vertrekpunt.
Ook inzake de representatie van een verleden is het verschil niet groot.
Daar waar Hutcheon antagonistisch werkt (feit versus fictie;
literatuur versus geschiedschrijving) ligt de focus van Bewegend lezen
meer op het beeldend vermogen van taal in samenhang met reeksen
van gebeurtenissen. Zo bezien bieden de cinematografische lees-
houding en haar manifestatie, een cinematografische leeswijze,
een opening naar een andere vorm van cultuuranalyse.
Cinematografisch lezen levert een visueel-analytische bijdrage aan
een cultuuranalyse waarbij de representatie van een verleden een rol
speelt, maar niet leidend is en waar derhalve sprake kan zijn van
een andere vorm van identificatie. Een cinematografische leeshouding
laat de lezer op zo'n wijze naar het geévoceerde verleden kijken dat
het andere identificatiemogelijkheden biedt.
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De in de roman opgeroepen realiteit (in het geval van Gewassen
vlees: het verleden van de 18° eeuw) is fictie, maar niet zo maar één.
De representatie van dit verleden ervaart de lezer als werkelijkheid
anno 1748. Daarmee kent de tekst voor de lezer, zoals blijkt uit

de recensies, een hoge mate van authenticiteit d.w.z. dat de tekst

in relatie tot het verleden een grote waarachtigheid krijgt.?? Dat deze
representatie kan doorgaan voor realiteit dankt zij in sterke mate aan
het beeldend vermogen van de gebruikte taal. Met zijn reeksen van
gebeurtenissen en beeldreeksen roept Gewassen viees een verleden
op dat in zijn representatieve kracht zo overtuigend is dat zij leidt tot
bestempeling van de tekst als historische roman. Het historiserend
karakter van de tekst stelt dat wat buiten de context van de histori-
sche roman valt in de schaduw. Een typering van de roman als histo-
rische roman waaraan onlosmakelijk een zekere verbeelding van

een verleden verbonden is, heeft tot gevolg dat afwijkende elementen,
die de tekst ook heeft, eenvoudigweg niet opgemerkt worden.

Of, meer principieel, de romankarakterisering ‘historische roman’ is
zo dominant dat zij getypeerd kan worden met wat Kaja Silverman
definieert als ‘dominant fiction’ waarmee datgene wat gerepresen-
teerd wordt, conform Hutcheon, in een politiek-ideologisch kader
komt te staan.”

0.4 Van ‘dominant fiction’ naar ‘productive look’

De romantekst evoceert culturele en historische herkenbare beelden
die canonieke associaties oproepen. Ik neem als voorbeeld de eerste
alinea van de proloog. Een focaliserende, extradiégetische verteller
leidt de lezer Gewassen vlees binnen. Dit gaat als volgt (Gv: 9):

De kou drukte als een stempel op het stramme land. Niets bewoog,

alleen de lucht, onzichtbaar — de lege bomen stonden stil in de ijzige storm.
Oude dauw, bevroren al bij de inval van de vorst, glinsterde op de groene,
toch levenloze velden, de gruppen van de ploeg lagen als een fossiel patroon
over de akkers. Het was of de kou ook alle tijd tot stilstand had gebracht

en schuilen deed in de grond en in de dingen, die, plotseling oud,

22 |k verbind het begrip ‘authenticiteit’ met ‘waarachtigheid’ of ‘waarheidsgetrouw’
i.t.t. bijvoorbeeld Ankersmit (2007) die het begrip losmaakt van welke context dan ook:
“Context vernietigt authenticiteit” Zie Ankersmit (2007: 306).

23 Zie Silverman (1996) en Silverman (1992) in het bijzonder hoofdstuk 1, ‘The Dominant
Fiction’, p. 15 — 51. Voor de problematiek van de (genre)context zie ook Bryson (1994).
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verstijffden onder zoveel vreemd verleden. De wereld was een afdruk geworden,
het feit van een voortdurend ogenblik.

Deze ab ovo-openingsalinea wekt sterk de indruk van een klassieke

Natureingang, maar dan niet een lente- doch een winters tafereel.

In het tafereel ontbreken mensen. Voordat zij pas in de volgende

alinea het verhaal binnenschaatsen houdt de kou het landschap

in zijn greep, wat vergeleken wordt met een stempel waarbij het beeld

zijn accent krijgt door de allitererende s. Via het beeld en

het bijvoeglijk naamwoord stramme wordt de notie ‘bewegingsloos’

geintroduceerd herhaald in Niets bewoog en voortgezet in formule-

ringen als stonden stil en bevroren. Het beeld van bewegingsloosheid

herhaalt zich in een tweede metafoor wanneer het geploegde

landschap waarin bladerloze bomen staan, gelijk is aan een fossiel

patroon. Dit beeld zet zich voort in de woorden stilstand en verstijfden

waarna het tot een metaforisch inzicht leidt dat afrondt met

een oxymoron: De wereld was een afdruk geworden, het feit van

een voortdurend ogenblik. Hier is de tijd stilgezet en de verhaalwerke-

lijkheid wordt een afdruk waarbij afdruk synoniem is aan prent, kopie,

beeld. Kortom: dit is de werkelijkheid niet, dit is een kopie van

de werkelijkheid te vergelijken met een foto. Dit is een beeld.
Daarmee ontstaat een veelzeggende paradox. Ondanks dat

een analyse van de tekst het werkelijkheidskarakter op de helling zet,

is de kracht van de beeldreeks zodanig dat het aan waarachtigheid

niets inboet. Het opgeroepen winters landschap (kou, land, bomen,

storm, dauw, velden, akkers) krijgt in de proloog een vervolg

van beelden die in hun samenwerking een herkenbaar canoniek

Hollands winterlandschap evoceren dat gelijkenis vertoont met

het werk van de schilder Hendrick Avercamp, Pieter Breughel

de Oude’s ‘Winterlandschap met schaatsers en vogelknip’

of de winterlandschappen van de schilder Jan van Goyen.?*

Deze gelijkenis en herkenbaarheid van beelden stimuleren

de identificatie met een verleden, terwijl de reeks van gebeurtenissen

in de proloog ontregelt: kinderen offeren op het ijs een kat aan de wind.

24 Ik verwijs eveneens naar de (catalogus van de) tentoonstelling Echte winters
in Teylers Museum Haarlem, 7/11/2015 — 20/3/2016.
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lk geef een kleine bloemlezing uit de proloog van (zintuiglijke
en tropologische) beelden die de evocatie van een herkenbaar
canoniek winters landschap ondersteunen:

. Rechts van hem, achter de slaperdijk met daarin de oude, altijd open sluis
naar de havenkom, lag de kleine stad, links, wegschietend door
het Nieuwland, het bevroren kanaal dat uitliep in de Zuiderzee.
. Daar waar het kanaal om een boerderij boog opende de rietkraag zich,
en een tweede jongen kwam tevoorschijn.
. Vanaf hier glansde het kanaal zachtgrijs weg de verte in waar juist
een stipje tevoorschijn kwam uit de bocht bij de boerderij.
. Ook nu had de storm witte strepen getrokken, niet van schuim maar
van poedersneeuw en verwaaide rijp, al weken oud.

Het is duidelijk dat de taal op verschillende manieren beelden
evoceert. Deels is dat een kwestie van beschrijving, maar daarmee
stopt het beeldend vermogen niet, zoals blijkt uit het fragment
en de bloemlezing. Voor nu is belangrijker hoe de beschrijving
beelden genereert die de Nederlandse lezer (van een bepaalde
generatie misschien, en met een bepaalde opleiding) gemakkelijk
kan herkennen waardoor beelden bevestigend werken en daardoor
identificerend zijn. Dit zijn de “gevestigde beelden” waarover Brems
(2006) spreekt. De met taal gevormde beelden schragen
een dominante fictie omdat zij een analogie vormen met buiten-
tekstuele beelden die de lezer reeds kent.

Met haar begrip ‘dominant fiction’ beroept Silverman zich op
de inzichten van de Franse filosoof Jacques Ranciére. Zij formuleert
één van Ranciéres stellingen (1992: 30):

...that the dominant fiction consists of the images and stories through which
a society figures consensus; images and stories which cinema, fiction,
popular culture, and other forms of mass representation presumably both
draw upon and help to shape.

Met dit citaat is de voornaamste inzet van mijn studie aangekondigd
die zich laat formuleren in de volgende vraag: hoe kunnen we
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een roman als Gewassen vlees lezen met zijn enorm beeldend
vermogen in het kader van een dominante fictie?

Bezien als dominante fictie fungeert de representatie van
het opgeroepen verleden als een spiegel van canonieke buiten-
tekstuele beelden. Ik citeer ter illustratie deze éne zin om aan te
tonen dat een dergelijke identificatie zelfs plaats kan vinden
op zinsniveau (Gv: 376):

De lente stond in volle bloesem, eerste snede was al geweest:

als reusachtige runderen schommelden de hoog opgetaste hooiwagens
langs de wegen; de blozende melkmeisjes zwaaiden met de blinkend
geschuurde emmers aan hun juk en tegen de avond hoorde men overal
de veldzang van de terugkerende boeren met hun knechts.

Dit kleine fragment toont het landelijk leven met hulp van verschillende
beelden (bloesem, hooiwagens, wegen, melkmeisjes, emmers,
boeren en knechts) die aansluiten bij stereotiepe, niet zonder nostalgie
omgeven, representaties van het Hollandse plattelandsleven.?

Naast deze beelden kent het fragment twee beeldspraakvormen.

De lente stond in volle bloesem is een synecdoche en als reusachtige
runderen is een vergelijking die aandacht trekt door de allitererende r.
Beide passen naadloos in het beeldcluster dat wordt aangevoerd
door bloesem. De beelden versterken elkaar in het oproepen van

een iconografisch verleden en bieden daarmee een toegangspoort

tot een bekend verleden. De beeldreeksen en beeldspraakfiguren
appelleren inhoudelijk aan een historisch besef waarmee zij een iden-
tificatieproces in gang (kunnen) zetten met dat verleden. Het gaat om
de beelden die in het kader van waarachtigheid iconografisch werken
en zodoende de herkenning met een opgeroepen verleden stimuleren
en stutten.

Identificatie met het verleden, zo tonen verschillende studies aan,
vindt plaats via voorwerpen zoals Huizinga beschrijft, via voorwerpen
en herinneringen zoals Prousts madeleines, via picturale beelden zoals
Frank Ankersmit laat zien, en/of via de beeldende potentialiteit van taal
zoals het winterlandschap in de proloog en het plattelands-

25  Bijvoorbeeld Anton Mauves schilderij ‘De hooikar' (ca. 1887). Zie de catalogus
Holland op z'n mooist (2015: 38).
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tafereel zojuist hebben geillustreerd.?® Tekstuele beelden kunnen als
spiegel functioneren waarin lezers een (buitentekstuele) representatie
van een verleden herkennen. Het tekstuele beeld valt dan (nagenoeg)
samen met een buitentekstuele voorstelling van datzelfde verleden.
De buitentekstuele voorstellingen zijn cultureel gevormd en historisch
bepaald. Zij vormen wat Silverman (1992: 149) noemt screen:

het arsenaal aan canonieke beelden waaraan lezers tekstuele
beelden (kunnen) toetsen met identificatie als een eventueel gevolg.
In alle gevallen is deze identificatie, zeker ook in het laatste geval

van beelden, niet enkel een kwestie van de geest; identificatie heeft
een lichamelijke reactie als gevolg.

Wie of wat wij zijn onderwerpt zich voortdurend aan
een oordelend afwegen van de identificatie met een waargenomen
subject of object (voorwerp, herinnering, beeld, tekstueel beeld)
of een negatie van datzelfde subject of object. In het eerste geval
krijgt wat wordt waargenomen de waarde van spiegelbeeld, dat wat
één maakt met de werkelijkheid (van een verleden) waar de lezer
onbewust naar verlangt. Een lezer verlangt naar eenheid, ofwel:
een identificatie met wat hij weet en wat hij ziet.?” Zo verlangen lezers
een synthese tussen representatie en wat voor de werkelijkheid
doorgaat. Het kijken naar een beeld, het lezen van een tekstueel
beeld kan zo'n eenheid doen ervaren, met als gevolg een lichamelijke
reactie. Op deze wijze zijn de perceptie van beelden, of algemener:
visuele perceptie, en lichamelijke perceptie verbonden. In het geval
van lezen: lezen ‘raakt’ de lezer, emotioneel en eventueel affectief.

In dit kader van identificatie is een tweedeling die Kaja Silverman
aanbrengt van belang. Zij onderscheidt idiopathische identificatie
van heteropathische. Idiopathische identificatie vindt plaats op basis
van gelijkheid en overeenkomst. Zoals hierboven beschreven stellen
lezers hun normen. Alleen met een subject of object waarmee zij iets
gemeen hebben willen of kunnen zijj zich identificeren. Idiopathische
identificatie is een identificatie die het bekende bevestigt, zich afkeert
van het vreemde en uiteindelijk een vorm van annexatie is.

26 Zie Huizinga (1947); voor Proust en zijn madeleines zie A Ja recherche du temps perdu
(1913-1927). De verteller doopt een madeleine in bloesemthee en de smaak daarvan
activeert zijn geheugen en brengt zeer dierbare jeugdherinneringen boven. Tot slot zie
Ankersmit (2007) in het bijzonder hoofdstuk 7, ‘De subjectieve ervaring: het verleden
als elegie’ en zijn interpretatie van het schilderij ‘Arcade met lantaarn’ van Francesco Guardi
(1712-1793), p. 292 - 3083.

27 Zo stelt Felski (2008: 25): “When we recognize something, we literally “know it again”;
we make sense of what is unfamiliar by fitting it into an existing scheme, linking it to what
we already know. " Zie voor het belang van identificatie ook Boogers (2015).
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Deze identificatie leidt tot blindheid voor het onbekende en het niet-
vertrouwde of wel: deze identificatie ondersteunt de dominante fictie.
Bij heteropathische identificatie daarentegen verplaatsen lezers zich in
een ‘Ander’ of het ‘Andere’. Het andere subject of object is hun vreemd.
In een dergelijk geval van heteropathische identificatie zoeken lezers
toenadering, overbruggen zij figuurlijk gezien afstand en dienen zij het
ontregelende te overwinnen. Dit heeft tot gevolg de ontplooiing van
een actief-kritische houding die politiek-ideologische implicaties
kan hebben.?®

Natuurlijk is dat wat lezers als realiteit ervaren subjectief.
In het specifieke geval van Gewassen vlees en in de algemene zin van
het lezen van een roman is subjectiviteit niet zo maar gelijk aan vrije
keuze of willekeur. De tekst ‘bespeelt’ de lezer en uit dat spel vloeit
subjectiviteit voort: de lezer volgt of verzet, wordt verleid of verveeld,
berust of gaat aan de slag. De door de tekst gemanipuleerde subjec-
tiviteit is de verhouding tussen wat op dat moment in het leesproces
als werkelijkheid wordt beschouwd en de lezer (mede) gevormd door
culturele en historische buitentekstuele beelden. In het geval van
dominante fictie komen deze beeldreeksen grotendeels overeen.
Zij vallen samen zodat sprake is van een idiopathische identificatie.?

De klassieke leeswijze die Gewassen vlees typeert als ‘historische
roman’ is sterk gericht op de spiegelfunctie van beelden waarbij
tekstuele beeldreeksen en buitentekstuele beeldreeksen samenvallen.
Daarmee doet een dergelijke leeswijze de tekst niet altijd recht,
maar misschien nog belangrijker: ze negeert wat de tekst allemaal kan
doen, ook ideologisch. Binnen een tekst, en dat is zeker het geval
in Gewassen vlees, wordt de dominante fictie niet alleen bevestigd,
er wordt ook afgeweken van die dominante fictie, van dat wat binnen
het verwachtingspatroon van de lezer valt. Of, om nogmaals Roland
Barthes aan te halen: binnen het studium — het gecodeerde beeld —
ontstaat een punctum, een doorbreking van het verwachtingspatroon.®
Er ontstaat op dat moment een andere vorm van beleven dan de vorm
die leidt naar historisch-idiopathische identificatie. Om die reden
pleit Silverman voor een ‘productive look’ die inhoudt dat lezers eerst

28 Zie voor dit onderscheid Silverman (1992: 214-296) en Silverman (1996: 22-37).
De Waard (2014) wijst overtuigend op de politiek-ideologische consequenties van
dit onderscheid aan de hand van cinematografische voorbeelden inzake de beleving
van de holocaust.
29 Silverman (1996: 169): “In general, these acts of projection and introjection are not only
enacted at the behest of the self, but are also culturally facilitated” Zie ook Bleeker (2003).
30 Barthes (1981) en/of Barthes (1988). Ik hanteer Barthes’ termen in hun zo breed mogelijke
betekenissen losgekoppeld van fotografie of herinnering.
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afstand nemen van beelden die ze uitentreuren kennen, herkennen
en waarmee een identificatieproces op gang komt, om vervolgens
op een nieuwe, productieve manier tekstelementen, bijvoorbeeld
beelden, te zien en daar een relatie mee aan te gaan. Elke lezer dient
zich tot deze beelden opnieuw of anders te verhouden. Het betreft

in een dergelijk geval beelden die in het kader van ‘dominant fiction’
eerder zouden worden gemarginaliseerd omdat ze niet passen in het
uitgelokte verwachtingspatroon. Dit houdt in dat we als kijkers van
een film, als lezers van een roman moeten aanvaarden dat we mee
bewegen in een proces van bevreemding vooraleerst we beelden
afwijzen of negeren. Lukt het ons mee te bewegen met andere tekst-
elementen (in eerste instantie gemarginaliseerde of zelfs veronacht-
zaamde, verafschuwde of genegeerde beelden) dan treedt een nieuw
stadium in van het kijk- of leesproces. Als gevolg ontwikkelt zich een
andersoortig beleven van de tekst waarmee de mogelijkheid tot een
heteropathische identificatie openbreekt.

Ondanks dat Gewassen vlees via taal, coleur locale, specifieke
plaats- en tijdsaanduidingen de suggestie van authenticiteit sterk
oproept biedt de roman daarnaast andere leesmogelijkheden die
door de gesuggereerde authenticiteit van historicisme onderbelicht
blijven. Naar aanleiding daarvan wil ik in Bewegend lezen zoals
gezegd een afwijkende en verrassende leeshouding introduceren
en dat is een cinematografische. Dat blijkt meer dan simpelweg
een andere manier van lezen. Cinematografisch lezen instigeert
een productieve blik. Het is een productieve leeswijze die vormen van
identificatie mogelijk maakt die meer zijn dan vormen van reproductie.
Het is een vorm van lezen die intratekstueel wordt uitgelokt d.w.z.
dat de tekst van de roman aanleiding geeft cinematografisch lezen
toe te passen. Hierbij ligt vervolgens sterke nadruk op het initiatief
van de lezer die moet ‘meedoen’ waardoor het interpretatieproces
beweegt, de tekst openbreekt en tot denken en voelen aanzet.

Zo is cinematografisch lezen een concretisering van Kaja Silvermans
productieve blik: dit is het vermogen van de lezer om naast
of buiten de dominante fictie op het interpretatieve vlak iets nieuws
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te (willen/kunnen) zien.®' Daarmee wordt het leesproces meer
een performatieve daad.

Vooralsnog is een methodologische kanttekening hier op zijn
plaats. Zowel in Male Subjectivity at the Margins als in The Treshold
of the Visible World hanteert Silverman haar begrippen ‘dominant
fiction’ en ‘productive look’ binnen een psychoanalytische methodiek
van tekstinterpretatie. Hierbij laat zij zich sterk leiden door inzichten
van de Franse filosoof Lacan.® De door haar geconceptualiseerde
begrippen onttrek ik aan die psychoanalytische context. Ik integreer
de begrippen in een vorm van cultuuranalyse en tekstinterpretatie
die visueel-analytisch en retorisch-stilistisch van aard is. De tekst
biedt een breed conglomeraat van beelden. Naar zal blijken speelt
cinema in relatie daartoe een doorslaggevende rol omdat Gewassen
vlees, naast de reeks van gebeurtenissen talloze beeldreeksen
herbergt die op diverse wijzen getoond worden. De tekst is waarlijk
beeld. Een cinematografische analyse van deze roman kent formele
problemen, die ik zal verkennen en trachten op te lossen. Dat is niet
louter een formele exercitie, want ‘identificatie’ speelt in deze lees-
houding en leeswijze tevens een essentiéle rol. Dat heeft weer
verdergaande consequenties, bijvoorbeeld voor de manier waarop
in het onderwijs wordt gewerkt met literatuur.

0.5 Cinematografische leeshouding en onderwijskundige
vernieuwing

Wetenschappelijk gezien is het concept van cinematografisch lezen
op een drietal terreinen vernieuwend. Op de eerste plaats is
cinematografisch lezen meer dan een hermeneutisch model.

Deze leeswijze is een inhoudelijke toevoeging aan de narratologie
die zich laat inbedden tussen verhaal en vertelling. Dat in specifieke
zin binnen cinematografisch lezen het beeld centraal staat naast
focalisatie-inzichten en vertellersterminologie heeft als gevolg dat
een retorisch-stilistische analyse van de taal mogelijk wordt

31 Silverman (1996: 180-185).
32 Zie in het bijzonder Lacan (1977).
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die de formulering ‘filmisch’ schrijven wetenschappelijk invult .

Op de tweede plaats is cinematografisch lezen wetenschappelijk
theoretisch vernieuwend. Gebaseerd op de vraag hoe taal cinemato-
grafisch werkt, ontleen ik inzichten aan de filmwetenschap zodat
cinematografische technieken en procedés kunnen worden ingezet
om beeldreeksen te analyseren en interpreteren. Dergelijke inzichten
uit de filmwetenschap doen aldus dienst binnen een leeswijze die
daarmee een eventueel affectieve geladenheid van taal beschrijfbaar
maakt. Op de derde plaats introduceert cinematografisch lezen

een andere vorm van cultuuranalyse. Het laat lezers op een andere
manier naar de representatie van een verleden kijken. Hierbij is

het spanningsveld tussen feit en fictie ondergeschikt omdat vormen
van identificatie mogelijk anders zijn dan een canoniek historische.
De productieve blik van cinematografisch lezen levert een visueel-
analytische bijdrage aan een cultuuranalyse waarbij de representatie
van een verleden onderdeel is van het spel waarmee de tekst — op
welke wijze dan ook — de lezer manipuleert. De lezer is echter niet
alleen object van dit spel. In het ‘meespelen’ zitten tal van mogelijk-
heden besloten die politieke implicaties hebben. Op basis van deze
wetenschappelijke vernieuwingen stel ik dat cinematografisch lezen
een synthese vormt van onderdelen uit de narratologie, close reading,
filmwetenschap en filmanalyse. Tevens kent de leeswijze raakvlakken
met theaterstudie en ideologiekritiek. Cinematografisch lezen biedt
ook nadrukkelijk ruimte aan de affecttheorie zodat de relatie tussen
tekst en lezer aandacht krijgt.

In het lezen van literatuur komen twee verschillende entiteiten
samen: het object van papier en inkt, of ‘mensen van papier’ zoals
Mieke Bal het ooit noemde, en het subject van vlees en bloed.

Het subject reageert op het object.®® Lezers lachen, huilen,
schamen zich of ze verafschuwen wat ze lezen bijvoorbeeld.
Ze blijven niet onbewogen. Rita Felski formuleert het in Uses
of Literature (2008: 18) zo:

33 Bal (1979). Zie ook Felski (2008: 16) waar zjj zich distantieert
van de fenomenologische reader-response-theorie van Iser en Ingarden.
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Texts, however, are unable to act directly on the world, but only via

the intercession of those who read them. These readers are heterogeneous
and complex microcosms: socially sculpted yet internally regulated complexes
of beliefs and sentiments, of patterns of inertia and impulses toward innovation,
of cultural commonalities interwoven with quirky predispositions.

Het object, de tekst, heeft niettemin ook een eigen vormende
of bewegende kracht. Literatuur en het lezen daarvan heeft invioed
op lezers, lichamelijk en psychisch, zij ‘beweegt’, emotioneel en intel-
lectueel. Zij kan zowel de staat van het lichaam als van de geest
beinvloeden. Lezen is ervaren maar ook meer dan alleen beleven
of ervaren: lezen kan veranderen en taal en beeld zijn hierbij
van cruciale invioed.®*

Waar het bovenstaande de wetenschappelijke inbedding
van Bewegend lezen samenvatte, is er nog een ander potentieel.
Op onderwijskundig vlak kent cinematografisch lezen verschillende
voordelen. Cinematografisch lezen introduceert een leeshouding die
recht doet aan anderhalve eeuw vernieuwende mediageschiedenis
in relatie tot de belevingswereld van een visueel ingestelde generatie
jonge lezers. Deze vorm van lezen neemt serieus hoe beeldend taal
kan zijn en maakt gebruik van aspecten die voor deze generatie
herkenbaar zijn en stimulerend (kunnen) werken vanwege de intensie-
ve omgang die de huidige jongeren hebben met diverse vormen van
intermediale genres zoals series, YouTube-filmpjes, films, Snapchat,
Instagram, games en vloggerwebs. Verder biedt cinematografisch
lezen kansen en mogelijkheden om in het onderwijs nieuwe paden
in te slaan op het gebied van literaire tekstanalyse. Zowel inhoudelijk
als didactisch tendeerde het voortgezet onderwijs eerst naar
een meer structuralistisch-analytische methode van literair lezen en
later naar een sterk individualistische gerichtheid op belevend lezen.®
Momenteel wordt in het onderwijskundig veld terecht gezocht
naar een verantwoorde combinatie van deze twee. Cinematografisch
lezen, voortvloeiend uit het voorstel tot een cinematografische lees-
houding, is een leeswijze die voor beide benaderingen plaats inruimt.

34 Zie bijvoorbeeld Felski (2008). Zij onderscheidt vier drijfveren tot lezen:
herkenning, verdwalen, kennis en ‘shock..

35 Enerzijds denk ik hierbij aan de methoden van Drop (1970) en Anbeek (1987)
die herkenbaar zijn in bijvoorbeeld Dautzenberg (2009), anderzijds denk ik aan
de introductie van het literatuurdossier in de tweede fase van het voortgezet onderwijs.
Recentelijk verscheen Hoe lees ik? (2016) van Lidewijde Paris dat op enthousiasmerende
en toegankelijke wijze beide invalshoeken combineert en waarbij zij de ‘productive look’
alle ruimte biedt.
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Cinematografisch lezen combineert allereerst het structureel-
analytische lezen met de emotionele leeservaring waarvan affect

deel uitmaakt zoals ik uitvoerig zal beargumenteren. Van dat laatste
maakt Bewegend lezen veel meer dan een vorm van individueel
beleven. De tekst heeft een vorm en ver-beeldt daardoor, waardoor ze
werkzaam kan worden op zowel individueel als collectief niveau.
Cinematografisch lezen maakt verder een vernieuwing mogelijk

van het literatuuronderwijs die vakinhoudelijk als vertrekpunt heeft

de taal, haar vorm en haar kenmerken. Dit eist zorgvuldig lezen wat
mij onmiskenbaar een voordeel lijkt. Tot slot opent cinematografisch
lezen nieuwe mogelijkheden voor de rol van taal en beeld binnen

het curriculum van vaktalen. Zij opent mogelijkheden tot vakoverstij-
gend onderwijs, ontsluit nieuwe mogelijkheden tot vakdifferentiatie

en biedt diverse mediavormen een inhoudelijke plaats in het literatuur-
en kunstcurriculum. Ik denk hier in het bijzonder aan de relatie met
het vak Culturele Kunstzinnige Vorming. Als laatste kan cinemato-
grafisch lezen vanwege het multidisciplinaire culturele karakter

een impuls zijn tot een stevige(r) positionering van het profiel

Cultuur & Maatschappij.

0.6 Casus, onderzoeksvragen en opzet van de studie

Om de specificiteit van de cinematografische leeswijze nader te
verkennen richt mijn onderzoek zich uitsluitend op Gewassen vlees.
Dat is een roman die ik als paradigmatisch beschouw voor veel
hedendaags historisch-literair werk.*® Toch, wanneer ik cinemato-
grafisch lezen voorstel als de operationalisering van een nieuwe wijze
van analyse en lezen, dan lijkt in eerste instantie de focus op een
enkele roman te klein. Maar het is vanuit dat éne (hoogst complexe)
literaire object dat uitgeteste en daardoor gerichte multidisciplinaire
bewegingen kunnen worden gemaakt. Mijn cinematografische focus
op deze éne roman kent echter ook wetenschappelijke winst

in de vorm van andere vragen en antwoorden.

36  Zie Brems (2006).

41



In plaats van historische roman te zijn, lijkt Gewassen vlees eerder
een provocatie van de historische roman dankzij een formeel en the-
matisch spel waarin cinematografische aspecten hun rol opeisen.
Deze provocatie staat niet gelijk aan wat Brems ‘parodie’ noemt.*”
Een parodie varieert op een voorbeeld, bekritiseert dat of ridiculiseert
dat zelfs. Een parodie is een navolging van een model, een vorm van
imitatio om met Aristoteles te spreken, om op eigen wijze een sterker
spottende versie te genereren. Derhalve kan gesproken worden

over een dialogische relatie tussen het model en de parodie van dat
model.?® Gewassen vlees onderhoudt geen dialogische relatie met
een andere tekst. De roman gaat niet zo zeer een dialoog aan met
een tekstsoort of genre, althans niet in directe zin, maar Gewassen
vlees daagt een leeshouding uit: de leeshouding die de tekst leest
als een exponent van het genre van de historische roman.

Waar de postmoderne historische roman bijvoorbeeld commentaar
levert op de dualiteit feit — fictie middels historiografisch metafictio-
nele terzijdes, daar zoekt Gewassen vlees de grenzen op van

dit genre binnen de handelingsreeks en/of beeldreeks.*® Gewassen
vlees, zo zal ik betogen, daagt zijn eigen historische romankarakter
uit. De tekst provoceert deze dominante fictie en doet dat met behulp
van beelden, cinematografisch.

Naast de formele ontwikkeling van een cinematografische
leeswijze is een doel van mijn proefschrift dit provocatieve spel te
analyseren en te conceptualiseren waarbij als gevolg de leeservaring
verkend wordt. Mijn conceptualisering van de notie ‘spel’ maakt
inzichtelijk hoe de tekst werkt en daarmee de dominante fictie
uitdaagt. Zij geeft zodoende op een aantal concrete onderliggende
onderzoeksvragen antwoord. Ten eerste is dat de vraag of Gewassen
vlees zo eenduidig wordt gekwalificeerd als historische roman
vanwege een algemene, reguliere leeshouding die in zekere zin blind
is. De tweede vraag is een dubbele en luidt: welke componenten
bepalen het spel dat de tekst met de lezer speelt dat vanwege
de kwalificatie ‘historische roman’ wordt genegeerd en hoe kunnen
deze spelcomponenten worden gezien? De derde concrete

37 Brems (2006:563), eerder ook geciteerd.

38 Zie ook Korsten (2009:119-122).

39 Zie voor de postmoderne (historische) roman en (historiografische) metafictionaliteit
Hutcheon (2005:105 e.v.) en Vervaeck (2007:135 e.v.).
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onderzoeksvraag behelst verteller en protagonist: hoe moet binnen
dit spel de rol van de verteller en protagonist geduid worden in relatie
tot datgene wat wordt gekaderd en in beeld gebracht?

Antwoorden op deze vragen dienen ter toetsing van de volgende
onderzoekshypothese: het spel dat de roman Gewassen viees speelt
vormt een incorporatie van heden en verleden. Door het beeldend
vermogen en de cinematografische werking van de taal wordt
de opgeroepen wereld van het verleden anno 1748 bij het heden
ingelijfd. Daarbij is de voornaamste protagonist — de Friese burge-
meesterszoon Willem Augustijn van Donck — een condensatie
van deze incorporatie en komt de hedendaagse leeservaring
cinematografisch tot stand.

Aan de hand van concrete onderzoeksvragen op verschillende
niveaus en de daaruit voortvloeiende hypothese laat Bewegend lezen
zien hoe het beeldend vermogen van de tekst zich verhoudt tot
de taal. Dit gebeurt in relatie tot de reeks van gebeurtenissen,
maar vooral vindt dat plaats in formeel en retorisch-stilistisch opzicht.
In het verlengde daarvan beantwoordt Bewegend lezen uiteindelijk
ook deze vragen: hoe kan taal niet alleen beelden oproepen,
maar ook in formele zin cinematografisch — beeldend c.q. filmisch —
zijn, d.w.z. bewegend beeldend zijn als gevolg waarvan lezers
worden bewogen; en hoe kunnen lezers zich productief verhouden tot
die beweging?

Bewegend lezen bestaat uit vier hoofdstukken. Dat de stringente
karakterisering van Gewassen vlees als historische roman
een niet overtuigende is, onderbouw ik in het eerste hoofdstuk waarin
ik het spanningsveld tussen beeldreeks en handelingsreeks bespreek.
Daarin staat de verhouding tussen beeld en gebeurtenis centraal.

Een belangrijk aspect hierbij is het onderscheid tussen literair realisme
en modern realisme, twee concepten die afkomstig zijn uit de semio-
tische theorievorming van Roland Barthes. In Gewassen vlees bestaat
tussen beide concepten een spanningsveld en juist het in beweging
brengen van dit spanningsveld ‘beweegt’ de lezer en is daarmee
verantwoordelijk voor de intensiteit van diens leeservaring.
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De cinematografische verteller monteert voortdurend zintuiglijke
beelden, bewustzijnsbeelden en tropologische beelden achtereen
en door elkaar. Daarnaast is er het principe van tekstmontage

via alineaverdeling en hoofdstukindeling die invloed onder andere
heeft op de chronologie (zie bijlage 1). Het principe van montage
laat zien in hoeverre de tekst geconstrueerd is. Naast het (algemene)
montageprincipe speelt de notie affect een rol. Hierbij doe ik

een beroep op de inzichten van de Franse filosoof Gilles Deleuze.
Daarmee krijgt de conceptualisering van het spel dat de tekst
speelt een belangrijke impuls met een wezenlijk inzicht tot gevolg.
Gewassen vlees cinematografisch lezen levert een ervaring die
meer is dan een intellectueel-historische.

Het tweede hoofdstuk is een conceptuele uitbouw van
cinematografisch lezen die gebeurt aan de hand van een uitvoerige
cinematografische close reading van een fragment uit Gewassen
vlees. Dat fragment is als bijlage opgenomen. Bij lezing ervan pas ik
montage-inzichten toe van de Russische cineast Eisenstein.

De operationalisering van cinematografisch lezen opent twee moge-
lijkheden tot verdere verkenning. Ten eerste is dat een ideologiekri-
tische verkenning van het fragment. Daarbij is Laura Mulveys artikel
‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ (1975) moderator. Ten tweede
leidt deze close reading naar drie overwegingen inzake Roland
Barthes’ theorievorming, het fictionaliseren van een verleden

en de cinematografische potentialiteit van taal waarmee ik de typering
van Gewassen vlees als historische roman verder ter discussie stel.

Hoofdstuk 3 is sluitstuk voor het concept van cinematografisch
lezen in analytisch-cinematografisch opzicht. In ‘Cinematografische
theatraliteit: voyeur in het spel’ gaat het om het optreden van
de cinematografische verteller in relatie tot de ruimte waarin deze
zich beweegt of juist niet in beweegt. Was in het tweede hoofdstuk
een specifieke wijze van montage in combinatie met de schaal
van tonen (close-up bijvoorbeeld) bepalend, in hoofdstuk 3 wordt
deze schaal van tonen nog belangrijker en gerelateerd aan de ruimte,
het publiek en de focalisatiepositie van de cinematografische verteller.
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Om die reden doen de noties theatraliteit, theatraal voyeurisme
en cinematografisch voyeurisme hun intrede. Theoretische inzichten
inzake de vierde wand die starten bij de 18°-eeuwse filosoof en
kunstcriticus Denis Diderot vormen de aanzet tot deze overwegingen.
Daarnaast introduceer ik in het kader van cinematografisch lezen
de notie absorptie die ik ontleen aan het werk van Michael Fried m.b.t.
schilderkunst. Dit leidt tot een verder en preciezer in kaart brengen
van het spel dat de tekst van Gewassen vlees speelt.

Hoofdstuk 4, ‘Cinematografische interteksten’, kiest tot slot
een andere invalshoek. Was in de eerste hoofdstukken sprake van
een analytisch-cinematografische introductie en uitbouw van het
concept cinematografisch lezen, in hoofdstuk 4 zet ik cinematografisch
lezen in om een bijdrage te leveren aan een cinematografisch-
thematische verkenning als onderdeel van een cinematografische
leeshouding. Het blijkt dat de roman niet alleen een cinematografische
lezing uitlokt, maar dat beelden van Gewassen vlees in hun beeldende
potentialiteit appelleren aan slapstick-, porno- en horrorbeelden.
Dat levert een andere vorm van identificatie op dan een historisch
gecodeerde identificatie. Ook biedt dit hoofdstuk ruimte aan
de beantwoording van de vraag hoe de tekst van Gewassen vlees
zich verhoudt tot de Nederlandse film. Zonder Peter Verstratens studie
Humour and Irony in Dutch Post-War Fiction Film (2016) zou dit
een zinloze vraag zijn.

Uiteindelijk leidt dit tot een overtuigende acceptatie van
de hypothese dat in Rosenbooms roman door het beeldend vermogen
en de cinematografische werking van taal verleden en heden worden
geincorporeerd. Tegelijkertijd is het spelconcept van de roman in kaart
gebracht. In dat spelconcept breng ik de noties constructie, beeld,
bevreemding, heroriéntatie, affect en cinematografische theatraliteit,
waaronder in het bijzonder cinematografisch voyeurisme,
productief samen.
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Hoofdstuk 1
Beeld overvleugelt gebeurtenis
Over het spanningsveld tussen beeldreeks en handelingsreeks.



1.1 Van tekst naar beeld

In de inleiding heb ik het wetenschappelijk-theoretisch kader
aangegeven van cinematografisch lezen. In dit hoofdstuk bouw ik
deze leeswijze verder uit. Allereerst introduceer ik het spanningsveld
tussen beeld en gebeurtenis via (cinematografische) close reading.
Vervolgens belicht ik middels het cinematografische principe

van montage de reeks van gebeurtenissen. Hiermee richt ik mij

op spelelementen waarmee de tekst de lezer manipuleert.

Omdat de notie ‘spel’ veelvuldig, ook in wetenschappelijk opzicht,
als leeg begrip gehanteerd wordt, is mijn intentie het spelconcept
van deze roman in de loop van dit hoofdstuk te analyseren en te con-
ceptualiseren.*® Dit maakt inzichtelijk hoe de tekst werkt en daarbij
de dominante fictie uitdaagt. In de paragraaf ‘Vier spelnoties’
beschouw ik de onderdelen van dit spel die dan kunnen worden
onderscheiden. In de laatste twee paragrafen zal ik respectievelijk
aantonen welke rol het cinematografische principe van exces speelt
in de beeldreeks en zal ik ingaan op de hedendaagse leeservaring
inzake de roman. Het zal niet verwonderen dat in dit kader het begrip
‘beeld’ een grote rol speelt. Om dit aspect scherp te krijgen start ik
met een klassieke close reading die ik eerst romaninhoudelijk introdu-
ceer. Naar aanleiding daarvan evalueer ik de relatie tekst-beeld.

Het derde deel van Gewassen vlees opent met het hoofdstuk
‘Passage’, dat de brieven presenteert die de reizende zoon zijn vader
zendt. Willem Augustijn reist naar het Zeeuws-Vlaamse Hulst
om daar zijn taak als baljuw uit te voeren. Hij gaat via Amsterdam
naar Haarlem naar Leiden vervolgens naar Den Haag en Rotterdam.
De eerste brief is gedateerd op 17 juli 1749, de laatste brief op 10
augustus 1749 waarin hij aankondigt via Rotterdam en Bergen op
Zoom te reizen. In deze laatste stad is, nu de Franse troepen zich
teruggetrokken hebben, oud-buurman Bergsma aangesteld als
toezichthouder op de restauratiewerkzaamheden. Met “alwaar ik
als collecteur van de Workumer liefdadigheid enige controle meen
te moeten uitoefenen op de besteding der middelen” eindigt Willem

40  Zie 'Inleiding’, paragraaf 0.6. Zie voor ‘spel’ als holle frase bijvoorbeeld ook
Missine (2013:43).
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Augustijn zijn brief. Het volgende hoofdstuk, ‘Verwoest Jeruzalem),
opent dan met dit fragment (Gv: 510) — fragment 1:

Het hok kokhalsde; de duisternis klotste erin heen en weer als lekwater;

alles kraakte en schudde, het ingewand zwol op van darmgassen,

kromp dan weer ineen: de berstende bark wou braken, schijten, veesten,

maar Willem Augustijn lag vastgeklemd te kooi, een stop in de anus

van het schip, een prop stront, een woekerende, zichzelf voorttelende kweek
van drek: hij scheet, braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Waar waren

zijn voeten? Met het vormloos worden van zijn lichaam verloor ook de ruimte
om hem heen alle vorm; het beweeg zijn richting: hij wist niet meer of het schip
nu slingerde of stampte, het schudde alleen maar. Alleen aan de spanten voelde
hij nog verschil tussen links en rechts, tussen de gladde stormplank die hem

in de kooi hield en de circulair begorde scheepshuid aan de andere kant;

ze voelden aan als enorme darmringen, uitzettend, contraherend. Weer een golf
diarree, — maar het was al niet meer zijn eigen peristaltiek die de drek uit zijn
lichaam wrong, het was die van het schip. Boven het oorverdovende geraas uit
klonk soms het rommelen en bonken van een losgeraakt vat in het ruim.

In eerste instantie is onduidelijk hoe tijd en plaats moeten worden
bepaald. De focaliserende extradiégetische verteller lokaliseert

de plaats van handeling in een bepaald hok waar het donker is.

Dit hok wordt gepersonifieerd door de neiging tot braken (kokhalsde),
de abstracte duisternis wordt metaforisch geconcretiseerd tot water
door klotste en de vergelijking als lekwater. De plaatsbepaling erin
verwijst naar het hok. Zoals in een bewegend glas het water heen en
weer klotst, zo klotst in het hok de duisternis heen en weer. De ruimte
beweegt, maar door de metafoor en vergelijking wordt de indruk
gewekt, dat de inhoud van de ruimte beweegt. Deze beweging krijgt
een vervolg in schudde waarbij ook geluid gevoegd wordt: kraakte.
De volgende metafoor dient zich aan want het hok waar alles kraakt
en schudt is eveneens een ingewand. Het heen en weer krijgt

een vervolg en verheviging via zwol op...kromp ineen waarbij

de duisternis plaats heeft gemaakt voor darmgassen die associatief
een geur oproepen. Na de dubbele punt is de plaats van deze eigen-
aardige handeling helder. De handelingsreeks speelt zich af op

een bark, een zeilschip. Deze bark staat op het punt figuurlijk uit
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elkaar te splijten, te ontploffen, verbeeld in een enumeratie die aansluit
bij kokhalsde, ingewand en darmgassen (braken, schijten, veesten).
Pas dan introduceert de verteller protagonist Willem Augustijn.
En nadat zijn slaapplaats (kooi) achterin het schip metaforisch
drieledig aangeduid wordt met achtereenvolgens een stop in de anus,
een prop stront en een steeds heftiger wordende kweek van drek
vindt plaats wat het schip niet kan maar wat wel met verschillende
tropen wordt verwoord, en Willem Augustijn letterlijk doet: hij scheet,
braakte, veestte uit alle openingen tegelijk. Hiermee komt de beeld-
reeks ingezet met kokhalsde en gecontinueerd middels klotste,
ingewand, darmgassen, berstende, braken, schijten, veesten,
stop in de anus, een prop stront, kweek van drek tot een weinig
benijdenswaardige climax.
De vraag Waar waren zijn voeten? is even eenvoudig als complex.
De vraag is inhoudelijk eenvoudig, maar door de indirecte rede valt
de extradiégetische verteller samen met de interne woordvoerder
Willem Augustijn waardoor de lezer getuige wordt van de bewustzijns-
voorstelling van het personage. Na hem te hebben beschreven in
zijn kooi geeft de verteller de psyche van Willem Augustijn weer die
zo zowel object als subject van focalisatie is. Ook de uitkomst is
complex. Nu Willem Augustijn de macht over de vorm van zijn lichaam
kwijt is, niet kan vertellen waar zijn voeten zijn, is hij alle besef van
ruimtelijkheid kwijt. In zijn vormloosheid is hij opgegaan in de ruimte,
in de buik van de bark. De volledige vormloosheid weerspiegelt zich
in de afwezigheid van elk richtinggevoel. Maakt de bark een horizontale
beweging (slingerde) of een verticale (stampte)? Het is hem niet meer
duidelijk. Hij is één met de ruimte, en onderhoudt derhalve zowel een
metaforische, als metonymische als synecdochische relatie met
de hem omringende ruimte. Het enige wat hij nog ‘voelt’, is het verschil
tussen links en rechts, maar dat is dan ook alles. In zijn vormloosheid
is Willem Augustijn in de duisternis aangewezen op zijn tastzin
en voelt hij de gladde stormplank en circulair begorde scheepshuid.
Met dat laatste continueert het beeld van het darmstelsel, dat al
opgeroepen wordt door circulair daar de circulaire spieren de kring-
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spieren zijn. De spanten van het schip zijn darmringen die uitzetten

en samentrekken (contraherend). Wederom volgt letterlijk een enorme
diarreeaanval, metaforisch toepasselijk aangeduid met golf en herhaald
in drek. De verteller leidt de lezer uit de bewustzijnsvoorstelling

van de protagonist en nogmaals wordt, ingeleid via het gedachte-
streepje, gesteld dat Willem Augustijn onderdeel is van het geheel.
Niet zijn peristaltiek, duidend op de werking van darmen, is hiervoor
verantwoordelijk, maar de peristaltiek van de bark is verantwoordelijk
voor deze situatie, waarmee het beeld van het darmstelsel verder
uitgebreid wordt.

Wanneer ik nu de werking van alle tropen in dit fragment evalueer,
concludeer ik dat het ruim van de bark via verschillende tropen gelijk-
gesteld wordt aan het menselijke darmstelsel. Willem Augustijn bevindt
zich er binnenin en maakt door zijn vormloosheid daarvan onderdeel uit.
Daarmee is hij niet anders dan wat hij afscheidt. Door de tropologische
betekenisvelden wordt de plaats van handeling tot één beeld.

Niet alleen de gebeurtenis in en met de bark is een door taal gecon-
strueerd beeld, eveneens is Willem Augustijns ‘zijn’ beeld geworden.

De relatie tekst en beeld, een geschiedenis die beeld wordt,
is conceptueel uitgewerkt door de historicus Hayden White.

White stelt aan het begin van Metahistory (1975: 2):

| will consider the historical work as what it most manifestly is — that is to say,
a verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be
a model, or icon, of past structures and processes in the interest of ‘explaining
what they were by representing’ them.

Volgens White is elk historisch exposé niet meer dan een taalcon-
structie met narratieve elementen. Een dergelijke uiteenzetting beweert
een model van historische structuren en processen bloot te leggen

en te verklaren enkel door deze te representeren. Whites model wordt
dan zonder nadere uitleg tot icoon (‘model’: ‘or icon’). De talige con-
structie met narratieve elementen, kortom het verhaal van

de geschiedenis is — zo stelt White — een iconisch beeld.*!

4 De volledige titel van Whites studie luidt Metahistory. The historical imagination
in nineteenth-century Europe. Whites visie is niet onomstreden, zie Van den Braembussche
(1988: 38-41).
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Daarmee sluit White aan bij de denkbeelden van de semioticus
Charles S. Peirce. Uitgangspunt voor Peirce is dat kennis over

de werkelijkheid, bijvoorbeeld een gebeurtenis uit het verleden,

niet anders dan verkregen kan worden via tekens. Zij bemiddelen
tussen het subject, dat kennen wil, en de werkelijkheid waarvan

het subject kennis neemt. Dit triadisch-cognitieve proces (subject —
object — teken) is oneindig, omdat een nieuw teken het subject

wel dichter bij ware kennis brengt, maar daar deze kennis zich
voortdurend vormt, kan zij aldus nooit definitief zijn en houdt zij

te allen tijde een hypothetisch karakter. Zo geredeneerd kan een tekst
die een gebeurtenis uit het verleden oproept, niet samenvallen met
deze gebeurtenis.®?

Kernbegrippen binnen Whites structuralistisch-semiotische model
zijn “modes of emplotment”. Zij karakteriseren plots van
geschiedenisverhalen. Elk emplotment kent een sterk tropologische
noemer. White onderscheidt metafoor, metonymie, synecdoche
en ironie om zijn emplotments te typeren. Hij zet deze tropen instru-
menteel-descriptief in. Zijn retorisch georiénteerde instrumentarium
typeert de werken van geschiedschrijvers en -filosofen met hulp
van deze tropologische aanduidingen. Dit maakt dat iedere historische
beschreven ontwikkeling kan worden ondergebracht in Whites model.
De tropen vormen dan weer het fundament van allerlei andere in-
delingen want elke plotstructuur is gelieerd aan een verklaringsmodel
en herbergt ideologische implicaties. Daarmee is het kwartet tropen
uitgangspunt voor Whites wijze van geschiedschrijving waardoor
niet langer de ontwikkelingen in de historische werkelijkheid primair
zijn. In deze visie krijgt de evocatieve kracht van teksten een essentiéle
functie. White ziet zijn model als een iconisch teken waarbij
de essentie van het model uit tropen bestaat. Zo is dit model
een poéticamodel van de geschiedenis waarbij de tekst van historisch
onderzoek literair van aard is en waarmee hij de waarheidspretentie
van de traditionele geschiedwetenschap problematiseert. Voor White
zijn immers historische gegevens verhaalelementen die door keuzes,
perspectief en diverse literaire technieken tot een verhaal

42 Zie Van Driel (1991a) en Van Driel (1991b).
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gecomponeerd worden. Het zijn deze teksten die het model,
het iconisch beeld, concretiseren zodanig dat tussen tekst en beeld
een afhankelijkheidsrelatie bestaat.

Eén van Whites navolgers is de Nederlandse geschiedfilosoof
Frank Ankersmit. Ankersmit ijkt het begrip ‘narrativisme’. Ondanks dat
dit begrip weinig van doen heeft met narratologie, maar aansluit bij
logica en argumentatieleer, telt ook voor Ankersmit, dat de histo-
rische vertelling een representatie is van het verleden. Centraal punt
in Ankersmits narrativisme is de formulering “narratieve substantie”
waarmee hij doelt op het door de tekst opgeroepen beeld van
het verleden. In De navel van de geschiedenis (1990: 169) definieert
hij het begrip: “De narratieve substantie van een historisch verhaal
is een verzameling uitspraken die samen de in het historische verhaal
voorgestelde representatie van het verleden belichamen.” Het verleden,
de historische gebeurtenis, krijgt ‘lichaam’, d.w.z. concrete vorm,
in de tekstrepresentatie. De tekst is een afrondend geheel waarin delen
die samen het verleden oproepen bijeenkomen. In het omhulsel dat
de tekst is, manifesteert zich het verleden zodat gesteld kan worden,
dat de tekst het verleden belichaamt. Daarmee kent de tekst een af-
rondende en omhullende functie. De tekst draagt het verleden in zich,
verbeeldt het verleden metaforisch. Nog anders gezegd: de tekst is
een metafoor van de (historische) gebeurtenis.*

Niet alleen in de geschiedfilosofie wordt de relatie tussen tekst
en beeld voorgesteld als twee-eenheid. Wanneer Ernst van Alphen
in Bij wijze van lezen (1988) het werk van Willem Brakman bestudeert,
doet hij het voorstel Brakmans romans niet alleen lineair te lezen.

Een roman lezen, zo volg ik Van Alphen, is in eerste instantie

een lineaire kwestie. De lezer volgt zijn lineaire weg langs de taaltekens
en geeft deze tekens betekenis, binnen de zin, en uiteindelijk binnen

het geheel van de roman. Wanneer de lezer het verhaal en verschillende
elementen daaruit van betekenis heeft voorzien tijdens en na deze
lineaire wijze van lezen, houdt dit niet in, dat de tekst zijn betekenis-
potentieel heeft prijsgegeven. Van Alphen (1988: 198) vervolgt:

43 Zie Van Alphen (1992) voor een kritische bespreking van de studies van Hayden White
en Frank Ankersmit.
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Op het moment dat de lezer de lineaire rangschikking van de teksttekens

en van de daaruit geconstrueerde geschiedenis tot het einde gevolgd heeft,
kan de samenhang tussen de tekens zich gaan herfigureren. De lineaire
opeenvolging van de tekens wordt tot een verband waarin ieder teken zich
met elk ander teken kan verbinden. Connotaties, motieven, herhalingen,
contrasten enzovoort, kunnen dwars door de tekst heen verbanden met elkaar
aangaan waardoor de literaire tekst de ‘density’, de dichtheid krijgt die

voor beelden exemplarisch is.

Met dat laatste verbindt ook Van Alphen tekst met beeld.

Na de lineaire lezing en het interpretatieproces dat daarmee samen-

hangt, treedt eventueel het proces van ‘density’ op wat inhoudt

dat de tekst een beelddichtheid krijgt.** Van Alphen constateert

in het leesproces zo bezien een temporele volgorde. Na het lineaire

lezen kan de tekst ‘density’ vertonen (“Op het moment dat de lezer

de lineaire rangschikking ... tot het einde gevolgd heeft, kan de

samenhang ... zich gaan herfigureren.”). Daarmee raakt Van Alphens

gelijkheid van tekst en beeld een kernpunt waarbij van belang is

in te zien, dat Van Alphen met ‘beeld’ wijst op een letterlijk foto- of

filmbeeld. De tekst slibt dicht met niet-lineaire betekenismogelijkhe-

den zoals een foto- of filmbeeld zich vult met pixels. Dit is een proces

na een proces. In Van Alphens visie is de beelddichtheid van de tekst

betekenisdichtheid en resultante van een interpretatief proces.
Resulteert bij Van Alphen beelddichtheid in betekenisdichtheid,

in Bart Vervaecks studie Het postmodernisme in de Nederlandse

en Vlaamse roman (2007: 37) wordt een “wereld van beelden”

gezien als een kenmerkend element van het postmodernisme.

Aan de hand van talrijke voorbeelden uit diverse romans toont

Vervaeck dat in deze romans sprake is van netwerken van beelden

(waarmee hij doelt op metaforen en metoniemen). Deze enorme

afwisseling, aaneenschakeling en dus wirwar van beelden leidt

in het postmodernisme tot een wereld van beelden die zich laat ver-

gelijken met een geordende chaos. In de taalordening ontstaat een

beeldenchaos. Deze wereld van beelden ziet Vervaeck als

een voortdurend beweeg van betekenis middels allerlei

44 |k maak twee kanttekeningen bij Van Alphens citaat. Op de eerste plaats acht ik
zijn opsomming (“Connotaties, motieven, herhalingen, contrasten enzovoort, (...)")
enigszins ongelukkig daar ik nieuwsgierig ben naar de mogelijkheden die niet worden
benoemd (“enzovoort”) en ten tweede stel ik dat bijvoorbeeld de werking van motieven
wel degelijk onderdeel zal zijn van het lineaire lezen en zijn betekenisgeving.
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doorverwijzingen waarbij de eindbetekenis in het ongewisse blijft.
Vervaeck (2007: 46) refereert daarbij aan Derrida’s begrip
‘dissémination’ waarna hij zelf de term ‘dechiffrering’ introduceert :
“Het traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zo vele
en zo uiteenlopende betekenissen verbonden dat het explodeert en
uiteindelijk onvatbaar wordt” De laatste stap in Vervaecks betoog is
dat deze beelddichtheid, de afwezigheid van het chiffre, het resultaat
van dechiffreren, juist “afwezigheid” of “leegte” oplevert: de “afwezig-
heid staat centraal in elke postmoderne roman.4®

Op verschillende gebieden dus, variérend van geschiedfilosofie
tot literatuurwetenschap, wordt de tekst als beeld gezien. White en
Ankersmit brengen de concrete tekst in verband met respectievelijk
icoon en lichaam. Waar Van Alphen zich richt op een separate roman
en analyseert dat het beeld het betekenispotentieel aanwakkert,
daar richt Vervaeck zich op het postmodernisme waar hij de wirwar
van beelden onder een thematische noemer brengt.

Op grond van het geanalyseerde fragment en geinspireerd
door de manieren waarop zowel in de geschiedfilosofie als in
de literatuurwetenschap tekst en beeld worden samengebracht,
stel ik de vraag of het vruchtbaar is Gewassen vlees als beeld te
lezen. Ik bedoel daarmee niet de tekst te zien als een onderdeel van
een instrumenteel-descriptief model zoals White doet; noch de tekst
te beschouwen als afrondend en omhullend lichaam zoals Ankersmit
doet of de tekst te zien dichtslibben met betekenismogelijkheden
als resultante van een interpretatief proces waardoor beelddichtheid
ontstaat zoals Van Alphen beschrijft; noch de beeldenrijkdom te
beschouwen als een kenmerk van het postmodernisme ondanks
dat Vervaeck daarmee een leeswijze aanreikt voor dit type roman
(Vervaeck 2007: 9). Het verband waar ik op doel tussen tekst
en beeld heb ik vastgesteld in mijn lezing van het openingsfragment
van ‘Verwoest Jeruzalem'. De reeks van gebeurtenissen in en
met de bark, de plaats van handeling, is één beeldreeks waarin
Willem Augustijn is opgenomen. In mijn interpretatie van dit tekst-
fragment uit Gewassen vlees is er een letterlijke gelijkheid: de tekst

45 Vervaeck (2007: 47). Vervaecks “De wereld van beelden” is, om precies te zijn,
p. 37 — 52. Vervaeck ontleent de term ‘dissémination’ aan Jacques Derrida’s
La Dissémination (1972).
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is beeld. [k beschouw de tekst als beeld in de ‘act of reading’
van één roman, in en tijdens het leesproces als zodanig, kortom,
als onderdeel van een leeswijze waarbij ik mij niet direct afvraag wat
het beeld betekent, maar mij concentreer op de vraag hoe de taal
cinematografisch werkt, hoe zij cinematografisch gestructureerd is
en hoe binnen deze structurering het beeld werkt.*¢

Vanuit deze leeshouding ontstaat een leeswijze die ik als cinema-
tografisch karakteriseer en daarmee maak ik in wetenschappelijk-
theoretisch opzicht een recursieve beweging die ik in de volgende
paragraaf uitleg.

1.2 Van beeld naar beeld in beweging: cinema

Internationaal, startend vanuit de literatuurwetenschap en daarna
in diverse disciplines, en in de neerlandistiek heeft de narratologie
haar sporen verdiend. Ook binnen het onderwijs is de narratologie
geworteld. Teksten worden geanalyseerd en geinterpreteerd vanuit
een narratief kader. Veelvuldig zijn de narratologie en haar inzichten
toegepast binnen andere disciplines. Als één der eersten past
Mieke Bal narratieve inzichten toe bij het analyseren van schilderijen.
Al snel wordt zij nagevolgd, of maakt zij (een Nederlandse) school.
Ellen Tops trekt in haar proefschrift de narratologie de fotografie in,
Maaike Bleekers dissertatie richt zich op narratologie en theater
en Vincent Meelberg gebruikt narratieve elementen bij muziekanalyse.
Peter Verstraten brengt de narratologie overtuigend de filmweten-
schap in.* Inmiddels heeft de narratologie binnen de filmwetenschap
bewezen een verrijkende bijdrage te kunnen leveren.*®

Film is bij uitstek een medium dat beeld centraal stelt. Is het dan
mogelijk, zo luidt mijn vraag, inzichten uit de filmwetenschap toe te
passen bij het lezen van teksten? De implicatie is: kan ik binnen de
tekstinterpretatie de stap zetten van beeld naar beeld in beweging?
Dit is een recursieve beweging maar geen formele exercitie.
Op deze wijze maak ik een component of componenten inzichtelijk

46 Natuurlijk is dit een allusie op Gilles Deleuzes bekende en enigszins beruchte slogan
“Don't ask what it means, ask how it works." Deze slogan wordt bijvoorbeeld aangehaald
in Buchanan/Marks (2003), zie met name het essay van Bruce Baugh, ‘How Deleuze can
help us make Literature work', p. 34-56.

47 lk ontleen deze voorbeelden aan Verstraten (2008a: 215); specifiek doel ik op Bal (1990),
Tops (2001), Bleeker (2002) en Meelberg (2006). Zie ook Verstraten (2008b).

48 Zie bijvoorbeeld Cartmell/Whelehan (2010).
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van het spel dat de romantekst met de lezer ‘speelt’. Daarmee is
niet gezegd, dat cinematografisch lezen een alternatief is voor

de narratologie. Integendeel, veel eerder is cinematografisch lezen
een inhoudelijke toevoeging aan de narratologie.

Cinematografisch lezen levert in de eerste plaats een inhoudelijke
bijdrage aan narratieve inzichten. Op narratief niveau biedt cinema-
tografisch lezen inzicht in vertel- en focalisatiesituaties. In de tweede
plaats maakt het een analyse mogelijk van de retorisch-stilistische
beeldende kwaliteit van de tekst aan de hand van de vragen:
welke beelden zijn er; hoe zijn deze beelden in hun taligheid gramma-
ticaal en retorisch geconstrueerd; hoe ‘werkt’ de visualiteit in,
van en door taal? In de derde plaats levert het een bijdrage aan
de bestudering van specifieke esthetische leeservaringen via
de vragen: welk effect hebben deze beelden op de leeservaring;
hoe wordt dat effect bereikt; hoe ‘beweegt’ de tekst in fysieke,
psychische, emotionele en intellectuele zin de lezer? In de vierde
plaats tot slot vormt het de aanzet tot het beschrijfbaar maken van
het veelal betekenisloos gebruikte ‘filmisch’ of ‘beeldend’ schrijven.
Deze loze termen worden dankzij cinematografisch lezen betekenisvol.
Deze wijze van lezen is niet louter structuralistisch-analytisch van aard
samengebald in de vragen ‘wie doet wat en waarom?’' Die vragen
vloeien voort uit de handelingsreeks. De hier voorgestelde leeswijze is
sterk visueel-analytisch en kan worden uitgedrukt door de kernvragen
‘wie toont wat?’ en ‘hoe ‘beweegt’ dit de lezer?’ Deze vragen komen
voort uit de beeldreeks.

Laat ik daarom terugkeren naar het fragment waarmee dit
hoofdstuk opent. Besprak ik eerst de handelingsreeks, nu voorzie ik
het fragment van cinematografisch commentaar en concentreer ik me
op de beeldreeks. De cinematografische terminologie, reeds gedeelte-
lijk geintroduceerd in de inleiding, ontleen ik grotendeels aan
Peter Verstratens Handboek filmnarratologie. Ondanks dat Verstraten
de term ‘cinematografie’ sterk begrenst, kies ik ervoor,
daartoe gebracht door de roman in kwestie, om de formulering
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cinematografisch lezen breed op te vatten. Dat houdt in dat niet
alleen kwesties als kadrering, kleur en cameravoering aan de orde
kunnen komen, maar dat ook mise-en-scéne en editing/montage ter
sprake zullen komen indien de tekst daar aanleiding toe geeft.*®

In de afgesloten ruimte van de bark heerst duisternis.

Door deze duisternis heen toont de cinematografische verteller

de situatie middels editing in tropologische beelden: metaforen,
vergelijkingen, personificaties en metonymia. In de mise-en-scene

is niet veel meer te onderscheiden dan dat de zeezieke Willem
Augustijn in zijn kooi ligt. Desondanks is er enorme beweging in

de scene, wat talig en tropologisch wordt uitgedrukt door kokhalsde,
klotste, heen en weer, schudde, zwol op...kromp ineen, het beweeg,
slingerde, stampte, nogmaals schudde, uitzettend en contraherend.
Ook is er gesuggereerd dan wel concreet geluid uitgedrukt met bij-
voorbeeld klotste, kraakte, braakte, veestte, uiteindelijk samengevat
in oorverdovend geraas. De verteller toont, maar zoomt ook in op

de protagonist wanneer hij vastgeklemd te kooi ligt, wanneer hij

de spanten bevoelt en natuurlijk wanneer hij letterlijk braakt, schijt,
veest en een golf diarree opgeeft.

De cinematografische lezing van dit fragment biedt twee
inzichten. Ten eerste toont het de overvloed aan beelden, die hier
tropologisch van aard zijn. Ten tweede maakt het de camera- en lens-
bewegingen van de verteller zichtbaar. De lezer die deze camera-
modus inclusief in- en uitzoomen van de cinematografische verteller
tot in detail volgt, ziet zich geconfronteerd met de enorme hoeveelheid
zintuiglijkheid die het shot kent en die met ingelaste tropologische
beelden geaccentueerd wordt.

Wanneer het gaat om de conceptualisering van cinemato-
grafisch lezen is de gerichtheid op tropologische beelden slechts
één onderdeel, zoals blijkt uit de volgende fragmenten. In hetzelfde
hoofdstuk ‘Verwoest Jeruzalem’ arriveert Willem Augustijn in Bergen
op Zoom. Vanaf het water overziet hij de door de Fransen verwoeste
stad (Gv: 514-515) — fragment 2:

49 Zie voor de begrenzing van het begrip ‘cinematografie’ Verstraten (2008a: 59)
en in het bijzonder hoofdstuk 4, ‘Narratieve impact van cinematografie’ (p. 69 — 79).
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De bonkig-romaanse, kalkstenen stadspoort die ginds met zijn twee bolle torens
en smalle middenstuk boven de bebouwing uitrees moest wel bij de historische
vesting hebben gehoord. Alle opstallen en werken aan deze, de zeezijde van
die poort vormden dan het smalle deel van de peer; alles daarachter het ronde
deel, zijnde de oude stad. De eigenlijke doorgang die zich in de spleet van

het middenstuk moest bevinden was nog aan het oog onttrokken. Links van het
poortgebouw, en verder weg, zag hij een naar boven toe breder wordende pa-
leistoren; meer naar rechts de gekartelde, rafelige ruine van een kolossale kerk.
Ineens stak er van achteren een schuine zonnestraal door de wolken; een dikke,
lichtende, groene vlek joeg over het water vooruit; overtoog de stad met rosse
blos; zette de grauwe kalksteen in gloed; deed die twee dikke, bleke torens van
de stadspoort met die donker beschaduwde bilnaad ertussen blozen als ooit
Jeltses kont, een schreeuw lang. Maar het licht was al weer verder; sloeg boven
op de paleistoren uit elkaar tegen wat een vergulde windvaan moest zijn;
explodeerde: schitterflits, gouden blink, knipoog Bergsma.

In het geruineerde Bergen op Zoom is, zoals gezegd, Bergsma
gouverneur en belast met de wederopbouw. Bij zijn aankomst
focaliseert Willem Augustijn vanaf het dek van het naderende schip
(ginds) de verwoesting waardoor de lezer getuige wordt van een
welhaast klassiek stadsgezicht weergegeven in een establishing shot.
Met Willem Augustijn als intern verteller die zintuiglijk focaliseert,
zwenkt de verteller cameratechnisch in één ononderbroken take van
de stadspoort en zijn torens naar de pier; van de vernietigde stad
naar de paleistoren links en naar de kerktoren rechts. Ineens volgt
Willem Augustijn de doorbrekende zonnestraal die het zintuiglijke
beeld zijn grauwheid ontneemt en het tafereel inkleurt: het water
wordt groen, de stadsresten krijgen een rosse gloed en lichten op.
De puntkomma die volgt introduceert een bewustzijnsfocalisatie

en derhalve een bewustzijnsbeeld: een cinematografische collage
van Jeltses kont met kleur en geluid (blozen, schreeuw).

Uiteindelijk herneemt de zintuiglijke focalisatie zich en toont

de cinematografische verteller de straal zonlicht waar die valt

op de vergulde windvaan. Er is nu echter geen sprake meer

van een widescreenshot. De weerkaatsing van de zonnestraal
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op de windvaan wordt in close-up van verschillende beelden
— als snapshots — snel achterelkaar getoond.

Binnen dit beschrijvende fragment vallen twee beelden op,
die de beschrijving haar schilderachtige registratie ontnemen.
Allereerst de vergelijking van de smalle stadspoort met aan
elke zijde een stadstoren met Jeltses kont, d.w.z. haar billen
en bilnaad; en wel een schreeuw lang wat verwijst naar een tijds-
moment. Deze opvallende vergelijking refereert aan een eerdere
scéne waar Willem Augustijn voyeuristisch getuige is van een copule-
rende boerenknecht en het meisje Jeltse waarbij het meisje bovenop
de jongen zit en Willem Augustijn een vrije blik heeft op haar kont.

In haar opwinding schreeuwt Jeltse het op een gegeven moment uit
waarmee een schreeuw lang verklaard is. Zo kort en heftig Jeltses
schreeuw was, zo kort en heftig valt het licht op de stadspoort:

een tijdsmoment (een schreeuw lang) verbeeldt een ruimtelijk effect.
Als tweede is daar het eindpunt van de lichtstraal. De zoektocht
van de zonnestraal eindigt op de windvaan die het licht weerkaatst
wat achtereenvolgens het beeld oproept van een explosie

(sloeg uit elkaar en explodeert), een neologisme doet ontstaan
(schitterzon), een kleurspektakel benoemt (gouden blink) en meta-
forisch afsluit. Het woord blink suggereert een metaforische relatie
tussen de lichtreflectie en knipoog van buurman Bergsma.

De sequentie van de vier afsluitende onderdelen semantiseert

de snelheid en heftigheid van de weerkaatsing van het zonlicht.
Ofwel: vorm en inhoud zijn één.

In het besproken fragment zijn nu drie soorten beelden onder-
scheiden. Twee van deze soort beelden verbind ik met de notie focali-
satie. De beschrijving van Bergen op Zoom, het establishing shot,
is een zintuiglijk beeld, het beeld waarin de stadspoort en torens
gelijkgesteld worden aan Jeltses kont is een product van bewustzijns-
focalisatie en benoem ik als een bewustzijnsbeeld. Ook de reflectie
van de zonnestraal is een zintuiglijk beeld. Het derde soort beeld is
eveneens in dit fragment aanwezig ingebed in andere beelden.
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Als onderdeel van het bewustzijnsbeeld is daar de troop als ooit
Jeltses kont, een schreeuw lang en als onderdeel van het zintuiglijk
beeld aan het slot zijn daar vier tropologische beelden.

Zo gelezen is Gewassen vlees een aaneenschakeling van
beelden. Zij volgen elkaar lineair op, zijn soms ingebed en kunnen
worden gekarakteriseerd als zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
en tropologische beelden (metafoor, vergelijking, metonymia,
synecdoche, personificatie). De reeksen van beelden die het cinema-
karakter van de roman benadrukken onderhouden een relatie met
de reeks van gebeurtenissen die synecdochisch is. Maar zij onder-
houden eveneens relaties met elkaar. Het ene beeld verwijst naar
het andere beeld; een zintuiglijk beeld treedt even later op als
een bewustzijnsbeeld. De beelden onderhouden temporele relaties,
causale relaties en associatieve relaties met elkaar. Zij kunnen
echter ook een bevreemdend effect creéren waardoor de lezer
een ander spoor kan bewandelen dan het historische of het narratieve.
Gewassen vlees is cinematografisch in die zin dat deze roman niet
niet beeldend kan zijn. Het cinematografisch karakter van de tekst
krijgt nog meer accent doordat de beeldreeksen op verschillende
wijzen en in uiteenlopende gradaties getoond worden.

Om deze beeldvolheid van de roman te bewijzen volg ik het spoor
van dat vreemde tropologische beeld ingebed in de bewustzijns-
focalisatie van Willem Augustijn uit het Bergen op Zoom-fragment 2,
namelijk Jeltses kont waarmee ik aantoon dat er nog een vierde soort
beeld is. Het beeld van Jeltses kont treedt de eerste keer op in
een sterk erotische, zo niet pornografische, zintuiglijke scene.

Daar krijgt het beeld zijn eerste vertoning. Vanaf pagina 416 tot

en met pagina 422 (deel 2, hoofdstuk X, ‘Wat is het woord?’) is
Willem Augustijn stiekem getuige van de copulerende Jeltse

en een boerenknecht. Geen detail ontgaat hem waarbij hij de lezer
begeleidt van de éne zintuiglijke beeldclose-up naar de andere
zintuiglijke beeldclose-up. Het beeld van Jeltses billen maakt op hem
een onuitwisbare indruk. Vervolgens keert dit beeld regelmatig
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in de tekst terug. De eerste keer gebeurt dit wanneer twee paarden,
Luctor en Emergo, te water zijn geraakt. Willem Augustijn neemt
waar (Gv: 426):

Net als Jeltse staken hun billen het verst omhoog en daalden hun ruggen
in holle zeeg omlaag, tot vlak boven het wateroppervlak.

In een zintuiglijk beeld wordt het tropologisch beeld ingebed
(Net als Jeltse). Het beeld keert terug in de bewustzijnsfocalisatie
van Willem Augustijn wanneer hij het verwoeste Bergen op Zoom
bekijkt zoals ik hierboven heb besproken. Het beeld van Jeltses kont
is zo sterk, dat het zich continueert in de tekst en dat de beschrijving
van de gebeurtenis wordt overgenomen door de gebeurtenis van
het beschrijven, het beeld overvleugelt de gebeurtenis.

Dit blijkt wanneer Willem Augustijn direct na ontscheping
de oude stad Bergen op Zoom inrijdt. Hij rijdt door de stadspoort,
maar de cinematografische verteller registreert (Gv: 515):

Ratelend rolde de wagen over de kade, door de donkere stadsanus
van het poortgebouw de oude buik binnen en verder rechtuit nog.

Het beeld dat in eerste instantie onderdeel uitmaakte van Willem
Augustijns zintuiglijke focalisatie (in relatie tot de paarden, p.426)

en vervolgens zijn inbedding als tropologisch beeld vindt in diens be-
wustzijnsfocalisatie, wordt gehandhaafd en uitgebreid. De doorgang
van de stadspoort is de stadsanus geworden en de oude stad

is de oude buik in de externe focalisatie van de verteller.

De derde keer dat het beeld voorkomt, is in het volgende
fragment. Willem Augustijn wandelt met anderen, onder wie
Bergsma, door Bergen op Zoom. Zij komen bij de stadspoort
en Willem Augustijn focaliseert (Gv: 548-549) — fragment 3:

...keek hij omhoog langs de blinde, bolle torens, twee dikke wachters

met puntmutsen op, van ouderdom aan elkaar gegroeid, versteend en gebleekt
door het weer van eeuwen. ‘Gobertangesteen’, zei Bergsma. ‘Grauw nu,

maar bij zon wordt het wit, bij donker weer donker. Het verschiet met het licht!

‘Net als water!’ riep hij, en denkend aan de vanaf het schip bij zijn binnenvaren
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geziene blos van de torens, welk beeld, net als gisteren, ook nu weer vervloeide
in dat van Jelstes kont zoals die op het laatst nog, met trekkende anus,

terwijl er een blos over haar billen gleed, allerlei klopsignalen aan zijn vinger
was gaan geven die hij nooit meer tot een woord had kunnen ontcijferen maar
waarvan de ware betekenis hem misschien vanavond al verklaard zou worden

— denkend aan die carambolerende, als een kogel van steen naar vlees ricoche-
rende blos voelde hij die ook even tegen zijn eigen vlees ketsen, gloeiend heet
aan zijn wangen.

De verteller zoomt in op de intern focaliserende Willem Augustijn
die de twee stadstorens waarneemt. Cinematografisch verglijdt
de verteller naar beide torens en hij geeft dit object van focalisatie
een tropologische duiding (twee dikke wachters met puntmutsen
op). Het tropologische beeld is gemonteerd in het zintuiglijke beeld.
De kleurschakering wordt verklaard inclusief een toelichting door
Bergsma en terwijl Willem Augustijn dit beluistert, maakt hij de verge-
lijking met water en herinnert zich de kleurverandering van het water
ten gevolge van de zonnestraal (zie fragment 2). Zoals gobertange-
steen van kleur verandert door de lichtval, zo verandert ook de kleur
van water door de lichtval. Het is deze vergelijking die de flashback
start waarin het beeld van Jeltses kont deze gebeurtenis overvleugelt.
Nadat de tekst via de formulering blos van de torens, ...vervloeide
in dat van Jelstes kont een equivalent van dissolvemontage heeft
weergegeven, doet het beeld van Jeltses kont zijn intrede en breidt
dit beeld zich uit. In de daadwerkelijke scéne waarin hij Jeltse
en de boerenknecht begluurt, penetreert Willem Augustijn met zijn
vinger Jeltses anus. Het is deze concrete handeling die thans via
een extreme close-up getoond wordt en die hem het schaamrood
op de kaken brengt.

Dit gebeurt via een nieuwe metafoor, de metafoor van de kogel.
Het gedachtestreepje leidt de nieuwe metafoor in via het woord
carambolerende dat ‘in aanraking komen, in botsing komen met’
betekent. De kleur van Jeltses kont wordt Willem Augustijns gezichts-
blos. Vergelijkbaar met een afgeketste kogel die van steen richting
vlees ricocheert d.w.z. terugkaatst, zo ketst de blos van Jeltses kont
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naar Willem Augustijns wangen. Op deze wijze gelezen is hier sprake
van een soort dissolve. De gedachte aan het beeld van Jeltses kont,
zijn vinger en Jeltses anus brengt een lichamelijk effect te weeg
bij Willem Augustijn. De blos uit het bewustzijnsbeeld vervloeit tot
de blos van het zintuiglijk beeld wat een metonymische relatie
bevestigt tussen zintuiglijkheid en bewustzijn.

De laatste keer dat het beeld optreedt, is wanneer in Bergen
op Zoom Willem Augustijn uiteindelijk de boerenzoon Abe weer
ontmoet. In Friesland was Abe opgepakt door machthebber Saffraan
op instigatie van een door Willem Augustijn opgestelde missive.
Boerenknecht Abe heeft ook aan Willem Augustijn bekend smoorver-
liefd te zijn op het boerenmeisje Jeltse. In een korte bewustzijnsfocali-
satie herinnert Willem Augustijn zich in close-up Jeltses kont
en ook dan is er een lichamelijke reactie (Gv: 626-627): “...toen zij
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet
zien meende hij een ogenblik te bezwijmen...” Het beeld van Jeltses
kont, voortkomend uit een scene die niet meteen in het register past
van een klassieke historische roman, beweegt door de reeks
van gebeurtenissen van Gewassen vlees en keert regelmatig al
dan niet ingebed, al dan niet uitgebreid terug. Het is een beeld
in beweging. Een dergelijk repeterend beeld karakteriseer ik in
navolging van Charles Mauron (1976) als een obsessief beeld.®®
Dat dit beeld ook narratief te benoemen is als motief en dat het beeld
niet alleen cinematografisch maar narratief inhoudelijk eveneens
een grote rol speelt, is onderdeel van bespreking in hoofdstuk 2.

Na een evaluatie van de relatie tussen tekst en beeld heb ik
aan de hand van fragmenten laten zien dat Gewassen vlees
een tekst is waar het beeld in beweging is. Niet alleen kent de tekst
een voortdurende opeenvolging van verschillende soorten beelden,
ook beweegt een beeld door de tekst. Essentieel voor dit moment is
te concluderen dat de beelden met elkaar in verbinding staan,
elkaar ondersteunen, versterken, dat zij aan en in elkaar gelast zijn.
Hiermee treedt een volgend cinematografisch principe op
de voorgrond. Dat is het montageprincipe.

50 Charles Mauron (1899 — 1966) introduceert de term ‘metaphor obsédante’
in zijn psychoanalytische studie Des métaphores obsédantes au mythe personnel
die oorspronkelijk verscheen in 1963. Ik typeer een dergelijk beeld met de term
‘obsessief, omdat de Nederlandse letterlijke vertaling van ‘obsédante’ (klemmend, hinderlijk)
een te pejoratieve connotatie heeft terwijl ‘obsessief’ beter het repeterende karakter
weergeeft van dit beeld. De tekst is in te zien via www.thebanque-pdf.com, zie ook Mauron
(1976); laatst gezien 22 april 2017.
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1.3 Montage is constructie

In de wereld van film is de term ‘montage’ gangbaar voor de wijze
waarop beeldreeksen met elkaar verbonden worden om een effect
te verkrijgen. Deze algemene definiéring van het ordeningsprincipe
montage kent als synoniem ‘editing’. In het Bergen op Zoom-
voorbeeld van fragment 2 zijn drie beeldreeksen gemonteerd:

het overzichtsbeeld van Bergen op Zoom (via een establishing
shot), het beeld van Jeltses kont en de sequentie van beelden

waar de windvaan de zonnestraal weerkaatst. Naast deze algemene
omschrijving van montage zijn er theoretisch gezien nog

andere mogelijkheden. In het verlengde van het algemene begrip
‘montage’ wordt het verschijnsel waarbij een aantal kleine beelden
in korte tijd elkaar opvolgen of met elkaar worden verweven om

zo een grote hoeveelheid informatie over te brengen eveneens
aangeduid met de term ‘montage’. Tot slot ziet men ‘montage’ als
een dialectisch proces dat twee beelden of beeldreeksen zo met
elkaar verbindt, dat een nieuwe, derde betekenis ontstaat. Het is

in het bijzonder de Russische regisseur Sergei Eisenstein geweest,
die deze opvatting van ‘montage’ introduceerde. Eisenstein zag
‘montage’ niet alleen als een techniek om scénes te verbinden.
Voor hem was ‘montage’ het fundamentele middel om de toeschou-
wer bij de film te betrekken en deze daardoor te beinvloeden.®

Mijn vertrekpunt bij de behandeling van het montageprincipe

in Gewassen vlees is de meest algemene definitie: het aan elkaar
verbinden van beeldreeksen.

Gewassen vlees bestaat uit een proloog (getiteld ‘Verkeerde
natuur’) en drie delen. Deel 1 kent acht met romeinletters genummer-
de hoofdstukken, deel 2 kent er twaalf en deel 3 kent er veertien.
Elk hoofdstuk uit elk deel heeft een titel. De hoofdstukken zijn
per deel niet-chronologisch geordend, ze zijn via montage geordend.
Zo verhaalt deel 1, hoofdstuk | (‘Het jagertje’) over een bemodderde
Willem Augustijn op 31 december 1748 maar beslaat het tweede
hoofdstuk van deel 1 de periode van februari 1747 tot december

51 Zie bijvoorbeeld Monaco (1981), in het bijzonder pagina 183 — 191 en pagina 322 — 328.
Ik wijs ook op Bordwell (1993). Ik kom in hoofdstuk 2 uitvoerig te spreken over
de montagetheorie van Eisenstein.
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1747, terwijl het zevende hoofdstuk van deel 1 ("Eerst de moeder!”)
een vertelling is van de gebeurtenissen op 5 februari 1747.

De compositie van deel 1 overigens kent een cirkelstructuur:

het eerste hoofdstuk is het vervolg van het laatste hoofdstuk

(‘Voor de Prins').

Ook deel 2 heeft een niet-chronologische compositie. Dit deel
(bijvoorbeeld hoofdstuk I, ‘De Tweede') verbeeldt gebeurtenissen
uit 1725, terwijl de omarmende hoofdstukken, het eerste hoofdstuk
(‘Hic pater devorat filium') en het derde hoofdstuk (‘Duizend gulden’),
aansluiten bij de gebeurtenissen uit deel 1 (hoofdstuk |, januari 1749).
Deel 3 tenslotte is het meest chronologische deel. Qua tijd volgen
hier de verschillende hoofdstukken elkaar logisch en chronologisch.
Er zijn twee uitzonderingen. Hoofdstuk XI (‘Na de Tweede’),
anno 1725, sluit naadloos aan op een deel van hoofdstuk IV
uit deel 2 (‘Divertissement’) en er is een hoofdstuk (hoofdstuk VII)
dat ogenschijnlijk een historisch gefundeerd verslag doet van
de algemene achtergronden ten tijde van de Republiek. Dit hoofdstuk
draagt de titel ‘Repertorium’. Zo'n zelfde hoofdstuk met dezelfde titel
hebben de delen 1 en 2 ook.?

‘Repertorium’, afgeleid uit het Latijn van ‘reperire’ (terugzoeken,
bedenken) en samengesteld uit ‘re’ (terug) en ‘parere’ (voortbrengen,
verwekken), duidt op een verzameling geregistreerde gegevens
waarmee schijnbaar iedereen zijn kennis kan opfrissen. De drie
hoofdstukken zijn verslagen van historische gebeurtenissen startend
in 1711 en eindigend in 1747 wanneer de lezer met de volwassen
Willem Augustijn kennismaakt. Desondanks treedt Willem Augustijn
in geen van deze hoofdstukken op. Hij is opvallend afwezig.

Derhalve vallen deze hoofdstukken in eerste instantie ogenschijnlijk
buiten de diégesis. De extradi€getische verteller kwijt zich met verve
van de taak deze periode historisch in kaart te brengen.

Jaartallen, historische figuren, nationale en internationale politieke
gebeurtenissen komen aan de orde in chronologische volgorde.

Er wordt daarbij geciteerd uit brieven. De taal van de vertelling is
vergelijkenderwijs vrij zakelijk en feitelijk. Retorische vragen suggereren

52 Een volledig overzicht van de structuurordening van de roman is opgenomen als bijlage 1.
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dat er een luisterend publiek is waarvan de lezer onderdeel uitmaakt.
Toch is de verteller niet objectief. Nu en dan klinken via het taal-
gebruik, in de vorm van tussenzinnen, vergelijkingen en metaforen,
duidelijke (ideologische) standpunten door. lk geef twee voorbeelden.
Allereerst is daar de beschrijving van kroonprins Frederik, zoon van
koning Frederik Willem | van Pruisen, waar de woordkeus verre van
historisch objectief is en causale relaties historisch betwistbaar zijn,
laat staan dat alle feitelijke informatie historisch correct is (Gv: 101):

Kroonprins Frederik daarentegen, alsof de eeuw hem verwekt had

en niet zijn vader, filosofeerde zonder ophouden, ondertekende zijn brieven

op zijn zestiende reeds met ‘le philosophe’, blies op de fluit, plukte bloemen
voor zijn geliefde luitenant Katte en stuurde zoveel gedichten naar Voltaire dat
de wanhopige koning hem ten einde raad liet opsluiten in het oude kasteel
Kustrin. Om hem van alle onnatuurlijkheid te genezen werd luitenant Katte onder
zijn raam tot den lopenden bloede gegeseld en vervolgens op een spies gezet.

Het tweede voorbeeld geeft de gedachtegang van koning George Il
weer (Gv: 110):

Koning George ll, in het volle besef van zijn vergissing, verfrommelde de klaag-
brief van zijn schoonzoon schaterlachend tot een prop: hij peinsde er niet over
om ook nog maar iets voor hem te doen, hij hechtte inmiddels duizendmaal

meer waarde aan goede betrekkingen met de Staatse machthebbers dan aan
de hopeloos mislukkende carriére van zijn schoonzoon — hij begreep wel dat ook
de nu nog loyale gewesten, omwille van alle zonen, neven en vrienden die reik-
halzend naar bevordering uitzagen, het promotievoorstel van die graaf niet veel
langer meer blokkeren zouden; zijn schoonzoon bracht het niet eens tot soldaat!

Uit deze voorbeelden blijkt dat het betreffende historisch overzicht

een verhaal is dat recht doet aan de etymologische herkomst

van het woord ‘repertorium’ en daarbij stilistisch-narratieve elementen
hanteert. De tekst van de repertoriumhoofdstukken brengt hier in

de praktijk wat ik eerder citeerde uit het werk van Hayden White
(1975: 2): “I will consider the historical work as what it most manifestly
is — that is to say, a verbal structure in the form of a narrative

prose discourse..!.
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Whites citaat wordt nog bekrachtigd wanneer blijkt dat Bergsma
de partijdige verteller van de repertoriumhoofdstukken is, getuige
het begin van hoofdstuk X, deel 3, ‘Vooravond, vieravond.

Het hoofdstuk opent op de toon van de repertoriumhoofdstukken
en sluit ook inhoudelijk aan op het slot van ‘Repertorium (3),,

in deel 3,maar na anderhalve pagina volgt op deze zin

een witregel (Gv: 638-639):

Maar hoe nu: terwijl de grote landen, ook Oostenrijk, de vrede al in diplomatieke
voorbereiding hadden, ging Frankrijk er evengoed mee door zijn opgekropte
toorn op de Unie bot te vieren, en tot ontreddering van het gehele land
verscheen generaal Lowenthal nog geen twee weken na Lafeld voor de muren
van Bergen op Zoom, de grootste trots die de Unie nog restte.

‘Waar dat toe geleid heeft hoef ik in dit gezelschap niet te vertellen,
onderbrak Bergsma zijn lange, lange geschiedverhaal.

In het gezelschap waartoe ook Willem Augustijn behoort, heeft,
blijkbaar, Bergsma op een zomerse augustusavond in 1749
te Bergen op Zoom in de beste orale traditie zijn visie op de nationale
en internationale historische situatie geschetst van 1711 tot 1747.
Hij eindigt met de belegering van Bergen op Zoom, de verwoeste stad
die nu onder zijn verantwoordelijkheid valt. Kenden de repertorium-
hoofdstukken schijnbaar een extradi€getische verteller, in werkelijkheid
is sprake van een intradiégetische en heterodiégetische verteller.
Bergsma maakt zelf onderdeel uit van het verhaal, maar heeft
de gebeurtenissen, die hij vertelt, niet zelf meegemaakt. Bergsma
regisseert zijn visie van de geschiedenis en monteert weldoordacht
de reeks van gebeurtenissen en de reeks van beelden. Hij vertelt ze,
als in een theater, aan een luisterend publiek.®?

Zoals de regisseur op de montagetafel de filmbeelden in reeksen
verdeelt, monteert c.q. edit, zo is de tekst van Gewassen vlees via
de algemene cinematografische techniek van montage geconstrueerd.
Dat levert een sterk niet-chronologische compositie op. Niet alleen
geldt dit voor de gehele romancompositie en de drie afzonderlijke
romandelen. Tevens is binnen de hoofdstukken sprake van montage,

53 Zie voor de verschillende vertelinstanties Herman en Vervaeck (2005: 88-90).
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waarvan de repertoriumhoofdstukken een illustratie zijn. Ter verdere
verduidelijking wijs ik op hoofdstuk Il (‘Verwoest Jeruzalem’) uit deel 3.
Wanneer Willem Augustijn per brief op 10 augustus 1749 aan

zijn vader heeft laten weten af te reizen uit Den Haag richting Hulst,
meldt hij hem dat hij over het nabijgelegen Bergen op Zoom zal
reizen. ‘Verwoest Jeruzalem’ opent vervolgens met het fragment
dat de situatie in beeld brengt van de zeezieke Willem Augustijn.
Na deze alinea volgt een weergave van een waarschuwende
retourbrief die de vader de zoon zond, d.d. 14 augustus 1749

(Gv: 510-511), waarna de beschrijving volgt van Willem Augustijn
die op het punt staat in te schepen, maar nog even in Rotterdam
rondwandelt waar hij een silhouet van zichzelf laat knippen

(Gv: 511-512). Op pagina 512 start de vaartocht waarna het schip
al snel in stormachtig weer terechtkomt:

In het aardedonker hadden de slingeringen, rollers en kaaiers vrij spel
op de weerloze, telkens weer verraste reiziger; het ingeslikte zout deed
de brandewijn gisten en nog voor Willem Augustijn zijn hut binnenkroop
schuimde het maagzuur hem uit de keel.

Had hij zijn ogen opengedaan of was er aan dek iets verschoven?

Opent het citaat met een beschrijving van de zeezieke reiziger
Willem Augustijn die kotst, na de witregel vervolgt de tekst met

een beschrijving van een warrige Willem Augustijn die zich afvraagt
hoe lang hij zeeziek is geweest en die de gevolgen voelt en overziet
van zijn zeeziekte. Tegen de achtergrond van de gebeurtenissen

en in het kader van de geciteerde fragmenten, hoort het geciteerde
openingsfragment 1 (p. 510) chronologisch thuis op de witregel
tussen het begin van een vomerende Willem Augustijn (schuimde
het maagzuur hem uit de keel) en Willem Augustijn die zich afvraagt
of hij zelf zijn ogen heeft geopend of dat hij wakker schrikt van iets
wat aan dek beweegt, wat verwijst naar: klonk soms het rommelen
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim? Kortom, ook binnen
hoofdstukken is sprake van de cinematografische techniek van
montage waardoor zich een bevreemdende passage kan vormen.
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Dat een dergelijke passage niet zonder gevolgen is, toon ik later aan
in dit hoofdstuk, eerst schenk ik aandacht aan de constructieve
eigenaardigheid van de proloog.

In verband met het algemene montageprincipe is tot dusverre
een opvallendheid onbesproken gebleven. Feitelijk valt de proloog
buiten de reeks van gebeurtenissen waarin Willem Augustijn protago-
nist is. Dat wordt ook typografisch ondersteund door de inhouds-
opgave. Zoals ik reeds zei in de inleiding, toont de cinematografische
verteller een schaatstocht. Apotheose van deze tocht is niet alleen
dat een kat op notendoppen speelbal wordt van de wind op
de ijsvlakte, ook één van de kinderen treft dat lot. De jongen die
Petrus heet, wordt door de drie andere kinderen Okke, Ekke en Obe
achtergelaten. Petrus offert niet alleen zijn kat, maar wordt ook zelf
slachtoffer (Gv: 15):

Pas na enige ogenblikken zag hij ze, onthutsend ver en vaag tegen het donkere
grijs. Ze schaatsten zo gelijkmatig, vlak achter elkaar, dat zij samen wel
een wezen leken.

Petrus rest niets anders dan zich schaatsend te laten meevoeren
met de wind. Hij kijkt uit over de ijsvlakte en denkt zich in de verte
een stad waarmee het fragment op pagina 16 afsluit:

Met steeds vagere blik van de kou, staarde hij over de lege vlakte naar de kust.
Ook het land daarachter zou nog leeg blijven tot aan de stad. Het kostte hem
al moeite om stil te blijven staan, maar toch begon hij te schaatsen. Toen hij

de klapperende zak losliet was het of iemand hem die uit de handen trok.

Aan het einde van de roman, 716 pagina’s verder, in het laatste
hoofdstuk van deel 3, ‘Vader en zoon), sterft Willem Augustijn

(Gv: 731). In zijn kerker zijgt hij op zijn knieén toen viel hij helemaal
voorover, maar daarbij kwam hij niet terecht op het donkere stro
maar op ijs.... Het verglijden van het beeld donkere stro naar ijs is
een dissolvemontage. Het éne beeld vloeit over in het andere beeld.
Vlak voor het breken van zijn ogen heeft Willem Augustijn een visioen.
Via zijn bewustzijnsfocalisatie, ingeleid door het vervloeiende beeld
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van stro naar ijs, wordt de lezer getuige van een ijstafereel,

waarbij een kind waarneemt en beseft dat hij wordt achtergelaten
door drie andere kinderen. Hij kan niet anders dan zich schaatsend
door de wind laten meevoeren (Gv: 732):

Trillend schoten zijn voeten over de rillen van het ijs, links en rechts stoven
velden poedersneeuw met hem mee als lage flarden stoom en de banen
daartussenin leken op bodemloze ravijnen — hij vloog door de lucht.
Reeds ontwaarde hij de rode vacht van zijn geofferde kat, dansend als
een vlammetje op het ijs...

Het is duidelijk. In de slotscene van Gewassen vlees vindt via

de montagetechniek de afgebroken proloog een vervolg, waardoor
de roman in het geheel een cirkelstructuur krijgt.>* Het grote verschil
daarbij is dat in de slotscéne het tafereel op het ijs geintegreerd is
in de handeling door de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn,
terwijl de volledige proloog daar buiten staat.

Samengevat concludeer ik dat het cinematografische montage-
principe de tekst van Gewassen vlees zijn algemene compositie
geeft. Waar de klassieke narratologie dit uitsluitend kan analyseren
in termen van volgorde en focalisatie, voegt cinematografisch lezen
in de analyse verglijdende en gemonteerde beelden toe. In het
construeren van een niet-chronologische ordening is het montage-
principe bepalend op romanniveau, op het niveau van romandelen,
op hoofdstukniveau, op scéne-niveau en op zinsniveau.

Het tweede montageprincipe betreft beelden die achter elkaar
worden gemonteerd waardoor een beeldreeks veel informatie in korte
tijd weergeeft. Het volgende fragment dient als voorbeeld (Gv: 642):

Door de melodieuze stem eerst gekalmeerd, maar toen ook weggesuid naar
de woestenijen van zijn ziel had Willem Augustijn er niets meer van gehoord

- nu eens ratelden de wielen van Zijne ed’s onstuitbaar naderbij rollende koets
hem oorverdovend in de oren, dan weer kromp hij ineen onder de dreunende
galop waarmee Abe even onstuitbaar in tegenovergestelde richting voortijlde,
te schrijnender nog door het volle geldkistje van Bertijn dat hem vanmiddag
inderdaad door Hensons schipper gebracht was, en steeds was er ook

de geestelijke stilte van steels ogenspel: gedurig beschonk de weduwe hem
met de tedere blikken waarmee een vrouw kijkt naar een man die pijn heeft.

s4  De slotscene kan ook getypeerd worden als grote analepsis.
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Luisterend naar Bergsma (het is diens melodieuze stem) keert
Willem Augustijn in zichzelf. Er is een metonymische relatie tussen
Willem Augustijns zintuiglijke focalisatie en zijn, door het gedachte-
streepje ingeleide, bewustzijnsfocalisatie. Luisteren maakt plaats
voor beelden: achtereenvolgens ziet hij de dreigende komst van

zijn vader, de dramatische vlucht van Abe, een belangrijk geldkistje
en de weduwe die hem aanstaart, wat dan een zintuiglijk beeld is.

In een reeks van vier beelden passeren de belangrijkste maar uiteen-
lopende aspecten de revue die op dat moment Willem Augustijns
gemoedsgesteldheid bepalen. De zintuiglijkheid van het luisteren
(melodieuze stem, weggesuid) herhaalt zich in ratelden, rollende,
oorverdovend en dreunende waarna de zintuiglijkheid voortgaat in
de formulering schrijnender en steels ogenspel zodat een synesthe-
tische opsomming ontstaat.

Beide tot nu toe besproken en toegelichte vormen van montage
zijn analytisch benoembare bewegingen die helpen duiding te geven
aan narratieve elementen van de roman, waarbij de esthetische
- d.w.z. direct zintuiglijke — ervaring van het lezen onderbelicht blijft.
Daar kom ik op terug, maar eerst wil ik laten zien hoe cinematografisch
lezen ook meer invulling kan geven aan de vaak loos gebruikte term
‘spel’; een spel dat een postmoderne roman zou kunnen spelen.

1.4 Vier spelnoties

Nu het algemene principe van montage in kaart is gebracht, wil ik
eerst de balans opmaken wat cinematografisch lezen tot dusverre
oplevert. lk evalueer dat aan de hand van vier noties die inhoud geven
aan de conceptualisering van het spel dat Gewassen vlees ‘speelt’:
constructie, beeld, heroriéntatie en bevreemding. Als eerste stel ik,
dat de tekst van Gewassen vlees een constructie van beelden is.

De niet-chronologisch gecomponeerde tekst van de roman is qua
reeks van gebeurtenissen geworteld in het verleden, maar is tegelij-
kertijd een narratieve constructie en wijkt in die constructie af van

de klassieke historische roman waar chronologie een genre-norm is.
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Het montageprincipe doorbreekt het temporele en ruimtelijke
continulim en levert de lezer mogelijkheden narratieve elementen

te onderscheiden. Als gevolg daarvan kan de niet-chronologische
structuur in kaart gebracht worden (zie bijlage 1). Tekstfragmenten
herhalen en spiegelen elkaar en andere tekstfragmenten vormen
elkaars contrasten. Kortom, de lezer kan op analytische wijze
componenten benoemen en in een interpretatief verband plaatsen.5®

1.4.1 De kracht van het beeld

In de tekst zijn verschillende soorten beelden te onderscheiden:
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden en tropologische beelden,
al dan niet ingebed. Bovendien zijn er repeterende obsessieve
beelden die een (deel van een) gebeurtenis uit het verhaal als
uitgangspunt hebben. Maar uiteindelijk, zo zal blijken, reflecteert
de tekst ook zelf op de werking van het beeld. Dit blijkt uit
een metafictionele passage met poéticale achtergrond waarin
op cinematografische wijze d.i. met beelden de intentie en het belang
van de metafoor verduidelijkt worden. Tegelijkertijd onderbouwt
de metafictionele passage de visie dat de tekst beeld is.®®

Als onderdeel van de in de inleiding genoemde receptie-
scene is de lezer getuige van Willem Augustijns doen en laten
op het Leeuwarder plein voorafgaand aan zijn binnentreden
van de receptieruimte. Hij heeft dan een ontmoeting met twee
bedelende kinderen achter de rug en overdenkt als focaliserend
subject het volgende (Gv: 119):

(...) hij verlangde naar een eenvoud en een machtig mededogen welde

in hem op, een naastenliefde die hem opeens ook een veel ruimere blik gaf
op het schouwspel van de koetsen waarover hij stond uit te kijken:

het was geen uurwerk met zandkorrels meer maar een veel groter rondmalen,
een molenmachine met tandraderen van koetsen, traag in kringen langs

de as van de pergola draaiend en het plein de molen, berstensvol met
kostbaar koren...

55  Een uitstekend voorbeeld daarvan is Kralt (2010). Hij analyseert de roman langs de lijnen
achtergronden — uiterlijke beschrijving — inhoud — motto — titel — intrige — stijl — thema -
genre — context en waarderingsgeschiedenis. Alhoewel ik niet al zijn conclusies deel
(“Gewassen vlees is vooral een historische roman: zijn hoofdpersoon karakteriseert
een tijdperk”) is Kralts analyse en interpretatie uitstekend.

56  Met betrekking tot metafictionaliteit zie Hutcheon (2005: 105 e.v.).
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Wordt het beeld van de werkelijkheid van het plein in eerste instantie
verbeeld door de koetsen die aan- en afrijden en door de uitstappende
gasten te vergelijken met een uurwerk dat niet helemaal soepel loopt
vanwege zandkorrels (de bedelende kinderen), vervolgens maakt
deze uurwerkmetafoor plaats voor een grootschaliger metafoor.

Het volledige plein is een korenmolen in werking, een molenmachine.
Als onderdeel van deze metafoor zijn de koetsen de bewegende
raderen, waarbij de pergola als middelpunt fungeert. De heen en weer
lopende gasten en bedelende kinderen zijn de te vermalen graankor-
rels (kostbaar koren). De drie tekstpuntjes breken de molenmetafoor
af waarna de metafictionele uitspraak met poéticale achtergrond

volgt (Gv: 119):

Net als oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit te
breiden, steeds meer elementen van het verbeelde bedekkend onder zijn banier,
tot uiteindelijk alles een plaats heeft gekregen en is opgegaan in het beeld dat
de werkelijkheid dan vervangt, en terwijl zijn hoofd zwaar begon te bonzen
begreep Willem Augustijn nu plotseling ook dat de rondrennende bedelaartjes
dan de gemorste graankorrels moesten zijn, wezenlijk gelijk aan het kostbare
koren in de koetsen maar waardeloos geworden door het enkele feit dat zij zich
buiten de machine bevonden, op de vloer waar zij vertrapt werden tot vuil...

De metafoor wordt voorgesteld als een zelfstandige entiteit die

in alles binnendringt wanneer de mogelijkheid zich voordoet. In die zin
wordt de metafoor zelf vergeleken met olie en oorlog. In zijn uiterste
consequentie vervangt het beeld de werkelijkheid. Deze werking van
de metafoor leidt tot een inzicht van Willem Augustijn, dat ideolo-
gische implicaties heeft. De bedelende kinderen verstoren het uurwerk
niet, maar zij zijn wezenlijk gelijkwaardig aan de voorname gasten.

De kinderen zijn eveneens kostbaar koren, maar zij hebben hun
waarde verloren, omdat zij buiten de machine zijn gevallen en nu zijn
zij niets anders dan vuil. Wederom sluiten drie tekstpuntjes de meta-
foorgedachte af. Echter, de uitbreidende werking van de metafoor

is niet ten einde (Gv: 120):
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Nadat de uitgebreide metafoor de werkelijkheid die hem voortbracht vervangen
heeft blijft hij haar dicteren en ordenen, hij maakt haar tot zijn eigen afbeeld,
maar soms gaat zijn heerszuchtige hoogmoed nog verder: dan wil de metafoor
ook nog een andere werkelijkheid aan zich onderwerpen, hij gaat op rooftocht
naar nieuw gebied om zijn banier te planten en het liefst begeeft hij zich daarbij
op het terrein van de moraal, waar hij zich verheffen kan van beeld tot zinnebeeld;
- toen zulks het volgende moment gebeurde was het of er een heel ander
tandrad op de as van Willem Augustijns denken werd aangesloten, het was
een knarsende schakeling die met een felle pijnscheut gepaard ging,

maar verrukt door het teleorama van de metaforiek greep hij lachend naar

zijn hoofd.

De reflectie op de aard en werking van de metafoor gebeurt in taal
die tegelijkertijd in taal waarmaakt wat theoretisch gesteld wordt.

De eerste stap in de werking van de metafoor houdt in dat zij langza-
merhand de werkelijkheid dicteert waaruit ze voortkomt. De tweede
stap is dat de metafoor de werkelijkheid wordt en de derde stap houdt
in dat de zich steeds uitbreidende metafoor verwordt tot een zinne-
beeld, een allegorie, omdat zij ook de moraal insluit. Deze derde stap
staat inhoudelijk centraal in het laatst geciteerde fragment en wordt
‘vertaald’ in een taalvorm die aansluit bij de theoretische stappen.

De metafoor beweegt als oorlog of olie in de taalconstructies.

De uitbreidende werking van de metafoor is van een heerszuchtige
hoogmoed, de metafoor gaat op rooftocht en plant haar vlag (banier)
wanneer het nieuw gebied veroverd is. Het woordveld heerszuchtig —
rooftocht — nieuw gebied — banier stelt de metafoor voor als een
leger waarmee het waarmaakt wat de eerste vergelijking stelt: Net als
oorlog of olie neigt ook de metafoor ertoe zich in alle richtingen uit
te breiden.

Het vervolg van het fragment bewijst dit nogmaals. Wanneer in
Willem Augustijns bewustzijnsfocalisatie de metafoor zich uitbreidt
tot allegorie en dit bij hem leidt tot een diepzinnige gedachte
(het teleorama van de metaforiek) pakt hij lachend zijn hoofd.

De vorming van de allegorische gedachte is daarvoor, zij het niet
inhoudelijk, beschreven. De uitbreiding van metafoor tot allegorie
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wordt verbeeld met een metafoor die in taalhantering direct aansluit
bij de eerdere metafoor van de korenmolen (middels ander tandrad op
de as, aangesloten en knarsende schakeling) die zich nu — als olie —
heeft uitgebreid tot een indirecte weergave van Willem Augustijns
denken. Wat volgt, is de inhoudelijke invulling van de allegorische
gedachte die hij kent en die ideologisch bepaald is. Hij meent dat

het beeld van de korenmolen een belangrijk element mist, namelijk

de rol van de molenaar. Het is de taak en verantwoordelijkheid

van de molenaar dat het waardevolle graan (het kostbaar koren)
optimaal gemalen wordt en dat niets daarvan wordt verspild.
Gevallen graankorrels moeten worden opgeraapt, de bedelende
kinderen moeten worden gered en Willem Augustijn weet wie hier
verantwoordelijk voor is. Met een retorische vraag besluit hij dan ook
zijn weergave van de allegorie (Gv: 120): (...) raap ze op en ze zijn
gelijk aan u, regeerders — wie zijt ge, dat ge het zaad Gods verrotten
laat in uw hand?

Taal, zo blijkt uit deze metafictionele overweging met ideologische
implicaties, is een materiéle kracht in zichzelf. Een tropologisch beeld,
de metafoor, annexeert de verbeelde handeling zodanig dat uiteindelijk
het beeld de gebeurtenis overvleugelt. De metafoor is niet slechts
een talige constructie, maar kan uitgroeien tot een zodanig beeldende
kracht dat deze de gebeurtenis ondergeschikt maakt. In en met taal
ontpopt zich het spanningsveld tussen beeld en gebeurtenis.

De metafictionele passage stelt en brengt tegelijkertijd in de praktijk
dat de beeldreeks de handelingsreeks overwoekert. Vorm en inhoud
zijn één. Dit heeft als gevolg dat lezers niet meer in staat zijn te
herleiden wat gebeurt omdat zij zo dwingend geconfronteerd worden
met een reeks aan tropologische beelden. In zijn constructie

is de roman een beeldverzameling en binnen deze verzameling

is het tropologisch beeld regelmatig de gebeurtenis de baas.

Ook Ernst van Alphen besteedt in Bij wijze van lezen (1988)
aandacht aan de kracht van het beeld in relatie tot de verhaalgebeur-
tenis en wel in de paragraaf ‘Verhaal wordt beeld’ Nadat Van Alphen
heeft uitgelegd en toegelicht dat protagonist Vogelaar (uit Willem
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Brakmans roman Het godgeklaagde feest) een groot verteller is
en in deze ‘beeldroman’, zoals de ondertitel luidt, van elke waarneming
een verhaal maakt, draait hij de zaak om en constateert dat Vogelaar
ook van elk verhaal een beeld maakt. Zittend in een trein ziet Vogelaar
de aan hem passerende wereld als een reeks schilderijen, wat blijkt
uit de kleurschakeringen en vormen die hij benoemt.*” In en met taal
worden “’Schilderachtige’ beschrijvingen en vergelijkingen met
de beeldende kunsten” (Van Alphen, 1988:138) opgeroepen.
Vogelaar maakt al vertellend van de verhaalwerkelijkheid beeld.
Deze beelden overwoekeren de gebeurtenis niet, daar de gebeurtenis
te allen tijde voor de lezer begrijpelijk blijft. Waar Van Alphen op doelt,
zijn onderdelen van zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
of ingebedde tropologische beelden met dien verstande dat zij
de handelingsreeks niet onderbreken, laat staan overvleugelen.
Dit houdt in, dat voor de lezer van Brakmans roman de handeling,
de reeks van gebeurtenissen, te volgen blijft in zijn temporaliteit
en logica.

Dit brengt Van Alphen tot de vraag “Welk heil zoekt Vogelaar
bij de beeldende kunsten? Wat maakt beelden voor hem zo aantrekke-
lik?" (Van Alphen, 1988: 138). Het antwoord op deze vragen ligt
in de psychologische karaktertekening die Van Alphen opstelt
van Vogelaar. Het is immers Vogelaars focalisatie die telkens zorgt
voor de beeldreferenties. Vogelaar bezit een sterke verbeeldingskracht
en - ik citeer Van Alphen — “Deze kracht duidt hier niet zozeer op
de bron van creativiteit in het algemeen, maar op het specifieke
vermogen om temporele gebeurtenissen in beelden om te zetten”
(Van Alphen, 1988: 139) In het bijzonder helpt dit Vogelaar in zijn
omgang met het probleem dat hij heeft met de dimensie tijd.
Zijn verbeeldingskracht zet de tijd stil.>®

In Gewassen viees maakt somtijds het beeld de gebeurtenis
ondergeschikt of zelfs onzichtbaar. In Brakmans Het godgeklaagde
feest is dat niet het geval; de handelingsreeks blijft heersen
en de referenties aan bijvoorbeeld de schilderkunst maken onderdeel
uit van de handeling. Zij zijn ingesloten in de gebeurtenis.

57 Enkele voorbeelden zijn (Van Alphen, 1988: 137): “bij de brugrand loodgrijs en bijna
van dezelfde kleur als de geklinknagelde balken, in de verte hard- en bleekgeel”
“Echt land ditmaal: sepiabruine velden, blokken dreigend groen”

58 Het is verleidelijk bij Van Alphens interpretatie (Vogelaar zet dankzij zijn verbeeldingskracht
de tijd stil) mijn interpretatie van de openingsalinea van de proloog in herinnering
te roepen (zie ‘Inleiding’). Het wezenlijke verschil is dat in Brakmans roman de stilstand
van de tijd product is van de verbeeldingskracht van de protagonist uitgedrukt met taal;
in de openingsscéne van Gewassen vlees echter is de stilstand van de tijd veroorzaakt
in en met taal. Ook daar openbaart zich het beeldend vermogen van taal, niet als middel
maar als zelfstandigheid.
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Zo is de relatie tussen tekst en beeld een vorm van kadrering.

Binnen de gebeurtenis is het beeld gekadreerd. In het geval van
Rosenbooms Gewassen vlees is de relatie verhaal-beeld, gebeurtenis-
beeld, chiastisch: de beschrijving van de gebeurtenis (tekst) wordt

de gebeurtenis van het beschrijven (beeld). Daarmee ontplooit

en openbaart zich de taal in haar beeldend vermogen.

Hier gaat Gewassen vlees een stap verder dan de kadrering van
het beeld zoals Van Alphen analyseert. Onafhankelijk van de focalisatie
en de verbeeldingskracht van de protagonist is de beeldkracht van
de taal zo sterk, dat zij de reeks van gebeurtenissen overneemt.

Een voorbeeld daarvan is afkomstig uit de proloog waar de drie schaat-
sende kinderen op het ijs verblind worden door de weerkaatsing van
het zonlicht op het ijs. Dan registreert de cinematografische verteller
via een establishing shot de bevroren Zuiderzee. Deze registratie,

de eerste twee zinnen van het fragment, groeit uit tot een tropologisch
beeld waarmee de gebeurtenis van het beschrijven de beschrijving van
de gebeurtenis achter zich laat: de bevroren Zuiderzee is een enorm
zeemonster (Gv: 11) — fragment 4:

Het was eb: de bevroren Zuiderzee lag met een dikke, gekartelde rand boven
op de droge kleibodem aan de voet van de dijk. Overal gaapten holtes,

ontstaan door het opkrullen van het ijs toen het water zich eronder terugtrok.
Het was of het land werd aangevreten door een blikkerend monster, een platvis
als de zee zo groot. Nog hield het beest zijn bek wat open, het wilde proeven,
niet bijten, maar ieder ogenblik kon het zijn kaken sluiten en dat ontstellende,
glazen gebit in de kust slaan. Op zijn rug, wat verder van de kant af, waren grote
gezwellen te zien; de zilverige, geschubde huid bolde daar over de gronden

die bij eb droogvielen. De vlakke wratten waren behaard met een enkele struik.
Daarachter lag louter licht.

Gevolg van dit fragment is dat de handelingsreeks uit het zicht van
de lezer geraakt ten faveure van de beeldreeks die met het over-
stelpende monstrueuze beeldcluster (monster, zijn bek, kaken,
glazen gebit) de beschrijving domineert.

Het tweede voorbeeld komt uit deel 2, hoofdstuk Ill, ‘Duizend
gulden’. Het voorbeeld laat zien dat niet alleen in vertellersfocalisatie
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de handelingsreeks ondergeschikt wordt aan de beeldreeks, maar dat
dit tevens plaatsvindt bij personagefocalisatie. In het voorbeeld gaat
het om de bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn en het effect
dat de zintuiglijke gewaarwording heeft op zijn gemoedsgesteldheid.
Deze bewustzijnsfocalisatie is ingebed in de vertellerstekst.

Samen met boerenknecht Abe bezoekt Willem Augustijn de stal

en ziet daar het rijtuig staan van Bergsma (Gv: 267) — fragment 5:

Als een reusachtig insect tekende het rijtuig zich af tegen wat al de muur
van het midhuis moest zijn: ze waren de zolders voor het hooi en het koren al
voorbij, bevonden zich onder het volle volume van de stal. Opeens drukte
de lucht hem zo zwaar dat hij nauwelijks nog kon blijven staan, het zweet
brak hem uit om al die verzwelgende, onzichtbare ruimte om hem heen

en het machtige gestel van de kap hoog boven hem, achter de duisternis,
dat enorme schaargebint met korbelen, beunen en schoren in de nok kwam
hem voor als het opengesperde kakement van de draak die het donker was,
de hijgende nacht die hem nu eens de rotte adem van ammoniak, mest en
darmgassen in het gezicht blies en die hem dan weer, bij het inademen,
steeds hoger optilde op een zuigende wervelwind: hij moest zich vastgrijpen
aan het grote paardehoofd vlak voor hem maar durfde niet; wilde zich op

de grond werpen maar wist niet meer waar die gebleven was...

Mij gaat het in dit fragment om het effect dat de zintuiglijke gewaar-
wording heeft op de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn.
In de donkere stal bevangen hem de ruimtelijkheid van de stal,

de duisternis, het zien van Bergsma’s rijtuig en de geuren zodanig
dat Willem Augustijn welhaast flauwvalt, waarmee deze scéne
een spiegeling is van het chronologisch latere doch hierboven
geciteerde zeeziekfragment. Het focaliseren van het rijtuig

en het zintuiglijk beeld van de ruimte van de stal veranderen in
een bewustzijnsbeeld dat uitgroeit tot een tropologisch beeld.

De beschrijving van de duisternis, de ruimtelijkheid van de stal

en alle bijpehorende geuren worden een verbeelde draak.
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1.4.2 lllusie van authenticiteit

De inzet van beelden doet niet alleen iets met vertellersbeschrijvingen,
personages en lezer, maar heeft ook gevolgen voor de manier waarop
de roman historisch werkt. In een ver verleden is een historische
gebeurtenis gesitueerd die verschillende handelingen kent.

Een onderdeel van deze handelingen is de handeling van het ‘kijken’,
waarnemen, registreren, zintuiglijk focaliseren (bv. iemand bekijkt

het verwoeste Bergen op Zoom anno 1749 van de zeezijde) waarvan
in taal verslag gedaan wordt. Dat wat wordt getoond als feitelijk

in de werkelijkheid anno 1749, noem ik gemakshalve A, de ‘a’

van anekdote.

Volgens Linda Hutcheon in The Politics of Postmodernism
(2002: 31) bestaat een gebeurtenis niet zonder representatie. Zij stelt
via een retorische vraag “...have we ever known the ‘real’ except through
representations?” en schrijft “There is nothing natural about the ‘real’
and there never was — ..." Deze opvatting raakt de kern van haar
zienswijze op de verslaglegging van het verleden. Het verleden,
de geschiedenis, is athankelijk van de narratieve vormen waarin
het gevat wordt. De onderhavige anekdote toont dit. Het verwoeste
Bergen op Zoom bestaat dankzij de handeling van het kijken die in taal
wordt weergegeven. De representatie ontstaat via de in taal vervatte
focalisatie. Hutcheon beschouwt geschiedenis als “human construct”
en het verleden is slechts te benaderen via “textuality” zoals zij schrijft
in A Poetics of Postmodernism.®® Daarmee verwoordt zij één
van de kernpunten van het postmodernisme en schaart zij zich in
de lijn van Hayden White, die immers elk verslag van historisch
onderzoek voorstelt als een taalconstructie met narratieve elementen.
Historische feiten en andere historische elementen zijn verhaalonderde-
len die door perspectiefkeuzes, focalisatiemogelijkheden en andere
literaire technieken tot geschiedenisverhaal geconstrueerd worden.®°

Lezingen van fragmenten tot hiertoe tonen dat ik mij positioneer
aan de zijde van Hutcheon en White. De relatie tussen de gebeurtenis
in het verleden en de tekst die deze gebeurtenis representeert is

59 Hutcheon (2005: 16). Hutcheon reageert hier op een artikel van Andreas Huyssen,
‘The Search for Tradition' (1981). Zij schrijft ter verdediging van het postmodernisme:
“History is not made obsolete: it is, however, being retought — as a human construct.
And in arguing that history does not exist except as a text, it does not stupidly and “gleefully”
deny that the past existed, but only that its accessibility to us now is entirely conditioned by
textuality. We cannot know the past except through its texts: its documents, its evidence,
even its eyewitness accounts are texts”

60  White (1975).
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een relatie van transformatie. Het verleden inclusief zijn bronnenmateriaal
en de geconstrueerde tekst zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden,
maar zijn nooit identiek. Dit bevestigt de ontstaansgeschiedenis

van Gewassen vlees. Naar het beginpunt van de roman gevraagd,
vertelt Rosenboom dat de basis ligt in dagboeken die hem werden
toegespeeld, maar dat vervolgens de invloed van deze dagboeken
minimaal is geweest: “De reis van Workum naar Hulst heb ik er aan
ontleend, maar wat hij (Willem Augustijn, FvD) daar moest doen,
moest ik zelf verzinnen. Net als de rest van het verhaal”! In dat
kader roept de roman niet zomaar beelden op, maar is beeld.

Dit is alleen mogelijk dankzij de taal en haar beeldend vermogen.

In al haar cinematografische potentialiteit biedt de tekst vervolgens
een toegangspoort tot een authentiek lijkend verleden. Taal en haar
beeldend vermogen creéren een illusie van authenticiteit.

De gebeurtenissen in het jaar 1749 (anekdote A) dwingen tot re-
presentatie, maar deze valt niet samen met de werkelijke gebeurtenis
anno 1749, en kan dat ook niet. De historische handeling wordt via
taal mede in verschillende beelden opgeroepen: zintuiglijke beelden,
maar ook bewustzijnsbeelden en tropologische beelden. Er zijn
zelfs obsessieve beelden. In relatie tot elkaar kennen de beelden
afhankelijkheid, gradaties en hiérarchieén. Gemakshalve noem ik
deze via montage gerangschikte beelden B, de ‘b’ van beeldreeks.
Maar de gemonteerde beelden B representeren A niet zomaar.

De gecomponeerde beelden, die tezamen de gebeurtenis van

het beschrijven vormen, laten de feitelijke gebeurtenis anno 1749
achter zich: het beeld overvleugelt de gebeurtenis. Daarmee is gezegd
dat niet alleen /in de tekst het beeld de gebeurtenis overvleugelt
(bijvoorbeeld de fragmenten 4 en 5), maar dat de representatie van

de gebeurtenis (de tekst) in zijn totale beeldend geconstrueerd-zijn

de gebeurtenis (het verleden, de geschiedenis) overvleugelt.

Deze totale compositie van beelden, de constructie van al deze
beelden, levert de tekst op die de lezer leest, zijnde de roman
Gewassen vlees (C, de ‘c’ van constructie/compositie). Dankzij editing
van de beelden (B) wordt de romantekst (C) definitief beeld.®?

61 Hakkert (1994).

62  Erkan aan de reeks A — B — C nog een D toegevoegd worden. Dit is dan het individuele
beeld dat zich vormt in het hoofd van elke separate lezer tijdens en naar aanleiding van
het lezen van de tekst.
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Het opgeroepen verleden, dat zijn raakpunten zonder meer heeft
met een feitelijk verleden, construeert een illusie van dat verleden.
lllusie is etymologisch afgeleid van het Latijnse ‘illusio’ dat niet alleen
duidt op ‘spot), ‘ironie’ maar dat bovenal ‘begoocheling’ inhoudt.
Het Latijnse werkwoord ‘illudere’ [in ludere] vormt de basis van
‘bespotten’, ‘bedriegen’ en ‘met iets spelen’. Dit spel van illusie speelt
Gewassen vlees met overdaad. In eerste instantie roept de tekst
in de enscenering vertrouwde taferelen op die op grond van een his-
torisch-cultureel referentiekader herkenbaar zijn. In de proloogscenes
is sprake van een vertrouwd Hollands ijslandschap en vervolgens
opent de handeling in het eerste hoofdstuk met een oer-Hollandse
trekschuittocht bijvoorbeeld. Verder zijn er stereotiepe Hollandse
decorstukken: weilanden, plattelandsvergezichten, landauers,
molens en kerken. De enscenering en de decorstukken kunnen als
iconografisch worden bestempeld waarbij de historisch-culturele
vertrouwdheid en identificatie groot zijn. In dit opzicht werkt Kaja
Silvermans screen optimaal: het arsenaal aan canonieke buiten-
tekstuele beelden waaraan lezers tekstuele beelden (kunnen) toetsen
met als eventueel gevolg dat zij zich identificeren met het opgeroepen
verleden. Om te vervolgen in de terminologie van Silverman:
deze identificatie is gebaseerd op herkenning en dus idiopathisch
van aard.®® In navolging van Maaike Meijers In tekst gevat (1996),
noem ik dergelijke beelden cultuurbeelden.®

Met de term ‘iconografisch’ wijs ik op die elementen in het beeld
die herkenbaarheid en vertrouwdheid bij lezers stimuleren. Zij kennen
een hoog spiegelgehalte. Iconografische elementen leiden op
deze wijze naar bevestiging. Zij fungeren als een register en sluiten
aan bij contextuele kennis over bijvoorbeeld de historische feiten
en het genre van de tekst. Daarmee opent zich de mogelijke leeswijze
waarbij de context de tekst controleert en waarbij de interpretatie
van de lezer zich laat begeleiden, maar bovenal laat leiden door
deze contextuele gegevens. Hier ligt vervolgens de kiem voor wat
Kaja Silverman bestempelt als ‘dominant fiction’®

63  Zie Silverman (1996: 22-37). Ik wijs in dit verband ook op tentoonstellingscatalogi die
een silvermaniaanse screenfunctie vervullen: Vijf Eeuwen Landschap (1993),
Groots en meeslepend. Sublieme landschappen uit de Nederlandse romantiek (2009)
en Z6 Hollands (2011). Zie tevens Den Hartog Jager (2008).

64  Zie Meijer (1996: 56-59). Zij spreekt in een intertekstuele context van ‘cultuurteksten’

65  Zie bijvoorbeeld ook Bal (1990), Bloemendal/Korsten (2012) en bovenal Bryson (1994).
Zie Silverman (1996) en Silverman (1992) in het bijzonder hoofdstuk 1,
‘The Dominant Fiction, p. 15 — 51.
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Als beelden of onderdelen van beelden fungeren iconografische
elementen retorisch. Dit houdt in dat zij de lezer leiden naar een herken-
bare, vertrouwde wereld. Hierbij kunnen zij dienen als interpretatieve
leidraad. Het gevolg is dat de lezer de beelden begrijpt en ze
bijvoorbeeld in de tijd plaatst. Zo hebben iconografische beelden in
het interpretatieve proces een sturende functie die is gebaseerd op
een historische, sociale en culturele context. Het zijn deze iconogra-
fische elementen die aansturen op een epistemologische ‘herkenning’.

Hetzelfde geldt voor de beschrijving van 18¢-eeuwse kleding,
voorwerpen en gebruiken. Willem Augustijn laat regelmatig weten wat
hij aan heeft en de cinematografische verteller laat niet na te tonen wat
de personages aan kleding dragen. Eveneens worden decorstukken
binnen de mise-en-scéne gedetailleerd in beeld gebracht en worden
18°-eeuwse gebruiken nauwgezet uitgelegd, zoals het gebruik van
sinaasappels om geuren te verdrijven. Verder worden beschrijvingen
gegeven van rituelen en eigenaardigheden die hedendaagse lezers
niet kennen of nauwelijks herkennen, die thans gezien worden als gek
of barbaars, maar ten tijde van de 18° eeuw geldig en normaal waren
zoals het bezichtigen van een in Europa rondreizende neushoorn,
of buurman Bergsma die een negerknechtje aan de leiband heeft
(Zijn negerknechtje, dat Bongo schijnt te heten, wordt voor
de verzorging opgeleid).®® Het jongetje sterft een brute dood
waarna Bergsma hem laat opzetten.®” Ondanks dat zij in directe zin
anders fungeren (bijvoorbeeld ideologiekritisch) en geen idiopathische
identificatie creéren, dragen zij wel bij aan de illusie van authenticiteit.
Dit geldt eveneens voor de aanwezigheid van verschillende genre-
stukken die refereren aan typische 18°-eeuwse genres, bijvoorbeeld
de briefroman. Tot slot zijn er de vele verwijzingen naar boeken, liedjes,
muziekstukken en historische personen uit de 18°eeuw. Dit alles wordt
opgeroepen door de taal van de roman die daarmee een toegangspoort
tot het verleden opent d.w.z. een illusie van authenticiteit creéert.
Dit bevestigt en stimuleert een historiserende leeswijze.

Een zo overtuigende illusie van authenticiteit appelleert zoals
gezegd aan wat Kaja Silverman karakteriseert als screen: de in de tekst

66  Zie voor het citaat Gv: 67. Zie bijvoorbeeld verder p. 62, p. 123, p. 166-173, p. 305-308,
p. 311, p. 450, p. 500 (Bongo's dood), p. 529 , p. 640 en p. 644. |k kom op het Bongo-
voorbeeld terug in de ‘Conclusie’

67 |k denk hierbij ook aan het levensverhaal van Jacobus Capitein die als 8-jarige uit Ghana
werd meegenomen als cadeau voor een familie, en die in Nederland opgroeit en studeert.
Zijn studie resulteert aan het einde van de 18° eeuw in een proefschrift;
zie: www.mareonline.nl/2001/04/15.html; laatst gezien 2 april 2017. Ik denk ook aan de roman
van Arthur Japin, De zwarte met het witte hart (1997), die het verhaal vertelt van de twee
Afrikaanse prinsjes Kwasi en Kwame die als cadeau werden geschonken aan koning Willem .
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opgeroepen beelden vallen (nagenoeg) samen met buitentekstuele
voorstellingen van datzelfde verleden. Daardoor functioneert de tekst
als spiegel — de tekstueel gevormde beelden spiegelen de buitenteks-
tuele historisch en cultureel gevormde beelden — en deze spiegeling
brengt bij de lezer een idiopathisch identificatieproces met

het opgeroepen verleden op gang. Het subject identificeert zich
meer en meer met het object waarmee deze illusie van authenticiteit
uitgroeit voor veel lezers tot ‘dominant fiction’. Maar de geopende
toegangspoorten tot het verleden zijn dermate overtuigend dat

een leeswijze die zich hierdoor laat leiden ‘blind’ blijft voor elementen
die buiten de dominante fictie treden. Daardoor is het minder

van belang of de tekst verwijst naar authentiek historische
gebeurtenissen; van belang is of de tekst als authentiek historisch
beleefd wordt. Daarvoor verantwoordelijk is de taal die het verleden
van de 18° eeuw projecteert. Het gevolg hiervan is, dat de lezer,

het subject, zich verliest in het lezen van de tekst, het object.

Door het verdwijnen van het subject in het object zal deze de taal,
de tekst, niet alleen rationeel als zodanig interpreteren, bijvoorbeeld in
historische zin of in narratieve zin. De historische ensceneringen,
de historische decorstukken, de historisch opgebouwde mise-en-
sceénes, historische referenties, de zintuiglijke beelden, de bewust-
zijnsbeelden, de veelheid aan tropologische beelden, kortom,
alle werkzame tekstonderdelen in beeld en beeldende tekstonderdelen
zijn eveneens middelen om het geconstrueerde verleden te ‘zien’,
te ervaren, esthetisch te lezen. Deze opname van subject in object kan
leiden tot politiek-ideologische consequenties waar ik in mijn conclusie
op terugkom. Nu richt ik mij op de activerende component. Al die
elementen visualiseren en vormen een toegang tot het verleden,
die de lezer in het nu verbindt met de periode 1711 — 1749.

Deze vorm van historiserend verdwalen dwingt tijdens het lezen
op zijn tijd tot heroriéntatie. De illusie van authenticiteit kan ook worden
verstoord en dat bevreemdt dan, wat eveneens leidt tot heroriéntatie.
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1.4.3 Heroriéntatie en bevreemding

De veelheid aan historisch verantwoorde informatie, de vele
inhoudelijke zijpaden die daarbij bewandeld worden, de inbedding
en veelheid van beelden, de verschillende montagetechnieken,
de sterk niet-chronologische compositie en natuurlijk de verschillende
verstrengelde narratieve verhaallijnen hebben een ontregelende
werking. De lezer moet zich afvragen waar hij zich in de wirwar van
verhaallijnen bevindt, waar hjj is in tijd-ruimtelijke zin, welk personage
hij ontmoet, wat diens rol is en hoe, waardoor, waarom en waarmee
alles gebeurt wat gebeurt.®®

Wanneer lezers dit doen vanuit een aangebracht en/of aange-
leerd kader of wanneer lezers een uitgelokte leeswijze als de histo-
riserende volgen dan lukt die heroriéntatie niet of niet volledig.
Hun leeswijze is immers gesloten. Zij laten zich in hun leeswijze zuiver
leiden door de dominante fictie. Daardoor kan het betekenispotentieel
van de tekst zich niet volledig ontplooien. Om te voorkomen dat
lezers zich conformeren aan de dominante fictie, dienen zij bewust
te zijn van hun actieve en creatieve rol als lezer. Zij moeten openstaan
voor het afwijkende ten opzichte van het in kaart gebrachte.
Lezen is een vorm van creéren. Daarmee sluit ik aan bij wat Kaja
Silverman voorstelt wanneer zij de ‘productive look’ introduceert:
lezers moeten zich niet louter laten leiden in hun leeswijze door
beelden die zij kennen en herkennen. Zij moeten (tegelijkertijd) oog
hebben voor tekstelementen die buiten de ‘dominant fiction’ vallen.®®
Lezers die weigeren hun gekozen leeswijze los te laten creéren niet,
of laten zich niet door de tekst uitdagen, maar laten zich in hun lezen
leiden door herkenbaarheid: ze zoeken bevestiging en verwerven
stabilisering. Dit leidt wellicht tot een epistemologische ‘herkenning’
op bijvoorbeeld het historiserende vlak, maar daarmee doen lezers
de tekst tekort omdat zij ‘blind’ zijn voor andere zaken. Zij moeten zich
daarom durven laten ontregelen.

Na ontregeling is heroriéntatie nodig. Heroriéntatie wordt
dan gefaciliteerd door het wit van de pagina, tekstuele puntjes,

68 Zie mijn ‘Vooraf'
69 Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’; in termen van identificatie geformuleerd:
hun identificatie dient heteropathisch gericht te zijn.
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zintuiglijke beelden (bijvoorbeeld het slot van fragment 1:
Boven het oorverdovende geraas uit klonk soms het rommelen
en bonken van een losgeraakt vat in het ruim.) of cultuurbeelden.
Op een heel ander vlak dan zojuist geschetst is deze heroriéntatie niet
zo zeer wenselijk dan wel noodzakelijk. De noodzaak tot heroriéntatie
hangt samen met een vorm van bevreemding. Juist cinematografisch
lezen werpt licht op bevreemdende elementen. Met een gerichtheid
op zulke elementen rond ik mijn evaluatie van cinematografisch lezen af.
Zoals montage en constructie causaal zijn verbonden, zijn her-
oriéntatie en het vierde element, dat ik bevreemding noem, aan elkaar
verbonden. Aan heroriéntatie gaat eventueel bevreemding vooraf.
Deze bevreemding wijkt af van wat Bertolt Brecht tijdens het inter-
bellum introduceerde in zijn episch theater als vervreemding ofwel
‘Vervremdungseffekt'. Brecht hanteerde vervreemdingseffecten als
onderdeel van zijn poética om te voorkomen dat zowel de acteur als
de toeschouwer zich te veel emotioneel identificeren zou met het op
het toneel uitgebeelde. Te nadrukkelijke identificatie zou een kritische
visie hinderen en juist daar lag het doel van het zogeheten V-effekt.
Via het doorbreken van de dramatische illusie en daarmee het identifi-
catieproces wordt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden
een kritische opinie te formuleren aangaande het uitgebeelde.
Brechts bewust aangebrachte vervreemding creéert distantie ten
opzichte van de reeks van gebeurtenissen. Zo doorbreken commentari-
erende liedjes waarbij de toneelspelers plots optreden als zangers
de handeling, wisselt de belichting zonder reden, doorbreekt muziek
juist de ontstane stemming of spreken de acteurs zonder aarzeling
het publiek direct aan. Dergelijke vervreemdingstechnieken streven
aldus een doel na en dat is een afstand bewerkstelligen tussen subject
en object waardoor de emotionele betrokkenheid van het subject nihil
wordt. Zij de-identificeren.™
Ook de Russische formalisten zoals Viktor Sjklovski beschrijven
vervreemdingseffecten om daarmee het specifiek literaire karakter
van teksten (hun literariteit) te analyseren. Kenmerkend voor
deze literariteit is de mate waarin een object de vertrouwde

70 Zie Brooker (1994) en zie Brecht Lexikon (2006: 254): “...dient Verfremdung bei Brecht
dazu, kognitive und auf die soziale Realitdt bezogene Erkenntnisprozesse in Gang zu setzen.
lhre Zweck ist, dem Zuschauer eine fruchtbare Kritik vom gesellschaftlichen Standpunkt
zu ermdglichen?! Of: “...besteht eine notwendige Verfremdung bereits darin,
kenntlich zu machen, dass die Schauspieler die dargestellten Figuren nicht sind und
die Handlung nicht in erster Linie erleben sondern zeigen”
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waarneming weet te ontregelen. De formalistische visie op het
concept vervreemding, ostranenie, staat lijnrecht tegenover het
concept van automatisering en gewenning. Volgens Sjklovski moet
het object vreemd gemaakt worden. Door het object te vervreemden
zal het subject opnieuw oog er voor hebben en het vervreemde
object als nieuw ervaren. Door bijvoorbeeld afwijkend taalgebruik
kan binnen het object het automatisme van de waarneming van

het subject doorbroken worden. Hierdoor wordt een nieuwe blik op
de werkelijkheid getoond. Ostranenie “means to disrupt habituali-
zation and refresh perceptibility of the world” is de definiérende for-
mulering van Rey Chow (2011: 136) wanneer zij de vervreemdings-
technieken van Brecht en de Russische formalisten bespreekt. In hun
analyse van ostranenie leggen de Russische formalisten alle nadruk
op technische taalelementen in het bijzonder tropologische beelden
en poétische kunstgrepen die de lezer een andere kijk leveren op

de werkelijkheid. De ostranenie vindt plaats in het taalgebruik en richt
zich op het doorbreken van het verwachtingspatroon van het subject.
Ook deze vormen van vervreemding kennen een doel, zijn hermeneu-
tisch van aard en onderdeel van een poética.”

In tegenstelling tot de termen ‘vervreemding’ of ‘vervreemden’
kies ik voor de noties ‘bevreemden’ en ‘bevreemding’ die geen
onderdeel van een auteurspoética of van een groepspoética zijn.
‘Bevreemden’ en ‘bevreemding’ streven geen rationeel doel na,
maar ze hebben wel effect op het esthetische vlak. Kern is, dat ik met
deze noties duid op een vorm van ‘verwonderen’, ‘van vreemd vinden’
aan de kant van de lezer waarmee de antithese met ‘herkenning’
en ‘vertrouwdheid’ reliéf krijgt. Juist deze dialectiek heeft effect op
de leeservaring. Het ene kan niet zonder het andere. Het vertrouwde
maakt het mogelijk, dat het bevreemdende zijn effect op de lezer
heeft. Bevreemding kan op elk willekeurig niveau plaatsvinden,
van het zinsniveau tot het niveau van de romancompositie.
Cinematografisch lezen is namelijk beelden lezen en daarbij stuit de
lezer op bevreemdende elementen, bijvoorbeeld elementen die buiten
het gecodeerde genre van in dit geval de historische roman vallen

7 Zie Sjklowskij (1919) en Sjklovski (1982: 27 e.v.). Chow (2011: 137) formuleert het
als volgt: “Although their political orientations were by no means identical, what Shklovsky
and Brecht had in common, it is fair to say, was a predilection for estrangement,
and in particular for locating inartistic practice a capacity for defamiliarizing and making
conscious conventions (literary, historical, or social) that have become so conventionalized
as to be unrecognized!” Een studie die zorgvuldig en gedifferentieerd aandacht besteedt
aan ‘ostranenie’ is Van den Oever (ed.) (2010).
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en derhalve haaks staan op een voorgeprogrammeerde of uitgelokte
leeswijze. Of dergelijke bevreemdende elementen vallen op omdat zij
zich buiten de verhaallijn plaatsen, de temporaliteit van de verhaallijn
doorbreken en/of schijnbaar geen narratieve functie vervullen.

De eerste ontmoeting van Willem Augustijn met Bergen op Zoom
(fragment 2) bevat bijvoorbeeld het bevreemdende beeld van Jeltses
kont. Het fragment vult in eerste instantie een gecodeerd verwachtings-
patroon in (wat Roland Barthes noemt ‘studium’), maar de codering
wordt doorbroken met een bevreemdend element (het ‘punctum’).”?
Om het cinematografisch te formuleren met Barthes’ terminologie:
het punctum wordt in het studium gemonteerd.

Barthes wijst in het kader van bevreemdende elementen op
de verantwoordelijkheid van de lezer.”® Deze dient zijn geconditio-
neerde en gestandaardiseerde literaire kennis niet op te dringen aan
het literaire werk; hij moet eerder alert zijn om tekstuele signalen te
herkennen als vreemd en daaraan gevolg geven. Hij moet durven
veranderen. Dan wordt het subject tot voelen en denken gebracht.

In eenzelfde lijn staat Kaja Silvermans ‘productive look’ die ik uitvoerig
besprak in de ‘Inleiding’: lezers die de door de eeuwen heen cultureel
geinstigeerde en gevormde elementen (“culturally facilitated”)
herkennen en zich daarmee identificeren moeten zich opnieuw
verhouden tot afwijkende elementen die zij in eerste instantie gezien
de ‘dominant fiction’ marginaliseren, veronachtzamen of negeren.”
Het gevolg is dat dan niet sprake is van een idiopathische identificatie,
maar van een heteropathische. Dat geldt ook voor de lezer

van Gewassen vlees.

Niet alleen zijn er tekstfragmenten of beelden waar de studium-
punctum-dynamiek herkend kan worden, ook op het niveau van taal in
haar meest primaire vorm is van dit principe sprake. Enerzijds verleent
de taal de tekst van Gewassen viees historische authenticiteit,
althans de illusie van historische authenticiteit. Zo zijn er woorden,
ook in de geciteerde tekstfragmenten, die binnen het geheel van
het verhaal hun denotatie krijgen, maar die niettemin voor de heden-
daagse lezer onbekend zijn en derhalve al snel en gemakkelijk

72 Barthes (1981), Barthes (1988).

73 Bijvoorbeeld in Barthes (1986a), maar ook reeds in Barthes (1981).

74 Silverman (1996: 180-185); op deze pagina’s bespreekt Silverman ook Barthes' ‘studium’
en ‘punctum’.
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aangemerkt worden als typisch 18°-eeuws. Dit gebeurt op het vlak
van woordregisters, zelfstandige naamwoorden, bijvoeglijke naam-
woorden, werkwoorden, bijwoorden, versteende uitdrukkingen,
zinsconstructies en zinslengte. In willekeurige volgorde wijs ik op
woorden en formuleringen zoals de voortdurende afkorting Zijne ed.,
zwartman, suide, amfioen, guivende, laak en blos, schmierde,
koktrijntje, brieke, eva’s, putrefactie, schemeltje, dol van zin, kragge,
zaverige heuvels, wulvende gaasten, zwalpen, zwaden, glunder en
zinnentuimel. Anderzijds wekken diezelfde woorden en formuleringen
bevreemding bij de lezer, omdat een loepzuivere en messcherpe
betekenis van deze taal in het nu niet voorhanden is. Zo werkt

deze taal in al haar detaillering dubbel. Zij versterkt de illusie van
authenticiteit en maakt het verleden present. Taal vormt daardoor
toegangspoorten tot het verleden. Maar tegelijkertijd vormt ze
bevreemdende elementen omdat de denotatie niet scherp is.

1.5 Van literair realisme naar cinematografisch exces

In zijn essay ‘Het werkelijkheidseffect’ (1968) schrijft Roland Barthes
uitvoerig over beschrijvingen en detaillering die geen bijdrage
leveren aan de narratieve structuur van het verhaal. Barthes

(1968: 104) stelt:

Het uitzonderlijke, het zonderlinge van de beschrijving, van het nutteloze detail,
binnen het narratieve weefsel duidt op een vraag die van het grootste belang is
voor de struktuuranalyse van verhalen. Die vraag luidt als volgt: heeft alles in
het verhaal een betekenis, en als dat niet het geval is, als er in het narratieve
syntagma een aantal onbetekende plekken blijven bestaan, wat is dan
uiteindelijk de betekenis, als je zo mag zeggen, van dat gebrek aan betekenis?

Barthes maakt in het citaat onderscheid tussen twee soorten
beschrijvingen: zij die een functionele rol spelen binnen de narratieve
structuur van het verhaal en zij die dat niet doen. Het is vooral

de tweede soort die zijn aandacht trekt en hem leidt naar de enigszins
paradoxale vraag, namelijk wanneer beschrijvingen binnen de narratieve
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structuur betekenisloos zijn, wat is dan hun betekenis binnen
het verhaal? Dergelijke beschrijvingen dienen volgens Barthes
een ander doel; zij vormen een retorisch middel dat de werkelijkheids-
illusie naast zich neerlegt en geen mimetisch karakter meer kent
doch slechts streeft naar een retorisch-ontologisch doel. Om dit
te omschrijven introduceert Barthes de term ‘literair realisme’.
Daar waar Barthes’ punctum een bevreemdend effect heeft, is zijn
idee van literair realisme juist niet deregulerend. Literair realisme
draagt bij aan de illusie van authenticiteit en sluit in die zin aan bij
het verwachtingspatroon van de lezer.

Door detaillering, beschrijving van gebruiken en nauwgezette
aankleding van de mise-en-scene in de lineaire structuur van
de handelingsreeks ontstaat literair realisme. Voor de lezer, zo volg ik
Barthes, valt dit literair realisme samen met een waarheidsgetrouwe,
objectieve geschiedschrijving. Daarmee verkrijgt de opgeroepen
werkelijkheid authenticiteit. Het literair realisme stelt uiteindelijk
dat de opgeroepen ‘verhaalwerkelijkheid’ wordt geacht aan zichzelf
genoeg te hebben, los van welke verhaalstructuur dan ook.
Maar naast het literair realisme heeft zich het ‘modern realisme’
gevormd. Kern van deze vorm van realisme is de formulering ‘referen-
tiéle illusie’. Van referentiéle illusie is sprake wanneer de ‘werkelijkheid’
als denotatief concept uit de realistische taaluiting is verwijderd en er
in terugkeert als connotatief concept. De connotatieve werking van
de taal overschaduwt de denotatie van taal. Dan refereren de taaltekens
niet meer aan de werkelijkheid of aan iets in de werkelijkheid, maar zijn
de tekens de werkelijkheid. Kortom, dan blijkt dat de referentiéle kracht
van taal een illusie is. De meest essentiéle vraag is nu hoe de denotatie
in de tekst op de achtergrond kan komen te staan of zelfs kan
verdwijnen en vervangen wordt door een connotatieve betekenis.
Volgens Barthes spelen bevreemding en indirect taalgebruik daarbij
een beslissende rol.”

Barthes’ overweging inzake detaillering en overbodige beschrijvin-
gen zonder directe narratieve waarde kent in de filmwetenschap
een pendant. Dat is de notie ‘exces’. Kristin Thompson introduceert

75  Zie Barthes (1968).
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exces in haar uit 1986 daterend essay ‘The Concept of Cinematic
Excess'’® Van exces is sprake wanneer een stilistisch element
de handeling nadrukkelijk onderbreekt en (ogenschijnlijk) geen
narratieve functie heeft. Het als exces bestempelde fragment oogt
overbodig in narratieve zin. De stem van Barthes klinkt in Thompsons
essay nadrukkelijk door. Thompson laat zich namelijk leiden door
Barthes’ essay “The Third Meaning” waarin hij stilstaat bij enkele
filmstills van Eisenstein.”” Het excessieve fragment overwoekert
de reeks van gebeurtenissen en verstoort of onderbreekt derhalve
zijn temporele ontwikkeling. Dit is exact het cruciale verschil met
het literair realisme dat de temporele ontwikkeling niet belemmert.
In zijn Handboek filmnarratologie (2008) neemt Verstraten uitvoerig de
notie exces onder de loep.” Hij volgt Thompson op de voet
en vult aan. Dankzij zijn zorgvuldige analyse kunnen drie invullingen
van exces worden belicht.

In de eerste plaats kan exces opgaan in de narrativiteit van
het object. De narratieve logica overheerst zodanig, dat excesfragmenten
en -elementen niet de kans krijgen te bevreemden of anderszins op te
vallen. Om Barthes’ terminologie te gebruiken: zij krijgen niet de kans
te fungeren als punctum. De handelingsreeks kapselt het exces in.
Een dergelijk narrativiteitsexces is een vorm van literair realisme,
dat in de roman Gewassen vlees de illusie van authenticiteit vergroot
en zodoende een bijdrage levert aan de ‘dominant fiction’. Ik denk
hierbij aan precieuze beschrijving van kleding, detaillering van voorwer-
pen en uitwijdingen inzake gewoontes. De narrativiteit van het verhaal
neutraliseert het exces en daarmee wordt de werkelijkheidsillusie
bevestigd en vergroot.”

De neutralisering van exces door de narrativiteit van het object
is echter voor de lezer pas duidelijk nadat deze de lezing en interpretatie
afsluit. Pas dan is het exces als narrativiteitsexces te benoemen.
Zolang dat niet heeft plaatsgevonden kan een exces wel degelijk
bevreemden en om die reden op een ander dan hermeneutisch vlak
een rol spelen. In het volgende hoofdstuk zal ik laten zien dat het
beeld van Jeltses kont verdampt in de narratieve structuur, dat dit pas

76 Het essay is hoofdstuk 9 uit Thompsons eerdere studie Eisenstein’s “lvan the Terrible”:
A Neoformalist Analysis uit 1981.
77 Barthes (1970).
78 Zie Verstraten (2008a: 187-201), hoofdstuk 10: “Filmisch exces: als stijl de plot overwoekert”.
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In dit verband hanteert Verstraten (2008a) de term ‘absorberen’. Deze term roept wetenschappelijk
gezien onduidelijkheid op daar de term ‘absorptie’ eveneens binnen de geesteswetenschappen i.c.
de empirische literatuurwetenschap gebruikt wordt om de vereenzelviging, de identificatie van

de lezer met de protagonist te karakteriseren. Zie ook het NWO-project “Varieties and Determinants
of Absorption in Narrative Literature and Film” (2010 — 2014). Ik prefereer het werkwoord
‘neutraliseren’ of ‘verdampen’. Een ander argument om de term hier niet over te nemen is dat
‘absorptie’ in hoofdstuk 3 binnen een ander kader terugkeert.



plaatsvindt na hermeneutische analyse van een narratief element en
dat het beeld om die reden een ander effect heeft op de leesbeleving.

Een tweede invulling van exces is dat het een leeswijzer impli-
ceert. Met dit inzicht breidt Verstraten Thompsons notie van exces
uit. Het exces duidt op een overbodigheid die de lezer een aanwijzing
geeft hoe de roman te lezen; anders gezegd: het exces bevat een
“ingebouwde leeswijzer"2® Met betrekking tot Gewassen viees is
dat het metafictionele fragment waarin uitleg gegeven wordt over de
werking van de metafoor, terwijl dat tegelijkertijd wordt toegepast.

Er zijn meer als exces aan te merken fragmenten die duiden op
een wijze van lezen en die aansluiten bij de tekst gelezen als beeld.
Voordat Willem Augustijn aan boord stapt om af te reizen naar
Bergen op Zoom struint hij door de straten van Rotterdam. Daar laat
hij van zijn profiel een silhouet knippen. Later in Bergen op Zoom
ontmoet hij een man die hij in eerste instantie niet herkent. De man
presenteert zich als schilder en vraagt of hij Willem Augustijn mag
portretteren. De opmerking waarmee hij Willem Augustijn tracht te
overtuigen is te lezen als een poéticale metafoor (Gv: 688):

...uiteindelijk gaat het om de verf zelf, wat men op het doek ziet zijn geen vogels
of bloemen, geen kerkinterieurs, geen historién of steden...men ziet slechts verf,
aan de verf kent men de schilder...

Wanneer ik in dit fragment verf opvat als een substituut voor taal,
immers de verf is de taal van de schilder, dan formuleert de schilder
een modernistische poéticale opvatting. In Twee eeuwen literatuur-
geschiedenis (1986) stellen de medewerkers poéticale opvattingen
in de Nederlandse literatuur centraal. In de poéticale opvattingen van
het modernisme stellen zij een aantal constanten vast “die te maken
hebben met de ontologische status van het literaire werk”. De eerste
constante tendens is de modernistische problematisering van

de mimesisopvatting. Het object wordt in deze opvatting beschouwd
als een autonoom geheel dat via ordening van het materiaal

een constructie vormt dat aan zichzelf voldoende heeft. Om die reden
gehoorzaamt het slechts aan eigen wetten.

8o Verstraten (2008a: 194): “(...) exces kan tevens duiden op een stijl, die fungeert als
een ingebouwde lees/kijkwijzer waarmee een distantie ten aanzien van de inhoud/plot
wordt gecreéerd” Dat een roman een ingebouwde leeswijzer kent, is eveneens onderwerp
van Vaessens (2001).
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Daarmee wordt het mimesis-aspect van kunst geproblematiseerd
en richt zich alle aandacht op het materiaal van de constructie.
Precies zoals de schilder verwoordt: niet het afgebeelde (bijvoorbeeld
bloemen) trekt de aandacht doch het gehanteerde materiaal (verf).®!
Na vervolgens een exposé te hebben gegeven over de vorming
van verfkleuren, een exces dat ik beschouw als een voorbeeld van
Barthes' literair realisme (groenpigment, okers, Berlijns blauw),
onthult de schilder dat hij Willem Augustijn al kende als zuigeling.
Omdat deze tot dan toe geen enkel idee heeft wie hij voor zich heeft,
vervolgt de schilder (Gv: 690):

...Uw ziel, uw silhouet: u weet nog steeds niet wie ik ben? Ach ja, u had haast,
uw boot vertrok bijna, het moest snel...knip, knip, met de schaar...Maar ik ben
geen kapper, ik ben schilder! Alstublieft, laat mij u nog eenmaal uitbeelden,

in de verf dit keer, ja, uitbeelden zeg ik, ik zal u niet afbeelden maar uitbeelden,
van binnen uit, vanuit uw ziel...Om het allerinnerlijkste tot verschijning te
brengen in het alleruiterlijkste, louter oppervlak, verf...

Wat de schilder als poéticale these formuleert is niet anders dan
een aanwijzing het object te beschouwen in al zijn materialiteit.
Het wezen, de ontologie van het object is verankerd in zijn materiaal
en dat dient om die reden alle aandacht te krijgen waarna de schilder
eindigt met een variant op Willem Kloos’ beroemde uitspraak
dat kunst de allerindividueelste expressie is van de
allerindividueelste emotie.®?

Hier valt op dat de schilder in de historische tijd waarin
de handeling zich afspeelt (1749) twee poéticale inzichten combineert
respectievelijk uit eind 19° eeuw (de allusie op Kloos' uitspraak) en
de modernistische 20 eeuw door nadruk te leggen op uitbeelding via
de materialiteit van het object. In Twee eeuwen literatuurgeschiedenis
wordt Kloos’ uitspraak opgenomen in een laat-romantische poética
en vormt de autonomie van het kunstwerk, zoals gezegd, een kernpunt
in een modernistische poética. Zo bezien wordt dit exces een conden-
satie van twee tegenstrijdige poéticale visies.®

81 Twee eeuwen literatuurgeschiedenis (1986: 182-185), het citaat op p. 183. Voor alle duidelijkheid
op p. 185: “...kortom het totale mimetische karakter van de roman wordt ter discussie gesteld”

82 Willem Kloos' uitspraak luidt: “In 't algemeen slechts kan men weten, dat de kunst de aller-
individueelste expressie van de aller-individueelste emotie moet zijn" Hij deed deze uitspraak na
lezing van Herman Gorters sensitivistische Verzen. Sinds die tijd geldt de uitspraak als één
van de belangrijkste kunstprincipes van de Beweging van Tachtig. Zie Van den Bergh & Couttenier
(2009: 571 e.v.); het citaat op pagina 610.

Voor noot 83, zie de volgende pagina.
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Uiteindelijk — als derde invulling — is er dan het exces in zuivere zin.

Of zoals Thompson (1986: 130) het definieert, naar aanleiding van
“the narratively functional aspects of the work™: “Outside any such
structures lie those aspects of the work which are not contained by
its unifying forces — the ‘excess” Een dergelijk exces manifesteert zich
zo opvallend dat het verhaal een moment volledig uit zicht raakt.
Omdat het exces alle aandacht opeist en daarmee de reeks van
gebeurtenissen overschaduwt, kent het een bevreemdende werking.
Het fragment waarmee dit hoofdstuk opent met het tonen van

een zeezieke Willem Augustijn, het fragment waar Willem Augustijn

in de schuur bevangen wordt door de ruimtelijkheid en de beschrijving
van de bevroren zee als monster, zijn tekstfragmenten die ik kenmerk
als een zuiver exces waarbij Barthes’ literair realisme heeft plaatsge-
maakt voor diens modern realisme. Centraal in deze fragmenten staat
niet de denotatieve kracht van taal, maar overheerst het connotatieve
potentieel van taal. De taal is dan referentieel krachteloos, beeldt niet
af doch uit zodat het beeld de gebeurtenis overvleugelt. Na het punt
waar de handelingsreeks ondergeschikt is aan de beeldreeks herorién-
teert de lezer zich, omdat hij de draad van de narratieve structuur wil
oppakken daartoe uitgenodigd door bijvoorbeeld een formulering

(zie de sterk allitererende slotzin van fragment 4, Daarachter lag louter
licht), een regel wit of het tekstuele element van drie puntjes.

Voordat dit gebeurt, vindt binnen het exces een leesintensivering
plaats met als gevolg dat een ander dan hermeneutisch effect ontstaat
dat ik niet anders bestempelen kan dan esthetisch in haar meest
oorspronkelijke betekenis (aisthanomai). Ik illustreer dit aan de hand
van een nieuw, excessief fragment waarin het literair realisme
plaatsmaakt voor modern realisme.

In Bergen op Zoom ontwerpt Bergsma een ingewikkeld econo-
misch herstelplan. Via dit vernuftige plan, waarvoor hij Willem Augustijn
enthousiasmeert, wil hij gelden genereren die de wederopbouw
van Bergen op Zoom financieren. Eén van de hulpmiddelen die men
zal gebruiken is de comptometer van Braun. Simpel gezegd is dit
één van de voorlopers van de hedendaagse rekenmachine uitgevonden

83 Vaessens (2013) positioneert de autonomie van de auteur en kunstwerk binnen
het modernistische frame, terwijl Kloos’ adagium een plek krijgt binnen het romantische frame.
Zie voor het modernistische frame Vaessens (2013: 289-344) en voor het romantische frame
Vaessens (2013: 125-175).
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door de Duitser Antonius Braun in 1727. De comptometer kan
via een cilindrisch mechaniek de vier functies aftrekken, optellen,
delen en vermenigvuldigen uitvoeren.®*

De scéne opent met een minutieuze beschrijving van
het apparaat: het notehouten plateau, vijf koperen pootjes in de vorm
van leeuweklauwen, de op het plateau in cirkelvorm gemonteerde
cilinders (Die in de buitenste krans waren wat hoger dan die in
de binnenste, maar de grootste cilinder, voorzien van nokkenrad
en zwengel, stond in het midden.) en het ingegraveerde plaatje
dat vermeldt dat Braun de uitvinder is van deze comptometer.
Deze close-up van het apparaat typeer ik als literair realistisch.
Willem Augustijn is volledig in beslag genomen door deze compto-
meter van Braun en buigt zich voorover (Gv: 521-522) — fragment 6:

‘De comptometer van Braun)', fluisterde hij weer, wezenloos van ontzag,

‘voor uw stochastiek... voor het valoriseren van de waarden... Mag ik dat

zo zeggen?’

Heel voorzichtig draaide hij aan de zwengel. De cilinders kwamen alle tegelijk
in beweging en opeens begon Willem Augustijn over heel zijn lichaam

te sidderen. Zijn greep om het plateau verkrampte, alsof hij zich wilde oprichten
maar dat niet meer kon; alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken

en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. De aanblik van de draaiende,

in elkaar grijpende cilinders en kringen van cilinders, die meervoudige rotatie
waarbij alle functies, cijfers en decimalen naar één uitkomst werden toegevoerd
- in een vlaag van zinsbegoocheling tilde die aanblik hem torenhoog op

en staarde hij vanuit de lucht, precies zoals hij het zich toen op die donkere
winteravond van de audiéntie ook had voorgesteld, neer op het Hofplein

dat propvol stond met koetsen, in grotere en kleinere kringen zé ronddraaiend
dat zij alle hun passagiers toevoerden naar de ingang van het Stadhouderlijk
Hof, één groot gaandewerk van in elkaar grijpende tandwielen, raderen en
roterende banen. In razendsnelle afwisseling heen en weer vloeide de aanblik
van de comptometer over in die van het diepe plein, en even vaak rees hij

van een paar duim boven de cilinders op tot honderd voet boven het plaveisel.
Hij kokhalsde, zijn mond sperde zich trillend open, zijn maag keerde zich om...

De cinematografische verteller registreert de stameling van Willem
Augustijn waarbij deze twee wiskundig-economische termen
hanteert (scholastiek en valoriseren). Hiermee brengt hij zijn ontzag

84  Marguin (1994: 94-96).
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tot uitdrukking voor de comptometer. Vervolgens focaliseert de cine-
matografisch opererende verteller een handeling waardoor de cilinders
in beweging komen. Dat doet Willem Augustijn sidderen. De verteller,
als ware hij een camera, zoomt in op zijn hand die verkrampte.
In dit detaillistische zintuiglijke beeld voegt zich een tropologisch beeld.
De gebogen houding van de geobsedeerde Willem Augustijn over
de comptometer is alsof hij aan een vleesetende bloem had geroken
en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat. Vervolgens richt
de cinematografische verteller zich op de intern focaliserende Willem
Augustijn die alle onderdelen van de comptometer nu in beweging
ziet. Het gefocaliseerde object in beweging doet, ingeleid via
het gedachtestreepje, een bewustzijnsbeeld ontstaan waarin
een flashback centraal staat. De extradiégetische verteller valt samen
met de interne verteller Willem Augustijn. Aldus wordt Willem Augustijn
‘camera), zodat de lezer getuige wordt van zijn bewustzijnsvoorstelling.
Het zien van het bewegend mechaniek van de comptometer geeft hem
het gevoel dat hij omhoog (torenhoog op) en omlaag gaat, omhoog en
omlaag, omhoog en omlaag (in een vlaag van zinsbegoocheling)
want in het zintuiglijke beeld nestelt zich het beeld van de roterende
koetsen op het plein te Leeuwarden aan het hof van de stadhouder,
waaraan ik eerder refereerde.

Voordurend wisselt het beeld van de werkende comptometer
af met het beeld van het plein met de koetsen en passagiers via
cross-cutting. Parallel aan deze afwisseling verbeeldt Willem Augustijn
zich hoog boven het plein te zweven dan weer concreet viakbij
de comptometer te zijn (alsof hij aan een vleesetende bloem had
geroken en daar nu met zijn gezicht in vastgezogen zat).
Uiteindelijk leidt de zinsbegoocheling naar een sterk lichamelijke
reactie, die de cinematografische verteller in close-up registreert.
Veelzeggend zijn in dat opzicht de drie afsluitende puntjes (zijn maag
keerde zich om...). Op het moment dat de verteller in beeld wil
brengen wat het resultaat is van Willem Augustijns misselijkheid gaat
het beeld op zwart zodat de lezer zich kan heroriénteren.
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Dit fragment toont hoe het beeld de gebeurtenis overvleugelt.
In het zintuiglijke beeld valt de bewustzijnsfocalisatie van Willem
Augustijn, ingeleid door het gedachtestreepje, samen met
het standpunt van de cinematografische verteller, of, anders geformu-
leerd: Willem Augustijn wordt camera. Cinematografisch lezen
van deze scene analyseert de verschillende montagevormen.
De montage van het tropologische beeld van de vleesetende bloem
in het zintuiglijke beeld bijvoorbeeld, maar eveneens de cross-cutting
en de parallelmontage. De compositie van deze beelden in samenhang
met de bewegingen die de cinematografische verteller uitvoert,
duwen het eerder ontstane literair realistische effect naar het tweede
plan en creéren modern realisme waarbij de tekst referentieel illusoir is.
Tegelijkertijd levert de compositie van beelden in samenhang met
het inzoomen van de cinematografische verteller de scéne een hoge
mate van intensiteit. De beeldreeks, de compositie en schaal van tonen
laden de taal affectief.

Niet alleen Willem Augustijn beleeft het waarnemen van
de comptometer intens, ook de lezer ervaart Willem Augustijns misse-
lijkmakende opwinding intens. Lezers mogen dan verbaasd zijn,
verwonderd zijn, een gelijk gevoel van misselijkheid hebben, schrikken
of wellicht walgen. In ieder geval: de scéne laat hen niet onberoerd.
Dit geldt voor alle eerder geciteerde en besproken fragmenten waarbij
het beeld de gebeurtenis overvleugelt: de zeezieke Willem Augustijn,
het tropologisch zwevende beeld van Jeltses kont, de Zuiderzee als
draak en de ruimtelijke werking van de stal. Zij bewegen de gevoels-
wereld van de lezer en roepen mogelijkerwijs een affect op,
waarover nu meer.

1.6 Introductie van affect
Bij het lezen van een roman vertrekt de lezer veelal vanuit een kader.
Als gevolg daarvan is zijn leeswijze een gestuurde. Dat daarmee

de tekst geen recht wordt gedaan heb ik verschillende keren eerder
aangestipt. De lezer selecteert bijvoorbeeld narratieve elementen
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waarmee hij aspecten in de roman in kaart brengt, rationaliseert

en duidt. Dat levert inzicht en begrip op, kent een hermeneutische
achtergrond en leidt tot epistemologische bevrediging. Een dergelijk
proces kent tegelijkertijd een affectieve geladenheid. Hetzelfde geldt
voor de zoektocht ‘waar’ versus ‘niet waar’ in het spanningsveld
feit-fictie (de waarachtigheid van de handelingsreeks). Ook daar geldt
een affectieve geladenheid. Immers: elk kunstobject laat elk subject
iets ervaren ofwel elke vorm van kunst werkt affectief. De ervaring

die de lezer gelijktijdig ondergaat met het vergaren van (narratieve,
historische) kennis, begrip en inzicht in de reeks van gebeurtenissen
kan op verschillende wijzen onder woorden gebracht worden:

het object doet de lezer iets aan, doet hem gewaarworden, laat hem
aanvoelen, raakt hem, raakt het gemoed, laat hem invoelen wat zich
verder vertaalt in termen als medelijden, schrik, bewondering, woede,
opluchting, verwondering, vreugde, angst, opwinding, walging...®
Kortom, en dat is de formulering die ik hiervoor reserveer: het object
beweegt het subject. Deze beweging relateer ik aan de term ‘affect.
In de uitvoerig cinematografisch gelezen fragmenten brengt de verteller
de mise-en-scene zodanig bewegend in beeld, dat de lezer intens
ervaart wat de compositie van beelden presenteert. Dat het beeld

de gebeurtenis overvleugelt is een vorm van bewegend schrijven die
de lezer beweegt. Zo concludeer ik dat door de samenwerking van
retorisch-stilistische middelen, de editing van beelden en de werkwijze
van de cinematografische verteller dergelijke excessieve scenes
affectief geladen zijn.

Sterk vereenvoudigd zijn er twee grote stromen te onderscheiden
met betrekking tot ‘affect’ Ten eerste is dat de lijn die Aristoteles uitzet
waar hij het begrip ‘affect’ koppelt aan mimesis en vervolgens ‘affect’
hanteert als synoniem van ‘emotie’. Het is de lijn die Sara Ahmed
doortrekt in The Cultural Politics of Emotion (2014). De nadruk komt
dan te liggen op de performativiteit van het begrip waarbij geen
onderscheid gemaakt wordt tussen ‘emotie’ en ‘affect’ Ten tweede is
er de lijn die Spinoza start. Dankzij Benedict de Spinoza en zijn Ethica
komt het begrip ‘affect’ als concept sterk in de belangstelling te staan.

85  Zie bijvoorbeeld ook het artikel ‘Lexicale homogeniteit en lexicale voorkeur
in de Nederlandse woordenschat van emoties’ van Daems, Zenner en Geeraerts.
Zij rangschikken reeksen van woorden onder andere in het veld van emotie. Het artikel
in TNTL (2016: 276-319).
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Vervolgens is het verder uitgewerkt door Henri Bergson in Matiere
et mémoire.®® Daar waar Spinoza stelt dat ‘affect’ een gemoeds-
toestand is die zichtbaar wordt in of aan het lichaam en drie typen
‘affect’ onderscheidt, namelijk plezier (/aetitia), pijn/verdriet (tristitia)
en verlangen (cupiditas), maar niet een waarlijk onderscheid weet
aan te brengen tussen ‘affect’ en ‘emotie’, maakt de Franse filosoof
Gilles Deleuze nadrukkelijk dat verschil wel.

In zijn lezingenreeks uit 1978 te Vincennes bespreekt Deleuze
de stellingname van Spinoza met betrekking tot ‘affect’ en koppelt
daar vervolgens zijn eigen inzichten aan. Essentieel punt in Deleuzes
betoog is dat een ‘affect’ op geen enkele manier valt te representeren
en ook niets representeert (...because we call affect any mode
of thought which doesn'’t represent anything). Het ‘affect’ is
een onbewuste, niet representeerbare ervaring van intensiteit.

Ten grondslag aan het ‘affect’ ligt wat Deleuze benoemt als affectio(n):
de reactie van twee lichamen op elkaar waarbij het éne lichaam
reageert op het andere. Wanneer deze reactie een moment is van
ongevormde en ongestructureerde kracht is sprake van ‘affect’.

In deze betekenis zal ik het begrip dan ook hanteren in mijn studie.
Als gevolg van deze reactie toont het reagerende lichaam sporen van
deze intense onbewuste ervaring. Anders gezegd: affectio(n) draagt
het affect in zich. In Deleuzes woorden (1978: 17): “Affection envelops
an affect” Daarbij dient te worden opgemerkt dat de notie ‘lichaam’
ruim geinterpreteerd wordt. Vertaal ik deze situatie naar de specifieke
casus Gewassen vlees dan is het éne lichaam de tekst en het andere,
reagerende, de lezer.

Om affectwerking vervolgens goed te begrijpen is het van belang
te beseffen, zo volg ik Deleuze, dat dit een verandering van gemoeds-
gesteldheid is. Hoe klein het veranderingsproces ook is, te ontkennen
valt het niet. De ene staat van zijn (spanning bv.) gaat over in
een volgende staat van zijn (ontspanning bv.). Intrinsiek kent
deze beweging automatisch een toename of een afname van de eerste
staat van zijn als resultaat. Er kan een affect optreden en wel op
het moment van overgang van het éne zijn naar het andere zijjn.

86  Spinoza (2012). Bergsons essay verscheen in 1896. Voor wie zich verder wil verdiepen
in Bergsons visie wijs ik op de dissertatie van Jan Bor, Bergson en de onmiddellijke
ervaring, Amsterdam, 1990 (proefschrift Rijksuniversiteit Leiden, 1990). Zie ook Hermsen
(2013: 39-66): ‘De tijd duurt. Over de tijdfilosofie van Henri Bergson.
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Dat maakt het affect niet statisch, maar dynamisch en deze dynamiek
uit zich in een lichamelijk effect. Bij het subject gaan bijvoorbeeld
de nekharen overeind staan, er verschijnt kippenvel, een gevoel
van walging komt heftig op, er zijn schrikogen, diepe zuchten worden
geslaakt, er is een verdwaasde blik of een versnelde ademhaling
en/of hartslag. Zo wordt ook duidelijk, tot slot, dat affect niet
te achterhalen is maar ondergaan wordt.

Diverse wetenschappen hanteren de esthetische notie ‘affect’
in tegenstelling tot kwalificaties van emoties als vreugde, schrik
of medelijden. De bestudering van emoties is de laatste jaren
een nadrukkelijke invalshoek geworden. Deze aandacht voor emoties
past in een bredere tendens, de zogenaamde affective turn, die zich
manifesteert op uiteenlopende wetenschapsterreinen.” Maar in literair-
wetenschappelijk onderzoek waar performativiteit van de tekst centraal
staat, is Spinoza's ‘affectus’ (stemming, gevoel, gemoedstoestand)
en het daaruit voortvloeiende deleuzeaanse ‘affect’ niet gelijk aan
het Engelse ‘affective’. In termen van affect kan een analyse van hoe
een tekst werkt niet om de vraag heen hoe de tekst de lezer ‘raakt),
hoe de tekst de lezer beweegt. Of: op welke wijze de tekst de wereld
van de lezer in beweging brengt. Bovendien is elke vorm van kennis,
begrip en inzicht affectief geladen. Affect is een vorm van ervaren
die in wetenschap verbonden is aan welk onderzoeksobject dan ook.
Wanneer dan sprake is van een conceptualisering van het spel dat
de roman speelt, moet een plaats ingeruimd worden voor
deze affectwerking.

Om het spel te conceptualiseren dat Gewassen viees speelt,
heb ik door een cinematografische leeshouding aan te nemen,
via cinematografisch lezen en na het in kaart brengen van het cinema-
tografische montageprincipe gewezen op een viertal noties:
constructie, beeld, heroriéntatie en bevreemding. Daar voeg ik nu
de notie affect aan toe.

In de bespreking van montage echter heb ik een essentiéle
vorm wel genoemd maar niet besproken, namelijk het dialectische
montageprincipe dat de Russische cineast Sergei Eisenstein heeft

87 Zie bijvoorbeeld het themanummer van Tijdschrift voor Nederlandse taal- en letterkunde
(TNTL), vol. 132, no. 4, 2016. De in dit nummer opgenomen artikelen verkennen op
dit gebied de raakvlakken tussen letterkundige en taalkundige methoden. Zie ook Olson
(2016) in Law & Literature en Ahmed (2014). Tot slot wijs ik op Stine Jensens, Alles wat ik
voel (2017) waarvan de inzet is jongeren wegwijs te maken in gevoelens. Ik maak geen
onderscheid tussen ‘gevoel’ en ‘emotie’ i.t.t. Shouse (2005); Deleuze spreekt in
beide gevallen (gevoel, emotie) van ‘sentiment.
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geintroduceerd, terwijl dat in het kader van een cinematografische
leeshouding wel van belang is. In Eisensteins filmpoé&tica nemen
namelijk het beeld, de opeenvolging van beelden en het camera-
standpunt prominente plaatsen in. Om die reden opent Eisensteins
montageprincipe het volgende hoofdstuk waarmee ik twee vliegen
in één klap sla. Niet alleen komt een belangwekkende opvatting
inzake montage aan de orde, tegelijkertijd maakt de specifieke
toepassing van dit montageprincipe het mogelijk de werking van
het deleuzeaanse affect nader te analyseren.
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Hoofdstuk 2
Lezen vanuit het duister en het nu
Over eisensteiniaanse dialectiek, hollywoodiaanse vervloeiing

en deleuzeaans affect



2.1 Tekst is beeld: Eisensteins montagetheorie

De in het vorige hoofdstuk gepresenteerde visie op de notie
‘affect’ breng ik in dialoog met onderdelen van de montagetheorie
van de Russische formalist Sergei Eisenstein. Dat ik Eisensteins
montagetheorie hier introduceer, is het logische vervolg van het voor-
gaande hoofdstuk waar ik stilgestaan heb bij het cinematografische
principe van de montage en wel de montage in meest algemene zin,
d.w.z. het aan elkaar lassen van beelden en beeldreeksen,
de manipulatie hiervan en het effect daarvan op de lezer.
Eisensteins montage-opvattingen heb ik daar willens en wetens
buiten beschouwing gelaten. Dit is het moment deze theorieén
intensief te bestuderen en te verbinden met de voorgestelde
leeshouding en leeswijze van cinematografisch lezen.

Als uitgangspunt zet ik kort Eisensteins montageprincipe uitéén.
Daarbij zal een analyse van de verschillende montagesoorten niet
ter sprake komen.® Zjj zijn immers uit- en doorwerkingen van
het basisprincipe. Elementen uit dit montageprincipe zet ik analytisch
in om een fragment uit Gewassen vlees cinematografisch te lezen.
Dit is het fragment waarin het obsessieve beeld van Jeltses kont
zijn oorsprong vindt. Het is een ogenschijnlijk excesfragment waarin
Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt. Als gevolg van
deze cinematografische lezing verwoordt het tweede deel van
dit hoofdstuk drie theoretische inzichten. Als eerste richt de aandacht
zich op Roland Barthes' notie ‘derde betekenis’ en de noties ‘literair
realisme’ c.q. ‘modern realisme’ die eerder al ter sprake kwamen.
Als tweede vindt een herijking plaats van de dichotomie ‘gesloten’
versus ‘open’ geschiedenis. Als derde sluit het hoofdstuk af met
een bespreking van de cinematografische potentialiteit van taal.

Verstraten (2008a) spreekt consequent van ‘filmische verteller’
en onderscheidt onder deze noemer beeldverteller en geluidsverteller.
Hiermee geeft hij aan, dat de camera de rol overneemt van
de narratieve verteller om daarmee het specifieke van het medium
film te accentueren. In het eerste stadium van de uitwerking

88 Inzijn artikel ‘De vierde dimensie van film’' onderscheidt Eisenstein de volgende
montagesoorten: metrische montage, ritmische montage, tonale montage, boventonale
montage en intellectuele montage. Zie voor het gehele artikel Eisenstein (1981).
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van cinematografisch lezen heb ik naar analogie daarvan gekozen

voor een vervlechting van ‘beeldverteller’ en ‘narratieve verteller’:
cinematografische verteller. Met deze notie ligt de nadruk niet alleen

op beeld maar ook op de vele mogelijke cameratechnische bewegingen
als inzoomen en uitzoomen. Zo legt de term cinematografische

verteller een brug tussen filmwetenschap en narratologie.

De cinematografische verteller heeft de spilfunctie in
cinematografisch lezen zoals ik in dit hoofdstuk zal bewijzen.
Daarnaast operationaliseer ik met de volgende cinematografische
lezing de these dat de deleuzeaanse notie ‘affect’ geintegreerd kan
worden in de montagetheorie van Eisenstein. Dat deze montage-
theorie gekarakteriseerd moet worden als dialectisch zet ik eerst
uiteen. Dat in de uitwerking deze montage bestempeld kan worden
als deleuzeaans toont het vervolg.

Er is een beroemd schetsje van Eisenstein waarin hij al zijn
cinematografische componenten verenigt. Het tekeningetje toont
een Griekse tempel en op de plaats van het cultusbeeld in de cella
staat nu ‘montage’ geflankeerd door een tweetal zuilen respectieve-
lijk ‘mise-en-scéne’ en ‘mise-en-cadre’. Gedrieén vormen zij ‘beeld’.
Het schetsje weerspiegelt in een notendop Eisensteins cinematografie-
poética. Het fundament daarvan is gelegen in een dialectische
methodiek, die kortweg inhoudt dat een nieuw, derde aspect ontstaat
wanneer twee elementen in een opponerende relatie tot elkaar staan.
Dit derde, onbenoembare aspect is niet van hermeneutische aard.
Het is van esthetische aard en dan in de meest oorspronkelijke
betekenis van ‘registreren, ervaren, begrijpen’. Mise-en-scéne,
mise-en-cadre en het daarin opgenomen principe van kadrering
vormen samen met de slotmontage concretiseringen van
deze dialectische methode.®

In tegenstelling dus tot het algemene montageprincipe waarin
de nadruk ligt op het aan elkaar lassen van beeldreeksen is
Eisensteins montage opgebouwd uit mise-en-scéne (de compositie
van al wat binnen het beeld valt of kan vallen), mise-en-cadre
(de compositie binnen het kader van één en dezelfde cameraopstelling),

89 |k baseer de bespreking van Eisensteins filmtheorieén met name op Eisensteins teksten
verzameld in Lessen in regie (1985). Lessen in regie is samengesteld op basis van uitvoerige
aantekeningen die Wladimir Nizjnyj heeft gemaakt bij colleges die Eisenstein gaf in de jaren
dertig van de vorige eeuw. De verzameling teksten gaat in op regieproblemen (p. 17-34),
mise-en-scéne (p. 35-83), kadrering (p. 84-115) en mise-en-cadre (p. 116-167). Ook maak ik
gebruik van de verzamelbundels Montage (1981) en Towards a Theory of Montage (2010).
Verder dienen de studies van Bordwell (1993) en Monaco (1981) genoemd te worden als
nadere ondersteuning. De genoemde tekening is afgedrukt in Eisensteins Lessen in regie
(1985). Op de oorspronkelijke tekening is het onderschrift “The Building to be built".
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kadrering (dat wat technisch gebeurt binnen één cameraopstelling
(inzoomen en uitzoomen bijvoorbeeld)) en découpage
(afbreken van en aan elkaar lassen van beelden).

De compositie van de mise-en-scéne is het beginpunt van
de sequentie van beelden die het scenario vormgeeft. Met mise-
en-scéne doelt Eisenstein, voor alle duidelijkheid, op de volledige
aankleding van het decor van de totale scene. In welke ruimte begeven
de personages zich, wat dragen zij, hoe bewegen zij zich, maar ook
belichting, attributen en achtergronden vormen een onderdeel van
de aankleding van deze mise-en-scene. In Eisensteins colleges doen
zich talloze aanleidingen voor tot uitweidingen over cinematografische
wetmatigheden en cinematografische principes. Op zeker moment
werkt Eisenstein uit dat een mise-en-scéne pas geslaagd genoemd
mag worden wanneer de positie en beweging van de personages
binnen de totale mise-en-scéne duidelijk hun onderlinge verhoudingen
weerspiegelen. Daarnaast dient de mise-en-scéne gerelateerd te zijn
aan de onderhavige thematiek of verbonden te zijn aan een deel van
deze thematiek.

Naast de mise-en-scéne is mise-en-cadre een deel van
Eisensteins montage. Wat toont de camera precies binnen
een gekozen kader vanuit één en dezelfde camerapositie? Zijn mise-
en-scéne en mise-en-cadre beide gericht op wat de camera toont,
kadrering vormt hierbij een essentieel technisch montageonderdeel
waarin de vraag centraal staat hoe de camera toont. Het is de camera-
voering, weergegeven in termen als establishing shot, medium shot,
close-up en extreme close-up, waarbij verschijnselen als inzoomen
en uitzoomen, slow motion, fade-out en dissolve een rol kunnen
spelen. Kadrering houdt zich dan bezig met vragen als vanuit welke
hoek de camera toont en vanaf welke afstand zodat een compositie
ontstaat waarin zogeheten ‘attracties’ hun rol opeisen.?

Attracties zijn elementen waarop de camera inzoomt zodat ze
de volle aandacht krijgen. Via een close-up kan één van deze attracties
tot centrale factor uitgroeien in het desbetreffende shot. Vervolgens
kan de attractie in de sequentie van beelden bepalend blijven dankzij

90  De term “montage-compositie” komt uit Eisenstein (1985: 84). In de vertalingen wordt
de term “attractions” letterlijk vertaald, later wordt ook de term dominant gehanteerd.
Ik spreek consequent van attractie(s). Slavoj Zizek (1996: ix) spreekt in dit geval
van ‘fascinum’: “All of a sudden, our (or rather, the camera’s) attention is caught by a focal

n

point of attraction, a fascinum which fixes our gaze, (...).
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close-ups en extreme close-ups. Als voorbeelden van attracties noemt
Eisenstein de opvallende motoriek van Charlie Chaplin, het nadrukke-
lijke pathos bij passiespelen, het uitsteken van ogen, het afhakken

van handen en de doodsrochel van een dronkaard die omstanders
beschouwen als dronkemansgemurmel. Dergelijke elementen zijn
binnen het totale montageprincipe erop gericht een emotioneel

en/of psychologisch effect te creéren. Een attractie brengt emotionele
en/of psychologische schokken teweeg. En dan wel zoals Eisenstein
schrijft: “Emotioneel’ en ‘psychologies’ natuurlijk in de zin van

directe werkelijkheidservaring, (...)"®"

De vraag is hoe deze emotioneel-psychologisch directe esthe-
tische ervaringen kunnen ontstaan. In de visie van Eisenstein moeten
nevengeschikte beelden met elkaar een relatie aangaan zodanig dat
zij een nieuw, derde aspect oproepen. Om die reden ziet Eisenstein
montage niet, in tegenstelling tot bijvoorbeeld tijdgenoot Pudovkin,
als ondersteuning of als leidraad voor de narratologie van het verhaal.
Voor Eisenstein, en daarmee etaleert hij evident zijn dialectische
montageprincipe, is montage het zoeken naar het conflict tussen
twee nevengeschikte beelden of twee nevengeschikte beeldreeksen.
Vertaal ik dit naar termen uit hoofdstuk 1 dan legt Eisenstein hiermee
niet de nadruk op de handelingsreeks, maar op de beeldreeks.

Alles in de montage richt zich op deze dichotomie van beelden
waarmee een derde aspect kan worden gegenereerd. Doel van
montage is derhalve het creéren op werkelijk elk mogelijk niveau
(in de mise-en-scéne, via kadrering, binnen de mise-en-cadre,
door attracties en dankzij découpage) van opponerende elementen
waarmee een emotioneel-psychologisch effect wordt gesorteerd.
Deze ‘botsing’ kan binnen de mise-en-scene op velerlei vlakken
plaatsvinden. “Er bestaat geen kunst zonder konflikt," stelt Eisenstein
(1981: 54). Het conflict kan vormgegeven worden met lijnen, vlakken,
volumes en belichting. Maar ook ruimtes en personages (hun kleding,
hun positie in het kader, hun houding) kunnen botsen. Verder kunnen
camerastandpunten en -instellingen conflicteren, bijvoorbeeld esta-
blishing shot versus close-up en inzoomen versus uitzoomen.

91 Eisenstein (1985: 17). Aan het doel van een attractie verbindt Eisenstein ook ideologische
consequenties. Attracties verhelderen en accentueren ideologische opvattingen.
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Dat Eisenstein met deze dialectische montagemethode
een emotioneel-psychologisch effect nastreeft, bewijst de volgende
bloemlezing van uitspraken:®2

. (...) een film moet voorzien in een afwisseling van spanningen
en adempauzes, in een of andere getrapte konstellatie met
een wisselende graad van intensiteit (...)

. In dit geval moeten we de toeschouwer zo in vervoering brengen
dat hij luid zou willen roepen: ‘Stop! Niet geven!’

. De handeling krijgt meer intensiteit.®

Daarmee is niet alles gezegd over het effect. Eisenstein beschrijft
in een artikel uit 1929 (opgenomen in Eisenstein; 1981:77)
dat zijn montage een gevolg van emotionele aard en een lichamelijk

nou

effect dient te sorteren. Op “de waarnemer inwerken”, “opperviakkige

nou

gemoedsbewegingen teweeg brengen”, “primitief-emotioneel”,
“melodies-emotioneel”, “emotionele vibratie”, “grotere graad van
intensiteit” en “fysiologiese golfslag die rechtstreeks in de motoriek
tot uitdrukking komt”, het zijn slechts enkele formuleringen die daar
op wijzen. Misschien is ‘Montage 1938’ wel het artikel waarin

de regisseur het meest dwingend zijn theorieén ontvouwt.®

In dit artikel zegt hij: “Dit te meer daar we in onze films voor de taak
staan een verhaal niet alleen logies samenhangend, maar ook zo
opwindend en ontroerend mogelijk te vertellen.” (Eisenstein; 1981:
171). Terecht noemt Eisenstein zijn montageprincipe het centrale
zenuwstelsel van de film (1981: 45). Nadrukkelijk brengt hij zijn
opvatting in het artikel ‘Montage 1937’ onder woorden, terwijl hij
studenten onderwijst in wat hij noemt 'montage’cinema. Ik citeer
(Eisenstein; 2010: 57):

...but it will be much more: a line, made up of single points, from which

in successive shots the camera will look at the filmed phenomenon while
selecting and collating the montage segments in which this phenomenon
presents itself; in other words, in terms of that unique form of mise en scéne
which the camera creates through the phenomenon, pausing at various parts
and details of the mise en scene while simultaneously moving closer in

or moving back from them (the interplay of changing scale).

92 Alle montagesoorten die Eisenstein onderscheidt (zie noot 88), zijn gericht op het opwekken
van een zo intens mogelijk beleefde emotionele ervaring.

93 Respectievelijk in Eisenstein; 1985: 51; 86; 109.

94  ‘Montage 1938’ is zowel opgenomen in Eisenstein (1981) als in Eisenstein (2010).
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This method can be used for documentarily informative or dispassionate
narrative; it can also, however, be interpretative and it can also be emotional.
Hence it can be not only uniquely rhythmic but uniquely imaginative in

the tendentious, purposeful way that it generalises the phenomenon which
it is shooting!

In dit citaat komen het belang en de uitvoering van alle besproken
elementen samen.? Dat wat centraal staat in de mise-en-sceéne toont
de camera in achtereenvolgende beelden waarbij deze zodanig
selecteert, verzamelt en vergelijkt (via découpage), dat de mise-en-
sceéne zich ontvouwt in gekadreerde beelden (mise-en-cadre).
Tezelfdertijd versnelt, vertraagt, vergroot en verkleint de camera
waardoor verschillende onderdelen van de mise-en-scéene in

de mise-en-cadre worden uitgelicht. Dit zijn de attracties. De camera
beeldt daardoor doelbewust de essentie van de totale mise-en-scene
uit en construeert zo, dat een interpretatief en/of emotioneel effect

het gevolg is/zijn. Het citaat benadrukt zowel het inhoudelijke (“can be
interpretative and it can also be emotional”) als het technische belang
(“while selecting and collating, which the camera creates”) van

de camera in het creéren van het interpretatief en emotioneel resultaat
van de montage. Met andere woorden, in het geciteerde fragment
brengt Eisenstein het interpretatieve en het emotionele, het rationele
en het gevoelsmatige, het retorische en het esthetische samen.

2.2 Van affect naar emotie via close-up

In de dialectische visie op montage is door de expliciete nadruk op

het emotionele effect de opening naar de notie affect geimpliceerd.

In de einsteiniaanse reeks cinematografisch conflict-emotioneel
effect-lichamelijkheid integreer ik de deleuzeaanse notie affect, of zoals
Deleuze het definieert “...the instantaneous effect of an image of

a thing on me”” (1978: 17) Affect is een wijziging van lichamelijke
gesteldheid, zo breng ik Deleuzes visie op affect in herinnering,
waarbij de ene staat van zijn toeneemt of afneemt tot een volgend
stadium van zijn. Zoals Deleuze uitlegt, is het mogelijk binnen

95  Zie bijvoorbeeld Bordwell (1993: 254-272), ‘The Making and Remaking of Sergei Eisenstein’.
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dit dynamische veld van affectio(n) de piek te onderkennen die

een lichamelijke reactie oproept, het niet te representeren affect.
Immers: “Affection envelops affect” Het deleuzeaanse affect dient
derhalve in de dialectische Eisensteinreeks de plaats in te nemen

van het emotioneel effect. Het wordt ingevoegd tussen het cinemato-
grafisch conflict en lichamelijke reactie: conflict-affect-lichamelijke
reactie-emotie.®® De emotie (of zoals Deleuze zou zeggen:

het sentiment) eindigt de reeks. Tot slot: het is het (cinematografische)
conflict in de tekst (het éne lichaam) dat een reactie oproept bij

de lezer (het andere lichaam).

Laat ik met deze inzichten terugkeren naar de werking van
het spel dat Gewassen viees ‘speelt’. Mijn bespreking van
het fragment waarin Willem Augustijn de vrijende Jeltse begluurt,
concentreert zich op het kernpunt van Eisensteins montagetheorie:
het conflict. Allereerst zal ik enkele conflicten ter sprake brengen,
die als katalysator fungeren op het vlak van affectio(n). Als tweede zal
ik ingaan op conflicten, die betrekking hebben op het interpretatieve
vlak. Naar zal blijken is de werking van contrasten waardoor
het conflict ontstaat op alle terreinen van de montage-elementen
(mise-en-scéne, mise-en-cadre, kadrering en découpage) aanwezig.
Duidelijk wordt ook, dat dit meer is dan een exces dat de handelings-
reeks overwoekert.

Het scenario van het fragment verloopt als volgt.”” Willem
Augustijn wil, zoals hij al vaker heeft gedaan, de klisteerspuit gebruiken.
Hij wil zich purgeren. Daartoe trekt hij zich in een lommerrijke
omgeving terug: Daar (...) groepte wat struikgewas samen rond
een oude beuk, een dwaaltuintje in het wild. In de bosjes stuit hij
op een vrijend paar: een boerenknecht en het roodharige meisje Jeltse.
Nu denkt Willem Augustijn te weten, dat de boerenzoon Abe,
wiens ouders een boerderij pachten van de familie Van Donck,
smoorverliefd is op deze Jeltse. Dat blijkt bijvoorbeeld uit deze mede-
deling (Gv: 51): Zojuist kwam Abe thuis. Hij heeft mij in vertrouwen
genomen over zijn gevoelens voor de dochter van de kooiker,
een meisje met rode haren, Jeltse. |k ben zo gelukkig voor hem!®®

96  Hiermee wordt aangesloten bij de opvatting van Spinoza, dat geest en lichaam niet zijn
gescheiden, maar een eenheid vormen dankzij een oorzaak-gevolgrelatie. Zie bijvoorbeeld
Van Qostveldt (2013: 54).

97 Het fragment is opgenomen als bijlage bij dit hoofdstuk (Gv: 415-422).

98  Zie ook Gv: 68-69.
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Abe echter is in de gevangenis terechtgekomen vanwege een door
Willem Augustijn opgestelde verordening. Wanneer de patriciérszoon
op het vrijende tweetal stuit, stoort hij hen niet, maar is hij aandachtig
stiekeme getuige van hun copulatie. Op gegeven moment blijft hij
geen voyeur, maar gaat hij tot handelen over. Tot slot doorbreekt hij
de heftige vrijpartij waarna eerst de boerenknecht vliucht en daarna
Jeltse. Willem Augustijn blijft alleen achter.

Deze totale mise-en-scéne krijgt zijn kadrering in de eerste drie
scénes van het story-board dat in totaal 27 scénes bevat en in
de roman zeven pagina’s beslaat.®® Wanneer Willem Augustijn
eenmaal beseft, dat hij niet alleen is, sluipt hij dieper het bos in.
Via een tracking shot brengt de cinematografische verteller de focali-
serende (keek, zag) protagonist in beeld waardoor duidelijk wordt
dat Willem Augustijn in een ware locus amoenus terechtgekomen is.
Alle ingrediénten van dit topos passeren de revue: open plaats,
de oude beuk, tra, talloze bloemen, gras, zonlicht en natuurlijk
in onontwarbare omhelzing het liefdespaar. De registrerende cinema-
tografische verteller beweegt successievelijk van het ene zintuiglijke
beeld naar het andere waarbij verschillende tropologische beelden
ingelast worden, zodat conform het verwachtingspatroon van
het topos de schoonheid van deze lieflijke natuur een weerspiegeling
suggereert van de zuivere bedoelingen van de komende handeling.
Zo wordt de open plaats gelijkgesteld aan een soort van binnenmeer
waarin vele grasbeekjes uitwaterden en is het gras met bloemen
een deken. Passend is daarbij de neologistische woordkeus voor
het liefdespaar: zoeteliefspaar. Op deze iconografische wijze in beeld
gebracht transformeert de opgeroepen ruimte tot een betekenisvolle
plaats. Maar de verteller toont het liefdespaar niet totaal, hij toont
alleen kort de voeten en bovendien kent deze ideale situatieschets
zijn kleine aberraties. Het is opvallend afwijkend dat in deze geideali-
seerde Natureingang de tra de kleur van rottende algen krijgt,
dat de kleur van de bijvoet giftig turkoois is en dat het gras met
de zandblauwtjes en ereprijs blauw gekleurd is als het meest weeé
Menniste blauw. Deze aberraties leiden het conflict in, want wat volgt

99 Voor deze verdeling is de alineaverdeling leidraad.



is verre van een romantische liefdesscéne die in de lijn der verwach-
ting ligt van het topos, maar eerder een bevreemdende scéne die kan
worden getypeerd als pornografisch. Voor de betekenis van de term
‘pornografie’ volg ik hier Mieke Bals beschrijving in Verf en Verderf,
lezen in Rembrandt: “Pornografie kan weer gezien worden tegen

de achtergrond van de exploitatie van vrouwenlichamen voor seksuele
consumptie, al of niet gepaard gaande met geweld of subtielere
vormen van dwang.""%

Is Willem Augustijn in eerste instantie voyeur, in de negende scéne
handelt hij. Eerst legt hij zijn handen op de kont van het meisje waarna
hij even later haar anus penetreert met een vinger (de dertiende scéne).
De te verwachten verhaallijn van de mise-en-scéne opgeroepen door
het topos van de locus amoenus gaat over in een specifieke vertellijn
die pornografisch van aard is, misschien wel het meest in de voor-
laatste scéne. In deze zesentwintigste scene haalt Willem Augustijn
zijn klisteerspuit tevoorschijn. De zittende Jeltse die niet begrijpt waar
Willem Augustijn op doelt wanneer hij vraagt ‘Kon je niet poepen?’
focaliseert de haar naderende man en zijn klisteerspuit. Beide beelden
wisselen elkaar in rap tempo af, maar na deze cross-cutting toont de
cinematografische verteller met een tropologisch beeld de dichterbij-
komende Willem Augustijn (Gv: 422):

Met vertrokken gezicht nu keek het meisje in snelle afwisseling naar Willem
Augustijn en naar de spuit naast zijn hoofd. Als een eindeloos traag dalende
vogel kwam hij op haar af.

De snelle afwisseling van zintuiglijke beelden, van Willem Augustijn
naar klisteerspuit, contrasteert met het in slow motion weergegeven
tropologische beeld van de dalende vogel. Jeltse kan geen kant op

en na een herhalende vraag van Willem Augustijn (‘Waarom wou jij
niet poepen?’) vervolgt de verteller in slow motion, Roerloos bleef hij
nog even hangen..., waarna Willem Augustijn een straaltje water

uit de klisteerspuit in het gezicht van Jeltse spuit. Nu is de klisteerspuit
de ejakulatoire machine bij uitstek en is het eigenlijk overbodig op te
merken dat daarmee het beeld gesuggereerd wordt van een

100 Bal (1990: 21). In hoofdstuk 3 keert pornografie terug en in hoofdstuk 4 keert pornografie
als thema uitvoerig terug.
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ejakulerende penis. Hiermee spiegelt de scéne een scene

die in de pornografiecinema bekend staat als cum shot. Razendsnel,
in tegenstelling tot de voorgaande slow motion, rondt de scéne af:
verschrikt kruipt Jeltse achteruit en verdwijnt uit het kader. Maar met
de verdwijning van Jeltse en de achterblijvende, schaterlachende
Willem Augustijn krijgt de scéne een slapstickachtig karakter dat
reeds was ingezet bij het verdwijnen van de anonieme boerenknecht
met wie Jeltse de liefde bedreef.’* Wanneer Willem Augustijn in

de achttiende scene het paar daadwerkelijk stoort door te roepen
‘Abe bemint je...!" en dit herhaalt in scéne 21 verdwijnt de boeren-
knecht direct uit het kader en wel in de volgende slapstickachtige
zintuiglijke en tropologische beelden (Gv: 421):

Voorbij de boom pas dorst hij zich oprichten en omdraaien. Bij elke stap zakte
zijn broek verder omlaag, springend als op een zakloopwedstrijd verdween hij
ten slotte tussen de struiken.

Eens te meer bewijzen deze conflicten dat Gewassen viees zich

niet beweegt langs de lijnen der geleidelijkheid en aldus het verwach-
tingspatroon van de historische romanlezer ook niet zo maar invult.
Sterker, veel meer voldoet de constructie van deze passage aan

de wetten van Eisensteins montagetechniek. De onderhavige mise-
en-scene ontwikkelt zich vanuit het topos van de locus amoenus

naar een pornografische scéne die uiteindelijk slapstickelementen
bevat. Dit stemt overeen met wat Eisenstein uitlegt in Lessen

in regie (1985: 51):

Het is verkeerd als deze rustpunten alleen maar de simpele funktie hebben

de toeschouwer weer op adem te laten komen, slechts voor een kort ogenblik
de spanning verminderen. De beste oplossing krijg je pas dan, wanneer deze
rustpunten het resultaat zijn van een specifieke dramatiese lijn die kontrasteert
met de gewone dramatiese lijn.

Eisenstein formuleert hier wat het fragment in beelden weergeeft.
De “gewone dramatiese lijn”, d.w.z. de invulling van het verwachtings-
patroon opgeroepen door de beelden van de locus amoenus

101 Over slapstick meer in hoofdstuk 4.
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is tegengesteld aan dat wat de camera toont (de “specifieke drama-
tiese lijn"). Dat wat de lezer verwacht is antithetisch met dat wat is.
Hiermee wordt een bevreemdend effect bewerkstelligd dat een
verdere affectieve invulling krijgt via extra impulsen middels conflicten
binnen de kadrering zoals de slow motionbeweging versus

de snelle beeldwisselingen.

Ook op een ander vlak ‘bespeelt’ kadrering de lezer. Als voorbeeld
noem ik de zevende scéne. Wanneer Willem Augustijn in de derde
scéne is geconfronteerd met Jeltses witte, onthutsend blote kont
en hij zich in de vierde scéne als een mot op de vlam aangetrokken
voelt tot de kont, volgt in de zevende scéne na een tropologisch beeld
een reeks aan bewustzijnsbeelden. Eerst wordt Jeltes kont getypeerd
met Het uitbollend, blonde marsepein, daarna denkt Willem Augustijn
aan de witte muur van zijn vroegere kinderkamer, de borsten
van Catharina, de glimlach van Mona Lisa en zijn moeders lippen
waarna hij tot slot inbeeldt dat hij valt. Ook deze direct achterelkaar
gemonteerde botsende beeldreeks beinvioedt de gevoelswereld
van de lezer. Elk beeld in deze sequentie is een close-up en niets
is zo confronterend in affectief opzicht als de close-up.

Volgens Gilles Deleuze is in cinematografisch opzicht de close-up
het ideale middel om een scene affectief te laden. In zijn Cinema 1
(2011) bespreekt hij de werking van de close-up. Hoewel Deleuze
de filmclose-up van het gezicht analyseert en de affectieve geladenheid
ervan, stelt hij en passant wezenlijke aspecten tussen de close-up
en affect vast. De close-up namelijk abstraheert het object in beeld
van alle ruimtelijke en temporele codrdinaten waardoor een vaculim
ontstaat. Als gevolg daarvan ligt alle nadruk op de expressie van
het object in beeld en niet op de beweging en rol van dat object in
de handeling van het verhaal. De tijd-ruimtelijke beweging van
het object in beeld wordt een beweging van expressie.

Deze onbeweeglijkheid van het beeld tijd-ruimtelijk gezien
en de intense expressie creéren het affect dat is gebaseerd op
uniciteit van het object in beeld en de expressie daarvan.'”

102 Deleuze (2011: 89-104). Het volgende citaat op pagina 90: “It is this combination
of reflecting, immobile unity and of intensive expressive movements which constitutes
the affect”
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Dit inzicht heeft nog een consequentie. Door de close-ups

ontstaat wat Roland Barthes definieerde als referentiéle illusie.

Door het tijd-ruimtelijke vacuim als gevolg van de close-up lost

de authenticiteit van de literair verbeelde werkelijkheid op. Dit houdt

in dat de close-upwerking de historiserende kracht van de tekst

— opgebouwd via plaatsnamen, historische personages, data, acces-
soires als kleding en dergelijke — doet verdampen. De historiserende
precisie die het verhaal waarachtigheid schenkt, verliest in dit tijd-
ruimtelijk vacuilim zijn referentiéle kracht. De nadruk ligt niet meer op
het lineair-temporele aspect van de roman, maar alle aandacht richt
zich op het seriéle karakter, de afwisseling van beelden met alle
associaties van dien. De in het licht van het 18°-eeuwse historicisme
betekenisdragende elementen maken plaats voor associatieve beelden:
de ‘werkelijkheid’ als denotatief concept verdwijnt uit de realistische
taaluiting en keert terug als connotatief concept. Zonder zijn tijd-
ruimtelijke ankers en zonder zijn historische authenticiteit verliest
dankzij de close-up de tekst, die beeld is, zijn denotatieve referentie

en overheerst de connotatieve. Taaltekens refereren niet meer aan

de werkelijkheid of aan ‘iets’ in de werkelijkheid, maar de tekens zijn
de werkelijkheid.'® De historisch-hermeneutische kracht van taal maakt
plaats voor de esthetische kracht die de gemoedstoestand van de lezer
in beweging brengt.

De dertiende scéne spant wat dat betreft de kroon. In deze scéne
verdwijnt Willem Augustijns vinger in Jeltses anus. Dit toont de cine-
matografische verteller in close-upbeelden. De close-up van de vinger
herhaalt zich in alle zintuiglijkheid en met inbedding van een tropo-
logisch beeld in scene 23, waarin ik Willem Augustijns vinger lees
als een eisensteiniaanse attractie (Gv: 421):

Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien stak hij zijn vuile vinger omhoog,
en na een sierlijke zwaai streek hij er langzaam mee over zijn bovenlip, heel
langzaam en vooral ook snuivend...

Het verschil tussen langzaam en heel langzaam provoceert hier
een cinematografische lezing om de scéne in slow motion te zien.

103 Zie ook Barthes (1968).
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In de vijffde scéne wordt het copulerende meisje, zittend op de jongen,
dan vergeleken met een schip dat voor anker ligt. Is Jeltse het schip,
het geslacht van de jongen is de ankerketting, haar bewegingen zijn
het gestamp van het schip op de golven, haar kont is de boeg,

haar rug is het ruim met de afwatering en haar hoofd en schouders
vormen de achterplecht. Daardoor is de vijfde scéne niet langer

een beschrijving van een gebeurtenis, maar een gebeurtenis van

het beschrijven die zijn intensiteit ontleent aan de close-upwerking.
Deze gebeurtenis van het beschrijven waar het beeld de gebeurtenis
overvleugelt continueert zich in de tiende scéne (Gv: 418):

Na een ogenblik van huiverend afwachten stampte Jeltse weer verder,

heftiger nog en draaiend nu ook met geertige gierslagen in het rond. De strakke
ketting zwenkte echter mee bij elke zwaai en liet niet los, trok het anker juist
steeds dieper de bodem in: met gespreide armen klauwde de knaap zich vast
in de grond. Alleen in de golfdalen kwam Jeltses hoofd nog te zien, ingeklemd
tussen haar ellebogen, verzwolgen door rood, kolkend schuimhaar.

Ook deze scéne heeft affectieve uitwerking door de intensiteit
van het beeld via close-upwerking. Toont de cinematografische
verteller vooralsnog een medium shot, daarna volgen snel close-ups
van het geslacht (de strakke ketting) en de klauwende handen
van de jongen waarna de verteller inzoomt op Jeltses hoofd,
in het bijzonder haar rode haar, dat getoond wordt in een dissolve-
montage van zintuiglijkheid en tropologie: rood, kolkend schuimhaar.
De close-up is, zoals gezegd, het onderdeel van de kadrering
dat een affectieve functie vervult. De verteller toont de kont van Jeltse
niet alleen zintuiglijk als groot wit vlak of in een tropologisch beeld.
Hij zoomt ook extreem in op Jeltses anus (in scéne 9) en toont ach-
tereenvolgens over verschillende scénes verdeeld een verzameling
van zintuiglijke en tropologische beelden: een blakende, leverkleurige
rozet, het stijf dichtgeperste pruilmondje, deze mond, de pulserende,
kerngezonde anus, een talisman, het aarsgat, rozemondje, de open-
gesperde anus en ook het afvoergaatje. Jeltses anus, net als Willem
Augustijns vinger, wordt een attractie.'®

104 Niet voor het eerst wordt in deze reeks anus en mond samengebracht. In de zevende
scene vraagt Willem Augustijn Jeltse, in stilte haar kont en met name anus focaliserend,
om een verlossend ‘woord’ en denkt daarbij aan de mond van zijn moeder. Zo opent
cinematografisch lezen de tekst en wijst op een aspect dat hier verder onbesproken blijft
maar wel nadere bestudering verdient.
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Tegelijkertijd wordt in deze scénes het beeld van het paardrijden
geintroduceerd. Nadat in de negende scene Willem Augustijn

zijn handen op Jeltses billen heeft gelegd, toont de twaalfde scene
het beeld van een ruiter in galop (Gv: 419):

In blinde drift stuiterde de kont steeds hoger op, Willem Augustijns armen
volgden in dezelfde vaart en het was of een galopperend paard telkens een ruk
gaf aan de teugels in zijn handen.

Maar wanneer dit tropologisch beeld goed en wel gevormd is, is er
al een nieuw tropologisch beeld dat het geluid van het copulerende
tweetal verbeeldt (Gv: 419):

Uit de diepte van de geslachtelijkheid klonk af en toe het ploffende geluid
van dikke pap, borrelend op het vuur...

Zo wordt de lezer overstelpt bij lezing van deze mise-en-scene door
een voortdurende wisseling van beelden die via kadreringsprincipes
als inzoomen, uitzoomen, close-up en extreme close-up een intensi-
vering van de gevoelswereld bewerkstelligen en daarmee de scene
affectief laden. De verteller in zijn apparatusfunctie van camera toont
een keten van beelden die elkaar versterken dan weer conflicteren.
Daarbij worden bij de lezer allerlei zintuiglijke associaties opgeroepen
die esthetisch zijn in de oorspronkelijke betekenis. Door deze samen-
hang is sprake van een affectief werkende en emotioneel geladen
scéne. Kent de totale scéne zijn fundament in de eisensteiniaanse
dialectiek, haar uitwerking is te kenschetsen als deleuzeaans.

De uitwerking van de mise-en-scene, in deze zeven pagina’s,
kent conflicten op genreniveau en bevat eveneens vele wisselingen
qua inhoud en qua vorm op kadreringsniveau. Deze conflicten
intensiveren de gevoelswereld van de lezer waardoor pieken ontstaan
of kunnen ontstaan, d.w.z. affecten, die op de lezer een lichamelijke
reactie (kunnen) hebben; van bewondering tot ergernis, van walging
tot opwinding, van schaamte tot opluchting, van verbazing tot lach,
van opwinding tot ongemak. Onbewogen blijven bij deze totale
mise-en-scene is onmogelijk.



2.3 Via interpretatie van conflict naar affect

Het meest essentiéle conflict is hiermee echter niet besproken

daar dat op het inhoudelijke vlak ligt. In ‘Montage 1937’ en ‘Yermola’
benadrukt Eisenstein de compositie van de mise-en-scéne,

in het bijzonder de plaats van de personages daarin.'® De individuele
houding, de positie ten opzichte van elkaar en de beweging van

de personages geeft hun onderlinge relatie binnen de mise-en-scéne
weer. Voor Eisenstein is de mise-en-scéne pas geslaagd wanneer

de positie en beweging van de personages in de mise-en-scéne hun
onderlinge verhoudingen weerspiegelen. Met dit punt stelt Eisenstein
als eis, dat de vormgeving van de mise-en-scéne een weerspiegeling
dient te zijn van de inhoud, ofwel, vorm en inhoud dienen één te zijn.'%

Richt ik dit eisensteiniaanse montageprincipe op het Gewassen
vleesfragment dan constateer ik dat op de sociaal-maatschappelijke
18¢-eeuwse ladder Willem Augustijn als zoon van de patriciér
Van Donck en zijn geérfde functies een beduidend hogere positie
inneemt dan kooikerdochter Jeltse. Hun grafische positie ten opzichte
van elkaar, Willem Augustijn in een verticale lijn en Jeltse in een
horizontale lijn, drukt in de mise-en-scéne deze sociaal-hiérarchische
relatie van de twee personages uit. Wanneer in hun positionering
verandering optreedt, is dat niet zonder gevolgen.

Op het moment dat Willem Augustijn de locus amoenus betreedt,
neemt het meisje schrijlings op de jongen plaats, die in de totale mise-
en-scéne niet meer dan een figurantenrol vervult. Terwijl het meisje
op de jongen zit, staat Willem Augustijn verdekt opgesteld en kijkt hij
op hen neer wat zijn sociaal-maatschappelijke superioriteit bevestigt;
wanneer hij naderbij sluipt, begon hij neer te hurken waar tegenover
staat dat het meisje inmiddels ligt; de verteller toont in een zintuiglijk
beeld en tropologisch beeld Willem Augustijns handelen (Gv: 417):

Hij zette zich neer tussen de gespreide benen van de jongkerel, sloeg zijn
armen om zijn knieén en staarde in Jeltses kont als een herder in zijn kampvuur.

105 Beide artikelen in Eisenstein (2010).
106  Eisenstein (2010:20) schrijft: “In its structure it (de mise-en-scéne, FvD) must also be
a graphic scheme of what in its metaphorical reading defines the psychological content
of the scene and the interaction of the characters!” En even later: “We may formulate
the following proposition as the essential condition for a mise en scéne: the mise en scéne
must act as a graphic generalisation of the content of the action.”

118



Nagenoeg zijn beide personages, Willem Augustijn en Jeltse,

op gelijke, horizontale hoogte. In de zevende scéene buigt Willem
Augustijn verder voorover (Nog dieper neeg hij voorover) en treedt
vanuit zijn rol als voyeur handelend op wanneer hij zijn handen

op Jeltses kont legt, haar billen beweegt en uiteindelijk een vinger
bij haar inbrengt.

In de elfde scéne leunt de zittende Willem Augustijn achterover
en pakt zijn klisteerspuit. Hierdoor komt hij in een lagere focalisatie-
positie en door het lagere gezichtspunt focaliseert hij dat zij bloedt:
een straal vuurrood, vers bloed droop langs de glimmende roede
omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin verroest uit waarna
een bewustzijnsbeeld — cursief gedrukt en daarmee geaccentueerd —
weergeeft hoe Willem Augustijn dit interpreteert. Parallel aan deze
beschreven positiewisselingen kent Willem Augustijn een bewustzijns-
ontwikkeling. Wordt hij eerst gedreven door nieuwsgierigheid
en verbazing, deze maken snel plaats voor het met een tricolon
vormgegeven slot van de tweede scéne (Reeds...reeds...reeds...).
Wanneer hij Jeltses kont ziet en als een mot op de vlam het vrijend
tweetal nadert, is hij zo geobsedeerd door haar achterste dat zijn
hurken niet zomaar hurken is, maar een intreden is een andere wereld
in. Volledig op zijn gemak in deze volmaakte eenheid waar de buiten-
wereld door de totale buitensluiting afwezig is, focaliseert hij obsessief
de kont waarna via zijn bewustzijnsfocalisatie een reeks aan beelden
passeert (in scéne 7 en 8). Nadat hij zijn handen op Jeltses kont heeft
gelegd wordt zijn volle aandacht getrokken door haar anus die
in een sequentie van zintuiglijke en tropologische beelden bij hem
het idee doet ontstaan dat de anus een mond is en wel die van
de moeder zoals blijkt uit de dissolvemontage waarin het heden
vervloeit naar het verleden (Gv: 418-419):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen,
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke
uitdrukkingen zoals thuis voor het portret van zijn moeder als bruid,

zoekend naar verstandhouding — welk woord sluimerde er op haar glimlach,
welke zin rijpte jaar in jaar uit op haar lippen zonder dat hij die plukken kon,
welk geheim lag er in het verleden dat hij weten moest?
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Heeft Willem Augustijns emotionele staat zich ontwikkeld

van nieuwsgierigheid en verbazing naar opwinding, op dit moment
ontwikkelt zich dat van opwinding (verheugde) en eerbied naar
extatisch. Hij geraakt in extase en verliest zich in het tafereel dat hij
focaliseert. Maar wanneer hij eenmaal Jeltse met een vinger heeft
gepenetreerd en het woord nog steeds niet gesproken wordt,
neemt agressie de overhand (Met de stille, vreugdeloze lach van
de drift) en spreekt Willem Augustijn ook lichamelijke kracht aan
bij de penetratie (Met meer kracht...). Inmiddels is hij qua positie
lager dan Jeltse en bemerkt dat zij bloedt (Gv: 420):

De ban brak.

De korte zin functioneert in tweeérlei opzicht. Allereerst komt Willem
Augustijn tot bewustzijn. Het aanzien van de bloedende Jeltse
en het daaropvolgende bewustzijnsbeeld brengt hem terug in
de werkelijkheid ondersteund door de geluidsband die een ruisende
beuk en een kworrende houtsnip laat horen. Bovendien is Willem
Augustijn zich bewust van de geur van vis. De totale buitensluiting
(scene 6) is voorbij. Hij focaliseert in close-up de vingerende vinger
van de jongen en Jeltses clitoris die de cinematografische verteller
weergeeft met een ingelast tropologisch beeld, het kinnetje
van haar achtergezicht. Hiermee ontwikkelt zich het meest belangrijke
inhoudelijke conflict. Was eerst Willem Augustijn volledig opgegaan
in het tafereel, zodanig zelfs dat hij vanuit zijn staande, verticale,
positie neerzat bij het vrijend paar en onderdeel uitmaakte van
het tafereel in de horizontale lijn. Nu beseft hij, dat de vrijpartij zonder
hem en buiten hem plaatsvindt. Hij maakt er geen onderdeel van uit.
De roes is verbroken en de werkelijkheid ontnuchterde hem volledig,
maar eenmaal nuchter werd hij er nog meer door verbijsterd dan
tijdens zijn roes.

Deze verbijstering is van andere aard dan de opgewonden
verbijstering van eerst. Nadat Jeltse haar hoogtepunt heeft bereikt
(scéne 16) en op de jongen rust, is Willem Augustijn opgestaan
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waarmee de sociaal-maatschappelijke hiérarchie is hersteld.
De ontnuchtering en daarmee zijn besef van buitensluiting heeft niet
alleen effect op Willem Augustijns lichamelijke houding, ook heeft zij
effect op zijn psyche. Terwijl Jeltse gefocaliseerd object is,
ontstaat bij Willem Augustijn minachting. Was Jeltses kont eerst
onweerstaanbaar, nu is de kont onverdraaglijk. Willem Augustijn recht
de rug; hij gaat in al zijn lengte nog rechter staan dan hij al doet
en expliciteert Jeltses vermeende ontrouw. In de navolgende scénes
blijft de sociaal-maatschappelijke hiérarchie in de posities van
de personages sterk gehandhaafd. Willem Augustijn staat en kijkt
neer op de betrapte jongen en het meisje. Eerst vlucht de jongen
op de eerder besproken slapstickachtige wijze. In de slotconfrontatie
met Jeltse groeit Willem Augustijns minachting en agressie uitgedrukt
door zette haar ontrouw hem in lichterlaaie en Met een glimlach
die blonk als een mes. Op het moment dat Jeltse dankzij de slow
motionscéne waarin Willem Augustijn haar zijn vinger toont,
beschaamd is (een zwellende schaamte die...bleef fragmenteren
en kwadrateren), meent hij zijn positie te kunnen uitbuiten om haar
terecht te wijzen. (Huilde zij al?)

Daartoe buigt hij voorover, waarop Jeltse zich herpakt
en naar hem op kijkt. De verteller toont de onbeschaamde blik
van Jeltse, haar glimlach (geil, dubbelzinnig en obsceen) en nieuwe
lust. Maar dit vertellersstandpunt is niet extradiégetisch doch intra-
diégetisch. De extradiégetische verteller beweegt middels
een point-of-view shot, zodat Willem Augustijns focalisatiestandpunt
is ingebed in dat van de verteller: het is Willem Augustijns bewust-
zijnsrepresentatie dat Jeltse opnieuw opgewonden is. Met andere
woorden, cinematografisch wordt het bewustzijnsbeeld getoond
als een zintuiglijk beeld. Dit bewustzijnsbeeld krijgt zijn accentuering
door de drie slotpuntjes — het beeld gaat op zwart — en door herori-
entatie via de opening van scéne 26 (Heel even was het volkomen
stil in zijn hoofd...). Nog meer verlaat Willem Augustijn zijn verticale,
staande positie nu hij Nog dieper boog naar het meisje dat zich
angstig (met vertrokken gezicht) tegen de grond gedrukt houdt
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waarbij hij zijn klisteerspuit tevoorschijn haalt en het meisje Jeltse
op de eerder beschreven wijze besproeit met water uit de spuit.

In allerijl vlucht zij kruipend en met nog veel dwazere sprongen
verdwijnt zij uit het zicht, Willem Augustijn schaterlachend achterlatend.
Deze schaterlach is het culminatiepunt van de totale mise-en-
scéne. lk kies welbewust voor het begrip ‘culminatiepunt’, omdat dit
begrip inherent een machtsverhouding uitdrukt, namelijk die tussen

de elitaire, verticaal opgerichte Willem Augustijn en de boerse,
achteruit kruipende Jeltse.

Zo gesteld is de totale mise-en-scéne wat betreft dit centrale
conflict gebaseerd op drie sporen: een grafisch spoor, een cinemato-
grafisch spoor en een psychisch-emotioneel spoor, die elkaar ver-
sterken en ondersteunen. De positie en de houding van de personages
in de grafische opzet van de mise-en-scéne spiegelen het psychisch-
emotionele spoor dat verloopt van nieuwsgierigheid naar verbazing
naar opwinding naar hallucinatie naar agressie naar onverdraaglijkheid
naar geamuseerde bevrediging. Hierbij — en dat is het cinematografisch
spoor — speelt de cinematografische verteller via kadreringstechnieken
een essentiéle rol. Cruciaal is het vertellersstandpunt dat beweegt
van extradiégetische positie naar intradi€getische positie. Exponent
hiervan is de drieéntwintigste scéne. In deze scéne neemt de verteller
een intradiégetische positie in waardoor deze samenvalt met
het subject van focalisatie, Willem Augustijn. Hij focaliseert Jeltse
en beeldt zich in dat zij onbeschaamd naar hem opkijkt met verzengen-
de ogen. De beweging van haar mondhoeken interpreteert hij als een
glimlach, geil, dubbelzinnig en obsceen. Tot slot ‘ziet’ hij nieuwe lust,
opwinding. Hier is sprake van een bewustzijnsrepresentatie
die kan worden getypeerd als psycho-narration.'”

Voor de lezer is zodoende de grens tussen extradiégetisch
vertellersstandpunt en focaliserend personage moeilijk te bepalen.
Hier maakt cinematografisch lezen steeds weer afwisselend gebruik
van de cinematografische technieken van point-of-view shot
en over-de-schouder shot. In een talig narratief treedt inbedding op
of gedeelde focalisatie. Cinematografisch lezen beperkt zich niet

107 Zie Herman en Vervaeck (2005: 31).
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tot de structuralistisch-analytische waarneming, maar vervolgt,
verbreedt en verdiept het lezen van deze roman door zijn visueel-
analytische karakter. Langs deze weg wordt de directe werking van
de tekst, d.i. de wijze waarop de tekst de lezer in fysieke, psychische,
emotionele en intellectuele zin ‘raakt’, verwoord en kan de notie
filmisch/beeldend schrijven wetenschappelijk scherper beschreven
worden. De volgende paragraaf maakt dat eens te meer duidelijk
aan de hand van een actuele component.

Tot nu toe heb ik geanalyseerd via de montagetheorie
van Eisenstein, maar in de tekst zit tevens en tegelijkertijd een andere
visuele logica die hier haaks op staat. Is Eisensteins montagetheorie
gebaseerd op conflictwerking tussen beelden, daarnaast is er
een hollywoodiaanse stereotypering van beelden van vrouwelijk
lustobject en mannelijke kijker. Dat dit politiek-ideologische conse-
quenties heeft, is duidelijk. In de volgende sectie en de conclusie
meer daarover.

2.4 De mannelijke blik en affect

Het is de drieéntwintigste scéne waarin ik belangrijke aspecten
herken die Laura Mulvey uiteenzet in haar artikel ‘Visual Pleasure
and Narrative Cinema’'®® Zij zet psychoanalytische inzichten in om
te analyseren hoe en in hoeverre verankerde sociale patronen van
een individu en/of maatschappij filmbeelden beinvioeden. Eén van
deze aspecten heeft rechtstreeks te maken met de conflicterende
kern van de tot nu toe besproken mise-en-scene, namelijk ‘kijken’
(van Willem Augustijn) en ‘bekeken worden’ (van Jeltse). In haar
essay, dat sterk leunt op psychoanalytische inzichten van Freud en
Lacan, bespreekt Mulvey het plezier van het kijken, beter bekend als
scopophilia.®® |k wil hier niet uitvoerig ingaan op de verschillende
psychoanalytische achtergronden daar zij afleiden van de cinema-
tografische werking van de tekst als beeld. Kern van scopophilia is
dat niet louter ‘kijken’ een vorm van plezier is, maar eveneens het
‘bekeken worden’. De slotregels van scéne 24 lokken deze aandacht

108 Mulveys artikel is opgenomen in diverse bundels. Ik noem slechts Rosen (1986: 198-209).
Dit artikel is een bewerking van de oorspronkelijke lezing die Mulvey gaf in 1973 aan
de University of Wisconsin. Een opsomming van diverse vormen van kritiek op Mulveys
uitgangspunten, methodologie, interpretaties en conclusies geeft Denzin (1995: 42-43).
109 De term ‘scopophilia’ is afgeleid van het Griekse skopeé en philia (de neiging hebben
tot). De term is distinctief gerelateerd aan de theorievorming aangaande de Hollywoodfilm
o.a. dankzij Mulvey (1975).
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voor scopophilia ook zelf uit: (...) en de lust van het rijden op
de een had zij als schouwspel vertoond tot lust van de ander,
misschien zelfs ook wel van haarzelf.... Uiteindelijk stelt
Mulvey (1986: 201):

At the extreme, it can become fixated into a perversion, producing obsessive
voyeurs and Peeping Toms, whose only sexual satisfaction can come
from watching, in an active controlling sense, an objectified other.

Willem Augustijn is zo'n perverse, obsessieve voyeur die zijn bevredi-
ging, ook zijn seksuele, vindt in ‘kijken’'® Niet alleen in de onderhavige
mise-en-scéne waarin hij de vrijende Jeltse begluurt, ook in talloze
andere scenes treedt Willem Augustijn op als luistervink en voyeur
waarmee hij de ander (of: anderen) objectiveert d.w.z. tot object
reduceert.!" Op deze wijze, en zeker overtuigend in deze mise-en-
scéne, geeft hij invulling aan de presumptie die Mulvey opstelt voor
de moderne maatschappij. De hedendaagse maatschappij is volgens
haar een patriarchale samenleving waarin de mannelijke blik domineert.
De vrouw is beeld en de man bepaalt dit beeld of zoals Mulvey
(1986: 203) formuleert: “woman as image, man as bearer of the look”.
De vrouw is het object van kijken, de blik waarmee de vrouw bekeken
wordt, is een mannelijke blik. De man is de actieve kijker, de vrouw
is de passief bekekene. Als gevolg is de vrouw als beeld betekenis-
drager, terwijl de man betekenismaker is. De allesbepalende mannelijke
blik projecteert fantasie€n op het beeld van de vrouw die zich analoog
aan deze fantasieén gedraagt, gaat gedragen of schijnt te gedragen.
Zo is het gedrag en de verschijning van de vrouw gecodeerd door
de mannelijke blik en is de vrouw, als seksueel object, het leitmotief
van het erotisch tafereel, waarbij de man het object van erotisering
codeert, controleert en domineert.

In deze erotische man-vrouwrelatie speelt cinematografisch
beschouwd een derde partij een cruciale rol. Dat is de camera.
Ook de blik van de camera is namelijk een mannelijke. Binnen de
mise-en-scene bepaalt de camera — de cinematografische verteller

110 Zie met betrekking tot ‘voyeurisme’ bijvoorbeeld Bal (1990: 21-51) en Denzin (1995).
In Gewassen vlees is er een scéne waar Willem Augustijn zich schurkend en al luisterend
tegen de post van de deur bevredigt. Zie Gv: 444: ‘Hoe...verdwenen! Voyeurisme komt
uitgebreid aan de orde in het volgende hoofdstuk.

111 In haar studie /In tekst gevat (1996) spreekt Maaike Meijer over ‘depersonificatie’.
Zie Meijer (1996: 12-15).
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dus — wat en hoe de toeschouwer de reeks van handelingen
en gebeurtenissen ziet en daarmee beheerst en domineert de camera
de scéne. Dat dit (onder andere bij Mulvey) feministisch-ideologische
vragen oproept, is duidelijk. Klip en klaar is ook dat dit ‘kijken’ en
‘bekeken worden’ affectief geladen is door de kadrerende werking
van de mannelijke blik van de camera c.q. cinematografische verteller.
Mulvey vat het als volgt generaliserend samen waarbij zij de moderne
westerse maatschappij metonymisch verbindt met film (1986: 200):
“Unchallenged, mainstream film coded the erotic into the language
of the dominant patriarchal order"*?

Wanneer ik terugkeer naar het fragment en nauwgezet volg
welke beweging de verteller, als “bearer of the look”, maakt inzake
de man-vrouwrelatie dan is het eerste wat hij van Jeltse toont haar
voeten, direct daarna richtte het meisje zich half op, zodat Willem
Augustijn haar herkent aan haar koperrode, wilde haren. In een
ingelast flashbackbeeld toont de cinematografische verteller Willem
Augustijns bewustzijnsbeeld waarin Jeltse opvalt dankzij haar haren
los en waarin zij door hem benoemd wordt als blanke slavin. Jeltse
komt na de flashbackscéne wederom in beeld in de derde scéne.
In deze scene is zij in eerste instantie nog het meisje, maar wanneer
de verteller inzoomt en samen met de focaliserende Willem Augustijn
het zintuiglijk beeld toont van haar onthutsend blote kont is zij Jeltse.

Vanaf de vierde scéne tot en met de achttiende scéne staat
alles in het teken van kont en anus. Jeltse is louter lichaam, of, beter
gezegd: geobjectiveerd. Dat toont bijvoorbeeld de zeventiende scene
waarin de verteller middels een cinematografische beweging
over het geobjectiveerde lichaam glijdt en achtereenvolgens
haar kuiten, dijen, bilnaad, en schouderbladen binnen het kader
brengt. Deze objectivering blijkt sterk uit de uitvoerige tropologische
beelden van het schip en het paardrijden. In dat eerste tropologische
beeld glijdt de cinematografische verteller over Jeltses liggende
lichaam via haar kont naar haar rug en schouders om te eindigen bij
haar hoofd. Dit is een tekstueel beeldend voorbeeld van wat Mulvey

112 Dat Mulveys lezing dateert uit de jaren zeventig van de vorige eeuw betekent niet dat
de actualiteitswaarde van haar analyse aan kracht heeft ingeboet getuige bijvoorbeeld
een analyse van het vrouwelijke hoofdpersonage in de film Gone girl (2014, David Fincher):
“Mannen jagen een niet-bestaande droomvrouw achterna en vrouwen putten zich uit
om aan die absurde verwachtingen te voldoen!” (Reijmer (2015)). Zie ook Smit (2014)
in het kader van IDFA het themaprogramma ‘The Female Gaze' (2014).
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bestempelt als mainstream Hollywoodproductie waarin de mannelijke
blik bepaalt. De cameravoering van de verteller in dit fragment maakt
een beweging die herkenbaar is in vele hedendaagse Hollywoodfilms.
Ik loop hiermee vooruit op hoofdstuk 4 waarin de intertekstuele
inbedding van de tekst in cinema centraal staat. In dit geval is
deze inbedding bijvoorbeeld zichtbaar in een vergelijk met de spiona-
gethrillers Mission: Impossible 3 en Mission: Impossible 4 waarin
een vrijwel identieke scéne voorkomt.'® Het Mission Impossible-team
geleid door Ethan Hunt dient in de blockbuster Mission Impossible:
Ghost Protocol (2011), deel 4 uit de serie, de wereld te behoeden
voor een kernramp. Deze dreigt dankzij een intrigant wiens acties er
voor zorgen, dat de spanning tussen Rusland en de VS hoog oploopt.
In een zwaar beveiligde ruimte, een hotel in het Indiase Mumbasa,
moet een document gestolen worden. De vrouw van dit speciale
team speelt hierbij de rol van verleidend en verleidelijk object.
Een dergelijke rol speelt het vrouwelijk lid van het team ook in Mission:
Impossible 3. In beide films is haar introductie door de camera na-
genoeg identiek in beeld gebracht: voorafgaand aan de actie stapt zjj
uit een peperdure, extravagante auto. Het eerste wat de camera toont,
is een blote voet die uit de auto stapt, vervolgens glijdt de camera
traag via benen, buik en borsten over het vrouwelijk lichaam eindigend
bij het gezicht. Direct daarop volgt een close-up van een mannelijke
protagonist wiens blik slechts op één manier valt te interpreteren d.w.z.
als bevestiging van het geobjectiveerd zijn van het vrouwelijk lichaam.
Hier is geen sprake van een eisensteiniaanse conflictmontage,
maar geldt eerder een hollywoodiaanse montage die conflict moet
vermijden om vooraleerst te bevredigen.
In veel films en talloze blockbusters herhaalt zich deze scéne
al dan niet lichtelijk aangepast, en zo overtuigt des te meer wat
in hoofdstuk 4 centraal zal staan, namelijk de manier waarop
deze literaire tekst zich inschrijft in een intertekstueel filmisch veld.
lk noem slechts de voyeurscéne die in Hitchcocks Psycho (1960)
voorafgaat aan de beroemde douchescéne; de zwembadscene
en autopechsceéne in respectievelijk de blockbusters Wild Things

113 Mission: Impossible 3 kwam in 2006 onder regie van J.J. Abrams in de bioscoop. De regie
van Mission: Impossible 4 was in handen van Brad Bird. De film verscheen in de bioscoop
in 2011. In beide films wordt de hoofdrol vertolkt door de Amerikaanse acteur Tom Cruise.

126



(1998, John McNaughton) en Transformers (2007, Michael Bay).
Maar dergeljke scenes komen ook voor in de James Bondreeks,
bijvoorbeeld Die Another Day (2002, Lee Tamahori) of in tv-series

als Suits (2011-2016) en Game of Thrones (2011-20186). Blijkbaar is
de mannelijke blik van de camera in het heden en de objectivering
van de vrouw zo vaak en zo veel aanwezig, dat het niet meer als
opmerkelijk wordt getypeerd en derhalve geaccepteerd is. Ook op bill-
boards trouwens (Hunkeméller), in reclamestills (Dolce & Gabbana),
reclamefilmpjes (J'adore Dior ‘the Film'-reclame, Axe-deodorant,
Specsavers), tv-series waar het zelfs onderdeel uitmaakt van

het thematisch format (Two and a half men), muziekclips (hiphop-
muziek van rapper 50cent, bijvoorbeeld ‘Candy Shop’), games zoals
Lara Croft, verfilmd in 2001 onder de titel Lara Croft: Tomb Raider
(Simon West) is de mannelijke blik van de camera en als gevolg
daarvan de objectivering van de vrouw, die zich daarnaar gedraagt
onmiskenbaar. De vrouwen in deze beelddragers zijn erotische
objecten, niet alleen voor hun medespelers, maar evenzeer voor

de kijkers. Een droevig dieptepunt was het filmfestival van Cannes
2015 waar vrouwelijke filmsterren zich aan ronduit seksistische
kledingvoorschriften dienden te houden.'™

Overigens, er zijn ook cinematografische voorbeelden waarin
de omgekeerde weg bewandeld wordt en het mannelijk lichaam
wordt geobjectiveerd. Zie bijvoorbeeld Magic Mike (2012,

Steven Soderbergh) en de ‘How does this work’-scéne in de film
Crazy, Stupid, Love (2011, Glenn Ficarra/John Requa) waarbij

de vraag blijft of deze objectivering wordt ingegeven door

een feminiene blik of dat de scéne een projectie is van wat de man
denkt, dat de vrouw wil zien.

Een speciale plaats nemen die films in die juist deze mannelijke
blik van commentaar voorzien waardoor een vorm van kritische
metafictie ontstaat. Ik geef twee voorbeelden. Allereerst is daar
de ingenieuze Who Framed Roger Rabbit (1998, Robert Zemeckis)
waar naast acteurs cartoonpersonages een rol spelen. Eén daarvan
is het getekende sekssymbool, tevens echtgenoot van het konijn

114 De Volkskrant, 21 en 23 mei 2015, ingezonden brievenrubriek ‘Weg met die hoge hakken'.
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Roger Rabbit Jessica Rabbit. Zij vraagt (de menselijke) privédetective
Eddy Valiant om hulp. Wanneer hij aarzelt, volgt deze dialoog:

Jessica: “You don't know how hard it is being a woman looking the way | do”
Eddy: “You don't know how hard it is being a man looking at a woman looking
the way you do."

Jessica: “I'm not bad, I'm just drawn that way."

Het tweede voorbeeld ontleen ik aan Erin Brockovitz (2000, Steven

Soderbergh). In deze film staat een milieuschandaal centraal.

De film brengt de strijd in beeld van de foute energiemultinational

en de underdog, gepersonifieerd in de advocatenassistente

Erin Brockovitz, die door niemand vanwege haar ongemanierdheid

serieus wordt genomen. In de desbetreffende scéne gaat het,

na de vraag hoe Erin informatie heeft kunnen losweken van een naieve

archiefbeheerder, om de vraag hoe zij vervolgens denkt nog meer

belastend bewijsmateriaal te kunnen verzamelen. Erin kijkt haar manne-

lijke superieur aan die de vraag stelde en antwoordt: “They are called

boobs, Ed" Deze vrouw objectiveert haar eigen lichaam, omdat zij weet

hoe de mannelijke blik werkt. Kortgerokt, met haar hooggehakte

blote voeten, uitgerust met een stralende glimlach en open oogopslag,

maar bovenal met een bijzonder laag uitgesneden truitje dat

haar borsten nagenoeg onbedekt laat, treedt zij de naieve archiefbe-

heerder tegemoet. Ze verkrijgt de benodigde informatie probleemloos.
Vanuit het perspectief van deze overdaad aan Hollywood-

voorbeelden evalueer ik wat tot nu toe aan de orde is gesteld."®

De lineaire-temporele vertelsituatie van Gewassen viees creéert

de illusie van een authentiek 18°-eeuwse situatie waarin talloze

historiserende ankerpunten (inclusief de taal) voor overtuiging zorgen,

maar op hetzelfde moment maakt deze tekst gebruik van moderne

cameratechnieken die in Hollywoodproducties gemeengoed zijn.

Ditzelfde kan gezegd worden met betrekking tot de beeldreferenties

aan de pornofilm zoals eerder genoemd. Tot slot kan op de scéne

gewezen worden waarin de figurerende boerenknecht vlucht.

Door zijn hoge slapstickachtige karakter doet de scéne denken aan

115 Alle genoemde scenes zijn te zien via YouTube; laatst gezien 2 april 2017.
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een stomme filmfragment of comedyvariant. Wat uit deze parallellen
voorzichtig geconcludeerd mag worden is dat de beweging
van de cinematografische verteller en verschillende beeldreferenties
in deze mise-en-scene van Gewassen vlees modern en actueel zijn.
Zo gelezen incorporeert dit fragment in een 18%-eeuwse di€gesis
hedendaagse cinematografische vormgevingstechnieken en contem-
poraine beeldreferenties.

De mannelijke dominante blik is duidelijk zichtbaar in het tropolo-
gische beeld van het paardrijden, waarin de man de geobjectiveerde
vrouw domineert en controleert (Gv: 419):

In steeds inniger samenspel werd zijn volgen allengs een voorgaan,
een aanjaging, waarbij hij al opwaarts duwde als de kont nog daalde;
daalde als de kont nog rees.

Tot slot volgt scéne 25 waar de bewustzijnsrepresentatie,
de psycho-narration, een projectie toont. Dat het meisje haar ogen
onbeschaamd naar Willem Augustijn opslaat en dat haar glimlach
geil, dubbelzinnig en obsceen is en blijk geeft van nieuwe lust is
een mannelijke projectie die aansluit bij Mulveys overtuiging,
dat de mannelijke protagonist het decor van de mise-en-scéne
beheerst, het kijken bepaalt en de handeling domineert. De vrouw
(Jeltse bijvoorbeeld) is niet meer dan een opwindend en opgewonden
geobjectiveerd lichaam.''®

En de toeschouwer, of in dit geval: de lezer? Analoog aan
het bioscooppubliek in het duister is de lezer een lezer vanuit
het duister, een voyeur en mededrager van de mannelijke blik van
de cinematografische verteller, daartoe gemanipuleerd door
zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden, tropologische beelden
en kadreringstechnieken zoals (extreme) close-ups. De erotisch
geobjectiveerde vrouw in en als beeld functioneert niet alleen als
gefocaliseerd object voor de protagonist, zij functioneert eveneens
als gefocaliseerd object voor de lezer — zij is het object immers
van de dominante, masculiene blik — en langs deze weg wordt
de gemoedstoestand van de lezer in positieve of in negatieve zin

116 Mulvey (1986: 204): “The male protagonist is free to command the stage, a stage
of spatial illusion in which he articulates the look and creates the action.”
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geintensiveerd. Daarmee is niet gezegd dat deze technieken en beeld-
referenties leiden naar een directe identificatie met het hoofdpersonage
Willem Augustijn. Zijn dominerend en bevreemdend handelen,
zijn krankzinnige inbeeldingen en de (al of niet humoristische) tropolo-
gische beelden zoals het beeld van het schip en de vele tropologische
beelden waarmee Jeltses anus wordt aangeduid, voorkomen een directe
identificatie. Juist het handelen, het groteske inbeelden en humor
scheppen afstand en de mogelijkheid tot kritiek, terwijl directe identifica-
tie in de mainstream Hollywoodfilm en bij basale porno veelal
ogenblikkelijk effect heeft.""”

Niet alleen het aspect van de mannelijke blik wijst op een incorpo-
ratie van heden en verleden. Mulvey onderscheidt twee vormen
van scopophilia die beide voortkomen uit, aldus Mulvey in navolging
van Freud, castratieangst. De vrouw is de draagster van de bloedende
wond die de afwezigheid van de penis en zodoende de mannelijke
angst voor castratie verbeeldt.'"® Naast de concrete fallus in de scene
kunnen ook de stokken in de flashbackscéne gezien worden
als fallussen die de blanke slavin omringen. Verder is de vinger,
een eisensteiniaanse attractie, een alternatieve penis en de klisteerspuit
een ejakulatoir attribuut. De wond getoond in close-up (de wonde
van de paring aan de onderkant: een straal vuurrood, vers bloed droop
langs de glimmende roede omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin
verroest uit) en het inzoomen op de clitoris en de vinger weergegeven
in een zintuiglijk en tropologisch beeld (zag hij ook de kromme vinger
waarmee de knaap Jeltse onder haar clitoris, het kinnetje van haar
achtergezicht was gaan strijken) verwijzen naar deze castratieangst.
Algemener geformuleerd, Willem Augustijn heeft een freudiaanse
ervaring in een mise-en-scene vol fallussymbolen en castratieangst.
Eveneens duidt deze lezing op een incorporatie van verleden en heden.
Het 18°-eeuwse verhaal heeft moderne, hedendaagse connotaties
ingelijfd, die de lezer leest vanuit het duister en het nu.

Laat ik terugkeren naar de twee vormen van scopophilia die Mulvey
onderscheidt. Op de eerste plaats onderkent zij voyeursscopophilia.
Deze vorm van opwinding door kijken verbindt zich met aspecten

117 In hoofdstuk 4 verbreed en verdiep ik het thematische aspect van de humorwerking.
118 Zie Freud (1985: 126).
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als sadisme, schuld, controle, straf en vergeving. Via deze aspecten
moet het mysterie van de vrouw worden ‘gedemystificeerd’ en dit is
uitstekend in te passen in een narratieve structuur.*® Het behoeft weinig
toelichting dat voyeursscopophilia herkenbaar is in de opstelling,

de wijze van handelen en de gemoedsgesteldheid van Willem Augustijn
zoals ik eerder in mijn cinematografische lezing uiteenzette.

Dat voyeursscopophilia makkelijk inpasbaar is in de narratieve
structuur kan niet gezegd worden van de tweede vorm van scopophilia:
fetisjistische scopophilia. De opwinding van het kijken richt zich hierbij
op een voorwerp, een object. Er is sprake van een obsessieve blik
op een object of een onderdeel van dat object. De aantrekkingskracht,
de erotisering, de schoonheid van een object wordt bij voortduring
benadrukt. Hierbij is Eisensteins term attractie uitstekend toepasbaar,
alhoewel deze scopophiliavorm moeilijk of vrijwel niet in een narratieve
structuur past, aldus Mulvey.'?® Mulvey reserveert voor deze scopophi-
liavorm een hoge graad van exces, en dat is niet helemaal terecht.

De geobjectiveerde Jeltse wier schoonheid benoemd en getoond
wordt (voelde Willem Augustijn haar schoonheid als een onzichtbaar
werpnet over zich neerdalen), en dan in het bijzonder haar geobjecti-
veerde kont, fungeert analoog aan een fetisj. De klisteerspuit en

de in een eerder fragment besproken comptometer van Braun zijn meer
rechtstreeks een fetisj. En zij zijn wel degelijk dwingend onderdeel van
het narratief. Datzelfde geldt voor de vinger die niet alleen optreedt
als zintuiglijk beeld, maar via tropologische beelden een mes wordt

en op die wijze een fetisjkarakter krijgt. Daardoor, en door de werking
van de close-up, groeien zij uit tot obsessieve beelden.

Zoals in de donkerte van de bioscoopzaal de filmkijker
transformeert tot voyeur, zo wordt de lezer van Gewassen vlees
voyeur van dit 18°%-eeuwse verhaal dat dankzij een 20%*-eeuwse
cinematografische verteller en cameratechnieken kijkt, d.w.z. focaliseert
met een masculiene blik. Dit voyeurisme komt pas werkelijk tot
wasdom in diverse geconstrueerde scenes van de roman waarvan
het besproken fragment een representatief voorbeeld is. De mannelijke
blik van de cinematografische verteller toont naast de handeling

119 Mulvey (1986: 205): “This sadistic side fits in well with narrative. Sadism demands a story,
depends on making something happen, forcing a change in another person, a battle of will
and strenght, victory/defeat, all occuring in a linear time with a beginning and an end”

120  Mulvey (1986: 205): “Fetishistic scopophilia, on the other hand, can exist outside linear time
as the erotic instinct is focussed on the look alone!
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een keten van beelden die op elkaar inwerken. De ene keer versterkend,
de andere keer contrasterend. Deze sequentie van beelden roept
associaties en emotionele reacties op bij een lezer. Dergelijke beelden
kennen aldus gevolgen op het affectieve, het emotionele en
interpretatieve vlak.

Affectief gezien werkt porno direct: het beweegt lichamelijk
zonder dat ontvangers dat willen of wensen. Emoties van opwinding,
schaamte of drift zijn vervolgeffecten. In de reeks conflict-affect-
lichamelijkheid-emotie vormt de werking van het kadreringsprincipe
van de (extreme) close-up een belangrijk cinematografisch middel dat
het conflict in beeld brengt. De extreemheid van het conflict, de heftig-
heid van de conflictueuze situatie kan zodanig zijn, dat een affect
ontstaat dat zich manifesteert als een lichamelijk effect: een rilling,
blozen, rechtopstaande haartjes, een kippenvelmoment bijvoorbeeld.
Daarnaast zijn de uitkomsten op het interpretatieve vlak het gevolg
van bevreemdende situaties waarin conflicterende elementen centraal
staan. Bevreemding beinvloedt emoties. Dergelijke conflicten zijn
niet alleen cinematografisch van aard, maar vinden eveneens plaats
op het niveau van toposwerking en/of in de relationele sfeer van
de “mensen op papier” zoals Mieke Bal (1979) personages aanduidde.
Deze conflicterende werking en bevreemdende elementen stimuleren
de gevoelswereld van de lezer.

Analyseerde ik die werking eerst aan de hand van Eisensteins
montagetheorie en vervolgens via hollywoodiaanse cameratechniek,
nu richt ik mij, tot slot, op personage- en spelstijl.

2.5 Humor versus porno

Eén aspect is tot nu toe in mijn cinematografische lezing onderbelicht
gebleven, namelijk de rol van humor die zich openbaart in de beelden.
Aangaande zintuiglijke beelden is overigens al één en ander ter sprake
gekomen. Opvallend is de wijze van verdwijnen uit de mise-en-cadre
van zowel de boerenknecht als Jeltse. Aan het eind van twintigste
scéne toont de cinematografische verteller de anonieme jongen
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(de boerenkinkel), terwijl hij zijin mond liet openzakken. In de volgende
scene kleurt hij vuurrood, vloekt, kijkt achterom, kruipt weg en uiteinde-
lijk verlaat hij het kader als op een zakloopwedstrijd. Het is vooral
dit ingelaste tropologische beeld, dat een hoog slapstickkarakter heeft.
Hetzelfde geldt voor de verdwijnende Jeltse even later in scéne 26:
veel sneller nog dan haar lief begon zij achteruit te kruipen; met nog
veel dwazere sprongen verdween zij.

Een ander zintuiglijk beeld met een humoristisch effect toont
de verteller in de elfde scéne. Terwijl Willem Augustijn Jeltses billen
kneedt, beweegt hij zijn mond geluidloos mee met dat wat hij
door kneden beweegt, namelijk haar aarsgat (Gv: 418):

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje huilen,
pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die afzonderlijke
uitdrukkingen.

Dit is een beeldende representant van wat een fragment lijkt uit

de stomme film. Maar ook sommige tropologische beelden hebben,
onafhankelijk van de handeling, een humoristisch effect. Als voorbeeld
dient het beeld waarmee de verteller in de vijfde scéne de liggende
Jeltse introduceert: Liggend in de houding van Menno Simons,

zoals de rectale gemeente haar heilige martelaar afgebeeld had

in de gedaante van het vermaanhuis. Aan het begin van de zevende
scene toont de verteller Jeltses kont als Het uitbollende,

blonde marsepein, en er zijn de tropologische beelden die respectie-
velijk Jeltses clitoris en Willem Augustijn met opgeheven vinger

in beeld brengen: het kinnetje van haar achtergezicht (scéne 15)

en Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien (scéne 23).

Dan zijn er ingelaste tropologische beelden waarbij de humor niet

in de handeling ligt (zoals bij de zintuiglijke beelden), maar voortvloeit
uit het spel van en met taal. Zo krijgt Jeltses anus een keur aan tropolo-
gische beelden. De volgende enumeratie verduidelijkt dat: blakende,
leverkleurige rozet — stijf dichtgeperste pruilmondje — deze mond -
een talisman — rozemondje — het afvoergaatje. Tot slot is er

de volstrekt alogische, bevreemdende redenering die Willem Augustijn
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maakt aan het slot van scéne 22 wanneer hij zich plotseling — terug bij
zinnen — afvraagt of Jeltse wel toeschouwer is geweest bij Abes
bestraffing: Zij had bij haar zuster kunnen logeren! waar vooral
het uitroepteken verantwoordelijk is voor een humoristisch effect.
Ontegenzeggelijk tonen al deze voorbeelden dat de gehele mise-
en-scéne humor bevat. Humor is deel van wat Deleuze zou benoemen
als domein van affectio(n). De lach doet ons aan, de lach kan ons
overkomen. Humor kent in relatieve vergelijking met emoties
een duidelijk lichamelijk gevolg, namelijk (glim)lachen. Zelfs in ons taal-
gebruik is deze lichamelijke reactie verwoord. Zo lachen wij ons ‘blauw’,
‘een stuip’ of zelfs ‘dood’. Anderszins liggen we ‘dubbel’ of
‘in een scheur’ van het lachen. Soms worden we ‘slap’ van het lachen,
krijgen we ‘pijn in de buik’ van het lachen en zelfs ‘doen we het
in onze broek’ van het lachen.™ Ondanks dat Henri Bergson (2013)
de lach niet beschouwt als een emotie (maar wel stelt dat de lach
een sociale functie heeft) acht ik de lach in al zijn variéteiten gerelateerd
aan emotie, maar kan hij in specifieke gevallen zeker het effect van
een affect zijn. Kortom, in het veld van de humor zijn bij lezing
van dit fragment affecten en lichamelijke reacties mogelijk of
doorslaggevend.'?
Belangrijker dan de constatering dat de mise-en-scéne humo-
ristische beelden en elementen bevat, is dat deze conflicteren
met de pornografische beelden en elementen. Naast alle eerder
besproken conflicten van technische en inhoudelijke aard is
dit opnieuw een concretisering van de kern van Eisensteins montage-
theorie. Enerzijds bevat de mise-en-scéne humoristische beelden
en elementen, anderzijds bevat diezelfde mise-en-scene pornografische
beelden in close-ups weergegeven (scéne 5, 9 en 13 bijvoorbeeld),
handelingsonderdelen die aan pornografische scénes doen denken
zoals de flashback in de tweede scene die refereert dankzij de fallus-
symbolen en de formulering blanke slavin aan een ‘gangbang’-scéne.
In het oriéntalistisch toneelstukje dat wordt opgevoerd verdwijnt Jeltse
(de blanke slavin) in de chaos van de haar omringende mannen
(Arabieren) die allen hun trommelstokken op haar leggen. Een tweede

121 |k ontleen deze voorbeelden o.a. aan Kuipers (2001). Zij schrijft op pagina 18:
“Lachen is de meest typerende uiting van de specifieke plezierige ervaring die door humor
wordt veroorzaakt (...)!

122 Bergson (2013: 13): “Lachen kent geen grotere vijand dan de emotie” En Bergson (2013: 15):
“(...) we moeten er vooral de nuttige functie van bepalen, die een sociale is!
Bergson bestudeert de lach die veroorzaakt wordt door het komische. In hoofdstuk 4 laat ik
zien dat humor in Gewassen vlees ook vanuit een ander perspectief beschouwd kan worden.
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voorbeeld is de situatie van de twee mannen en de vrouw die niet
alleen verwijst naar trioseks, maar tevens naar een ‘double penetration’-
scene. En er is de reminiscentie aan een cum shot middels
de klisteerspuit waarmee Willem Augustijn een straaltje water in Jeltses
gezicht spuit.'?®

Humor en porno zijn twee grootheden die conflicteren.
Humor volgt een andere emotionele golflengte dan pornografie.
Is pornografie gericht op lustopwekkende spanning en de individuele
bevrediging daarvan; humor richt zich op de ontspannende sociaal-
collectieve lach. Daarmee is in deze mise-en-scéne niet alleen
Eisensteins kernpunt van montage, het conflict, herkenbaar,
maar tevens vindt plaats wat in Eisensteins montagetheorie verstaan
wordt onder pathetisch volgens Gilles Deleuze. In Cinema 1 schrijft
Deleuze wanneer hij de Sovjetcinema bespreekt (2011: 36):

There is not simply organic unity of opposites, but the pathetic passage

of the opposite into its contrary. There is not simply an organic link between

two instants, but a pathetic jump, in which the second instant gains a new

power, since the first has passed into it. From sadness to anger, from doubt

to certainty, from resignation to revolt. [...] The pathetic, for its part,

involves these two aspects: it is simultaneously the transition from one term

to another, from one quality to another, and the sudden upsurge of the new quality
which is born from the transition which has been accomplished. It is both
‘compression’ and ‘explosion’.

De overgang van het éne deel van de tegenstelling naar het andere
deel van de tegenstelling (het conflict) is geen vloeiende overgang,
maar er is sprake van een ‘pathetische sprong’: een zwaar aangezette
emotionele overgang. Hierbij roept het tweede deel van het conflict
een nieuwe emotionele kracht op in het spectrum van emoties.
Immers, de emotionele kracht van het eerste deel verdampt. Aldus
bestaat het ‘pathetische’ uit twee elementen, die tegelijk optreden:
de plotse affect-overgang van het éne deel van het conflict

naar het andere deel van het conflict en de accentuering van

de emotionele kracht van het tweede deel. Het pathetische is
emotionele compressie en geéxplodeerde emotie tegelijkertijd.

123 Evenals humor zal het thema van de pornografie terugkeren in hoofdstuk 4.
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De overgang van scéne 4 naar scene 5 is hier illustratief. In de
vierde scene ondergaat Willem Augustijn een extatische ervaring.
Gebiologeerd door de aanblik van Jeltses kont treedt hij
een oxymoriaanse wereld van volmaaktheid in. Eerst is daar het beeld
van de bol, dan is er de aanblik van Jeltses billen, twee identieke
helften die elkaar nergens raakten. Nadat de cinematografische
verteller deze extatische vervoering in beeld heeft gebracht vioeit
deze uit in de drie puntjes. Het beeld ‘fades’ out. Na deze fade-out
toont de verteller het zintuiglijke beeld van Jeltse niet voordat
een tropologisch, humoristisch beeld getoond is. Vervolgens over-
vleugelt het tropologische beeld van de boot de gebeurtenis.
Découpage creéert een schijnbaar rustpunt in de handeling
weergegeven door de alinealas en het ondersteunende gebruik
van de drie gedachtepuntjes. Willem Augustijns extatische gevoel
verdwijnt echter en een nieuwe emotie toont zich in de beelden
van de vijfde scene. Daarmee wordt de opbouw van de mise-en-
scéne niet tot rust gebracht, maar wordt een andere spanningsboog
gestart waarbij de tropologische beelden de emotionele kracht
van sceéne 5 accentueren zodat gesproken kan worden
van een pathetische sprong. Een dergelijke heftige emotionele
overgang is gebaseerd op een affectieve sprong.

Naar aanleiding van mijn cinematografische lezing van
dit fragment trek ik enkele conclusies. Deze conclusies leiden
naar overwegingen op het theoretische vlak, op het vlak van
de genreaanduiding en op het romaninhoudelijke vlak.

2.6 Activering door ongrijpbare betekenis

Op alle niveaus van Eisensteins montagetheorie vindt het conflict
plaats. Ook op inhoudelijke gronden is conflictwerking aanwezig
en humor versus porno is een ander terrein waarop ik laat zien
dat de lijn conflict-affect-lichamelijke reactie-emotie invulling krijgt.
Hiermee operationaliseer ik hoe de tekst werkt en geef ik aan op
welke wijze de tekst ‘speelt) de lezer manipuleert. Het is de eisen-
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steiniaanse conflictwerking die telkens weer een derde element
oproept dat zich bevindt in het emotionele/psychologische vlak.
Wanneer Roland Barthes enkele filmbeelden van Eisenstein analyseert,
onderscheidt hij in zijn essay ‘The Third Meaning’ (1970) drie beteke-
nisniveaus. Naast een informatief niveau en een gevarieerd symbolisch
niveau is sprake van een derde niveau.'** Reserveert Barthes voor

de eerste twee niveaus de formulering ‘obvious meaning’ waarmee hij
de helderheid van betekenis aangeeft, voor het derde betekenisniveau
hanteert hij ‘obtuse meaning’ daarmee doelend op de ongrijpbaarheid
van de betekenis.

In Barthes’ semiotisch jargon dat is gebaseerd op De Saussure
heeft deze derde betekenis niet een duidelijk ‘signifié’. De betekenaar
kent geen helder betekende, terwijl in de eerste twee betekenisniveaus
de betekenaar een scherp betekende heeft.'” Het is deze rationeel
ongrijpbare derde betekenis (‘the obtuse meaning’) die Barthes tracht
onder te brengen binnen de semiotische theorie waarvoor hij teruggrijpt
op Julia Kristeva's voorstellen. Deze derde betekenis valt buiten
culturele codes, buiten referentiéle kennis, buiten contextuele informa-
tie, heeft soms iets spottends, speelt in analytisch opzicht geen rol
en behoort tot het veld van de woordspeling, de gekkigheid, “it is
on the side of carnival” (Barthes; 1970: 320). Wat Barthes doet,
is deze ‘obtuse meaning’, deze derde betekenis, binnen het semiotische
veld trekken en daarmee tracht hij de derde betekenis te duiden.
Echter, de introductie van het deleuzeaanse begrip affect maakt
in mijn ogen deze derde betekenis beschrijfbaar. Wanneer Barthes
de dwingende noodzaak laat vallen de derde betekenis onder te
brengen in de theorie van de semiotiek dan maakt de reeks conflict-
affect-lichamelijke reactie-emotie deze derde betekenis beschrijfbaar.
Zij ligt niet op het vlak van de semiotiek, maar kent een esthetische
achtergrond. Immers, en ik citeer Barthes (1970: 324 en 326) tot slot:
“I believe that the obtuse meaning carries a certain emotion
En: “The obtuse meaning is a signifier without a signified, hence
the difficulty in naming it Het conflict waarover ik sprak, stimuleert
namelijk het krachtenveld zodanig dat een onbenoembaar affect kan

124 Barthes (1970: 318): “l read, | receive (and probably even first and foremost) a third meaning
— evident, erratic, obstinate. | do not know what its signified is, at least | am unable tot give it
aname (...)"

125 Voor een beknopt overzicht van De Saussures ideeén zie De Bloois en Peeren (2010: 152-154);

de termen ‘betekenaar’ en ‘betekende’ ontleen ik aan www.psychoanalytischwoordenboek.nl;
laatst gezien 21 april 2017. Zie ook Korsten (2009: 103-104). Barthes (1970: 326) schrijft:
“The obtuse meaning is a signifier without signified, hence the difficulty in naming it
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ontstaan met een lichamelijk effect tot gevolg en emotionele
consequenties. Deze deleuzeaanse uitwerking is in dit specifieke
geval een gevolg van de dialectische montagetheorie. Het lezen
vanuit het duister en het nu van Gewassen vlees is niet alleen
een hermeneutisch ervaren, maar tegelijkertijd een affectief/
emotioneel-esthetisch ervaren.'?®

Bovenstaande schept eveneens inzicht op een ander theoretisch
terrein. Dat is het gebied van de historische authenticiteit.
Eerder schreef ik dat in de zevende en dertiende scéne een tijd-
ruimtelijk vaculim ontstaat. Dat geldt in wezen voor de totale mise-
en-scéne. De in beeld gebrachte mise-en-scéne is geabstraheerd
van alle historisch ruimtelijke en historisch temporele ankerpunten
waardoor dit tijd-ruimtelijk vacuiim kan ontstaan. Dat wat Barthes
aanduidt als literair realisme maakt plaats voor modern realisme
waarin de referentiéle illusie centraal staat. De connotatieve werking
overheerst de denotatieve. De volgende beelden uit scéne 17 lijken
hiermee in tegenspraak (Gv: 420):

De ronde kont, hoe vriendhoudend en goedsmoeds volgens de gelaatkunde
van Porta ook, verstikte hem allengs met de schijnheilige, geen aanleiding
behoevende, onveranderlijke glimlach van een Wederdoper, de fijne,
Menniste fysiognomie werd hem onverdraaglijk en zwetend opeens bracht
hij zich in postuur.

Eerst is daar het zintuiglijk beeld van Jeltses kont dat als ondersteu-
nend beeld een verwijzing krijgt naar de gelaatkunde van Porta.

Dit beeld refereert aan Giambattista della Porta (1535 — 1615)
onder andere de grondlegger van de fysionomie, de studie die

het gelaat en voorkomen ziet als spiegel van het karakter.

Alle accent komt daarmee op het begrip gelaatkunde te liggen
waardoor hetzelfde effect ontstaat wanneer lezers de referentie
herkennen. Herkennen lezers deze referentie niet, dan is niet

het literair, denotatief, realisme leidend, maar juist de connotatieve
werking van het beeld in samenwerking met de overtuiging van
Willem Augustijn, dat Jeltes achterste een gezicht is waarbij de anus

126  Barthes (1970: 319): “By contrast with the first two levels, communication
and signification, this third level — even if reading of it is still hazardous- is that
of signifiance, a word which has the advantage of referring to the field of signifier
(and not of signification) and of linking up with, via the path opened by Julia Kristeva
who proposed the term, a semiotics of the text.
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een mond vormt en de reeks gezichten die Willem Augustijn trekt
in de elfde scene. De denotatie blijft in alle geval ondergeschikt aan
de connotatie waarmee gelaatkunde een wel erg aparte en daarmee
humoristische invulling krijgt.

Vervolgens is daar het tweede ondersteunende beeld van
een Wederdoper, de fijne, Menniste fysiognomie. Het beeld is
ingebed in Willem Augustijns bewustzijnsbeeld. In diens visie is
de formulering wederdoper of het synoniem dan wel afgeleide daarvan
(doper, mennoniet, menist, doopsgezinde) niet om zijn historische
denotatie gehanteerd, maar is het gebruik pejoratief geconnoteerd.
De negatieve betekenis van verstikte, schijnheilige, onverdraaglijk,
zwetend ondersteunt dit. Het beeld vervult alleen deels een literair
realistische functie, het kent vooral een negatief emotionele
geladenheid. Het begin daarvan ligt mede in deel 1, hoofdstuk III,
p. 80, waar Willem Augustijn leest in De tegenwoordige staat der
Doopsgezinden en wat hij daar leest, bevalt hem geenszins.'®
De aanhangers van Menno Simons worden vanaf dat moment
in zintuiglijke beelden, tropologische beelden (zie bijvoorbeeld scéne
5) of in bewustzijnsbeelden tot karikatuur gemaakt in samenhang
met anale fixatie. Zo ontstaat een spoor van obsessieve beelden.
Ik geef als voorbeeld de beschrijving van een kerkgebouwtje
van doopsgezinden (Gv: 209):

Huiverend om de Dubbeldoopse listigheid liep hij door, en toen hij nog

een laatste blik op de vermaning wierp, de opgesierde achterkant nog steeds,
zag hij er een biddende broeder in, neergeknield met zijn blote, gecoiffeerde kont
naar de openbare weg gericht, de glimmende, groene deur tussen de geblanket-
te billen van de zuiltjes het geparfumeerde aarsgat van Menno Simons zelf,

dat zich verlangend naar iedere voorbijganger uitstulpte en fluisterde:

treed binnen in het huis des Heren...

De beelden die het tijd-ruimtelijke vacuim eventueel zouden

kunnen opheffen, doen dat niet, omdat hun connotatieve waarde

in de mise-en-scéne hun denotatieve waarde overstijgt. Zo geinterpre-
teerd accentueer ik eveneens, dat de aanname om Gewassen vlees

127z Menno Simons (1496-1561) is oorspronkelijk van Friese afkomst. Simons accentueerde
de noodzaak van geestelijke wedergeboorte en verwierp de kinderdoop. In 1535 liet hij zich
opnieuw dopen wat een breuk betekende met de Rooms-Katholieke kerk. Het boek dat
Willem Augustijn leest is Tegenwoordige staat der Doopsgezinden of Mennoniten,
in de vereenigde Nederlanden; waeragter komt een Berigt van de Rynsburgers of
Collegianten (...), ‘In't Hoogduitfch Befchreven door den Heer Simeon Frederik Rues),
Amsterdam, 1745. Het boek telt 330 pagina's. (Zie ook: www.mennosimons.net/cramer02.htn;
laatst gezien 8 april 2017.) Willem Augustijns afkeer is verklaarbaar door een doopplechtigheid
die hij meemaakt op jonge leeftijd.
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te lezen binnen het genre van de klassieke historische roman steeds
lastiger houdbaar is. Zoals mijn cinematografische lezing van het frag-
ment laat zien, treedt de tekst meer dan eens buiten de gecodeerde
historische authenticiteit van het genre van de historische roman.

In de terminologie van Kaja Silverman (1992, 1996) betekent het

dat de ‘dominant fiction’ uit beeld raakt door de productieve blik van
cinematografisch lezen. De tekst zoekt de grenzen op van het genre
van de historische roman. In wezen lokt de tekst een andere leeswijze
uit die facetten blootlegt die niet passen in het genre van de historische
roman. De pornografische reminiscenties en humoristische beelden zijn
in dit geval exemplarisch: het op deze wijze dwingend in beeld brengen
maakt een vorm van identificatie mogelijk die modern en anders is dan
een historische.

Naar aanleiding van het lezen van Proust waarvan hij in Allegories
of Reading (1979) verslag doet, vergelijkt Paul de Man zijn leeservaring
met de groei van een boom.'?® De lengte van de boomstam mag
dan vergelijkbaar zijn met de ontwikkeling van de handeling van
het verhaal, de groeiende dikte van de boom, zichtbaar in de jaarringen,
is de uitdijende interpretatieve en identificerende kracht van de tekst.
Zo vergaat het de lezer van Gewassen vlees dankzij zijn ‘productive
look’. Naarmate het verhaal vordert, groeien hermeneutische lees-
mogelijkheden en esthetische leeservaringen. Daarom pleit ik voor
een anders lezen van de roman, een anders kijken naar de roman
dan de voor de hand liggende leeswijze van de historische roman
die zo nadrukkelijk kan overheersen als ‘dominant fiction’.

2.7 Gesloten versus open geschiedenis

In mijn cinematografische lezing heb ik aandacht geschonken

aan het pornografische karakter van de scéne en pornografische
reminiscenties. Eén van de weinigen die ook daarover schrijft,

is Hugo Bousset (1996). In zijn essay ‘Roze anus en witte suiker’
plaatst hij de erotiek in Gewassen vlees via een vergelijking met
het oeuvre van De Sade in de historische context van de 18° eeuw.

128 De Man (1979: 68).
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Bousset benadert Gewassen vlees en dan vooral de grensoverschrij-

dende seksuele passages (onder andere masturbatie, enculatie,

scatologie, bestialiteit en necrofilie) vanuit de geinstitutionaliseerde

cultuurmaatschappelijk context van de 18° eeuw. Hij positioneert

op deze wijze zijn lezing van de roman tegen de achtergrond van

de historische tijd. Kortom, hij laat zich leiden door de dominante fictie.
Hetzelfde doet Goedegebuure (1994) wanneer hij het eigenaar-

dige axioma interpreteert uit de proloog (Gv: 14):

Zich handhaven wil ieder wezen, daartoe verbindt zijn natuur zich aan

die om hem heen; maar wordt deze laatste nu door de kunst gewijzigd,
dan zal de innerlijke natuur niet meer het behoud vinden maar, al zoekende,
juist het tegendeel: aldus sprak Obe.

In de proloog ondernemen kinderen een schaatstocht op het lJselmeer.
Als hoogtepunt van hun tocht zetten zij een door één van hen mee-
gebrachte grote kater op het ijs. Zijn poten zijn in pek gedoopt waarna
er notendoppen aan geplakt zijn. Wanneer hij op het ijs wordt gezet
voert de wind hem mee. De kater zet zich schrap, maar juist daardoor
krijgt de wind nog meer vat op hem. Aan deze gebeurtenissen gaat
het geciteerde axioma vooraf. Obe, min of meer leider van het groepje
kinderen, formuleert een levenswijsheid die in taalhantering haaks
staat op de eerdere kinderdialogen. Opvallend is ook, dat het gespro-
kene niet tussen aanhalingstekens staat en voor het afsluitende aldus
sprak Obe een dubbele punt kent. Er is zo sprake van een gnomische
vorm die in formele zin een omgekeerde directe rede creéert.

Dat Goedegebuure (1994) de maxime inhoudelijk verbindt met denk-
beelden van Locke en Spinoza verbaast niet. Zo plaatst hij de uitspraak
in het tijdsgewricht van de 18e eeuw die de historische context

van de roman vormt. Spinoza en Locke zijn 17°-eeuwse filosofen

wier ideeén immers sterk van invloed zijn geweest op 18%-eeuwse
denkbeelden inzake innerlijke natuur, rationalisme en empirisme.
Wanneer de context eenmaal is aangenomen dan gaan lezers tekst-
gegevens op een dusdanige wijze interpreteren dat zij de context
alleen maar verstevigen en bevestigen.'?® Er ontstaat een metalepsis

120 Zie ook Bryson (1994: 70).
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waarbij de interpretatie van de tekst, in eerste instantie gelezen
vanuit de context, de context meer verstevigt. Ondanks dat kan

de afsluiting van het fragment (a/ldus sprak Obe) tevens gelezen
worden als een intertekstuele referentie aan Nietzsches beroemde
Also sprach Zarathustra, ook een boek vol gnomische vormen,

in het bijzonder: aforismen.'*

In de context van de historische roman is een dergelijke
intertekstuele verwijzing anachronistisch. Voordat de kat met
de notendoppen op het ijs gezet wordt, spreekt Obe zijn aforisme uit
waarin de tegenstelling natuur — kunst de aandacht trekt. Elk wezen
— mens of dier — tracht te overleven door zich aan te passen, maar juist
wanneer iets wordt gewijzigd dat niet natuurlijk meer is, iets aan
het natuurlijke wordt toegevoegd, ontstaat een averechtse, tegenover-
gestelde natuur, een ‘Vreemde natuur’ zoals de titel van de proloog
stelt. Elk wezen zal het natuurlijk evenwicht willen herstellen om
te overleven. Het zal daar niet in slagen, maar aan deze pogingen
ten onder gaan. Dit maxime is niet alleen een levensles die verklaart
waarom de kat ten dode is opgeschreven. Het verklaart de proloogtitel
en is tegelijkertijd een vooraankondiging die betrekking heeft op
protagonist Willem Augustijn. In zijn streven volwaardig onderdeel uit
te maken van de sociaal-maatschappelijke ordening waartoe ook zijn
vader behoort roept de zoon zijn eigen ondergang over zich af.

Zijn verlangen de liefde, het aanzien en de waardering van zijn vader
te winnen leidt hem naar zijn ondergang.

Net als Bousset, die een relatie legt met het werk van De Sade,
interpreteert Goedegebuure het axioma in zijn historische context
door het te verbinden aan de inzichten van Spinoza en Locke.

Zij interpreteren de roman vanuit een klassieke leeshouding.

Hierbij laten zij zich leiden door de bestempeling van de tekst als
historische roman. Hun visie vloeit voort en sluit aan bij de situering
van het verhaalgebeuren in de 18° eeuw. Daarmee houden zij

de geschiedenis ‘gesloten’, terwijl het ‘spel’ dat Gewassen viees
speelt de geschiedenis ‘opent’ waardoor Rosenbooms roman meer
is dan een (klassieke) historische roman.

130 Zie Nietzsche (2006). Voor een introductie op en een verkenning van de notie
‘intertekstualiteit’ zie Van Dijk, De Pourcq en De Strycker (2013).
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Dit behoeft toelichting. Het idee van de ‘gesloten’ versus ‘open’ ge-
schiedenis ontleen ik aan Korsten (2006: 16-37). In zijn studie Vonde/
belicht laat hij zien, dat Vondels toneelstukken geschiedenis open-
breken. Daaronder verstaat Korsten, dat in een afgeperkte ruimte en
ondanks de eenheid van plaats, ofwel door verschillende visies van
diverse personages op het bij de toeschouwer c.q. lezer bekende
gebeuren, ofwel door de allusie aan verschillende geschiedenissen,
de handeling wordt opengebroken. Geschiedenis is eenvoudigweg
niet één gegeven. Geschiedenis is een kwestie van complexiteit
en interpretatie, door een dubbele maakbaarheid.’' Tegenover het
openen van de geschiedenis staat de geslotenheid, die optreedt
wanneer de ontwikkelende geschiedenis is afgesloten van alle andere
mogelijke geschiedenissen.'®? Vervolgens belicht Korsten twaalf
van Vondels toneelwerken waarin deze fundamentele, politiek-juridische
en politiek-religieuze kwesties aankaart. Wat ik wil laten zien, is dat
het idee van ‘gesloten’ versus ‘open’ toegepast kan worden binnen
het genre van de historische roman waardoor Gewassen viees
scherper getypeerd kan worden. Deze scheiding biedt inzicht in
het spel dat de roman speelt en vormt een wezenlijke bijdrage aan
de conceptualisering van dit spel. Tot slot levert deze distinctieve relatie
inzicht in de esthetische leeservaring. Ik operationaliseer de tegenstel-
ling ‘gesloten’ — ‘open’ middels een dubbele vergelijking. De eerste
is die tussen Rosenbooms roman en één van Nederlands bekendste
historische romans: Heren van de thee van Hella Haasse. De tweede
vergelijking vloeit voort uit mijn uitgangspunt de tekst als beeld te lezen,
namelijk het gebruik van cinematografisch lezen en de vergelijking
met film.

Heren van de thee verscheen in 1992, twee jaar eerder dan
Gewassen vlees. Haasses roman brengt het verhaal in beeld
van het echtpaar Rudolf Kerkhoven en Jenny Roosegaarde Bisschop.
Hun gezinsleven op de afgelegen net opgerichte theeonderneming
Gamboeng in de Preanger op West-Java en hun idealistische
ondernemingslust vormen de kern van het boek. In de roman groeien
Rudolf en Jenny uit elkaar, omdat zij niet dezelfde achtergrond,

131 Korsten (2006: 21): “Geschiedenis is niet simpelweg zoals ze nu eenmaal is,
geschiedenis wordt gemaakt. Dit gemaakte is dubbel betekenisvol in relatie tot Vondels werk.
Geschiedenis is in diens werk zowel een talig geschiedverhaal als een geschiedenis zoals
die is gerealiseerd. Dat betreft in beide gevallen iets dat politiek en esthetisch vorm is
gegeven — en dienovereenkomstig veranderbaar is”

132 Korsten (2006: 31): “De geslotenheid van geschiedenis bestaat hierin dat zich vanuit
een beginpunt iets ontwikkelt wat afgezonderd is van alle andere geschiedenissen.”
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dezelfde ambitie en hetzelfde ideaal hebben. De roman is gebaseerd
op Kerkhovens familiearchieven. Vandaar dat Haasse in haar
‘Verantwoording’ formuleert: “Heren van de thee is een roman,

maar geen ‘fictie’. De interpretatie van karakters en gebeurtenissen
berust op brieven en andere documenten die mij ter beschikking
gesteld zijn door de stichting ‘Het Indisch thee- en familie-archief’:
nakomelingen en bloedverwanten van de personages in mijn boek.
Naast het bedanken van instanties en personen kent deze ‘Verant-
woording’ nog een belangwekkende opmerking, namelijk (Haasse;
1992: 297):

De stof is dus niet verzonnen, maar wel geselecteerd en gearrangeerd volgens
de eisen die een roman-aanpak stelt. Dit betekent dat ik tal van bijzonderheden
die in een strikt historische benadering volledigheidshalve aan de orde zouden
komen, moest laten liggen, en dat de nadruk valt op individuele lotgevallen

en ontwikkelingen.

In deze tekst verantwoordt Haasse niet alleen haar bronnenmateriaal
en het ontstaan van het verhaal, zij biedt inkijk in haar poéticale
opvatting inzake de compositie van haar roman: zij filtert de geschie-
denis door te stellen dat alle accent ligt op individuele lotgevallen
en ontwikkelingen ten koste van een “strikt historische benadering”.
Op deze wijze maakt zij de geschiedenis tot een narratieve constructie.
Bovendien stuurt zij de leeswijze waarmee de geslotenheid
van deze geschiedenis in gang wordt gezet.'®

Er zijn meer elementen die het sluiten van de geschiedenis
initiéren. Eerst is daar het omslag. Het toont een afbeelding
van een getekende theeplant gekaderd in een foto van theeblaadjes
waarmee de titel steun krijgt. Daarna fungeren twee motto’s als
een prelude op wat de auteur verwoordt in de ‘Verantwoording.
Het eerste motto legt de nadruk op persoonlijke levensverhalen die
de geschiedenis tot leven wekken in tegenstelling tot feitelijkheden
als een serie cijfers. Zo verwijst het motto naar Haasses bronnen-
materiaal. Het tweede motto bevat een uitspraak over fictionaliteit
namelijk dat dit een vermenging is van waarheid, leugen, van het

133 In de vele verantwoordingen en artikelen die Hella Haasse heeft geschreven met betrekking
tot het spanningsveld feit en fictie ligt een schat aan materiaal klaar voor het in kaart
brengen van Haasses literatuuropvatting en voor het verkennen en verdiepen van de feit-
fictieproblematiek in de Nederlandse literatuur na de Tweede Wereldoorlog.
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herleefde en het herdichte, van het verbeelde en het biografische.
Hiermee preludeert dit motto op Haasses opmerking dat Heren
van de thee een roman is, maar geen ‘fictie’ en dat er sprake is van
een ‘roman-aanpak’. De motto’s fungeren zodanig als leeswijzer.
Voordat de tekst in medias res start, krijgt de lezer nog twee essentiéle
andere richtingaanwijzers. Dat zijn de inhoudsopgave van de roman
waaraan de lezer ziet, dat het verhaal niet strikt chronologisch is,
maar dat de zes delen waarin de roman gestructureerd is qua tijd
en ruimte scherp zijn afgebakend. Hierna opent het eerste deel met
een witpagina met daarop louter een temporeel-ruimtelijk anker,
in cinematografische termen: een insert, namelijk: Gamboeng,
de eerste dag 1 januari 1873. Om het verder cinematografisch te
formuleren: in het headshot krijgt de lezer duidelijke aanwijzingen over
de chronologie en temporeel-ruimtelijke aspecten. De hoofdstukken
zelf zijn in de zes delen onderverdeeld door witregels en andere typo-
grafische middelen die fungeren als inserts die het temporeel-ruimelijke
aspect en het perspectief verhelderen. Op deze manier wordt de lezer
een gesloten romanwereld ingeleid waarin alles in het teken staat
de lezer te begeleiden bij diens leeswijze en waarbij de authenticiteit
van de reeks van gebeurtenissen streeft naar een zo hoog
mogelijke werkelijkheidswaarborg.

Authenticiteit, als essentieel onderdeel van de geslotenheid,
krijgt bevestiging door het historisch-zijn van de protagonisten. Tot slot
levert de verantwoordingsparagraaf een verklarende woordenlijst
en een overzicht van theeondernemingen in de Preanger inclusief
geografische tekeningen. Met allerlei mogelijke middelen dus wordt
de authenticiteit van het verhaal, en daarmee de geslotenheid ervan,
zonder “een strikt historische benadering” te worden, geaccentueerd.
Hierdoor wordt een leeswijze geintroduceerd waaraan niet te
ontsnappen valt. Het is een vorm van inkapseling die is gericht op
een epistemologische leesbevrediging. Dit betekent niet, dat alles
voor de lezer wordt ingevuld. Dankzij het aangekondigde wisselende
vertelperspectief worden gebeurtenissen vanuit verschillende kanten
belicht. Dit levert zo bezien inderdaad verschillende geschiedenissen
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op, waar de lezer aangaande de personages en thematiek eigen

conclusies kan trekken, maar dit alles in een heldere montage

van waar, wanneer, wie, thematische context en historische setting.
Deze historische setting krijgt op verschillende manieren vorm

en ondersteuning: men discussieert over de afschaffing van het cul-

tuurstelsel, er wordt verwezen naar en gebruik gemaakt van talloze

historische rekwisieten, men debatteert over de aanleg van de Postweg

om het eiland te ontsluiten waarbij duizenden doden vielen, er wordt

gerefereerd aan de Athjeh-oorlog, de opening van het Suezkanaal

en de Frans-Duitse oorlog. Kortom, de relatie met de historische

werkelijkheid is groot en constant. Eén van de sterkste factoren om

de authenticiteitsillusie te realiseren is de werking van de verteller

die cinematografisch functioneert wanneer hij telkens weer het natuur-

landschap in beeld brengt. Ik geef als voorbeeld de opening van

het zesde deel. Een insert (Gaboeng, laatste dag 1 februari 1918)

gaat het openingsshot vooraf (Haasse; 1992: 287):

Hij stond in de diepe koele schaduw aan de rand van het oerwoud.

Vlekken zonlicht beefden op de grond voor zijn voeten. Als hij omhoog keek,
zag hij achter, boven, de bewegende loofmassa’s de felle glans van de middag-
hemel. Nog was de bodem vochtig na de laatste regenval. Hij ademde de geur
van het groen in, de geur van Gamboeng. Hij hoorde het ruisen van de wind in
de boomtoppen, geritsel en zacht kraken en knappen binnen die verstrengeling
van vegetatie.

De verteller toont eerst Rudolf Kerkhoven in de schaduw en de val
van het zonlicht. Hierna volgt een tilt, een verticale beweging van
de cinematografische verteller, die laat zien wat Rudolf focaliseert
waarna de verteller de bodem weer terug in beeld brengt en de
ademhaling met het stijlmiddel van de synesthesie registreert,
tegelijkertijd loopt de geluidsband mee. Louter via zintuiglijkheid

(de synesthesie ademde de geur van het groen in) en zintuiglijke
beelden toont de verteller het oerwoud van Gamboeng, de beschrij-
ving van de gebeurtenis beheerst de scene waardoor het literair
realisme hoog is.
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‘Gesloten’ geschiedenis kenmerkt zich, zo vat ik samen, door een histo-
rische protagonist, wellicht niet strikt, maar wel in zeer grote mate, een
nadrukkelijk zichtbare of simpelweg te reconstrueren chronologische
verhaallijn en een verantwoording achteraf of nawoord waar ingegaan
wordt op werkwijze en authenticiteit. In de reeks van gebeurtenissen
worden regelmatig temporeel-ruimtelijke ankerpunten gemonteerd,
daarnaast zorgt de cinematografische verteller via establishing shots,
referenties aan historische gebeurtenissen en historische personen,
aandacht voor en close-ups van historisch verantwoorde rekwisieten
voor een zo hoog mogelijk gehalte van literair realisme waarmee de
werkelijkheidsillusie gestalte krijgt. Zij fungeren in cinematografisch
opzicht als zogeheten stock shots of library shots.***

De geslotenheid van de geschiedenis is in Heren van de thee
wellicht het meest pregnant uitgedrukt via de cyclische opbouw.
In de openingszin (‘Hier!” zei hij hardop.) spreekt Rudolf uit waar hij als
planter wil starten, terwijl in de slotzinnen van de roman (‘Hier!” zei hij
halfluid. ‘Hier.) Rudolf wijst op de plek waar hij begraven wil worden.
Daarmee wordt de geschiedenis zelfs letterlijk gesloten. Het mogelijke
gevolg van de beschreven werkwijze is dat de lezer deze gesloten
geschiedenis instapt en verdwijnt in het verhaal. Het subject lost op
in het object zodat een proces van identificatie zich ontwikkelt.
Lezers identificeren zich dankzij de overtuigende illusie van authentici-
teit met het opgeroepen verleden.'® In dit identificatieproces
is niet alleen sprake van een hermeneutische leeservaring, ook van
een intellectueel-esthetische die sterk historisch bepaald is.

In vergelijking met Korsten (2006) herdefinieer ik het begrip
‘gesloten’ door niet het accent te leggen op ‘ruimte’ maar op ‘tijd.
Ik zie de kwalificatie ‘gesloten’ een gevolg zijn van een narratief
spel waarbij met name de historische context en tijd bepalend zijn
om de illusie van authenticiteit op te bouwen en in stand te houden.
Bewerkstelligen dat de geschiedenis gesloten blijft zodat historische
identificatie zo groot mogelijk kan zijn, is een bekend procedé in
de filmwereld. Talloze films openen met een headshot dat de authenti-
citeitsillusie introduceert. Ze maken gebruik van inserts waar

134 Monaco (1981: 455): “Stock shot (1) A library shot, one which is literally borrowed
from a collection, such as World War Il shots or jet planes in flight, or establishing shots
of New York City. (2) Any unimaginative or common shot that looks as if it might as well
been a library shot” Het Nederlandse equivalent is ‘archiefbeelden’.

135 Zie voor een dergelijk identificatieproces Silverman (1992), Silverman (1996) en Felski
(2008). Zie ook de ‘Inleiding’ en ‘Conclusie’.
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temporeel-ruimtelijke informatie gegeven wordt, bovendien zijn
de karakters gebaseerd op historische figuren en handhaaft de regis-
seur nadrukkelijk de chronologie. Daarbij is de omgang met histo-
rische rekwisieten verantwoord en zijn stock shots via de montage
opgenomen om de authenticiteit van het verhaal te accentueren.
Niet zelden sluit het tailshot af met de opmerking “This film was based
upon a true story”. Als recente voorbeelden noem ik The Queen,
over de wijze waarop het Brits koninklijk huis omging met de tragische
dood van Diana Spencer (Lady Di, the people’s princess), The King’s
Speech, over de stotterproblematiek van de Britse koning Georg VI
aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, Defiance, over drie
Tjechische broers die in de bossen joodse mensen herbergen en
beschermen ten tijde van het Nazisme, Milk, over de eerst verkozen
politicus Harvey Milk, die in de staat Californié openlijk uitkwam voor
zijn homoseksuele geaardheid, Mandela: Long Walk to Freedom,
het levensverhaal van Nelson Mandela en 72 Years a Slave,
een episode uit het leven van Solomon Northup.'3¢

Wordt in Gewassen vlees eenzelfde narratief spel gespeeld
om de geschiedenis gesloten te houden? Ik meen van niet.
In tegenstelling tot Heren van de thee laat Rosenbooms roman
het spel van het openen van de geschiedenis zien. Gewassen viees
bevat vele verhaallijnen en op die wijze vele geschiedenissen wat
de vraag sowieso oproept welke de belangrijkste is.'® Het motto
van de roman geeft weinig richting. Wordt in Haasses roman het motto
uitgeschreven en fungeert het daardoor als leeswijzer, in Rosenbooms
roman is slechts een bijbelverwijzing opgenomen (‘Maledchi 1V:6’).
Dat dit motto betrekking heeft op de vader-zoonrelatie wordt
voor de lezer pas duidelijk op p. 329 waar het bijbelvers
geciteerd wordt.'38

Een andere tegenstelling begint bij het omslag, of beter: de ver-
schillende omslagen. Het oorspronkelijke roze omslag van de eerste
druk heeft een destabiliserend effect in combinatie met de historische
setting. Het headshot van de inhoudsopgave geeft dan de proloog
aan en alle hoofdstuktitels verdeeld over de drie delen, maar van

136 The Queen (2006, Stephen Frears), The King's Speech (2010, Tom Hooper), Defiance
(2009, Edward Zwick), Milk (2008, Gus Van Sant), Mandela: Long Walk to Freedom
(2013, Justin Chadwick), 72 Years a Slave (2013, Steve McQueen).

137 Zie mijn ‘Vooraf.

138 ‘Geloofd zij Elia: En hij zal het hart der vaderen tot de kinderen wederbrengen,
en het hart der kinderen tot hun vaderen.
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een temporeel-ruimtelijk overzicht is geen sprake. Dat de chronologie
van de reeks van gebeurtenissen desoriénterend is, is uitgebreid

ter sprake gekomen in hoofdstuk 1 (zie de bijlage). Ook ben ik in dat
hoofdstuk ingegaan op de drie ‘Repertorium’-hoofdstukken. Lijken zij
in eerste instantie nadrukkelijke en uitvoerige historisch verantwoorde
stockshots, uiteindelijk blijken zij een ingelast historisch exposé

te zijn van Bergsma dat niet de geschiedenis, maar een geschiedenis
oproept. Dat naast de fictieve hoofdpersoon en vele andere fictieve
personages talloze historische figuren optreden maakt het niet
overzichtelijker. Uiteindelijk lijkt de cyclische structuur van de roman
juist de geslotenheid van de geschiedenis te steunen. Maar staat

de schaatsscene in de proloog volledig los van Willem Augustijns
verhaal, in de slotscéne is deze geintegreerd als bewustzijnsbeeld

in het stervensvisioen van Willem Augustijn. En, hoe dit visioen

te begrijpen? Kortom, biedt Heren van de thee een grote mate

van epistemologische zekerheid, Gewassen vlees levert veeleer
epistemologisch verdwalen.

Vele stock shots inzake 18°-eeuwse gebruiken, voorwerpen en
kleding waarmee temporeel-ruimtelijke duidelijkheid gecreéerd wordt,
lijken die zekerheid wel te geven. Daar staat tegenover dat het verhaal
evenveel temporeel-ruimtelijke vacua kent door de (extreme) close-up-
werking van de cinematografische verteller, (meta)fictionele exces-
uitweidingen en het verschijnsel waarbij niet de beschrijving van
de gebeurtenis bepalend is doch de gebeurtenis van het beschrijven,
anders gezegd, het beeld overvleugelt regelmatig de gebeurtenis.

En dan is er de rol van de verteller. In het voorbeeld uit Heren van
de thee kenmerkt een sterk registrerende rol de verteller. In zintuiglijke
beelden toont die cinematografisch het Indonesische oerwoud.

De cinematografische verteller in Gewassen vlees registreert derge-
lijke natuurbeelden niet slechts in zintuiglijke beelden. Via montage
wordt in een vergelijkbare scéne vrijwel immer ten minste één tropo-
logisch beeld ingelast. Voorbeelden daarvan die zijn gepasseerd zijn
de openingsalinea van de proloog die opent met De kou drukte als
een stempel op het stramme land of de openingszinnen van het eerste
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‘Hoofdstuk | Het jagertje’. Hierin wordt het landschap rondom
Westergo een platte buik en de evenwijdig aan elkaar lopende slootjes
een druiprek van sloten. Verder is een trekschuit een tor en de dijk
een plint."*® Ook de beschrijvingen van de stad Bergen op Zoom

waar Jeltses kont een niet onbelangrijk onderdeel is van de vertellers
cameravoering noem ik. Hieronder ten slotte een kleine reeks

van voorbeelden waarbij de verteller naast een zintuiglijk beeld

een tropologisch beeld inlast.'?

. De ochtendmist vernevelde, de hemel werd blauw als cyaniet. (p. 385)

. Voorbij Galamadammen begon het land te glooien met zaverige heuvels,
wulvende gaasten en essen groen en goud. (p. 385)

*  Het was eb: overal waamden de schorren op uit het water, zwarte platen
zilveroxyde (p. 386)

. Het pad was een deinende, ziekelijk groene loper van gras, een gang
tussen twee houtwallen, een natuursteeg. (p. 387)

. Tot aan de einder zag hij niets dan vlakken, balken en kubussen,
alles opgebouwd uit turf, drogende turf, gesneden turf, turf aan viemen,
turf op stobben, volgeladen turfschepen, karren vol turf, turfhutten,
turfmensen ook, nauwelijks zichtbaar, als vliegen op de modder. (p. 389)

Deze voorbeelden bieden de mogelijkheid nogmaals te wijzen op
een driedubbele werking van de taal. In de eerste plaats verleent

de taal de tekst de illusie van historische authenticiteit (zaverige,
wulvende gaasten, waamden, viemen, stobben), in de tweede plaats
bevreemdt deze taal omdat voor de hedendaagse lezer een heldere
denotatieve betekenis ontbreekt. Taal biedt nochtans in al haar
cinematografische potentialiteit een toegang tot het verleden,

zij levert daarmee ogenschijnlijk een bijdrage aan de geslotenheid
van de geschiedenis en ondersteunt het literair realistische gehalte.
Maar diezelfde taal biedt geen betekeniszekerheid en werkt disruptief.
In de derde plaats is er bijvoorbeeld een opvallend anachronistisch
beeld in de reeks van voorbeelden hierboven, wanneer schorren
worden vergeleken met zwarte platen zilveroxyde: een fotografisch,
en daarmee anachronistisch beeld.

139 Gv: 19: Week en weerloos lag het land neer onder de wolken, een platte buik zonder bot
of graat, een bodem op een druiprek van sloten: Westergo. Als een tor kroop het Workumer
trekschip langs de aarden wal die was opgeworpen bij het graven van de vaart, aarzelend
en in gebroken lijn, telkens ook de steven naar de kant kerend, alsof het daar iets zocht,
een opening in de plint (...).

120 Al deze voorbeelden komen uit deel 2, ‘Hoofdstuk VIII De turfbankier volgens Locke'.
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De disruptieve werking geldt eveneens op een ander vlak. De illusie
van authenticiteit is in grote mate afhankelijk van het beschrijvend
taalvermogen. Met zijn beschrijvingen roept de tekst een ogenschijnlijk
authentiek herkenbare wereld uit het verleden op zodat een identifica-
tieproces kan starten. In Het postmodernisme in de Nederlandse

en Vlaamse roman beschrijft Bart Vervaeck het zo (2007: 17):

Voor de geloofwaardigheid en overtuigingskracht van een roman is een zekere
mate van herkenning noodzakelijk. In traditionele romans gaat het om de herken-
ning van de sociale en psychische realiteit. Een traditionele roman overtuigt
omdat hij levensecht is; de gebeurtenissen en de personages zijn herkenbaar
omdat ze ook ‘in het echt’ zouden kunnen optreden.

Maar in de door en met taal zorgvuldig opgebouwde verhaalwereld
monteert een verteller hier tropologische beelden. Daarmee opent

hij de geschiedenis en niet alleen dat. Tropologische beelden als

een platte buik, een druiprek, als een tor, in de plint, als cyaniet,
groene loper van gras, een natuursteeg en als vliegen op de modder
breken niet alleen de geschiedenis open, zij confronteren tegelijkertijd
de zorgvuldig met beschrijvingen opgebouwde verhaalwerkelijkheid
op subtiele wijze met haar fictionaliteit. Door een veelvuldig,
overdadig en opvallend gebruik van ingelaste tropologische beelden
ontmaskert de tekst zijn eigen fictieve karakter en toont daarmee

dat werkelijkheid en fictionele wereld niet (kunnen) samenvallen.

Het is een taalhantering die het kunstmatige van de in het verhaal op-
geroepen werkelijkheid accentueert. De tekst legt zijn geconstrueerde
karakter bloot. Vervaeck (2007: 37) zegt het op deze manier:

Tussen fictie en realiteit (...) staat de weerspiegeling. Niet als een determinis-
tische afspiegeling, niet als een perfecte kopie, maar als een transformatie

die ervoor zorgt dat de gekoppelde domeinen nooit los van elkaar gezien kunnen
worden, terwijl ze toch ook nooit identiek zijn. Ze worden verbonden en in

hun verbinding ontstaat een surplus, iets onvatbaars. Dat is een niet-technische
omschrijving voor een proces dat een beetje technischer aangeduid wordt

als metafoor.'!

141 Dit postmoderne procedé krijgt bij Vervaeck (2007) in het bijzonder aandacht in paragraaf 3
(‘De wereld van beelden’) van hoofdstuk 1 (p. 37-52) en paragraaf 1 (‘Taal en werkelijkheid’)
van hoofdstuk 3 (p. 95-98).
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Gewassen vlees kent dit surplus in hoge mate. Op verschillende wijzen
ontmaskert en bevreemdt zijn taal door een grote differentiatie aan
tropologische gradaties. Zo verbreekt de tekst keer op keer 's lezers
ontstane epistemologische zekerheid en openen beelden,
met name tropologische, de geschiedenis. Het effect daarvan is eisen-
steiniaans. Immers, het literair realisme conflicteert met het modern
realisme waarin de referentiéle illusie van elementair belang is.
Kan het literair realisme in zijn streven naar authenticiteit (wellicht) tot
een identificatie met een gerepresenteerd verleden leiden, het modern
realisme leidt tot bevreemding en een noodzakelijke heroriéntatie.
Het effect van dit conflict op de lezer is een ‘geraakt-zijn’ van verbazing,
verwondering, verdwazing, irritatie of bewondering. Telkens ‘beweegt’
de tekst de lezer vanuit een literair realistische scéne naar een modern
realistische scene.

Steeds opnieuw dus blijkt Gewassen vlees een andere roman
te zijn dan de roman die men dacht te lezen. Voortdurend wordt
de klassieke leeshouding, namelijk de roman als historische roman
te lezen, op de proef gesteld. Regelmatig lijkt de geschiedenis zich
te sluiten, doch opent zich weer even verrassend. Het repeterend
spanningsveld literair realisme versus modern realisme kent
een eisensteiniaans conflict, dat wellicht leidt naar een deleuzeaans
affect. Terecht formuleert Hugo Brems in zijn literair-historische
wetenschappelijke publicatie Altijid weer vogels die nesten beginnen
(2006: 562) wanneer hij de hernieuwde belangstelling voor
de historische roman bespreekt in de 20 eeuw, dat Rosenboom
“op een subtielere manier de gevestigde beelden van de historische
werkelijkheid op de helling” zet."*?In hoge mate is de cinematografische
potentialiteit van Rosenbooms taal daarvoor verantwoordelijk.

2.8 De cinematografische potentialiteit in taal
Dat brengt mij tot het laatste element dat het epistemologisch

verdwalen instigeert. Eerder in dit hoofdstuk heb ik uiteengezet,
dat een levenswijsheid te berde gebracht door één van

142 Zie ook mijn ‘Inleiding’.
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de schaatsende kinderen in de proloog ‘Vreemde natuur’ herleid kan
worden naar één van Nietzsches beroemdste boektitels Also sprach
Zarathustra, met het “aldus sprak Obe”. Verder heb ik in hoofdstuk 1
gewezen op de modernistische poética-opvatting van de schilder die
Willem Augustijns silhouet knipt en heb ik uitvoerig stilgestaan bij

een metafictioneel fragment dat de werking van de metafoor duidt.

In de cinematografische lezing waarmee dit hoofdstuk opent, wijs ik
op pornografische reminiscenties en hedendaagse cameratechnieken.
Dit alles wordt in gang gezet door de cinematografische potentialiteit
van taal die (mede) de geschiedenis opent.

Ik wil de werking van dit cinematografische beeldend vermogen
illustreren aan de hand van een reeks fragmenten uit één mise-en-scene,
daarbij aantonen dat cinematografisch lezen de tekst openbreekt
en dus de geschiedenis ontsluit. In het derde hoofdstuk van deel 2,
het hoofdstuk kent als titel ‘Duizend gulden’, staat de ontmoeting
centraal tussen Willem Augustijn en het pachtersgezin Bertijn. Het is
oudjaar, 1748-1749. Eerst ziet Willem Augustijn, als een waarlijk voyeur,
hoe de leden van de familie elkaar Nieuwjaar wensen, vervolgens ver-
gast hij de boerenfamilie op een exposé over de gezonde stoelgang.
Uiteindelijk trekt hij zich hongerig terug in de stal.

De mise-en-scéne is simpel. In de donkerte van de stal zijn
daar Willem Augustijn, een koe en een kalfje. Hongerig als hij is,
ziet de baljuw van Hulst slechts één mogelijkheid. Hij drinkt bij de koe.
De cinematografische verteller toont het als volgt (Gv: 283 e.v.):

In golven rolde de druk van zijn knijpende vingers naar het uiteinde toe, hij zoog
tegelijkertijd en toen de melk toeschoot liet hij de speen zich dadelijk weer vullen
terwijl hij tegelijk met zijn andere hand een tweede speen spuiten liet en in

zijn mond stak. Weer zoog hij, weer dronk hij, en zo verder tot heel zijn lichaam
warm was als het zog, tot de kogel in zijn maag begon te drijven en zich
uiteindelijk geheel oploste in de melk.

Nadat het drinken van de melk in zintuiglijke en tropologische beelden
(golven i.c. herhalende bewegingen, de kogel, d.w.z. het honger-
gevoel, die oplost in de melk) is vertoond, laat Willem Augustijn vrijelijk
de melk over zijn gezicht lopen:
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...en ook toen hij zich al in volkomen verzadiging plat onder de koe had
uitgestrekt, zonder nog te zuigen, trok hij nog door en liet hij de vette biest
in bedwelmende tweekwartsmaat over zijn gezicht stromen.

Terwijl hij dit uitvoert, toont de verteller Willem Augustijns
bewustzijnsbeelden die alle in het teken staan van zijn vermeende
liefde Catharina, haar borsten en haar oksels. Daarmee wordt zijn
opwinding zodanig dat hij zijn broek losknoopt en zijn geslacht
vrij maakt waarna het volgende in beeld gebracht wordt:

Door de neus ademen ging niet meer, hijgend nu moest hij de speen uit zijn
mond laten maar hij bleef eraan trekken in het tempo van zijn eigen krampen
en dezelfde biest die in pompende regelmaat tegen zijn gezicht omlaag

spoot scheen zich in gelijke puls weer omhoog te persen door zijn kloppende
geslacht: het was of hij samen met de koe één bloedsomloop had, één omloop
van spierwit sap.

De bovenstaande beelden werken bevreemdend via de werking van
de close-up dankzij en ondanks dat zij zeer precies en realistisch zijn.
De scénes kennen onmiskenbaar seksuele, pornografische connota-

ties.

Het vervolg is op alle terreinen het kwadraat. Inmiddels namelijk

is ook het kalfje in beweging gekomen zoals de volgende close-ups
versneld en vertragend enumeratief laten zien:

Zijn penis zwiepte in steeds snellere kwarten op van zijn buik, in radeloze
achtsten, zestienden, vertwijfelde trilslagen, tremolo’s en triolen ging hij
voor aan de uier en ineens werd hij ook met lome, trage tong over

zijn scrotum gelikt.

Uiteindelijk bereikt Willem Augustijn zijn hoogtepunt en tegelijkertijd
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...onderscheidde hij...een lauwe, nog onverminderd op zijn blote dijen

en buik neerkletterende stroom van buiten af, van boven. Drijvend nu,
wegdobberend op een warme vloed, wreef hij duizelig van voldoening over
zijn volle, bolle maag, hij voelde een klont tussen zijn vingers en begreep
schaterlachend dat het geen pis, maar een straal koeiedrek was geweest
die de bloem had doen stuiven.



Na deze overtreffende trap van bevreemding en pornografische
connotaties valt Willem Augustijn in slaap en gaat het beeld middels
drie gedachtepuntjes op zwart waarna een halve pagina wit volgt.
Tijd, voordat het volgende hoofdstuk en dus de volgende scéne start,
voor heroriéntatie.

Het bevreemdend karakter van de scéne is alleszins duidelijk.
De scéne is even weerzinwekkend als hilarisch. Het bevreemdende
weerzinwekkende ligt in de gebeurtenis (getoond via zintuiglijke
beelden: het zuigen aan de spenen, het gelikt worden door het kalfje,
het besmeurd worden met faeces), terwijl het bevreemdende
hilarische in andere beelden ligt, in het bijzonder de tropologische
beelden en het gradueel tonen van de cinematografische verteller.
Het stijf worden van Willem Augustijns lid is parallel gemonteerd
aan zijn trekken aan de koeienuier. Beide handelingen worden weer-
gegeven met beelden uit het semantisch veld van de muziek- en
notenleer (kwarten, achtsten, zestienden en de allitererende drieslag
trilslagen, tremelo’s en triolen). Verder wordt Willem Augustijns
stijve lid een paddestoel die uit zijn buik groeide. Even later staat
de hoed van de paddestoel (...) op springen en wanneer hij
zijn hoogtepunt bereikt, is het een bloem die zijn stuifmeel verliest.
In deze kleine analyse wordt de einsteiniaanse dialectiek herkenbaar.
Het dialectische (o0.a. het weerzinwekkende versus het hilarische)
van de scene verhoogt de intensiteit van de lezer wat opnieuw leidt
tot een deleuzeaans affect.

Naast dit alles connoteert de scéne met de uierzuigende,
met melk bespatte Willem Augustijn Freuds theorie over het belang
van kinderlijk sabbelen. Volgens Freud is sabbelen een vorm van
genot. Sabbelen aan de moederborst is ‘genotzuigen’ dat het kind
volledig in beslag neemt en dat leidt tot inslapen of een lichamelijke
reactie die kan leiden tot een orgasme. Volgens Freud (1985:110-111)
komen veel kinderen via sabbelen tot masturbatie. Of, zoals hij
formuleert in het essay ‘De infantiele seksualiteit, sprekend over
de lust van auto-erotiek:
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De eerste en vitaalste activiteit van het kind, het zuigen aan de moederborst
(of aan een surrogaat daarvan) moet het reeds met deze lust vertrouwd
hebben gemaakt.

Zo gelezen wordt Willem Augustijn een freudiaanse case-study.

In de stalscéne op 1 januari 1749 heeft Willem Augustijn een ervaring
die als uitwerking gelezen kan worden van één van de meest belang-
wekkende theorieén van de invloedrijkste psychoanalyticus uit

het begin van de 205" eeuw. Op deze wijze in beeld gebracht cregert
de cinematografische verteller middels de close-ups een temporeel-
ruimtelijk vaculim waarmee tijdoverschrijdende connotaties mogelijk
worden zodat de geschiedenis wordt opengebroken. Deze beelden
leveren een andere vorm van identificatie dan een historische.

Dit voorbeeld laat eens te meer het beeldend vermogen van taal
zien. De frase dat iets ‘met geen woorden te filmen' is, loochent de
potentialiteit van Rosenbooms taal. Zoals eerder het beeld de gebeurte-
nis overvleugelde, zo toont bovenstaande analyse dat taal niet alleen via
haar beeldende werking (met zintuiglijke beelden, bewustzijnsbeelden
en tropologische beelden) ‘binnen’ de reeks van gebeurtenissen werkt.
De cinematografische potentialiteit van taal werkt buiten het verhaal om
in het verwijzen naar andere teksten en/of andere beelden. Daardoor
ontstaat een andere vorm van identificatie dan een historische. De keur
aan beelden werkt intertekstueel en verbindt daarmee het verleden
met het heden wat de geschiedenis opent.

Soms kan de intertekstuele relatie via rationalisering uiteengezet
worden zoals in het onderhavige voorbeeld van de uierzuigende Willem
Augustijn. Soms is een intertekstuele relatie eenvoudig herkenbaar
in het taaleigen. Wanneer in een bewustzijnsbeeld van Willem Augustijn
het volgende tropologische beeld wordt gemonteerd (Gv: 290):
niet het ankeren was zo fijn, maar het afgevaren zijn... dan is
de intertekstuele relatie met Vasalis’ bekende dichtregels “En niet
het snijden doet zo'n pijn,/Maar het afgesneden zijn.” duidelijk.

De desbetreffende regels uit de roman zijn grammaticaal, stilistisch
en qua klankkleur echo’s van Vasalis’ regels.'?

143 De regels van Vasalis zijn afkomstig uit de eerste strofe van ‘Sotto voce', dat is opgenomen in
de bundel Vergezichten en gezichten uit 1954; zie Vasalis (2002: 68).
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Evenwel, soms is het beeldend vermogen van taal werkzaam op een
lastiger te bewijzen terrein. ledereen die leest of kijkt vormt daarbij
mentale beelden van wat ooit eerder is gezien, is gelezen en is ervaren.
Het subject is geen tabula rasa, doch bezit een mentale bioscoop

die door de cinematografische kracht van taal geactiveerd wordt.
Bousset (1996) legt in zijn interpretatie van Willem Augustijns omgang
met de suiker alle nadruk op de psychologische betekenis ervan
binnen de historische context van de reeks van gebeurtenissen.

De suikerconsumptie heft zijn melancholie op en geeft hem een identi-
teit, aldus Bousset. Daarmee sluit hij de geschiedenis. Daarnaast is
door de werking van de beeldkracht van taal sprake van het oproepen
van mentale, identificerende beelden binnen deze verhaallijn van

de suikerraffinage, die de geschiedenis juist openen. Wanneer Willem
Augustijn kennis maakt met de geleerde Dorrius, komt hij in contact
met de suikerraffinage, d.w.z. het chemisch procedé dat witte suiker
genereert uit bietsuiker. Nadat Dorrius is gestorven bezit Willem
Augustijn Dorrius’ aantekeningen, maar belangrijker: hij draagt

een puntzak witte suiker op zijn lichaam. Deze suikerschat heeft
vanwege zijn uniciteit en daardoor kostbaarheid, zijn zuivere witheid,
zijn smaak en zijn uitwerking op het gemoed een enorme invloed.

Laat ik om die reden citeren wanneer de suiker voor de eerste keer

in beeld komt (Gv: 84):

Het was volkomen stil in het comptoir. Enige tijd keken zij zwijgend naar

de suiker, toen fluisterde Willem Augustijn: ‘Waarachtig, witter dan sneeuw...’
(...) Opnieuw, maar zonder enige géne meer, rolde Willem Augustijn zijn vinger
door de holte van de oude hand, en met zijn mond vol zoete vloed lispelde hij,
zijn verrukte blik steeds nog vast op de suiker: ‘Zie toch dat wit,

het is onbestaanbaar...’

Is eenmaal de suiker geintroduceerd, zijn zuivere witheid in de dialoog
benoemd en het beeld van sneeuw aan de suiker verbonden

(witter dan sneeuw, sneeuwwitte suiker), dan is vervolgens zijn
uitwerking opvallend. De suiker brengt Willem Augustijn in een roes;
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hij verliest de werkelijkheid uit het oog. Is in het fragment nog sprake
van een verrukte blik, al snel toont de verteller andere beelden nadat
Willem Augustijn nog een hap van de suiker heeft genomen (Gv: 92):

Bij het schijnsel van de vlam glansde de suiker nog slechts, zonder zelf licht

te geven, maar in zijn geest straalde de gloed witter dan ooit, oplaaiend nog

bij elke hap en zilverig als magnesium, machtig als mercuur. Voor hem op

het vloeiblad had hij een hoopje van de kristallen uitgestrooid, hij staarde ernaar
in een eindeloos wijken en nijgen terwijl hij zijn handen om de vlam draaide iets
opzij. (...) Wat later lag hij, met de zak op zijn buik, giechelend achterover in

de stoel. (...) Zijn bewustzijn was een enorme balzaal geworden vol glans

en galm, de koetsen die steeds regelmatiger beneden langsreden leken er wel
dwars doorheen te daveren terwijl de zaken die hem zo uitermate helder

voor ogen stonden, het boek van Riis bij voorbeeld of Dorrius’ diepste drijfve-
ren, in die ruimte juist verschrompelden tot de omvang van een hoepel en een
tol, ballen om mee te jongleren, planeten in de hand van God.

Op deze wijze toont de cinematografische verteller in tropologische
beelden de geestelijke staat van Willem Augustijn. Eerst is er sprake
van stralende gloed in het hoofd, al snel zet zich deze om in een dis-
solvemontage van beelden: balzaal, hoepel, tol, ballen, planeten

en hand.

Dat Willem Augustijns drang tot consumptie van de suiker
dringender wordt en als gevolg van dit gebruik zijn waanbeelden
buitenproportionele vormen aannemen is evident. Steeds exuberanter
wordt zijn wijze van consumeren van de suiker. Proeft hij eerst van
de suiker met een natgemaakte vinger, uiteindelijk is zijn consumptie
schaamteloos, zoals onderstaand fragment bewijst. In een potpourri
van dissolvende bewustzijnsbeelden toont de verteller een flashback
van Jeltses optreden waarna een zintuiglijk beeld in close-up volgt.
Dat beeld toont hoe Willem Augustijn meer suiker neemt (Gv: 626-627):

Duizelig opeens zag hij haar weer op het paard zitten, de Arabische rovers
dansten steeds woester om haar heen en terwijl de eerste, enorme waaiers
al omhoog gingen begon het opgewonden publiek op de hamerende maat van
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de tamboerijnen mee te sissen: zij is bij haar zuster, zij is bij haar zuster; toen zij
hem vervolgens ook nog van vlakbij haar romig klotsende kont liet zien meende
hij een ogenblik te bezwijmen, en werktuiglijk draaide hij zich in zijn stoel om
naar de suikerzak op de kaptafel achter zich. Hij goot een scheut uit op

het handspiegeltje, stak zijn tong erin en (...).

Het zijn de verslavende uniciteit, de witheid, de zuiverheid en kostbaar-
heid van de suiker naast Willem Augustijns wijze van consumeren
en de daaropvolgende roeswerking die van hem een verslavende
suikerconsument maken die niet alleen rechtstreeks oriéntalistisch
van aard is maar ook appelleert aan het actueel beeld van de cocaine-
verslaafde, die zijn roesmiddel opsnuift vanaf een spiegeltje.’*

Zoals ik in de Jeltse-scéne Willem Augustijns emotionele omslag
kan typeren met een verwijzing naar filmkarakters (Dr. Jekyll wordt
mr. Hyde, Sméagul wordt Gollum) zo stel ik nu, dat Willem Augustijn
een 18°—eeuwse Tony Montana is, of een samensmelting van Mark
“Rent Boy” Renton en Daniél “Spud” Murphy dan wel een kloon van
Jordan Belfort.' Het gaat bij deze vergelijkingen dan vanzelfsprekend
niet om de desbetreffende filmgenres. Het overeenkomstige is de exta-
tische, extravangante en disproportionele wijze waarop suiker/cocaine
geconsumeerd wordt. Dat in Gewassen vlees in relatie tot de suiker
de verteller het tropologisch beeld sneeuw inlast, vergroot deze relatie
sterk daar ‘sneeuw’ een straattaalsynoniem is voor cocaine. Op deze
wijze brengt de cinematografische potentialiteit in taal de lezer vanuit
het historisch verhaal naar het heden en opent mogelijkerwijs daarmee
de geschiedenis. Een totaal andere mogelijkheid is dat een dergelijk
beeld de geschiedenis juist sluit, omdat het verleden tot visueel genots-
object wordt en de intertekstuele cinematografische relatie niet gezien
wordt. Vanuit dit perspectief bezien produceert het gesuggereerde
beeld van cocaineverslaving niet een anachronistische bevreemding,
maar sluit het aan bij een bestaand visueel kader dat het verleden als
wellustige representatie ziet."®

144 Zie in het kader van het oriéntaalse tafereel en de desbetreffende beelden Said (2003).
145 Tony Montana is de protagonist uit de film Scarface (1983, Brian de Palma). Deze Tony
Montana is een uiterst gewelddadige gangster die aan achterdocht en drugsgebruik
(cocaine) ten onder gaat. Mark “Rent Boy” Renton en Daniel “Spud” Murphy zijn de aan
cocaineverslaafde protagonisten in Trainspotting (1996, Danny Boyle). Jordan Belfort is
een aan cocaineverslaafde beurshandelaar in The Wolf of Wallstreet (2013, Martin Scorsese).
146 In mijn ‘Conclusie’ kom ik hier uitvoerig op terug.
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2.9 Besluit

In dit hoofdstuk heb ik de eisensteiniaanse dialectische montage-
theorie, hollywoodiaanse vloeiende cameratechniek en personage-
en spelstijl in verband gebracht met het deleuzeaanse affect.
Via het cinematografisch lezen van een fragment uit Gewassen viees
is duidelijk geworden hoe en in hoeverre de tekst affectief geladen
wordt. Zo gesteld is het lezen van de roman niet alleen een intelligent-
historische ervaring, maar ook een emotioneel-esthetische en
een fysieke. Dit leidde uiteindelijk tot drie reflecties op de actieve,
cinematografische leeshouding inzake de beeldende potentialiteit
van taal, Barthes’ theorievorming en de geslotenheid versus openheid
van de geschiedenis.

Dat Korsten (2006) de ruimte kiest als vertrekpunt om
de geslotenheid versus openheid van de geschiedenis te formuleren
is logisch tegen de achtergrond van zijn corpus teksten waarin
het aristotelische principe van plaats cruciaal is. Ik heb aan de hand
van twee romans, Heren van de thee en Gewassen vlees,
de antithese ‘gesloten’ versus ‘open’ herijkt. Bepalend aspect in
mijn uitwerking is niet het aspect van ruimte, maar het aspect van
het beeld. Beeld vervangt plaats als knooppunt van geschiedenissen.
Het beeld (of algemener: de cinematografische potentialiteit in taal)
opent de geschiedenis. In Heren van de thee is de geschiedenis
gesloten d.w.z., kernachtig geformuleerd, alles staat in het teken van
het oproepen en in stand houden van de illusie van authenticiteit.
De roman speelt een synchroon spel. Gewassen vlees daarentegen
speelt een diachroon spel. Wordt op allerlei verschillende wijzen
de authenticiteitsillusie gecreéerd en gewaarborgd, tegelijkertijd zet
de tekst deze authenticiteitsillusie onder spanning. Beelden zijn
niet alleen een toegangspoort tot het verleden, zij lijven dankzij
de cinematografische potentialiteit van taal hedendaagse beelden
in. Het beeldend vermogen van de roman lokt een cinematografi-
sche leeshouding uit, die zich manifesteert in een actieve wijze van
lezen: cinematografisch lezen. Hierbij ligt de nadruk niet zozeer op de
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handelingsreeks ondanks dat die niet uit het oog mag worden verloren.
Het accent ligt op de reeksen van beelden en deze gerichtheid leidt
tot een andere vorm van identificatie zoals de voorgaande paragraaf
bewijst. De opgenomen voorbeelden zijn illustraties van freudiaanse
identificatie, poétische identificatie en cinematografische identificatie.
Dat deze vormen van identificatie alle een relatie onderhouden

met de notie intertekstualiteit impliceert onmiskenbaar een verband
met het postmoderne procedé van intertekstualiteit.'”

Gewassen vlees vermengt literair realisme met modern realisme
en bevat het procedé van postmoderne reflectie. Zo werkt Gewassen
vlees driedubbel. Enerzijds bieden literair realistische aspecten van
de roman de lezer de mogelijkheid tot identificatie met een verleden.
Het subject lost op in het object en beleeft een historische (lees-)
ervaring, anderzijds leiden de modern realistische elementen tot
andere vormen van identificatie en van emotioneel-esthetisch ervaren.
In en met beelden zoekt de romantekst de grenzen op van het literair
realistische en daarmee de grenzen van de narratieve geschiedenis.
Als derde confronteert de postmoderne reflectie de lezer met
de geconstrueerde aard van de handelingsreeks en beeldreeks.

Door deze vormen van provoceren maakt de tekst het mogelijk
de geschiedenis te openen ondanks dat de man-vrouwverhouding
patriarchaal gesloten blijft."

Zoals de bioscoopganger vanuit het duister de beelden op
het doek bekijkt en voyeur wordt, zo leest de lezer van Gewassen
vlees cinematografisch vanuit het duister en is daarmee eveneens
voyeur. Zoals de bioscoopbezoeker in het huidige tijdsgewricht waarin
hij nu leeft voortdurend geconfronteerd wordt met beelden, neemt hij
deze beelden mee het duister in en kijkt vanuit het nu, zijn nu, naar
de beelden op het scherm, zo leest de lezer van deze roman vanuit
het nu, zijn nu, met zijn kennis en beelden, de beelden van Gewassen
vlees. De beelden uit het heden, gaan het verleden in en vormen er
een ongedeeld geheel mee. De taal is een toegangspoort tot
het verleden en neemt door deze poort het heden mee het verleden
in. Het heden beweegt zich in het verleden. Op deze wijze begrepen

147  Zie bijvoorbeeld Vervaeck (2007: 172-193). Zie ook Hutcheon (2005: 124 e.v.) en Van Dijk,
De Pourcq en De Strycker (2013).

148 |k gebruik ‘provoceren’ hier in eerste instantie in de etymologische betekenis van ‘oproepen’.
‘Provoceren’ is etymologisch afkomstig van het Latijnse ‘provocare’ dat ‘oproepen,
opwekken, prikkelen, uitdagen’ betekent waarmee de relatie met ‘beeld’ en het effect
hiervan gelegd is.
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geeft de conceptualisering van de notie ‘spel’ aan, dat in
de zogenaamd historische roman Gewassen vlees een incorporatie
plaatsvindt van verleden en heden.

Bij deze incorporatie speelt, vanzelfsprekend, Willem Augustijn
als acteur en protagonist een prominente rol. Met nadruk gebruik
ik ter karakterisering van de patriciérszoon het woord ‘acteur.

Ten eerste omdat het begrip ‘acteur’ naadloos aansluit bij cinemato-
grafisch lezen en ten tweede omdat dat is wat Willem Augustijn doet:
hij acteert. Het begrip ‘acteur’ is oorspronkelijk een synoniem voor
‘toneelspeler’, acteren is van oorsprong ‘toneelspelen’. ‘Acteur’ gaat
via het Frans terug op het Latijnse ‘actor’ dat ‘handelende persoon,
toneelspeler’ betekent. Daarnaast typeer ik hem, zoals ik voordien

al deed, als ‘protagonist’ waarmee ik zijn hoofdrolkarakter typeer.
Bovendien is het begrip ‘protagonist’ afgeleid van het Griekse
protagonistés dat ‘toneelspeler die de hoofdrol vervult’ betekent.
Kortom, Willem Augustijn is een toneelspeler: hij is theater, hij maakt
theater, hij vormt een onderdeel van theater en hij wordt theater.

In 1896 introduceerden de gebroeders Lumiére de term ‘ciné-
matographie’ dat al snel verkort werd tot ‘cinéma’. ‘Cinématographie’
is samengesteld uit de Griekse componenten kinein (kinéma)
en graphein respectievelijk ‘bewegen’ en ‘schrijven, afbeelden’.

Dit inzicht impliceert dat cinematografisch lezen het lezen van

een vorm van bewegend schrijven is. Cinema kent als Nederlands
equivalent ‘bioscooptheater’ waarin het principe van ‘kijken’ tautolo-
gisch herkenbaar is. ‘Bioscoop’ herbergt immers de betekenis

‘kijken naar’ middels het Griekse skopein, terwijl ‘theater’ teruggaat
op het Griekse zelfstandig naamwoord theatron (dat ‘toneel’ betekent)
en het werkwoord theaomai (‘ik kijk met bewondering’). Een aspect
van cinema, versterkt door deze etymologische onderbouwing,

is dat film bewegend toneel is, bewegend theater. In het volgende
hoofdstuk staat dan ook het begrip ‘theatraliteit’ centraal. '4°

149 Zie voor een uitstekende inleiding op theatraliteit en met name de etymologische herkomst
en lastige definiéring Van Eck en Bussels (2011: 9-23).
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Hoofdstuk 3
Cinematografische theatraliteit: voyeur in het spel
Over beeld, ruimte, camerawerking en lezer



3.1 Beeld naast tekst

Dit hoofdstuk stelt zich tot doel drie kunstvormen, namelijk literatuur,
theater en film, bijeen te brengen. Daarbij is geen sprake van
een bewust aangebrachte hiérarchische relatie ondanks dat de tekst
van de roman als uitgangspunt dient. Kern is via close reading te bezien
hoe literatuur, theater en film binnen één object samenwerken en
op elkaar inwerken. De samenwerking en beinvloeding van literatuur,
film en theater zal aan de hand van tekstfragmenten, cinematografische
voorbeelden en theateraspecten worden onderzocht. Dit verloopt in
de close readings langs drie lijnen die elkaar voortdurend kruisen.
De eerste lijn is de lijn van de tekst. Op welke wijze roept taal de thea-
traliteit van een gebeurtenis op? Daaronder valt de wijze waarop
de extradiégetische verteller over een gebeurtenis vertelt als ware
het (een) theater(onderdeel). Hetzelfde geldt wanneer de protagonist
in taal over zichzelf praat of denkt, zichzelf ziet in een aan het theater
ontleende vorm. Daartoe dient in eerste instantie de tekst te worden
opengebroken, d.i. dat de lezer zich bewust wordt een leeshouding
aan te nemen die hiervoor openstaat en zich niet slechts laat leiden
door de uitgelokte leeswijze van de historische roman. Ofwel: de lezer
dient een productieve blik te hebben.'®® De tweede lijn is de lijn van
de cinematografische techniek die de (theater)voorstelling in beeld
brengt. Kernpunt hierbij is de cinematografische verteller die werkt
als camera. De derde lijn is het theaterbeeld, zoals wanneer een reeks
van beelden als theaterscéne wordt opgevoerd. Kortweg, de scéne
is getheatraliseerd, wat wordt aangekondigd in en met taal en in beeld
gebracht via cinematografische technieken.

Ik open echter met iets wat in de regel niet snel tot de tekst
van de roman gerekend wordt, maar wel expliciet beeld is, namelijk
het omslag. De vergelijking van de verschillende omslagen reikt reeds
aspecten aan die in het vervolg een bepalende rol spelen in
verschillende close readings.

Eén van de romanconventies is dat het omslag op enigerlei wijze
het object karakteriseert. Dit maakt het omslag betekenisvol.'!

150 Silverman (1992) en Silverman (1996). Zie ook de ‘Inleiding’.
151 Ook Vervaeck (2009: 20) schrijft: “Het kaft van een boek moet toch een illustratie zijn
van de inhoud”
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Het omslag van de eerste druk van Gewassen vlees is zachtroze
gekleurd waarop zwarte, cursieve letters de auteursnaam, de roman-
titel en uitgeversnaam weergeven. In grijs vermeldt het omslag: roman.
Alle letters hebben dezelfde grootte. De auteursnaam en de titel staan
centraal op de bovenste helft van het omslag, maar rechts van
de letters is een menselijke figuur op de rug gezien en in gehurkte
houding. Gezien het kapsel en de brede heupen is de naakte figuur
een vrouw, die gehurkt steunt op de vingers van haar rechterhand,
de linkerhand is onzichtbaar. De onderkant van een voet is zichtbaar
waarop het lichaam eveneens steunt. De lichtval komt duidelijk van
links. Deze naakte vrouwelijke figuur bevindt zich in een tijdloos
en ruimteloos roze vaculim. Er is geen sprake van een mise-en-scéne.
Er zijn louter letters en er is een naakte gedaante. De naaktheid van
het lichaam legitimeert de associatie met ‘wassen, baden’. De gehurkte
positie roept ook ‘groeien/groter worden’ op tegen de achtergrond
van het voltooid deelwoord ‘gewassen’, dat als bijvoeglijk naamwoord
gebruikt is. Het tweede deel van de titel, ‘vlees’, laat zich eenvoudig
verbinden met de naaktheid van het lichaam. Hoe de lezer ook kijkt
en hoezeer hij ook ervan overtuigd is dat het omslag van een roman
een handreiking geeft voor de inhoud ervan, de gedachte aan
een historische roman zal niet snel gemaakt worden.'®?

Niettemin is de communicatieve kracht van het beeld van
de naakte, gehurkte vrouw groot en effectief. Het maakt nieuwsgierig
en roept verwarring op: waar gaat dit over? Daarmee ontregelt
het omslag en opent het nieuwe leesmogelijkheden, voor wie het
serieus neemt. Deze ontregeling wekt in eerste instantie bevreemding
op waardoor de betekenis van de tekst openbreekt en zij de lezer
dwingt tot een interpretatieve (denk)beweging en heroverweging.
Dit heeft uiteindelijk effect op de leeservaring. Naast de verwarrende
representatie van het omslag is ook de daardoor geprovoceerde
positie van de lezer een opvallende. De lezer wordt door het omslag
een kijker en wordt onder andere door de grootte van de letters,
de intimiteit die de naaktheid met zich meebrengt en de aanblik van
de rug — de gehurkte figuur waant zich onbespied — gemanoeuvreerd

152 Voor wie meer wil lezen over het belang van het omslag verwijs ik naar Piters (2000).
In dit proefschrift wordt het omslag bestudeerd vanuit marketing-sociologische hoek.
Literair-inhoudelijk richt Vervaeck (2009) zich op het omslag.
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in de positie van voyeur. Dat kijken, bekeken worden en voyeurisme
van belang zijn maakte mijn tweede hoofdstuk duidelijk,
maar de omslagen illustreren dit belang nogmaals.

Na de eerste druk van Gewassen vlees wijzigt het omslag.
Onderstaande afbeeldingen zijn opeenvolgende omslagen van
twee navolgende drukken. Het linker omslag volgt het roze omslag
van de eerste druk. Het rechter omslag volgt daarna. Als fragmenten
uit een bestaand historisch dateerbaar schilderij, en daardoor in hun
historische waarachtigheid, appelleren beide omslagen aan het genre
van de historische roman. Zij instigeren daarmee een context en onder-
steunen daardoor een leeswijze. In eerste oogopslag bestendigen zij
de dominante fictie. Maar er is meer aan de hand, waardoor het beeld
uitnodigt tot een andere wijze van lezen.

T homas
R osenboom
Ciewassen
vlees g
Queridg ~ Thomas
GEWASSEN VLEES.
—Rosei hoq\;ﬁ '
& 1

Links toont zich een historische tekening van Cornelis Troost getiteld
‘De ambassadeur der Laberlotten’. Rechts is ingezoomd op
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een onderdeel van de tekening. Introduceerde het omslag van de naakte
vrouwenfiguur het voyeurisme bijna nadrukkelijk en werd de lezer zo
in de positie van voyeur gemanoeuvreerd, dit omslag introduceert
het kijken op andere wijze, en wel een theatrale, waarmee nu
de voyeuristische lezer onderdeel van een publiek wordt. Wat toont
het omslag precies?

Cornelis Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ leidt naar
een practical joke waarschijnlijk opgevoerd anno 1739, midden in
de periode waarin de roman speelt.’s®* Volgens de overlevering vindt
deze kluchtige scene plaats in herberg 't Bokje. Het is het uithangbord,
thans verscholen achter de letters, dat op deze herberg wijst.
Om klanten te lokken liet een bordeelhoudster ('t Bokje stond ook
bekend als ‘plaizierplaets’ en ‘hoerhuys’) vanuit het middelste raam
op de eerste verdieping haar met een gezicht beschilderde achter-
werk zien. Over de balustrade hing, als een soort mantel, een tapijt.
Het opgerolde hemd van de bordeelhoudster fungeerde als tulband.
Deze getoonde “hoogwaardigheidsbekleder” zou de ambassadeur
van Marokko zijn, die ter linker- en ter rechterzijde door twee Moren
met trompetgeschal werd aangekondigd.

Op de begane grond staat het toegestroomde en voor de gek
gehouden publiek dat zich dat wellicht wel of niet realiseert.
Enkele lieden slaan dit publiek gade vanuit de deur- en raamopening
van de herberg. Zichtbaar zijn enkele mannen, vrouwen en kinderen,
een man te paard, er is zelfs een jongen de boom in geklommen om
het tafereel beter te kunnen zien. Dit alles verzamelt zich aan de linker-
kant waarbij de één zich vergaapt aan de voorstelling, terwijl de ander
zich ergert aan het vertoonde. Rechts staat een vrouw leunend op
een stoel. Velen kijken omhoog en zijn daarmee toeschouwers van
het tafereel. Zij vormen het publiek van de vreemde, in scene gezette
uitspatting in de bovenramen. Het midden van de prent laat een man
en vrouw zien, in het zwart gekleed en zittend op een bankje, die nadruk-
kelijk en met leesbare ergernis op het gezicht niet naar de opvoering
kijken op de bovenverdieping. Met volharding kijken zij recht vooruit.
Zij hebben willens en wetens geen oog voor deze 18°-eeuwse reclame-

153 Troosts tekening bevindt zich in Het Rijksmuseum te Amsterdam. De volledige en offici€le
titel luidt: "De misleyden’: de ambassadeur der Labberlotten vertoont zich voor het venster
van de herberg 't Bokki in de Haarlemmerhout', ca. 1739 — voor 1750. Voor wie meer wil
weten over de herkomst, historische aanleiding van de prent, de anekdotische historische
context en de rol van Cornelis Troost zie: http://ilibrariana.wordpress.com/2012/01/06/
de-ambassadeur-der-labberlotten-door-cornelis-troost-e-a-in-beeld-gebracht/;
laatst gezien 4 april 2017. Ook Leemans (2002) neemt de prent op, zie illustratie 10 en 11.
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stunt, dit theater op straat, die een hoogwaardigheidsbekleder op
de eerste verdieping, centraal stelt. Hiermee is ‘kijken’ binnen de prent
op verschillende manieren gepresenteerd: kijken naar het tafereel
op de eerste verdieping, kijken naar diegenen die kijken en kijken
naar hen die doelbewust wegkijken van wat anderen (willen) zien.

Lezers van Gewassen vlees kijken vanuit het nu naar dit geheel.
Eigenlijk kijken zij in een tweetal opzichten. Zij overzien het gehele
tafereel van kroeg en straat omgetoverd tot theater in deze mise-en-
cadre en zijn binnen deze vorm van kijken een voyeur. Maar, zij worden
ook onderdeel van het publiek, dat kijkt naar de kluchtige gebeurtenis
op de eerste verdieping. Zij kijken net als anderen naar de scéne
in het venster en zijn in hun voyeurisme door dat kijken onderdeel van
het toegestroomde publiek. Nadrukkelijker wordt dit wanneer een soort
van camera inzoomt op de eerste verdieping getuige het volgende
omslag van de roman. Inzoomend leidt de camera lezers naar
de situatie op de bovenste verdieping en alle aandacht richt zich
op het beschilderde achterwerk dat fungeert als tropologisch beeld
in dit zintuiglijk beeld.

Het inmiddels bekende of obsessieve beeld van de kont
(zintuiglijke beeld) verbeeldt hier het gezicht van een hoogwaardigheids-
bekleder (tropologische beeld). Belangrijker in het kader van cine-
matografisch lezen is de werking van een ‘verteller’ die functioneert
als camera. Die brengt door de cinematografische inzoomtechniek
de kijker dichter naar het beeld waarmee de omgevingsfactoren
verdampen en het effect van het beeld preciezer en intenser wordt
daar deze ‘verteller, analoog aan de cinematografische verteller,
de ruimtelijke verhouding tussen de kijkende lezer en beeld verandert.
De cameratechnische beweging benadrukt de voyeuristische statuur
van de lezer en dwingt hem mee te kijken naar dat wat geénsceneerd
plaatsvindt op deze, zogenaamd alledaagse 18°%-eeuwse biihne.

De vergelijking van de verschillende omslagen geeft het belang
aan van de positie en de werking van een met cameratechnieken
werkende verteller. Uit de omslagen blijkt evenzeer het belang
van kijken, van bekeken worden, van niet-kijken, van voyeurisme,
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van de relatie tussen publiek en beeld, van theater en van de werking
van de manipulatieve cinematografische verteller. Duidelijk wordt

tot slot, dat de lezer daarin een dubbele positie inneemt. Enerzijds

is sprake van een vorm van voyeurisme en brengt de verteller

de lezer dicht naar het beeld, anderzijds maakt de lezer tegelijkertijd
onderdeel uit van een theatraal publiek dat meer op afstand

de handeling gadeslaat.

Nadere bestudering van de omslagen brengt literatuur (de tekst
van, op en binnen de omslagen), film (het beeld in de mise-en-cadre,
montage en de camerawerking) en theater (de voorstelling) samen.

In Kernthema's in de filmwetenschap zet Peter Verstraten de relatie
tussen film, theater en literatuur uiteen.’® De Franse filmcriticus André
Bazin volgend ziet hij verwantschap tussen de drie. Film, het onder-
zoeksobject van Verstratens studie, heeft als narratief en als vertonend
medium theater en literatuur opgenomen, geintegreerd en verwerkt
waarmee dankzij cinematografische technieken een eigen beeldtaal
tot stand is gekomen. Desondanks ontkomt Verstraten er niet aan

in te gaan op verschillen tussen met name film en theater. Aan de kant
van theater noemt hij successievelijk de “gesloten en statische micro-
kosmos”", het “ruimte- en tijJdscontinulim” en het “selecte publiek”
kenmerkend. Daar staat bij film de “variabele camera-instellingen”,

de opheffing dankzij editing van het ruimte- en tijdscontinuiim en

het bereik van een publieksmassa tegenover. Met deze kenmerken en
zo Bazin (1984) volgend benadrukt Verstraten het specifiek pure van
elk medium. Zoals al eerder gezegd, beweeg ik een andere kant op.**®

Veelal is het drietal literatuur, theater en film in tweetallen
bestudeerd. Ondanks de vele verschillen is een hybridisering
van theater, film en literatuur vaak in duo’s eenvoudig aan te wijzen.

In bijna oxymoriaans aandoende bewoordingen is dan sprake van
verfilmde literatuur, verfilmd theater, theatrale film en literair theater.'%®
Dit leidt in wetenschappelijk opzicht tot een reeks van vergelijkende
studies en allerlei vormen van adaptatieonderzoek met als gevolg

de vorming, telkens weer, van een hiérarchische relatie in het denken
over theater, film en literatuur.’” Bazin tracht juist dit hiérarchisch

154 Zie in het bijzonder deel 2, ‘Film als verhalend medium’ (Verstraten 2008b: 69-108).

155 Verstraten (2008b: 73-74). In Celluloid echo’s (2004) gaat Verstraten nadrukkelijk in
op het onzuivere karakter van het medium film.

156 Zonder inhoudelijk op specifieke voorbeelden in te gaan wijs ik op de verfilming van romans
en toneelwerken, films waar theaterelementen significant zijn en de musicalisering van film
en roman. Zie ook Van Dijk (2013: 220).

Zie voor noot 157 de volgende bladzijde.
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denken uit de weg te gaan of althans te relativeren door zijn essays
over film en theater te eindigen met drie vragende opmerkingen:
hoe theater in dienst kan treden van film, hoe film theater kan redden
en hoe de evolutie dient te verlopen van verfilmd toneel naar filmisch
toneel. Niettemin denkt ook Bazin voornamelijk in tweetallen en
ontkomt hij niet helemaal aan hiérarchisch denken wanneer hij stelt
dat tekst te allen tijde de basis vormt voor film en/of theater.s®

Om de samenwerking, inwerking en doorwerking van de drie media
literatuur, theater en film specifiek gericht op Gewassen vlees te onder-
zoeken vormen de volgende drie vragen leidraad. Als eerste: hoe vormt
zich binnen het spelconcept van Gewassen viees theatraliteit?
Daarbij is, zo zal ik aantonen, naast de voorstelling en de aanwezigheid
van publiek met name de ruimte essentieel. Bij de eerder behandelde
spelaspecten constructie, beeld, bevreemding, heroriéntatie en affect
voegt zich op die manier een zesde. Welke relatie, luidt de tweede
vraag, onderhoudt theatraliteit met cinematografisch lezen?
Aan de hand van deze vraag verkent het hoofdstuk de samenwerking
tussen cinematografisch lezen — de combinatie van filmwetenschap
en literatuurwetenschap — en de voorgestelde vorm van theatraliteit.
Het theaterconcept van de vierde wand gerelateerd aan het publiek
is hierbij beslissend. Hieruit volgt de introductie van cinematografische
theatraliteit. En, tot slot als derde, welk effect heeft deze samenwerking
tussen theatraliteit en cinematografisch lezen op de lezer van
Gewassen viees? In dit laatste geval blijkt het aspect van absorptie
een bepalende factor. Cinematografische theatraliteit maakt het proces
van absorptie inzichtelijk en literair-technisch beschrijfbaar met
als gevolg dat ook de leeservaring van de voyeuristische lezer
wetenschappelijk scherper geduid kan worden.

In de samensmelting van de drie lijnen (tekst, theaterbeeld
en cinematografische technieken) en binnen de centrale vragen staat
‘theatraliteit’ centraal. Tracy Davis en Thomas Postlewait, in de inleiding
tot Theatricality (2003), schetsen een overzicht van de betekenisvoming
van ‘theatraliteit’'®® Overtuigend laten zij zien hoe diffuus ‘theatraliteit’
is en vanuit welke wetenschappelijke disciplines door de tijd heen

157 Zie bijvoorbeeld Verstraten (2008b: 107): “In dit deel is de relatie tussen film en theater en
literatuur uitgediept (het betreft hoofdstuk 4, FvD). Film leek niet te voldoen aan de Europese
idee van een kunstvorm. Hij was primair een verlengstuk van de werkelijkheid en dweepte
met exhibitionistisch vertoon van fysieke actie. Op zijn best was film een kunst voor
het gewone volk die zich niet kon meten met het klassieke, en dus prestigieuze, theater!
Zie voor vergelijkende studies Monaco (1981: 466 e.v.). Zie voor adaptatiestudies
Cartwell/Whelehan (2010).

158 Bazin (1984: 91): “De meesterwerken die de tijd hebben doorstaan, dwingen als
een postulaat eerbied voor de tekst af’ En, op p. 119: “Men kan niet ontkennen dat
de essentie van het theater de tekst is.”

159 Zie ‘Theatricality: an introduction’, p. 1 — 39.
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de term bestudeerd is. Zo gaan zij nadrukkelijk in op de semiotische
benadering van ‘theatraliteit| zetten zij ‘theatraliteit’ naast
‘performativiteit’ en bieden zij ruimte aan de sociaal-politieke

en historische context waarbinnen ‘theatraliteit’ zich kan
ontwikkelen.'®® In het slot van hun inleiding wanneer Postlewait

en Davis de diversiteit van de verzamelde essays bespreken
concluderen zij (2003: 38):¢!

As this summary suggests, each of these case studies presents a contrasting
version of theatricality, from a product of aesthetics to a process in culture.

In consequence, it is simply not possible to stipulate a single,

regulative meaning for the concept.

Het begrip ‘theatraliteit’ is inmiddels zo vol gestroomd met betekenis,
dat het welhaast verworden is tot een wetenschappelijk gezien bete-
kenisloze term.'® Het begrip dient om die reden opnieuw gemunt

te worden voor deze context. Hart van dit hoofdstuk is om die reden
de relatie tussen cinematografisch lezen en de in taal weergegeven
theatraliteit waarmee de lezer wordt geconfronteerd. '® Deze relatie
is een toevoeging in het kader van de conceptualisering van het spel
dat de roman speelt, en dat hier dus nadrukkelijk wordt ingevuld als
‘toneel-spel’ Vooralsnog moet daarbij een pas op de plaats worden
gemaakt. Met name het bijvoeglijk naamwoord ‘theatraal’ is veelal
een synoniem van ‘overdreven’ en kent talrijke pejoratieve connotaties.
Op geen enkele wijze moet in het vervolg het begrip op die manier
begrepen worden.'® Theatraal is direct afgeleid van theater,
theatraliteit of theatraliseren en het is juist de intentie deze begrippen
analytisch duidelijk te krijgen waardoor ze kunnen worden ingezet
om inzicht te genereren in de werking van de romantekst.

3.2 Het spel met de theatrale ruimte
In veel tekstfragmenten van Gewassen vlees komt een situatie voor

waarbij Willem Augustijn handelend optreedt, gadegeslagen door
publiek. De lezer vanuit het nu, voor wie een cinematografische

160  Zie voor semiotiek en theatraliteit bijvoorbeeld Quinn (1993); zie voor performativiteit
bijvoorbeeld Bal (2002: 174-212); zie voor de sociaal-politieke en historische context
en theatraliteit Pilkington (2001) en Caillois (2001).

161 De diversiteit van essays in Davis/Postlewait (2003) is groot. De essays gaan over middel-
eeuwse passie-spelen, het Chinese klassieke drama, over theatraliteit en antitheatraliteit
in het 16°-eeuwse London, over politieke theatraliteit op het grensvlak van de 18° naar
de 19° eeuw, de rol van theatraliteit in het werk van Foucault en Habermas en tot slot
de relatie theatraliteit — performativiteit.

Zie voor noot 162, 163 en 164 volgende bladzijde.
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verteller de mise-en-scéne toont en kadert, wordt dan onderdeel van
dit publiek. lllustratief is de eerder kort gememoreerde receptie-scene.
Willem Augustijns bezoek aan de receptie van de prins in het stadhuis
van Leeuwarden vindt plaats op 28 december 1748. Wanneer Willem
Augustijn op het punt staat het gebouw binnen te gaan focaliseert

hij nogmaals het plein waar koetsen af- en aanrijden en waar het

een gewemel van mensen is (Gv: 121):

Zonder zijn pas in te houden liet hij zijn blik nog een keer uitweiden over

het plein, dat hem plotseling als een opera voorkwam met verlichte loges rondom,
twee, soms drie balkons hoog. Overal zag hij nu ook mensen

achter het glas; voor hoeveel zouden de ramen vanavond verhuurd zijn?

Bij een poin-of-view-shot zouden we hier moeten kiezen of dat
een focalisatie zou zijn van de verteller of van Willem Augustijn.
Het is weliwaar zijn focalisatie van het plein maar het tropologisch
beeld introduceert weer een dubbelzinnige focalisatie. Is het beeld
gekozen door Willem Augustijn of door de verteller? Via een variant
van het over-de-schouder shot toont de verteller dus een zintuiglijk
beeld in een establishing shot waarmee de lezer samen met
Willem Augustijn toeschouwer is van het plein en de omringende
gebouwen. Het zintuiglijk beeld vloeit over in een bewustzijnsbeeld,
namelijk het beeld van de opera (dat hem plotseling als een opera
voorkwam). De plaats van handeling wordt een operagebouw.
De verlichte vensters fungeren als loges, de verdiepingen van
het gebouw zijn de balkons en de arriverende gasten van de prins
vormen de betalende gasten. Daarmee is dit in één track getoonde
bewustzijnsbeeld meer dan een weergave van de plaats van handeling.
Op deze wijze in beeld gebracht transformeert de geografische plaats
van handeling tot een betekenisvolle ruimte, een plaats van theater.
Willem Augustijn ‘maakt’ theater.

Deze transformatie neemt de verteller, al focaliserend,
over wanneer hij Willem Augustijn op de rug in beeld brengt bijj
het binnengaan van het gebouw en dit zintuiglijk beeld tropologisch
inkleurt (Gv: 121):

162 Van Eck en Bussels (2011: 21) concluderen: “The concept of theatricality
is fundamently unstable...”
163 Het is daarbij verleidelijk om telkens aandacht te vragen voor het eisensteiniaanse
vorm- en inhoudprincipe van het conflict en zijn deleuzeaanse uitwerking zoals beschreven
in het vorige hoofdstuk. Dit komt in dit hoofdstuk slechts zijdelings aan bod.
164  Zie Davis/Postlewait (2003: 1-4). Ook Van Eck en Bussels (2011: 12) gaan in
op de negatieve gevoelswaarde van het begrip ‘theatraliteit’
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...en zich vervolgens omdraaide om het paleis binnen te gaan leek hij
op een operazanger die ontroerd van zijn publiek afscheid neemt
en in de coulissen verdwijnt.

Wanneer uiteindelijk in dit operagebouw (d.i. het stadhuis)

Willem Augustijn zich losmaakt van de gasten, die vervolgens als
toeschouwers fungeren, en voor de prins staat, zet de theatralisering
van de scene door in disproportionele gebeurtenissen. In alles verliest
Willem Augustijn ten overstaan van een publiek (de gasten, de prins
en de lezer) de controle over zichzelf: hij stamelt, huilt, plast en bloedt,
met andere woorden: hij wordt theatraal in de zin van ‘overdreven’.

De plaats van handeling theatraliseert door het met taal opge-
roepen tropologisch beeld van de opera. De ontmoeting met de prins
in een volle zaal met publiek kent een grotesk karakter waarmee de
theatralisering doorzet. Daarbij wordt deze theatralisering cinemato-
grafisch door de camerafunctie van de verteller. Toont hij het plein
en gebouw nog in een establishing shot, dat verandert wanneer
Willem Augustijn voor de prins staat. Nadat de cinematografische
verteller heeft ingezoomd op de handen toont hij in een bewustzijns-
beeld de snelle beeldwisselingen van de kleuren rood en wit die
vervloeien tot het tropologisch beeld van een brandend waas.

De verteller toont in close-up Willem Augustijns gezicht en brengt
de ogen, mond en neus in beeld om daarna terug te keren naar
de hand en het ineenvloeien van de kleuren rood en wit. Hiermee
manipuleert hij de ruimtelijke verhoudingen tussen lezer en beeld
en brengt hij de lezer dichter naar het beeld met als effect,

dat deze het beeld intenser ervaart.

De belangrijkste overeenkomsten met de hierboven afgebeelde
omslagen zijn de aanwezigheid van publiek waarvan de lezer
onderdeel uit gaat maken, de plaats van handeling die tot
betekenisvolle, theatrale ruimte transformeert en de inzoomende
cameratechnische werking van de verteller. In de twee besproken
scenes ‘maakt’ en ‘is’ Willem Augustijn theater. Allereerst transfor-
meert hij het gemeentehuis tot de betekenisvolle plaats van de opera
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die de theatralisering in gang zet en ten tweede is hij

de hoofdrolspeler, aangekondigd reeds via de vergelijking met

de operazanger, in de scene ‘Voor de prins’ wat tevens de titel is
van het desbetreffende hoofdstuk. Het is de verteller die de theatra-
lisering cinematografisch maakt. De drie hierboven genoemde lijnen
van tekst, cinematografische techniek en theaterscéne vloeien

op deze wijze samen.

Dat theatralisering afhankelijk is van de wijze waarop de ruimte
in beeld wordt gebracht bewijst ook het volgende fragment.
Daarnaast laat het zien hoe Willem Augustijn theater ‘maakt’ en biedt
het meer inzicht in de essentiéle rol van de cinematografische ver-
teller. Het fragment eist eerst een inhoudelijke introductie. In huize
Van Donck is personeel werkzaam. Al jarenlang is de nautisch goed
onderlegde Perk in dienst van de familie. Op zeker moment,
het is zomer 1749, neemt men het dienstmeisje Judith Bloem aan.
Deze jonge vrouw maakt op Willem Augustijn een grootse indruk
getuige de editing van de volgende zintuiglijke en tropologische
beelden (Gv: 431):

...zag hij haar nu voor het eerst ten voeten uit. Als een weelderig boeket rees
haar bovenlichaam omhoog uit de vaas van haar heupen, wilde zonnebloemen
met honderd brandende harten in de kroon van haar onstuimige, roodzwarte
haartooi. Telkens wanneer haar fijne enkels even onder haar rokken uitkwamen
zwegen de vogels.

Meer en meer nestelt Judiths lichamelijkheid zich in Willem Augustijns
gemoed. Hij is geobsedeerd door zijn lustgevoelens voor het meisje,
maar zij voelt zich aangetrokken tot de oude dienstbode Perk.

Terwijl zijn lust toeneemt, neemt ook Willem Augustijns achterdocht
toe. Hij beeldt zich in dat Judith jodin is en eigenlijk op voorspraak
van Bergsma bij de Van Doncks in dienst gekomen is. Ondertussen
neemt de intimiteit tussen Perk en het meisje toe. Regelmatig luistert
Willem Augustijn hen af en als volleerd voyeur bespiedt hij hen,

wat alleen maar meer voeding geeft aan zijn inbeelding. Steeds na-
drukkelijker ervaart Willem Augustijn nu dat Judith Bloem een door
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Bergsma gezonden dienstmeisje is dat hem van zijn melancholie moet
afhelpen door zijn lust te bevredigen. Vanaf dat moment ‘maakt’

hij theater door Judith te vergelijken met de genadeloze Judith

uit het Oude Testament (Gv: 453):

Judith was dus inderdaad met een opdracht en onder valse voorwendselen

het huis binnengedrongen, net als de Judith uit de apocriefen; haar naam was
niets anders dan haar rol, zoals in een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu
een van Bergsma gegeven rol, en daarin te slagen was de enige manier waarop
hij zijn dankbaarheid tonen kon.

In deze rolverdeling mislukt Willem Augustijn volledig. Op geen enkele
wijze gaat het meisje in op zijn avances wat leidt tot het volgende
inzicht (Gv: 455):

Toen bij zijn teleurgestelde lust ten slotte ook nog een ondraaglijk besef
van falen kwam, zowel tegenover Zijn ed. en Bergsma alsook tegenover Judith,
maakte een verlammende schaamte zich van hem meester.

Zo veranderen Willem Augustijns genegenheid en lust in hun tegen-
deel. In de ingebeelde hoedanigheid weet hij het zeker: Judith is
in de tent van Holofernes (Gv: 455), en dus vormt het dienstmeisje
een gevaar. Deze in de tekst cursief weergegeven inbeelding blijft niet
beperkt tot de abstractie van de inbeelding, maar concretiseert in
een theatrale scéne. Perk en Judith vinden steeds meer toenadering
tot elkaar waarvan de wantrouwige Willem Augustijn voyeuristisch
toeschouwer is. Ze fantaseren om samen op reis te gaan en vrij te
leven op het bootje dat Perk beheert. Wanneer wederom Willem
Augustijn luistervink speelt, hoort hij Judith Perk vragen (Gv: 459):
'Een man, een schipper...Lieve Perk, mag ik vannacht bij je blijven?’
Deze spanningsboog is inmiddels opgebouwd in ongeveer 35
pagina’s en leidt tot een climax in de volgende getheatraliseerde scene
waarbij de plaats van handeling verandert in een betekenisvolle ruimte,
een theater, omdat Willem Augustijn dit theater 'maakt’ en waarin
Judith evenals de verteller een opvallende rol speelt. Vroeg in
de ochtend daalt Willem Augustijn het souterrain in. Door het aflopen
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van de trap betreedt hij het theater. Het is er donker (het donker
van het souterrain). Hij ziet geen hand voor ogen en dan start
de voorstelling (Gv: 460):

...vooralsnog zag hij in het donker niets anders dan een vaal lichtvak iets boven
ooghoogte, het doorschijnende gordijntje voor het kelderraam. Hij trok het open,
draaide zich om en opende toen ook de voorhang van de bedstee.

Nu Willem Augustijn in het donker het licht van de vroege ochtend
heeft binnengelaten en de voorhang (d.i. het gordijn) heeft open-
geschoven krijgt de lezer dankzij deze belichting en de cinemato-
grafische verteller zicht op de bedstee die plaats van de voorstelling is.
Het medium shot toont een bewegingloze Perk en Judith waarbij

de camera traag inzoomt (...geleidelijk doemden de twee op...).
Terwijl zintuiglijke en tropologische beelden serieel zijn gemonteerd

is Willem Augustijn de enige die spreekt en hij doet dit in een taal

die is afgeleid van Perks nautische terminologie (‘Zo, flink aan

het breeuwen Perk?’, ‘Lekker aan het bruineren, met je bruineerstaal?’,
‘Als het lekt moet je breeuwen Perk,’ en ‘Doe maar breeuwen, vol met
pluis...’). Parallel aan de geluidsband wordt de lezer rondgeleid

in de bedstee. In het kader verschijnt een mozaiek van gemonteerde
tropologische beelden (lustkoets, vogelnest, kajuit, benedendeks)
waarna een verteller decorstukken in beeld brengt: de zeekaart

aan de muur, een lege fles en glazen, de blaker met een kaarsstompje
en een haarband. Verder gebeurt niets binnen deze mise-en-scéne dan
de monoloog van Willem Augustijn. Het is Judith die reageert wanneer
hij haar sommeert te vertrekken. Hij ontslaat haar op staande voet.
Perk is en blijft figurant.’® Judith reageert als volgt (Gv: 461) :

De rustige waardigheid waarmee zij volledig gekleed van onder de dekens
opstond onthutste hem. Alsof hij in het geheel niet aanwezig was draaide zij zich
dadelijk weer terug naar het bed. ‘Vaarwel lieve Perk; fluisterde zij, diep voorover
buigend, en toen pas, na ook nog een kus en het oprapen van haar haarband,
schreed zij het kelderkamertje uit. Op de vrijgekomen plaats aan het hoofdeinde
kwam de touwwil te zien die Perk als kussen gebruikte.

165 Deze scéne, zo blijkt al snel, is voor Perk een traumatische ervaring. Zo zeer zelfs dat hij zich
later in het verwoeste Bergen op Zoom ontpopt als een echte graffiti-artiest en overal de zin
‘lk bemin u’ inkrast.
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Vervolgens sluit Willem Augustijn Perk op en verlaat de biihne
(Met medeneming van de sleutel rende hij de trap op.).

Na een uitgebreide opbouw van de spanningsboog waarin
Willem Augustijn theater ‘maakt’ met zijn ingebeelde vergelijking
van het meisje met de bijbelse Judith, in de tekst zelfs gecursiveerd
aangegeven, ontwikkelt de scene zich in twee pagina’s. De afgesloten
plaats van handeling wordt een theatrale ruimte.'® De rol van
de verteller in deze mise-en-scéne is tweeledig. Allereerst maakt hij
door cinematografische technieken de lezer in zijn voyeuristische
positie onderdeel van een publiek waarvan het focalisatiepunt
nagenoeg samenvalt met dat van de toekijkende Willem Augustijn.
Als tweede verhoogt vervolgens de camerawerking van de verteller
het voyeuristisch effect door traag in te zoomen, de enumeratieve
montage van tropologische beelden en het in beeld brengen van
decorstukken. De verteller tast de theatrale ruimte af en brengt
door zijn close-upwerking de lezer in de ruimte. Ook de personages
participeren in deze theatraliteit. Willem Augustijn als spreker met
een stem die niet de zijne lijkt en een vocabulaire dat hem vreemd is
(zo kalm dat hij zijn eigen stem niet herkende) versus de onbe-
weeglijkheid en stilte van Perk en Judith wat uiteindelijk leidt tot
het dramatisch afscheid in al zijn waardigheid van Judith waarbij
Willem Augustijn genegeerd wordt (Alsof hij in het geheel niet
aanwezig was...). Op deze wijze vloeien in de sceéne de lijnen
van tekst, cinematografische techniek en theaterscéne samen.

Samuel Weber onderkent in Theatricality as Medium (2004)
twee al genoemde aspecten van theatraliteit: publiek en ruimte."s”
Om met dat eerste te starten: zonder publiek kan er geen sprake zijn
van theatraliteit.’®® Als tweede acht Weber als voorwaarde voor
theatraliteit de aanwezigheid van een afgebakende geordende plaats
essentieel. De gebeurtenissen in deze ruimte hangen nauw samen
met de ordening en de afbakening van deze plaats. Er moet,
anders gezegd, een betekenisvolle ruimte zijn. Nu laat Weber zijn
interpretatie van het begrip ‘ruimte’ sterk athangen van het object
waarvan hij het theatraliteitskarakter bespreekt. Het begrip ruimte

166 Dat Judith later, blijkens een brief van Willem Augustijns vader (zie Gv: 637), elders nogmaals
de wacht wordt aangezegd doet aan haar waardige afscheid hier niets af.

167 Zie voor een uitgebreid overzicht inzake beide aspecten ook Verstraten (2008b: 73-74).

168 Weber (2004: ix).
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houdt in relatie tot de film eXistenZ (1999) iets anders in dan
in relatie tot nucleaire wapens of een toneelstuk van Artaud dan wel
een fragment uit het werk van Kierkegaard. Weber vult de ruimte
betekenisvol in dankzij het object en maakt daarmee de getheatrali-
seerde ruimte tot medium. De vraag is of theatraliteit wel als medium
beschouwd kan worden. Theatraliteit zie ik eerder als een aspect van
een tekst (in de brede semiotische betekenis van die term), in dit geval
de roman Gewassen vlees, zoals verhaal en geschiedenis narratieve
aspecten zijn van elke roman. Maar ook al mag Webers variatie met
betrekking tot de invulling van het begrip ‘ruimte’ discutabel zijn,
duidelijk is wel dat hij theatraliteit ziet als een proces waarin de ruimte
en de vormgeving van deze ruimte doorslaggevend zijn.

Ook Josette Féral in haar artikel ‘Theatricality: The Specificity
of Theatrical Language’ (2002) ziet theatraliteit als een proces.
Tot deze conclusie komt zij door drie scenario’s te schetsen die
de notie ‘theatraliteit’ afbakenen. Wanneer Féral tracht theatraliteit
te definiéren om theaterkunst te onderscheiden van aan theater
gelieerde kunsten (danstheater, happenings en performance art)
schuwt zij niet te stellen dat theatraliteit tevens voorkomt in
het alledaagse gebeuren. Men hoeft er geen theater voor te bezoeken.
Om die reden richt het eerste scenario dat Féral schetst zich op
het belang van de ruimte.

Wil er sprake zijn van theatraliteit dan wordt de plaats van
handeling in of door de tekst gecodeerd tot theatrale ruimte.'®®
Zo komt Féral tot het onderscheid van twee ruimtes: de herschikking
van de alledaagse ruimte tot theaterruimte waarin de acteur optreedt
en de ruimte waarin het publiek zich ophoudt.'® Op deze wijze wordt
tevens het belang duidelijk van de bewuste kijker die centraal staat
in het volgende, tweede scenario. Féral concludeert (2002: 96-97):

We might conclude that in this instance theatricality seems to stem from

the spectator’s awareness of a theatrical intention adressed to him. [...]

The spectator must be aware of the performers’ secret; without such awareness
there is misunderstanding and absence of theatricality.

169  Ook Verschaffel (1995) verbindt theatraliteit aan ruimte. In zijn essay richt hij zich
op het gebouw waar de opvoering plaatsvindt. Het gaat hem daarbij niet om de mise-en-
sceéne als decorruimte, maar in het middelpunt staat de concrete theaterplaats als zodanig.
Waar Weber theatraliteit benadert vanuit een literatuurwetenschappelijk perspectief,
is het vertrekpunt van Verschaffel sociaal-historisch.

170 Féral (2002: 95): “In this instance, space is the vehicle of theatricality”

178



Féral benadrukt binnen het tweede scenario niet louter de aanwezig-
heid van het publiek, maar zij wijst op het bewustwordingsproces
van de kijker die dient te beseffen te kijken naar een opvoering,
een in scene gezette gebeurtenis, een voorstelling. Niet alleen moet
het publiek de in de ruimte aanwezige tekens herkennen die leiden
naar de illusionaire wereld van het theater, het dient daarbij het geheim
van de acteur te herkennen, d.w.z. de fictionaliteit herkennen en accep-
teren in het gedrag van diegene die in de scéne participeert.”’! Het is
niet anders met de lezer van Gewassen vlees. Zoals Férals kijker dient
te beseffen dat tekens leiden naar een in scene gezette gebeurtenis,
zo moet de lezer van Gewassen vlees zich bewust zijn en open staan
voor tekens die hem buiten de context van de klassieke historische
roman leiden. Specifiek in het kader van dit hoofdstuk dient de lezer
de in de tekst opgenomen signalen te herkennen en te erkennen
die leiden naar een 'toneel-spel.

Férals derde scenario is het scenario van het spel. Hiermee doelt
zij op de personages en de wijze waarop deze de ruimte bezetten
en gebruiken. Ondanks dat zij dit een marginaal aspect noemt in
vergelijking met de twee vorige scenario’s, gaat het om de houding,
de gebaren, de positie van de acteurs in het geheel en de beweging
van de acteurs. Het gaat, algemeen gezegd, om de compositie en
het acteerspel. Voorbeelden daarvan zijn de presentatie van de blote,
beschilderde kont als ambassadeur der Laberlotten geflankeerd door
de trompetterende Moren of, in de receptie-scéne, Willem Augustijn
die zich eerst aan de lezer als operazanger voordoet, vervolgens als
gevatte ruziemaker en opschepper waarna het demasqué op groteske
wijze volgt voor de prins. In de bedstee-scéne kan gewezen worden
op de bewegingloosheid van Perk en Judith, het stemgebruik en
de vocabulaire van Willem Augustijn en uiteindelijk de waardige
houding van Judith bij het afscheid nemen.'”

Férals eerste (ruimtelijk) en tweede (publieks)scenario zijn
in de omslagen, de receptie-scéne en de bedstee-scene aanwezig,
zo bewijzen de close readings. Via de close readings van de boek-
omslagen en de tekstfragmenten wordt helder dat het aspect

171 In dit geval kan nogmaals een relatie gelegd worden met het postmoderne procedé
van zelfreflexiviteit waarbij het kunstmatige karakter van het object benadrukt wordt.
Zie ook hoofdstuk 2 en Vervaeck (2007).

172 Zie voor het belang van stemgebruik ook Bal (2002: 180, noot 4, 181).
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van theatraliteit drie constanten herbergt: ruimte, publiek en (toneel-)
spel waarbij de lijnen tekst, theater en techniek samenwerken om

dit in beeld te brengen. Theatraliteit kondigt zich niet alleen aan

met beeld maar ook in en met taal. Zo wordt in de receptie-scéne

het Leeuwarder stadhuis een operagebouw en Willem Augustijn
operazanger; zo wordt voorafgaand aan de bedstee-scéne Judith
voorgesteld als de bijbelse Judith en wordt letterlijk gerefereerd aan
een toneelstuk (haar naam was niets anders dan haar rol, zoals in

een toneelstuk, maar ook hij bekleedde nu een van Bergsma gegeven
rol). Vervolgens transformeert een plaats tot een betekenisvolle
theatrale ruimte. Dat daarbij de factoren ‘publiek’ en ‘(toneel)spel’

een plek eisen bleek uit de besproken scénes en zal nog meer blijken
uit het vervolg. Theatraliteit wordt uiteindelijk cinematografisch door

de rol van de verteller. In de cinematografische werking van de verteller
ligt dan ook de samenwerking besloten tussen theatraliteit en cinema-
tografisch lezen. Om deze samenwerking verder inzichtelijk te maken
grijp ik terug op de introductie van de zogenaamde vierde wand

door Diderot.

3.3 Het spel met de vierde wand

In zijn beroemde essay ‘Discours sur la poésie dramatique’ introdu-
ceert Denis Diderot de vierde wand."” Wanneer Diderot pleit voor
een meer realistische d.w.z. natuurgetrouwe vorm van toneel en
zodoende ageert tegen de regels van het classicisme brengt hij

de vierde wand ter sprake.” Kort en simpel gezegd houdt de vierde
wand de scheiding in tussen publiek en toneelspelers. Het is Diderots
intentie dat met hulp van een denkbeeldige vierde wand de toneel-
spelers het publiek tijdens hun voorstelling volledig vergeten, zodat zij
honderd procent op het eigen spel en elkaars spel zijn gericht.
Diderot schrijft:'®

Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus
au spectateur que s'il n'existait pas. Imaginez sur le bord du théatre un grand mur
qui vous sépare du parterre; jouez comme si la toile ne se levait pas.'”®

173 De tekst is eenvoudig in te zien via www.archive.org; laatst gezien 29 maart 2017.
174 Zie voor een uitwerking hiervan bijvoorbeeld Van Oostveldt (2013). Voor wat betreft het belang
hierbij van Diderots ‘Discours sur la poésie dramatique’ verwijs ik naar pagina 139-147.
175 Het citaat uit Diderots essay ‘Discours sur la poésie dramatique’, chapitre XI, -De I'intérét-;
zie www.lettres.spip.ac-rouen.fr; laatst gezien 29 maart 2017. Het citaat ook in Fried
(1980: 94-95).
176 In mijn (FvD) Nederlandse vertaling: “Dus, of je nu schrijft of speelt, denk niet méér aan
de toeschouwer dan wanneer hij niet zou bestaan. Doe alsof er aan de rand van het toneel
een grote muur is, die je scheidt van de parterre; speel alsof het doek niet opging”
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Aan de hand van de introductie van de vierde wand creéert

en ontvouwt Diderot zijn theorie van het tableau.””” In het nastreven
van dit poéticaal doel wordt het publiek vanzelfsprekend voyeur

en wordt het toneelstuk een aaneenschakeling van tableaus.

Férals tweede scenario sluit hierbij aan. Ook zij onderscheidt

de (alledaagse) ruimte die wordt tot theater en de ruimte waar

het publiek verblijft. De bewustwording van de nadrukkelijke scheiding
van publiek en spelers verhoogt volgens Diderot het samenspel

en de intensiteit van spelen waardoor een vorm van realisme ontstaat
die wordt benoemd met de term ‘natuurlijkheid’'”

In zijn episch theater breekt Bertolt Brecht bewust de vierde
wand af. Via zijn Verfremdungseffecten doorbreken de spelers
de vierde wand door zich bijvoorbeeld direct tot het publiek te richten.
Daardoor voegen zij de twee ruimtes tot één samen. Via het doorbre-
ken van de dramatische illusie die door de vierde wand gecreéerd
wordt, krijgt de acteur of toeschouwer de mogelijkheid geboden
een kritische, ideologische opinie te formuleren aangaande het opge-
voerde. Omdat het publiek bij de voorstelling betrokken wordt,
hoewel het veilig op de stoel kan blijven zitten, is het geen voyeur
meer. Verhoudingsgewijs in ruimtelijke zin verandert er in de relatie
tussen wat op het toneel plaatsvindt en publiek niets in de visie van
zowel Diderot als Brecht. Het publiek is en blijft duidelijk gescheiden
van de plaats van opvoering.

Ook Eisenstein doorbreekt in cinematografisch opzicht de vierde
wand door bijvoorbeeld zeilbootjes recht op de camera af te laten
varen, door frontale close-ups van gezichten die tegen de camera
praten en lachen, door een vrolijke moeder en kind in beeld te brengen
die lachen en zwaaien naar de camera waarbij de moeder zelfs in
de camera wijst en door een uitgeklapte paraplu beeldvullend recht
op de camera af te laten komen.'” Eisensteins werkwijze verandert
in tegenstelling tot met name Diderot zowel de ruimtelijke als de emo-
tionele verhouding tussen beeld en publiek. De toeschouwer wordt
dichter of nadrukkelijker naar het beeld getrokken en beleeft daardoor
het beeld intenser. De camera toont vanuit een vast punt en het beeld

177 Zie voor het ontstaan van Diderots theorievorming inzake het tableau Van Oostveldt
(2013: 139-147).

178 Zie Van Oostveldt (2013: 155-166). Overigens, wanneer een onverwachte wending
deze natuurlijkheid doorbreekt, heft dit de illusie van zuivere representatie op. In dat geval
spreekt Diderot van een coupe de théatre waarmee theatralisering negatief geconnoteerd
wordt. Zie Fried (1980: 95 en 100).

179 Deze voorbeelden zijn ontleend aan het begin van de beroemde Odessa-trappenscéne uit
de stomme film Battleship Potemkin uit 1925.
Zie https://www.youtube.com/watch?v=la) 1P-Py2k; laatst gezien 29 maart 2017.
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in het kader zoekt de camera op waardoor het principe van de vierde
wand onder spanning komt te staan. Wanneer het principe van
de vierde wand als barriére tussen kijker en beeld aan kracht inboet,
verhoogt dit de emotionele beleving van de kijker van het opgevoerde
c.q. getoonde. Dit is niet alleen het geval bij Eisensteins beelden,
maar ook bij Brechts Verfremdungseffecten ondanks dat bij hem
de ruimtelijke verhouding tussen publiek en het decor gelijk blijft.
Omdat de kijker vanuit een vast punt betrokken wordt bij de beelden
of decor vervalt zijn voyeurschap. Er wordt zelfs gesuggereerd dat
er met hem gecommuniceerd wordt.®

Voor deze aspecten heeft Roland Barthes in zijn essay ‘Diderot,
Brecht, Eisenstein’ geen 0og.'®' Barthes' uitgangspunt is Diderots
theorievorming omtrent het tableau, maar daarbij besteedst hij
geen aandacht aan de vierde wand noch aan het emotionele effect
ervan op de lezer of kijker. Vanuit zijn semiotisch-structuralistisch
perspectief verbindt hij Diderots theorie van het tableau aan Brechts
toneelwerk en Eisensteins films. Diderots tableau kent zijn oorsprong
in de schilderkunst.'® Derhalve is een toneelstuk een aaneenschake-
ling van tableaus, zoals Barthes (1986b: 173) schrijft:

As is well known, the whole of Diderot’s aesthetics rests on the identification
of theatrical scene and pictorial tableau: the perfect play is a succession
of tableaux...

Het tableau is een beeld afzonderlijk en elk afzonderlijk beeld is
betekenisvol. Zo draagt elke scéne in Brechts epische theater
betekenis en is elk filmbeeld van Eisenstein betekenisvol. Het tableau
heeft geen onderwerp, maar heeft betekenis. Met een beroep op
Lessings Laokoon spreekt Barthes vervolgens in dit opzicht van
“pregnant moment” (1986b: 175): “Brecht’s theater, Eisenstein’s
cinema are series of pregnant moments: (...)".'®® De essentie van

het tableau, het betekenisvolle moment, herbergt zich in het beeld

en is in het geval van Brecht en Eisenstein sterk ideologisch van aard.
Zelfs in taal kan dit veelzeggende moment aanwezig zijn daar
retorische taalvormen beschouwd kunnen worden als “gestures”

180 Een modern cinematografisch voorbeeld hiervan is het personage Frank Underwood
(gespeeld door Kevin Spacey) in de succesvolle Amerikaanse serie House of Cards.
Zie voor een bloemlezing http://www.youtube.com/watch?v=a5Ha3IWeXOo;
laatst gezien 29 maart 2017.

181 Barthes (1986b), opgenomen in Rosen (1986: 172-178).

182 In het bijzonder de schilderkunst van Jean-Baptiste Greuze (1725-1805).
Zie Fried (1980). Ik kom op de schilderkunst later uitgebreid terug.

183 Gotthold Ephraim Lessings Laokoon verscheen in 1766.
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(1986b: 175): “Thus rhetorical forms may be gestual”. Op deze wijze
brengt Barthes tekst, theater en film samen.

Ondanks dat het tableau begrensd is, doorbreekt het de lineariteit
van de reeks van gebeurtenissen niet. Alleen is het tableau dermate
indringend dat het moment van het heden, verleden (wat ging er
aan dit beeld vooraf? waarvan is dit beeld gevolg?) en toekomst
(wat verklaart dit beeld voor wat komen gaat? waartoe leidt dit beeld?)
samenvallen. Terecht formuleert Barthes (1986: 173):

The tableau (pictorial, theatrical, literary) is a pure cut-out segment with clearly
defined edges, irreversible and incorruptible; everything that surrounds it

is banished into nothingness, remains unnamed, while everything that it admits
within its field is promoted into essence, into light, into view. Such demiurgic
discrimination implies high quality of thought: the tableau is intellectual, it has
something to say (something moral, social), but it also says that it knows how
this must be done; it is simultaneously significant and propaedeutic,
impressive and reflexive, moving and conscious of the channels of emotion.

Dit citaat weerspiegelt uitstekend het resultaat van Barthes’ structura-
listische benadering. Ook inhoudelijk slaat Barthes de spijker op
z'n kop, maar het citaat toont tegelijkertijd wat hij achterwege laat.
Dat op de omslagen, in de receptie-scéne en in de bedstee-scene
van Gewassen vilees gesproken kan worden van getheatraliseerde
tableaus lijkt mij evident. Het tableau heeft een esthetisch effect op
de lezer/kijker. De slotformulering in Barthes’ citaat verwijst daar naar
(“...moving and conscious of the channels of emotion.). Hij besteedt
er echter geen nadere aandacht aan. In dit esthetisch effect van emoti-
onele intensivering speelt juist de afwezigheid van de vierde wand
een rol.

Hoe paradoxaal het ook moge klinken, het ontbreken van
de vierde wand is een essentieel onderdeel van de werking van cine-
matografische theatraliteit ofwel de samenwerking tussen theatraliteit
en cinematografisch lezen. De hoofdrol is daarbij weggelegd voor de
verteller die als camera opereert. Om in deze kwestie inzicht
te verschaffen richt ik mij nu eerst vergelijkenderwijs op cinemato-
grafische voorbeelden voordat ik overstap naar een tekstfragment
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uit Gewassen vlees. In de éne film is de aanwezigheid van de vierde
wand gehandhaafd, terwijl in de tweede film, althans in het te
bespreken fragment, het doorbreken van de vierde wand essentieel is
met alle gevolgen van dien.

In de film Rear Window uit 1954 eist voyeurisme een thema-
tische plaats op.'® L.B. Jeff' Jefferies is als fotojournalist veroordeeld
tot zijn appartement vanwege een gebroken been. Doordat hij aan
zijn rolstoel gekluisterd is, rest hem uit verveling niets anders dan
stiekem door zijn telelens de bezigheden te bekijken van zijn verschil-
lende overburen. Daarbij stuit hij op overbuurman Lars Thorwald.
Jefferies raakt er van overtuigd dat deze man een moord heeft gepleegd.
Ook de kijker is daar steeds meer van overtuigd, omdat deze als
voyeur vanuit het duister en het nu meekijkt via over-de-schouder shots
met Jefferies of meekijkt door de lens van zijn camera terwijl hij kijkt.
Niet alleen dit voyeurschap roept spanning op vanwege de kans op
ontdekking, tegelijkertijd is er de spanning van het volgende moment
samengebald in de vraag ‘wat gebeurt er hierna?’. Tijdens dit hele
proces van kijken en bekeken worden blijft binnen de film de vierde
wand (tussen Thorwald enerzijds en Jefferies en de kijker anderzijds)
gehandhaafd. Voortdurend is er zelfs een concrete ruimtelijke barriere
tussen de voyeur-protagonist Jefferies en de overbuurman. Er wordt
immers van het éne flatgebouw gekeken naar het andere. De lezer van
de beelden wordt zich daarvan bewust, omdat de camera in de voyeur-
scénes telkens vanuit dezelfde positie het shot toont, af en toe
hoogstens een beetje scherpstellend. Van inzoomen tot close-up-
werking is geen sprake. De ruimtelijke verhoudingen liggen vast
en dit draagt bij aan de spanning daar in hun voyeurschap Jefferies
en de kijker niet alles te weten komen en niet alles te weten kunnen
komen. Juist de vierde wand in samenwerking met het voyeurisme
van het vaste camerastandpunt is verantwoordelijk voor het ontstaan
van de spanning — wat gaat er gebeuren?, wat is de volgende zet? —
die het genre van deze film eist.'®

Ondanks dat in Rear Window sprake is van een publiek en van
een betekenisvolle, gekaderde ruimte kan niet geconcludeerd worden

184 Rear Window (1954) is geregisseerd door Alfred Hitchcock met in de hoofdrollen James
Stewart, Grace Kelly en Raymond Burr. Zie ook Denzin (1995: 118-128).

185 Moderne equivalenten van Rear Window zijn bijvoorbeeld Body Double
(1984, Brian de Palma) en Disturbia (2004, D.J. Caruso). Bijzonder is ook de officiéle trailer
van Rear Window waarin Jefferies de vierde wand wel degelijk doorbreekt en zich tot
de kijker richt: ‘First | watched them just to kill time and | couldn’t take my eyes of them,
just as you would not be able to! (Zie https://www.youtube.com/watch?v=6kCcZCMYw38;
laatst gezien 29 maart 2017.)
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dat er een vorm van cinematografische theatraliteit plaatsvindt.
Dat wordt voorkomen door de camera in samenwerking met het vierde
wandprincipe met als gevolg de ontstane spanning die een temporeel
karakter kent. Met de bespreking van het volgende fragment,
dat fungeert als tegenhanger, illustreer ik het verschil wanneer
cinematografische theatraliteit wel ontstaat.

De film Scent of a woman (1992) kent twee hoofdpersonen
die tot elkaar zijn veroordeeld. De gepensioneerde, blinde kolonel
Frank Slade wil nog één keer een weekend lang proeven van de
geneugten van het leven en dan sterven d.w.z. zelfmoord plegen.
Om wat geld te verdienen begeleidt de onwetende student Charlie
Simms hem. Eén van deze genietingen is het dansen van de tango.
In een vol restaurant ontmoeten de twee een jonge vrouw die
op haar verloofde wacht. In het restaurant is een grote open ruimte
en er speelt een orkest. Er kan gedanst worden, maar niemand doet
dat. ledereen eet en drinkt. Frank vraagt het meisje met hem een tango
te dansen. Na aarzeling stemt ze in. Vanaf dit moment theatraliseert
de scene beginnend met de plaats van handeling die transformeert
tot een betekenisvolle ruimte.'®

De theatraliteit van de ruimte start met de vraag van de blinde
Frank aan Charlie om hem de afmetingen te geven van de plek waar
hij straks de tango danst. Daarna verlaat hij het met een balustrade
afgezette bordes en betreedt met het meisje aan de hand door
een vernauwde doorgang de elliptische ruimte met aan de éne kant
publiek, de etende en drinkende gasten, en aan de andere kant
het orkest. Na een wat onwennig begin volgt een weergaloze tango.
De camera gestut door de montage domineert de scéne en wel op
de volgende wijze. Terwijl de twee dansers in de omlijsting van publiek
en orkest hun tango dansen zoomt de camera in en uit, wisselt medium
shot af met close-up en wordt een enkel establishing shot ingelast.
Een shot van de blinde marinierskolonel wisselt af met een tegenshot
van het meisje, en vindt er een over-de-schouder shot plaats van
de kolonel dan is het tegenshot een over-de-schouder shot
van het meisje. Voortdurend verplaatst de camera zich binnen

186 Scent of a woman (1992) werd geregisseerd door Martin Brest. De belangrijkste acteurs
zijn Al Pacino (Frank Slade) en Chris O'Donnell (Charlie Simms). Voor het fragment zie
https://www.youtube.com/watch?v=F2zTd YwTvo; laatst gezien 29 maart 2017.
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de getheatraliseerde ruimte. Kortom, niet alleen de dansers dansen,
ook de camera voert een dans uit van plaatswisselingen,
shotwisselingen en in- en uitzoomwisselingen waardoor deze onder-
deel wordt van de choreografie. Dit is niet het enige wat de camera
doet in deze scene van ongeveer vier minuten. Via gemonteerde
tussenshots toont een camera vanuit de dansruimte beelden van
het publiek, zelfs toont een camera close-ups van Charlie’s gezicht
waarna snel het dansend tweetal terug in beeld gebracht wordt.
De camera is geen moment een vast punt. Voortdurend is hij
in beweging, volgt de dansers in de ruimte, die zelfs een keer recht
op hem aflopen, maar toont tevens vanuit diezelfde ruimte het toe-
kijkend publiek. Nadat in het bijna laatste shot de oorspronkelijke
opkomst van de biihne in beeld is gebracht eindigt de scene
met welhaast een freeze van de dansers waarna applaus opklinkt.
Deze scene uit Scent of a woman is een cinematografisch
theatrale scéne vanwege de getheatraliseerde ruimte, de nadrukkelijke
aanwezigheid van een publiek (inclusief de kijker) en bovenal door
de werking van de cinematografische verteller die, ondersteund door
de montage, de vierde wand afbreekt, herstelt, afbreekt en weer
opbouwt. Daarbij kent deze als camera functionerende verteller
geen vast punt; hij verplaatst zich constant waarmee de voyeuristische
kijker niet een onderdeel is van het etende en drinkende publiek.
De getheatraliseerde ruimte neemt de voyeuristische kijker uit
het duister en het nu op. De ruimtelijke barriere die Rear Window
kenmerkt, verdwijnt omdat de cinematografische verteller meebeweegt
in de getheatraliseerde ruimte. Dankzij de verteller treedt de kijker
de ruimte binnen.
Natuurlijk betreedt de kijker de ruimte niet letterlijk; de manipulatie
van de verteller is zodanig dat de kijker de illusie heeft in de ruimte
te zijn. Het duidelijkst is dit misschien wel wanneer de verteller
meebeweegt met de dansbewegingen van de tango, terwijl op
de achtergrond de bewonderende blikken van de toeschouwers
zichtbaar zijn. Het gevolg is dat de voyeuristische kijker uit het duister
en het nu geen passieve mee-kijker is, maar een mee-danser.
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Terwijl de handhaving van de ruimtelijke barriére, de vierde wand,
bijdraagt aan een temporele spanning (wat gaat er hierna gebeuren?),
verdwijnt in dit filmfragment de ruimtelijke barriére. De afwezigheid
van de vierde wand ontstaat door de cinematografische verteller die
meebeweegt de ruimte in en de sequentie van gemonteerde beelden.
Daardoor wordt een spanning van moment gecreéerd (wat gebeurt
er nu?), in Barthes' terminologie: een pregnant moment.

Als onderdeel van het spelconcept kan de definiéring van cinema-
tografische theatraliteit thans uitgebreid worden. Cinematografische
theatraliteit houdt in dat in een tot theater omgevormde ruimte
gelijktijdig zowel acteurs als toeschouwers (onder wie de lezer)
aanwezig zijn. Zonder publiek is er geen theater. Zij onderhouden
ten opzichte van elkaar een wederzijdse betrekking. De speler speelt
zijn rol, de toeschouwer kijkt. Daarbij onderhouden zij een ruimtelijke
verhouding die dankzij de cameratechnische werking van de cinemato-
grafische verteller in beweging is. De vierde wand breekt open in
de theatrale enscenering dankzij cinematografisch toegepaste
technieken. Hierdoor blijft de lezer niet slechts voyeur op afstand,
maar wordt hij in de getheatraliseerde ruimte opgenomen. Het gevolg
is dat het temporele onderscheid van verleden — heden — toekomst
wegvalt. In de scéne staat het moment, het nu centraal.

Deze omschrijving die niet in Rear Window, maar wel in
de Scent of a woman-scéne herkenbaar is, geldt eveneens voor
de twee besproken fragmenten uit Gewassen viees. In de receptie-
scene theatraliseert de ruimte. Er is publiek aanwezig en de lezer
heeft de illusie, dankzij de cameratechniek van de verteller, deel uit
te maken van dit publiek. Willem Augustijn wordt als protagonist in
een situatie gebracht die hij niet verwachtte. Eerst dacht hij op
de receptie alleen maar vrienden te ontmoeten maar hij ontmoet
slechts vijandigheid. De getheatraliseerde ruimte, de uitnodiging
voor de receptie en de ontstane situatie in deze ruimte dwingen hem
tot een specifieke rol, zoals de tangodansende blinde kolonel
en het meisje hun specifieke rol opnemen. Tot slot zorgt de cinemato-
grafische verteller in samenhang met de montage ervoor dat de lezer
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de ruimte mee ingaat. Daar zoomt hij in en toont close-upbeelden

met als gevolg dat de lezer zo opgaat in het gerepresenteerde dat

alle accent ligt op de spanning van het moment. In dit temporele
vaculim is de beleving van lezers intenser en meer esthetisch bepaald
dan hermeneutisch. Wanneer dan tegelijkertijd sprake is van eisenstei-
niaanse conflicten is vervolgens de lezer affectief volop in beweging
en zijn de mogelijkheden tot lichamelijke reacties en emotionele
effecten reéel.

Ook de bedstee-scéne kan getypeerd worden als cinematografisch
theatraal. In een getheatraliseerde ruimte brengt de cinematografische
verteller de lezer (als onderdeel van het publiek) in de ruimte.

Daar moet de protagonist, in een ruimte en situatie die hem vreemd zijn,
zich een specifieke rol aanmeten. In dit geval doet Willem Augustijn

dat door het vocabulaire van Perk over te nemen wat door zijn humo-
ristisch effect contrasteert met de serieuze ontdekking. Ondanks dat
een schijnbare temporele spanning ontstaat, overheerst de vraag:

wat gebeurt hier nu? Zo bevreemdend is de scéne, waarin overigens
tevens een sociaal-maatschappelijk ideologisch conflict resoneert,

dat de temporele spanning verdampt en de nadruk ligt op de pregnante
spanning van het moment.

Laat ik deze definitie van cinematografische theatraliteit toetsen aan
een ander fragment uit Gewassen vlees. Wederom staat dit tekstdeel
buiten het verwachtingspatroon van de klassieke historische roman.
Het fragment doorbreekt — en werkt in die zin bevreemdend -
de uitgelokte leeswijze. Het provoceert de ‘dominant fiction’ en
openbaart twee elementen die voor wat betreft cinematografische
theatraliteit niet bepalend zijn. Beide elementen verbreden in theatraal
opzicht respectievelijk het terrein van de protagonist en het terrein van
het concreet aanwezige publiek. Desondanks is het belangrijker
in het kader van cinematografische theatraliteit nogmaals te concen-
treren op de werking van de cinematografische verteller en het effect
daarvan op de lezer. Dat is het effect van absorptie.
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3.4 Cinematografisch voyeurisme en theatraal voyeurisme

Eenmaal in Bergen op Zoom ontmoet Willem Augustijn enkele vrienden
en kennissen van Bergsma. Eén van deze kennissen is hoofd van
de politiemacht, Crusio. Andere kennissen zijn twee eigenaardige
heren, de heren De Wit en De Bruin. Beide mannen ontpoppen zich
als lolbroeken, flauwe grappenmakers en bovendien leveren zij op alles
en iedereen die zij ontmoeten commentaar.'® In de te bespreken scéne
bezoeken deze heren samen met Bergsma en Willem Augustijn tijdens
hun bezichtiging van de stad een huis. Daar maken zij kennis met een
vrouw. Het is Bergsma die Willem Augustijn ervan overtuigt dat hij met
deze vrouw naar haar slaapkamer moet gaan waar zich
een bevreemdende scéne ontwikkelt. In een sadomasochistische
mise-en-sceéne onderwerpt leerling Willem Augustijn zich aan
de meesteres des huizes. De scéne eindigt met de bekende attracties,
of obsessieve beelden: aars en vinger. Maar waar eerder Willem
Augustijn met zijn vinger Jeltse penetreerde, penetreert hij nu op bevel
van de dominante vrouw onderdanig zichzelf. De scene lijkt in het per-
spectief van historische representatie en authenticiteit van geen enkel
belang en kan ogenschijnlijk benoemd worden als exces, maar zijj is
in het kader van cinematografische theatraliteit betekenisvol.

De vrouw, die in de stad Bergen op Zoom bekend staat als
weduwe, bewoont een woning boven een schoenmakersbedrijfje.
Al snel hemelt Bergsma de verdiensten van Willem Augustijn op
waarbij er ondertussen veel gedronken wordt. Langzamerhand glijdt
Willem Augustijn door drank en loftuitingen in een andere gemoeds-
gesteldheid, waarbij hij flirt met de weduwe en zij met hem (Gv: 561):

...gevoelde hij zich een ander mens in een ander land, een held, een beroemd
persoon die vreugde en opwinding brengt waar hij gaat, naar wiens komst

is uitgezien en die zich altijd gekleed weet in die gouden mantel van het meerdere
dat de anderen van hem weten ten opzichte van het weinige dat hij over

hen weet.

187 Meer over De Wit en De Bruin in het volgende hoofdstuk.
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De rol van held die hij zichzelf aanmeet introduceert de theatralisering
in en met taal. Bergsma richt zich tot de weduwe aan wie hij overdre-
ven vraagt of de vijf heren in het kleine vertrek wel welkom zijn en of ze
niet storen. Vervolgens geeft Bergsma op retorisch-stilistische wijze
met hyperbool en zelfcorrectie de theatralisering van de scéne

een vervolg.'® De theatralisering in en met taal krijgt een non-verbaal
maar even theatraal antwoord van de weduwe (Gv: 562): De komedie
meespelend trok de weduwe een geschrokken gezicht. Het is hier
dus niet Willem Augustijn die theater ‘maakt’, hij wordt de theatrale
scéne ingetrokken en de lezer met hem. Zij zegt dat zij boven schoon-
maakt. Direct reageert Bergsma richting Willem Augustijn. Hier kan hij
meehelpen schoonmaken. Samen met de weduwe beklimt hij

in zijn ingebeelde status van held de trap (Gv: 562):

Haar ruisende, kwispelende rokken gingen hem voor de trap op,

naar haar slaapvertrek waar de gebeurtenissen zich nog verder versnelden,
voorwaarts ijlend buiten zijn bereik, zodat hij op grote afstand volgde,

en er niet de minste invloed meer op had.

Eén van de eerste beelden van de getheatraliseerde ruimte is

het tropologisch beeld van het bed: een lustbed. Nu Willem Augustijn
alleen [is] met deze jonge, toch rijpe vrouw in een afgesloten ruimte
voltrekt zich de theatralisering en spelen de eerste gebeurtenissen
zich razendsnel af. In een snelle afwikkeling van beelden trekt

Willem Augustijn op bevel van de weduwe die met een vederborstel
in de hand toekijkt achtereenvolgens zijn jas, zijn schoenen en kousen
uit en doet zijn degen af. Daarna volgt zijn broek. Van zijn aangemeten,
ingebeelde rol van held verandert Willem Augustijn tot huishoudelijke
hulp niet alleen in figuurlijke zin, maar juist letterlijk, en voert de bevelen
uit die hij van de weduwe krijgt (Gv: 563-564):

Willem Augustijn wist niet meer wat het bizarste was, zijn schielijke naaktheid
voor deze volkomen vreemde vrouw of het zich door haar laten commanderen en
beledigen; hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen.

188 Gv: 562: "...en ik heb nog niet eens gevraagd of het schikt! Eén enkel woord van u, en wij
zifn al weg...Alstublieft, ik smeek u, nee, ik gelast u, als gouverneur, vanuit het ruime
prerogatief: spreek vrijuit, zeg ons waarmee u bezig was!’
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In de hem specifieke rol toegemeten moet hij een schort aan.

Naast het schortje (het evaatje), op zijn plaats gehouden met

een sterke strik op de kont, moet Willem Augustijn een kornetmutsje
opzetten stevig gestrikt onder de kin. Op zijn knieén volgt hij

de bevelen van de weduwe: eerst het stof zoeken met de wijsvinger,
dan boenen, vervolgens bewijzen met de vinger dat het stof verdwenen
is. De verteller functioneert wederom als camera en toont in medium
shots zintuiglijke en tropologische beelden, versnelt, vertraagt en
zoomt in tot close-up (Gv: 565):

Zonder de minste bevreemding meer kroop hij tussen de stoeltjes en gueridons
door langs alle plinten, allengs volkomen samenvallend met zijn handelingen,
een vederlicht, kruipend wezen, een insect dat telkens met zijn vleugels uitsloeg
als hij zijn doekje liet wapperen, en het enige gewicht dat hij nog voelde

was dat van de grote, kanten strik op zijn rug.

Dan krijgt het schoonmaken een pornografische lading want Willem
Augustijn moet op bevel het geslachtsdeel van de weduwe ‘boenen’
dat zij hem toont in een uitgesponnen beeld. Op dezelfde wijze

als het schoonmaken dient dit te gebeuren: eerst met de vinger

dan met de stofdoek en daarna wederom met de vinger waarbij

de weduwe rechtop staat en Willem Augustijn op handen en knieén
steunt (Zo steil keek hij omhoog...). Alles vindt plaats via zintuiglijke
close-upbeelden gemengd met tropologische beelden die het seman-
tische equivalent zijn van een slow motion (Gv: 565-566):

Heel traag reikte hij naar de donkere holte van de weduwe, daarna ging alles
sneller. Wanneer zijn lange, witte vinger het vouwbeen was, de briefopener,
dan was haar schede de brief die hij er met een vaste haal van achteren
naar voren mee opensneed.

Willem Augustijn is de controle over zichzelf en de situatie volledig
kwijt (er was geen zelf meer). Dit beeld staat op één lijn met reeds
eerder besproken beelden waar Willem Augustijn de volledige controle
over zichzelf verliest.’® De cinematografische verteller als focaliserend

189 Bijvoorbeeld de receptie-scéne waaraan eerder is gerefereerd.
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subject wisselt daarbij voortdurend van positie. Dan weer toont hij
over-de-schouder van de weduwe (...terwijl zij hem strak langs
haar borsten bleef aanzien.), dan weer toont hij het tegenshot
over-de-schouder van Willem Augustijn (...na nog een laatste
blik omhoog...).

Wanneer de apotheose van de scéne volgt, komt de verteller
via zintuiglijke en tropologische beelden tot een extreme
close-up (Gv: 566):

...het was zijn rechterhand die hij demonstratief naar achteren bracht, hij liet
zijn reeds gestrekte zoekvinger nog een sierlijke krul door de lucht maken,

alsof hij er een lik zalf mee uit een potje ging nemen, en stak die vervolgens
tot voorbij het tweede kootje in zijn ver naar buiten gestulpte aarsopening...

In deze compromitterende positie wordt vanuit de deuropening
Willem Augustijn gadegeslagen door de hem vergezellende heren
Bergsma, De Wit, De Bruin en Crusio. De zwenkende camera-
beweging van de verteller brengt hen op de volgende wijze in beeld
waarbij de camera van een eigenaardig over-de-schouder shot

naar de deur beweegt (Gv: 567):

...starend langs zijn schouder en met zijn vinger onveranderd nog in zijn anus.
De deur stond wijd open, en ingelijst door het kozijn, tegen de zwarte fond
van het portaal, stonden daar, schouder aan schouder in de donkere opening,
stil en bestorven als een tableau, de heren De Wit en de De Bruin

op de drempel met vlak achter hen, een kop langer, Crusio en Bergsma...

Willem Augustijn beseft dat hij bekeken wordt en realiseert zich
welk aanzien hij geeft.

Van louter slapte gleed zijn vinger uit zijn anus, en eerst toen kwam
het familieportret in de deuropening tot leven.

In de theatrale scéne met de weduwe richt Willem Augustijn zich
naar het concreet aanwezige publiek waarop de cinematografische
verteller vanuit de getheatraliseerde ruimte van het kamertje

een theatraal beeld toont. In de deurlijst houdt het viertal zich doodstil
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op. Zij spreken niet, zij bewegen niet. Cinematografisch gezien vormen

zij een still, getheatraliseerd door de omlijsting van de deur,

de zwarte achtergrond en door de invoering van het tropologisch beeld

middels het woord tableau dat later wordt herhaald in familieportret.
Op deze wijze wordt een onderdeel van het publiek binnen

het kader zichtbaar en daarmee in de primaire theatralisering opge-

nomen. Er vloeien twee scénes ineen. Als eerste de getheatraliseerde

scene van Willem Augustijn samen met de weduwe. Hiervan is de lezer

nadrukkelijk getuige via de in de ruimte bewegende cinematografische

verteller. Als tweede het tableaubeeld dat de lezer getoond wordt

via een over-de-schouder shot. Van twee worden zij één. De heren

De Wit en De Bruin leveren in hun hoedanigheid van toeschouwer

op het tafereel commentaar. Zij vormen de verbindende schakel tussen

de twee theatrale scénes waarbij zij de woorden herhalen waarmee

Willem Augustijn zijn bevelen kreeg en zij beantwoorden die bevelen.

Kortom, ze herhalen de scéne en continueren in taal de relatie knecht —

meesteres (Ya hoor, heel vies,” zei De Bruin. ‘Doe maar stdfferen,’

zei De Wit.). Zoals Willem Augustijn eerder de betrapte Perk en Judith

in nautische formuleringen toesprak, zo leveren beide heren in schoon-

maakterminologie commentaar op het gebeuren, wat een komisch

effect heeft. Crusio treedt op als mimespeler; hij doet niets anders

dan in slow motion in stilte handboeien tonen wat leidt tot een schaamte-

volle Willem Augustijn, weergegeven in twee tropologische

beelden (Gv: 567-568):

Ook Crusio bewoog nu; heel traag tilde hij iets op boven de mannetjes

voor hem. Het waren de handboeien; Willem Augustijn zag ze nog even heen
en weer bungelen, toen zakte de schaamte als een duisternis, een doodskap
over zijn hoofd en werd alles zwart.

Na twee tropologische beelden (duisternis, doodskap) gaat de camera
op zwart. De scéne is in velerlei opzichten bijzonder, niet alleen omdat
ze buiten de context van het genre van de historische roman treedt

en niet alleen omdat ook in deze scéne pornografische beelden
samengaan met slapstickbeelden, maar om een aantal redenen
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van theatraliteit. De scéne bevat de ingrediénten die cinematografische
theatraliteit definiéren. Ten eerste is daar de aankondiging
in en met taal van de theatralisering via Bergsma en de weduwe
(bijvoorbeeld: De komedie meespelend...); de inbeelding van Willem
Augustijns heldenrol en zijn demasqué sluiten daar bij aan. Ten tweede
wordt de afgesloten plaats van handeling een theatrale ruimte,
ten derde is er in de meest traditionele zin van het theater publiek
dat commentaar levert (De Wit en De Bruin), ten vierde speelt zowel
de weduwe als Willem Augustijn een specifieke rol, geaccentueerd
door hun vermomming. Tot slot doet de camerawerking van de verteller
de vierde wand verdwijnen. De verteller beweegt zich in de getheatra-
liseerde ruimte waarmee de spanning van het moment primair is
en de intensiteit van het lezen groot. Immers, ook de lezer heeft
de illusie in de ruimte te zijn dankzij de vertellers camerawerking.

In een theatervoorstelling gebaseerd op Diderots poéticaopvatting
zorgt de vierde wand voor de scheiding tussen publiek en decor,
de voorstelling, de decorstukken en de spelers.’® Er is verhoudings-
gewijs een duidelijke tweedeling. Er is een ruimte voor de acteurs
en er is een ruimte voor het publiek, zoals ook Féral beschrijft in
haar tweede scenario. Publiek en biihne zijn van elkaar gescheiden
en de verhouding tussen beide ligt vast. In de zaak van cinemato-
grafische theatraliteit doorbreekt de ‘camera’ de vierde wand zodanig
dat het publiek, i.c. de lezer, dichter naar het beeld, de voorstelling,
het decor, de decorstukken en de spelers wordt gebracht door de
bewegende en inzoomende werking van de camera die close-upbeelden
tot stand brengt. De lezer, in eerste instantie in zijn voyeuristische
statuur, betreedt dankzij de camerawerking van de verteller
de getheatraliseerde ruimte. Al snel wordt de lezer onderdeel van
deze ruimte waardoor de oorspronkelijke verhouding die hij met
de ruimte had, verandert. Door de cameratechniek van de cinemato-
grafische verteller absorbeert de ruimte de lezer. Hij is in de ruimte
opgenomen en is één met dat wat daar gebeurt. Ondanks dat de lezer
natuurlijk niet zelf lichamelijk in de ruimte aanwezig is, wordt ook hij
door de toekijkende heren (De Wit, De Bruin, Crusio en Bergsma)

190 Voor Diderots poéticaopvatting zijn de volgende twee teksten essentieel respectievelijk
verschenen in 1757 en 1758: Entretiens sur Le Fils Naturel en het al eerder aangehaalde
Discours sur la poésie dramatique. Zie ook Fried (1980: 96).

194



betrapt en bekeken. Door het effect van absorptie wordt de lezer,
evenals Willem Augustijn ontmaskerd wanneer de cinematografische
verteller zijn camerazwenking maakt. Zoals Willem Augustijn

zich betrapt voelt en schaamt, zo intensiveert de camerawerking

van de verteller de leesbeleving en voelt de lezer zich betrapt,

wat een emotionele reactie oplevert.

Het hier geintroduceerde begrip absorptie ontleen ik aan een studie
van Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder
in the Age of Diderot (1980), waar overigens ook Féral (2002)
aan refereert. In zijn bestudering van de ontwikkeling van de Franse
schilderkunst in de 16° en 17° eeuw onderscheidt Fried twee vormen
van absorptie waarbij het principe van de vierde wand onmiskenbaar
bepalend is. De eerste vorm van absorptie richt zich op de afgebeelde
figuren binnen het schildersdoek. Zjj zijn zodanig in beslag genomen
door een te verrichten handeling dat zij hun hele omgeving vergeten.
Elke figuur is geabsorbeerd in wat hij doet, hoort, denkt en voelt. En,
wanneer er dan een enkel personage niet gericht is op deze handeling,
accentueert dat juist de preoccupatie van de anderen.'* In deze vorm
van absorptie, door Fried de dramatische conceptie genoemd,
is nadrukkelijk sprake van een vierde wand. Op geen enkele wijze
richt één van de figuren een blik richting diegene die kijkt, observeert,
d.w.z. dat het kijkend publiek op deze wijze uitgroeit tot een waarlijk
voyeur. De kijker is getuige van een tafereel waartoe hij niet behoort.
Bij deze dramatische conceptie sluit Férals scenario van de twee
ruimten aan. Er is een ruimte voor het publiek en er is een ruimte
voor de acteurs. Het is deze vorm van absorptie die Diderot overhevelt
naar het toneel om daar, met behulp van de vierde wand, zijn opvatting
van “natuurlijkheid” te introduceren.®?

Bij deze absorptievorm spelen voorwerpen een belangrijke rol.

Zij stimuleren het absorptievermogen van de (op het doek afgebeelde)
personages. Bezien vanuit de dramatische conceptie is er geen sprake
van volledige absorptie in, bijvoorbeeld, het omslag, dat Cornelis
Troosts ‘De ambassadeur der Laberlotten’ toont waarmee dit hoofdstuk
opent. Te veel kijkers zijn niet gericht op de aandachttrekkende

191 Bijvoorbeeld het schilderij ‘Un dessinateur d'aprés le Mercure de M. Pigalle’ van Jean-Baptiste
Siméon Chardin (1699-1779). Zie: http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.
php?numnotice=A9511 of www.utpictural8.univ-montp3.fr; laatst gezien 5 april 2017.

192 Zie Fried (1980: 77), Réttger (2011) en Van Oostveldt (2013).
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gebeurtenis van de vermomde blote kont in het raam van de boven-
verdieping. Als voorbeeld dienen de klanten die vanuit de herberg het
publiek aanschouwen, de bewust niet-kijkenden gezeten

op een bankje voor de herberg en bovenal de moeder met kinderen.
Zij hebben meer oog voor elkaar dan voor het provocerende tafereel
dat desondanks wel aandacht trekt, maar geen pregnant moment
genoemd mag worden.

Daarnaast onderscheidt Fried een vorm van absorptie waarbij
de kijker, het publiek centraal staat. Hij ziet deze ontwikkeling
ontstaan in de tweede helft van de 18-eeuwse Franse schilderkunst.'®?
De compositie van het schilderij nodigt de kijker uit in het schilderij
te stappen, onderdeel te worden van de representatie, van dat
wat gebeurt en wat te zien is binnen het kader van de schilderijlijst.
De ruimtelijke representatie absorbeert de kijker. Dit proces noemt
Fried de pastorale conceptie, daarmee verwijzend naar de land-
schapsschilderingen waar hij deze vorm van absorptie op toepast.

In dit absorptieproces is geen sprake van een vierde wand en wordt
aldus het verschil tussen de twee ruimtes die Féral nog zo nadruk-
kelijk onderscheidt opgeheven. Het is deze vorm van absorptie die
een distinctief element is van cinematografische theatraliteit.

De vraag op welke wijze binnen cinematografische theatraliteit
deze absorptievorm optreedt, leidt naar de werking van de cinemato-
grafische verteller. Wanneer eenmaal in en met de taal de theatraliteit
is aangekondigd of aangegeven, wanneer de alledaagse ruimte
getheatraliseerd is, wanneer duidelijk is wie en waar het publiek is,
glijdt de verteller de ruimte in, veelal via de camerabeweging
van een over-de-schouder shot. Toont de verteller in zijn functie
als camera eerst een establishing of medium shot van de ruimte,
daarna toont hij bewegend in de ruimte niet alleen personages,
maar ook voorwerpen, wisselt medium shots af met close-ups,
versnelt en vertraagt tot slow motion, waarbij via editing tropologische
beelden ingelast worden zodat een pregnant moment ontstaat waarin
verleden, heden en toekomst tot een moment van het nu worden.
Zodoende doorbreekt de cinematografische verteller de vierde wand

193 Fried (1980: 118): “I have in mind Diderot's infrequent but nevertheless far from arbitrary
use of the fiction of psychically entering a painting or group of paintings he is reviewing,
a fiction conspicuously at odds with the doctrine of the radical exclusion of the beholder
that | have argued in his writings expound.” Zie bijvoorbeeld het schilderij ‘Un Paysage
avec figures et animaux’ van Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812)
(http://sites.univ-provence.fr/pictura/GenerateurNotice.php ?numnotice=A0314
of www.utpictural8.univ-montp3.fr.; laatst gezien 5 april 2017).
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en brengt de lezer in de getheatraliseerde ruimte. Niet dat de lezer zich
identificeert met een personage of gebeurtenis, hij wordt
in de beelden opgenomen. De ruimtelijke verhouding tussen obiject,
dat wat afgebeeld wordt en de kijker/lezer is veranderlijk door
de camerawerking van de verteller.

De weduwe-scene is voor de geschetste absorptievormen
exemplarisch. In deze scene is niet alleen de pastorale conceptie
van absorptie werkzaam die gericht is op de verhouding tussen lezer
en ruimte. Ook is de dramatische conceptie van absorptie werkzaam
die het zoeklicht zet op de personages en dan vanzelfsprekend
in het bijzonder op Willem Augustijn. De Friese patriciérszoon is
zodanig gepreoccupeerd door zijn bezigheden dat hij volledig innerlijk
gesloten is en daardoor alles om hem heen vergeet en zichzelf volledig
verliest (... en er niet de minste invloed meer op had./het was indalen
in een fluide waar hij gewichtloos was, vrij van wil en vrijheid...
/hij wist in het geheel niets meer, kon alleen nog maar gehoorzamen
en uiteindelijk er was geen zelf meer). Zijn aandacht richt zich in volle
concentratie zonder rationalisatie op de centrale actie van het tafereel
(het onderdanig schoonmaken) dat dan ook benoemd mag worden
als pregnant moment. Deze extreme gemoedsmodus sluit aan bij Frieds
opvatting dat de dramatische conceptie van absorptie nauw samen-
hangt met onbewustheid.' Willem Augustijn is zich op geen enkele
wijze bewust van de aanwezigheid van publiek (de vier toekijkende
heren). Dat bevindt zich aan de andere zijde van de denkbeeldige
vierde wand. Het is het zintuiglijk beeld van de kijkende weduwe
dat Willem Augustijn aanzet tot bewustwording van het publiek
en dus de illusie van de vierde wand doorbreekt (Gv: 567):

Toen hij haar gezicht op nog steeds dezelfde plaats terugvond wist hij zich echter
nog meer door haar verlaten dan wanneer zij was weggegaan: stralend keek

zij hoog over hem heen naar iemand anders achter hem, een glimlach

van verstandhouding om haar mond...

Pas wanneer de verteller de lezer en Willem Augustijn confronteert
met de aanwezigheid van het viertal heren wordt de roes van innerlijke

194 Fried (1980: 31): “...in French painting and criticism of the period absorption
and unconsciousness are keyed to one another, and implied by one another, to an extent
that makes any contrast between them largely empty of meaning.”
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irrationele geslotenheid doorbroken, waardoor Willem Augustijn
zich bewust wordt van zijn beschamende situatie. Hiermee eindigt
de dramatische conceptie van absorptie daar de vierde wand
tussen Willem Augustijn en zijn publiek (de heren in het deurportaal)
opgeheven is: de focalisatiepositie van de verteller maakt dat Willem
Augustijn focalisatiepunt wordt en de vier heren worden gefocaliseerd
object. De camerawerking van de verteller voor dit moment heeft
tegelijkertijd de pastorale conceptie (dat in wezen natuurlijk niet meer
‘pastoraal’ is) van absorptie geconcretiseerd. Vanaf het moment
dat Willem Augustijn met de weduwe de getheatraliseerde ruimte
betrad (in een afgesloten ruimte), heeft de cinematografische verteller
de lezer deze ruimte ingeleid en hem langs accessoires (de veder-
borstel, het evaatje, het kornetmutsje bijvoorbeeld) en decorstukken
gevoerd (de plinten). Daarnaast zijn tropologische beelden ingelast
(Willem Augustijn was een vederlicht, kruipend wezen, een insect
dat telkens zijn vleugels uitsloeg als hij zijn doekje liet wapperen...).
Op deze wijze heeft de ruimte waarin de verteller ook nog eens
inzoomt, uitzoomt, versnelt en vertraagt, de lezer geabsorbeerd.
Daar ook deze vorm van absorptie zijn intense gerichtheid kent door
onder andere close-up en slow motion kan eens te meer gesproken
worden van een pregnant moment dat wordt opgeheven op het moment,
dat de cinematografische verteller het publiek in de deurpost toont.
Het zintuiglijke beeld van het publiek en het commentaar beéindigen
het pregnante moment. Samengevat, Willem Augustijn absorbeert
de handeling en via de camerawerking van de verteller absorbeert
de ruimte de lezer.'®
Twee verschillende vormen van voyeurisme zijn hier werkzaam.
De éne vorm handhaaft het principe van twee ruimten: de heden-
daagse lezer, de lezer vanuit het duister en het nu, is onderdeel van
een publiek dat zich buiten de ruimte bevindt waar de handeling
zich afspeelt. Deze lezer is vergelijkbaar met Diderots en Brechts
theaterpubliek en het cinematografische voorbeeld Rear Window sluit
hierbij aan. In de regel wordt het publiek buiten de handeling gehouden,
hoogstens aangesproken en tot denken aangezet, maar het blijft veilig

195 Het is goed te beseffen dat Fried beide absorptievormen diachroon presenteert daar hij
ze afleidt uit verschillende momenten van ontwikkeling binnen de Franse schilderkunst,
respectievelijk 16° en 17° eeuw en halverwege de 18° eeuw. Ik pas beide absorptie-
vormen hier synchroon toe.
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in de anonimiteit van de theaterzitplaatsen. Het is theatraal voyeurisme.
De andere vorm van voyeurisme is cinematografisch, d.w.z. door

de werking van de vertellende en bewegende camera absorbeert

de ruimte de voyeuristische lezer. De lezer treedt vanuit het duister

en het nu in figuurlijke zin dankzij de camerawerking van de verteller
de ruimte van de handeling in. Wat eerst “daar” was, wordt “hier”
(zoals in Scent of a woman). Het is deze vorm van voyeurisme die

een wezenlijk onderdeel uitmaakt van cinematografische theatraliteit.

Welk effect kent dit op de ervaring van de lezer? Er zijn twee
esthetische bewegingen werkzaam die de lezer emotioneel raken:
het absorptieconcept als gevolg van cinematografische theatraliteit
en de in hoofdstuk 2 uiteengezette eisensteiniaanse conflictwerking.
In het fragment van Willem Augustijn en de weduwe vergroot
de cinematografische theatraliteit de intensiteit van de leeservaring.
Het doorbreken van de vierde wand brengt de lezer in de ruimte.
Door de camerawerking van de verteller absorbeert de ruimte
de lezer met cinematografisch voyeurisme als gevolg: cinematografische
technieken beklemtonen het voyeuristisch karakter van de lezer.
Zonder dat de lezer daadwerkelijk lichamelijk in de ruimte is,
ervaart hij sterk de illusie in de ruimte te zijn. Dit houdt onder andere
in dat hij zich vereenzelvigt met dat wat in de ruimte is en gebeurt.
Ondanks dat dit de lezer al ‘beweegt), is er nog een punt.

Binnen cinematografische theatraliteit is de eisensteiniaanse
conflictwerking werkzaam. Zij is herkenbaar in de formele camera-
werking van de cinematografische verteller, de relationele en grafische
verhouding tussen de spelers (de rechtopstaande weduwe versus
kruipende Willem Augustijn; de knielende Willem Augustijn versus
de staande en op hem neerkijkende heren) en de heldstatus die
Willem Augustijn zich inbeeldt tegenover de concrete vermomming
als huishoudster en de meester-knechtrelatie. Zoals gezien in
het vorige hoofdstuk verliezen deze eisensteiniaanse conflicten
hun scherpte, omdat sadomasochistische, pornografische reminiscen-
ties en humoristische passages tezamen de overhand nemen.
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Uitgesproken humoristisch is bijvoorbeeld het in beeld brengen
van Willem Augustijns vermomming met schort en kapje, de wijze
hoe de weduwe Willem Augustijns mannelijkheid letterlijk weegt
(‘U hebt in ieder geval geen bijgedachten zoals de meeste heren,’
concludeerde zij, zijn slappe piemel even oplichtend met
de plumeau,...) en het gebaar waarmee Willem Augustijn zijn vinger
richting aars beweegt zodat beide attracties nadrukkelijk in beeld
komen. De scéne is een contaminatie van een scéne die niet misstaat
in het werk van De Sade en een scéne die past in de beste traditie
van Theater van de Lach.'® Aspecten van voyeurisme en conflict
werken samen affectief in op de lezer met als gevolg emotionele
effecten zoals schaamte. Inherent aan affect is een lichamelijke
reactie: lezers kijken een moment weg, hebben een akelig gevoel,
(glim)lachen als een boer die kiespijn heeft of kleuren beschaamd.
De lezers, vanuit het duister en het nu, voelen zich in hun voyeurisme
en geabsorbeerd-zijn betrapt.

Dat lezers zich betrapt voelen in hun voyeur-zijn en als gevolg
daarvan zich schamen is misschien wel het sterkst geéxpliciteerd
in één van de meest bevreemdende passages die Gewassen vlees
kent. De passage is nagenoeg het slot van hoofdstuk Xl ‘Zend mjj’
aan het einde van deel 2. De scéne speelt zich af in de gelagkamer
van een Workummer herberg. In deze ruimte bevinden zich naast
Willem Augustijn en zijn vader (zoals altijd: Zijne ed.) talloze gasten.
Zij fungeren als figuranten, tevens publiek, en de lezers gaan
van dit publiek onderdeel uitmaken doordat de cinematografische
verteller hen de ruimte mee inneemt. De stemming is uitgelaten.
De plannen voor een op te richten armenkolonie schijnen in goede
aarde te zijn gevallen. De desbetreffende geldschieters lijken
het plan te accepteren en zullen allerminst gierig zijn. Bint, een trouwe
bediende van Zijne ed., is brenger van nog meer goed nieuws.
Er is een brief gearriveerd die meldt dat Willem Augustijn kan afreizen
richting Hulst om het ambt van baljuw op zich te nemen nu de Fransen
daar zijn vertrokken. In de rumoerige gelagkamer ontstaat bij Willem
Augustijn een zeldzaam gevoel van verzoening en in deze bewustzijns-

196  Voor De Sade is de anus het centrum van seksualiteit. Dit is de opening die De Sade
beschouwt als superieur aan de baarmoeder (zie Von der Thiisen; 1997: 47).
Theater van de Lach is opgericht door John Lanting en kende een ongekende populariteit
in de jaren zeventig, tachtig en negentig van de twintigste eeuw. Het gezelschap vertolkte
kluchten, vaak bewerkingen van Britse blijspelen, waarvan de titels al sterk seksuele
connotaties droegen zoals De grote versierder (1973), Hoe versier ik een stuk (1984),
Geen gedonder in het vooronder(1985) en Japon over het balkon (1994).
Ik zal overigens in hoofdstuk 4 nadrukkelijk op de weduwe-scéne terugkomen.
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focalisatie worden twee tropologische beelden gemonteerd.
Eerst worden de kijkende figuranten vergeleken met zonnestralen
waarna Willem Augustijn en zijn vader metaforisch worden
voorgesteld als kaarsen.

Deze versmelting tussen vader en zoon bereikt een letterlijke
climax wanneer zij, samen met Bint, de handen op elkaar leggen.
De verteller zoomt in en toont dit zintuiglijke beeld in close-up waarbij
de geluidsband stopt en daarmee de spanning stijgt weergegeven
in de drie tekstpuntjes. Deze spanning van stilte ontlaadt zich
in een ingelaste passage die ik eerst citeer (Gv: 491):

Als vanzelf dekte Willem Augustijn hun handen met de zijne toe, er viel
een stilte in dat kleine gezelschap die omringd werd door een veel grotere
stilte rondom...

Wie de drie nu alleen zou willen laten en achterwaarts weglopen naar
de deur zou zien dat alle gasten zich hadden omgedraaid naar het witgedekte
tafeltje aan het raam en ademloos meeluisterden. Het was geen grote zaal,
en alleen op zondagavonden kwam er iemand viool spelen; ieder woord,
door de vervoering en het schielijk drinken misschien wat luid uitgesproken,
drong door tot in de verste hoek, en zowel verbaasd over de innigheid tussen
de vader en de zoon alsook geinteresseerd in de armenkolonie waarover reeds
veel geruchten liepen wilde men er niet één van missen. Buiten komend zou
deze persoon misschien even omhoog kijken naar het wapen boven de deur,
en vervolgens, in weerwil van de discretie die hem daarnet nog deed terug-
treden, wellicht opnieuw in de greep van de nieuwsgierigheid kunnen raken.
Zou het raam bij dat witgedekte tafeltje niet open kunnen staan, is het niet
mogelijk om van buitenaf, gedekt door het gesloten gordijn nog even mee te
luisteren? Bukkend tot met zijn hoofd onder de roeden loopt hij buitenom
terug naar de hoek van het drietal, hij recht zich wat om door de ruitjes tussen
de roede en de zoldering een blik naar binnen te werpen, maar o! ineens komt
aan de andere kant van het glas het hoofd van Willem Augustijn boven
het valletje uit geschoven en staat hij oog in oog met degeen die hij had
willen afluisteren...

In een opvallende vorm van auctorieel vertellen die doet denken aan
passages uit Hildebrands familie Stastok doorbreekt dit fragment
het genoeglijk samenzijn van Bint, Willem Augustijn en Zijn ed."*’
Eén van de opvallende onderdelen is de grammaticale vorm van

197 Zie bijvoorbeeld Hildebrand (1979: 80-81).
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de irrealis van het heden waarmee aangegeven is dat deze situatie
strijdig is met de handeling. Via een tracking shot beweegt
de cinematografische verteller achterwaarts en neemt de lezer
(aangeduid via het betrekkelijk voornaamwoord met ingesloten
antecedent Wie, het onbepaalde deze persoon en tot slot de voor-
naamwoorden hem en hij) mee: weg van het gezelschap, weg uit
de ruimte. De cinematografische verteller haalt daarmee de lezer
uit zijn geabsorbeerd-zijn. Was de lezer in deze staat van absorptie
natuurlijk nooit werkelijk lichamelijk aanwezig, thans wordt de lezer
een entiteit die bijvoorbeeld omhoog kijkt, bukt en loopt. Niet alleen
handelt hij, maar hij stelt ook vragen en die zijn een opmaat voor
voyeuristisch handelen: ... nog even mee te luisteren?

Daarmee is niet alles gezegd, want in de continuering van
het tracking shot toont de verteller de lezer het pad dat Willem
Augustijn heeft afgelegd toen hij de herberg betrad. Hierdoor ontstaat
een intrigerende vorm van identificatie. De lezer ziet en doet — dankzij
de camerawerking van de cinematografische verteller — hetzelfde bij
het verlaten van de herberg als Willem Augustijn bij het betreden ervan.
Hij bewandelt hetzelfde pad, bekijkt het Workummer wapen en loopt,
net als Willem Augustijn vanwege zijn lengte gebukt om langs de gevel
de overstekende dakbedekking te ontwijken. Het tracking shot eindigt
bij het raampje dat een blik gunt op de gelagkamer waar in de hoek
bij het raam het verzoende drietal zit. Juist wanneer de lezer zijn voyeu-
ristische activiteit in gang zet, ontmoet hij de blik van Willem Augustijn.
Oog in oog staat de lezer met Willem Augustijn en dit schrikmoment
wordt tekstueel verwoord met maar o! De drie afsluitende tekstpuntjes
bieden de lezer zijn heroriéntatie. Hierna vervolgt het afgebroken
gesprek in de gelagkamer en brengt de verteller in diezelfde ruimte
Willem Augustijn in beeld: Na een ogenblik van volkomen roerloosheid
was Willem Augustijn gaan knikken, toen kwam hij uit eerbied voor
zijn ambt in volle lengte omhoog. Niet alleen doorbreekt deze passage
de kaders van de klassieke historische roman, niet alleen problemati-
seert het fragment Barthes’ literair realisme, modern realisme en
zijn referentiéle illusie (de lezer is er namelijk wel en tegelijkertijd niet)
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en niet alleen is dit een variant van het postmoderne procedé
van zelfreflexiviteit, het betrapt de lezer ook in zijn drang tot stiekem
kijken en afluisteren, en ‘raakt’ hem daarmee.

3.5 Voyeurisme, pornografie en kijkende lezer

Wat dit hoofdstuk en voorgaande hoofdstukken met de daarin
opgenomen cinematografische close readings duidelijk maken
is dat Gewassen vlees bovenal een roman is van kijken en bekeken
worden. De roman kent een hoog scopophilisch karakter.
Eens te meer vraagt daarmee de notie ‘voyeurisme’ om verkenning.
De betekenis van dat begrip is niet transparant en beweegt tussen
uitersten. Aan de ene kant geldt de betekenis waarin het heimelijk
kijken overheerst dat samengaat met seksuele lustgevoelens.
Dit kijken richt zich op anderen die geheel of gedeeltelijk naakt zijn
en al dan niet seksuele handelingen verrichten. Aan de andere kant
staat een kijken in niet-seksuele zin waar de nieuwsgierigheid
naar geheimen, privé-zaken van anderen overheerst. Tussen beide
uitersten bevindt zich een scala aan nuances.'® Daarbij is iedere
keer duidelijk dat diegene die kijkt, de voyeur, buiten de actie van
het gebeuren blijft. De voyeur is een focaliserend subject, vaak van
afstand, van dichtbij zoals hierboven door een raam, via doorkijkgaten,
soms verstopt, via tweezijdige spiegels of in modernere zin dankzij
verborgen camera’s, geheime fotografie, webcam en film.

Peter Verstraten (2008a: 17) stelt, vanuit het streven om precieze
effecten van het medium film bloot te leggen, dat de specifieke,
en gelaagde ‘identiteit’ van de filmische verteller, verteltechnieken
en (stijl)procedés in cinema fundamenteel anders zijn dan in andere
kunstvormen. lk stel dat in dit geval een inhoudelijk thema als voyeu-
risme kunstvormen verbindt, en in die zin impuur werkt doordat het
niet alleen mogelijkheden biedt maar ook provoceert. Of, anders
gezegd, het is misschien wel mogelijk media in een zekere puurheid
te bestuderen, maar voor kijken geldt dat niet. Ofschoon regulier
geldt dat we naar films kijken en boeken lezen, is in het voorgaande

198 Zie Denzin (1995: 42), Metzl (2004a) en Metzl (2004b).
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wel duidelijk geworden dat bij lezen even veel kijken in het spel is.
En bij het kijken naar films, lezen we die natuurlijk ook.

In de psychoanalyse is kijken, in het bijzonder ‘voyeurisme’,
onderdeel van Freuds Schauspiel.**® Concentratie op het psychoana-
lytische aspect van voyeurisme legt in het kader van Gewassen viees
alle nadruk op Willem Augustijns verleden en de in- en doorwerking
daarvan. Het is heel goed mogelijk een psychoanalytische studie
te maken van Willem Augustijn. Met behulp van freudiaanse en
lacaniaanse termen kan Willem Augustijns relatie met zijn ouders
beschreven en geanalyseerd worden, kan zijn relatie tot De Tweede
en Bergsma geduid worden en de gedragsmatige sociaal-psycholo-
gische gevolgen hiervan in kaart gebracht worden.?*® Het opstellen
van een dergelijk portret is geen onderdeel van deze studie.

De relatie van psychoanalyse met cinematografisch lezen is indirect,
zoals de close reading van de Jeltse-passage in het vorige hoofdstuk
aantoonde. Niettemin kan een psychoanalytische studie nieuw

en ander licht werpen op Thomas Rosenbooms personages,

een licht dat verder reikt dan het spelconcept in Gewassen vlees.

Er zijn onmiskenbaar psychoanalytische parallellen te benoemen
tussen Rosenbooms verschillende romans en zijn personages

Willem Augustijn, apotheker Anijs, vioolbouwer Walter Vedder,
meesterknecht Niesten, scheepsmagnaat Berend Bepol, dierenarts
Rebert van Buyten en hippie Lou Baljon. De kiem van alle personages
lijkt te liggen in het jonge personage Theo dat zo'n cruciale en drama-
tische rol speelt in Rosenbooms debuutroman Vriend van verdienste
(1985).2" Met het opstellen van een dergelike psychoanalytische
biografie van het Rosenboompersonage opent deze methodologie
een volstrekt andere te interpreteren laag van de roman dan waar
een cinematografische leeshouding zich in eerste instantie op richt.
Zo'n onderzoek ligt meer in de lijn van het werk van Charles Mauron
dat zich richt op repeterende patronen, terugkerende structuren

en recursieve fantasieén die zich manifesteren in reeksen van gebeur-
tenissen, reeksen van dezelfde beelden of in één obsessieve
metafoor.2? Eens te meer is dat laatste werk een voorbeeld van

199 Zie Freud (1985: 123).

200 |k denk bijvoorbeeld aan de termen anima-animus, angstemotie, castratieangst,
verlangen (Wunsch - Begierde), hysteria, Lacans jouissance, paranoia, melancholie,
perversie en de symboliek van de phallus. Zie Rabaté (2014: 215 e.v.).

201 Apotheker Anijs en vioolbouwer Vedder zijn de protagonisten uit Publieke werken (1999);
Berend Bepol en Niesten zijn de hoofdpersonages uit De nieuwe man (2003);
Rebert van Buyten is de centrale figuur in Zoete mond (2009) en Lou Baljon
is protagonist in De rode loper (2012).

202 |k schreef eerder over Mauron in hoofdstuk 1. Zie Mauron (1976); zie ook Rabaté
(2014: 130 en 226).
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een verband dat zich via de psychoanalyse aandient. Taal is niet
enkel taal, taal is ook beeld.

Een tweede onderzoeksterrein waar kijken en voyeurisme
belangrijke thema’s zijn, is de kunstgeschiedenis en kunsttheorie,
inzake de analyse en interpretatie van schilderijen d.w.z. expliciete
beelden. Onderscheidt Fried binnen dit onderzoeksterrein twee absorp-
tievormen, Norman Bryson hanteert in zijn studie Vision and Painting
(1983) het onderscheid tussen gaze en glance om het verschil aan
te geven tussen de peinzende, langdurige, beschouwende en dus
rationele blik van de toeschouwer die hem weerhoudt emotioneel
betrokken te raken bij het schilderij en de enigszins heimelijke blik
waarbij de aandacht lijkt uit te gaan naar iets anders, maar die intussen
de kijker emotioneel betrekt bij de afbeelding.2%® In het geval van gaze
blijft het kijken zelf van de toeschouwer buiten beschouwing;
in het geval van glance gaat de toeschouwer een relatie aan
met het beeld en wordt zijn wijze van kijken ter discussie gesteld.
Ondanks dat Mieke Bal kanttekeningen plaatst bij Brysons onderscheid,
verwerkt zij beide blikken in het eerste hoofdstuk van haar studie
Verf en Verderf; lezen in Rembrandt (1990) waarin zij met name
met behulp van het narratieve element ‘focalisatie’, schilderijen van
Rembrandt ‘leest. De gaze karakteriseert zij dan als de voyeuristische
blik, de glance typeert zij als dialogische blik.2%4

Oppervlakkig beschouwd lijkt Bals onderscheid samen te vallen
met theatraal voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. Bij theatraal
voyeurisme blijft de lezer of toeschouwer immers buiten schot wat
inderdaad in grote lijnen overeenkomt met Brysons gaze en derhalve
Bals voyeuristische blik. Doch, Brysons glance en Bals dialogische blik
kunnen niet simpel gelijkgesteld worden aan cinematografisch voyeu-
risme. Het verschil is verklaarbaar vanuit het gekozen uitgangspunt.
Bryson en Bal stellen namelijk de toeschouwer als vertrekpunt centraal.
In haar Rembrandtstudie hanteert Bal in haar interdisciplinaire aanpak
verschillende leeswijzen die alle gemeen hebben dat de betekenis
besloten ligt in degene die kijkt: kijken is lezen. Bal (1990: 27) schrijft
op gegeven moment: “Een kunstwerk waarin het kijken zelf wordt

203 Zie Bryson (1983: 94).
204 Bal (1990: 27). Zie eveneens noot 4, p. 215 van haar studie.
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uitgebeeld biedt een voorstelling waar de toeschouwer een positie in,
of tegenover, kan innemen.” (mijn cursiveringen, FvD) Wanneer de toe-
schouwer een positie in het object kan innemen, is sprake van Brysons
gaze, de voyeuristische blik. De kijker is in die zin aan de uitgebeelde
personages gelijkwaardig. Bal redeneert hier vanuit het subject,

de kijker, naar het object, het beeld toe. De situatie is anders wanneer
de kijker, bewust, een kijkpositie inneemt tegenover het gerepresen-
teerde. Bryson benoemt dit als glance. Bal karakteriseert deze positie
als een dialogische blik en stelt in dat kader, terecht, dat deze blik
contrasteert met het voyeuristisch kijken, dat een vorm is

van toe-eigenen.?%

Nadat Bal concludeert dat de voyeuristische blik ideologische
implicaties kent, noemt zij tevens emotionele onderdelen als schaamte
en opwinding.?®® In het geval van cinematografisch lezen is het in
alle gevallen vooral de close-upwerking, opgezet door de verteller,
die de lezer dat laat ervaren wat hij wel ziet en beleeft, maar waarvan
hij niet snel wil toegeven dat beeld te willen zien en/of te willen
beleven. De close-up is geen onderdeel van Brysons of Bals analyse
doordat zij vooral uitgaan van subject-posities. Het is wel een karakte-
ristiek element van juist cinema, en een element dat grote uitwerking
heeft. In zijn hoedanigheid van voyeur betrapt de lezer zichzelf,
of de cinematografische vertellers close-upwerking accentueert
de lezers voyeuristische statuur en in beide gevallen ‘raakt’ hem dat.

De emotionele dynamiek waar het in dit verband om gaat, is her-
kenbaar in de kunstopvatting van striptekenaar en cartoonist Tignous
(Bernard Verlhac), tekenaar voor het Franse blad Charlie Hebdo.

Hij merkte op:2%”

Een goeie tekening maakt je aan het lachen en een erg geslaagde tekening

zet je aan het denken. Helemaal geweldig is het als een tekening je laat lachen
en denken tegelijk. En in het allerbeste geval voegt de tekening daar een gevoel
van schaamte aan toe — schaamte dat je om een heel erge situatie moet lachen.

205 Bal (1990: 42-43).

206 Eerder schreef Bal (1990: 12): “Het emotionele effect van een werk op de lezer wordt
aangeduid met de term affect!

207 Bernard Verlhac werd in 2015 gedood door terroristen in Parijs op de redactieburelen
van Charlie Hebdo. Het citaat is afkomstig uit De Volkskrant, V5, d.d. 8 januari 2015.

206



Verlhacs citaat benoemt elementen die, in hun samenhang, bij onder
andere het lezen van literatuur, en zeker bij het lezen van Gewassen
vlees, aanwezig zijn. Eerst is daar de lichamelijke reactie van

het lachen die lezers ondergaan. lk denk hierbij aan Willem Augustijns
gebruik van de nautische terminologie in de bedstee-scéne of

de nuchtere handeling van de weduwe die Willem Augustijns geslacht
weegt in de weduwe-scene. Cinematografisch lezen confronteert
verder de lezer met in taal opgenomen cinematografische technieken
waarmee de taal affectief geladen wordt. Ofwel: de taal beweegt
door de affectief beeldende werking het domein van affection zoals
Deleuze zou zeggen.?®® Het gevolg hiervan is dat een lichamelijke
reactie optreedt. Liever willen lezers bijvoorbeeld helemaal niet verder
lezen. Doen ze het toch dan hebben ze na het inzicht spijt of schamen
ze zich. Na een gruwelijk genot levert dat een perverse rilling op

of verstikkende schaamte. Een enkel beeld of reeks van beelden
presenteert zich, stoot af en trekt tegelijkertijd aan. De associatie

met pornografie is dan snel gemaakt, en die hoeft niet puur seksueel
te zijn.

In de moderne fotografie is bijvoorbeeld gesproken over
‘warporn’?®® ‘Warporn' is een anglicistisch neologisme samengesteld
uit war (oorlog) en de verkorting porn (van pornografie). Warporn is
het kijken naar foto’s van oorlogsslachtoffers die de toeschouwer,
de voyeur, eigenlijk niet wil zien. Hij is beschaamd dat hij de drang
niet kan weerstaan het leed, de ellende en de afschuw van hun
bestaan toch te bekijken. Warporn bevredigt nieuwsgierigheid,
schenkt inzicht en levert tegelijkertijd schaamte op waarbij de kijker
beseft een voyeuristische positie in te nemen.?'® Een taalkundig
equivalent van warporn maar volstrekt verschillend qua inhoud en vorm
is ‘suikerporn’. Suikerporn kent een sociaal-maatschappelijke en antro-
pologische context.2'" Het behelst het kijken naar tv-programma’s
waarin het bereiden van voedsel centraal staat en waarvan de kijker
weet dat wat wordt gemaakt, uitermate slecht is voor zijn gezondheid.
Het bereide voedsel bevat bijvoorbeeld een explosie aan suikers of
andere ongezonde ingrediénten. Niettemin blijft hij kijken omdat hij

208 Deleuze (1978: 17) stelt “Affection envelops affect” Eerder geciteerd en uitgewerkt in
de hoofdstukken 1 en 2.
209  Zie bijvoorbeeld Baudrillard (2005).
210  Bijvoorbeeld het werk van de Duitse fotograaf Christoph Bangert, die op zijn website stelt:
“Es gibt niemanden, den diese Bilder nicht bertihren!” Zie: www.christophbangert.com.
Ik wijs in dit verband ook op het werk van Ronald Ophuis, zie www.ronaldophuis.nl;
laatst gezien 5 april 2017.
1 Overigens is het Engelse equivalent sugarporn wel degelijk een pornografische website.
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zich verlustigt aan de aanblik van dat wat hij beter niet (meer) kan
consumeren. Alleen al het kijken levert opwinding en bevrediging.'?
In dit hoofdstuk stonden vormen van kijken centraal die kunnen
‘opwinden’. Zelfs zonder dat lezers of toeschouwers van het kunst-
object kennis hebben genomen, maar in de zekerheid dit binnenkort
te doen, komt hun gevoel al in beweging. Vol verwachting slaan ze
het boek open, opgewonden betreedt de bioscoopganger de verduis-
terde zaal en hoopvol staart het theaterpubliek naar het nog gesloten
doek. In Gewassen vlees gebruikt de verteller, zodra het boek is
opengeslagen, de mise-en-scene op een zodanige wijze dat de lezer
de gemaakte camerabewegingen en -werkingen intensief ervaart.
Daarmee manipuleert de tekst de voyeur in de lezer. In relatie daartoe,
maakt cinematografisch lezen het perceptieve vermogen van taal
beschrijfbaar en maakt het een actieve positie mogelijk ten opzichte
van de tekst. Dat deze beeldende potentialiteit van invioed is
op de wijze hoe lezers de representatie van een verleden ervaren,
namelijk pornografisch, zal een centraal onderdeel zijn van
mijn ‘Conclusie’. Voor nu sluit ik af met de constatering dat cinemato-
grafisch lezen in relatie staat tot de affectieve geladenheid van
Rosenbooms taal. Deze affectieve geladenheid ‘beweegt’ de lezer,
wat inhoudt dat hij lichamelijk reageert en emotioneel geraakt wordt.
Gewassen vlees ver-woordt het (affectief geladen en affectief
werkende) beeld en voyeurisme speelt daarin een belangrijke rol.
Ik kom daar in het volgende hoofdstuk nogmaals op terug, als het
er om gaat Gewassen vlees te plaatsen in een cinematografisch,
intertekstueel veld.

212 |k verwijs naar alle kook- en bakprogramma’s op de Nederlandse tv, in het bijzonder
één van de best bekeken programma'’s van de laatste jaren: Heel Holland bakt.
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Hoofdstuk 4

Cinematografische interteksten

Over thematische relaties tussen Gewassen vlees, filmgenres
en Nederlandse film



4.1 Slapstick in beeld: Willem Augustijn

Dit hoofdstuk verschilt in opzet van de voorgaande hoofdstukken.
Benaderde ik eerst Gewassen vlees vooral vanuit een analytisch-
cinematografisch kader en werden daar inhoudelijke en thematische
consequenties aan verbonden, in dit hoofdstuk realiseer ik een cinema-
tografisch-thematische lezing van de genres slapstick, porno en horror.
Ik zal laten zien dat de tekst van Gewassen vlees in zijn beeldende
potentialiteit cinematografische genres oproept. Deze cinematografisch-
thematische lezing is telkens gekoppeld aan één van de personages
uit de roman. Door fragmenten cinematografisch te lezen illustreer ik
dat Gewassen vlees niet alleen scénes bevat die een affront vormen
met het genre van de historische roman, zoals Rosenbooms tekst
zo vaak is getypeerd, maar dat het de representatie van geschiedenis
zelf perverteert. Ook zal blijken dat cinematografisch lezen
in samenhang met de cinematografisch-thematische verkenning
een andersoortige beleving van de tekst realiseert. Uiteindelijk leidt
dit tot de vraag op welke wijze de tekst van deze Nederlandse roman
zich verhoudt tot de Nederlandse cinematografie.

Ik start met een in taal opgeroepen beeld, een tekstueel beeld.
Het beeld is het slotbeeld van de achtervolging van een paard. Het dier
heeft zijn berijder afgeworpen en tracht, opgejaagd door soldaten,
te ontsnappen. Het ziet geen andere mogelijkheid dan een onmogelijke
sprong over water. Het beest springt zijn dood tegemoet (Gv: 362):

(...) met zijn laatste krachten sprong het, vliegend als de centauer,

rennend door de lucht, tot het met een krakend geluid tegen de gevangenismuur
te pletter sloeg.

Het was of de schimmel eerst nog even plakken bleef alvorens omlaag

te glijden (...).

Dit beeld van een stervend paard is opmerkelijk in zijn gewelddadigheid
en tegelijkertijd in zijn cinematografische vormgeving. Het beeld is

een eerste climactisch moment in een grotere scéne die ik gemakshalve
aanduid als de protestscéne. Een cinematografische verteller
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— het kernprincipe van cinematografisch lezen — toont een paard dat
zich in zijn doodsangst tegen een muur te pletter springt. De inlas-
sing van het tropologisch beeld van de centaur en het zintuiglijk beeld
van rennen(d) door de lucht vertragen de handeling. Deze slow
motion krijgt nog meer accent door het afbreken van de tekst
en het volgende wit. Een geluidsband ondersteunt het gewelddadige
beeld. Het krakend geluid roept synesthetisch het kraken van ribben
en breken van botten op. Een extradiégetische verteller die cinemato-
grafisch opereert ontneemt de situatie zijn feitelijke zintuiglijkheid
en introduceert tropologische beelden (plakken en omlaag glijden)
waarmee de gewelddadige scéne in samenhang met de slow motion
een slapstickachtig karakter krijgt. Het dolle dier dat zich te pletter
springt tegen de gevangenismuur roept zo in beeld gebracht
reminiscenties op met 20*-eeuwse cartooneske slapstickbeelden
in de traditie van Tom and Jerry, (Wile E.) Coyote and The Road
Runner en Tweety and Silvester. Het is een slapstick- c.q.
cartoonesk beeld.?'?

In de protestscéne belandt Willem Augustijn in een optocht
(Gv: 353-367). Een groot deel van het volk demonstreert tegen
de door Willem Augustijn opgestelde verordening en in het bijzonder
tegen de arrestaties verricht onder leiding van procureur-generaal
Saffraan. De optocht bestaat nagenoeg alleen uit vrouwen en ondanks
dat Willem Augustijn als man qua uiterlijk en lengte opvalt nemen
de betogende vrouwen hem in hun samenzijn op. Hij wordt één
met de groep: Een oude vrouw haakte zelfs haar arm in de zijne;
toen hij opzij keek knikte zij hem goedkeurend toe, (...). Op het Blok-
huisplein, middenin het Workummer dorp, wordt Willem Augustijn
geconfronteerd met de gevolgen van zijn uitgevaardigde missive.
Naar aanleiding van dit bevelschrift slaat het gezag nagenoeg
elke mannelijke volwassene in de boeien. Via een zgn. crane shot
brengt een verteller het plein als ware het een theater in beeld.
In het midden van dit theaterplein verschijnt de procureur-generaal
op zijn paard. Beschermd door talloze soldaten leidt hij de gevange-
nen. Wanneer het volk gezang aanheft en één van de soldaten

213 Tom and Jerry is een tekenfilmreeks van Metro-Goldwyn-Mayer. Coyote, The Road Runner,
Tweety en Sylvester zijn Looney Tunes-personages van Warner Bros. Animation.
Deze cartoons bevatten slapstick in animatievorm.
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een vrouw verwondt breekt de volkse energie vrij in een uitspatting
van geweld waarvan het paard slachtoffer wordt. In een even geweld-
dadige als banale scéne, weerzinwekkend en humoristisch tegelijk
eindigt dit met de dood van het paard. Wanneer namelijk het paard
zijn berijder in paniek heeft afgeworpen wordt het op het plein heen
en weer nagejaagd door de soldaten. Voor het paard is het onmogelijk
te ontsnappen en achtervolgd door de bewakers, alle in dezelfde kledij,
van links naar rechts en terug, culmineert deze scene in geweld-
dadigheid. Nadat het volk het paard met stenen heeft bekogeld,
steken wachters hun lansen in zijn flank, stoot een soldaat een dolk
in de zij en brandmerkt een ander het dier met een musket.

Nadat de cinematografische verteller het stervend paard in beeld
heeft gebracht, ontwaart Willem Augustijn in de stoet gevangenen
de boerenzoon Abe. Als gevolg daarvan maakt hij zich los uit
de volksmenigte (in blinde drift was hij door het kordon gebroken)
en staat hij midden op het theaterplein, midden in de arena.
Vormde Willem Augustijn eerst een geheel met het oproer, nu heeft hij
zich losgemaakt en richt het volk zich tegen hem. Was eerst Saffraans
schimmel de opgejaagde, op dit moment roept door zijn gedrag Willem
Augustijn de definitieve antithese op, en is hij de opgejaagde.
Hij ontvangt zweepslagen, verliest kledingstukken en kruipt op handen
en voeten naar de ring van het volk — een cinematografische verteller
toont alles in close-up — in de veronderstelling weer in hun gezamen-
lijikheid te worden opgenomen, maar De mensen zwaaiden
niet meer naar hem, ze wezen; ze juichten niet meer, ze hoonden.
In een cinematografisch theatrale scéne ontstaat een drijfjacht
op Willem Augustijn die via tropologisch gemonteerde beelden steeds
meer het spiegelbeeld is van de eerdere jacht op de schimmel (als
een weigerend paard, een dierlijke uitbraak van angst). Uiteindelijk
klampt de kruipende zoon van Zijne ed. Van Donck, de Friese
burgemeesterszoon, zich vast aan de benen van procureur-generaal
Saffraan waarna het hoofdstuk eindigt (Gv: 367):

Heel even viel een verblufte stilte over het plein, toen braken duizend vrouwen los
in een schaterlachen dat de regen veranderde in ijzel...
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‘Sodeju, ben jij het ...!" Vol walging draaide Saffraan het hoofd af,

maar zich los maken uit de omhelzing kon hij niet.

Ja...nee...nee!" Om zich te vermannen beet Willem Augustijn zo hard hij kon
in het gouden schoudersnoer van het groot-tenue.

Ja hoor, toe maar, ga maar weer huilen... Wel godverdomme sodeju!’

Het beeld van het stervend paard is als onderdeel van de protestscéne
in structurele zin opmerkelijk vanwege zijn scharnier- en spiegelfunctie.
Het zijn de elementen van achtervolging (zowel van het paard

als van Willem Augustijn), de plotselinge en ongefundeerde omslag
van het volk (eerst is Willem Augustijn één met het volk, dan is hij

de opgejaagde, uit het niets breekt het geweld los dat het paard
slachtoffert), de geluiden (krakend geluid, de stilte versus het schater-
lachen, de monoloog van Saffraan) en het subversieve geweld,

die niet alleen de ondergang van het paard tot slapstick maken

maar het gehele tweede deel van de scéne. Daarvoor is het slotbeeld
— Willem Augustijn die zich vastklampt aan de procureur-generaal

en bijt in het schoudersnoer — exemplarisch.

Het enige wat nadrukkelijk ontbreekt is wat Louise Peacock in
haar studie Slapstick and comic performance (2014) een ‘comic frame
noemt. Door de aanwezigheid van een ‘comic frame’ krijgt het publiek
— in dit geval de lezer — voordat de scéne start duidelijke signalen
de scéne niet als serieus-realistisch te beschouwen.?"* Hulpmiddelen
bij de vorming van een dergelijk frame zijn maskers, make-up,
buitentekstuele aankondigingen, voorwerpen, geluid en acrobatiek.

De aanwezigheid van een dergelijk frame ontdoet het geheel

van realisme. Anders gezegd, het ‘comic frame’ heeft een voorspelbare
waarde. Omdat dit ‘comic frame' nu ontbreekt, wordt de scéne of

een onderdeel van de scéne niet van zijn realistische illusie ontdaan.
Vanwege de afwezigheid van een ‘comic frame’ heeft de scene

een bevreemdend effect en is de eventueel ontstane lezers lach niet
anders te karakteriseren dan een lach van incongruentie. De beelden
bewegen de lezer in de richting van een lach en deze mogelijkerwijs
ontstane lach is het gevolg van de discrepantie tussen wat de lezer
verwacht dat zal gebeuren en wat daadwerkelijk gebeurt.

1

214 Bijvoorbeeld Peacock (2014: 27, 29, 65, 67, 84). Ook p. 89: “The comic frame
is firmly established by the circus location and the audience expectation in relation
to clown activity!”
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De lach van incongruentie is een lach die het gevolg is van bevreemding.
Naast deze lach van incongruentie, beschreven door onder andere
Kant, Schopenhauer, Kierkegaard en Freud, onderscheidt Peacock
twee andere lachvormen: de lach van superioriteit en de lach van op-
luchting. De lach van superioriteit waarbij Peacock wijst op geschriften
van Plato, Aristoteles en Hobbes, ontstaat wanneer de lezer zich
verheven voelt boven de personages die de gebeurtenissen (moeten)
ondergaan. Derhalve is van een identificatie tussen lezer en personage
geen sprake. De lezer kan moeilijk geloven dat het personage zich
in een zekere (pijnlijke) situatie heeft gemanoeuvreerd, omdat hij
de omstandigheden en daarmee de gevaren eerder had ingezien en zou
hebben vermeden. De lach van opluchting, uiteengezet door Spencer
en uitgewerkt door Freud, is de lach die zorgt voor de ontlading van
opgekropte energie. Deze energie kan zich ophopen door ingehouden
opwinding, angst of onderdrukte schaamte. De lach ontlaadt en heeft
daarmee een relativerende werking. De drie lachvormen vloeien elk
op eigen wijze voort uit de beweging die plaatsvindt in de gemoedstoe-
stand van de lezer als gevolg van de tekstuele beelden. Zo sluit de lach
van incongruentie de beweging van bevreemding af, bezegelt de lach
van superioriteit de niet-identificatie met het personage en sluit de lach
van opluchting een verlies aan spanning af.

De drie lachtheorieén zijn van belang voor fragmenten in
Gewassen vlees.?"®> Meermalen manoeuvreert Willem Augustijn zich
in een ongemakkelijke situatie waarbij duidelijk is dat gezien de omstan-
digheden weinig goeds daaruit voortvloeien kan. Wanneer hij probeert
zich uit de situatie te redden verergert de kwestie juist alleen maar.
Hij raakt dieper in de problemen. Het slot van de receptie-scene,
waarnaar ik al enkele malen verwees, mag als voorbeeld gelden.
In plaats dat Willem Augustijn zich tijdens een receptie bij de prins
bescheiden opstelt en op de achtergrond bilijft, trekt hij alle aandacht
door zijn groteske gedrag met als gevolg dat hij hardhandig verwijderd
wordt (Zij schikten zijn jas recht, streken er wat vouwen uit en draaiden
hem om. Voor hem lag het plein, verlaten en glanzend, met overal
paardevijgen.). De lezers lach is een lach van superioriteit die

215 De drie theorieén worden ook uitvoerig besproken in Verstraten (2016: 25-35).
Ook Bergson (2003: 7) schreef over de lach, maar dan over “het lachen dat specifiek
veroorzaakt wordt door het komische (...)!
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het groteske gedrag van Willem Augustijn begeleidt. Van de lach
van ontlading is bijvoorbeeld sprake in de Jeltse-scéne. De (extreme)
close-upbeelden in deze scéne en de uitgevoerde pornografische
handelingen creéren een zodanige spanning dat de lach (opgeroepen
door slapstickachtige momenten) bevrijdend en relativerend werkt.2'®

Wanneer ik terugkeer naar de slapstick in de protestscéne merk
ik op dat door de afwezigheid van een ‘comic frame' het beeld binnen
de ‘dominant fiction’ van de historische roman bevreemdt en daarom
een lach van incongruentie oproept. De historische roman immers
legt nadruk op de illusie van authenticiteit. Deze beelden provoceren
het kader van de historische roman of, om binnen de terminologie
van Peacock te blijven, het ‘historical frame’. De geconstrueerde
beelden realiseren een andersoortige esthetische beleving van
de tekst. Het beeld van het paard en het tweede deel van de scéne
hebben raakvlakken met de slapstick waarbij de achtervolgingsscene
van zowel het paard als met name Willem Augustijn associaties
oproept met Keystone Cops-achtige achtervolgingen terwijl
de slotsceéne, ook in grafisch opzicht (de staande procureur-generaal
met aan zijn been geklemd de vernederde, opgejaagde, bange,
droevige en bescherming zoekende Willem Augustijn), doet denken
aan een Stan Laurel-scéne.

De Keystone Cops zijn incompetente politiemedewerkers.
Hun belevenissen vinden hun neerslag in stomme-filmkomedies als
In the Clutches of the Gang (1914). Stan Laurel die eigenlijk Arthur
Stanley Jefferson heette, vormde een komisch in slapstick gespeciali-
seerd duo met Oliver Hardy. Hun cinematografische samenwerking
als Stan en Ollie is fameus. In Nederland stonden zij bekend als
de Dikke en de Dunne. Afbeelding 1a t/m afbeelding 1c (zie volgende
bladzijde) toont variaties van de excessief ongeloofwaardig huilende
Stan Laurel die de irritatie opwekt van Oliver Hardy zoals ook de bui-
tensporig huilende Willem Augustijn de irritatie van anderen oproept.2"”
De lezer beleeft, bezien in het kader van deze intertekstuele context,
de tekst dankzij de beelden niet meer als historische roman maar
als een cinematografische slapstick. De illusie van authenticiteit of

216  Zie in het bijzonder uit hoofdstuk 2, par. 2.2 ‘Van affect naar emotie via close-up’
217 Voor afbeelding 1a zie www.imdb.com; voor afbeelding 1b en 1c
zie www.aveleyman.com; alle laatst gezien 7 april 2017.

215



mate van waarachtigheid is ondergeschikt aan de cinematografisch
beeldende potentialiteit van de tekst waardoor een andere vorm van
identificatie optreedt.

Afbeelding 1a: Afbeelding 1b: Afbeelding 1c:
een huilende Stan Laurel een huilende Stan Laurel  De geitriteerde Dikke en de huilende
in vermomming. De still in zijn stereotiepe kleding.  Dunne, beiden in vermomming.
is afkomstig uit de film De still is afkomstig uit De still is afkomstig uit de film
The Flying Deuces (1939).  de film Chickens Come Babes in Toyland (1934).
Home (1931).

Het is, zoals eerder gememoreerd, niet voor de eerste keer dat
Willem Augustijn in een soortgelijke slapstickachtige situatie terecht-
komt waarbij lachwekkende gebeurtenissen en geweld hand in hand
gaan. Naast de eerder besproken en genoemde slotscéne van

de receptie-scéne, zijn de gekke bekkenmimiek die een analogie
vormt met de aarsopening van Jeltse en de vluchtende boerenknecht
die met zijn broek op de enkels het beeld uit klost voorbeelden.
Deze laatste twee vormen onderdeel van de Jeltse-scéne. Zoals ook
Willem Augustijns herhaaldelijk buitensporige huilbuien waarbij hij
zich vastklampt aan een ander bijvoorbeeld de vader, Bergsma,

of de bejaarde dienstmeid Bint slapstickillustraties zijn. Veelal eindigen
deze excessieve huilbuien met een oorvijg, een por in de rug

of anderszins lichamelijk pijnlijk slot. Er is dan, voor alle duidelijkheid,
geen sprake van een volwaardige slapstick maar de situaties vormen
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onderdeel van grotere scenes en binnen deze scénes vertonen
zij raakvlakken met slapstick vanwege de combinatie van buiten-
proportioneel verdriet nauwgezet in beeld gebracht via close-ups,
publieke vernedering, bespotting en geweld.?*®

Als het in taal opgeroepen beeldmateriaal een cinematografische
genrebenadering opent, is de vraag hier om welke soort slapstick
het gaat. Het beschreven beeld van het paard en de excessief
huilende Willem Augustijn zijn vormen van fysieke slapstick volgens
David Desser.2"® Het lichamelijk aspect speelt bij fysieke slapstick
een cruciale rol zoals ook Peacock (2014: 33) onderschrijft:
“Stunts and acrobatics appear to have been a part of slapstick right
from the start. (...) There are sub-categories of skill in this area,
of course, so one performer may be skilled in contortion, another in
acrobatics, but what many of the performers of slapstick comedy share,
put simply, is an ability to do things with their bodies that the watching
audience could never conceive of doing with their own.” Peacock gaat
uitvoerig in op het lichamelijke wanneer ze clowns, komedianten
en acrobaten bespreekt. Fysieke slapstick kent grote aandacht voor
het lichamelijke, vaak in samenhang met voorwerpen. Onmiskenbaar
biedt de tekst van Gewassen vlees veel aandacht aan lichamelijkheid
zoals Willem Augustijns obsessie voor zijn stoelgang, zijn al dan niet
geluidloze flatulentie, zijn aandacht voor faecalién en zijn omgang
met de klisteerspuit. Het zijn echter niet direct deze kwesties waar
ik het oog op heb inzake fysieke slapstick, alhoewel zij mede
de conclusie onderbouwen die Desser trekt wanneer hij slapstick-
figuren (zoals Charlie Chaplin en Buster Keaton) beschouwt en
waarmee ik deze paragraaf besluit. Waar het mij om gaat is Willem
Augustijns lichaamslengte.

Zijn lichaamslengte doet hem in de protestscene met kop
en schouders boven de demonstrerende vrouwen uittorenen.
Verschillende malen maakt de tekst de lezer attent op zijn lengte.
Dat gebeurt nadrukkelijk via tropologische beelden die worden gebruikt
in dialogen. De bedienden noemen hem bijvoorbeeld een opgerold
tapijt en de asperge (Gv: 439). De opvallende lengte en de aparte

218 Zie bijvoorbeeld Gv: 344 (De grote kroonluchter...donker om hem heen.).
219 In Friedman e.a. (2014) bespreekt David Desser ‘Slapstick Comedy’, p. 33-79.
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omgang met zijn lange lichaam krijgen vooral aandacht wanneer
binnen een handeling de verteller een tropologisch beeld monteert
dat deze lengte en de verrichte handeling in beeld brengt.
Willem Augustijn staat bijvoorbeeld op van tafel in een trekschuit
(Gv: 19): Zijn lange, smalle lichaam kromde als een stengel van
onder het tafelblad omhoog. Of, wederom aan boord van een schip,
wanneer de zoon met gebogen hoofd luistert naar een toespraak
van de vader (Gv: 396): ...begon zijn lichaam zich nu langzaam
dubbel te vouwen als een verwelkte stengel over de rand van
een vaas... Beide tropologische beelden accentueren Willem Augustijns
lichamelijke lengte en illustreren zijn lastige, geforceerd acrobatieke
omgang daarmee. Hij is niet acrobatiek, maar zou dat analoog
aan een ‘comic frame' moeten zijn. De clowneske acrobatieke
onhandigheid veroorzaakt bij de lezer een lach van superioriteit.??°

Tot welke conclusies leidt deze verkenning van het cinemato-
grafische genre van de slapstick? Allereerst dat in het 18%-eeuwse
verhaal 20°*-eeuwse slapstickelementen in beelden en handelingen
herkenbaar zijn. Vanwege hun disproportionele karakter bevreemden
zij omdat zij de context van het genre van de historische roman provo-
ceren en de illusie van authenticiteit op de helling zetten. Zij tasten
de dominante fictie aan en realiseren een andersoortige beleving
en identificatie van de tekst dan een historische. Dat brengt mij bij
de tweede conclusie, die zich richt op Willem Augustijn. Deze burge-
meesterszoon kent slapstickachtige contouren. Zijn blunders,
hyperbolische vormen van pijn, komische spiegelingen, zijn omgang met
lichamelijke afvalstoffen, zijn excessieve huilbuien, zijn eigenzinnigheid
en de ongekende ongebreideldheid van zijn verbeelding plaatsen
hem steeds opnieuw buiten de sociaal-maatschappelijke orde.
Zijn verblijf in de marge heeft twee gevolgen. Ten eerste is Willem
Augustijn in zijn situatie volledig op zichzelf teruggeworpen wat hem
eenzaam maakt en ten tweede wakkert juist dit het verlangen aan deel
uit te maken van die sociaal-maatschappelijke orde. Willem Augustijn
is dan ook herkenbaar in de typering van het slapstickpersonage zoals
Desser (2014: 56-57) formuleert: “In the slapstick tradition, the clown

220 In een brief aan zijn vader merkt Willem Augustijn in een p.s. op (Gv: 501):
Wegens mijn lengte scheldt men mij voortdurend uit voor psalm 119, de langste van alle.
ledereen hier is humorist!
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must stand just outside society and society must be the worse

for being unable to accommodate him!” Daarmee is het slapstickge-
halte van Gewassen vlees niet volledig uitgewerkt want naast fysieke
slapstick onderscheidt Desser een tweede vorm: verbale slapstick.?*'
Ook deze slapstickvorm is aanwezig in de roman.

4.2 Verbale slapstick: De Wit en De Bruin

Een tweetal bijfiguren vormt wat Peacock (2014: 45) noemt

een “double act”. De twee zijn onafscheidelijk en zeker niet elkaars
tegenpolen zoals een slapstickduo als de eerder genoemde Stan
Laurel (de Dunne) en Oliver Hardy (de Dikke) wel zijn (zie ook
afbeelding 1c). Deze figuren, die optreden in het derde deel van
de roman wanneer Willem Augustijn verblijft in Bergen op Zoom,
versterken en ondersteunen elkaar ondanks dat hun eenvoudige
naamgeving het tegenovergestelde doet vermoeden: De Wit

en De Bruin. Zij vormen één geheel zoals de introducerende
descriptieve beelden tonen (Gv: 517):

(...) hoorde Willem Augustijn opeens een merkwaardig gekibbel van oude
stemmen daarbovenuit en tegelijk zag hij ze ook, opdoemend uit de schemer,
vlakbij al, rechts tegen de muur: twee harige mannetjes met bakkebaarden,
samen op een houten bank die eigenlijk te smal voor hen was, ginnegappend als
twee kleuters in één stoel. Hun voeten raakten de grond niet. De een hield iets
op schoot, de ander wilde het afpakken.

Het ingelaste tropologisch beeld (als twee kleuters in één stoel)

en hun handelingen suggereren dat de slapstick bij dit tweetal in

hun onderlinge relatie ontstaat. Dit is onjuist. In tegenstelling tot vele
“double acts” bij wie de slapstick zich richt op elkaar, richt de slapstick
van deze heren zich uiteindelijk altijd op derden. Daarbij is hun slapstick
hoofdzakelijk verbaal van aard. Hun verbaliteit manifesteert zich

in woordspelingen, verhaspelde uitspraken, one-liners, schijnbaar
onschuldige verbale onnozelheid en een hoge mate van onbeschaamd-
heid. Dit alles gericht op derden en ondersteund door hun gedrag

221 Desser (2014: 33-79), in het bijzonder vanaf p. 47.
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dat kinderlijk absurdistisch aandoet zoals het volgende zintuiglijke
beeld laat zien (Gv: 517): Op het moment dat hij hen passeerde
porde de een de ander in zijn zij en braken ze weer in giebelen uit.
De Wit en De Bruin zijn Bergsma'’s handlangers. Samen zetten
zij met hem een financiéle val op voor Willem Augustijn. Naast hun rol
als vileine vennoten vindt hun grootste verbale slapstick plaats op drie
momenten. Eerst is daar hun rol als toeschouwer en hun commentari-
erend optreden in de weduwe-scene zoals besproken in hoofdstuk 3.
Dan is er hun commentariérend vooruitzicht op een avond vol drank
en vrouwengezelschap (Gv: 674):

‘Vanavond moet het lukken..." zei De Bruin, dromerig nasmakkend

op de afdronk. ‘Hebt u de dames gezien, vanmiddag, met de blanke boezem
in de zon?'

‘We hebben het nu eenmaal in eigen hand...” meende De Wit, ‘als we

maar eerst goed feppen!

‘Eerst gefept, dan geflept!” sprak De Wit strijdlustig.

‘Fep je heus, dan flep je fleus!" deed De Bruin er nog bovenop.

In hun repeterende aanwezigheid met hun commentaarstemmen

vol absurdisme treden zij niet lang op de voorgrond maar

hun optredens bevreemden des te meer omdat zij daarmee opnieuw
buiten de context treden van het genre van de historische roman.

Zij ontwrichten niet alleen de situatie waarin zij optreden, zij destabili-
seren tevens de ogenschijnlijke literaire context waarbinnen zij een rol
hebben. Door deze kortdurende aanwezigheid en het repetitiokarakter
daarvan vormt De Wits en De Bruins optreden steeds overtuigender
een zgn. running gag die inherent verbonden is met slapstick.???

De Wits en De Bruins slotoptreden is tegelijkertijd hun grootste
en meest absurde. De absurditeit van dit optreden ligt in hun verbale
slapstick die wordt gesteund door de tekstuele vorm en de cinemato-
grafische vormgeving. Het optreden start in de roman op pagina 726
en eindigt drie pagina’s later. Nadat Willem Augustijn een moord
door verkrachting heeft gepleegd zet men hem gevangen. Na zijn
ontsnapping graaft hij het lijk op van de vermoorde. Het is het lijk
van de adoptiefzoon die luisterde naar de bijnaam Breukje.

222 Zie bijvoorbeeld Beaver (2007: 207): “The running gag has long been recognised
as a standard ingredient of slapstick comedy.”
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Onder andere Willem Augustijns vader, De Wit en De Bruin bespieden
hem bij deze grafschennis. Hun eerste commentaar leveren De Wit
en De Bruin wanneer Willem Augustijn het kerkhof opsluipt (Gv: 726):

‘Hij wil zelfmoord plegen!” meende De Wit opgewonden
‘Maar dat is verboden!’ riep De Bruin verontwaardigd.
‘Zelfs op een kerkhof!" wist De Wit met stelligheid.

Op het kerkhof theatraliseert de scéne. In een variant van theatraal
voyeurisme zijn de heren toeschouwer (als ware het op de tweede rij/
Al zwoegend keerde Willem Augustijn zich met zijn rug naar de toe-
schouwers toe) van het opgraven van Breukjes lijk. Vanuit hun positie
leveren De Wit en De Bruin commentaar en zij richten zich daarbij
steeds meer tot de vader (Gv: 727):

‘Het is ware liefde..." fluisterde De Wit in Zijne ed!s oor.
‘Die liefde is sterker dan de dood..." fluisterde De Bruin vanaf de andere kant.

Bovenstaand fragment opent met een close-up van Zijne ed. met aan
weerszijden de commentatoren De Wit en De Bruin. Na dit zintuiglijk
beeld zijn twee tropologische beelden gemonteerd, wat nogmaals
het zintuiglijk beeld duidt (Gv: 728):

Zijn perkamenten gezicht zag schimwit in het nachtlicht. Verstard keek hij

naar voren, ook toen De Wit en De Bruin weer begonnen te fluisteren: zijn hoofd
zat klem tussen hun monden, van oor tot oor vastgespietst op het spit

van het volgende beurtgesprek.

Vervolgens eindigt de dialoog (Gv: 728-729):

De Wit: ‘Hij liet Crusio aan zijn vinger ruiken... Psss, heer Crusio, hij wilde toch
dat u aan zijn vinger rook?’

De Bruin: ‘Toen konden we het proces nog afwenden...’

De Wit: ‘Collusie, absolutie van instantie, sepot... Enfin, u bent zelf jurist...’

De Bruin: ‘Maar nu zal dat niet meer lukken...’

De Wit: ‘Mors per anum!’

De Bruin: ‘We zullen moeten getuigen...’

De Wit: ‘Dat is onze juridische plicht...’
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De Bruin: ‘Als jurist begrijpt u dat...’

De Wit: ‘U zult ook wel moeten getuigen...’

De Bruin: ‘U hebt toch ook gezien hoe hij in Breukje zat?’
De Wit: ‘Het proces is onafwendbaar nu...’

De Bruin: ‘Kon zijn moeder het nog maar meemaken...’
De Wit: ‘Maar zijj stierf al op zijn tweede!'

De Bruin: ‘Kunt u ons trouwens niet wat geld lenen?’

Het ongerijmde van wat beide heren zeggen vormt een brutaal
humoristisch-absurdistisch onderschrift bij wat zij waarnemen.

Het is een commentaarvorm die nadrukkelijker de betrokken vader
onbeschaamd en direct confronteert met de gefocaliseerde handeling
en gevolgen. Daarin heeft de dialoog een climactische opbouw

tot de laatste opmerking van De Bruin die als een anticlimax werkt

en daarmee een incongruente lach veroorzaakt. Het is in de eerste
plaats verbale slapstick via absurditeit.

In de tweede plaats is er de eigenaardige materi€le vorm
van de tekst. Op deze wijze vormgegeven ontstaat een toneeltekst.
Daarmee vindt de vormgeving van de tekst aansluiting bij de theatralise-
ring en het zintuiglijke beeld van de vader die zich links en rechts moet
laten influisteren door De Wit en De Bruin. Tekst en beeld sluiten aan
bij het opgeroepen theatraal voyeurisme: gedrieén zijn zij toeschouwers
van wie er twee commentaar leveren op wat gezien wordt. Zo is ten
derde de cinematografische vormgeving geintroduceerd. De verteller,
die functioneert als camera, zoomt in op de vader in het midden met
aan weerszijden beide heren. Twee ingelaste tropologische beelden
(klem, vastgespietst op het spit) benadrukken dit zintuiglijk beeld.

Zij accentueren de onontkoombaarheid van de situatie voor de vader;
hij kan niet weg en is veroordeeld tot het commentaar van de twee.

Op deze manier bezien vallen in deze verbale slapstick-scéne beeld

en de vormgeving van de tekst samen. Het beeld is tekst, de tekst doet
wat het beeld toont of wel vorm en inhoud zijn één.

Opnieuw: verbale slapstick van De Wit en De Bruin leidt de lezer
buiten de paden van het genre van de historische roman en provoceert
aldus de dominante fictie. De twee heren roepen vanwege
hun voorkomen (twee harige mannetjes met bakkebaarden),
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de inhoudelijke absurditeit, hun samenspel gericht op derden
en hun commentaarfunctie wellicht, mede door hun eigenaardige
naamgeving, associaties op met de stripfiguren Jansen en Janssen
uit de Kuifje-strips van Hergé. Echter, Jansen en Janssen zijn veelal
ook slachtoffer van hun eigen incompetente handelen, wat bij De Wit
en De Bruin nooit plaatsvindt. Zij ontspringen telkens weer de dans
en daarmee zijn zij te verbinden met andere cinematografisch verbale
slapstickfiguren, in het bijzonder The Marx Brothers en het duo Statler
en Waldorf uit de Muppetshow.??®

The Marx Brothers is een groep Amerikaanse komieken die
met films als A Night at the Opera (1935) en A Day at the Races
(1937) wereldberoemd werd vooral door haar anarchistische,
surrealistische en absurdistische humor. Met name doen De Wit
en De Bruin denken aan Groucho Marx die bekendheid verwierf
met kritische, anti-sentimentele, kwetsende, egocentrische verbale
slapstickhumor. Nog sterker roepen De Wit en De Bruin twee figuren
op uit de Muppetshow: Statler en Waldorf, vernoemd naar bekende
New Yorkse hotels (zie afbeelding 2a). In Jim Hensons Muppetshow
hebben zij hun vaste plaats in het theater. Zjj zitten in de loge.
Op afstand becommentariéren zij, elkaar aanvullend, corrigerend
en versterkend op spottende, kritische en a-sentimentele wijze,
de gebeurtenissen die zij op toneel aanschouwen (zie afbeelding 2b).
Zelf blijven ze meestentijds buiten schot.?**

Afbeelding 2a: Afbeelding 2b:
Statler en Waldorf: twee harige mannetjes Statler en Waldorf in
met bakkebaarden hun vertrouwde loge.

223 Zie voor Jansen en Janssen ook de film The Adventures of Tintin: The Secret
of the Unicorn (2011, Steven Spielberg).

224  Zie bijvoorbeeld www.youtube.com, ‘Statler and Waldorf Classic Compilation Awesome’;
laatst gezien 7 april 2017.
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Wanneer in het derde deel van Gewassen viees De Wit en De Bruin
in beeld komen, heeft de lezer al afscheid genomen van een ander,
niet onbelangrijk, personage. Dit is Catharina, dochter van procureur-
generaal Saffraan en vermeende liefde van Willem Augustijn.

Zij introduceert een ander cinematografisch genre dat het historisch
romankarakter van de tekst destabiliseert en dat we al vaker
tegenkwamen: porno.

4.3 Porno en voyeurisme: Catharina

In zijn al eerder aangehaalde studie over slapstick stelt Desser
(2014:57): “In a sense, the slapstick comedy presents the audience
with a hero who is manifestly unsuitable to the role of lover; that is
to say, he is a most unsuitable suitor” Dat Willem Augustijn ongeschikt
is om een liefdesaffaire te onderhouden en tot een goed einde
te brengen openbaart zich in zijn relatie met Catharina Saffraan.
Lezers zijn hiervan op twee manieren getuige: via de door Willem
Augustijn geschreven brieven aan haar en hun directe ontmoetingen.
Het genre van de brief past naadloos in de illusie van authenticiteit
daar de brief een 18°%-eeuws genre bij uitstek is.??* Dit briefgenre
accentueert tegelijkertijd het voyeurschap van de lezer. Deze is
een stiekeme getuige van de meest intieme ontboezemingen,
de grootste persoonlijke verlangens, de sterkste driften en de enorme
onnozelheden die Willem Augustijn te berde brengt. Inderdaad blijkt
Willem Augustijn een ongeschikte liefdespartner. Overigens, een brief
van Catharina leest de lezer nooit. Wat zij in haar brieven oppert
weet de lezer slechts indirect door de herhaling of reactie in Willem
Augustijns brieven. Diens blik filtert alles. Dat houdt in dat dit
voyeurisme een eenzijdig voyeurisme is omdat de lezer afhankelijk
is van Willem Augustijns subjectieve informatieverstrekking
en zijn interpretaties.
De lezer als voyeur van hun relatie komt in aanraking met Willem
Augustijns gemoedstoestand die soms sentimentalistisch is, dan weer
vrolijk-naief en zo nu en dan scabreus. De brieven weerspiegelen

225 Zie Leemans & Johannes (2013: 371-372) over de populariteit van de zedenkundige
briefroman en Leemans & Johannes (2013: 382-383) over de terugkeer naar de briefroman.
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tegelijkertijd de onschuld, onwetendheid en ongemakkelijke pogingen
op het vlak van seksualiteit van deze 37-jarige mannelijke maagd.

Zo prijst Willem Augustijn in alle onschuld de roman De academie
der dames aan, niet wetend dat deze roman de vertaling is

van een pornografische briefroman.??® Catharina verbrandt de brief
van afschuw, blijkt uit een latere reactie. Ondanks dat is er tussen
Willem Augustijn en Catharina wel degelijk lichamelijk contact: er wordt
gekust, aan borsten gevoeld en oksels worden betast. De directheid
waarmee Willem Augustijn over hun erotische escapades schrijft

— van enige dubbelzinnigheid is weinig sprake (/k mocht u zoenen,

u toonde mij uw oksels, u liet mij aan uw borsten voelen...) —
onderstreept de voyeuristische positie van de lezer. De lezer leest
immers iets wat niet voor hem bedoeld is. Dat deze vrijpostigheid
geen inbreuk is op de illusie van authenticiteit bewijst het door
Annemieke Houben ingeleide, verzamelde en geannoteerde

Vieze liedjes uit de 17¢ en 18° eeuw (2015). De bundel verzamelde
teksten laat zien dat de 18°eeuw lang niet zo seksueel onschuldig
was als gedacht alhoewel alle liedjes de directheid missen van Willem
Augustijns pen omdat veelal tropologische beelden het seksueel
handelen representeren.?*”

Zijn de beschrijvingen in de brieven relatief onschuldig,
de ontmoetingen die in beeld worden gebracht tussen de twee zijn
dat niet. Er is één ontmoeting die wat dat betreft de kroon spant:
de ontmoeting tussen Catharina en de zoon des huizes Van Donck
wanneer zij hun relatie al enige tijd hebben beéindigd. In deze scéne
is de lezer voyeur van een eigenaardig samenzijn dat onmiskenbaar
associaties oproept met pornografie.

Eén van de eersten die schreef over pornografie in de Nederlandse
literatuur is Inger Leemans. In haar dissertatie Het woord is aan de
onderkant (2002) hanteert zij een algemene definitie van ‘pornografie’
Leemans (2002: 13) stelt dat pornografische teksten “vaak fictioneel
proza [zijn], waarin veel aandacht uitgaat naar het beschrijven van
seksuele gebeurtenissen en handelingen, waardoor de seksuele lust
van de lezer opgewekt kan worden.” Het is inderdaad lastig de notie

226  De titel verwijst waarschijnlijk naar de erotische briefroman van Nicolas Chorier (1612-1692)
die eerst verscheen in het Latijn en daarna in het Frans (L' Academie des dames, ou les Sept
entretiens galants d'Aloisia) waarin de 26-jarige ltaliaanse Tullia zich verantwoordelijk voelt
voor de seksuele initiatie van haar jonge nichtje Ottavia. De versie in het Latijn
verscheen in 1660. Of er daadwerkelijk ook een Nederlandse vertaling is geweest in 1748
is onduidelijk; zie Leemans (2000).

227 Zie ook Middag (2015). Overigens neemt Willem Augustijn een soortgelijk liedje op in
één van zijn brieven (Gv: 67) waarmee de dominante fictie bevestigd wordt.
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‘pornografie’ specifieker te definiéren zoals ook de samenstellers

van Pornografie in de Nederlandse literatuur erkennen.??

Eenvoudig stellen zij dat pornografie gericht is op erotische

prikkeling en dat artisticiteit en esthetiek daarbij nagenoeg afwezig zijn.
Vervolgens richten zij zich op de functies van pornografische literatuur
want “Literatuur en pornografie zijn onlosmakelijk met elkaar verbon-
den.??® Kortom, zij hebben oog voor de functie van pornografische
literatuur en de receptiegeschiedenis ervan, maar nimmer gaan zij in
op hoe pornografie in beeld gebracht is via tekst.

Ook dat is niet Mieke Bals prioriteit in Verf en Verderf (1990)
wanneer zij pornografie verbindt met de exploitatie van vrouwenlichamen,
seksuele consumptie en dwangmatigheid die soms gepaard gaat
met geweld. Hoewel haar definitie ter zake is om de Jeltse-scéne
(zie hoofdstuk 2) te kenschetsen als ‘pornografisch’ wanneer Willem
Augustijn de copulerende Jeltse betrapt met een boerenknecht
en haar anus penetreert, wordt het lastiger Bals definitie toe te passen
op de weduwe-scéne (uit hoofdstuk 3), die onmiskenbaar pornogra-
fische reminiscenties kent op sadomasochistisch vlak. Eveneens schiet
haar definitie te kort om masturbatiescénes en bestialiteitscénes te
karakteriseren als pornografisch terwijl de roman dergelijke scénes
wel kent. Bals definitie namelijk stelt de objectivering van het vrouwelijk
lichaam en de mannelijke dominantie centraal, terwijl in de weduwe-
scéne juist de vrouw dominant is en in de masturbatiescénes
en bestialiteitscénes een vrouw afwezig is.

In wezen kennen Leemans definitie en de definiéring van de samen-
stellers een overkoepelende noemer. Zij kiezen voor een inhoudelijke
benadering van pornografie en staan derhalve weinig stil bij de wijze
waarop de scene in beeld gebracht wordt d.w.z. hoe de tekst cinemato-
grafisch werkt. Bals lezing van Rembrandts ‘Suzanna en de ouderlingen’
relateert pornografie nadrukkelijk aan voyeurisme en kijken.?*

Ik borduur daar op voort. Essentieel voor Gewassen vlees is, zoals we
in voorgaande hoofdstukken zagen, de voyeuristische positie van

de lezer, de mise-en-scéne en (cinematografisch vertaald) de werking
van de camera ofwel de rol van de cinematografische verteller

228 Van Driel en Honings (2012: 8).

229 Van Driel en Honings (2012: 8). Als functies benoemen zij naast de erotische prikkeling
het humoristische functioneren, de weergave van maatschappelijke opvattingen, een middel
om sociale boodschappen over te brengen, een middel om politieke machthebbers te
kritiseren en het functioneren als onderdeel van een kunstopvatting, wereldbeeld
of levenshouding.

230 Zie Bal (1990: 26 e.v.). Rembrandts schilderij dateert uit 1647. Het schilderij bevindt zich
nu in de Geméldegalerie te Berlijn.
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die cinematografisch voyeuristisch opereert. Een scene tussen Willem
Augustijn en Catharina, de plasseksscene, geldt als voorbeeld

(Gv: 476-484). Bij een bezoek van procureur-generaal Saffraan

aan Zijne ed. Van Donck vergezelt Catharina haar vader. Al snel

zijn de twee vaders in een politiek debat verwikkeld en brengt Willem
Augustijn het meisje in een aangrenzende volledig verduisterde kamer.
Niemand ziet hen en kan hen zien want de gordijnen zijn gesloten.
Terwijl zij fluisteren, horen zij voortdurend beide mannen in de neven-
gelegen kamer discussiéren. Meekijkend over de schouder van

het subject van focalisatie, Willem Augustijn, (Met zijn blik vastgeslagen
op Catharina schreed hij voorwaarts.) brengt een als camera functio-
nerende verteller met hier en daar een gemonteerd tropologisch beeld
Catharina’s lichaam vanaf haar voeten in beeld (Gv: 476):

Haar soepel vallende, sitsen jurk reikte slechts tot haar enkels; de kanten slob-
sokjes over haar rode kousen deden denken aan de witte pootjes van konijnen.
Over haar jurk heen was nog een heupdoek geslagen, zij droeg een fichu

om de schouders en met al die losse lappen verspreidde zij de herfstige sfeer
van ruzelende bladeren en rui. Door haar opgestoken haren en de zonnehoed
die haar gezicht beschaduwde had haar hals het langgerekte, brekelijke wulf
van een flesvaas.

Deze wijze van in beeld brengen karakteriseert Laury Mulvey (1975)
als erotische contemplatie: de handeling stopt en de camera stalt

de vrouw als object voor de kijker uit.?*' Naast Willem Augustijn

is de lezer de enige toeschouwer. Dit impliceert dat de lezer als voyeur
zich anders verhoudt tot de man dan tot de vrouw: de lezer kijkt mee
met de man terwijl hij gluurt naar de vrouw wier schoonheid betovert.
Kort verontschuldigt Catharina zich voor haar recentelijk gedrag en

zij vraagt hem haar te vernederen waarmee zij haar eigen objectivering
kracht bijzet. Dat heeft zij verdiend vindt ze: ‘Alstublieft, jaagt u mij weg,
vernedert u mij, lacht u mij toch in het gezicht omdat ik u vergiffenis
dorst vragen...!” Op deze wijze verkrijgt Willem Augustijn macht over
de situatie grafisch in de mise-en-scéne weerspiegeld doordat de fréle
Catharina zich vleit tegen de lange Willem Augustijn. Op datzelfde
moment loopt de geluidsband door die het gesprek laat horen

231 Mulvey (1975), ook opgenomen in Rosen (1986) waaruit ik citeer: “The presence of woman
is an indispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual presence
tends to work against the development of a story line, to freeze the flow of action
in moments of erotic contemplation.” Het citaat op p. 203. Meijer (1996: 13) spreekt
in dergelijk geval van depersonificatie. Zie ook hoofdstuk 2, par. 2.4. ‘De mannelijke blik
en affect’ Zie eveneens Horsman (2013) en zie voor een actuele uitwerking van dit thema
Veraart (2015) n.a.v. de theateropvoering Seksbom.
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van beide vaders. Nu ‘luistert’ de lezer ‘mee’ maar ‘ziet’ niets.

Via een bewustzijnsfocalisatie van Willem Augustijn toont de cinemato-
grafische verteller twee beelden van een veranderende ruimte waarmee
de voyeurspositie van de lezer aan stelligheid wint. Enerzijds is lezer
de enige toeschouwer van het tafereel in de verduisterde kamer,
anderzijds is er op de achtergrond zonder visualisatie het gesprek

van de vaders. Beide beeldsequenties zijn bewustzijnsbeelden waar-
binnen tropologische beelden gemonteerd zijn. Allereerst (Gv: 479):

Zo enorm en beslissend was het moment dat het halfduister de ruimte deed
uitdijen tot een zaal, en de meubelen de roerloze, waardige houding aannamen
van getuigen.

En direct volgend:

...nergens waren nog hoeken of rechte lijnen, de salon was in alle dimensies
een ronde of ovale holte geworden, een alomvattend ei vol fluidale schemer.

Terwijl op de achtergrond het gesprek van de vaders doorloopt

en een geluidsspoor daarvan het tijdsbesef handhaaft, heft de ruimte-
lijkheid van de verduisterde kamer zich op en zoomt de verteller

in op beide personages. Wanneer Bergsma's naam valt is dit

voor Catharina het signaal zich vaster tegen Willem Augustijn aan

te drukken (Niet zodra noemde hij de naam of Catharina greep hem
bij zijn elleboog.) waarop een omhelzing volgt. Tijdens deze omhelzing
huilt Catharina want zij is door Bergsma met een woord gediagnosti-
ceerd: (...) hijf noemde mij fri...fri.... Willem Augustijn interpreteert
deze letters als de beginletters van het woord ‘frivool’ terwijl de lezer
eerder zal denken aan ‘frigide’ binnen de door Bergsma gecreéerde
seksuele context. Dat wordt bevestigd door het volgende dat

de cinematografische verteller in close-up met zintuiglijke beelden

en een enkel veelzeggend tropologisch beeld toont (Gv: 483):

Zijn omhelzing nog verder verinnigend tilde hij Catharina’s rokken op, legde hij
zijn ene hand op haar billen en stak hij de andere in een soort van hanegreep
van voren onder haar heup, als een zadeltje. (...) maar Catharina werd steeds
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slapper in zijn armen, alle spanning lekte uit haar spieren weg, zij scheen wel
geheel leeg te lopen en zelfs ook haar snikken werden &l krachtelozer, lange,
stemmeloze uithalen zonder het minste bedwang. Terwijl zijn borst nat

en warm werd door al het water uit haar mond, neus en ogen duwde hij ritmisch
van onderen tegen haar heup, om haar te doen voelen dat hij haar werkelijk
droeg op de hand. Toen zij meer wijdbeens ging staan greep hij nog dieper

en voller, het werd ineens ook warmer daar en pas bij het neerkletteren op

de plavuizen begreep hij dat het warm water was: Catharina stond te plassen
in zijn armen...

In een scene waarbij de ruimtelijkheid van de kamer is opgeheven,
het tijdsbesef in de vorm van de doorlopende dialoog van de vaders
een spanningselement op de achtergrond vormt en een tweede
geluidsspoor nadrukkelijk aandacht vraagt ((...) lange stemmeloze
uithalen zonder het minste bedwang (...)) beziet de voyeuristische
lezer vanuit het duister dankzij de verteller een bevredigingsscéne
waarbij de vrouw op haar hoogtepunt plast. Juist dit laatste beeld,
een zintuiglijk beeld gefocaliseerd door Willem Augustijn, krijgt in
de tekst nadruk door de cursivering van de letters op papier.

De materiéle weergave van de tekst, de cursivering, accentueert
de focalisatie van het bevreemdende beeld.

Het ogenschijnlijk eindeloze moment van bevredigend plassen
eindigt met een tropologisch beeld waarna het eerste geluidsspoor
van de discussiérende stemmen van de vaders hen bij besef brengt:
Na nog een wezenloos moment van zacht knijpen in het natte
sponsje wekten de stemmen van de vaders hen terug naar
de tegenwoordigheid. Daarmee eindigt de scene ware het niet
dat Willem Augustijn voor de lezer nog iets in petto heeft.

Wanneer Catharina gezwind verdwijnt gebruikt hij een kussentje
als dweil en Na nog een lange kus met zijn hele gezicht

in het kussentje gedrukt borg hij het weg in de onderste lade
van de chiffonniére, achter de naaikist.

Op diverse wijzen ‘raakt’ deze scéne de lezer. In de eerste plaats
is er het bevreemdend effect van de scéne met zijn pornografische
taboeiserende elementen (het voyeurisme van de lezer, de camera-
functie van de verteller, de handelingen, het plassen, het gezicht in
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het kussen) in relatie tot de dominante fictie, de roman te lezen binnen
de context van het genre van de historische roman. In de tweede
plaats is er het samenspel tussen opwinding (van de personages),
spanning (van het betrapt worden), verwarring (door wat er gebeurt)
en een lezers lach die getypeerd kan worden als een mengeling

van superioriteit (de miscommunicatie over het woord ‘frivool’)

en incongruentie (als gevolg van het doorbreken van het verwachtings-
patroon van het genre van de historische roman). Tot slot, als derde,
de dialectiek van de geluidssporen die de spanning van het ontdekken
veroorzaakt. Aan de éne kant is er het geluidsspoor van de pratende
vaders in de aanpalende kamer. Dit geluidsspoor doorbreekt

het samenzijn van de zoon en de dochter zo nu en dan maar zonder
dat er beeld getoond wordt. Dat werkt spanningsverhogend.

Aan de andere kant is er het fluisteren van de twee dat overgaat

in een kreunen waarmee het de mogelijkheid tot ontdekking vergroot.

Het moment dat Willem Augustijn en Catharina bij elkaar zijn lijkt
voor hen en voor de lezer een verloren moment. Dit moment lijkt
een hoog excesgehalte te hebben omdat hun samenzijn niet narratief
gemotiveerd is.%2 Hun (liefdes)relatie is ten einde en zij hebben elkaar
weinig te zeggen. Men gaat het huis bekijken en zo dreigt een moment
van verveling, een moment van alledaagsheid te ontstaan. Het is
een moment van verspilde tijd en in dat ogenblik van verspilling vindt
hun seksueel handelen plaats. Hun seksueel samenzijn heeft geen
inhoudelijke motivatie en lijkt toeval. Zo bezien beantwoordt de scéne
aan één van de inzichten die Umberto Eco oppert in zijn korte essay
‘How to Recognize a Porn Movie’ wanneer hij stelt: “Well, there is
a criterion for deciding whether a film is pornographic or not, and it
is based on the calculation of wasted time.” 2%

De scéne functioneert als exces daar het moment de narratieve
lijn onderbreekt en verloren tijd invult. Dankzij de samenwerking met
cinematografisch lezen is dan een definitie van pornografie mogelijk.
In deze definitie is een essentiéle rol weggelegd voor de cinemato-
grafische verteller: centraal in pornografie is de seksuele prikkeling

232 Zie bijvoorbeeld Thompson, ‘The Concept of Cinematic Excess’ opgenomen in Rosen
(1986: 130-142). Zie ook Verstraten (2008a: 187-201) en Verstraten (2008b: 123-125).
Ik schreef eerder uitvoerig over de notie ‘exces’ in hoofdstuk 1, paragraaf 1.5. ‘Van literair
realisme naar cinematografisch exces’

233  Eco (1994: 223). Zie ook Verstraten (2016: 181-182).
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en ervaring. Deze vindt plaats op een excesmoment in een ruimte

die uitnodigt tot voyeurisme. In deze voyeuristische setting brengt

de cinematografische verteller de lichamelijkheid van de protagonisten
en hun handelingen (extreem) close-up in beeld. Deze wijze van
verbeelden kan getypeerd worden als een concretisering van cinema-
tografisch voyeurisme.

Met name het kijken naar film programmeert het lezen van
deze roman door een intertekstueel veld dat cinematografisch gekleurd
is en waarin, thematisch en formeel, voyeurisme een prominente rol
inneemt. De eerder genoemde film Rear Window (1954) geldt als
voornaam voorbeeld. Daarnaast kan op de films Klute (1971, Alan J.
Pakula), Blue Velvet (1986, David Lynch), Sliver (1993, Philip Noyce),
Zusje (1995, Robert Jan Westdijk), The Truman Show (1998, Peter
Weir), The Blair Witch Project (1999, Daniel Myrick) en Lebanon
(2009, Samuel Maoz) gewezen worden die alle op eigen wijze
het voyeurisme thematiseren.

Natuurlijk mag Michelangelo Antonioni’s klassieke Blow Up niet
ontbreken in deze opsomming. In de film uit 1966 speelt fotografie
een centrale rol, ook zo'n kunstvorm waarin nadrukkelijk voyeurisme
thematisch uitgewerkt kan worden, getuige bijvoorbeeld het werk van
de Amerikaanse fotograaf Richard Kern,?** of dat van de Franse kun-
stenares Sophie Calle met ‘Detective’. In ‘Detective’ laat Calle zich in
haar alledaagsheid schaduwen door een privédetective. De foto's die
hij maakt, leggen haar identiteit vast met alle kwetsbaarheid,
intimiteit en extreme emoties die daarmee verbonden zijn. De tentoon-
gestelde foto’s laten een kunstenares zien die een personage is
in haar eigen als fotofeuilleton vastgelegd bestaan.?** Een andere
kunstenares in wier werk voyeurisme een rol speelt, is Mariken Wessels,
met name in haar serie ‘Taking Off. Henry My Neighbor’ Wessels stelt
een beeldverhaal samen over een gedoemd huwelijk en een seksuele
obsessie uit een Amerikaanse privéverzameling van foto’s.?¢
In de strip, eveneens een beeldverhaal, Hubert van de Vlaamse
tekenaar Ben Gijsemans wordt het thema weer anders ingevuld.

234  Overigens wordt in Kerns werk ook een thematische rol opgeéist door pornografie.

235  Zie bijvoorbeeld www.arndfineart.com/artist 937 en www.beeldenmagazine.nl;
laatst gezien 5 april 2017.

236 Zie www.marikenwessels.com; laatst gezien 5 april 2017.
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Het personage Hubert leidt de lezer rond in een stille wereld.
Hubert raakt zijn wereld alleen aan met zijn ogen. Hij kijkt en stelt zich
tevreden met wat hij ziet.2¥”

Voyeurisme is eveneens gerelateerd aan het internet. Porno als
cinema is geen louter bioscoopgebeuren, maar een internetgebeu-
ren. Het is eenvoudig om via zoektermen als ‘vernedering’, ‘frigide’ en
‘plasseks’ de zojuist gelezen scéne uit de roman specifiek in relatie
te brengen met porno als cinema op het internet. Dat is ook mogelijk
met andere scénes die in voorgaande hoofdstukken zijn behandeld
en die op deze wijze intertekstueel in porno als cinema kunnen worden
ingebed. De plasseksscéne fungeert als exemplarisch en heeft in
deze intertekstuele context een direct effect op de lezer. De scéne
‘beweegt’ de lezer, ook lichamelijk.2®® Dat gebeurt tevens wanneer
de tekst van de vermeende historische roman Gewassen vlees
transformeert met hulp van horrorachtige filmische beelden en scénes
tot gothic novel.

4.4 Horror en gothiek: Breukje

In verschillende scénes speelt de door de familie Van Donck
geadopteerde zoon, (Willem Augustijn) De Tweede, een rol. In al zijn
presentaties komen zijn lichamelijke kenmerken nadrukkelijk in beeld:
zijn kleine gestalte, zijn overvloedige beharing, een verminkte hand

(een drietenige vogelklauw) en zijn slepende manier van voortbewegen
(hinkebenend). Het is voor de oplettende lezer dan ook geen vraag

wie Bergsma's alcoholverslaafde particuliere secretaris is wanneer
Willem Augustijn aan hem wordt voorgesteld in Bergen op Zoom

en de verteller hem middels een medium shot in beeld brengt (Gv: 523):

In het midden van de zaal stond een zeer klein mannetje onbeweeglijk naar hen

te kijken. Hij had een fles in de hand en droeg een dof, donkerbruin wambuis

dat zonder overgang verliep in een lange broek van dezelfde stof. Onzichtbaar ook
gingen de pijpen over in schoeisel; zijn voeten leken wel omzwachteld.

Zijn voorhoofd was vanaf de rand van zijn baret tot aan zijn zware wenkbrauwen
bedekt door zwart krulhaar. In omgekeerde richting overwoekerde een ruige baard
zijn gezicht vanaf de kin tot aan de jukbeenderen (...). Benevens de neus

237 Ben Gijsemans, Hubert, een grafische roman verteld in acht hoofdstukken,
uitgeverij Ooitgeacht, 2015.

238 |k ben het dan ook niet eens met Van Gerwen (2011) die voor zijn essay over literaire
pornografie de titel kiest ‘Lezen doe je niet met je lichaam’.
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en het ovaal rond de ogen was al zijn huid bedekt - hij droeg ook handschoenen.
(...) Nu bewoog het mannetje: hij zette de fles naast zich neer, draaide zich om
en verwijderde zich zonder een woord naar de uitgang. Bij elke stap slingerde
zijn bovenlichaam naar links, en tegelijk zwaaide zijn rechterbeen dan buitenom
naar voren, als een wandelstok.

Dit beeld introduceert een iconisch element uit de klassieke horrorfilm:
de monsterlijke gedaante die de protagonist (en de lezer) angst
aanjaagt (Nog beklemder, verstijfd van angst nu staarde Willem
Augustijn naar het dreigende baken in het midden van de lege zaal.)
In het derde deel van de roman toont Gewassen viees meer
horrorgerelateerde beelden. Inhoudelijk laat de tekst een opvallende
verschuiving zien van klassiek horrorbeeld naar moderne horror
wanneer ik Stephen Prince volg in zijn analyse van de horrorfilm.2?

Om Prince’s analyse toe te passen op Gewassen vlees is
het eerst zaak de bizarre gebeurtenissen in het slot van de roman
(nogmaals) samen te vatten. Wanneer ook Willem Augustijn de zeker-
heid heeft dat de zogeheten Breukje en de adoptiefzoon dezelfde zijn,
volgt hij de dronken man op een nacht door het geruineerde Bergen
op Zoom naar diens kamer. Daar vindt een gruwelijke verkrachtings-
scéne plaats. Door een uiterst gewelddadige homoseksuele
verkrachting doodt Willem Augustijn de adoptiefzoon (door De Wit
en De Bruin getypeerd als mors per anum). Door de rigor mortis
komt Willem Augustijn met zijn lid vast te zitten in de dode man.
Na een hilarisch loswrikken wordt Willem Augustijn in de gevangenis
gezet waaruit hij op zeker moment georkestreerd ontsnapt. Hij ontvlucht
de stad niet, maar gaat op zoek naar het lijk van Breukje op de voet
gevolgd door onder andere zijn vader, Bergsma en De Wit en De Bruin.
Op het kerkhof graaft hij het lijk op van de adoptiefzoon waarna hij
voor de tweede maal wordt betrapt en gevangen gezet. In de gevange-
nis uiteindelijk doodt, willens en wetens, de vader, Zijne ed., zijn eigen
zoon, Willem Augustijn.?*

In zijn analyse maakt Prince onderscheid tussen de klassieke
horrorfilm en de moderne. In eerste instantie volgt Prince (2014: 384)
de definitie die stelt dat in een klassieke horrorfilm een monster

239 Prince (2014: 369-405). Deze beknopte maar heldere analyse is mede gebaseerd
op Prince (2004).

240 De samenvatting betreft de hoofdstukken ‘De waarheid’ en ‘Vader en zoon’ uit deel 3
van de roman (Gv: 703-732).
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de alledaagse gang van zaken bedreigt. Vervolgens breidt hij onder
invloed van moderne cinematografische voorbeelden de definitie uit:

Horror films tend to identify “normality” in terms of heterosexuality, monogamy,
marriage, family, and children, but the genre’s films construe these in divergent
ways. They may be accepted uncritically as givens, but they may also be sub-
verted, criticized, or attacked. Monsters too are treated in flexible and divergent
ways. They may be vampires, werewolves, giant beasts, or other types

of nonhuman beings, but they may also be simply and disturbingly human.

Waar Prince op wijst is dat het optreden van een monsterlijke
gedaante de geinstitutionaliseerde sociaal-maatschappelijke orde
ontwricht. Hierin is Gewassen vlees inderdaad in aanzet klassiek,
maar uiteindelijk modern. In klassieke zin fungeert Breukje als
een monstruositeit die qua uiterlijk en qua gedrag de sociaal-
maatschappelijke orde ondermijnt: hij breekt in, hij drinkt, hij verraadt,
zijn uiterlijk is opvallend anders, hij is invalide en hij is rechterhand van
de grootste vijand (Bergsma) van Zijne ed. Qua uiterlijk staat Breukje
in de lijn van vampiers, weerwolven, Frankensteinvariaties of andere
niet-menselijke varianten maar in wezen groeit hij uit tot het grootste
slachtoffer van het moderne monster Willem Augustijn (“simply and
disturbingly human”), die de geaccepteerde sociaal-maatschappelijke
ordening uit haar evenwicht brengt door een gewelddadige
homoseksuele verkrachting, een mensonterend gevangenisverblijf
en grafschennis. In die zin is geen sprake van een horrormonstrum.
Het horrormonster in Gewassen vlees is simpelweg menselijk.?*'

Een tweede element waar Prince met nadruk op wijst is
het hybride karakter van horror. Daaronder verstaat hij dat horror
zich eenvoudig laat mengen met andere genres zoals sciencefiction,
musicals, westerns en komedies. Prince noemt talloze titels waaruit
blijkt dat horror een genre is dat zich gemakkelijk laat opnemen in
of laat combineren met andere genres. In wezen wijst Prince
op een postmodern procedé waarvan Vervaeck (2007: 175-185)
een reeks van voorbeelden aandraagt en zelfs spreekt van “post-
moderne mengkunst”. Aan dit specifieke hybridekarakter van horror

241 Prince (2014: 387): “(...) and therefore we should expand Wood's notion to incorperate
categories of the uncanny and supernatural and of psychopathy, alongside monsters,
as essential ingredients, (...)"

234



beantwoordt de tekst van Gewassen vlees. Naast de horrorelementen
die klassiek te noemen zijn (bijvoorbeeld de afzichtelijkheid
van Breukje) vermengt de tekst horroraspecten met porno en slapstick.
De homoseksuele verkrachting van Breukje wordt bijvoorbeeld porno-
grafisch (en dus onthechtend) in beeld gebracht (via het voyeurisme
van de lezer, de taboeiserende handeling en de close-upwerking).
Daarbij zijn de bijfiguren De Wit en De Bruin met hun verbale
slapstick gedurende de gehele afwikkeling van de handeling
opvallend aanwezig.

Tot slot wijst Prince (2014: 369) op de samenhang tussen
het filmisch genre horror en zijn oorsprong. Dat is de gothic novel:

While all cultures have stories about ghosts, demons, evil spells,

and the undead, the narrative basis for horror in the cinema originates with
the gothic novels of nineteenth-century Europe, which emphasize old dark
houses, tombs, crypts, family curses, ghosts, vampires, and themes of
madness and the sinister double or doppelgénger.

Als gevolg van dit citaat is de vraag gerechtvaardigd op welke wijze
de tekst van Gewassen vlees met zijn horrorbeelden zich verhoudt tot
de gothic novel. Inderdaad is Gewassen vlees een roman waar in

het slotdeel — om aan te sluiten bij het citaat van Prince -

het nachtelijk leven in het geruineerde Bergen op Zoom, het kerkhof,
een afgelegen gevangeniscel, familiegeheimen, vormen van waanzin,
het dubbelgangersaspect op één of andere wijze een rol spelen

of in beeld gebracht worden.

Nog specifieker gotisch zijn in de slothoofdstukken de nachtelijke
dwaaltocht en achtervolging naar de herberg in het vernietigde
Bergen op Zoom, de dreigende vijandigheid in de herberg,
de volledig donkere kleding van Breukje, de gedrochtelijke uitstraling
van de particuliere secretaris, de benevelende werking van alcohol
(bij Breukje) en suiker (bij Willem Augustijn), de dreigende stilte
op de zolderkamer, de volkomen duisternis op het maanlicht na
en daarna de summiere verlichting door een enkele kaars,
het pornografische machtsgeweld van de homoseksuele verkrachting
en de bloedende hoofdwond van Breukje, het vernederende,
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onmenselijke en abjecte verblijf in de ondergrondse gevangenis,

de nachtelijke dwaaltocht over het kerkhof en de grafschennis.

Al deze elementen leiden naar een tweetal consequenties.

Dat deze beelden cinematografische genres oproepen is een eerste
gevolg van hun beeldend potentieel. Een even zo belangrijke tweede
is dat deze beelden de tekst buiten de context plaatsen van

de historische roman en dat zij ten slotte dit genre overvleugelen.
Zodoende dagen zij de dominante fictie uit.

Het is uiteindelijk deze opsomming van elementen die aansluit bij
de wijze waarop Agnes Andeweg in haar dissertatie Griezelig gewoon.
Gotieke verschijningen in Nederlandse romans, 1980-1995 (2011)
het gotieke betekenis geeft. Zij gebruikt het gotieke als een strategie
en zet het niet in als genre. Derhalve concentreert zij zich niet
op literair-formele kenmerken, maar zij richt zich op de functie van
het gotieke als culturele strategie in de laat 20**-eeuwse Nederlandse
literatuur.2? Via een beroep op Robert Mighalls A Geography
of Victorian Gothic Fiction (1999) stelt zij dat het gotieke een breuk
accentueert tussen heden en verleden. Het gotieke maakt via ana-
chronismen het breukvlak tussen heden en verleden zichtbaar.?**
Haar vraagstelling maakt het mogelijk een gotiek interpretatiekader
in te richten om culturele spanningen te bestuderen. Via haar uitste-
kende analyse van Rosenbooms roman Vriend van verdienste (1985)
destilleert zij thema'’s die een spanningsveld vormden in de moderni-
sering van de Nederlandse samenleving van de jaren zestig van
de vorige eeuw.?* Het zijn thema’s die het haar mogelijk maken fricties
op het terrein van homoseksualiteit, mannelijkheid en vrouwelijkheid
in die jaren aan de orde te stellen. Eveneens zijn deze onderscheiden
thema’s herkenbaar in Gewassen viees. Het gaat hier bijvoorbeeld
om de thema'’s ‘vriendschap’, ‘klassenverschil en gender’,

‘zuiverheid en het abjecte’, ‘mannelijkheid’ en ‘moeders en zoon’
In één van haar noten maakt Andeweg dan ook terecht de vergelijking
met Rosenbooms roman uit 1994.24%

Dat betekent echter niet dat deze paragraaf in het verlengde ligt

van Andewegs proefschrift. Andeweg gaat uit van het gotieke als

242 Zij baseert zich daarbij op Barbara Fuchs, Romance. The New Ceritical Idiom,
New York/London, 2004.

243 Andeweg (2011: 22): “lk onderzoek welke specifieke historische vormen het gotieke
aanneemt in Nederlandse romans aan het eind van de twintigste eeuw. Hoe worden daar
en dan conflicten tussen modern heden en archaisch verleden geénsceneerd en wat vormt
precies de bron van spanningen — oftewel, welk verleden wordt er als gotiek verbeeld?”

244 Vriend van verdienste verscheen in 1985. De historische tijd van het verhaal speelt zich af
in 1966 terwijl deze is gebaseerd op een historische moordzaak uit 1960, de zgn. Baarnse
moordzaak. Overigens, een op de moordzaak gebaseerde film is Bloedbroeders
(2008, Arno Dierickx).

236  Zie voor noot 245 de volgende bladzijde.



interpretatiekader om de relatie tussen de tekst en veranderlijke
maatschappelijke omstandigheden in de samenleving met elkaar

in verband te brengen. Zij vergelijkt de historische tijd opgeroepen
in de tekst, in het geval van Vriend van verdienste 1966,

met de maatschappelijke ontwikkelingen anno 1966. Mij gaat het
om de wisselwerking tussen tekst, beeld en lezer in het nu.

Waar Andeweg de spanning bestudeert tussen het archaisch
verleden zoals opdoemt uit Vriend van verdienste en het moderne
heden van de samenleving in diezelfde tijd, leg ik alle nadruk op twee
verschillende tijdsmomenten: die van de historische tijd (in het geval
van Gewassen vlees 1711-1749) en die van het nu waarin de lezer
de tekst leest.

De evaluatie van het beeldend vermogen van de tekst in samen-
hang met de productieve leeswijze van cinematografisch lezen biedt
andere mogelijkheden van identificatie zoals ik aan de hand van
filmische genres heb laten zien. Wanneer ik nu deze andere
identificatiemogelijkheden combineer met de cinematografisch-
thematische verkenning waarmee dit hoofdstuk opent dan ontstaat
de vraag op welke wijze deze filmisch beeldende tekst zich verhoudt
tot beelden uit de Nederlandse film.

4.5 Tekst en beeld: Rosenboom, Van Warmerdam, Verhoeven

In Humour and Irony in Dutch Post-War Fiction Film (2016) brengt
Peter Verstraten in negen uitstekend gedocumenteerde en overtuigende
hoofdstukken het Nederlandse filmlandschap na de Tweede Wereld-
oorlog in kaart. Met als kader de theorievorming inzake humor en ironie
analyseert hij Nederlandse fictiefilms na de Tweede Wereldoorlog.
Twee regisseurs nemen daarbij een belangrijke positie in. Dat zijn Alex
van Warmerdam en Paul Verhoeven. Mijn argument in deze paragraaf
is dat hun beelden raakvlakken hebben met Thomas Rosenbooms
tekstuele beelden uit Gewassen vlees.

In Verstratens studie passeren negen films van regisseur Alex van
Warmerdam.?*¢ Verstratens analyses volgend zie ik op verschillende

245 Andeweg (2011: 181, noot 21): “Het grote verschil tussen beide romans ligt op het terrein
van de seksualiteit. Terwijl de achttiende-eeuwse Willem Augusteijn (sic) zich uitleeft
in seksuele perversiteiten, verliest Theo (het hoofdpersonage uit Vriend van verdienste, FvD)
zijn (seksuele) onschuld niet”

246 Dit zijn Abel (1986), De Noorderlingen (1992), De jurk (1996), Kleine Teun (1998),
Grimm (2005), Ober (2006), De laatste dagen van Emma Blank (2009),
Borgman (2013) en Schneider vs. Bax (2015).
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punten overeenkomsten met Rosenbooms tekst. Om het eerste punt

te introduceren keer ik (wederom) terug naar het einde van de roman.
Nadat Willem Augustijn met open ogen in de financiéle val is gelopen
die Bergsma heeft opgezet, is de vernedering en als gevolg daarvan
zijn schaamte groot. Hoe groot de sociale vernedering ook is, zij kan
altijd groter. Dat bewijst de homoseksuele verkrachting van Breukje.
Hoe enorm op het moment van ontdekking de vernedering en schaamte
ook zijn, dat het nog erger kan toont het verblijf in de gevangeniscel
waar boven het ontluchtingsrooster talloze bewoners van Bergen op
Zoom hun behoeften doen terwijl Willem Augustijn onder het rooster
staat te lezen. Wanneer de in scéne gezette ontsnapping plaatsvindt
lonkt vrijheid, maar verkiest Willem Augustijn grafschennis die uiteindelijk
leidt tot zijn dood. In deze drie deelscénes — van de verkrachtingsscene
tot en met Willem Augustijns grafschennis — stijgt de uitzichtloosheid
van de Friese burgemeesterszoon per scéne. Tegelijkertijd stijgt

het hilarisch-absurde karakter van elke scéne, wat zich manifesteert in
de beelden en wijze van weergave. Zo is daar de sequentie van beelden
aan het slot van de verkrachtingsscéne wanneer Willem Augustijn
bevrijd dient te worden uit Breukje. Terwijl een groot gezelschap heren
als toeschouwers om de twee heen staan proberen officieren Willem
Augustijn uit Breukje te bevrijden. Dat gaat zo (Gv: 716):

Eerst lag Willem Augustijn nog slap op Breukje, maar naarmate de spanning
toenam kwam hij langzaam omhoog, van voren met zijn borst, van achteren

met zijn onderbenen: met holle rug hing hij tussen beide heren in, in een halve
boog die op het laagste punt echter nog steeds aan Breukje raakte. Israél was daar
neergehurkt; aandachtig als botanisten bij een zeldzame plant keken zij toe.
‘Harder! Hoger! En...drie! En...drie!’

Met uiterste inspanning begonnen de twee officieren hem nu op en neer

te schudden, alsof zij een enorme deken uitklopten. Ooit waren Perk en Judith
zo bezig geweest, op de eerste ochtend van haar aankomst — met vreemde
helderheid, dwars door zijn verdovende schaamte heen, herinnerde hij zich

het beeld zoals gezien toen van achter uit de tuin, tot hij opeens losschoot en,
door de nog even volgehouden strekking, als een lijn werd rechtgetrokken terwijl
Breukje, door de grote kracht ook iets opgetild, massief terugviel op de strozak.
In een flits zag hij nog een opborreling van gulpende drek, toen werd hij

op zijn benen gezet en sjorde iemand zijn broek omhoog.
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De uitzichtloosheid van Willem Augustijn en zijn daarmee gepaard
gaande schaamte gaan gelijk op met hilarische handelingen.
Zij zijn communicerende vaten. Hoe dieper het karakter zinkt,
hoe hilarisch-absurder de begeleidende handelingen zijn of zoals
Verstraten (2016: 252) formuleert naar aanleiding van Van Warmerdams
film Ober (2006) “(...) the more deplorable the fate of the character,
the more hilarious it gets”” Enerzijds is er Willem Augustijns beschaamde
gemoed en een vernederende ontdekking, anderzijds is er de hilarische
handeling. Het hilarische van de scéne is niet alleen de handeling
van de bevrijding zelf; het wint aan kracht door andere beelden dan
de zintuiglijke. In het bijzonder vormen de ingelaste tropologische
beelden (als botanisten bij een zeldzame plant, alsof zij een enorme
deken uitklopten en als een lijn werd rechtgetrokken) accenten
voor de hilariteit van de scéne waarin homoseksuele porno, horror en
slapstick samenvloeien. Zij overwoekeren de illusie van authenticiteit
en geven de scene een hilarisch-absurd karakter.

In de ondergrondse gevangeniscel realiseert Willem Augustijn zich
dat zijn toekomst uitzichtloos is (Gv: 718): (...) hij was verloren,
men ging hem berechten, hij zou terechtgesteld worden, onthoofd;
het werd het proces van het jaar, en niets kon de uitslag nog wijzigen
— opeens voelde hij ook de kou.... Het enige dat hem enigszins troost
biedt, is een rooster waardoor het maanlicht naar binnen valt.
Dankzij dit licht kan Willem Augustijn wat lezen. De scene ontwikkelt
zich zodanig dat bewoners van Bergen op Zoom boven het rooster
hun behoefte doen, op die manier de vernedering en de uitzichtloosheid
van Willem Augustijn vergrotend. lk citeer een klein fragment dat
deze absurde hilariteit en vulgariteit aangeeft (Gv: 722):

Wanneer hij opkeek uit de bijbel zag hij dikke billen en dunne billen,

platte en ronde, konten waar een stevige drol uit kwam en pruttelende konten,
dijen waar het mannelijk klok- en hamerspel tussen bungelde en dijen

met het vrouwelijke sponsje; wanneer hij weer verder las schold men hem

van boven uit voor rukker, denkend dat hij uit lust vlak onder het raam stond

en alleen maar met zijn hand de bijbel voor zijn borst hield om zo het zondige werk
van zijn andere hand te verbergen — terwijl hij met die hand nu juist zijn veel te
wijde broek ophield!
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In deze scene zijn de ingelaste tropologische beelden niet van door-
slaggevende betekenis voor de hilariteit. Nu bepaalt de retorische
presentatie van de beelden de hilarische absurditeit. Allereerst is dat
de enumeratie van skatologische zintuiglijke beelden (dikke billen
en dunne billen, platte en ronde, konten waar een stevige drol uit
kwam en pruttelende konten, dijen waar het mannelijk klok- en
hamerspel tussen bungelde en dijen met het vrouwelijke sponsje),
ten tweede de enumeratie van tropologische beelden die

een pleonastisch karakter hebben (mannelijk klok- en hamerspel
en het vrouwelijke sponsje) en ten derde de antithese tussen

de beschrijving van de banale verdachtmaking van masturbatie
(rukker) en de ware nuchtere reden: het ophouden van de te wijde
broek benadrukt door het uitroepteken.

In de laatste scene, de grafschennis, vormt niet alleen de verbale
slapstick van De Wit en De Bruin de hilariteit, maar is er het herhaalde
zintuiglijke beeld van de afzakkende te wijde broek met commentaar
van deze heren. Daarnaast bepaalt de afwisselende snelheid
van handelen het slapstickkarakter in hoge mate (Gv: 725-726):

Na elke schep stopte hij even om zijn broek op te trekken; soms was die dan

al zo ver afgezakt dat hij zijn knieén niet meer ver genoeg uit elkaar kon krijgen
voor de volgende trap op de rand van het blad. Toen die bij een volgende schep
nog dieper afzakte stak hij de spade losjes in de grond en ontdeed hij zich
verbluffend snel van het ongemak.

‘Welja, hij doet zijn broek weer uit!" fluisterde De Wit weer van vlakbij

in Zijne ed!s oor.

‘Tegenwoordig gaat het allemaal maar van snel, snel...’ fluisterde De Bruin weer
vanaf de andere kant. "Hoe lang kennen ze elkaar nu eigenlijk?’

Nadat hij zijn broek had weggelegd groef Willem Augustijn met grotere
snelheid verder.

Ondanks dat elk van de drie scénes de hilarische absurditeit anders
verbeeldt en in beeld brengt, hebben zij zaken gemeenschappelijk.
De vormgeving van scénes begeleidt de stijgende teloorgang

en uitzichtloosheid van de protagonist. Daarnaast roepen

de in de scéne gebruikte beelden cinematografische genres op
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(horror, porno en slapstick vloeien samen) en ontnemen de beelden
de scéne zijn historische waarachtigheid. Als gevolg daarvan verdampt
de illusie van historische authenticiteit. Tot slot zorgt een dergelijke
ver-beeld-ing en wijze van ver-beeld-en voor een affectieve geladenheid
van de taal die de gemoedstoestand van de lezer ‘beweegt’.

Wat de drie scénes ook gemeen hebben is de afwisseling tussen
inhoudelijke ernst van Willem Augustijns stemming en de uitvoerende
absurditeit van zijn handelen met hilarische gevolgen. Dat de lezer
voyeuristisch getuige is van Willem Augustijns teloorgang betekent
niet dat deze zich altijd bewust is van een dergelijke neergang.

In zo'n geval is de voyeuristische lezer superieur aan de protagonist.
Willem Augustijn ziet de verkrachting van Breukje als een middel om
terug in contact te komen met zijn vader, hij beschouwt zijn verblijf

in de gevangenis als een zuiverend ritueel en hij ziet zijn kans om via
de grafschennis alsnog te bereiken wat met de verkrachting niet lukte:
hij moet en zal zich met Breukje verenigen, pas dan kan hij de vader-
liefde ontvangen. De drijfveer van de protagonist is zodoende bloed-
serieus terwijl de ontwikkeling van de gebeurtenissen hilarisch-absurd
is. Dat laatste realiseert Willem Augustijn zich niet en daar heeft hij
ook geen oog voor. In zijn bewustzijn heerst de ernst, in de uitvoer

de absurditeit. Ik werk dit uit aan de hand van een andere scene die ik
de doopscene noem. Tegelijkertijd biedt dit fragment de mogelijkheid
een tweede relatie te openen met Van Warmerdams filmpoética.

Het betreft de eindscéne in de relatie tussen Willem Augustijn
en de boerenzoon Abe. Abe ontmoet uiteindelijk — gebrandmerkt,
ontsnapt, gevlucht en gearriveerd in de vrijplaats Bergen op Zoom -
Willem Augustijn op diens kamer. Daar ontwikkelt zich de scene
die voor beiden een zeer serieuze aangelegenheid is. Willem Augustijn
schaamt zich voor wat met Abe is gebeurd, realiseert zich dat hij
daaraan schuldig is en is vol twijfel hoe de jongen over hem oordeelt.
Abe gedraagt zich als ondergeschikte, verwijt de burgemeesterszoon
niets en prijst hem om wat hij denkt dat Willem Augustijn allemaal
voor hem heeft gedaan. Verder spreken zij over Abe’s verliefdheid
en snoepen zij van de witte suiker die Willem Augustijn heeft
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uitgespreid over een kleine spiegel. De handelingen verlopen kalm,
de toon van vertellen is ernstig en de sfeer is genoeglijk.

Dat alles verandert op het moment dat Abe te kennen geeft dat
hij door Willem Augustijn gedoopt wil worden. Wat volgt is een reeks
aan exuberante en exorbitante zintuiglijke, tropologische en bewust-
zijnsbeelden (van Willem Augustijn). Omdat Willem Augustijn wil ingaan
op Abe’s verzoek ziet hij — de benevelende invloed van de suiker
is onmiskenbaar — geen andere mogelijkheid dan de boerenknecht
te dopen met de inhoud van de nachtspiegel. Zo krijgt de scéne
een excessief absurdistisch en vulgair karakter zowel qua toon als
qua handeling. Ik citeer de openingspassage (Gv: 630):

Water! Hij had geen water! In razende paniek blikte hij in het rond. De waskom
was leeg, uitgegoten in de nachtstoel...onmogelijk ander water te halen...
uitgesloten Abe nu alleen te laten...Terwijl het zweet hem uitbrak begon hij

te trillen als een wichelroede, en zonder nog na te denken draaide hij

zijn bovenlichaam om naar de nachtstoel. Niet zodra opende hij de klep

of de verstikkende damp van zijn dunne, deels dagen oude, anderdeels nog
verse ontlasting sloeg hem in het gezicht. Dwaas griste hij de handspiegel
met de suiker van het kaptafeltje, hij keerde die om boven de pot en roerde
tegelijk met zijn vrije hand door het lauwe vocht, opdat de suiker zich sneller
oplossen zou en de stank afbreken, het water zuiveren. De walm werd door
het beweeg echter nog dikker, kokhalzend keek hij langs zijn tot de elleboog
in de diepte gestoken arm omlaag. Het was of het zwarte gat hem verzwelgen
wou, hij wankelde en plotseling staarde hij niet meer in zijn eigen po maar in
de peilloze afgrond van het gedroomde, Doopsgezinde strontbekken, de tot
de rand toe biddend volgescheten giervont van de eeuwige bekering...

In een onverwachte vorm van gewelddadigheid ‘doopt’ Willem
Augustijn vervolgens de boerenzoon waarbij hem onder invloed van

de suiker waanbeelden verschijnen van Catharina, een doopplechtig-
heid en de adoptiefbroer De Tweede. Telkens vergezelt het ingelaste
tropologische beeld van bliksem (barstte er een aandonderend onweer
in zijn schedel los/ knetterde de bliksem/ onder een helle bliksem-
schicht/ geéxplodeerd met een fel, fixerend weerlicht) het waanbeeld.
De extatische en agressieve wijze van dopen contrasteert sterk

met het eerdere genoeglijk samenzijn. Was eerst de sfeer familiair,
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de toon vriendelijk en beheerst en de handelingen alledaags,

dit verandert in een bevreemdende en agressieve wijze van dopen
waarbij bewustzijnsbeelden met daarin gemonteerde tropologische
beelden de scéne een surrealistisch-absurdische vorm geven.
Gedurende deze surrealistisch-absurdistische vormgeving echter blijft
Willem Augustijn geloven in zijn verheven doopdaad en ondergaat
Abe de doopplechtigheid serieus. De scene kent niet slechts

een afwisseling van ernst en absurditeit, de twee contamineren.?¥
Het is deze afwisseling en vermenging van ernst en absurdisme
die Verstraten (2016: 281-282) herkent in de films van Alex

van Warmerdam waarbij hij dit spanningsveld typeert als ironisch:
“It is a recurrent feature in his films that the tone keeps oscillating
between seriousness and absurdism, and the resultating undeci-
dability can be called ‘ironic”

Niet zozeer dat Verstraten dit spanningsveld benoemt als ironisch
is in dit kader essentieel, het gevolg dat Verstraten verbindt aan het
spanningsveld tussen ernst en absurdisme is van belang. Aan de hand
van de films Grimm en Borgman laat hij zien dat een categorisering
van Van Warmerdams films onmogelijk is. Grimm bijvoorbeeld ontwik-
kelt zich van sprookje tot road movie, van road movie tot horrorfilm,
van horrorfilm tot spaghettiwestern om te eindigen met sterk bijbelse
referenties. En, met betrekking tot Borgman concludeert Verstraten
(2016: 286): “Borgman is a typical Van Warmerdam film in the sense
that as soon as you believe you are watching a genre film with social
purport, it frustrates that expectation.

Zoals Van Warmerdams films zich onttrekken aan elke mogelijkheid
tot categorisering, zo onttrekt Gewassen vlees zich aan de genretype-
ring van historische roman. In het spel dat de tekst speelt wordt juist
dit genre uitgedaagd. Zo is het zintuiglijke beeld van de suikersnoe-
pende Willem Augustijn en Abe — de suiker ligt uitgespreid over
een handspiegeltje — in de handeling van 1748 meer een allusie op
het moderne snuiven van cocaine dan een historische waarachtigheid.
Om het nogmaals cinematografisch-intertekstueel te formuleren:
Willem Augustijns verslingerdheid aan de suiker is vergelijkbaar met

247 De volledige scéne is te lezen in Gewassen vlees vanaf pagina 624 tot en met
pagina 633.
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een hollywoodiaanse cocaineverslaving.?*® De dualiteit, afwisseling

en contaminatie van serieus en hilarisch, van ernst en absurdisme,

van literaire en cinematografische genres (als historische roman,
briefroman, gothic novel, slapstick, porno en horror) breken de geschie-
denis open, stimuleren de productieve blik, creéren een direct effect

en brengen het leesproces in beweging.

Een laatste punt waarop ik wil wijzen is dat in Van Warmerdams
films het hoofdpersonage binnen de handeling zich opzettelijk een rol
aanmeet. In de film Kleine Teun acteert bijvoorbeeld een getrouwd stel
alsof zij broer en zus zijn. Een ander voorbeeld is Borgman. In deze film
neemt de leegloper Borgman de rol op zich van tuinman.??

Het personage is zichzelf niet, maar neemt een identiteit aan. lk zie
parallellen in Gewassen vlees. Net als verschillende Van Warmerdam-
karakters ‘speelt’ Willem Augustijn een rol. In de receptie-scéne ‘speelt’
hij de vervanger van het statenlid Burmania, in het derde deel van

de roman ‘speelt’ Willem Augustijn in het bijzijn van Bergsma, De Wit
en De Bruin het financieel genie, in de doopscéne ‘speelt’ Willem
Augustijn dan weer de rol van priester, zo ‘speelt’ hij de ondergeschikte
in de weduwe-scéne en om deze onvolledige opsomming af te ronden
‘speelt’ hij ook de rol van verlichtend ondernemer die met behulp van
de suikeruitvinding een armenkolonie wil stichten. Het meest letterlijk
acteert Willem Augustijn wanneer hij het middelpunt wordt in een circus-
attractie. Hij is dan — vermomd en al — in de verdwijnact diegene die
verdwijnt. Ik citeer de opening van deze verdwijnact (Gv: 679-680):2%°

ledereen had zijn wijde, witte kaftan al aan, alleen Willem Augustijn moest
daarover nog zijn opperkaftan van vuurrood crépepapier aantrekken.

Vanwege de kwetsbaarheid had hij die bij de repetitie vanmiddag nog niet
gebruikt. ‘De snorren!" dreef hij de mannen voort. * — De fezzen! De blinddoek
voor het paard!’

Elke blikwisseling betekende een lachbui om elkaars plaksnorren en hoedjes,
maar eenmaal buiten de kapel, verzameld rondom het paard, sloeg de branie

van de nervositeit om in schroom. Willem Augustijn, die ook zijn sandalen nog aan
had moeten trekken, kwam als laatste de kapel uit, en eerst nu bleek dat hij niet
kon opstijgen zonder zijn papieren kaftan te scheuren — hij moest zich ruggelings
langs het paard omhoog laten tillen; zijn amazonezit deed iedereen weer

248 Zie bijvoorbeeld de film Scarface (1983, regie Brian De Palma) waarin Al Pacino
de Cubaanse immigrant Tony Montana vertolkt die een drugskartel overneemt en daarmee
zijn ondergang tegemoet treedt. Eerder schreef ik over Willem Augustijns suikerobsessie
in hoofdstuk 2, paragraaf 2.7 ‘Gesloten versus open geschiedenis’ waar ik ook de relatie
legde met Scarface en andere films.

249 Verstraten (2016: 287), ook daar de uitwerking van Schneider vs. Bax.
Verstraten spreekt van “deliberate role-playing”.

250 De volledige verdwijnact start op p. 669 en eindigt op pagina 682.
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in proesten uitbarsten; de mannen waren op van de zenuwen nu.

‘De waaiers, de tamboerijnen...ja vooruit maar... Muziek!

Het was een sprookjesachtige roversbende in witte gewaden die men
even later uit het donker van het koor te voorschijn zag komen.

Willem Augustijn is acteur in zijn eigen wereld. In een veelheid

aan zintuiglijke beelden toont de cinematografische verteller de ver-

kleedpartij. Ook in dit korte fragment contrasteert Willem Augustijns

serieuze houding met die van de lacherige, nerveuze anderen.

Niet alleen de verkleedkleding is enigszins clownesk, het bestijgen

van het paard toont Willem Augustijns acrobatieke onhandigheid.

Maar steeds zijn daar zijn ernst en bevlogenheid. Hij gaat volledig

in zijn rol op met alle emotie van dien geaccentueerd in de tekst door

de gedachtepuntjes, de uitroeptekens en de elliptische bevelen.
Voortdurend manoeuvreert Willem Augustijn zich in een rol

waarmee hij een verwachtingspatroon denkt te concretiseren,

maar de werkelijkheid is dat dit keer op keer leidt naar een catastro-

faal gebeuren. Hij past zich aan aan een ontstane situatie en mislukt

in zijn adaptatie met disproportionele gevoelsuitbarstingen als gevolg.

De cinematografische verteller brengt een dergelijke emotionele

uitbarsting close-up in beeld zoals het volgende fragment laat

zien (Gv: 636):

Als een onweersbui zette het huilen in hem op, heel langzaam en voorafgegaan
door een volkomen, bladstille rust; de eerste, dikke droppel viel op het papier,
toen een tweede en een derde, sneller al; het rommelde ergens, diep in

zijn borst, en plotseling was er de felle windstoot van de eerste, hikkende snik...
De losse windvlagen hadden zich verbonden tot het ononderbroken,
doorgaande geweld van gierende uithalen, hij huilde voluit nu en het was

of er inkt uit zijn ogen sprong, elke traan een zwarte vlek op het papier.
Verdwaasd krabde hij de lak van het zegel los, en er droop nu ook water

uit zijn neus en uit zijn mond.

Met dit fragment introduceer ik tegelijkertijd een verschil tussen
Rosenbooms tekst en Van Warmerdams beelden. Het fragment toont
één van de vele huilbuien van Willem Augustijn. Geen detail blijft
daarbij onderbelicht. Het zijn juist de ingelaste tropologische beelden
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die het excessieve karakter van de scéne vormgeven. Het huilen
wordt niet alleen zintuiglijk in beeld gebracht, maar vooral tropologisch
aan de hand van gemonteerde beelden uit eenzelfde beeldcluster:
als een onweersbui, voorafgegaan door bladstille rust, de snelheid
waarmee de druppels vallen, rommelde, felle windstoot en losse
windvlagen. Door hun hoeveelheid creéren ze binnen de tekst

een effect van slow motion dat het excessieve karakter van de scéne
onderstreept waardoor deze als melodramatisch gekarakteriseerd
kan worden.?%!

Ontspoort Rosenbooms personage veelvuldig in dergelijke
excessieve melodramatische gevoelsuitbarstingen, Van Warmerdams
personages ogen in welke situatie dan ook nagenoeg emotieloos:
zij lachen niet, zij huilen niet, elke emotionele gezichtsuitdrukking lijkt
uit den boze. Het stoicijnse, emotieloze gezicht contrasteert met
de hilariteit van de handeling, de razendsnelle camerabewegingen,
de nadrukkelijke muziek, de overdreven inkleuring van decors en
de uitbarstingen van woede of verdriet. Hoe neurotisch het karakter
ook is, de emotie valt niet af te lezen van het gezicht. Verstraten noemt
dit ‘deadpan irony’ dat hij analyseert als onderdeel van zijn theoretisch
kader.22 Deadpan irony is gefundeerd op de tegenstelling tussen
de afwezigheid van emotionele expressie en de hilarische uitspat-
tingen c.q. disproportionele elementen van de gebeurtenis.
Cinematografisch grondlegger van de deadpan irony is Buster Keaton
die als bijnaam had ‘the great stone face' Hedendaags voorbeeld
waarin deadpan irony in samenwerking met verbale slapstick
een voorname plaats inneemt is de Amerikaanse sitcom The Big
Bang Theory.?s3

Gewassen vlees mist deadpan irony. Het alternatief is
de overdreven, melodramatische gevoelsuitbarsting close-up in beeld
gebracht. Niet alleen op het gebied van de emotionele uitbarsting
is de roman excessief, ook op het terrein van geweld en seksualiteit
zijn scénes disproportioneel en soms grotesk. Zowel in scénes
waarin de gevoelsuitbarsting centraal staat als in scénes waarin
geweld en seks een prominente rol opeisen overheerst het retorisch

251 Zie voor ‘melodrama’ als filmgenre Friedman e.a. (2014).

252 Verstraten (2016: 255-256 en 288-290).

253 The Big Bang Theory startte in 2007. De personages, met name Sheldon Cooper
en Leonard Hofstadter, maken veelvuldig gebruik van deadpan irony.
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middel van de hyperbool.?** De Jeltse-scéne die ik uitvoerig besprak
in hoofdstuk 2 en verschillende scénes in dit hoofdstuk zijn daarvan
voorbeelden. De hyperbool leidt naar cineast Paul Verhoeven.
Verhoevens films tonen geweldscénes en erotische scénes vol
disproportionele taboeiserende beelden, brengen subversief gedrag
in close-up en bevatten excessieve elementen die detaillistisch in beeld
gebracht worden. lk denk hierbij aan scenes uit Verhoevens Turks fruit
(1973), Spetters (1980) en De vierde man (1983) die Verstraten
analyseert tegen de achtergrond van hun tijd van ontstaan.?s lk denk
daarbij tevens aan Verhoevens Nederlandse films die in Verstratens
studie onbesproken blijven zoals Soldaat van Oranje (1977)
en Zwartboek (20086). In het perspectief van extreme geweldscénes
en expliciete seksscénes mogen Verhoevens Amerikaanse blockbusters
Flesh+Blood (1985), RoboCop (1987), Total Recall (1990),
Basic Instinct (1992), Showgirls (1995) en Starship Troopers (1997)
niet ongenoemd blijven. Om een voorbeeld te geven: Verhoevens
meest recente film, de Franse productie Elle (2016), opent met
een extreem gewelddadige verkrachtingsscéne. Of, om terug te keren
naar Verhoevens doorbraak, in de verfilming van Jan Wolkers’ roman
Turks fruit is er de ritsscene waarbij het lid van protagonist Eric vast
komt te zitten. Dit pijnlijk voorval wordt vooraf gegaan door een stevige
vrijpartij in de auto waarbij de claxon voor een humoristisch intermezzo
zorgt en op het hoogtepunt de camera de ruitenwissers en ruitenwis-
sersproeier in beeld brengt wat vanwege de seksuele connotatie
een volgend humoristisch effect levert. Anders gezegd: in weerwil van
alle hyperbolische elementen die de seks- of geweldscénes herbergen
worden zij doorsneden met beelden die een humoristisch effect
hebben en daarmee een lach van ontspanning oproepen.
De hyperbool uit zich in vorm en inhoud. Qua inhoud zijn
de handelingen hyperbolisch, qua vorm krijgt de hyperbool zijn
definitieve beslag via de close-upwerking van de filmische verteller.
Beelden die een humoristisch-relativerende werking hebben,
onderbreken de hyperbool wat een bevreemdend effect heeft
omdat een comic frame ontbreekt. Turks fruit kan hier wederom

254 Zie Claes/Hulsens (2015:77).
255  Voor Turks fruit zie Verstraten (2016: 182 e.v.); voor Spetters zie Verstraten (2016: 203 e.v.)
en voor De vierde man zie Verstraten (2016: 317).
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dienen als voorbeeld om deze samenwerking tussen hyperbool
en humor te illustreren. Turks fruit is een film waarin de borsten van
de vrouwelijke protagonist, Olga, regelmatig close-up in beeld komen
en een thematische component vormen. Olga’s grootste angst is
zwanger te worden. Een kind dat borstvoeding krijgt verminkt
het lichaam van de moeder, althans dat is Olga’s idee-fixe haar
ingegeven door haar moeder. Veelvuldig worden Olga's borsten
getoond, betast en dienen zij als vergelijkingsmateriaal voor de borsten
van andere vrouwen. Wanneer Eric en Olga zijn getrouwd openen
zij een fles champagne die Eric over Olga’s borsten leeggiet waarna
hij over haar borsten wrijft, in ze knijpt, aan ze ruikt, ze heen-en-weer
schudt, bijt en likt. Dit alles brengt de filmische verteller extreem
close-up in beeld. In deze scéne vermengt het hyperbolische
qua kwantiteit (de hoeveelheid borsten (close-up) in beeld) zich met
het humoristische qua omgang ermee (hoe Eric en Olga handelen).
Deze scéne uit Turks fruit brengt mij terug naar een specifiek
fragment uit Gewassen vlees dat eveneens exemplarisch is voor
het samengaan van hyperbool en humor. Gezien de descriptieve
close-upwerking ontstaat grote verwantschap met Verhoevens Turks
fruit-scéne. Het is een scéne uit hoofdstuk X ‘Vooravond, vieravond,,
uit deel 3 van de roman. De scéne speelt zich af in het vertrek
van Bergsma. Zojuist heeft één van de gasten hem gevraagd
de geschiedenis van de oorlog te vertellen waarop Bergsma van wal
steekt. Wanneer een soupeetje is opgediend heeft Willem Augustijn
geen interesse meer in Bergsma's verhaal. Hij heeft alleen nog maar
oog voor het gerecht (Gv: 642):2%¢

Niets van het relaas drong tot Willem Augustijn door. Verdoofd staarde hij

naar de pommes d’amour op zijn schoot, zijnde een levensechte vrouwenboezem
op een spiegel van bessesap, bereid uit twee bollen witte wildpastei met tepels
van gestijfde levermoes en zelfs ook draadjes rauwe ham, die als aderen door

de afdekkende huid van transparant kippevel heen schimmerden. Als vanzelf tilde
hij het bord naar zijn gezicht, waarbij het was of hij omlaag viel naar die almaar
grotere en weidsere, weerloos blote borsten, en zo begoocheld als zijn cog
reeds was, de bedrieglijke nabootsing bracht nu ook zijn andere zintuigen

in de ban, want toen hij met zijn stijve tong over een van de tepels likte bewoog

256  Overigens, het verhaal dat Bergsma vertelt vormt de repertoriumhoofdstukken.
Zie hoofdstuk 1 en daarbij bijlage 1.
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de hele, weke vleeshoop even loom en zwaar heen en weer als ooit, eenmaal,
Catharina’s borst in zijn hand, en tegelijk rook hij nu ook de geur van een levend
lichaam, vers van zweet: de borsten waren heel licht gevernist met zout en azijn,
en daarenboven hadden zij nog, als om het absoluut obscene raffinement

ten top te drijven, die onbestemde, lauwe, niet van de eigen lichaamswarmte

te onderscheiden temperatuur van een net vrijgekomen stoel.

Het gerecht transformeert via de bewustzijnsfocalisatie van Willem
Augustijn tot een erotisch tafereel dat via extreme close-up in beeld
wordt gebracht. Juist de detaillering van de beelden vormt
de hyperbool en deze hyperbolische detaillering heeft een humoristisch
effect. Dat effect versterkt door het precieze ingelaste tropologische
beeld die als aderen door de afdekkende huid van transparant
kippevel heen schimmerden en het afwijkende beeld een net vrijge-
komen stoel. Het is de vermenging van erotiek en humor, retorisch
ondersteund met de hyperbool en cinematografisch met de close-up,
die zowel in Verhoevens werk als in Gewassen vlees voorkomt.

Een tweede specifieke relatie tussen Gewassen viees
en Verhoevens cinematografie vormt een scene uit Verhoevens
debuutfilm Wat zien ik? (1971). Deze film is enigszins plotloos.
In wezen is de film een verzameling van eigenaardige ontmoetingen
tussen Amsterdamse prostituees en hun klanten. Eén zo’n ontmoeting
wil ik uitlichten.?7 |k citeer Verstraten die de scéne als volgt beschrijft:

Perhaps the strangest bird of them all is the man who chooses the disguise
of a chambermaid, dusting Greet's place at her command. (...) Dressed in

a white miniskirt, a pair of pumps, and a silly head-cap, he likes the threat of
being slapped by Greet's carpet-beater. Greet can play the role of dominatrix.
When she checks the kabinet, she says in a loud voice: ‘Wat zien ik?! Stof!

Gewassen vlees kent een nagenoeg identieke scéne. Dat is

de weduwe-scéne: in een sadomasochistisch tafereel onderwerpt

de verklede Willem Augustijn zich aan de Bergse weduwe. Hij laat zich,
zoals de klant in het filmfragment, commanderen en beledigen.

Nadat Willem Augustijn zich heeft verkleed als huishoudelijke hulp
krijgt hij de opdracht de kamer zorgvuldig met een stofdoekje

257 Verstraten (2016) bespreekt Wat zien ik? op de pagina's 48-51.
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te poetsen. Hij is naakt op een kornetmutsje (gestrikt onder de kin)
en schortje (evaatje) na. De weduwe commandeert en beledigt zoals
ook de prostituee Greet beledigt en hardhandig is. Willem Augustijns
meesteres-weduwe gebruikt niet de mattenklopper maar een ander
huishoudelijk artikel, een vederborstel, een plumeau. In zijn hoedanig-
heid van kamermeisje beweegt Willem Augustijn door de kamer

op zijn knieén terwijl hij stof moet afnemen. Op het hoogtepunt

van zijn compromitterende positie is Willem Augustijn gewaar dat hij
bespied wordt. Met zijn hoofd over de schouder gedraaid focaliseert
hij zijn voyeurs waarna in de verbale slapstick die volgt het slot

van Verhoevens filmscéne echoot: Ja hoor, heel vies; zei De Bruin.
‘Doe maar stéfferen’ zei De Wit. Zoals de situatie tussen de weduwe
en Willem Augustijn eindigt met de ontdekking van de voyeuristische
pseudo-vrienden onder wie De Wit en De Bruin, zo eindigt Verhoevens
Wat zien ik?-scéne met het beeld van de klant die zijn hoofd rechts
over de schouder wegdraait en recht de camera inkijkt waardoor hij
het voyeuristisch publiek aankijkt.

De hilariteit in deze scéene krijgt vorm door de zintuiglijke
en tropologische beelden, de uitdossing van Willem Augustijn,
zijn ‘deliberate roleplaying’, de verrichte handeling en de verbale
slapstick. Eenzelfde reeks hilarische elementen herbergt de filmische
scene van Verhoeven. Daarnaast zijn er nog twee duidelijke raakpunten.
In de eerste plaats is dat de verbale slapstick waarin de slotzin van
de filmscéne resoneert en in de tweede plaats is dat de wijze waarop
de cinematografische verteller de betrapte protagonist in beeld brengt:
hij kijkt zijn voyeurs recht in de ogen.

Het sadomasochistische tafereel heeft niet alleen een pornogra-
fisch karakter — zeker in het geval van Gewassen vlees — maar bevat
tegelijkertijd een hoog slapstickkarakter door de verkleedpartij,
de herhalende handelingen en de absurde beelden zowel de zintuiglijke
als de tropologische. Het effect van deze tekstuele beelden is dat
de scenes een lach van ontspanning oproepen en dat de lezer de his-
torische waarachtigheid uit het oog verloren is. Het gevolg is dat
de tekst appelleert aan een andere dan historische leeservaring.
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Binnen de geschetste intertekstuele context roept de tekst een allusie
op die cinematografisch is bepaald en om die reden kan zij aangemerkt
worden als anachronistisch.
De overeenkomsten tussen Thomas Rosenbooms tekst en Alex
van Warmerdams beelden zijn structureel, montage-technisch
en personage-gericht van aard; een vergelijk tussen Gewassen vlees
en Paul Verhoevens films is retorisch-analytisch en thematisch bepaald.
Analyse op deze terreinen tussen (Rosenbooms) tekst en beeld
(van Van Warmerdam en Verhoeven) openbaart deelverzamelingen
op diverse gebieden. Centraal daarbij in de analyse van beelden is
dat Rosenbooms taal in haar beeldende potentialiteit een subversieve
en excessieve beeldverzameling is waarbij zij onder andere refereert
in algemene zin aan cinematografische genres als horror, porno en
slapstick, maar ook dat zij specifieke filmscenes van Nederlandse re-
gisseurs oproept zodat ik met recht kan stellen dat de tekst filmisch is.
Gewassen vlees is een beeldende tekst. Dat is te danken aan
de tekstuele beelden. Aan de ene kant zijn er de beelden die
een bijdrage leveren aan het oproepen van de illusie van authenticiteit
en daarmee een dominante fictie creéren. Hun presentatie is werkelijk-
heidsvormend. Zij vormt de waarachtigheid van het verhaal dat zich
afspeelt in de 18° eeuw. Aan de andere kant zijn er beelden en reeksen
van beelden die refereren aan beelden uit het heden omdat bijvoorbeeld
de taal in haar beeldend vermogen cinematografische genres of spe-
cifieke cinematografische referenties oproept. Zij maken een andere
vorm van identificatie mogelijk dan een historische. Zo is de conclusie
gerechtvaardigd dat deze beeldende tekst een incorporatie is
van heden en verleden.
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5. Conclusie

In deze conclusie evalueer ik aan de hand van de casusroman
Gewassen viees twee kwesties waarin respectievelijk de representatie
van het verleden en voyeurisme centraal staan, en met elkaar

in verband worden gebracht.



5.1 Bewegend lezen en geschiedenis

Deze studie opende met het uitspreken van mijn verbazing die
ontstond bij het lezen van recensies waarin de loftrompet werd
gestoken over de roman, maar die Gewassen vlees tegelijkertijd
typeerden als historische roman. Zo werd een dominante fictie

in het leven geroepen die leidde naar een idiopathische identificatie.
Deze bestempeling in de receptie vond navolging op wetenschappelijk
terrein.?*® Naar aanleiding daarvan heb ik een voorstel tot een andere
leeshouding gedaan met als uitgangspunt de vraag hoe we een roman
als Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen kunnen lezen
in het kader van deze dominante fictie.

De titel van mijn studie is Bewegend lezen, en die doet
een voorstel vanuit deze vraagstelling tot een cinematografische
leeshouding. Dit heeft tot gevolg een bewust gekozen of door de tekst
uitgelokte wijze van lezen die ik, als act of reading, heb omschreven als
cinematografisch lezen. Na de conceptualisering van cinematografisch
lezen is het gelegitimeerd de vraag te stellen hoe nu tegen de receptie
van Gewassen vlees aan te kijken. Dat kan in het verlengde van
Bewegend lezen op drie manieren die uiteindelijk leiden naar een veel
principiéler vraag.

De eerste mogelijkheid is een rigoureuze: de duiding van de roman
als een historische dient sowieso te worden verworpen. Te vaak en te
nadrukkelijk overschrijdt de tekst de illusie van authenticiteit. Ik laat dat
via cinematografisch lezen telkens zien. Er is veel voor te zeggen om
de typering historische roman en Gewassen vlees te ontkoppelen.
Maar cinematografisch lezen wijst tegelijkertijd sterk op het hoge literair
realistische gehalte van deze tekst dat zich manifesteert in bijvoorbeeld
cultuurbeelden.?® Dergelijke beelden in samenwerking met velerlei
andere aspecten rechtvaardigen deze verwerping niet. De tweede
mogelijkheid is de roman inderdaad te karakteriseren als historische
roman, maar dan wel een vreemde. Onderdelen van de roman zijn
eerder een provocatie van de historische roman tegen de achtergrond
van nadrukkelijke voorbeelden van modern realisme waarin

258 Bijvoorbeeld Brems (2006) en Bousset (19986).
259 Brems (2006:562) spreekt dan over “gevestigde beelden”.
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de referentiéle illusie van het narratief ondergeschikt is aan

de reeks van beelden. In dat geval verdwijnt de illusie van authentici-
teit en is er geen sprake meer van literair realisme. Of, en dit is

de derde mogelijkheid, moet de roman getypeerd worden als

een exponent van de historische roman met een sterk postmoderne
component? Dat in de tekst postmoderne procedés aan te wijzen
zijn en dat sprake is van metafictionaliteit, laat ik eveneens zien.
Hiermee sluit de roman aan bij het postmoderne spelkarakter waarbij
het problematiseren van de referentialiteit van de talige representatie
centraal staat zoals Linda Hutcheon uiteenzet in A poetics of
postmodernism (2005).

Ik meen dat alle drie de antwoordmogelijkheden inzichten bieden,
maar dat zij alle voorbijgaan aan een principiéler kwestie die zit vervat
in een politiek-ideologische vraag die tot nu toe niet is gesteld.

De relatie die in Bewegend lezen voortdurend aan de orde wordt
gesteld is die tussen tekst en lezer, of preciezer: de relatie van

de lezer met het (opgeroepen) verleden. Een fixerende genretypering
van een tekst, de roman als historische roman bijvoorbeeld,

heeft consequenties. Inherent aan de karakterisering van Gewassen
vlees als historische roman is de perceptie van een bepaald soort
verleden waarmee de identificatie idiopathisch is. In geval van idiopa-
thische identificatie zien lezers alleen dat wat een bevestiging is van
het bekende. Deze vorm van identificatie heeft als gevolg een blind
zijn voor het onbekende, het niet-vertrouwde, het onwenselijke,

het bevreemdende. Idiopathische identificatie impliceert, zoals elke
vorm van identificatie, een keuze. In dit geval is dat een keuze

van annexatie gestoeld op herkenning.?%® Dat betekent dat andere
elementen die de tekst herbergt simpelweg niet gezien worden.

Ik stel dan ook dat de drie mogelijkheden zoals hierboven beschreven
voortvloeien uit een dominante fictie die leidt naar een idiopathische
identificatie. Belangrijk hierbij is de notie van herkenning die impliciet
onderdeel uitmaakt van formuleringen als ‘illusie van authenticiteit’,
‘cultuurbeelden’ en de barthesiaanse definities van ‘literair realisme’,
‘referentiéle illusie’ en ‘studium’.

260 In haar analyse van idiopathische identificatie spreekt Kaja Silverman, met een beroep
op Freud, ook wel van ‘kannibalistische identificatie’. Zie Silverman (1996: 23).
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Moeten we naar aanleiding van de roman niet eerder — zo luidt

mijn vervolgvraag — tegen de achtergrond van wat cinematografisch
lezen heeft blootgelegd onze positie ten opzichte van ‘het historische),
onze omgang met ons verleden, herzien? In termen van identificatie
geformuleerd: moeten we niet in plaats van idiopathisch identificeren
de keuze maken om heteropathisch te identificeren? Dit is een vorm
van identificatie waarbij lezers bereid zijn zich te verplaatsen in

het ‘Andere’ en/of de ‘Ander’ waardoor het bevreemdende wordt gezien
en lezers oog krijgen voor ‘modern realisme’ en ‘punctum’ zodat zij
eventueel hun houding veranderen en zich anders verhouden tot

het gerepresenteerde. Cinematografisch lezen activeert deze houding
en dientengevolge zijn lezers op dit vlak productieve lezers.

Onze relatie met het verleden is een gecompliceerde en ontaardt
al snel in weinig gefundeerde generalisaties. Zo heerst er bij groepen
Nederlanders een zekere aversie tegen een onthullende benadering
van het nationaal verleden die als doel heeft te bewijzen dat het ge-
meenschappelijk verleden op enigerlei wijze niet deugt. In hun opvatting
kan de relatie met het verleden er dan één worden van plichtmatige
verontwaardiging, op basis van substantiéle kanttekeningen, of is er
uiteindelijk een relatie die spottend wordt ingekleurd of een gegeneer-
de, kleinerende lachlust opwekt. Er is in deze gevallen eerder sprake
van nationale zelfverkleining dan van nationale trots.?®' In tegenstelling
daarmee kijken groepen Nederlanders met trots, nostalgie en niet
zonder 19°-eeuws chauvinisme terug op hun verre verleden. Zijn ze
kritisch over het heden dan hebben de eeuwen die achter hen liggen
een streepje voor. Hun groot verlangen naar een gemeenschappelijk
ver verleden levert een wij-gevoel op dat is voorzien van historische
fundamenten ook als deze eerder van regionaal of stedelijk niveau zijn
dan van nationale of internationale orde. Weldadig kijken zij in tijd om
en de populairste historische werken worden in dit kader geschreven
in de traditie van literaire non-fictie. Het werk van Geert Mak acht ik
illustratief: de identificatie met het opgeroepen verleden is er één
van herkenning zoals het volgende voorbeeld uiteenzet.

In het fragment wordt Maks werk als volgt getypeerd:262

261 Zie Pleij (2005b), Truijens (2009), Goedkoop (2009) en Mathijsen (2010) .
262 Ceelen & Van Bergeijk (2007: 105). lk denk hierbij bijvoorbeeld aan Geert Mak,
De engel van Amsterdam (1992), Hoe God verdween uit Jorwerd (1996) en De eeuw
van mijn vader (1999). Zie ook Pleij (2005a), Jansen van Galen (2005) en Melching (2007).

256



(...) maar belangrijker is natuurlijk de toegankelijke en herkenbare manier waarop
hij over historische onderwerpen schrijft. (...) Lezers — vooral die van Maks

eigen generatie — bleken zich hierdoor massaal in zijn werk te herkennen.

Zij vonden hun eigen leven, of dat van hun ouders, in zijn boeken terug.

Zo is er niets nieuws onder de zon en vormt dergelijk werk een toe-
gangspoort die leidt naar een eenzijdig en bekend verleden ingeslepen
via onderwijs en cultuurbeelden.

Cultuurbeelden spelen hierbij inderdaad een beslissende rol.
Het is veelzeggend dat het NOS-journaal (in november 2015) bij
het weerbericht op een winderige, donkere regenachtige dag naast
een foto van een zwaarbewolkte lucht en molen in bijna silhouet
Van Ruisdaels ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ toont. Nog veelzeg-
gender zijn de tekstuele beelden die bijvoorbeeld Thomas Erdbrink
gebruikt om zijn terugkomst in Nederland te beschrijven. Hij schrijft:
“Als ik 's ochtends wakker word, piepen de meerkoetjes al vanonder
het raam van de woonboot waar ik verblijf. In de verte hangt
een fietser in de pedalen om over de brug te geraken. Een torenklok
geeft het halve uur aan. Witte stapelwolken in alle vormen glijden door
de blauwe zomerlucht. Dit is Nederland en ik ben hier al zes weken?%®

Ook Gewassen vlees laat dankzij het beeldend vermogen van taal
groots en meeslepend het opgeroepen regionaal en stedelijk verleden
van de 18° eeuw zien. Dat gebeurt niet met een enkel beeld,
maar vindt plaats door een overstelpende hoeveelheid veelal zintuig-
lijke beelden zoals het volgende fragment bewijst (Gv: 20):

Inmiddels was Workum niet heel ver meer. Zoetige turfrook dreef in vleugen aan,
en reeds tekenden de huizen van de ommuurde stad zich afzonderlijk af.

De schipper blies op de hoorn voor de laatste brug, waarvan het wit gestel
machtig oprees tegen de loodzware lucht. Een lemen huisje stond daar iets terzij,
en nu kwam de pachter van de bediening aanlopen, die met een haak

aan het tegenwicht in de hoogte trok. De brug klapte open, en na een stuiver

en een groet werd de beurt op Workum vervolgd. Het was wel een lieflijk gezicht
zoals de schuit daar door de velden gleed en het paard haar trok, (...).

263 ‘De molen bij Wijk bij Duurstede’ van Jacob Isaacksz. Van Ruisdael, ca. 1668-ca. 1670 is
te zien in Het Rijksmuseum te Amsterdam. Het citaat van Thomas Erdbrink is afkomstig
uit een interview voorafgaand aan zijn rol als presentator van Zomergasten 2016
(Volkskrantmagazine, ‘Onze man bij...Zomergasten’, 10-9-2016, p. 34).
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In een lange reeks van zintuiglijke beelden brengt de cinematografische
verteller de omgeving, de trekschuit en zijn doorvaart herkenbaar
in beeld. Zo evoceert de tekst een typisch Nederlands pittoresk beeld
van het 18°-eeuwse landschap. Een neutrale vertellersstem becom-
mentarieert de scéne: Het was wel een lieflijk gezicht ....2%

Deze overdadigheid aan beelden beperkt zich niet alleen tot
een overtuigende vorming van een illusie van authenticiteit. Zij brengt
ook in beeld wat niet gerangschikt kan worden onder een herkenbaar,
idiopathisch geidentificeerd en met nostalgie omringd verleden.
Hiermee doel ik op een beeld of sequenties van beelden die in
de handelingsreeks weinig opvallen en in de lineaire-temporaliteit
van het narratief ondergeschikt zijn. Zij appelleren niet aan wat Kaja
Silverman screen noemt: de verzameling canonieke beelden waarmee
lezers hun gelezen tekstuele beelden kunnen vergelijken met
als gevolg een idiopathische identificatie.?®® Het gevolg is juist dat zij
vanwege deze idiopathische verhouding tot het verleden niet zo snel
gezien worden. De beelden waar ik aan refereer bevinden zich -
om het metaforisch te formuleren — in de kieren van het narratief.
Of, om het cinematografisch te formuleren: zij vormen excesmomenten
in de handelingsreeks. Zijj vallen buiten de dominante fictie, omdat zij
een ander verleden tonen dat niet aansluit bij het gangbare van
regionale en stedelijke trots en nostalgie. Zij tonen in hun serieel-
ruimtelijke ordening de andere kant van deze medaille; om het citaat
uit Gewassen vlees te gebruiken: het beperkt zich niet tot
een lieflijk gezicht.

In de kieren van het narratief van Gewassen viees zit het politiek-
ideologische ongemak en gruwelijke. Dat wordt even excessief,
even detaillistisch, even wellustig in beeld gebracht als de illusie
van authenticiteit. De visualiteit van en in taal zoals geconceptuali-
seerd in cinematografisch lezen brengt dit in beeld. Wordt het eenmaal
gezien dan lokt het ook een moreel oordeel uit. Zo kan ik wijzen op de
ongelijkwaardige relatie tussen de man (als kijker) en de vrouw
(als lustobject), de sociaal-maatschappelijk hiérarchische verschillen

264  Zie ook Jungmann (2017) en de tv-serie Panorama Pijbes (2017) te bekijken via www.npo.nl;
laatst gezien 23 maart 2017.
265 Silverman (1992:149).
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(ik denk aan de bedelkinderen aan het begin van de receptie-scéne,
de relatie tussen de patriciérsfamilie Van Donck en de boerenfamilie
Bertijn), de objectivering van het vrouwelijk lichaam, het misbruik
van personeel door Willem Augustijn, de seksuele met taboes
omgeven handelingen en het enorme dierenleed dat Gewassen viees
bevat. Ze zijn in alle varianten de revue gepasseerd in mijn studie

en niet minder onbelangrijk: ze zijn niet direct verbonden met

en afhankelijk van het opgeroepen verleden van de 18° eeuw.

Hier presenteer ik tot slot twee voorbeelden. In de eerste plaats is
dat een sterk politiek-ideologisch voorbeeld: de slaaf Bongo van wie
Bergsma de eigenaar is. In de tweede plaats is dat een picturaal
intertekstueel voorbeeld dat niet kan worden gerangschikt onder
Brems (2206: 562) “gevestigde beelden”: een sequentie aan
tekstuele beelden die het restauratiewerk van Bergen op Zoom

laat zien.

Lezers maken met de slaaf Bongo voor de eerste maal kennis
op bladzijde 62 via een bijzin: zoals hij ook steeds bezwaren uit
tegen het negerknaapje dat Bergsma houdl....*®® Vervolgens keert
Bongo regelmatig in de tekst terug waarbij het commentaar en
de beelden gekenmerkt worden door paternalisme, een hoge mate van
laatdunkendheid en gruwelijkheid. Ik geef ter illustratie drie citaten:

. Bitter herinnerde hij zich nu ook de volgende schelmenstreek van
de ontvanger-generaal toen deze, andermaal belegerd, hetzelfde kunstje nog
eens proberen wou maar nu met zijn negerknecht, die tot vermaak van de meute
op een trommeltje moest roffelen; het gevolg was deze keer echter
dat de razende troep nog veel getergder raakte en met stenen
de zwartman een oog uitgooide, het trommeltje tegen de muur
aan stukken sloeg. (Gv: 123)

. De ontvanger-generaal liet het ventje telkens weghuppelen tot de riem strak
stond, dan haalde hij hem weer in, moeizaam, omdat de knaap zich als
een tijman in het tuigje liet hangen; het was een woordeloos plezier,
ook de mensen aan de kant waren vermaakt. (Gv: 170)

e (...) ook ik heb een sterfgeval mede te delen: eergisteren is mijn jonge vriend
Bongo overleden, doodgeknuppeld door onverlaten in een steeg...(Gv: 450)

266 In deze zin is hij de vader van Willem Augustijn. Zie ook hoofdstuk 1, noot 66 en 67.
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Wordt Bongo in het laatste citaat door Bergsma jonge vriend
genoemd, in de overige fragmenten bedienen Willem Augustijn

en de extradiégetische verteller zich van pikzwart negerknaapje,
negerknecht, negerjongen, slaaf, ventje, negertje, zwartmannetje,
zwarte kereltie en makaak om de Surinaamse jongen die meesten-
tijds aan de leiband zit te typeren. Uiteindelijk wordt de door zinloos
geweld omgebrachte jongen opgezet waarbij een dienblad op zijn
handen wordt geschroefd en de opgezette jongen recht blijft staan
omdat zijn voeten vastgespijkerd zijn op een kist (Gv: 640-641):

Toen hij (Bergsma, FvD) vervolgens het laken wegtrok was het gekrijs van angst
en afschuw oorverdovend: levend haast in het beweeglijke licht van de viammen
stond daar opeens een opgezette negerknaap, te overrompelender nog

door zijn fel gele tenue met tulband en zijn brede lach.

Dat Bongo sterft vanwege zijn huidskleur expliciteert Bergsma
waarna direct het slapstickduo De Bruin en De Wit commentaar
levert (Gv: 644):

‘Onverlaten hebben hem doodgeknuppeld in een steeg, zei Bergsma
met zachte, hese stem, en toen, harder, in bittere herhaling: ‘Waaraan hij
gestorven is? Aan niets anders dan zijn zwarte huid...’

‘Een fatale kwaal!’ riep De Bruin.

‘Buiten de tropen beslist dodelijk!" riep De Wit.

De beknopte uitwerking van het Bongovoorbeeld laat zien dat
Gewassen vlees op politiek-ideologisch gebied fragmenten bevat
die geen plaats veroveren in een idiopathische identificatie,
wanneer de relatie met het opgeroepen verleden er één is van
herkenning ingegeven door trots, grootsheid, respect en nostalgie.
De ideologisch-morele verwerpelijkheden worden echter met
eenzelfde beeldend vermogen getoond als bijvoorbeeld cultuur-
beelden. Zij mogen dan in de handelingsreeks ondergeschikt zijn,
in de beeldreeks zijn zij gelijkwaardig.?®”

267 Dat een dergelijk voorbeeld als het Bongo-voorbeeld op politiek-ideologisch terrein inclusief
morele verontwaardiging aan actualiteitswaarde niets heeft ingeboet bewijst Nzume
(2017); zie ook Van Linge (2017), Donkers (2017) en beluister Bohlmeijer/Nzume (2017).
Ik wijs eveneens op de tv-documentaire Amsterdam, sporen van suiker van lda Does,
uitgezonden op 1 juli 2017, NPO 2 (zie www.npo.nl).
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Het politiek-ideologische voorbeeld van Bongo met al zijn gru-
welijkheid beweegt als motief door de tekst. Gruwelijkheid kan
eveneens, zoals mijn tweede voorbeeld bewijst, plaatsvinden in
een enkele beschrijving (Gv: 555-556):

Willem Augustijn zag een straat die in zijn geheel werd gerestaureerd.

Aan beide zijden waren de huizen voorzien van steigers, het wemelde van zingend
en schreeuwend werkvolk en overal stonden ladders en bakken met mortel.

Veel mannen droegen slechts een wijde, door een touw opgehouden broek.

Alle stadswapens der Unie waren als brandmerk te zien op de naakte schouder-
bladen; alle tongvallen schalden door de lucht: ja waarlijk was Bergen op Zoom
een vrijplaats! (...) hij zag mannen met maar een hand of voet, anderen hadden
afschuwelijk door vuur of zuur vervormde gezichten, en voorts waren er zeer veel
blinden met een doek om het hoofd gebonden...(...)

Zonder nadrukkelijke montage van tropologische beelden toont

de cinematografische verteller, meekijkend met het focaliserend subject
Willem Augustijn, de herstelwerkzaamheden aan het geruineerde
Bergen op Zoom. In het establishing point-of-view shot heeft het foca-
liserend subject vooral aandacht voor de arbeiders. Hierna vertelt
Bergsma als ingebedde woordvoerder wat in Bergen op Zoom onder
de Fransen allemaal heeft plaatsgevonden:

Door niets meer gehinderd zijn ze hier een jaar lang als beesten tekeergegaan.
Elke avond begingen ze de meest gruwelijke wreedheden, louter voor het vermaak.
Ze bonden vrouwen achter hun paarden en sleurden ze in volle galop

door de straten; hele gezinnen werden in een schuur opgesloten en verbrand;
kinderen zijn met brandende kaarsen onder de oksel net zo lang gefolterd tot ze
hun vaders ogen uitstaken of geslacht afsneden; voor de grap lieten ze vrouwen
met honden vechten, later ook paren — moet ik doorgaan?

Tot slot focaliseert Willem Augustijn nog eenmaal de gehele straat
van afstand. De gefocaliseerde objecten worden in een opsomming
weergegeven; de cinematografische verteller kijkt in dit establishing
shot met hem mee:

Hij zag twee mannen met ieder maar één hand samen metselen,

waarbij de een het cement uitsmeerde en de ander de stenen legde;

er waren blinden die met een grote spaan door een kalkbak roerden;
andere blinden begonnen op gegeven teken uit alle macht aan een hijstouw
te sjorren.
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Deze beschrijving van de wederopbouw van Bergen op Zoom
heeft geen andere functie in het narratief dan een beschrijvende.?®®
In zijn opsomming van serieel-ruimtelijke beelden kent de scéne remi-
niscenties aan verschillende Jeroen Bosch-schilderijen. Deze picturale
intertekstualiteit ontstaat door de mutilatie van de arbeiders, het beeld
van brandmerken, de verdorven omgang met honden, de metselende
mannen, foltering en verbranding.?®® Met dergelijke beelden verlaat
Gewassen vlees het nostalgisch glorieus historiserend vieren
van het verleden waaraan een historisch-idiopathische identificatie
zo hecht.?®

Beide voorbeelden vormen excesmomenten in het narratief.
Ondanks dat is hun cinematografische potentialiteit even krachtig
en overtuigend als de aspecten die de illusie van authenticiteit creéren.
Kortom, Gewassen vlees is een roman die met een zekere wellust
van beelden, ook in de excesmomenten of anderszins, cinematogra-
fisch (in close-up, in slow motion) het verleden concipieert.
Vanuit een bestaand visueel kader wordt de representatie van
het verleden beschouwd als een representatie van wellust. Binnen
deze vorm van historiciteit worden andere aspecten evenzo wellustig
getoond. De in Gewassen vlees opgeroepen wereld is een object
van verbeeldend genot. Op die manier bezien is de evocatie
van het verleden een vorm van historiserende pornografie. De roman
etaleert het verleden pornografisch: de tekst biedt op wellustige wijze
beelden aan, windt lezers op, schuwt taboeiserende elementen
met name in de excesmomenten niet en geeft de lezer meer en meer
het besef voyeur te zijn. Zo beweegt het begrip pornografie met ver-
schillende betekenisaccenten door deze studie heen. Ik concludeer
dat Gewassen vlees noch een zuivere historische roman is, noch
een wel zeer vreemde historische roman, noch een postmoderne
historische roman. Ik lees de tekst distinctief en pleit daarmee voor
een ontsluiting van het verleden via het aannemen van een andere
houding, een cinematografische. Deze houding gaat met het verleden
geen idiopathische relatie aan, maar een heteropathische.
Gewassen vlees confronteert lezers niet alleen met een verleden in

268 Dat deze tekstuele beelden sterke verwijzingen bevatten naar de Bijbel als intertekst laat ik
hier onbesproken.

269 Zie ‘De Zeven Hoofdzonden', in het bijzonder het fragment “De Hel” (1475-1480).
Zie ‘Het drieluik van De Hooiwagen’, in het bijzonder het rechterpaneel “De Helse Bouwsels”
(1500-1502). Zie ‘Het drieluik van De Tuin der Lusten’, in het bijzonder het middenpaneel
“De Muzikale Hel” (1503-1504). Zie ‘Het drieluik van Het Laatste Oordeel, in het bijzonder
het middenpaneel “Het Laatste Oordeel” (1507). Alle opgenomen in Bosch (1976).

270 Zie ook Moisi (2015). In dit artikel stelt Moisi dat verheerlijking van het Nederlandse verleden
Europese integratie in de weg staat.
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literair realistische zin en in bevreemdende, modern realistische zin,
tevens getuigt de roman van morele kwesties in politiek-ideologisch
opzicht. Het spel dat de tekst speelt, is een disruptief spel.
Tegelijkertijd laat het overstelpend beeldmateriaal van de roman lezers
zwelgen in dat verleden. Dat verklaart zeker de zin die ik eerder citeerde:
“Gekker, doldwazer, scabreuzer, godslasterlijker, hemelbestormender
dan in deze historische roman kan het er in onze moderne literatuur
nauwelijks aan toe gaan.*"!

5.2 Bewegend lezen, voyeurisme en onderwijs

Als pornografie en voyeurisme aan elkaar gerelateerd zijn dan is

de lezer als voyeur verbonden aan het verleden dat pornografisch

in beeld gebracht wordt. Maar het aspect voyeurisme gaat verder.
Langzamerhand is voyeurisme in vele varianten een geintegreerd

en genormaliseerd onderdeel geworden van onze mediale samenleving.
Een belangrijke verklaring hiervoor is dat de wereld verbeeldt d.w.z.

in zijn meest primaire betekenis tot beeld wordt. Het gaat daarbij niet
om de technische mogelijkheden van media, maar het appel dat gedaan
wordt op de voyeuristische nieuwsgierigheid van het publiek.?2

Steeds vaker communiceert men via beeld en maakt men de ander

zo vrijwillig of gedwongen voyeur. Gifs (graphics interchange formats:
foto’s en films die worden geplaatst op social media-sites als Facebook
en Instagram verspreid via e-mailverkeer) overspoelen social media

en er is meer: het posten van particuliere filmpjes op YouTube,

het gebruik van apps zoals Snapchat, het maken van selfies en

het verspreiden ervan via Twitteraccounts, vine-filmpjes maken,

het hanteren van de webcam, het gebruikmaken van websites

als Dumpert en 9gag om particuliere filmpjes en foto’s te verspreiden,
allerlei reality shows en het maken van vlogs (video(b)logs).??

Dit alles is slechts een summiere opsomming van mogelijkheden.

Van de kant van de maker heeft het iets exhibitionistisch, aan de andere
kant spelen deze mogelijkheden in op de voyeuristische nieuwsgierig-
heid van de kijker. Zodoende zijn allerlei vormen van voyeurisme

271 De Rover (1994).
272 Zie ook Van Dijk (2013).
273 ‘Treitervlogger’ is volgens Van Dale het woord van 2016.
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(theatraal, cinematografisch) onlosmakelijk verbonden aan de wereld
van nu.?”

Dit inzicht heeft verstrekkende consequenties voor lezers
en het literatuuronderwijs. Een cinematografische leeshouding kan
vanuit het zojuist geschetste perspectief een belangrijke stimulans
en impuls zijn voor onderwijsvernieuwing. In de eerste plaats is dat
de techniek van cinematografisch lezen die niet alleen aansluit bij
klassieke inzichten van de narratologie, maar die gebruik maakt
van technieken die gemeengoed zijn onder jongeren die in een heden-
daagse beeldcultuur opgroeien en daarbinnen hun identiteit vormen
en vormgeven. Zij zijn bovenal visueel ingesteld.?”

In de tweede plaats leidt cinematografisch lezen tot andere identifi-
catiemogelijkheden binnen een intertekstueel kader. Deze kunnen
verrassen en voortvloeien uit media die bij klassiek lezen niet direct
voor de hand liggen, maar die het gevolg zijn van een andere invulling
van onze innerlijke bioscoop. Wie de ogen sluit voor andere identifica-
tiemogelijkheden sluit de ogen voor generaties jongeren die gebruik
maken van en putten uit diverse media. Juist op dit terrein ligt een kans
jongeren te (ver)binden aan lezen. Zij komen in aanraking met
andere (kunst)objecten dan alleen het boek. Zij kennen allerlei
technieken uit andere media. Bovenal herkennen zij deze technieken
in teksten wat stimulerend werkt. Zo kan het spelen van games kritisch
worden beschouwd als een continue manifestatie van cinematografisch
voyeurisme, zo kunnen vlogs worden gelezen met aandacht voor reto-
risch-stilistische middelen en zo kunnen series als Game of Thrones
of (Lemony Snicket’s) A Series of Unfortunate Events bestudeerd
worden vanwege hun narratieve en intertekstuele elementen.?”®

Wie binnen het onderwijs uitgaat van de puurheid van het medium
literatuur, wie meent dat elke tekst binnen zijn historische context
geplaatst moet worden of wie het loyaliteitsbeginsel ten faveure
van literatuur niet kan loslaten, negeert een jongerenpubliek dat
zich laat leiden door beelden en niet meer zo'n relatie heeft met
een historische context dan onderwijsgevenden wel veronderstellen
of wenselijk achten. Een dergelijke opstelling frustreert hele generaties

274 Het lezen van een krant, tijdschrift of boek is voor de helft van de Nederlanders geen
dagelijkse routine. Onderzoek van het Sociaal Cultureel Planbureau uit 2015 concludeert
dat zelfs inclusief digitaal lezen 50 procent van de 3000 ondervraagden nog geen tien
minuten per dag lezen. Jongeren spannen daarbij de kroon. Kijken is veruit het meest
populair: 86 procent keek zo'n drie uur per dag naar divers beeldmateriaal.

Zie De Volkskrant, V19, 20 februari 2015.

275 Zie bijvoorbeeld Westerbeek (2015) wiens artikel als kop heeft ‘Leer kinderen nu vooral

ook begrijpend te kijken!

Zie voor noot 276 de volgende bladzijde.
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potenti€le lezers. Niet alleen dient binnen het literatuuronderwijs

een hybridisering van kunstvormen plaats te vinden, binnen het litera-
tuuronderwijs dient vooral, naast idiopathische identificatie, aandacht
te zijn voor meer heteropathische identificatie. Een heteropathisch
gerichte vorm van identificatie is immers een belangrijke aanzet tot
veranderen en verbinden.

In het kader van dat alles eist cinematografisch lezen nauwkeurig
lezen. Goed kunnen lezen wordt al snel als een basisvaardigheid
beschouwd. Lezen echter, en zeker het literaire lezen, is een levenslang
vormende activiteit. Lezen is mentale vorming en een vorm van creativi-
teit die niet mag worden veronachtzaamd. Cinematografisch lezen,
voortvloeiend uit een cinematografische leeshouding, is deels
een uitwerking van close reading en is een keuze. Met instemming
citeer ik de Australische filosoof en auteur Damon Young wanneer
hij schrijft in De goede lezer (2016: 23): “Vaardig lezen vraagt om
een subtiel evenwicht tussen verschillende gedragspatronen:
denken en voelen, spontaan handelen en gewoonten, eerbied en
een kritische houding, haast en traagheid, moed en omzichtigheid,
betrokkenheid en afstand nemen.” Zoiets verlangt een actieve lees-
houding van een lezer die de kans neemt ervaringen te ondergaan
die ook van fysieke aard kunnen zijn.*? In voorgaande hoofdstukken
is gebleken dat een cinematografische leeshouding aspecten belicht
die bij een klassieke vorm van lezen niet snel opvallen, omdat
de dominante fictie overheerst. Cinematografisch lezen werkt interpre-
tatief openend en leidt naar nieuwe invalshoeken.

Het kan niet anders dan dat deze studie afsluit met een te inter-
preteren beeld. Het omslag van de meest recente druk van Gewassen
Vlees is de representatie van een ijsvloer in close-up. Verdwenen is
het bevreemdende effect met voyeuristische en quasi-pornografische
implicaties van de roze omslag van de eerste druk. Weg is ook
het historiserende beeld van het straattoneel met de blote kont
in het venster. Dit is dat omslag:

276 Zie ook Van Dijk (2013). Game of Thrones is een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2011
uitgezonden wordt op televisiezender HBO; A Series of Unfortunate Events is
een Amerikaanse fantasy-serie die sinds 2016 uitgezonden wordt op Netflix. Beide series
zijn gebaseerd op literair werk van respectievelijk George R.R. Martin en Lemony Snicket
(pseudoniem van Daniel Handler).

277 Korsten (2012: 429) schrijft: “It may be clear that close reading consequently was not,
and cannot be, just a matter of technique. Close reading is not like the ability to ride a bike,
drive a car or fly a plane. Close reading concerns a scholarly, political or aesthetical choice
to approach the object in a certain way."
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De ijsvloer met zijn krassen, welhaast diagonale scheidslijn die licht

en donker scheidt, rijp en in beeld gebracht via close-up refereert aan
de proloog (... zelfs het schitterlicht op het ijs leek alleen nog maar
waterschuim en Hier en daar wervelde wat fijne driftsneeuw op,
verder bewoog er niets) met daarin de schaatsende kinderen,

de kater op het ijs. En het verwijst naar het stervensvisioen van Willem
Augustijn aan het einde van de roman (Trillend schoten zijn voeten
over de rillen van het ijs, links en rechts stoven velden poedersneeuw
met hem mee als lage flarden stoom en de banen daartussenin leken
op bodemloze ravijnen - hij vloog door de lucht).?”® Daarmee kent

dit beeld een directe relatie met de tekst. Zo gelezen herbergt het beeld
in de eerste plaats de tekst van begin tot eind dankzij zijn allusieve
karakter van begin en einde.

Het beeld kan in de tweede plaats tropologisch gelezen worden
en wel op drie verschillende wijzen. Het omslagbeeld met zijn krassen,
stippen en dooreenlopende lijnen kan als een metafoor gelezen worden
voor de ingenieuze verhaalconstructie, die de roman is. De nagenoeg
diagonale lijn scheidt licht van donker waarmee deze scheiding verwijst,
op het niveau van de personages, naar de dialectiek tussen vader
en zoon. Metaforisch representeert het tegelijkertijd het verschil tussen
beeldreeks en handelingsreeks terwijl ze toch samen één geheel
vormen. Maar dit alles geldt natuurlijk alleen indien de lezer openstaat
voor deze beeldinterpretaties en in die zin een ‘productive look’ heeft.
Is die productieve lees-kijkhouding aan het werk, dan creéert
Gewassen vlees niet alleen een intellectueel-historische leeservaring,
is de roman niet slechts ‘spel’, en levert de roman ook niet enkel
een esthetisch-affectieve ervaring die de lezer verwonderd
en verpletterd achterlaat. Integendeel, de productieve lees-kijkhouding
maakt het mogelijk dat de lezer zich verhoudt tot de roman zelf,
en het complexe, krassenmakende en bekraste verleden dat daarin
zit vervat.

278 De drie citaten opgenomen tussen haakjes respectievelijk Gv:10, Gv:11en Gv:732.

267






Samenvatting

Bewegend lezen is een conceptualisering en uitwerking van een andere
leeshouding en een andere wijze van lezen dan de klassieke,

namelijk een cinematografische. Een dergelijke leeshouding en -wijze
worden door de romantekst uitgelokt of door de lezer bewust gekozen.
Aansluitend bij de narratologie hanteert cinematografisch lezen traditio-
nele vertellersprincipes en focalisatie-inzichten. Daarnaast introduceert
deze leeswijze literaire equivalenten van filmische technieken zoals

die bekend zijn uit de filmwetenschap. Binnen deze conceptualisering
is het beeld essentieel. Cinematografisch lezen beschouwt de verteller
vooral als een soort van camera die versneld, vertraagd en in allerlei
gradaties van tonen (bijvoorbeeld in close-up) drie soorten beelden
laat zien. Naast zintuiglijke beelden (beelden die waarneembaar zijn)

en bewustzijnsbeelden (beelden die personages zich voorstellen)

zijn dat tropologische beelden (beelden die zijn vervat in stijlfiguren).
Cinematografisch lezen zet deze beelden in een nieuw licht, ook al

sluit de leeswijze aan bij de narratologie en filmanalyse.

Via de methodiek van cinematografisch lezen analyseert deze studie
het spelconcept van Thomas Rosenbooms roman Gewassen vlees
(1994). Deze roman is in recensies veelal aangeduid als ‘historische
roman’, zonder dat die typering grondig werd onderbouwd.
Literair-historische kringen vinden dat de roman ‘een spel speelt),
zonder de notie van dat spel nader in te vullen. In Bewegend lezen
worden die veronderstelde en verschillende manipulatieve spelcom-
ponenten in kaart gebracht. In hun samenwerking maken zij waar wat
Roland Barthes eerder schreef in Het plezier van de tekst (1986a: 9):
“de mogelijkheid van een onvoorspelbaarheid van het genot:

opdat de kaarten niet geschud zijn, opdat het tot een spel komt”
Zoals het citaat van Barthes impliceert dienen lezers zich in dit geval
niet consumptief maar productief op te stellen. De leidende vraag
hierbij is hoe we Gewassen vlees met zijn enorm beeldend vermogen
kunnen lezen met deze nieuwe, cinematografische, leeswijze. Dit alles
tegen de achtergrond van de overheersende betiteling, de dominante
fictie, van de historische roman. De vraag is dan niet meer alleen

hoe de roman omgaat met een bekend verondersteld verleden,

maar ook hoe hij zich verhoudt tot een algemeen gangbare vorm

van omgang met het (Nederlandse) verleden.
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Om tot een antwoord op deze vraag te komen staat om te beginnen
in het eerste hoofdstuk het spanningsveld tussen de handelingsreeks
en de beeldreeks centraal. De handelingsreeks is op het narratieve
niveau van de fabula de reeks van handelingen en gebeurtenissen.
Daarnaast ontwikkelt zich — tegelijkertijd — de beeldreeks: de series
zintuiglijke, bewustzijns- en tropologische beelden. Vervolgens wordt
een tweede spanningsveld geintroduceerd. Dit is het spanningsveld
tussen literair realisme en modern realisme. Beide noties zijn ontleend
aan de theorievorming van Roland Barthes. Literair realisme richt zich
op de pretentie van authenticiteit en s/uit het verleden op een bevre-
digende manier. Modern realisme richt zich op de referentiéle illusie
die het verleden juist opent, zodat een verbinding ontstaat met het
heden. Het onderzoek naar deze twee verschillende spanningsvelden
en de analyse ervan leiden tot de destillatie van de spelcomponenten
beeld, constructie, bevreemding en heroriéntatie.

Het tweede hoofdstuk stelt een cinematografische close reading
centraal van een fragment uit Gewassen vlees. Dat fragment is
opvallend omdat het bewijst dat de roman fragmenten bevat

die nadrukkelijk buiten de dominante fictie van de historische roman
treden. Het fragment is eveneens opvallend omdat de beeldreeksen
die erin voorkomen een dubbele cinematografische taal hanteren.
Een die getypeerd kan worden als ‘eisensteiniaanse dialectiek’:
inhoudelijk en formeel opponeren de beelden ondanks dat ze nauw
samenhangen. En één van ‘hollywoodiaanse vervloeiing of verglijding’
van beelden waarbij de man-vrouwverhouding alle aandacht eist.
De close reading opent hier identificatiemogelijkheden die eerder
actueel zijn dan historisch en die de affectieve werking van

dit fragment op de lezer bevragen en herzien. Zo wordt een vijfde
spelcomponent geanalyseerd, dat van het affect.

Hoofdstuk 3 brengt tekst, theater en film samen, niet om ze gelijk

te stellen maar om te bezien hoe ze interageren. Via een herijking van
het begrip theatraliteit en aan de hand van beeld, ruimte en camera-
werking stelt dit hoofdstuk een onderscheid voor tussen theatraal
voyeurisme en cinematografisch voyeurisme. In het eerste geval blijft
de kijker-lezer — zoals bekend — veilig, op afstand, in de anonimiteit
van de theaterzitplaatsen. In het tweede geval absorbeert de ruimte
de voyeuristische kijker-lezer. De werking van de vertellende en
bewegende camera is daarvoor bepalend. De kijker-lezer treedt

(in figuurlijke zin natuurlijk) vanuit het duister en het nu, dankzij
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de sturende camerawerking van de verteller, de ruimte van

de handeling binnen. ‘Daar’ wordt ‘hier. Het cinematografisch
voyeurisme is naast beeld, constructie, bevreemding, heroriéntatie
en affect het laatste spelelement waarmee de roman de lezer
manipuleert en emotioneel ‘beweegt’.

In het laatste, vierde, hoofdstuk maakt de cinematografische

analyse plaats voor een cinematografisch-thematische verkenning.
Hierbij fungeert cinema als intertekst. Door cinematografisch te lezen
is het mogelijk in Gewassen vlees filmische genres en thema's te
herkennen. Zo manifesteert slapstick zich van Keystone Cops-achtige
scenes tot Muppet Showtaferelen; zo transformeert de 18°-eeuwse
liefdesbrief tot (internet)porno(film) en zo maakt een klassieke griezel-
held plaats voor een modern horrorwezen. Niet alleen in algemene
zin maar ook specifiek zijn hier cinematografische interteksten

te benoemen: beeldreeksen van Rosenboom roepen cinematografische
beelden op van de Nederlandse regisseurs Alex van Warmerdam

en Paul Verhoeven.

De uitkomst van dit proefschrift betreft verschillende aspecten.
Bewegend lezen maakt op diverse manieren inzichtelijk dat én hoe
cinematografisch lezen naar andere identificatiemogelijkheden leidt
dan louter historisch-intellectuele. Tevens worden via cinematografisch
lezen de noties ‘filmisch’ en ‘beeldend schrijven’ aanwijsbaar en op
een verhelderende manier beschrijfbaar. Daarnaast laat deze studie
zien hoe het beeldend vermogen van taal affectieve lading verkrijgt
dankzij de samenwerking van retorische middelen en cinematografi-
sche technieken. Ook laten de hoofdstukken telkens weer zien

op welke wijze de roman Gewassen vlees een dominante fictie

(van de historische roman) uitdaagt. Tezelfdertijd maakt dit proefschrift
duidelijk hoe deze roman een incorporatie van verleden en heden insti-
geert die een vanzelfsprekende omgang met het verleden ondersteunt
maar ook nadrukkelijk ondergraaft.

De slotconclusie van Bewegend lezen is geen samenvatting

maar een evaluatie van het voorgaande die de lezers vooral wil
confronteren met een principiéle vraag. De vraag is of wij niet op

een andere wijze naar het geévoceerde verleden moeten kijken.

Wij kijken nu naar een geconstrueerd verleden en dat kijken is gecon-
stitueerd. Een eerste deel van de conclusie is dat Gewassen viees

in de evocatie van het verleden dubbelspel speelt. Aan de éne kant
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speelt de roman zodanig in op de dominante fictie van de historische
roman door het verleden als een lustobject in beeld te brengen. Dit is
een vorm van historiserende pornografie. Aan de andere kant verstoort
de roman de dominante fictie door het binnenbrengen van beeldtalen
die niet alleen formeel aansluiten bij cinema, maar ook inhoudelijk.

Een cinematografische leeshouding laat aldus het verleden anders zien.
Lezers zouden zich, zo luidt een tweede deel van de conclusie, met be-
trekking tot de geschiedenis minder moeten richten op idiopathische
identificatie en zich meer bewust moeten zijn van heteropathische
identificatie waar een cinematografische leeshouding toe aanzet.
Voorwaarde is echter wel dat lezers die leeshouding en —wijze kennen
en zich actief opstellen, of zoals ooit Gilles Deleuze opmerkte:

“Don’t ask what it means, ask how it works”. Elke lezer moet dan

een productieve blik ontwikkelen.

‘Elke lezer’ wordt in dit proefschrift uitgesplitst in volwassen lezers

en leerlingen die op de middelbare school in aanraking komen met

het lezen van literatuur. Waar scholieren vroeger getraind werden

in voornamelijk structuralistische analyse, hebben zij de afgelopen
decennia vooral verslag moeten doen van hun individuele lees-
ervaringen. Bewegend lezen wil naast deze vroegere benaderingen
cinematografisch lezen als een motiverende radicale vernieuwing
voorstellen in het literatuuronderwijs. Leerlingen goed leren lezen houdt
vandaag de dag in dat zowel taal als beeld recht wordt gedaan.

Dit gebeurt optimaal wanneer teksten worden ingebed in een inter-
tekstueel, interdiscursief en intermediaal veld dat niet alleen van belang
is voor onze visie op en omgang met het verleden, maar dat ook
actualiteitswaarde heeft.
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Summary

The reading method proposed in this study differs from traditional
ways of reading. What one could call “motion reading” (a literal
translation of the title Bewegend lezen) employs a cinematographic
approach. This way of reading is either spurred by the text or underta-
ken by the reader as a deliberate choice. In line with narratology,
cinematographic reading uses traditional narrative principles

and focalization ideas. In addition, these reading principles introduce
the literary equivalent of filmic techniques developed by thinkers

in the field of Film Studies. In this context, the image is essential.
Cinematographic reading envisions the narrator mainly as a camera
that shows images in slow motion, fast motion, and in various
gradations, in close-up, for instance. Three kinds of imagery can be
distinguished: sensory imagery (which can be perceived), conscious-
ness imagery (which characters imagine), and trophological imagery
(which is communicated through figures of speech). Cinematographic
reading presents a new take on this imagery; yet, this way of reading
is related to narratology and film analysis.

Applying the concept of cinematographic reading, the author of

this study analyses the concept and “game” of Thomas Rosenboom’s
novel Gewassen vlees [Washed flesh] (1994). Reviewers have
regularly identified this as a “historical novel”’-without having a solid
foundation for this characterization. Many in literary-historical circles
consider this novel to “play a game”—without explaining the central
concept of this game. This PhD thesis maps out these various
supposed game components. The interplay of these components
creates what Roland Barthes writes in The Pleasure of the Text:

“the possibility of a dialectics of desire, of an unpredictability of bliss:
the bets are not placed, there can still be a game!” As Barthes’ quote
indicates, readers should assume a reading posture that is production-
oriented rather than consumption-oriented.

In this study entitled Bewegend lezen [Motion reading] the key
question is How can we apply the cinematographic reading technique
to Gewassen vlees, with its enormous capacity for imagery?

The author of Bewegend lezen considers this question against

the background of the predominant titing—the dominant fiction—

of the historical novel. The idea is that we need to explore not just
how this novel deals with a past presumed to be familiar, but how
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it relates to the usual way of dealing with this (Dutch) past.

To answer this question, the first chapter covers the tension between
the action sequence and the imagery sequence. At the narrative level
of the fabula, the action sequence is the sequence of actions

and events. At the same time, the imagery sequence unfolds

the series of sensory, consciousness, and trophological images.
Subsequently, a second point of tension is introduced: the contrast
between literary realism and modern realism. Both of these notions
derive from the theories of Roland Barthes. Literary realism deals
with the pretense of authenticity and concludes the past in a satis-
factory manner. Modern realism focuses on the referential illusion
that the past introduces, creating a connection with the present.
Exploring and analyzing these two points of tension results in
distilling the game components as: image, construction, wonder,

and reorientation.

The second chapter centers on a close reading of an excerpt

from Gewassen vlees. The excerpt stands out because it proves
the novel contains sections that clearly fall outside of the dominant
fiction of the historical novel. The excerpt is remarkable also for

its use of two cinematographic languages. One language can be
characterized as “Eisensteinian dialectics,’ images that oppose
each other—in both form and content—despite being closely
connected. Another language is a “Hollywood-like transition” of images
that focuses attention exclusively on the relationship between

men and women. This close-reading approach opens up options
for identification that are contemporary rather than historical

and that question and revise the affective influence upon the reader.
This introduces a fifth game component: affect.

Chapter 3 combines text, theatre and film to explore how they interact
(rather than to suggest they are the same). After re-evaluating

the concept of theatricality, the author explores the impact of image,
space and camera use and proposes we distinguish between
theatrical voyeurism and cinematographic voyeurism. In theatrical
voyeurism, the spectator-reader maintains a safe distance

between the stage and anonymous theater seats. In cinematographic
voyeurism, the voyeuristic spectator-reader is absorbed by

the space. The action of the narrating, constantly moving camera
directs this process. The spectator-reader emerges from the dark
and the present—figuratively speaking, of course—to enter the space
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where the action takes place: “there” becomes “here!” This cinemato-
graphic voyeurism is the final game element to complement image,
construction, wonder, and reorientation, all of which the novel uses
to manipulate and move the reader.

In the fourth and final chapter, cinematographic analysis gives way

to a cinematographic-thematic exploration in which cinema acts as
intertext. Applying a cinematographic reading technique enables one
to distinguish filmic genres and themes. For instance, the genre

of slapstick becomes apparent in scenes reminiscent of the Keystone
Cops and The Muppet Show; an eighteenth-century love letter
transforms into an internet porn movie; and a classic ogre turns into
a creature from a modern horror movie. Both generally and specifically,
cinematographic intertexts can be identified here: Rosenboom’s
imagery sequences evoke images from Dutch directors

Alex van Warmerdam and Paul Verhoeven.

This thesis presents various conclusions. Bewegend lezen

shows that and how cinematographic reading can lead to forms

of identification that differ from strictly historic-intellectual identification.
In addition, cinematographic reading makes the notions of “filmic”

and “visual writing” tangible and clear—in words. The author of

this study also demonstrates how the imaginary power of language
acquires affect through the interaction of rhetorical means and cinema-
tographic techniques. The various chapters also show how the novel
Gewassen Vlees challenges the historic novel's dominant fiction.

The author illustrates how this novel fosters a merging of past

and present that reinforces a received attitude towards the past
—while emphatically undermining this very attitude.

The conclusion of Bewegend lezen is less a summary than an evalua-
tion. The conclusion challenges readers with a fundamental question:
Should we not adopt a different way of looking at an evoked past?
Usually, we look at a past that is constructed, and the way we look

is constituted. The first part of the conclusion is that Gewassen viees
plays a dual role in the evocation of the past. On the one hand,

the novel exploits the dominant fiction of the historical novel by
presenting it as an object of desire. This is a form of historicizing
pornography. On the other hand, the novel upsets the dominant fiction
by introducing imagery that is part of the film tradition not only formally
but in terms of substance. A cinematographic way of reading thus
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shows the past in a different way. The second part of the conclusion is
that readers should view history less through identifying idiopathically
and be more conscious of identifying heteropathically. This is indeed
what a cinematographic approach to reading encourages.

This approach is predicated on readers’ being familiar with this way

of reading and with taking an active role; or, as Gilles Deleuze once
remarked: “Don’t ask what it means, ask how it works." Every reader
must develop a productive way of looking.

In this thesis, “every reader” refers to two groups: adult readers

as well as secondary-school readers of literature. Until approximately
two decades ago, secondary-school students were trained primarily
in structural analysis; in the past couple of decades, students have
instead been required to write book reports. In addition to offering
readers of literature an early introduction to cinematographic reading,
Bewegend lezen posits a radical change in the way literature

is taught at the secondary level. Currently, teaching students to read
astutely means not only doing justice to language, but doing justice to
images. This can happen when texts are embedded in an intertextual,
interdiscursive, and intermedial context, a context relevant

not only to how we grapple with our past, but how we grapple

with the present.

276



Dankwoord

Nu ik dit proefschrift over een voorstel tot een cinematografische
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te bedanken. Zonder hen zou dit niet zijn zoals het is.
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kritisch maar bovenal had zij oog voor en hield zij rekening met
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gemaakt, en daardoor mij ruimte gegeven. Vaker dan hen lief is,
hebben zij ervaren dat je aanwezig afwezig kunt zijn. Maria, ooit meisje
op een muurtje, nu kompas en spiegel, liefde van mijn leven. Ook dit
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Bijlagen



Bijlage 1: Structuurordening Gewassen viees

augustus 1749

chronologie hoofdstuktitel hoofdstuk | deel | opmerkingen
? Verkeerde natuur - - Proloog
1725 De Tweede I 2
vervolg Divertissement IV (deels) 2 p. 287 — 290
vervolg Na de Tweede Xl 3
5-2-1747 ‘Eerst de moeder!' Vil 1
februari 1747 — De liefde 1l 1 brieven
december 1748
28-12-1748 Christelijke suiker 1] 1
vervolg Malen \ 1
vervolg Deconfiture Vi 1
vervolg Voor de Prins Vil 1
31-12-1748 Het jagertje | 1
vervolg Hic pater devorat filium | 2
vervolg Duizend gulden 1l 2
1-1-1749 Divertissement IV (deels) 2 p. 290 - 304
vervolg Bergsma \" 2
vervolg Gecommiteerd Vi 2
vervolg Perk admiraal Xl 2 Verteld vanuit Perks
perspectief
vervolg Lengte van dagen Vil 2
vervolg De turfbankier volgens Vil 2
Locke
vervolg Wat is het woord? X 2
26 mei — Zend mij Xl 2 o.a. brieven
5 juli 1749
17 juli—10 Passage 3 brieven

vervolg

Verwoest Jeruzalem

vervolg

Perk knecht
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vervolg Het prerogatief \% 3
vervolg De val \
vervolg Nominale waarden, open | VI
harten
vervolg Sociéteit voor VI 3
Suikerraffinage en
Assurantién
vervolg Minnaars IX 3
vervolg Vooravond, vieravond X 3
vervolg De emissie Xl 3
vervolg De waarheid Xl 3
vervolg Vader en zoon XIvV 3 Met inbegrip van
een vervolg uit de
Proloog, ‘Verkeerde
natuur’

In bovenstaand overzicht zijn de drie ‘Repertorium’-hoofdstukken niet opgenomen
(respectievelijk hoofdstuk IV uit deel 1, hoofdstuk IX uit deel 2 en hoofdstuk VII

uit deel 3).
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Bijlage 2: Fragment Gewassen viees (p. 416 - 422)

Scéne 1

Geruisloos sloop hij tussen de stuiken door in de richting van

het geluid, hij kroop de donkere holte van een rododendron binnen,
keek door het leerachtige loof aan de andere kant en zag een open
plaats rond de oude beuk, een soort van binnenmeer waarin vele
grasbeekjes uitwaterden vanuit het gebladerte, een tra in de kleur
van rottende algen, giftig turkoois door de bijvoet, het zandblauwtje
en de grote plakkaten ereprijs in het gras, een deken in het meest
weeé Menniste blauw uitgespreid voor het zoeteliefspaar dat daar
in onontwarbare omhelzing neerlag, oversproeid door de gouden
druppels zonlicht, aan deze kant nog van de boom en met de voeten
naar hem toe.

Scéne 2

Niet zodra richtte het meisje zich half op of hij herkende haar aan
haar koperrode, wilde haren, en heel even waande hijj zich terug

in die toortsverlichte winteravond dat hij haar de laatste keer gezien
had, ook toen met haar haren los, hoog gezeten op haar schimmel-
paard terwijl negen Arabieren steeds woester om haar heen dansten,
steeds harder op hun trommels sloegen, tot zij plotseling stil bleven
staan en hun als bezemstelen zo grote trommelstokken in de lucht
staken, enorme waaiers die, eenmaal opengeklapt, de blanke slavin
geheel aan het oog onttrokken. De suizelende stilte van honderd
ademloze toeschouwers duurde maar een ogenblik, toen, terwijl

de eenbenige bedelaar harder in zijn arm kneep, werden de waaiers
afgeslagen en zag men op de plaats van de verdwijnkunstenares
niets anders meer dan een leeg zadel, wezenloos afgetekend tegen
de blinde muur van de achtergrond...

Hoe vredig het tafereel zich nu ook nog voordeed, reeds voelde
Willem Augustijn een ontstellend vervolg bonzen aan zijn slapen;
reeds voelde hij de onafwendbaarheid van wat zich stap voor stap
ten einde toe voltrekken ging; reeds was zijn mond droog als bij
het begin van een openbare geseling.

Scéne 3

Nu strekte de jongkerel van het stel zich ruggelings uit in het gras,

het meisje nam schrijlings op hem plaats en na enig schurken boog zij
zich vervolgens tegen zijn borst voorover. Toen daarop al haar rokken
in één beweging over haar rug werden teruggeslagen was het of er
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een lamp aanging, een licht dat de blik zo onweerstaanbaar aanzoog
dat al het andere er op slag door verdween; verlamd staarde Willem
Augustijn naar Jeltses witte, onthutsend blote kont.

Scéne 4

Hij had een tak opzij geduwd, trad uit zijn dekking en ging op

de kont af als een mot op de vlam. Er wrong zich een kracht uit

zijn verlamming die alles breken zou wat hij aanraakte; zijn eigen
lichaam kwam hem opeens vreemd voor, alsof het zich zonder hem
verwijderde, maar tegelijk ook viel hij er meer mee samen dan ooit.
Zo hard klopte zijn hart aan zijn slapen en in zijn aambeien dat hij
vreesde zich ermee te verraden toen hij ten slotte dan, na eindeloos
schrijden, in onwezenlijke vertraging begon neer te hurken, steeds
dieper, een andere wereld in, een universum zowel van volmaakte
eenheid, in zichzelf besloten op de wijze van een bol, als ook van
de absolute verdeeldheid, die van twee identieke helften die elkaar
nergens raakten, nergens ook verder uiteen weken...

Scéne 5

Liggend in de houding van Menno Simons, zoals de rectale gemeente
haar heilige martelaar afgebeeld had in de gedaante van het vermaan-
huis, bewoog Jeltse zich steeds regelmatiger op de als een ketting

zo knobbelige roede van haar lief; stampend op de golven van de lust
leek zij op een schip voor anker, haar hoge, bolle kont de boeg van
een botter, rukkend aan het lid dat precies onder de schuine hoek
van een ankerketting in haar stak, het ruim van haar rug met wonder-
schone zeeg steeds lager wordend naar achteren en haar schouders
en hoofd ten slotte, met een stijging weer vanuit diezelfde holle lijn,
de achterplecht in eigen luwte.

Scéne 6

Volkomen op zijn gemak door de totale buitensluiting meende
Willem Augustijn gewoon te kunnen hoesten of kuchen zonder dat
het de voorstelling ook maar in het minst zou onderbreken, net als
in de schouwburg of voor een schilderij. Hij zette zich neer tussen
de gespreide benen van de jongkerel, en sloeg zijn armen om zijn
knieén en staarde in Jeltses kont als een herder in zijn kampvuur.
De volheid daaronder, de doelgerichte biologie van pen, gat en
scrotum zag hij al niet meer — het was de leegte die hem opzoog,
de onbevattelijke, stomme suggestie van het achtergezicht.
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Scéne 7

Het uitbollende, blonde marsepein scheen steeds immenser
naarmate hij er lang naar keek, breidde zich uit tot de onmetelijke
afmeting van een kleur zonder vorm, de witte muur waar hij vroeger
naar staarde als hij ziek was. Nog dieper neeg hij voorover naar

de geheimzinnige bilspleet, ruimtelijk als de clivage van Catharina’s
decolleté, zwemend als de glimlach van Mona Lisa, wezenloos als
het sfumato op zijn moeders lippen, en het was of hij viel, voor altijd
vallen zou in dat peilloze, wijkende wit...

Scéne 8

Wat was het toch dat zich aan zijn waarneming onttrok, waardoor hij
moest blijven kijken naar wat steeds hetzelfde was maar steeds

ook weer volkomen nieuw, want onaangeraakt door de waarneming,
onbegrepen door de geest? Zo ook waren Catharina’s ogen geweest,
omfloerst door het ontbrekende in haar Aziatische plooi, van iedere
bepaaldheid ontdaan, wezenloos, begoochelend, verlammend als

een blote kont, zich verhoudend tot andere ogen als het zwijgen

tot een woord.

Scéne 9

Hunkerend naar substantie waar het slechts zweemde,

naar een woord waar het slechts zweeg plaatste hij zijn handen

op de billen en opende hij die als de gordijnen van een schrijn.

Er kwam een blakende, leverkleurige rozet te zien; en in plaats van
de zwemende, halfopen glimlach van daarnet bezat hij nu het stijf
dichtgeperste pruilmondije van Jeltses aarsgat, veel geslotener nog
dan de bilnaad. Toch verheugde hij zich bovenmate, want hij wist
dat deze mond, anders dan die van zijn moeder als bruid, wel zeker
spreken kon. Met verstommende eerbied staarde hij naar de pulse-
rende, kerngezonde anus, een talisman waaruit de toverkracht hem
als een verzengende hitte in het gezicht sloeg maar die hem tegelijk
ook radeloos gulzig maakte naar dat reeds al te dicht genaderde,
magnetische woord dat hem onweerstaanbaar naar binnen begon
te zuigen: welk geheim lag er daar besloten in die diepste diepte
van het vlees?

Scéne 10

Na een ogenblik van huiverend afwachten stampte Jeltse weer verder,
heftiger nog en draaiend nu ook met geertige gierslagen in het rond.
De strakke ketting zwenkte echter mee bij elke zwaai en liet niet los,
trok het anker juist steeds dieper de bodem in: met gespreide armen
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klauwde de knaap zich vast in de grond. Alleen in de golfdalen
kwam Jeltses hoofd nog te zien, ingeklemd tussen haar ellebogen,
verzwolgen door rood, kolkend schuimhaar.

Scéne 11

‘Toe dan...zeg het maar..." fluisterde Willem Augustijn geluidloos.

Met zijn duimen aan weerszijden van het aarsgat liet hij het rozemondje
huilen, pruilen en lachen, zijn eigen mond meevormend naar al die
afzonderlijke uitdrukkingen zoals thuis voor het portret van zijn moeder
als bruid, zoekend naar verstandhouding — welk woord sluimerde er
op haar glimlach, welke zin rijpte jaar in jaar uit op haar lippen zonder
dat hij die plukken kon, welk geheim lag er in het verleden dat hij
weten moest?

Scéne 12

In blinde drift stuiterde de kont steeds hoger op, Willem Augustijns
armen volgden in dezelfde vaart en het was of een galopperend paard
telkens een ruk gaf aan de teugels in zijn handen. In steeds inniger
samenspel werd zijn volgen allengs een voorgaan, een aanjaging,
waarbij hij al opwaarts duwde als de kont nog daalde; daalde als

de kont nog rees. Uit de diepte van de geslachtelijkheid klonk af

en toe het ploffende geluid van dikke pap, borrelend op het vuur,

de opengesperde anus liet echter nog niets los dan een kruidige geur
— maar wat was er onbegrijpelijker dan een geur? lJlhoofdig geworden
van het gedurige vallen en uitstromen in de leegte vlak voor zijn gezicht
wist hij even niet verder, toen liet hij een bil los en maakte hij de vinger
met Abes ring beraden nat in zijn mond: wanneer het woord

niet naar buiten wilde komen, dan moest hij naar binnen toe...

Scéne 13
Tegelijk met het opzij trekken van haar rechter bil stak hij zijn vinger
tot aan het eerste kootje in Jeltses aarsgat. Van onder de kluwen
koperhaar slaakte zij een gesmoorde kreet, tegelijk verstijvend,
maar toen hij nog dieper in haar drong hielp zij ontegenzeglijk mee:
bij iedere volgende duw van zijn vinger ontspande zij haar kringspier
en stulpte zij die zelfs in tegenovergestelde richting naar buiten,
en tijdens het navolgende moment van rust trok zij haar anus met
de vinger dan weer naar binnen, tot Abes ring achter het tweede kootje
aan toe.

Heel voorzichtig, nog zonder te rijden, schudde Jeltse haar kont
heen en weer, als om de vinger goed in zich vast te planten voor
de wilde rit die komen ging. Met de stille, vreugdeloze lach van de drift
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zag Willem Augustijn haar weer in galop gaan, sneller,
roekelozer en doffer nog dan tot nu toe, maar toen verstrakte
zijn gezicht: ook het binnenste van haar endeldarm was ledigheid,
onbepaald rubber, een holte zonder kenmerk...

Met meer kracht stootte hij zijn vinger naar binnen, de ring
van vlees ronddraaiend nu in de kringspier eromheen...

‘Toe dan... wat is het woord?’

Scéne 14
Met half toegeknepen ogen starend naar de vinger die nog
tot de ring in het afvoergaatje stak leunde hij langzaam achterover.
Steeds dieper wegrollend, zijn willoos op Jeltses rit meedeinende arm
al haast gestrekt, tastte hij met de andere hand diagonaal over zijn
borst naar de spuit aan zijn riem, en toen pas, door het lagere
gezichtspunt, zag hij de wonde van de paring aan de onderkant:
een straal vuurrood, vers bloed droop langs de glimmende roede
omlaag, het strakke scrotum zag er al bruin verroest uit.

-Jeltse was zich aan het doorzagen...

Scéne 15

De ban brak, de omgeving drong weer tot hem door en opeens
zag hij ook de kromme vinger waarmee de knaap Jeltse onder
haar clitoris, het kinnetje van haar achtergezicht was gaan strijken;
zonder te weten waar het toe diende kreeg hij al jeuk bij het zien.
Hoog boven hem ruiste de beuk, een houtsnip kworde in de haag,
hij rook vis — de werkelijkheid ontnuchterde hem volledig,

maar eenmaal nuchter werd hij er nog meer door verbijsterd

dan tijdens zijn roes.

Scéne 16

Te onthutst om zich zelfs maar uit haar los te maken staarde hij naar
de versnelling die Jeltse nu inzette. RijJdend op de vinger en de pik
was het of zij zichzelf van twee kanten de sporen gaf, maar veel

te hard: de kont begon te steigeren en te trillen over de flanken

en onder een angstwekkend gehinnik en geblaas van achteren toog
er ineens een paarsrode blos overheen. Willem Augustijn voelde
nog een reeks van korte krampjes aan zijn vinger, toen keerde alles
zomaar terug tot rust en stilte, de stilte van drijven in blakte.
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Scéne 17

Jeltse had zich uitgestrekt op haar lief. Ruikend aan zijn vinger stond
Willem Augustijn achter haar. In twee gelijke helften lag zij voor hem
neer, gescheiden door een spleet die begon tussen haar kuiten, via
de dijen overging in de bilnaad en zich onzichtbaar voortzette tussen
de schouderbladen onder de nog aldoor teruggeslagen rok. De ronde
kont, hoe vriendhoudend en goedsmoeds volgens de gelaatkunde
van Porta ook, verstikte hem allengs met de schijnheilige, geen aan-
leiding behoevende, onveranderlijke glimlach van een Wederdoper,
de fijne, Menniste fysiognomie werd hem onverdraaglijk en zwetend
opeens bracht hij zich in postuur.

Scéne 18
‘Abe bemint je...!" riep hij met overslaande stem.

Scéne 19

Als door een zweepslag spleten de lichamen uiteen, er was een kort-
stondig achterwaarts krabbelen en daarna de verstarring van staren,
twee gezichten sprakeloos. Jeltses gezicht was nog schijnheiliger
dan haar kont. Gesluierd in een voile van koperdraad ademde

het door haar losse haren heen de vrome, lustontheven rust uit

die alleen de meest wilde, ontuchtige zinnelust schenken kan.

De boerenkinkel naast haar liet langzaam zijn mond openzakken.

Scéne 20
‘Abe laat weten dat hij je bemint!" schreeuwde hij nog eens.

Scéne 21

Zo blank als Jeltse, zo vuurrood werd nu haar lief. Hij slaakte

een vormeloze vloek, wierp een sprille blik over zijn schouder

en kroop razendsnel achteruit. Voorbij de boom pas dorst hij zich
oprichten en omdraaien. Bij elke stap zakte zijn broek verder omlaag,
springend als op een zakloopwedstrijd verdween hij ten slotte tussen
de struiken.

Scéne 22

Alleen met het meisje nu voelde Willem Augustijn haar schoonheid
als een onzichtbaar werpnet over zich neerdalen, maar tegelijk ook
zette haar ontrouw hem zo in lichterlaaie dat het smolt op zijn lichaam.
Met een glimlach die blonk als een mes keek hij dwars door

haar lokken heen in haar groene ogen: zag hij haar schaamte;

287



zag hij haar neerzitten op haar gebroken eieren. Hoe graag zou zij
nu niet willen verdwijnen, net als toen op de kermis, maar zonder
de Arabieren ging dat niet! Was zij gisteren eigenlijk wel naar Abes
geseling geweest? Zij had bij haar zuster kunnen logeren!

Scéne 23

Als een goochelaar die zijn toverstokje laat zien stak hij zijn vuile
vinger omhoog, en na een sierlijke zwaai streek hij er langzaam mee
over zijn bovenlip, heel langzaam en vooral ook snuivend...

Scéne 24

Hij hoefde het niet te herhalen, reeds verrieden haar trekkende
mondhoeken dat zij begreep waarom die vinger zo geurig was

en hoe het kwam dat zij ditmaal ook in haar achterschede was
bediend. Uitzinnig geamuseerd sloeg hij gade hoe Jeltse steeds roder
werd onder een zwellende schaamte die zich maar in haar bleef
fragmenteren en kwadrateren: in plaats van in één opening had zij
zich in twee openingen verlustigd; in plaats van aan één minnaar
had zij zich aan twee minnaars geschonken; en de lust van het rijden
op de een had zij als schouwspel vertoond tot lust van de ander,
misschien zelfs ook wel van haarzelf...

Scéne 25

Huilde zij al? Zijn lippen samenpersend boog Willem Augustijn zich
iets voorover, maar juist op dat moment richtte Jeltse haar hoofd op,
streek zij haar haren uit haar gezicht en sloeg zij haar verzengende
ogen onbeschaamd naar hem op. Weer bewogen haar mondhoeken,
niet omlaag echter, om te huilen, maar opzij, in een glimlach, geil,
dubbelzinnig en obsceen als een loensende blik — dwars door schrik
en schande heen hemelde daar een nieuwe lust; niet de schaamte

om wat gebeurd was kleurde haar wangen rood, maar de opwinding...

Scéne 26
Heel even was het volkomen stil in zijn hoofd, toen ging het viool-
vibrato weer door, indringender nog: het was maar een wisseling
van stok geweest.
‘Lekker hé?’ zei hij met hese stem. Nog dieper boog hij zich nu
naar het meisje over. ‘Lekker, lekker... maar moet je nog poepen!’
Jeltse lachte kort, niet-begrijpend.
‘Kon je niet poepen?’ ging hij koortsig door, onderwijl de klisteer-
spuit uit zijn dolkfoedraal trekkend, ‘waarom heb je niet gepoept?’
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Met vertrokken gezicht nu keek het meisje in snelle afwisseling
naar Willem Augustijn en naar de spuit naast zijn hoofd.
Als een eindeloos traag dalende vogel kwam hij op haar af. Te vast
had zij zich al tegen de grond gedrukt om nog naar achteren te
kunnen schuiven.

‘Waarom wou jij niet poepen...?’

Roerloos bleef hij nog even vlak boven haar hangen, toen,
met een enkele beweging van zijn duim, spoot hij haar een straaltje
water in het gezicht. Met een luide gil brak zij uit haar verlamming:
veel sneller nog dan haar lief begon zij achteruit te kruipen; met nog
veel dwazere sprongen verdween zij tussen de struiken.

Scéne 27
Schaterlachend keek Willem Augustijn haar na en toen pas bemerkte
hij haar hoofdkapje in het gras. Hij raapte het op, las Abes initialen,
de eerste twee letters ook die hij hem geleerd had, en stak het
in zijn voorbroek.

(witregel volgt)
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