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Postkoloniaal verzet 2.0
Dit artikel gaat over de verrassende vorm 
van postkoloniale strijd in de marges van 
ons koninkrijk. Op het eiland Saba roepen 
alledaagse ontmoetingen met Nederlandse 
bureaucratie verzet op. Burgers en 
ambtenaren verzetten zich echter niet 
volgens het welbekende antikoloniale 
script, maar keren dat binnenstebuiten. 

Het is menigeen aan deze kant van de oceaan ontgaan, maar in 
2010 is het Koninkrijk der Nederlanden rigoureus hervormd. Op 
10 oktober in dat jaar zijn de Nederlandse Antillen opgehouden 
te bestaan. Sint Maarten en Curaçao verkregen de status van 
autonoom land (net als Aruba in 1986) en de drie andere 
eilanden – Bonaire, Sint Eustatius en Saba – werden onderdeel 
van Nederland als ‘openbare lichamen’ of ‘bijzondere gemeenten’. 
Daar merk je aan Europese zijde heel zelden iets van, maar vooral 
in de Caribische gemeenten moesten mensen flink wennen 
aan de hernieuwde aanwezigheid van Hollandse bureaucratie.  

Ik deed vijf maanden etnografisch veldwerk op Saba, dat met 
ongeveer 1.500 permanente bewoners het allerkleinste Nederlands-
Caribische eiland is. Ik wilde begrijpen hoe de nieuwe non-
soevereine status op lokaal niveau vorm en betekenis krijgt. Uit 
de literatuur doemt een somber beeld op. Wetenschappelijke 
publicaties draaien veelal om aloude verwijten van slecht bestuur 
enerzijds en rekolonisatie anderzijds (Oostindie 2013; Veenendaal 
2016). Onderzoeksrapporten beschrijven op hun beurt hoe de 
eilanden geplaagd worden door de willekeur van de Nederlandse 
overheid. Als het gaat om bestuurlijke procedures dan klinkt het 
argument: de eilanden moeten zich strikt aan Nederlandse wet- 
en regelgeving houden, want zij horen bij Nederland. Sociale 
voorzieningen houdt de overheid op een beduidend lager niveau 
dan in het Europese deel van Nederland, waardoor bijvoorbeeld 
pensioenen en het minimumloon onder de armoedegrens liggen. 
Dat rechtvaardigt de Nederlandse overheid door te stellen dat 
de eilanden tot het Caribisch gebied behoren (lees: niet tot 
Nederland) (Commissie evaluatie Caribisch Nederland 2015).  

Waar de literatuur de transatlantische Koninkrijksrelaties centraal 
stelt, wilde ik graag te weten komen hoe deze moeizame verhoudingen 
in het dagelijks leven tot uiting komen. Ik deed daarom participerende 
observatie bij overheidsinstanties, vooral in de haven van Saba, Fort 
Bay. Dat is dé plek waar je de machtsstructuren en symboliek van het 
transatlantische koninkrijk in al hun complexiteit kunt aanschouwen. 
Ook interviewde ik ambtenaren, politici, ondernemers en zeelui over 
staatsmacht en de nieuwe politieke verhoudingen. In eerste instantie 
verwachtte ik veel antikoloniale retoriek, maar ik moest al snel 
concluderen dat politieke strijd op Saba andere vormen aanneemt.  

Transatlantische bureaucratie
De kleine haven van Saba werkt als een soort vergrootglas. 
Fort Bay is de levensader van het eiland. Hier komen mensen 
(havenmeesters, douaniers, marechaussees) en dingen (vlaggen, 
paspoorten, papierwerk, hekken) samen om zeer geringe stromen 
aan goederen, geld en personen te reguleren. Elke woensdagochtend 
komt hier een klein vrachtschip uit Sint Maarten aan met containers 
vol Amerikaanse goederen om de supermarkten te bevoorraden. Er 
varen twee ferry’s heen en weer: eentje vooral met toeristen, de andere 
met Sabanen die boodschappen doen op Sint Maarten. Jaarlijks gaat 
het om ongeveer 10.000 mensen en 19 miljoen dollar aan goederen 
(Centraal Bureau Statistiek 2015: 63, 78). Dat is verwaarloosbaar op 
de nationale balans, maar van levensbelang voor het eiland1. 

1 Ter vergelijking: in het Europese deel van Nederland verwerken luchthavens 
jaarlijks 64,6 miljoen mensen en wordt er 378 miljard euro aan goederen 
ingevoerd (Centraal Bureau Statistiek 2016).
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Hoewel inkomend verkeer hier meestal 
geen internationale grenzen heeft 
overgestoken, is de aankomst van 
mensen en goederen in Fort Bay wel 
omgeven met allerlei bureaucratische 
routines en objecten. Er is een 
havenkantoor – bekroond met niet één, 
maar twee nationale vlaggen, te weten 
de Sabaanse en de Nederlandse – met 
Sabaanse havenmeesters, beveiligers 
en onderhoudspersoneel. Zij regelen 
en administreren al het maritieme 
verkeer in de haven en vallen onder de 
lokale overheid. Een Sabaanse officier 
van de Koninklijke Marechaussee 
stempelt en scant paspoorten in een 
computersysteem en ondervraagt 
reizigers over het doel van hun 
komst. Naast hem zitten Bonairiaanse 
douaniers die bagage controleren 
op “illegal stuff ” en “undeclared 
goods”. Ook innen zij de nieuwe ABB 
(Algemene Bestedingsbelasting) op 
inkomende goederen en verzorgen 
al het papierwerk (vertrekpassen, 
aankoopbonnen, bills of lading, 
broker papieren) rondom maritiem 
verkeer. De douane is een geheel nieuw 
overheidsapparaat op Saba en valt 
onder de bureaucratische tussenlaag 
van de ‘BES’ (Bonaire, Sint Eustatius en 
Saba). 

Soms worden deze bureaucratische 
routines uitgebreid. Eén keer per maand 
bezoekt de Koninklijke Kustwacht het 
eiland vanuit Sint Maarten voor een 
extra controle van boten, passagiers 
en bagage. De kustwachters komen uit 
alle windstreken van de voormalige 
Nederlandse Antillen. Ook is de ‘BES’-
politie af en toe aanwezig, met Sabaanse, 
Bonairiaanse en Nederlandse agenten. 
Sommige van deze bureaucratische 
routines waren er al voor 2010, maar 
zijn nu zichtbaar meer aanwezig en 
gaan bovendien gepaard met meer 
voorschriften, meer uniformen en 
véél meer papierwerk. Een Sabaanse 
ambtenaar zei over de grenscontroles 
dat “the rules were always there, but 
since 10-10-10 they got strict.” Het 
mag duidelijk zijn dat bezoekers en 
thuiskomers op het kleine Saba een 

forse staatsbureaucratie tegenkomen. 

This don’t make no sense
Nu is natuurlijk de vraag hoe 
Caribische burgers en ambtenaren 
zich verhouden tot deze uitbreiding 
van formele staatsmacht. Voegen zij 
zich naar de regels of verzetten ze zich 
daartegen? Hoewel de grenscontroles 
over het algemeen routineus verlopen, 
staan mijn aantekeningen vol met 
klachten en cynische anekdotes over 
het logge overheidsapparaat. In het 
café buiten de havenpoort delen zeelui, 
ondernemers en reizigers hun verhalen 
over het nieuwe bureaucratische leven 
van de haven. Over ‘rekolonisatie’ heeft 
niemand het. Wel zijn ze verbolgen 
over het feit dat hoogopgeleide heren 
in pak uit Nederland zo’n inefficiënt 
bureaucratisch monster hebben 
geschapen. 

Vooral op bootreizen tussen Saba en 
Sint Eustatius roepen de formulieren 
van de douane en de marechaussee veel 
frustratie op. Voor deze reis van iets 
langer dan een uur vragen de instanties 
om gedetailleerde informatie over de 
route, de boot en de passagiers. Het 
invullen van de formulieren duurt vaak 
erg lang en maakt mensen ongeduldig. 
Bovendien komt het er bij de meeste 
Sabanen niet in dat zij hun paspoort 
moeten tonen. “We’re coming home,” 
redeneren zij, “We’re from here, we ain’t 
no foreigners.” De meest voorkomende 
klacht gaat echter zo: “This don’t make 
no sense. We going from one Dutch 
island to the next.” Deze zinnen zijn als 
een mantra onder elke boottocht tussen 
de eilanden. Je hoort deze woorden 
niet alleen in het café, maar ook in de 
douanekantoren. Terwijl ambtenaren 
formulieren en paspoorten controleren 
houden Sabanen hen aan de andere 
kant van de balie voor: “When you go 
from Amsterdam to Rotterdam, there 
ain’t no border control!” 

Hoewel ambtenaren hun werk 
meestal routinematig blijven doen, 
staan ook zij ambivalent tegenover 
de grenscontroles. Een marechaussee 
vertrouwde me bijvoorbeeld toe: “I 
find it frustrating to put a stamp in 
a Dutch passport. We have the same 
passports, you and I. It doesn’t add up.” 
Deze gedeelde verstandhouding tussen 
ambtenaren en reizigers leidt er dan 
ook regelmatig toe dat grenscontroles 
überhaupt niet uitgevoerd worden. 
Buiten de dagelijkse routines van 
veerboten en vrachtschepen om gaan 

thuiskomers – reizende op vissersboten 
– met het grootste gemak voorbij aan de 
havenpoort. 

Je zou deze vertogen en praktijken 
kunnen interpreteren als regelrecht 
verzet tegen staatsmacht van overzee. 
Ondanks Nederlandse regeldruk 
creëren Sabanen ruimte voor 
autonomie en buigen ze de regels om 
naar rechtvaardige proporties. Lila 
Abu-Lughod (1990) waarschuwt ons 
echter dat we dit soort alledaags verzet 
beter niet kunnen zien als het falen 
van een machtssysteem of als bewijs 
van menselijke vrijheid. Verzet toont 
niet de grenzen van macht, schrijft zij, 
maar verzet is indicatief voor macht 
(Abu-lughod 1990: 42). Wat als we een 
romantische visie op verzet loslaten 
en meer aandacht hebben voor de 
machtsstructuren die erin zichtbaar 
worden? In andere woorden: tot welk 
begrip van non-soevereiniteit komen 
we als we voorbijgaan aan het vieren 
van bepaalde vormen van strijd en 
vrijheid? 

Een binnenlandse reis
Om deze vragen te beantwoorden 
moeten we niet ophouden bij het 
constateren van verzet, maar heel goed 
luisteren naar wat verschillende vormen 
van strijd ons vertellen over macht. Als 
Sabanen klagen over grenscontroles, 
welke theorieën presenteren zij dan 
over de wereld en hun positie daarin 
(cf. Bonilla 2015: xvii)? Wat toont het 
alledaagse verzet van Sabanen ons over 
de huidige politieke orde?

Het helpt als we het verzet in zijn 
historische context plaatsen. De inzet 
van veel antikoloniale politiek in de 
twintigste eeuw was soevereiniteit: het 
idee dat naties zichzelf moeten kunnen 
besturen zonder inmenging van 
buitenaf. Tegenwoordig is dat precies 
omgekeerd. Postkoloniale politiek 
kenmerkt zich nu door de afwijzing 
van onafhankelijkheid (Bonilla 2015). 
Burgers in non-soevereine delen van 
de wereld willen de politieke band met 
hun voormalige koloniale overheden 
behouden, een wens die ze regelmatig 
uiten in referenda. Zo ook in ons eigen 
koninkrijk, zo ook op Saba. 
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Bezoekers en thuiskomers staan in 
de rij voor de grenscontrole door de 
Koninklijke Marechaussee en de Douane 
Caribisch Nederland in Fort Bay, de 
haven van Saba (09/12/2016, Nikki 
Mulder). 
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verwachtte ik veel 
antikoloniale retoriek, maar 
ik moest al snel concluderen 
dat politieke strijd op Saba 
andere vormen aanneemt
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In het licht van deze politieke 
werkelijkheid gaan de strenge 
grenscontroles regelrecht in tegen de 
territoriale en politieke eenheid van 
Nederland zoals Sabanen zich die 
voorstellen. Saba, Sint Eustatius en het 
water dat hen scheidt worden verbeeld 
en formeel gedefinieerd als onderdeel 
van dezelfde constellatie. Als reizigers 
uitroepen “We going from one Dutch 
island to the next,” dan verzetten zij 
zich tegen de grenscontroles door 
zich te beroepen op een nationaal 
territorium. Zij bekritiseren het feit 
dat ze als Nederlandse burgers met 
Nederlandse paspoorten onderworpen 
worden aan grenscontroles door de 
Nederlandse staat wanneer ze van het 
ene Nederlandse eiland naar het andere 
varen, zonder daarbij een internationale 
grens te passeren. 

Een dergelijk vertoog kan in mijn ogen 
niet gezien worden als antikoloniaal 
verzet, zoals dat in de literatuur 
wel vaak genoemd wordt. Sabanen 
verzetten zich niet per se tegen de 
regulering van een kleine haven door 
de Nederlandse staat. Ze kaarten 
ook niet alleen de tegenstrijdigheid 
aan van grenscontroles waar er geen 
grens bestaat. Wat zij continu doen is 
zichzelf, het eiland en hun buren als 
Nederland(s) presenteren. Waar de 
staat een grens produceert, produceren 
zij een binnenlandse reis. 

Politieke orthodoxie, 
binnenstebuiten
Non-soevereine plekken zoals Saba 
worden in de literatuur vaak weggezet 
als opvallende uitzonderingen op de 
regel (Bonilla 2015: xiii). Waar de 
rest van de wereld zogenaamd bestaat 
uit onafhankelijke en volwassen 
natiestaten, hebben Saba en de zijnen 
de boot naar de politieke moderniteit 
gemist. In zo’n discours is er enkel 
plek voor een uitgeholde en gedateerde 
conceptualisering van vrijheid en 
dominantie, van strijd en macht. 
Volgens dit script is een volk immers pas 
echt postkoloniaal en geëmancipeerd 
als het zich heeft bevrijd van het 
Moederland. 

Wat Sabanen ons echter vertellen is 
dat wij leven in een ´veel complexere 
koninkrijkswerkelijkheid´ waar 
aloude categorieën van kolonisator 
en gekoloniseerde niet meer van 
toepassing zijn (Guadeloupe 2010: 57-
58). Met hun reizen en opmerkingen 
leggen Sabanen ongelijke verhoudingen 
bloot, maar niet door te spreken 
over ‘rekolonisatie’. Sabanen wensen 
staatsmacht niet weg, ook niet als die 
van overzee komt. In plaats daarvan 
verzetten ze zich tegen hele specifieke 
verschijningsvormen van de staat, maar 
doen dat ironisch genoeg door zich te 
beroepen op hun nationale identiteit. 
Daarmee keren ze oude vormen van 
postkoloniale strijd binnenstebuiten. 

Onder het vergrootglas van Fort 
Bay worden tegenstrijdigheden 
van politieke moderniteit duidelijk 
zichtbaar. Het alledaagse verzet van 
Sabanen laat zien dat de huidige 
wereldorde wordt gekarakteriseerd 
door onderlinge afhankelijkheid, maar 
nog steeds is gestoeld op oude ideeën 
over het samenvallen van één volk, 
één staat, één land. De strijdkreet “We 
going from one Dutch island to the 
next” is een vorm van verzet tegen die 
politieke orthodoxie. Sabanen verzetten 
zich dus niet tégen de staat, maar willen 
dat de staat hen als gelijke, Nederlandse 
burgers erkent. 

De strijdkreet “We going 
from one Dutch island to 
the next” is een vorm van 
verzet tegen die politieke 
orthodoxie


