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C. Persoonlijke geloofsstijlen





6. Persoonlijk geloven

6.1 Inleiding

Om de betekenis te onderzoeken van wat een kroonjuweel van de remonstrantse
en vrijzinnige traditie is genoemd: het persoonlijke geloven, zijn negen respon-
denten benaderd voor ongestructureerde interviews. Het primaire selectiecriteri-
um was: deelname aan een van de activiteiten van het Uytenbogaertcentrum of
een van de gesprekskringen. 1 Zoals gezegd is in een geval afgeweken van deze
regel: Karel nam geen deel aan een gesprekskring en nam tijdens het onderzoek
evenmin deel aan Uytenbogaertactiviteiten. Deelname aan een informele groep
was wel een selectiecriterium, maar daarmee niet vanzelfsprekend een onderwerp
dat in de interviews aan de orde kwam. Het uitgangspunt was de gedachte dat
tijdens de interviews vanzelf thema’s naar voren zouden komen om nader te on-
derzoeken.

Er werd begonnen met drie respondenten. Op grond van wat in de interviews
met hen naar voren kwam, is de selectie uitgebreid. Om die reden is bij de aan-
vankelijke selectie weinig rekening gehouden met spreiding voor wat betreft sekse
en leeftijd. De gedachte was dat in de tweede selectieronde een betere spreiding
zou worden bereikt. Als eerste werd Marian (geb. 1928) gevraagd, na afloop van
de eerste bijeenkomst van de cursus ‘Onverschilligheid en mededogen’ van het
UC. Annerie (geb. 1934) werd gevraagd na een bijeenkomst van de gesprekskring
Benoordenhout 2. Mischa (geb. 1944) gaf aan, toen ze na de studiekring ‘Over de
toekomst van de godsdienst in Nederland’ vroeg naar het onderzoek, dat ze be-
reid was om geïnterviewd te worden. Met alle drie de respondenten zijn tussen 18
september en 12 november 2007 drie interviews gehouden.
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1. Er is zoveel mogelijk geprobeerd de anonimiteit van de respondenten te waarborgen. Zo zijn de
voornamen die gebruikt worden niet hun werkelijke voornaam. Ze zijn afkomstig uit K. Schippers (1997)
Poeder en wind. Em. Querido’s Uitgeverij: Amsterdam. Die keuze is niet geheel willekeurig. Het is een
roman over ouderdom en jeugd, het verlangen naar de eeuwige jeugd en het stilzetten van de tijd. Dit zijn
thema’s waarvoor binnen de actuele RB de nodige belangstelling bestaat. Met een knipoog kan gesteld
worden dat een van de voordelen van het remonstrant zijn is dat je lang jong blijft. Uit de roman zijn de
eerste vijf voornamen van vrouwelijke personages en vier van mannelijke personages geselecteerd.Deze
negen namen zijn in volgorde waarin ze voorkomen in de roman gebruikt voor de respondenten in de
volgorde waarin ze zijn geïnterviewd. Het gaat om de vrouwelijke personages: Marian (p. 10), Annerie (p.
24), Mischa (p. 26), Louise (p. 28), en Heleen (p. 44) en de mannelijke personages: Karel (p. 11), Dodo (p.
29), Paul (p. 31), en Bart (p. 50).



Wat betreft hun achtergrond werd met deze respondenten een goede spreiding
gehaald als gekeken wordt naar de duur en aard van hun verbondenheid met de
RB en in het bijzonder de RGDH. Annerie was ten tijde van het onderzoek al
meer dan vijftig jaar remonstrant en een groot deel van die tijd lid van de RGDH.
Marian was ruim tien jaar vriend van de gemeente. Mischa was eerder dat jaar,
met Pinksteren 2007, toegetreden als lid, op een zelfgeschreven geloofsbelijdenis.
Met deze drie respondenten waren bovendien zowel de categorie lid als de cate-
gorie vriend vertegenwoordigd.

Tijdens het uitwerken van de interviews bleek ook dat spreiding bestond op het
punt van de godsdienstige achtergrond van de respondenten. Annerie was van
huis uit niet gelovig. Echter, toen ze in Utrecht naar school ging, ging ze met een
vriendinnetje naar de Remonstrantse Gemeente aldaar. Ze ging ook mee naar
catechisatie en trad toe als lid tot de RB. Marian was van huis uit katholiek. Ze
was een periode bewust onkerkelijk en via een aantal omwegen als vriend bij de
RGDH terecht gekomen. Mischa was van huis uit doopsgezind. Tijdens haar
schooltijd ‘viel ze van haar geloof’. Pas na haar pensionering besloot ze lid te
worden van een kerk, hoewel, naar eigen zeggen, religie en geloof haar altijd zijn
blijven interesseren, ook toen ze er niets van wilde weten.

Ook wat betreft afkomst, opleidingsniveau en werk verschilden de responden-
ten. Annerie kwam uit een middenstandsgezin uit het midden van het land. Ze
deed de mulo, ging naar de kweekschool en ging in het lager onderwijs werken als
lerares. Marian is geboren in Frankrijk, maar groeide op in Den Haag. Ze noemde
zichzelf ‘een rooie uit de bovenklasse’. Door persoonlijke omstandigheden ging ze
in haar kindertijd nooit naar school. Pas na haar huwelijk deed ze gymnasium
alfa. Zij begon daarna aan een studie psychologie, maar stopte na een jaar, omdat
het niet te combineren bleek met de huwelijkse staat: zij en haar man studeerden
in verschillende steden. Nadat zij en haar man na vijfentwintig jaar huwelijk uit
elkaar gingen, heeft ze een hbo-opleiding pedagogiek gedaan. Ze ging daarna
werken als maatschappelijk werkster in een buurthuis in Den Haag. Mischa was
afkomstig, zoals ze zei, uit de arbeidersklasse. Ze heeft hbs gedaan en heeft daarna
sociologie gestudeerd. Ze werkte op het terrein van beleidsadvies en -onderzoek
bij het ministerie van Economische Zaken.

De selectie van de eerste drie respondenten was in twee opzichten eenzijdig:
alle respondenten waren vrouw en ze waren allen gepensioneerd. Om die reden
werden, na het bestuderen en uitwerken van de interviews, nog zes respondenten
benaderd en geïnterviewd. Met vijf van hen werden tussen 2 juli en 6 augustus
2008 twee interviews gehouden.2 Daarnaast werd eind 2008 ook Bart nog twee-
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2. Het gaat om: Louise, Heleen, Paul, Karel en Dodo. Het eerste interview met Karel had al op 5
december 2007 plaats, omdat de eenzijdigheid ten aanzien van het aantal vrouwen evident was en hij op



maal geïnterviewd. Na de eerste serie interviews was gebleken dat twee interviews
genoeg waren om een respondent uit te vragen. Ook was de thematiek voor de
interviews voldoende uitgekristalliseerd.

Voor de spreiding werd gekozen voor tenminste twee mannen. Om die reden
zijn Karel (geb. 1959) en Dodo (geb. 1949) gevraagd. Met Karel was bovendien
iemand geselecteerd die nog deelnam aan het werkende leven.3 Om ook uit die
categorie ten minste twee personen te interviewen is ook Louise (geb. 1983) ge-
vraagd. Dodo en Louise zijn bovendien geselecteerd omdat zij op zekere afstand
tot de RGDH stonden. Louise was geen remonstrant en kwam alleen voor de ac-
tiviteiten van het UC. Dodo was wel remonstrant, maar ten tijde van het inter-
view, slechts zijdelings betrokken bij de RGDH. Toen ik hem ontmoette, gaf hij
aan alleen voor Diensten van Woord, Beeld en Klank naar de Remonstrantse
Kerk te komen.

Naast deze drie zijn nog drie personen geselecteerd: Heleen (geb. 1944), Paul
(geb. 1919) en Bart (geb. 1969). Heleen en Paul zijn gevraagd nadat zij in 2006
tegelijk belijdenis deden. Het thema van de persoonlijke geloofsbelijdenis kwam
voort uit de interviews met Mischa en bood de gelegenheid om het onderzoek in
de RDGH te verbinden met dat naar de Remonstrantse Geloofsbelijdenis van
2006. Bart werd gevraagd, omdat Louise, zo bleek uit de interviews, niet represen-
tatief was voor de categorie werkende jongeren zoals die hier werd gehanteerd.

Aanvankelijk was de opzet om naar aanleiding van de interviewdata een beeld
te schetsen van wat het inhoudt om remonstrant zijn en welke persoonlijke bete-
kenis de remonstrantse traditie had. Echter, door verwarring over mijn rol, ver-
telden de respondenten minder over de remonstrantse traditie dan over persoon-
lijk geloven in het algemeen en hoe dat zich ontwikkelde in hun levensloop. De
verwarring bestond erin dat er consequent gesproken werd over stage, over mijn
rol als stagiair, en hoe het stond met mijn stageverslag.

Een onbedoeld gevolg van de verwarring was dat sommige interviews het ka-
rakter hadden van een pastoraal gesprek. Respondenten waren gewend om open
te spreken over hun levensgeschiedenis. Dat bleek ook tijdens de interviews on-
danks dat die werden opgenomen en dat de voicerecorder duidelijk zichtbaar op
tafel lag. De respondenten spraken zeer openhartig over hun levensgeschiedenis,
moeilijke momenten, bijzondere ervaringen en hoe die zich verhielden tot hun
geloof. Alleen Mischa vroeg tijdens het eerste interview na ongeveer een half uur
of de opname tijdelijk gestopt kon worden.
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zeer korte termijn tijd had voor een afspraak. Het was echter niet makkelijk een tweede afspraak te ma-
ken. Met Heleen is, op haar verzoek bovendien nog een derde interview gehouden op 2 september 2008.

3. Dat dit geen vanzelfsprekendheid is onder remonstranten, daarvan getuigt een gevleugelde uit-
spraak bij het plannen van vergaderingen overdag: ‘Dat kan niet, want hij/zij werkt nog.’



Een verklaring dat ik als stagiair benaderd werd, lag mogelijk in het feit dat
mijn langdurige aanwezigheid in de gemeente de behoefte opriep mij een herken-
bare positie te geven. Dat werd die van stagiair. Daarmee kreeg ik als onderzoeker
de rol van een leerling (DeWalt & DeWalt 2002: 9). Dit heeft het onderzoek in-
grijpend beïnvloed. Uit de interviews kwamen niet altijd uitgesproken antwoor-
den op de aanvankelijke onderzoeksvraag.4 Na de eerste drie interviews is daarom
besloten het thema van het persoonlijke geloven verder te onderzoeken.5

Een voorname reden was dat de interviews toegang boden tot dit moeilijk te
onderzoeken terrein. Uit de interviews met de remonstrantse predikanten kwam
naar voren dat remonstranten niet gemakkelijk spreken over persoonlijk geloven.
Toch verdient dit punt enige nuancering. De betekenis ervan het persoonlijke ge-
loven kwam wel degelijk ter sprake. De respondenten waren er niet erg terughou-
dend over. Wat wel opviel was dat het minder om de persoonlijke geloofsvoor-
stellingen ging en meer over persoonlijke ervaringen, plotselinge wendingen,
belangrijke momenten in de levensloop. Geloven bestond voor de respondenten
kennelijk vooral in relatie tot en als uitdrukking van gebeurtenissen in de levens-
geschiedenis. Dogmatiek, geloofsleer en andere substantiële elementen van de re-
monstrantse traditie kwamen nauwelijks aan de orde.

Soms gold zelfs dat de betekenis van het geloof ontdekt werd terwijl gesproken
werd over de levensgeschiedenis. In het vertellen van hun levensgeschiedenis ont-
dekten ze een samenhang of bestemming die hen in het alledaagse leven ontging.
In de vertelde levensgeschiedenis kwam het geloof voor hen tot leven. Dat is het
onderscheidende kenmerk van persoonlijk geloven in een vrijzinnige context.
Persoonlijk geloven is geen privilege van vrijzinnige geloofsmeneeschappen of
individuen. Er is in de hoogmoderne samenleving eerder sprake van een norma-
tieve vrijzinnigheid: geloven wordt in het algemeen beschouwd als persoonlijk
geloven.

In de interviews, die in dit hoofdstuk aan de orde zijn, kwamen drie dimensies
van dat persoonlijk geloven naar voren. In de eerste plaats is er een verschuiving
van collectieve naar persoonlijke identiteitsvorming. In de tweede plaats zijn de
grenzen tussen geloven en niet-geloven vervaagd. In de derde plaats gaat het niet
om geloven als een doel of een toestand, maar om een geloofsproces dat uitdruk-
king krijgt in een levensverhaal. Dat verhaal levert de metaforen waarin een per-
soonlijke geloofstraditie gestalte krijgt.
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4. De enige interviews waar het remonstrantse duidelijk aan de orde kwam waren die met Marian,
Karel, Dodo, en Bart.

5. Voor de oorspronkelijke onderzoeksvraag zijn remonstrantse predikanten en theologen geïnter-
viewd.



6.2 Van klassiek-moderne naar hoogmoderne vrijzinnigheid

6.2.1 Annerie: Vanzelfsprekend geloven

Vrijzinnigheid is geen synoniem voor het problematiseren van de betekenis van
geloven. Sterker nog: er is een aanzienlijke groep die op een vanzelfsprekende,
onproblematische gelooft. Deze mensen zijn vrijzinnig zoals anderen orthodox
zijn. Annerie is daar een voorbeeld van. Op de vraag wat geloven voor haar in-
hield, zei ze: ‘Ik geloof heel sterk in, hoe zal ik het zeggen, als er ergens een deur
dicht gaat, dan staat er wel weer een raam op een kier. Maar dat moet je zien.
Daar moet je voor open staan. Dan komt er weer iets anders. Nou of dat nu geloven
in God is, daar ben ik nog niet helemaal uit. Maar, ik geloof als ik dat [het geloof,
MJ] niet had, dat ik toch al vaak onderuit gegaan zou zijn. Ik geloof dat het echt
altijd wel weer goed komt. […] Even een voorbeeld, ik ben twaalf jaar geleden van
mijn fiets gevallen, dat was een jaar nadat mijn man gestorven was. En toen mijn
man gestorven was, ging ik meteen weer aan het werk en ik deed meteen weer van
alles. En dat was toch niet goed. En een jaar daarna ben ik van mijn fiets gevallen,
toen heb ik hier zes weken in de kamer gelegen en ik denk: Hé. Toen zag ik achteraf,
jij hebt die rust nodig, je hebt die tijd nodig om het allemaal te verwerken. Dan zie
je achteraf van: Ja, dit heb ik nodig, dit is goed’ (interview 10 oktober 2007).

Annerie was niet bezig met een verantwoorde onderbouwing van haar geloof
of met wat een precieze omschrijving van geloven zou kunnen zijn. Het was er
gewoon, mede een uitvloeisel van het feit dat ze lid was van een remonstrantse
gemeente. Daar voelde ze zich thuis. Ze had het gevoel dat ze met de andere
gemeenteleden een bepaalde levensopvatting deelde. In die context had haar le-
ven zo vorm gekregen dat ze erop vertrouwde dat wendingen in de levensloop
uiteindelijk wendingen ten goede waren. ‘Er zit toch wel een bepaalde lijn in. Ik
weet niet wat het is. Ik heb dan altijd zo het gevoel van: zo is het goed. Zo is het
gerold op een of andere manier en dit is nou min of meer m’n bestemming, of hoe je
het ook noemen wilt. Door de keuzes die je gemaakt hebt, onwillekeurig, helemaal
niet zo erg bewust. Dat je meegaat naar catechisatie en zo, en dan toevallig naar
Den Haag komt, waarom weet ik helemaal niet meer. Oh ja, ik had gesolliciteerd in
Oegstgeest, nou weet ik het weer. En dan lopen de dingen zo. En dan heb je toch wel
een goed gevoel daarover. Van, hè ja, het plaatje is compleet, het rolt in elkaar. Ja,
toch wel iets van, ja, zo is het goed’ (interview 3 oktober 2007).

Annerie zag een lijn of bestemming in haar leven die de uitkomst was van een
aantal ‘onwillekeurige keuzes en beslissingen’. Het zijn keuzes en beslissingen die
samenhangen met een levensstijl die kenmerkend is voor de gemeenschap, waar-
van Annerie zich deel weet. Deze biedt een structuur die vertrouwen wekt. Een
structuur waardoor zij haar leven binnen de remonstrantse geloofsgemeenschap
opvat als haar bestemming: geen lot of voorbestemming, maar de uitkomst van
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een leven dat gedragen wordt door de vanzelfsprekendheden die samenhangen
met het toebehoren aan de gemeenschap.

Annerie werd begin jaren vijftig in Utrecht aangenomen als lid van de RB.
Toen ze later in Den Haag ging wonen, werd ze lid van de jongerengemeente.
Toen is de basis gelegd van haar verbondenheid met de RGDH. Ze kent nog veel
mensen uit die tijd. Ze ontmoette er bovendien haar man. Door hem raakte ze
nog meer vervlochten met de gemeente. In de eerste helft van de twintigste eeuw
kende deze jongerengemeente een bloeiend bestaan. Uit die groep werden ieder
jaar tientallen nieuwe leden aangenomen. Maar die toestroom stagneerde plotse-
ling in de jaren zeventig. De jongerengemeente ging uiteindelijk ter ziele.

Dit past in een algemeen patroon. Vanaf de jaren zeventig begon de dramati-
sche terugloop van het aantal leden van de RB. Ook de landelijke vrijzinnige jon-
geren- en studentenverenigingen gingen in die periode over de kop. Deze gebeur-
tenissen en de huidige stand van zaken in deze en andere geloofsgemeenschappen
suggereren dat ‘vanzelfsprekend geloven’ op zijn retour is. Dat is maar gedeelte-
lijk het geval. Het is eerder zo dat een bepaalde manier van vanzelfsprekend ge-
loven bezig is te verdwijnen: die manier van geloven waarin de bestemming van
de geloofsgemeenschap en die van de persoon van de gelovige nauw verweven
zijn.

6.2.2 Louise: Geloven herontdekken als persoonlijk geloof

Louise groeide op in een kerkelijk milieu en heeft geloven in haar opvoeding als
een vanzelfsprekendheid meegekregen. Louise ging met haar ouders mee naar de
‘Samen-op-weg-gemeenten’ in de dorpen waar ze opgroeide. Haar ouders waren
regelmatige kerkgangers en haar vader was een aantal jaar kerkenraadslid. Na
haar middelbare schooltijd ging ze studeren in Maastricht. Tijdens haar studen-
tentijd deed ze, toen ze twintig jaar oud was, belijdenis in de kerk van haar jeugd.
Dat ze belijdenis deed, sprak vanzelf. ‘Ik dacht, ik wil gewoon een keer belijdenis
doen, en laten we het maar nu doen. Het was meer dat ik bij mezelf had bedacht,
nou, weet je, ik ben gewoon christen, en ik wil gewoon dat ook hebben gedaan,
klaar. Mocht ik ooit een kind hebben, kan ik het laten dopen. Heel praktisch’
(Louise, interview 2 juli 2008).

Ze was blij met haar beslissing, al ging ze pas later beseffen waarom. Dat besef
kwam toen ze, via een vriendin, mee ging doen aan een bijbelkring van de christe-
lijke studentenvereniging Ichthus. Louise voelde zich aanvankelijk weinig thuis
bij de evangelicale geloofsbeleving die gangbaar was in deze vereniging. ‘Blij ge-
doe’. Toen ze echter op verzoek van een vriendin toch mee ging doen met een
bijbelkring ontdekte ze hoe ze gaandeweg gehecht raakte aan die kring. De ge-
sprekken hebben haar geloof verdiept en veranderd. Ze besloot daarom lid te
worden van Ichthus.
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Achteraf bezien, zei ze, hebben de activiteiten die samenhangen met haar lid-
maatschap van Ichthus, zoals de bijbelkring, het bezoeken van conferenties en
opwekkingsdiensten, voor een omslag in haar geloof gezorgd. ‘Het is inderdaad
een soort van bekering, echt een omslag. Wat ik net zei, van die belijdenis, ik denk,
toen ik bij Ichthus ging en daar veel beter mee bezig ging en anders over na ging
denken, dat ik toen veel bewuster was van die keuze die ik toen gemaakt heb. Dat is
wel echt een goeie keuze geweest, maar op dat moment had ik het nog niet zo door.
Ik bedoel, ik wist gewoon … dat was meer geloven, inderdaad van: ik wil gewoon
geloven, ik wil gewoon christen zijn, want ik geloof echt in God. Dat weet ik wel, dat
wist ik toen ook wel, maar hoe, ja, hoe mooi het ook kan zijn of zo, en hoe bijzonder
het is, en wat het eigenlijk inhoudt en kan inhouden voor verschillende mensen op
verschillende gebieden, dat heb ik, denk ik, inderdaad veel meer daar geleerd en
beseft. Van ja dit past inderdaad echt en ik zou het ook anderen echt wel willen
aanraden om zich meer in te verdiepen’ (Louise, interview 2 juli 2008).

Louise werd zich bewust dat ze een verandering had ondergaan op momenten
dat ze bij haar ouders thuiskwam of met jeugdvriendinnen naar een opwekkings-
dienst ging. Ze merkte dat ze zich in aanwezigheid van haar vriendinnen moeilijk
liet gaan. Ze geneerde zich voor mensen die ‘met hun handen in de lucht staan’,
terwijl ze dat bij allerlei activiteiten van Ichthus heel gewoon vond. Thuis merkte
ze dat het geloof weinig meer voor haar ouders betekende. Haar broer en zus
moesten zelfs eigenlijk helemaal niets meer van het geloof hebben, ‘terwijl ze zich
er helemaal niet in verdiepen’. Andersom bleef de verandering die ze heeft meege-
maakt ook aan het thuisfront niet onopgemerkt. Ze werd tegenover anderen ‘de
gelovige van ons gezin’ genoemd.

6.2.3 Persoonlijke identiteit

Louise vertelde over haar veranderde geloof in termen van een coming out. Door-
dat ze durfde te zeggen: ‘ik ben christen’, durfde ze ook op andere terreinen meer
haar eigen weg te kiezen. Ze legde in de interviews een verbinding tussen haar
geloof en haar wens om verhalen te gaan schrijven. Schrijfster zijn, was altijd een
droom. Door zich op religieus gebied los te maken van allerlei verwachtingen van
haar ouders, familie en vrienden, durfde ze ook te kiezen voor die droom. Ze ging
in Den Haag in een woongemeenschap leven om zich aan het schrijven te wijden.
Ze wilde niet meteen na haar studie een baan zoeken, maar hoopte door te schrij-
ven haar geloof en het gevoel dat ze in haar studententijd bij het geloven had, vast
te houden. Ze merkte dat ze dat gevoel al snel na haar afstuderen begon te verlie-
zen.

Het schrijven had daarbij een belangrijke betekenis. Ze gebruikte de ‘levens’
van de personages in haar verhalen om uit te vinden wie ze was. Door te schrijven
experimenteerde ze met de betekenis van allerlei levensstijlen. De verhalen boden
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een vrijheid om uit te vinden wat de consequenties waren van allerlei keuzes en
beslissingen voor de identiteit van haar personages. Haar geloof en de vragen die
het geloven met zich meebracht, kwamen in haar verhalen aan bod als onderdeel
van een bredere zoektocht naar een eigen identiteit.

‘Wie ben ik?’ was volgens Louise de geloofsvraag bij uitstek. Voor een gelovige
echter, stelde zij, is dat altijd een vraag vanuit Gods perspectief. ‘Wie ben ik?’
betekent ‘Wie wil God dat ik ben?’ Louise zag het als haar opdracht in het leven
om uit te zoeken wat Gods bedoeling met haar was. Die bedoeling vond ze, naar
eigen zeggen, door te onderzoeken wat haar talenten waren. Die talenten waren
een wegwijzer voor Gods bedoelingen met haar leven. De manier waarop Louise
over de verbinding tussen talenten en goddelijke bedoelingen sprak, deed denken
aan Max Webers these van de protestantse ethiek: ze mat haar geloof af aan het
succes in het schrijven.6 Succes, dat wil zeggen: het ‘bij God zijn’ of ‘in God zijn’.
Dat ervoer ze als ze schreef (interview 6 augustus 2008).

Louise duidde haar zoektocht in termen van oppervlakte en diepte. De manier
van geloven in de periode dat ze belijdenis deed, was volgens haar oppervlakkig.
Ze gebruikte die term niet in pejoratieve zin, maar als een aanduiding voor het
vanzelfsprekende geloven. Tegenover deze oppervlakkige geloofsbeleving stond
een diepere. Als ze schreef, kwam ze in contact met haar diepere zelf en met God.
Tijdens het schrijven ervoer ze Gods nabijheid. Dat bedoelde ze met het ‘bij of in
God zijn’. God, zo zei ze, is als het ware een derde dimensie. God staat naast of
buiten de wereld van oppervlakte en diepte. Het contact met God voorkwam dat
ze ‘digitaal gaat denken’. Daarmee bedoelde ze dat ze de levensstijl van anderen
niet zonder meer als oppervlakkig veroordeelde, maar dat ze in gesprekken met
mensen de diepte zocht. Ze hield zich voor dat ook bij anderen, onder de opper-
vlakte, de diepere laag aanwezig was (Louise, interview 6 augustus 2008).

De manier van geloven van Annerie en Louise verschilt waar het de betekenis van
routines en vanzelfsprekendheden betreft. De situatie die Annerie beschrijft is
typerend voor een traditionele, in de Nederlandse situatie: verzuilde, samenle-
ving. Daarin zijn de bestemming van de geloofsgemeenschap en die van de ge-
lovige nauw verweven. Daarin is geloven de kern van het leven in een bepaalde
groep. Vanzelfsprekend geloven betekent dan dat de meeste mensen om je heen
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6. Webers these aangaande de protestantse ethiek houdt in dat die geïndividualiseerde en rationele
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door te onderzoeken wat haar talenten zijn, te weten wil komen wat Gods bedoelingen met haar zijn, in
haar woorden, wie God wil dat ze is.



hun leven richten naar dezelfde regels en normen. In die situatie komen allerlei
vanzelfsprekendheden nooit als vanzelfsprekendheden aan het licht. Ze zijn er
gewoon.

In de hoogmoderne samenleving is deze manier van vanzelfsprekend geloven
verleden tijd. De grenzen tussen gemeenschappen zijn minder scherp. Er is meer
contact tussen mensen uit verschillende gemeenschappen en mensen weten veel
meer van allerlei geloofstradities. Daardoor zijn ze zich veel meer bewust van hun
gedrag. Daarmee verandert de traditionele structuur. Wat dat betekent, wordt
duidelijk wanneer Anneries en Louises geloof met elkaar vergeleken worden.

Louises manier van geloven is in dubbel opzicht atypisch. Ze staat in een aantal
opvattingen dichtbij de vrijzinnigheid. Binnen haar vereniging viel ze op door
haar opvattingen over seks voor het huwelijk, abortus en euthanasie. Ze was wel-
iswaar terughoudend in het uiten van haar meningen op dat gebied, maar hield ze
ook niet voor zich als ernaar gevraagd werd. De confrontatie met uiteenlopende
opvattingen waardeerde ze. Dat was ook waarom ze activiteiten van Uytenbo-
gaert bezocht. Ook daar viel ze op. Ze is uitgesprokener dan veel remonstranten.
Ze zei zonder omhaal: ‘ik wil gewoon christen zijn, want ik geloof in God’ (inter-
view 8 juli 2008).

Louise was ook geen lid of vriend van de RB. Ze ging naar de Haagse Lucas-
kerk. In die PKN-gemeente voelde ze zich thuis. De sfeer daar deed haar denken
aan de gemeente van haar jeugd. Ze merkte op dat ze zich, toen ze nog studeerde,
verbaasde over hoe snel mensen zich weer voegden in een bepaald patroon dat ze
van huis uit hadden meegekregen, terwijl ze zich daar in hun studententijd juist
van losmaakten. ‘Dat geldt voor mij blijkbaar ook’, constateerde ze. Ook een re-
flexief geloof hangt kennelijk af van vanzelfsprekendheden. Die verliezen dan ook
niet noodzakelijkerwijs hun oude betekenis. Het is eerder zo dat er gepersonali-
seerde configuraties van traditionele inhouden ontstaan.

6.3 Vervaagde grenzen tussen geloven en niet-geloven

6.3.1 Mischa: Gelovig agnosticisme

Niet-geloven is voor de RB kennelijk niet een criterium waarop mensen geweerd
worden als lid of vriend. Er zullen in de praktijk vragen over gesteld worden,
maar er zijn geen principiële gronden waarop mensen geweigerd worden: ge-
loofsvrijheid sluit ongeloofsvrijheid in. De vragen zullen vermoedelijk van
nieuwsgierige aard zijn: waarom niet-geloven en wel toetreden tot een geloofs-
gemeenschap? Er geldt een, ook in vrijzinnige kring vanzelfsprekende, verbazing
over het samengaan van ongeloof en kerkelijkheid. In de remonstrantse traditie is

6. Persoonlijk geloven

149



het de uitdaging voor een niet-gelovige om het antwoord op die vraag in een
persoonlijke geloofsbelijdenis uiteen te zetten.

Dit is geen theoretisch voorbeeld, maar ontleend aan de praktijk. In de inter-
views met Mischa kwam naar voren onder welke voorwaarden van ‘vrijzinnig ge-
loven voorbij het onderscheid tussen geloven en niet-geloven’ gesproken kan
worden. Mischa was afkomstig uit Friesland en oorspronkelijk van doopsgezinde
huize. Haar vader zegde echter zijn lidmaatschap van de kerk op toen hij in de
Tweede Wereldoorlog communist werd. Hij zwoer het geloof af. Ondanks dat
bleef Mischa met een nichtje naar catechisatie gaan. Toen ze later met hun gezin
verhuisde, verloor ze weliswaar het contact met de kerk, maar het geloof bleef
haar bezighouden: ze bleef de bijbel lezen en bidden.

Later, toen ze in Leeuwarden op de middelbare school zat, kwam ze door de
film ‘Onderweg naar Neurenberg’ ‘te weten wat er in de Tweede Wereldoorlog is
gebeurd, en vooral wat er met de Joden is gebeurd.’ Ze zocht in de bibliotheek meer
informatie en viel, door hiermee bezig te zijn, van haar geloof. ‘Plotseling, toen
dacht ik: God bestaat niet. Ik geloof niet. Dat was het moment dat ik mijn geloof
verloor. Dat was echt een kwestie van een minuut. Nou, en dat bleef ook zo. Ik weet
ook nog wat ik er bij dacht. Ik dacht: Als ik blijf geloven, dan kan ik alleen maar
boos zijn op God. Zo’n soort redenering zat er achter. Dat kan niet, ik kan alleen
maar met God vechten. Als God er is en hij laat dit gebeuren, dan is het een slechte
God. Een God waar mensen alleen maar tegen in opstand kunnen komen. [...] als
God er wel is, dan staat hij in ieder geval met de rug naar de wereld en naar de
mensen. Dus misschien is er wel iets als een God, dat heb ik altijd open gehouden,
dat wel, misschien is er wel iets als een God, maar die heeft geen boodschap aan
lijden en aan wat mens-zijn is’ (interview, 16 oktober 2007).

Mischa noemde zich een gelovige agnost. Hoewel zij niet in God geloofde, trad
zij toe als lid tot de RB op een persoonlijke geloofsbelijdenis. In haar vrijzinnig-
heid krijgt ‘in geloof voorbijgaan aan het onderscheid tussen geloven en niet-ge-
loven’ betekenis. Zo toonde Mischa in de eerste plaats dat het haar niet ging om
een identificatie met een bepaalde geloofsovertuiging. Zij koos ervoor om een
persoonlijke verhouding tot het levensgebied van het geloof tot uitdrukking te
brengen. In die verhouding staat niet de epistemologische waarheid van geloofs-
voorstellingen voorop, maar de persoonlijke betekenis ervan. Daarmee is haar
verhouding tot de traditie deels ingegeven door haar levensgeschiedenis en deels
gekozen door op een bepaald punt in haar leven haar niet-geloven opnieuw te
overwegen.

Bovendien liet zij zien hoe de spirituele betekenisdimensie van het levensge-
bied van het geloof betekenis kan hebben onafhankelijk van de instemming met
de inhoud van geloofsvoorstellingen. Mischa stelde niet te geloven, maar ze nam
het geloof wel serieus door zich de vraag te stellen of ze de ervaring van geloofs-
verlies in termen van het levensgebied van het geloof kon herinterpreteren. Zo
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kwam ze uit bij een positie die ze als ‘gelovig agnosticisme’ typeert: God bestaat
niet of; als hij wel bestaat, dan zit hij met zijn rug naar de wereld en is hij niet
begaan met het lot van mensen. Daarmee krijgt de christelijke traditie een para-
doxale betekenis: als ankerpunt voor wie niet gelooft. De traditie maakt dat Mis-
cha iets aankan met haar morele verontwaardiging over wat in de Tweede We-
reldoorlog is gebeurd.

Er is echter ook een invloed van het geloven op Mischa’s niet-geloven. Die
invloed verloopt via de verbondenheid met de geloofsgemeenschap die zij ervaart.
De remonstrantse overtuiging dat men geen lid hoeft te zijn van een kerk om te
geloven, doet geen afbreuk aan de betekenis van de geloofsgemeenschap. Het is
een geliefde normatieve remonstrantse paradox, die doet denken aan de uitspraak
dat remonstrant zijn betekent dat je zelf mag weten hoe orthodox je bent. In deze
paradoxen krijgt steeds de keuzevrijheid in het geloof een uitdrukking. Die vrij-
heid is zo groot dat een persoonlijke keuze op gespannen voet kan staan met de
gezamenlijke identiteit van het kerkgenootschap. Zo kon Mischa ervoor kiezen
om ondanks haar ongeloof toe te treden tot de geloofsgemeenschap. Met die keu-
ze is haar overtuiging inhoudelijk niet veranderd, zegt ze, maar met de keuze voor
de RB veranderde haar agnosticisme in een ‘gelovig agnosticisme’.

6.3.2 Marian: Minimaal geloven

Marian vergeleek in een van de interviews haar geloofsontwikkeling met het pel-
len van een ui. ‘Ja, het is natuurlijk net als die ui bij Peer Gynt. Je hebt zoveel
schillen d'r af gehaald in de loop van je leven, dat je inderdaad denkt, ja, is daar-
binnen nou echt nog iets over? Zo denk ik ook echt, af en toe. En dan tegelijkertijd
dan zit ik 's morgens in mijn meditatiekeldertje en dan doe ik daar mijn ochtend-
gebed en dan denk ik: “Ja, maar ik zit me niet aan te stellen. Het is wel echt”.
Begrijp je? Een echte voorstelling, zoals ik dat vroeger had, heb ik beslist niet meer.
En ik noem God ook, voor mij, en dat is ook best een beetje een gemeenplaats, maar
voor mij is het gewoon: een bron van liefde en op de een of andere manier moeten
we daaruit putten om fatsoenlijk mens te zijn. [...] Maar, het is natuurlijk wel erg
minimaal wat ik nu zeg’ (interview 2 oktober 2007).

Marians levensgeschiedenis laat zien hoe ze kwam tot een minimaal geloof.
Marian was, zoals ze zei, een geboren twijfelaar. Het enige waarvan ze zeker was,
was dat het er in het leven op aan komt een fatsoenlijk mens te zijn. Dat lijkt heel
minimaal, maar het blijkt de basis te kunnen zijn van een zeer gelovige levens-
houding, die grenst aan die van de kloosterling. Marian was, net als Heleen, van
huis uit katholiek. Ze was tot haar veertigste een betrokken lid geweest. Ze was
een tijd, zoals ze zei, ‘fanatiek katholiek’, terwijl ze zich in haar jeugd altijd ‘vrij-
zinnig katholiek’ noemde. Echter, toen ze dat eens tegen een vriend zei, ant-
woordde hij dat zoiets helemaal niet kan. Katholicisme en vrijzinnigheid, zo zei
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hij, gaan niet samen. Het katholicisme is naar zijn aard orthodox. ‘Ik moest hem
daarin gelijk geven’, zei ze, ‘dus ik was een hele tijd behoorlijk orthodox’ (interview
2 oktober 2007).

Maar het had met geloof eigenlijk weinig te maken. Het was een bepaalde rede-
nering. ‘Je kunt niet tegen jezelf zeggen: je gaat dat nu geloven, want anders ben je
niet meer katholiek. Als je iets niet geloven kan, dan kan je het niet, klaar’ (inter-
view 2 oktober 2007). Eigenlijk was orthodox geloven een manier om voor zich-
zelf te verantwoorden dat ze katholiek bleef. Ze was in die tijd vrijwilliger bij het
COC en zag daar wat het met mensen doet als ze door hun geloof niet kunnen
uitkomen voor hun geaardheid. Mede daardoor brak ze op een gegeven moment
met de kerk.

Rond haar vijftigste levensjaar raakte ze overspannen. Ze maakte, zoals ze zei,
‘een rampjaar’ mee wanneer een aantal mensen in haar omgeving kwam te over-
lijden en een slepende problematiek binnen haar huwelijk haar uiteindelijk op-
brak. Ze kwam in de ziektewet terecht en haar dokter vond eigenlijk dat ze het
beste opgenomen zou kunnen worden in een psychiatrische inrichting. Dat wilde
Marian pertinent niet. Een ontmoeting met een uitgetreden priester en een be-
handeling door een alternatieve genezeres redden haar van een opname. Ze werd
er, in religieus opzicht, door op een ander spoor gezet. De uitgetreden broeder
kwam uit het klooster Maria Toevlucht in Zundert, waar de monniken boeddhis-
tische meditatietechnieken gebruiken ter verdieping van hun religieuze leven.
Door de retraites in het klooster en de kennismaking met het zenboeddhisme
ontdekte Marian, zo zei ze, dat ze eigenlijk een heel religieus mens was, en dat
dat niet hetzelfde was als lid zijn van een kerk. Marian verloor in die tijd veel van
haar geloof, maar wat ze overhield, was, zoals ze in het citaat zei, ‘fatsoenlijk mens
zijn’. Dat was de minimale kern van haar geloof.

Die kern echter, zo ontdekte ze, kan een fundament zijn voor een religieuze
levensstijl. Haar goede ervaringen met de alternatieve genezeres inspireerden
haar om zelf cursussen te gaan volgen, zoals auralezen, chakrabehandelingen en
reflexologie. Ze ging wat ze op de cursussen leerde, in haar werk in het inloophuis
toepassen. Ze merkte dat zij, door haar gaven, vaardigheden en technieken, men-
sen beter kon helpen dan de reguliere zorg. Ze zag dat veel mensen uit achter-
standswijken die met problemen bij het RIAGG terechtkwamen, slecht geholpen
werden. Tussen de psychiaters en de cliënten bestond een grote afstand. Die af-
stand was niet alleen beroepsmatig, maar had ook te maken met, wat ze noemde,
een klassenverschil. Net afgestudeerde psychologen hadden geen idee hoe hun
cliënten leefden. Ze konden weinig beginnen met hun academische vaardighe-
den. Veel behandelingen waren gesprekstherapieën, gericht op het verwoorden
van problemen. Daarmee waren veel mensen in achterstandswijken niet gehol-
pen. De cursussen die Marian deed, stelden haar in staat contact te leggen met
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haar cliënten. Ze vroeg hen niet hun problemen te verwoorden, ze vroeg naar hun
klachten en ze merkte dat ze vaak kon zorgen voor verbetering.

Deze ontwikkeling was onderdeel van haar ideaal een fatsoenlijk mens te zijn.
Zo was ze ook in haar vrije tijd bezig. Ze zette zich op allerlei vlakken in. ‘Ik ben
een rooie van de bovenklasse’, zei ze. Fatsoenlijk mens zijn betekent maatschappe-
lijke betrokkenheid. Het gaat er om dat je er bent voor de mensen om je heen.
Marian ging daar heel ver in, maar, zo zei ze, ‘ik kan dat ook doen door wat ik
geleerd had tijdens de meditatie en de retraites’. Het boeddhisme bracht haar tot
het inzicht dat inzet voor anderen niet betekent dat je je volledig wegcijfert. Het is
geen heilige zelfverloochening. Je bent een eenheid met de wereld om je heen.
Boeddhisten zeggen: ‘vorm is leegte en leegte is vorm.7 Wat in je is, is buiten je.
Wat buiten je is, is in je’. Uiteindelijk is alles één. ‘Ik ben dus niet de weldoener die
achter mensen aanloopt’, zei ze, ‘we zijn één geheel. Ik ben toevallig in de situatie
dat ik kan helpen en een ander is toevallig in de situatie dat hij hulp nodig heeft’. Ze
omschreef deze ontwikkeling als een omslag in haar geloof die maakte dat ze zich
op een andere manier tot haar eigen religieuze traditie ging verhouden.

Elementen uit de traditie zijn ‘een ondersteuning, maar ze moeten niet, als het
ware, dat wat ik nou maar even met een mooi woord “het goddelijke in mezelf”
noem onderdrukken. Ik denk dat, in het algemeen, als je probeert om goed te leven,
als je dus probeert om het een beetje goed te doen op deze wereld, dan denk ik dat je
intuïtie iets is waar je naar luisteren moet. En of ik nou op het ene moment denk
dat de Geest over mij vaardig wordt en het andere moment denk dat dat in mij
opwelt, dat is dan niet belangrijk, want dat gaat namelijk om hetzelfde. Dat gaat
inderdaad om de bron van het goede. Dus als je daar op reageert en het zo doet, en
dan kan je achteraf, kan je aan de hand van je kennis, kan je dat evalueren, want
ook dan kan je wel verkeerd geluisterd hebben. Tuurlijk, dat begrijp ik. Ik heb hele-
maal niet het idee dat ik de pure waarheid eigenlijk diep van binnen heb en dat die
maar opborrelt als ik daar zin in heb. Zo ligt het natuurlijk niet. Dus, het werkt
samen, als het ware, begrijp je. Ik denk, als ik oké ben, als ik me ook prettig voel,
want dat voel ik mij niet altijd, maar als ik me goed voel, dan zijn die twee compo-
nenten met elkaar in evenwicht’ (interview 2 oktober 2007).

Uit dit citaat blijkt dat de belangrijkste verandering niet is dat er een soort
minimaal geloof overblijft. De betekenis ligt niet in het verdwijnen, maar in een
verandering van de maatstaf van het geloof. Voor het kerkelijke leergezag van de
orthodoxie is een innerlijk besef in de plaats gekomen dat uiteindelijk alles één is.
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Allerlei elementen uit de traditie zijn daarmee niet waardeloos. De traditie en het
goddelijke in de mens gaan volgens Marian uiteindelijk over hetzelfde. Ze staan
in een reflexieve verhouding tot elkaar. De betekenis van de traditie voor de re-
flexieve geloofshouding, die kenmerkend is voor vrijzinnig geloven, is dat je je
intuïtie kunt toetsen aan de traditie en dat je de traditie kunt toetsen aan een
innerlijk besef van wat goed is.

De traditie verandert daarmee wel van karakter. In een traditionele setting
komt de traditie als traditie niet aan het licht. Pas in een post-traditionele context,
waarin reflexief geloven maatgevend is, komt de traditie als zodanig aan het licht.
Voor Marian laat de traditie zien hoe je fatsoenlijk mens kunt zijn. Dat geldt niet
alleen voor de christelijke traditie. Uiteindelijk, zei ze, gaat het in alle tradities om
de gerichtheid op het goede, maar die komt op verschillende wijzen tot uitdruk-
king. In het christendom gaat het bijvoorbeeld uiteindelijk om de liefde, terwijl
het in het boeddhisme uiteindelijk gaat om inzicht. Voorop staat echter niet de
vorm, maar de inhoud, dat wil zeggen: het gaat er om wat je ermee doet.

Al gaf Marian aan dat ze, hoewel ze zich als een religieus mens beschouwde,
goed buiten de kerk kon, toch sloot ze zich uiteindelijk aan bij de remonstranten.
Ze was vriend van de RGDH. Aan die beslissing lag niet een bewuste keuze ten
grondslag om weer kerkelijk betrokken te worden. Ze hoorde via via van het UC.
Ze ging er vaak heen en merkte dat alles gratis was. Dat was te gek, vond ze. Daar
moest iets aan veranderen. Ze nam zich voor met Johan Goud te gaan praten over
het instellen van een donateurschap. Al snel hoorde ze echter van de mogelijkheid
vriend van de RGDH te worden. Na een gesprek met Goud koos ze daarvoor. Ze
voelde zich thuis bij de remonstranten omdat het, volgens haar, ‘de meest ondog-
matische kerk’ is. Sinds ze vriend was geworden, was ze, zoals ze zei, langzaam
weer in het oude patroon van wekelijks kerkbezoek gegleden.

Zo, zei ze, is het achteraf bezien toch wel een harmonisch geheel. ‘Toch een
harmonisch geheel’ verwijst naar de geleefde samenhang in haar biografie op reli-
gieus vlak. De remonstrantse kerkdienst en de Haagse gemeente, de meditaties en
retraites in Zundert, de alternatieve geneeswijzen en haar maatschappelijke be-
trokkenheid zijn elementen van een gedeïnstitueerd katholicisme. Het katholi-
cisme van haar jeugd representeerde een oorspronkelijke eenheid in haar geloof:
de liturgie van de mis, de meditaties bij de nonnen op school en de nadruk van de
katholieke leer op het doen van goede werken waren voor Marian de basis van het
geloof. Marian kon zich echter niet vinden in de wijze waarop de katholieke kerk
omging met mensen en uiteindelijk de leer boven de mens stelde.

In plaats van het geloof uit haar jeugd is een gedifferentieerd, persoonlijk ge-
loof gekomen. Het is een eigen interpretatie van het katholicisme in de vorm van
een oecumenische vrijzinnigheid. Ze sprak over zichzelf, als de ‘vleesgeworden’ of
de ‘wandelende oecumene’. Een oecumene die over de grenzen van het christen-
dom heenging. Het uitgangspunt was namelijk niet de kerk of de christelijke tra-
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ditie, maar de praktijk van het fatsoenlijk mens zijn. Wat Marian laat zien is dat
een, in kwalitatief opzicht, minimaal geloof de basis kan vormen voor het leven
van een religieus mens. Ze kon zich, desgevraagd, goed vinden in een duiding van
haar levensstijl als ‘een kloosterleven buiten het klooster’: een sober en matig le-
ven, ingericht naar en gericht op haar geloof.

6.3.3 Differentiëren tussen kwalitatieve en kwantitatieve dimensies van het
geloven

‘De bevoegdheid van individuele gelovigen om zelf te beslissen wat te geloven is’,
noemt H.J. Adriaanse typerend voor de vrijzinnigheid en een intrinsiek onder-
deel van het persoonlijk geloven van vrijzinnigen (Adriaanse 1999: 85-6). Daar-
mee, stelt hij, is de vrijzinnigheid te typeren is als ‘een gezindheid waarin nu al
een heleboel niet meer geloofd wordt en waarin straks misschien helemaal niets
meer geloofd wordt’ (Adriaanse 1999: 91). Vrijzinnigen nemen niet alleen geloven
serieus, maar ook niet-geloven. Niet-geloven of ongeloof zijn niet de consequen-
tie van een menselijk tekort, maar de consequentie van een persoonlijke geloofs-
vrijheid.

Vrijzinnig geloven is in dit opzicht wel gekwalificeerd als ‘denkend geloven’: de
overtuiging dat geloven en denken elkaar niet wederzijds uitsluiten of zelfs dat ze
uiteindelijk met elkaar te verzoenen zijn. Belangrijker is echter dat vrijzinnig ge-
loven eerder zal leiden tot een in kwantitatief opzicht minimaal geloof, maar wat
(nog) geloofd wordt, is in kwalitatief opzicht voluit geloven. In deze differentiatie
tussen geloven in kwantitatief en kwalitatief opzicht is de tegenstelling tussen re-
presentatie en presentie herkenbaar. Op het niveau van de representatie staan ge-
loven en niet-geloven tegenover elkaar. Op dat kwantitatieve niveau wordt de in-
houd van tradities van buitenaf benaderd. De inhoud van tradities heeft echter
ook een persoonlijke betekenis en wordt als aanwezig en relevant ervaren. Op dit
kwalitatieve niveau wordt de inhoud van tradities benaderd van binnenuit, vanuit
de persoon voor wie ze betekenis heeft. Dan staan geloven en niet-geloven naast
elkaar.

Geloven en niet-geloven kunnen elkaar op dit niveau wederzijds beïnvloeden.
Het denken heeft invloed op het levensgebied van het geloof in de zin dat mensen
tot het inzicht kunnen komen dat bepaalde geloofsvoorstellingen in het licht van
de rede onhoudbaar zijn. Dit betekent niet automatisch dat ze daaraan de conse-
quentie verbinden niet langer te geloven. Andersom is er invloed mogelijk van
het geloven op het denken, in de zin van wat Adriaanse een spirituele betekenis-
dimensie van religie noemt. Die noopt tot bescheidenheid ten aanzien van de
claims van het denken en benadrukt de voorlopigheid van de resultaten van het
denken (Adriaanse 2001: 12).
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Ook om die reden schiet de term denkend geloven tekort. Ze is, zo niet onjuist,
dan toch tenminste onvolledig. Vrijzinnig geloven komt op uit het geheel van de
menselijke beleving, waarin handelen, voelen en denken samengaan en waarbij
een objectieve of intersubjectieve kwalificatie van traditionele voorstellingen se-
cundair is. Voor de vrijzinnigheid is de consequentie dat er geloofd wordt voorbij
de tegenstelling tussen geloof en ongeloof.

Modern geloven voorbij de tegenstelling geloof en ongeloof raakt aan een posi-
tief aspect van contingentie. In een context van hoge contingentie bestaat er ener-
zijds een grote mate van persoonlijke vrijheid en is het aantal keuzemogelijkhe-
den enorm. Anderzijds kan de normativiteit van het kiezen mensen een gevoel
van onvrijheid geven: er moet gekozen worden, zelfs niet kiezen wordt uitgelegd
als een keuze (Joas 2012: 121). Daarmee krijgt geloven onder invloed van contin-
gentie een fragiel karakter. Die fragiliteit echter tast niet direct de kwaliteit van
het geloven aan, maar zegt iets over de voorlopigheid van overtuigingen: zeker-
heid in het volle besef dat overtuigingen niet voor altijd gelden. Het is mogelijk
dat de overtuigingskracht en de betekenis van geloofsvoorstellingen ooit zullen
wegebben.

Echter, zolang ze gelden, bieden ze zekerheid en dat is een belangrijke nuance.
De weg van geloof naar ongeloof is geen eenrichtingsverkeer. Er is grensverkeer.
Daarmee is, in een tijd waarin geloven een optie is (Van Leeuwen 2012b), beke-
ring een belangrijk verschijnsel. Er zou van hoogmoderne bekering gesproken
kunnen worden. Bekering in de klassieke betekenis van het woord veronderstelt
ergens de passiviteit van de bekeerling: deze komt tot geloof doordat hij de waar-
heid of de waarde van het geloofssysteem of de geloofsinhouden ontdekt, herkent
of dat die aan hem of haar wordt geopenbaard. Onder condities van hoge contin-
gentie verdwijnt het besef nooit helemaal dat er gekozen is voor een geloof en dat
er ook anders gekozen kon of kan worden. Daarmee wordt de authenticiteit van
een overtuiging eerder in persoonlijke ervaringen gezocht dan in het hermeneu-
tische kader waarin de ervaringen betekenis krijgen.

6.4 Het proces van het geloven

Deze hoogmoderne bekering kan de vorm aannemen van een evangelicaal born
again christendom, waarvan Louise een voorbeeld is. In dat geval staat bekering
voor het ontdekken van de persoonlijke betekenis van geloven door die betekenis
zelf te ervaren. Er staat kennelijk iets tegenover: wat Mischa zegt dat haar over-
kwam. Dat ze plotseling tot inzicht kwam dat ‘God met zijn rug naar de wereld
zit’. Dat hier toch te spreken is van een bekering komt omdat Mischa niet zelf
onverschillig wordt en zich afkeert van het geloof, maar God onverschilligheid
verwijt. Ze gebruikt geloofstaal om haar ongeloof toe te lichten en te duiden.
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Een voorbeeld van een andere vorm van bekering is het geval van Heleen. Zij
zei: ‘Het was niet waar, wat altijd waar was.’ Om die reden en andere stapt ze van
haar geloof af, maar niet voor altijd. Op een gegeven moment besluit ze om op-
nieuw te beginnen. Het criterium dat ze aanhield was: ‘ik geloof alleen wat ik zelf
ervaren heb’. Dat is het startpunt van een weg naar het lidmaatschap van de RB.
Paul kende een vergelijkbare geloofsontwikkeling. Ook bij hem is bekering geen
plotselinge gebeurtenis, al lag er bij hem niet een voornemen aan ten grondslag.
‘Dat proces is natuurlijk langzaam duidelijk geworden’, zei hij.

6.4.1 Heleen: Geen eenrichtingsverkeer

Wanneer de grens tussen geloven en niet-geloven vervaagd is, wordt persoonlijk
geloven een proces. Zo kwam in de interviews met Heleen naar voren dat er geen
eenrichtingsverker is van geloof naar ongeloof of andersom. Het is een open ont-
wikkeling van geloven naar niet-geloven en weer terug. Voor Heleen lag aan die
laatste ontwikkeling ten grondslag de wil om tot geloof te komen. Heleen herwon
haar geloof op het niet-geloven door, zoals ze dat noemt, zelf te ervaren wat te
geloven is. Heleen verloor in een aantal stappen haar geloof en kwam uit bij een
gelovig nulpunt. Dat nulpunt was voor haar het vertrekpunt van een geloofsre-
constructie op grond van haar ervaring. Ze besloot op een gegeven moment, zei
ze, ‘alleen nog maar te geloven wat ze zelf ervaren heeft’ (interview 8 juli 2008).

Heleen groeide op in een streng katholiek milieu in Nijmegen. Tijdens haar
studietijd nam ze deel aan allerlei studiegroepen en kringen van de Nijmeegse
studentengemeente. Ze realiseerde zich langzaamaan dat ze op zichzelf moest
gaan wonen, omdat het studentenleven niet was te verenigen met de levenswijze
van haar ouders. Toen ze na haar studietijd in Den Haag ging werken, merkte ze
echter dat ze zich niet alleen van haar ouderlijk milieu had losgemaakt, maar ook
van haar traditionele katholieke achtergrond. Ze voelde zich niet thuis bij de
Haagse katholieken: te dogmatisch, te ouderwets, te oud. Ze ging, op advies van
een pastor die ze uit Nijmegen kende, naar de Remonstrantse Kerk aan de Laan.
Daar voelde ze zich thuis. Vooral de preken van de toenmalige predikant, ds.
Spijker, spraken haar aan.

Toen ze haar man leerde kennen, raakte ze het contact met de kerken, katho-
liek en remonstrant, kwijt. Ze had het te druk met andere dingen. Uiteindelijk gaf
ze ook haar geloof op. De aanleiding was dat haar man haar, toen hij zich aange-
sloten had bij de Jehova’s Getuigen, probeerde te bekeren. ‘Dat werkte helemaal
averechts. Ik zei: “praat me niet over die bijbel. Ik wil er niks meer van horen. Ik wil
ook niks meer geloven. Ik begin helemaal van voor af aan. […] Ik wil alleen maar
iets geloven wat ik ervaren heb”. Intussen, dat hadden we allang, in die studenten-
tijd al, gemerkt: allerlei dingen die de paus zei, die klopten helemaal niet zo. Het
was helemaal niet waar, wat altijd waar was geweest. Ik zei: “ik begin nou helemaal
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opnieuw. Ik wil niks meer geloven. […] ik geloof alleen maar iets wat ik zelf heb
ervaren. En als ik niks geloof, dan geloof ik niks”. Oké. Ik sta er wel voor open’
(interview 8 juli 2008).

Heleen is van een streng katholiek opgevoed meisje ongelovig geworden. De
eerste stap is het afscheid van de orthodoxie als ze in Nijmegen bij de studenten-
gemeente gaat. Als ze in Den Haag gaat wonen, kan ze het niet meer vinden bij de
katholieke kerk. Ze gaat dan naar de diensten van de remonstrantse gemeente.
Haar band met de kerk is echter oppervlakkig en al snel heeft ze geen tijd meer
voor godsdienst en geloof. Als haar man haar dan probeert bij de Jehova’s Ge-
tuigen te halen, is dat de aanleiding om het geloof helemaal op te geven. Beter
gezegd: wil ze bij nul beginnen, zonder te weten waar ze uit gaat komen. Dat nul-
punt kwam tot uitdrukking in de zin: ‘Het was helemaal niet waar, wat altijd waar
was geweest’.

Op het nulpunt waar Heleen uitkwam, begon ze met een schone lei. Ze be-
schreef hoe haar geloof zich op grond van haar eigen ervaringen ontwikkelde.
Het eerste waar ze bij uitkwam, was het geloof in een leven na de dood. Ze ervoer
de aanwezigheid van een overleden oom en later van haar overleden moeder. Ze
vertrouwde op die ervaringen als een bewijs dat er leven is na de dood. Deze
overtuiging zag ze echter niet als geloof, het was iets waarvan ze voor zichzelf
overtuigd was. Toen ze met de VUT ging, kwam ze opnieuw in de RGDH. Ze
bezocht kerkdiensten en kringen van Uytenbogaert. Naar aanleiding van een van
deze kringen merkte ze dat ze eigenlijk wel graag lid zou willen worden en belij-
denis doen, maar ja, zei ze, ‘ik dacht, ik geloof niks’ (interview 8 juli 2008). Om te
onderzoeken of ze inderdaad tot geloof kon komen, las ze op vakantie een aantal
preken van Johan Goud en gedeeltes uit de bundels Een vermoede God (Goud
2000) en Een verbeelde God (Goud 2001), die ze van hem gekregen had.

Ze hoopte sterk dat ze door deze lectuur tot geloof te komen. Maar, zei ze, ‘na
een week, ik had al die preken doorgelezen en die boekjes nog niet helemaal, maar
er gebeurde helemaal niks. Ik dacht: “Jé zeg, dat valt ook vies tegen, het is nog niet
zo makkelijk om te geloven”’ (interview 8 juli 2008). Al pratend herinnerde ze zich
een vergelijking tussen geloven en wandelen, die Goud maakte tijdens een van de
bijeenkomsten van Uytenbogaert. ‘Geloven is zoiets als wandelen. Net zoals het
wandelen belangrijker kan zijn dan het doel, zo is het ook met het geloof. De weg
naar het geloof is belangrijker dan het doel’ (interview 8 juli 2008). Heleen voelde
zich aangesproken door deze metafoor. Hij gaf betekenis aan haar ongeduld en
het gevoel op de proef te worden gesteld. Dit waren stappen onderweg naar ge-
loof.

Uiteindelijk kwam Heleen ook opnieuw tot geloof. Op grond van een drietal
successievelijke ervaringen kwam ze tot de overtuiging dat God, de Heilige Geest
en Jezus werkelijk bestaan. Deze ‘ervaringstriniteit’ was een herinterpretatie van
het dogmatische geloof van haar jeugd waarmee ze via een omweg weer uitkwam
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bij de traditie. De basis van haar geloof was echter veranderd. Ze beschouwde het
geloof in deze drie-eenheid als een minimale voorwaarde om belijdenis te doen
en lid te worden, maar de weg was nog niet geheel afgelegd. Er moest nog meer
worden ‘ingevuld’, zoals ze het noemde.

6.4.2 Paul: Narrativiteit van het geloven

In de interviews met Marian viel op hoe gemakkelijk ze sprak over haar bewogen
leven. Ze vertelde over allerlei akelige gebeurtenissen als een anekdote. Toen deze
observatie haar werd voorgelegd, zei Marian dat ze er al eens eerder op was ge-
wezen. Iemand had haar voorgehouden dat het niet goed was om wat haar over-
komen is zo in het anekdotische te trekken. Dan kwam het drama van allerlei
gebeurtenissen niet echt aan bod. Mijn antwoord was, zei ze, ‘dat mag zo zijn,
maar het is ook mijn manier van overleven’ (interview 30 juni 2008). Met deze
anekdotische houding tegenover haar levensgeschiedenis kreeg ze in handen wat
ze nooit, of lang niet, in handen heeft gehad. De Duitse filosoof Odo Marquard
zei, ‘veranderen wat niet veranderd kan worden is: interpreteren’ (Kuiper 1989:
12). Marian interpreteerde wat haar overkomen was als verteller van een levens-
verhaal in de eerste persoon enkelvoud. Een reflexieve geloofshouding reikt bij
Marian verder dan de traditie, het betekent ook een bepaalde verhouding tot
haar eigen levensgeschiedenis. Ze gelooft in haar eigen levensverhaal, wat bete-
kent dat ze met alle moeilijke dingen in haar leven om kan gaan door ze op een
bepaalde manier te vertellen.

In Pauls levensverhaal kwam dit nog pregnanter naar voren. Hij gaf zijn le-
vensverhaal mythologische trekken. Hij begon het met de volgende zinnen: ‘Ik
werd lang geleden geboren, in 1919 […] op het eiland Java, in Malang. En dat was
net op de dag dat de Kelud uitbarstte. [...] Dus we hadden nog een asregen. En
aangezien ik nogal met wit haar, met heel licht haar geboren werd, werd ik het
asmannetje genoemd’ (interview 11 juli 2008). Dit is de opmaat tot een dramatisch
levensverhaal. Hij verloor op jonge leeftijd zijn vader die in Nederlands-Indië
stierf door een, tijdens het zwemmen opgelopen, infectie. Paul was toen inmid-
dels met zijn moeder naar Nederland gegaan. Zij keerde terug en hij verbleef bij
een oom en tante. In 1940 werd hij in zijn examenjaar gemobiliseerd. Hij kreeg
van zijn commandant studieverlof zodat hij nog wel examen kon doen. Op 12 en
13 mei 1940, kort na de capitulatie, deed hij ook inderdaad examen.

In de oorlog maakte hij zeer ingrijpende dingen mee. In Delft was hij kostgan-
ger bij een joodse familie die in oktober 1942 werd weggevoerd. Hij werd met
medestudenten gevangen gezet in het kamp de IJzeren Man te Vught. Ze werden
weliswaar vrijgelaten, maar Paul dook uit voorzorg onder als landarbeider op een
boerderij in Hapert. Hij maakte daar mee dat de broer van de boer werd gefusil-
leerd vanwege verboden wapenbezit. Het leven van hemzelf en de bewoners van
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de boerderij hing aan een zijden draadje toen tijdens de gevechten tussen de ge-
allieerden en de Duitsers de frontlinie over de boerderij heen trok.

Paul overleefde de oorlog en hervatte zijn studie in Delft. Daar maakte hij ken-
nis met de antroposofie. Het boek De hygiëne van de ziel van Zeylmans van Em-
michhoven (1948) sprak hem zeer aan. Hij was op zoek, zei hij, ‘naar wat mij
innerlijk beweegt’ (interview 14 juli 2008). Hij kon dat niet vinden in de techni-
sche opleiding aan de Technische Hogeschool. Hij koos daarom voor de leraren-
opleiding wiskunde van de Vrije School en de innerlijke scholingsweg van de
antroposofie. In Delft leerde hij bovendien Dr. Schussmann kennen, een antro-
posoof die hem bijstond toen hij later in een diepe persoonlijke crisis raakte.

Deze crisis was het begin van een radicale ommekeer in zijn leven die tot uit-
drukking kwam in een bevrijdende ervaring. ‘Nou ja, ik wist me geen raad. Ik was
dus bij Schussmann en die gaf me dan al die [homeopathische, M.J.] drankjes erbij.
Nou, en ik weet, op een gegeven moment –waar ik opeens die kracht vandaan
haalde …– ik zei: “En nou is het afgelopen met dat gedonder”. Al die flesjes zwiepte
ik in de prullenbak. Ik weet heel goed, dat is in 't jaar '66 geweest. Nou, toen zwiepte
ik dat weg. In het voorjaar ben ik toen met skivakantie gegaan naar Oostenrijk. En
ik weet wel, dat was net met Pasen '67. Toen ontmoette ik daar twee Duitsers en die
vroegen of ik met hun mee wilde gaan, de volgende dag, naar de top van de Monte
Cevedale. Dus dat heb ik toen ook gedaan. En die Monte Cevedale was toch een top,
ik dacht van 3500 meter hoogte. Je start dus op iets van 1900 meter en je ging daar
die hoogte in. Dat ik dat allemaal kon volhouden … op het laatste moment moest je
de ski’s neerzetten en te voet verder naar die top komen. Nou en daar stond ik op
een gegeven moment op die top in het volle zonlicht en me bewust van wat ik eigen-
lijk, nou, aan het doen was. Nou werkelijk, het gevoel naderhand, het moet een
schutsengel geweest zijn, die mij geholpen heeft, dat kan niet anders. Nou, dat was
een hele diepe belevenis. Vandaar dat ik heel sterk de indruk had: dat moet uit de
transcendente wereld zijn dat je hulp krijgt’ (interview 14 juli 2008).

6.4.3 ‘Dat proces is naderhand duidelijk geworden’

Deze ervaring zorgde ervoor, zei hij, dat hij ‘de neiging had, eigenlijk altijd naar
die toppen te gaan’ (interview 14 juli 2008). Hij beklom vele bergen, maakte toch-
ten over gletsjerpartijen, alleen en met anderen, en kon daar smakelijk over ver-
tellen. Hij ervoer het als een bevrijding. Pauls leven stond vanaf dat moment in
het teken van die bevrijding en de persoonlijke vrijheid die het hem had opgele-
verd. Hij was sterk beïnvloed door Rudolf Steiners Philosophie der Freiheit. Stei-
ner stelt vrijheid tegenover de verstarring van allerlei systemen die de vrije ont-
wikkeling van de mens, die is bedoeld om in vrijheid zijn levensweg te vinden,
belemmeren. Vrijheid staat echter niet op zich, zij brengt verantwoordelijkheid
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met zich mee, ‘want zonder die verantwoordelijkheid wordt het een chaos, die vrij-
heid’ (interview 14 juli 2008).

Nog belangrijker is echter dat werkelijke vrijheid mensen ertoe aanzet hun ei-
gen lot in handen te nemen. ‘Dat je dat ook aandurft en niet eens aandurft, maar
dat je dat gewoon doet, zonder meer. Dat heeft natuurlijk ook invloed gehad op die
Kabouterbeweging, dat ik me daar ook helemaal vrij voelde en niet meer die ver-
starring van die gevestigde dingen, maar dat omver wilde schoppen. Die Oranjevrij-
staat, dat vond ik zo koddig, wat heb ik daar een plezier beleefd, zeg’ (interview 14
juli 2008). Paul was maatschappelijk bijzonder actief: in de lokale politiek, in de
kraakbeweging, maar vooral als milieuactivist. Zijn missie was: een omwenteling
teweeg brengen in het denken over de omgang met de natuurlijke hulpbronnen
van de aarde.

Ondanks de invloed van de antroposofie speelde religie in het leven van Paul
aanvankelijk geen grote rol. Hij was van hervormden huize, maar, zoals hij zei,
zijn ouders lieten hem helemaal vrij. Hij herinnerde zich wel de verhalen van een
oom, die predikant was op Texel en de afbeeldingen van bijbelse voorstellingen,
als de zondvloed, die hij daar zag. Volgens Paul draagt geloven altijd het gevaar
van verstarring in zich. Veel mensen raken door te geloven al snel verstrikt in
allerlei zekerheden. Ze denken dat ze verder niet meer hoeven na te denken.
Maar, zo stelde Paul, het geloof biedt geen zekerheden, maar moet steeds op-
nieuw verworven worden. Hij had meer met spiritualiteit. Wat dit betekent, was
hem, in de loop van zijn leven, langzaamaan duidelijk geworden.

‘Dat spirituele proces is naderhand natuurlijk duidelijker geworden. Dat je een
inspiratie voelt om iets te doen. Dat je opeens voelt, dat je wordt geleid, eigenlijk,
niet tegen je wil in, maar volledig in overeenstemming met je vrije wil. Dat je daar
een handje bij geholpen wordt. Nou ja, dat heb je bij verschillende dingen, dat je
met je gedachten met iets bezig bent en dat je opeens innerlijk gegrepen wordt, dat
je innerlijk ontroerd wordt. En het is daarom dat ik dit verhaal hier heb geschreven:
“De ontroerende kracht van de stilte”. Innerlijke stilte, en dat je dan ontvankelijk
bent, en daarin beleef je, in die stilte en die ontvankelijkheid, beleef je natuurlijk
iets anders. Dat je zegt: dat is niet helemaal van deze wereld, maar iets wat in volle
vrijheid gebeurt. Dat vind ik erg belangrijk. Vandaar dat ik met het grootste gemak,
goh, zowel in die katholieke kerk kom, [als in andere kerken, M.J.]. [Je] hoeft niet
gebonden te zijn’ (interview 14 juli 2008).

Paul bezocht bijeenkomsten van allerlei religieuze groeperingen, maar de vrij-
heid stond in alles voorop. Zo was hij een aantal jaar actief geweest bij de Jehova’s
Getuigen. Hoewel hij altijd moeite had met het van deur tot deur gaan, daarmee
was de vrijheid van anderen in het geding, had hij veel aan hun samenkomsten.
Er ontstonden echter problemen toen hij lijsttrekker werd van een kleine lokale
partij in Den Haag. Dat druiste in tegen de principes van de Jehova’s Getuigen.
Daarom werd hij op het matje geroepen. ’Ze stelden mij voor de keus: of ik zou de
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politiek vaarwel zeggen, definitief, of ik zou uit hun gelederen uitgekotst worden,
wat je zegt. Nou toen heb ik me geen moment bedacht, de vrijheid is me boven alles
lief. Wegwezen!’ (interview 14 juli 2008).

Door in vrijheid te leven valt er iets te ervaren van een andere werkelijkheid. Er
zijn twee werkelijkheden, volgens Paul, ‘deze wereld waar je in zit, waar je [je]
werkzaamheden en je verantwoordelijkheden [hebt] en die andere wereld waar je
altijd op terug kunt grijpen, waar je ook impulsen van krijgt’ (interview 14 juli
2008). De andere werkelijkheid manifesteert zich in het leven als een ervaring die
leidt en richting geeft. Een ervaring die vertrouwen wekt. Die bevestigt dat je op
de goede weg bent. ‘Een paar jaar geleden trof, aan het slot van een Mariaconcert
hier in de Paulusparochie, een altstem van een zangeres, die het Ave Maria voor-
droeg, mij zo diep dat, hoewel ik van protestantse huize ben, dat ik spontaan een
kaarsje aanstak en bij het Mariabeeld plaatste. Twee dagen later, werd ik 's nachts
om vier uur hevig ontroerd wakker en hoorde ik innerlijk een stem: “Ga zo door,
heb vertrouwen”' (interview 14 juli 2008). Paul legde ontroerd uit dat hij, wat de
stem zei, zag als een aansporing om door te gaan met zijn inzet voor het milieu.
Dat was de verantwoordelijkheid die hem in volle vrijheid was toegevallen. Die
verantwoordelijkheid moet je echter niet zwaarwichtig opvatten, maar in alle
blijdschap.

Het levensverhaal is voor de respondenten een antwoord op de vraag, ‘wie ben
ik?’. Louise stelde dat zij die vraag steeds uitlegde als ‘wie wil God dat ik ben?’.
Paul liet zien dat hij niet alleen zocht naar antwoorden op die vraag. Zijn levens-
geschiedenis biedt symbolen en metaforen die zijn verhaal structureren en geven
zo een duiding aan wat hem overkomen is. Hij duidde verschillende belevenissen
als sturing en leiding. Het zijn antwoorden uit een transcendente wereld die di-
rect tot hem komen en spreken in zijn levensverhaal. De verschillende geloofs-
gemeenschappen die hij aandoet, zijn pleisterplaatsen op een zoektocht, die uit-
eindelijk is gericht op het vinden en volbrengen van een geheel eigen levensweg.
Die levensweg bracht hem uiteindelijk, via zijn vrouw, tot het lidmaatschap van
de RB. Bij die stap speelde de narrativiteit van het persoonlijke geloven een be-
langrijke rol. De persoonlijke geloofsbelijdenis is een vorm die het persoonlijke
geloven verbindt met de gezamenlijke vormen van de geloofsgemeenschap.


