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4 Zelfbestuur en burgerschap: 1954-1973

4.1 Inleiding: de Curaçaose samenleving rond 1954

Op 15 december 1954 werd het Statuut voor het Koninkrijk der Nederlan-
den door Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen ondertekend
en exact twee weken later kon het worden bekrachtigd door de Staten van
de Nederlandse Antillen. Een nieuwe, meer autonome, staatkundige een-
heid binnen het Koninkrijk was daarmee, acht jaar na de start van de eerste
onderhandelingen, ook voor Curaçao een feit. Het jaar 1954 werd zo-
doende een belangrijke historische cesuur voor het eiland, in elk geval van
buitenaf bezien.528 De samenleving zélf, zo meldden enkele dagbladen,
leek onberoerd, zo niet onverschillig.

‘Een grote feestdag is deze 29ste december niet geworden’, schreef
Het Vrije Volk een dag na de ratificatie.529 Veel meer dan een heildronk, een
militaire taptoe en een cantate gezongen door schoolkinderen had inder-
daad niet plaatsgevonden. De Curaçaosche Courant vierde de mijlpaal met
een door een rood-wit-blauw lint versierde bewaareditie.530 De katholieke
Amigoe di Curaçao, vermeldde nauwkeurig de prominente aanwezigheid
van zeker zes katholieke geestelijken bij de plechtigheden531, maar ook
deze krant was de wat lauwe teneur niet ontgaan. Amigoe wijdde onder
de kop ‘Geen geestdrift’ op de voorpagina een analytisch redactioneel aan
de staatkundige ontwikkelingen:

‘De staatkundige autonomie heeft pas reële betekenis, wanneer zij wordt
gecompleteerd door de autonomie van de geest, het culturele en sociale
zelfstandig zijn. En aan deze zelfstandigheid, aan dit Statuut van de geest
zullen de leiders van het Antilliaanse volk thans zonder uitstel moeten
gaan arbeiden, opdat de staatkundige zelfstandigheid geen farce worde.
Deze taak rust thans op de schouders onzer politieke, culturele en gods-
dienstige leiders. Een kolossale arbeid [...]. En het is hierop, dat het Antil-
liaanse volk wellicht wacht om in werkelijk enthousiasme uit te barsten
en alle stratenvol vlaggen te hangen. Hiernaar kijkt het uit en hierop blijft
het hopen. Te worden een volk, dat zich zelfstandig weet te gedragen, niet
alleen in de domeinen van de staatkunde en de politiek, maar ook en nog
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veel meer in die van het veel belangrijker leven van de geest.’532

De ontwikkeling tot de vorming van de Nederlandse Antillen in 1954
maakte deel uit van een democratiseringsbeweging die in de jaren ’40 in
de gehele regio gaande was. Hier was in het algemeen sprake van een zeer
korte democratische traditie, een beperkt ontwikkeld maatschappelijk
middenveld en daarmee van een geringe ervaring met aspecten van 
bewust en actief burgerschap.533 Op Curaçao waren net als in de regio 
diverse sociaal-politieke bewegingen in opkomst vanaf de jaren ’30, zoals
de stands- en vakorganisaties van de katholieke kerk, maar ook hier was
van maatschappijbrede, structurele politiek-bestuurlijke ontwikkeling
geen sprake. Een politiek-culturele verbindende kracht ontbrak. 

De ondertekening van het statuut in 1954 luidde het begin in van
een nieuw tijdperk, maar veel lag nog open. Wie bijvoorbeeld zou het lei-
derschap op zich nemen? Wie zou verbindend kunnen zijn en de nieuwe
natie kunnen helpen vormen, en vanuit welk cultureel kader zou dit
gebeuren? Zou het werkelijk zo zijn, zoals het redactioneel van Amigoe
opperde, dat deze zware taak op de schouders lag van ‘onze’ politieke,
culturele én godsdienstige leiders? Een taak die zij zouden volbrengen
voor een ‘afwachtend’ en ‘hoopvol’ volk? Eén ding was duidelijk: de start
van zelfbestuur werd pragmatisch, meer dan ideologisch of visionair, ter
hand genomen.

4.2 Bestuurlijke verhoudingen

De Curaçaose politiek kende vanaf 1950 twee bestuurslagen: het landelijke
en het eilandelijke niveau. Verkiezingen vonden zowel voor het landelijk
als eilandelijk parlement plaats. Niet alle politieke partijen waren op lan-
delijk niveau actief. Als gevolg hiervan was coalitievorming een inge-
wikkelde, maar bepalende factor voor de kabinetsformatie op landelijk
niveau. 

In 1951 werd de NVP, na een korte interruptie van het zakenkabinet-
Kwartsz, weer de grootste partij van de Nederlandse Antillen. Dit keer kwam
zij wel in de regering. Da Costa Gomez werd voorzitter van de nieuwe
Regeringsraad, en daarmee de eerste Antilliaanse minister-president.534
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Het politieke evenwicht was echter wankel. Nadat medio 1954 NVP-
statenlid Eddy Broos, beledigd omdat hij niet op de nieuwe kieslijst van
de NVP stond, per direct de Staten verliet, moesten vervroegd verkiezin-
gen worden gehouden.535 Deze resulteerden nog geen maand voor de
tekening van het Statuut in een overwinning voor de DP. Als gevolg daar-
van was het Efraïn Jonckheer - nota bene geen voorstander van het Statuut
in deze vorm - die het document namens de regering in december tekende. 

Ondanks aanhoudende groei voor de NVP in de navolgende jaren
brak een periode aan van vijftien jaar oppositie voeren. Al was de NVP de
grootste partij op eilandelijk niveau, door intereilandelijke coalitievorming
bleef zij steeds buiten de Antilliaanse regering. Op landelijk niveau bleef
de Democratische Partij van Efraïn Jonckheer daarom de regering leiden,
in 1968 opgevolgd door de DP-er Ciro Kroon. 

Uitslag kieskring Curaçao

(in 1948 8 zetels, vanaf 1950 12 zetels)

Nationale Volkspartij (NVP/PNP)

Democratische Partij (DP)

Frente Obrero i Liberashon 30 di Mei (FOL)

Katholieke Volkspartij (KVP)

Curaçaose Oanafhankelijke Partij (COP)

1949 1950 1954 1958 1962 1966 1969 1973
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Bestuursvoorzitter, vanaf 1954 regeringsleider:

Moises Frumencio da Costa Gomez april-juli 1949      NVP

Lindoro Christoffel Kwartsz 1949-1951

Moises Frumencio da Costa Gomez 1951-1954 NVP

Efraïn Jonckheer 1954-1968 DP

Ciro Domenico Kroon 1968-1969 DP

Gerald Sprockel sept-dec 1969

Ernesto Petronia 1969-1971 DP

Ronchi Isa febr-juni 1971      DP

Otto Beaujon 1971-1973 DP

In de beginjaren van de Nederlandse Antillen was de katholieke kerk
maatschappelijk prominent aanwezig en politiek actief betrokken. Dat
laatste kwam niet alleen door het bestaan van een conservatieve
Katholieke Volks Partij, maar ook door de openlijke strijd die het apos-
tolisch vicariaat, en later het bisdom, voerde tegen de antiklerikale Demo-
cratische Partij, vanaf 1954 de landelijke regeringspartij.

Deze openlijke strijd vond plaats in een rusteloze periode die
gekenmerkt werd door grote bestuurlijke en economische uitdagingen.
Vanaf 1954 kregen beide gezagsdragers - kerk en regering - te maken met
toenemende maatschappelijke onrust en uiteindelijk in 1969 met een
geweldsuitbarsting.

Politieke ontwikkelingen en de kerk
Op 16 december 1956 werd de Nederlandse Dominicaan Holterman als
nieuwe bisschop benoemd, nadat de veel bekritiseerde monseigneur Van
der Veen Zeppenfeldt in juli 1956 onder druk - officieel wegens gezond-
heidsproblemen - ontslag had aangevraagd.536 Bij de vervulling van deze
vacature speelde de politieke situatie op het eiland een centrale rol. In mei
1956, dus enkele maanden voor de ontslagaanvraag, werd door vicaris
provinciaal Leo van Rooy een notitie gestuurd aan de pater provinciaal in
Nijmegen met hierin vier argumenten tegen de plaatsing van een ‘inlandse



geestelijke’ op het lijstje dat aan Rome voorgelegd zou worden voor de
opvolging van Van der Veen Zeppenfeldt. Hij baseerde zich op de mening
van de conciliepaters, die onoverkomelijke problemen hadden met het
‘karakter’ van de - overigens zeer weinige - inlandse priesters. Ook bracht
hij naar voren dat ‘aan de families van de inlanders meestal wat mankeert,
wat betreft moreel gedrag of politiek.’537 Met dit argument raakte de brief
waarschijnlijk de kern van het ‘probleem’: Amado Römer, de populaire
Curaçaose wereldheer die nooit een blad voor de mond nam en daardoor
niet alleen op Curaçao met argusogen werd bekeken, maar ook met de in-
ternuntius in botsing gekomen zou zijn.538 Zijn familie was niet erg nauw
betrokken bij de kerk, maar wel actief in de NVP.539 De conservatieve kern
van de katholieke kerk zou een keuze voor Römer - bovendien geen 
Dominicaan - nooit accepteren.

Na de uiteindelijke benoeming van Holterman in 1956 kwam de
reeds geplande verheffing tot bisdom traag tot stand. In Rome hadden 
diverse katholieke hoogwaardigheidsbekleders zich laten adviseren dat
het ‘gezien de nationalistische strevingen’ op het eiland niet handig was
om eerst een Nederlander tot apostolisch vicaris te benoemen, en deze
daarna tot bisschop te verheffen.540 Uiteindelijk gebeurde dit toch, maar
met een interval van bijna twee jaar. De inwijding van het nieuwe bisdom
op zaterdag 18 oktober 1958 werd een grote parade van symbolisch 
imponeren en uiterlijk vertoon, met een veelheid aan Nederlandse
vlaggen541, een grote Amerikaanse slee, een eindeloze rij in stijf wit katoen
gestoken kinderen en een drumband van de Jonge Wacht. Uiterlijk had de
voormalige kolonie nu haar ‘eigen’ kerkelijke hiërarchie, maar verder 
veranderde voor de Nederlandse Antillen vrijwel niets.542 De geestelijken
bleven primair en vrijwel exclusief Dominicaan en Nederlands.543

Tot de veelheid aan kritiek die Van der Veen Zeppenfeldt ten deel
was gevallen behoorde ook zijn intense bemoeienis met de KVP. De
nieuwe bisschop Holterman memoreerde in zijn kroniek dat hij zich in alle
opzichten hiervan wilde onderscheiden: 

‘We wensten boven de politieke partijen te staan en niet gelieerd te zijn
aan welke partij dan ook; dus ook niet aan de KVP.’544

Na het debacle van de verkiezingen van 1949 was er in het bisdom wellicht
weinig sympathie over voor de KVP, wel leefde een sterke behoefte om
een krachtig tegenwicht te bieden aan met name de antiklerikale en
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maçonnieke Democratische Partij. Daartoe lag steun aan de grote concur-
rerende partij - de NVP - voor de hand. Dit was onder Van der Veen 
Zeppenfeldt zo goed als uitgesloten, maar kwam eind jaren ’50 toch - 
volgens Marit Monteiro ‘met de nodige reserves’ - tot stand.545 Volgens
Hendrik Pieters Kwiers, de tweede man op de lijst van de NVP, gaf de
bisschop expliciet stemadvies om op hém te stemmen: een getrouwde
man, dit in tegenstelling tot de gescheiden Da Costa Gomez.546 Holterman
zelf echter zou altijd ontkennen dat er sprake was van openlijke steun aan
de NVP. Als er al een verband kon worden gelegd tussen bisdom en NVP,
zo blikte hij terug in zijn kroniek, dan kwam dat door de onhandigheid
van wat priesters.547

Achter de schermen voltrok zich echter een geheel ander proces.
Hier meldt de bisschop in zijn kroniek niets over, terwijl het om zijn eigen
initiatief ging. In april 1957, nog geen half jaar na de wijding van Holter-
man, bracht de leider van de Nederlandse KVP Carl Romme een bezoek
aan Curaçao.548 Onderweg uit Suriname, waar hij zich met een parlemen-
taire commissie had gebogen over de aanleg van het Brokopondomeer,
stelde hij samen met zijn partijgenoot Wim de Kort zijn doorreis naar 
Nederland uit om ruim een week op Curaçao en een dag op Aruba te
verblijven.549 Het doel van deze reis was volgens het verslag een ‘oriëntatie
omtrent het politieke gebeuren op de Antillen in brede zin.’ De reis was
‘particulier’ en werd aan alle aandacht onttrokken; alleen van hun
aankomst in Nederland maakte De Tijd kort melding.550 Ook ontbraken
Romme en De Kort op de lijst van door de bisschop tijdens zijn ambts-
periode ontvangen prominenten, die hij opnam in zijn kroniek.551 Deze
geheimhouding was klaarblijkelijk nodig gezien het subdoel om ‘destruc-
tieve factoren te signaleren, die voor de huidige politieke situatie en de
toekomstige politieke ontwikkeling als van essentiële betekenis voor-
komen.’552

Al op de tweede dag bezocht Romme monseigneur Holterman.
Hier kwam naar voren dat de nieuwe bisschop zich wel degelijk actief
wilde inzetten voor meer invloed in de politiek. In zijn dagboek van de
reis noteerde Romme:

‘Mgr. blijkt - geheim - te voelen voor een federatief samengaan van KVP
en NVP, met behoud van zelfstandigheid. In NVP zitten vele goede
katholieken. Eén candidatenlijst. Nog geen fusie. Wat later gebeuren moet,
dan bezien aan hand van ervaring. Zooveel mogelijk concessies v. Gomez
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vóór verkiezingen, en voortgezette concessies v. Gomez daarna - waartoe
noodig is dat fusie nog geen feit wordt. Mgr. noemt eenige goede
katholieken, aangeteekend door de Kort, die in staat zijn, Gomez te weer-
staan als hij vreemd doet.553 Wij zijn het eens dat toestand van vandaag
niet kan voortbestaan, KVP geen effectief middel hier is, en oplossing be-
hoort te worden bevorderd in voormelden geest. Mgr. kan zich niet ermee
bemoeien - wij wel. Mgr. verwacht geen tegenstand v. Debrot, wel o.a. v.
Morkos (voorzitter KVP), die zijn baantje aan KVP dankt.’554

Op 6 april 1957 vond een bespreking plaats tussen Romme en Da Costa
Gomez. In een vooraf opgestelde notitie - die Da Costa Gomez naar eigen
zeggen buiten de partij om schreef - stelde hij dat ‘de invloed van de
katholieke groeperingen uitermate gering [is] ten gevolge van het gemis
aan organisatorisch vermogen, hetwelk in burgerlijke zin niet werd ont-
wikkeld.’ Vervolgens zette Gomez uiteen dat dit de lacune was, waarin
zijn partij al twaalf jaar actief verandering probeerde te brengen. Ook 
onderstreepte Gomez dat de NVP een organisatie ‘op de grondslag van
katholieke beginselen’ was. Mede daarom concludeerde hij: ‘In overeen-
stemming met het door haar gestelde doel, is de Nationale Volkspartij
bereid - en hiervan heeft zij bij herhaling blijk gegeven - samen te werken
met de KVP van Curaçao.’555

Nog dezelfde dag had Romme een lunch met het KVP-bestuur. De
reactie hier was, exact zoals Holterman had voorspeld, minder positief;
het KVP-bestuur vreesde een verlies van 2.000 stemmen op korte termijn
en uiteindelijk het einde van de KVP. Waarom dit samengaan van de KVP
en NVP tot substantieel stemmenverlies zou leiden werd hier niet ge-
noemd, maar hield kennelijk verband met de afkeer jegens Da Costa
Gomez die er ten tijde van Van der Veen Zeppenfeldt goed bij de KVP’ers
was ingeprent.556

Na deze lauwe ontvangst bij het KVP-bestuur kon Romme tijdens
een diner met enkele vertegenwoordigers uit het bedrijfsleven op meer
steun en zelfs enthousiasme voor zijn inzet rekenen. Er werd deze avond
gesuggereerd dat directeur CPIM Bierman in een kabinet zitting zou kun-
nen nemen.557 Voor Romme was het helder dat de twee - bisdom en raffi-
naderij - een gelijk doel hadden, namelijk het voorkomen van een nieuwe
kabinetsperiode met de DP aan de macht. Harde argumenten werden hier
niet voor gegeven. Dat de bisschop een actieve lobby met het bedrijfs-
leven niet uit de weg zou gaan is aannemelijk. Helaas zijn hier weinig
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archiefstukken over gevonden, maar een brief uit 1960 van Holterman aan
zijn Nijmeegse confrater Vismans over zijn band met de raffinaderij op
Aruba, de Lago, laat weinig aan de verbeelding over:

‘Mijn twee beste vrienden van de top van de Lago gaan met pensioen. Erg
jammer. Wat zal de policy van de nieuwe managers zijn? Ik zal weer
moeten aanpappen. Het vorige management heeft ons geweldig gehol-
pen.’558

In partijpolitiek opzicht zou na het bezoek van Romme niets veranderen.
Uiteindelijk liep de beoogde toenadering tussen NVP en KVP vast op de
onwilligheid van het KVP-bestuur.559 Ruim een maand voor de formele
datum van kandidaatstelling voor de verkiezing meldde Amigoe in een
groot hoofdartikel dat er nog steeds pogingen werden gedaan om de KVP
en NVP samen te laten gaan, volgens Amigoe omdat ‘de omstandigheden’
tot een ‘nieuw inzicht’ aanleiding zouden geven.560 De KVP liet zich echter
tot niets verleiden en ging alleen de verkiezingen in. De NVP koos voor
een alliantie met de Curaçaose Onafhankelijke Partij (COP), maar ook deze
bleek weinig succesvol.561

Vanaf zijn aantreden in 1956 had Holterman naar buiten toe volgehouden
dat hij vooral geen politieke bisschop wilde zijn.562 In de pastorale brief die
Holterman liet voorlezen kort voor de verkiezingen van 1958 verklaarde
hij echter:

‘Liever zouden Wij563 tijdens de huidige politieke strijd gezwegen hebben,
doch het gebrek aan inzicht bij velen Onzer Katholieken dwingt Ons als
Uw geestelijke leidsman om wél te spreken en U te wijzen op het juiste
gebruik van Uw stemrecht.’564

Veel politieke invloed op de parochianen had het bisdom kennelijk niet;
de ene zetel die de KVP in 1958 nog won was de laatste ooit.565 Het grootste
pijnpunt voor Holterman was het feit dat zich nu een substantieel 
gebrek aan verbondenheid vanuit de bevolking met de kerk manifes-
teerde. De greep van de kerk op de bevolking was veel geringer dan hij
kennelijk had verondersteld:

‘Het openlijk steunen van een politieke partij door bisschoppen en
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geestelijken verwekte vijandelijkheid bij het grootste gedeelte van de
katholieke bevolking dat op andere partijen meende te moeten stemmen.
Zij zagen daarin niets tegen hun geloof of godsdienst (kerk).’566

In zijn analyse hield Holterman kennelijk geen rekening met het feit dat
de maatschappelijke betrokkenheid van leken bij de katholieke kerk zeer
beperkt ontwikkeld was. 

Het verkiezingsdebacle van de KVP in 1958 betekende voor biss-
chop Holterman nog niet het einde van de politieke strijd. Het bisdom
bleef met alle mogelijke middelen tegen de DP strijden, vooral omdat deze
partij zich inzette om van het St. Elisabeth Gasthuis een overheidszieken-
huis te maken. Financieel was er geen gewin voor het bisdom, maar in het
contact met de bevolking en in het uitdragen van de katholieke moraal
nam de instelling een centrale plaats in.567 Het belang van deze strijd werd
door Louis Timmermans, die in 1958 als Lazarist naar Curaçao kwam -
ruim vijftig jaar later nog met kracht verdedigd: 
‘[Sommige geestelijken waren politiek actief] omdat ze het hospitaal
wilden safestellen, dat daar niet mee gerommeld zou worden, dat het niet
in de politiek zou komen. Dus safestellen voor de gemeenschap en voor
de kerk ook. Dat het niet een of andere regeringsafdeling zou worden. Wel
met regeringssubsidie natuurlijk, maar dat de katholieke kerk daar de 
leiding zouden houden. De zusters waren daar, die bepaalden daar de hele
sfeer en alles. De zusters hebben daar fantastisch werk gedaan. Het zieken-
huis had een enorme invloed op de mensen.’568

De positionering van de KVP was een ander onderwerp waarmee de 
bisschop zich na 1958 nog bemoeide. In zijn kroniek gaf hij aan dat het
hem dwars zat dat de KVP voetstoots gezien werd als de partij van de kerk
en dat hij meer afstand wilde uitstralen. Om dit te bereiken liet hij het KVP-
bestuur weten dat de K niet meer voor katholiek maar voor Kristelijk zou
moeten staan. De partijraad besloot in 1960 echter anders; zij veranderde
het acroniem, maar niet zoals Holterman had gewild: KVP stond nu voor:
Konstruktieve Volks Partij.569

Deze gebeurtenis was een episode in een lange strijd, zoals Da
Costa Gomez bij het bezoek van Romme en De Kort aan Curaçao in 1957
uitvoerig had toegelicht. De politici van de Nederlandse KVP waren 
kennelijk overtuigd en namen de analyse van Da Costa Gomez mee in 
hun eindrapport. Hierin werd uiteengezet dat in de relatie tussen het 
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apostolisch vicariaat en de KVP een wezenlijk probleem schuilde:

‘Heeft tot op heden de Missie de KVP met vaste hand gesteund, men is
thans doordrongen van het feit, dat dit uitermate ongewenste repercussies
oproept. Een andere houding lijkt daarom geenszins ondenkbaar. [...] Aan
de Missie kleven vele gebreken. Zij leeft op instellingen, niet door orga-
nisatorische verbanden. Zo zijn er geen katholieke organisaties 
(behoudens KVP) doch wel katholieke instellingen. [...] Omdat zij er niet
zijn, kan de KVP niet steunen op katholieke organisaties.’570

De verkiezingen van 1962 waren het laatste strijdtoneel waar de bisschop
openlijk aan deelnam. In de maanden voorafgaand aan deze verkiezingen
ging de KVP een lijstverbinding aan met de DP. Volgens Amado Römer
namen de oude KVP’ers hiermee wraak voor de beslissing van de bisschop
dat de K uit de partijnaam niet meer voor katholiek mocht staan.571 Holter-
man bezag de samenwerking anders, namelijk vanuit het gezamenlijke
doel van DP en KVP om het katholieke hospitaal te ‘torpederen.’572 Dit
bracht de bisschop ertoe om een communicandum op te stellen dat op
zondag 3 juni 1962 in alle katholieke kerken ‘duidelijk en zonder verdere
uitleg of commentaar’ diende te worden voorgelezen.573 De parochianen
werd hierin voorgehouden dat het katholieke geweten ‘ons verbiedt om
op hén te stemmen, waarvan wij weten dat zij direct of indirect instelling-
en, die van groot belang zijn voor het katholieke leven in ons Diocees, 
benadelen.’ Het communicandum diende tot dat moment geheim te 
blijven, maar werd al op 28 mei 1962 opgesteld en lekte uit. Het gevolg
was openlijk geruzie en imagoschade voor de betrokkenen. Deze schade
betrof ook de bisschop, die naar het oordeel van velen te ver was gegaan
met zijn bemoeienis. Uiteindelijk moesten zowel de KVP als de DP een
flink verkiezingsverlies incasseren; voor de KVP betekende dit het einde
van haar bestaan, de DP liep een klap op maar ging toch regeren.

Het geruzie rond de verkiezingen werd door sommigen gezien als
‘de dolksteek in de rug van de huidige Bisschop van Willemstad’, zoals
opgetekend in het parochieboek van Pietermaai.574 Net als na de verkie-
zingen in 1949 beklaagde de pastoor van de parochie Pietermaai zich in
de weken na de verkiezingen over het collectief wegblijven van de
katholieken bij de biecht.575 Helemaal onverschillig stonden de parochia-
nen kennelijk niet tegenover het kerkelijke gezag. Gezien echter het daad-
werkelijke stemgedrag was van katholieke politieke invloed, zo daar ooit
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sprake van was, nu echt niets meer over.
Het bisdom moest na de verkiezingen zijn wonden likken, terwijl

de DP opnieuw ging regeren. Toch viel het ziekenhuis niet - zoals gevreesd
- direct ten prooi aan een verzelfstandiging. De verpleging in het zieken-
huis bleef zelfs tot 1988 in handen van de zusters.576 Wel kwam de bis-
schop in 1963 in actie om het bestuur, conform het advies van een
onderzoekscommissie, te verzelfstandigen. Zijn aanpak, samen met
geestelijk directeur van het ziekenhuis pater Möhlmann, was aanvankelijk
nog volledig gericht op het behoud van invloed.577 Uit hetgeen hierna
gebeurde werd echter duidelijk dat een kentering had plaatsvonden in het
denken en handelen van de bisschop. Nadat hij jarenlang pater Möhlmann
als adviseur trouw had gevolgd, liet Holterman deze lijn nu los. Mogelijk
werd hij beïnvloed door de meer democratische insteek die het Tweede
Vaticaans Concilie (1962-1965, daarover later meer) voorstond, maar
ongetwijfeld was hij ook gelouterd door het politieke verlies dat hij had
geleden. In elk geval keurde hij de conceptstatuten van Möhlmann, waarin
het benoemingsrecht van bestuursleden geheel bij de bisschop lag, af.578

De relatie tussen het bisdom en de voorheen invloedrijke, maar conser-
vatieve pater Möhlmann was vanaf dat moment verstoord.579 Na enig
touwtrekken tussen directie en bisdom werd het ziekenhuis in 1973 een
stichting met ‘katholieke signatuur.’580

Verzakelijking bestuur en beleid
Met de overgang naar zelfbestuur van de Nederlandse Antillen kwamen
de Nederlandse geestelijken en religieuzen direct in een situatie waarin
hun aanwezigheid, en de wijze waarop de kerk ondersteund werd, niet
meer a priori voor de regering vanzelfsprekend was. Dat gold ook voor de
subsidiëring. In de jaren ’50 werd de bezoldiging van geestelijken uit de
overheidskas het onderwerp waarover een commissie onder voorzitter-
schap van De la Try Ellis zich moest buigen.581 Deze commissie kreeg in
februari 1952 drie taken: uit te zoeken welke bijdragen nu werden uitge-
keerd en hoe dit historisch zo gegroeid was, aan te geven wat de recht-
spositie van de ontvangende kerkgenootschappen was en voorstellen te
doen voor een nieuwe regeling binnen de bepalingen van de Lands-
regeling.582

Alhoewel het hier ging om een formele regeringsopdracht, werd
het dossier na behandeling van het voorstel in 1960 met opzet niet door
het ministerie bewaard. Dat dit zich momenteel in het Curaçaose nationaal
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archief bevindt is enkel aan particulier initiatief te danken.583 Een paar
kleine aantekeningen hierin laten zien dat de minister zelf het dossier
klaarblijkelijk doelbewust in de doofpot wilde stoppen.584

Voor de regering bleek al snel na de afronding van het jarenlange
onderzoek dat de uitkomst en de aanbeveling in potentie zeer problema-
tisch waren. Dat had alles te maken met de religieuze pluriformiteit die
zich in de samenleving in de jaren ’50 was gaan manifesteren. Op het 
moment dat de opdracht verstrekt werd, begon het Curaçaose religieuze
landschap al in beperkte mate te veranderen met de opkomst van nieuwe
evangelische ‘sekten’, zoals de populaire pentecostalen. Dat van een 
beginnende verschuiving sprake was, werd al in 1953 onderkend in een
rapport van pater Holterman.585

Dat de religieuze pluriformiteit ongewenste consequenties kon
hebben werd de regering pas duidelijk toen zij in 1960 het meerdelige,
duimdikke rapport van de Commissie De la Try Ellis ontving. Hierin werd
gesteld dat de regering historisch gezien niet zou kunnen afstappen van
de bezoldiging die zij verstrekte aan geestelijke bedienaren van zowel
katholieke, protestantse als joodse signatuur. Door de komst van nieuwe
denominaties zou een nieuwe regeling moeilijk te omzeilen zijn, maar ook
de deur open kunnen zetten voor onwenselijke subsidiëring van ‘sektes’.
In zijn eerste vertrouwelijke reactie aan de commissie schreef Minister van
Cultuur en Opvoeding, een voormalig KVP’er, Isaac (‘Sjakie’) Debrot:

‘Bij nadere bestudering van het voorontwerp regelende de positie bedie-
naren van de godsdienst, kwam ik tot de conclusie dat dit stuk nogal com-
plicaties in zich houdt en bij zijn toepassing de mogelijkheid tot vele,
ongewenste moeilijkheden. Met name komt het mij voor dat het systeem
om de bijdragen afhankelijk te stellen van het aantal ingeschreven zielen
zonder meer, verdeeld in groepen tot onnodige animositeit en wat dies
meer zij zou kunnen leiden.’586

Minister Debrot formuleerde hierna een nieuwe opdracht voor de com-
missie, maar hoe het dan verder gaat, vertelt alleen een getypt velletje dat
aan het dossier is toegevoegd met de titel ‘Attentie s.v.p.’ - zonder datum
of afzender - waarin als volgt wordt aangegeven:

‘Nadat de ingediende stukken door de regering grondig bestudeerd waren
[...] kwam zij tot de conclusie, dat de consequenties van het in bedoeld
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voorontwerp opgenomene niet te overzien waren. Zulks deelde zij de
Staten mede [...]. Hiermede was deze zaak van de baan; de desbetreffende
stukken werden gedeponeerd. Aangezien de regering de stukken niet
gepubliceerd heeft, dient op het volgende te worden gelet: Niet vermeld
mag worden het bestaan van de brief van de Minister van Cultuur en
Opvoeding en evenmin het bestaan van de “Aantekeningen en Beschouw-
ingen”.’587

Opmerkelijk in dit verband is dat het voor de staatskas niet uitmaakt wat
de denominatie is waartoe de geestelijke bedienaar behoort. Bij de
voorgestelde toekenning van subsidie in verhouding tot volgelingen is de
kostenpost redelijk beheersbaar. Alleen bevolkingsgroei leidt in dat geval
tot een substantiële stijging van de kosten, maar daar lag kennelijk het
probleem niet. Eerder lijkt het zo te zijn dat de regering geen nieuwe
‘sekten’ financieel wilde ondersteunen, terwijl zij de huidige financiële on-
dersteuning niet wilde stoppen. Dit was in lijn met het katholieke belang,
dat De la Try Ellis ongetwijfeld als trouwe katholiek ook nastreefde. De
aanbeveling om een nieuw bekostigingsmodel voor geestelijken van di-
verse gezindten te introduceren werd niet opgevolgd, maar met de afhan-
deling was de overheidsbezoldiging van de katholieke geestelijken
voorlopig gewaarborgd.588

De overheid gaf vanaf 1950 steeds sterker sturing aan beleid en bestuur
op sociaal gebied. Voor alle maatschappelijke sectoren, zoals welzijn,
voogdij en onderwijs, werden wettelijke kaders en beleidsrichtlijnen
opgesteld.589 Vervolgens werd voor de betrokken uitvoeringsorganisaties
als vereiste gesteld dat er een bestuur kwam waarin ook leken zitting had-
den. Een voorbeeld in dit kader is de St. Vincentiusstichting, waar per 
november 1967 een statutenwijziging werd doorgevoerd. De relatie met
het bisdom zou blijven bestaan door de toevoeging van een geestelijk ad-
viseur aan het bestuur en door het feit dat de bisschop goedkeuring moest
geven aan de voordracht van een voorzitter. Ook werd bepaald dat bij op-
heffing alle bezittingen aan het bisdom zouden vervallen.590

Vanaf de tweede helft van de jaren ’50 nam de vanzelfsprekende
dominantie van religieuzen in diverse sectoren in snel tempo af. Dit was
het gevolg van een combinatie van trends: een toenemende bevolking, 
een toenemend aantal gekwalificeerde leken en een afnemend aantal 
(al dan niet gekwalificeerde) religieuzen. Overigens waren niet alle 
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gekwalificeerde leken Antillianen; de afhankelijkheid van migranten bleef.
Het aandeel uit Nederland afkomstige leerkrachten, leken dus, nam zelfs
iets toe. Uit de gedetailleerde cijfers van de Annalen591, uitgegeven in 1953
en opnieuw in 1962, wordt dit verloop voor het onderwijs duidelijk:

Onderwijzers RK scholen Curaçao: 1953 en 1962

Totaal   Religieus   Leken   Nederlands   Antillaans      van      Antilliaans

elders     op totaal

1953 734 32%         68% 30% 44%           26%           30%

1962 1369 16%         84% 32% 57%           11%           48%

De invoering van een nieuwe onderwijswet in 1953, die de basis legde
voor de uitfasering van de substantiële inzet van niet-gediplomeerden,
had als gevolg dat de bemensing van de scholen in de buitendistricten een
groot probleem werd. Nadat in 1954 alle A-scholen in de buitendistricten
B-scholen waren geworden, werd de opleiding tot onderwijzer vierde
klasse als eerste maatregel in 1955 stopgezet. Een jaar later werd de
regeling van kracht die het scholen niet meer toestond met kwekelingen
te werken. Vanaf 1962 werden de voormalige B-scholen omgezet in lagere
scholen met hetzelfde programma als de mulo-onderbouw.592

Feitelijk gebeurde nu waar bisschop Vuylsteke in de jaren twintig
tegen vocht: congregaties moesten scholen opgeven wegens de te hoge
eisen die vanuit de regering aan de leerkrachten werden gesteld. Toen de
inspecteur voor het katholieke onderwijs frater Radulphus in 1954 de over-
ste Mère Vincentia hierop aansprak593 was haar antwoord veelzeggend:

‘De regering stelt steeds hogere eisen aan de daar te plaatsen leerkrachten
en we kunnen er onmogelijk aan voldoen. Konden voorlopig 4de rangen
met permit enige plaatsen blijven bezetten, we zouden er niet aan denken
die staties op te geven. We begrijpen heel goed, dat het voor leken niet 
mogelijk is onder de bestaande omstandigheden te werken, maar we
hebben geen voldoende krachten ervoor.’594



Onder de ‘bestaande omstandigheden’ bedoelde zij de primitieve, ar-
moedige en in veel opzichten uitdagende situatie op deze buitenscholen,
waar de klassen groot waren en basale zaken zoals hygiënisch sanitair niet
zelden ontbraken.595

De aanwas van lokale onderwijskrachten vond aanvankelijk met
name plaats in het lager onderwijs, eerst door het bieden van studie-
beurzen en daarna door de uitbouw van de plaatselijke opleiding. Bij het
vakonderwijs was het aandeel lokale onderwijskrachten in 1965 nog 30%
en in het middelbaar onderwijs slechts 10%. De studiemogelijkheden voor
het verkrijgen van de bevoegdheid op een hoger niveau waren in de jaren
’60 nog beperkt; deze werden op het eiland niet geboden en waren alleen
beschikbaar voor een geselecteerde groep leerlingen die met een studie-
beurs naar Nederland kon gaan, de zogeheten bursalen.596

Net als in de jaren ’20 waren het in de jaren ’50 en ’60 opnieuw de
Zusters van Schijndel die de moeilijkste plekken in het onderwijs zouden
invullen. Dit deden ze met een toenemend aantal lokale krachten, zowel
kwekelingen als ingetreden zusters.597 Zuster Engracia Kong (1942) stelt:

‘Het was altijd zo dat, op bepaalde plekken zoals Boca en in de dorpen
enzo in Band’abou - Soto, Barber - daar kwamen anderen niet, wij zorgden
dat daar ook onderwijs gegeven werd. Ze konden in het pensionaat ook
studeren [om zelf vierderangs te worden, MG]. [...] Ik heb in het onderwijs
gewerkt, maar ik denk - weet niet zeker - rond ’80 ofzo, dat er genoeg 
onderwijskrachten, dus leken, waren en toen zijn we parochiewerk gaan
doen.’598

Van een eilandbrede gelijkwaardige situatie in het onderwijs was in de
gehele bestudeerde periode klaarblijkelijk geen sprake. Ook in de jaren ’70
waren de gevolgen van de differentiatie nog aanwezig in de scholen in de
buitengebieden.599 Sociale mobiliteit werd hiermee voor een deel van de
bevolking beperkt op basis van achtergrond (woongebied, klasse) en be-
nadeelde in effect met name de Afro-Curaçaose achterhoede. Van een
doorstroom van lokale onderwijskrachten naar hogere rangen en lei-
dinggevende posities was in deze periode slechts zeer beperkt sprake.600

Kerk tussen aanpassing en volharding
Met de Dominicaanse missie ging het in deze periode in veel op-
zichten goed. Bij de afsluiting van zijn visitatie in 1957 noemde de pater
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provinciaal P.J.A. (Bonaventura) Jansen de Nederlandse Antillen ‘het voor-
naamste missiegebied, dat aan onze provincie is toevertrouwd.’ Dit on-
derbouwde hij door onder meer te stellen:

‘De missie is financieel onafhankelijk, levert zelfs een niet-onaanzienlijke
bijdrage aan de provincie, het apostolisch vicariaat is uitstekend georga-
niseerd en volgens missie-normen prachtig geëquipeerd.’601

Toch was er ook reden tot onrust. Deze hing niet alleen samen met 
maatschappelijke spanningen en uitdagingen, maar ook met de door de
geestelijkheid ervaren hoge werkdruk en het uitblijven van een voldoende
aanwas van nieuwe krachten. Met urgentie werd in 1955 vanuit de 
Nederlandse provincie aangestuurd op het stichten van een lokaal juvenaat
dat zich zou moeten ontwikkelen tot het bisschoppelijk seminarie, en dat aan
40 jongens plaats bood. Daarnaast werd al enige tijd, maar nog steeds zonder
succes, gezocht naar aanvulling van priesters uit andere congregaties. 
In de samenstelling van de groep priesters op het eiland kwam uiteindelijk
verandering door het aantrekken eind 1957 van een groep Nederlandse
priesters van de Congregatie der Missie, beter bekend als Lazaristen. Het
contract dat de Dominicanen met de Lazaristen sloten leverde geen wezen-
lijke positieverandering voor de Dominicanen op, en werd buiten de 
Propaganda Fide om geregeld als een ‘hulpconstructie’.602

In zowel de visitatie van 1947 als die van 1953 was al naar voren
gebracht dat de aansluiting van de priesters op de belevingswereld van
de bevolking een centraal knelpunt was geworden, waarbij provinciaal
Laurentius Teeuwen aangaf dat niet alleen hij dat zo zag, maar dat dit ook
al regelmatig vanuit het gouvernement en enkele leken was aangekaart.603

Een eerste probleem betrof de afstand die de priesters hadden tot de
bevolking. De vrouwelijke religieuzen stonden dichter bij de bevolking en
hadden contact met alle lagen van de samenleving. Bij de priesters lag dat
anders, al kwamen ook zij op alle scholen om godsdienstles te verzorgen.
Hun opstelling werd bepaald door het streven een gezagsrelatie in stand
te houden. Een ander zorgpunt betrof de observatie dat de priesters die
naar de eilanden gestuurd werden bepaald niet de uitblinkers waren.604

De uitvoering van het huisbezoek was eveneens een zorgpunt.605 De 
gebrekkige interactie met de bevolking kon problematisch zijn voor alle
partijen, zoals pastoor Jan Boex (1929) aangaf: 
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‘Het was administratie. We hadden een kaartsysteem: witte: in orde,
blauwe: kon in orde gemaakt worden, rood: kon niet meer goed komen.
[...] Ze zagen je aankomen. Je Papiamentu was niet voldoende en ze zaten
niet op je te wachten, meestal werd je afgepoeierd. Je was ambtenaar van
de kerk. Ik ben ermee opgehouden. Er was een natuurlijke weerstand, bij
mij en bij de mensen.’606

In 1959 werd vanuit de Nederlandse provincie de Dominicaan Dr. W. van
der Marck naar de Antillen gestuurd om de situatie van de Dominicaanse
priesters aan een diepgaand onderzoek te onderwerpen. De nieuw aange-
worven Lazaristen werden buiten beschouwing gelaten. 

Van der Marck roemde in zijn rapportage de omvang van alles wat
in de Antillen door de religieuzen tot stand was gekomen, zoals de 
vele scholen en instellingen. Dat vastgesteld hebbend, beoordeelde hij de
situatie in het bisdom als ‘BEPAALD verontrustend.’607 Het geloof, zo
stelde hij, werd met alle sacramenten, gewoonten en festiviteiten
weliswaar actief beleden, maar kreeg nergens enige diepgang. Van der
Marck sprak over een ‘gevaarlijke oppervlakkigheid’, die naar zijn idee
samenhing met de mentaliteit van de bevolking - onder welke hij een pro-
bleem met affectief contact vermoedde - maar ook met de mentaliteit van
de priesters. Voor wat betreft de priesters signaleerde Van der Marck een
groot isolement, en daarmee samenhangend een vrijwel volledig stil-
staande academische en theologische persoonlijke ontwikkeling. ‘ZE ZIEN
EN VERKONDIGEN NIET HET WEZENLIJKE VAN HET CHRISTEN-
DOM’, stelde hij in hoofdletters, waarmee hij bedoelde dat het menselijke
aspect geen enkele plek kreeg. De meeste priesters bleven zonder daad-
werkelijk contact te maken veilig in concepten als het Goddelijk mysterie
praten, zonder naar de menselijke proporties af te durven dalen. ‘Ik vind
dat een droevig soort Christendom.’

In hun repliek gingen de priesters in op het door hen ervaren lage
ontwikkelingspeil van de bevolking. Zij deden in het bijzonder een beroep
op deze ‘omstandigheid’ om zich te verdedigen tegen de gesignaleerde
oppervlakkigheid:

‘Wel heb ik de indruk dat p.v.d.M. zo nu en dan vergeet, dat het ontwik-
kelingspeil van de Antilliaan, zeker ook op geestelijk gebied nog zeer laag
is. Dat de geestelijke ontwikkeling de materiële ontwikkeling niet heeft
kunnen bijhouden, mag de paters niet verweten worden. De geestelijke
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ontwikkeling van een volk kan niet geforceerd worden, dat is een gelei-
delijk en traag proces.’608

Wat hierop volgde was een dupliek van Van der Marck van niet minder
dan 70 pagina’s.609 Hierin ging hij dieper en zeer systematisch in op de
naar voren gebrachte knelpunten, die alle samenhingen met het streven
dat de Antillen ‘geestelijk volledig zelfstandig’ zouden moeten zijn.610

Opvallend was zijn scherpe en harde slotanalyse:

‘de provincie [voerde] een koloniale politiek t.a.v. de Antillen, door deze
eenzijdig te voorzien van “mensen van de praktijk”, hetgeen tot struk-
tuurfouten leidde [in zoverre dat] deze politiek een aantal fundamentele
behoeften van een autonome kerkprovincie (-in opbouw-) verwaar-
loosde.’611

Op grond hiervan deed Van der Marck opnieuw een pleidooi voor de inrich-
ting van conventen ten behoeve van meer Dominicaans gemeenschapsleven.
De priesters op Curaçao woonden in parochiehuizen met slechts enkele
priesters, hetgeen gemeenschapsleven belemmerde. Een ander aandachts-
punt betrof de inbreng van het ‘professioneel-wetenschappelijk element’. 

Het pleidooi van Van der Marck kwam in een tijd waarin funda-
mentele verandering, maatschappelijk én kerkelijk, centraal zou komen te
staan, enkele jaren voor de aanvang van het Tweede Vaticaans Concilie.
In een verbetering op eigen kracht had de bisschop klaarblijkelijk weinig
vertrouwen, of het ontbrak hem aan geduld. In 1962 deed Holterman een
aanvraag voor wat hij zelf noemde ‘kwaliteitspriesters’, priesters met een
specifieke vakachtergrond op academisch niveau, maar nu in zijn eigen
orde. Uit zijn verzoek blijkt duidelijk dat zijn doel was om katholieke posi-
ties in de samenleving te beschermen en door te ontwikkelen. Zo vroeg
hij om een jurist, zowel voor civiel als kerkelijk recht, gegeven ‘de z.g. 
autonomie en de weinig betrouwbaarheid van de aanwezige juristen.’612

Ook betoogde hij dat het ‘intelligente gehalte’ van de priesters omhoog
moest ‘nu de Antillen zich aan het ontwikkelen zijn’. Ook vroeg Holterman
om kennis van sociale problemen en de arbeidsbeweging, en deed hij een
verzoek om ‘een pater te laten opleiden in de journalistiek.’613

Deze aanpak van Holterman illustreert dat hetgeen Jeffrey Cox
naar voren bracht, namelijk dat missionarissen zich bewust moeten zijn
geweest van hun ‘koloniale’ rol omdat deze zo bepalend was, ook op 
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Curaçao in deze laatkoloniale periode van toepassing is, in elk geval op
het niveau van de kerkleiding. De werkwijze laat zien dat Holtermans
rolopvatting in belangrijke mate bepaald werd door de maatschappelijke
context. Hoe hij deze context zag liet hij in dit schrijven uit 1962 duidelijk
weten, niet alleen met zijn bespotting van de ‘zogenaamde autonomie’,
maar ook met de specificatie van zijn eigen behoeften. Klaarblijkelijk was
hij zijn maatschappelijke positie aan het versterken en mogelijk ook aan
het bevechten. 

Deze aanpak zegt ook iets over de maatschappelijke positionering
van de kerk. De wankele positie van de katholieke missiekerk stond niet
los van de in bestuurlijk en maatschappelijk opzicht wankele laatkoloniale
omgeving. Op Curaçao was deze sociaal-politieke context, in elk geval bij
de bisschop, aanleiding voor de overtuiging dat de missionaire rol van de
kerk nog niet uitgespeeld hoefde te zijn. Dit impliceert dat de bisschop
geen rol voor de kerk zag in het mee-ontwikkelen van een maatschappelijk
middenveld of in het faciliteren van de ontwikkeling van katholieke leken
in die richting.

Deze realiteit kwam ter discussie te staan tijdens het Tweede 
Vaticaans Concilie, dat plaatsvond tussen 1962 en 1965. Het concilie stond
in het teken van het aggiornamento: ‘het bij de tijd brengen van de kerk’.
Deze intentie impliceerde feitelijk dat er een kloof was ontstaan tussen de
traditionele patronen binnen de kerk en de wereld daarbuiten. Dat gold
in zekere mate ook op Curaçao. Met name de nieuwe generatie priesters614

was op een meer moderne manier gevormd, hetgeen frictie gaf met de
oudere generatie.615 Dit uitte zich vooral in de bereidheid om minder 
autoritair en meer samenwerkend in relatie tot de parochianen te staan.
Dit werd overigens ook vanuit Nijmegen gesignaleerd en gestimuleerd;
tijdens zijn visitatie in maart 1964 stond pater provinciaal E.H.J. van 
Waesberge stil bij het feit dat de koloniale mentaliteit ‘plaats heeft gemaakt
of zal plaats moeten maken voor een gezindheid, waarin men Antilliaan
voor en met de Antillianen wil zijn.’616

Vanuit dit streven werd medio jaren ’60 een begin gemaakt van 
verandering, maar de overgang zou lastig blijken. De transformatie van
missiekerk naar zelfstandig bisdom stelde priesters ook voor feitelijk on-
oplosbare dilemma’s, waarin volgens pastoor Boex drie zaken een rol
speelden:

‘Ten eerste: je blijft de Nederlander. Ten tweede: je bent als priester een 
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ongrijpbaar ras. Je bent geen man, geen vrouw, misschien wel eentje van
de verkeerde kant. En op de derde plaats moet je nooit vergeten - ik geloof
een fundamentele fout van de kerk - dat ze de koloniserende natie de
missie hebben laten doen. Ipso factor krijg je de vereenzelviging van de
missionaris en de kolonialen.’617

Het voor het Concilie voorbereide voorstel met betrekking tot de missie
werd in Rome in november 1964 besproken en bevatte onder andere een
oproep om in missiegebieden meer ruimte te geven aan de aanpassing van
het pastoraat en de liturgie aan lokale culturen en gebruiken.618 Voor de
katholieken op Curaçao betekende het Tweede Vaticaans Concilie meer
dan alleen een inhoudelijke aanpassing van de kerk naar de huidige tijd.
De uitkomst van het Concilie zou hier tot ingrijpende organisatieveran-
deringen moeten leiden. Het ius commissionis werd namelijk afgeschaft,
wat inhield dat de zorg voor een missiegebied niet langer aan een orde of
congregatie werd toevertrouwd, die daarmee een grote invloed in dat 
gebied kon verwerven.619 In veel (koloniale) missiegebieden was daar
sprake van, in elk geval zolang de lokale roepingen achter bleven. Dit
knelde met het feit dat de opbouw van een zelfstandige lokale kerk een
essentieel onderdeel was van de missieopdracht, zoals de encyclieken van
1919 en 1926 als duidelijke richtlijn hadden gesteld. De praktijk wees
echter uit dat het opbouwen van een lokale kerk door een externe congre-
gatie soms traag op gang kwam, of dat er helemaal weinig van terecht
kwam. En juist in voormalige koloniale gebieden leverde dat ongewenste
situaties op door een te sterke vermenging van koloniale en kerkelijke be-
langen.

Het Bisdom Willemstad was bij uitstek een voorbeeld van het type
uit de missie voortgekomen katholieke kerk waar het Tweede Vaticaans
Concilie een streep door zou zetten. Vanaf de start in 1962 communiceerde
bisschop Holterman met enige regelmaat over de ontwikkelingen rond het
Concilie.620 Zijn enthousiasme was niet altijd groot voor de ‘droge kost’,
met name in de beginfase, waarbij hij maar weinig hoorde dat in zijn bele-
ving relevantie had voor zijn bisdom.621 Zeer opvallend is dat de ogen-
schijnlijk ingrijpende consequenties van het Concilie voor de positie van
de Paters Dominicanen, en daarmee voor de bestuurlijke organisatie van
het Bisdom Willemstad, in deze correspondentie nergens naar voren wor-
den gebracht. Ook in andere bronnen, zoals in krantenartikelen, is geen
verwijzing gevonden naar deze verandering.622 Religieuzen zelf lijken zich
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weinig bewust te zijn geweest van de exclusieve contractuele positie van
de Dominicanen; zij wisten het niet en stonden er ook niet bij stil.623 De
overgang naar een nieuwe verhouding in 1969-1970 werd klaarblijkelijk
als een administratieve, juridische kwestie achter de schermen afgehan-
deld.624 Het contract dat in november 1970 werd afgesloten tussen het bis-
dom en de Nederlands provincie hield de mogelijkheid open voor een
voortzetting van de bestaande verhoudingen en garandeerde een bevoor-
rechte positie van Dominicaanse priesters voor een periode van tien jaar.625

In de praktijk bleek dat niet houdbaar, maar de ruimte was formeel
gecreëerd. 

In februari 1966 maakte Holterman een start met het naar de praktijk bren-
gen van de veranderingen die zouden moeten volgen uit het Concilie. Hij
deed dit heel behoedzaam, naar de opdracht uit Rome om ‘u geleidelijk
op de hoogte te brengen van wat het Tweede Vaticaans Concilie ons
leert.’626 Dat gold bijvoorbeeld voor de vergroting van de inbreng van
leken. De voorzichtigheid hing, zo legde Holterman uit, samen met de
door hem veronderstelde geringe ontvankelijkheid en geschiktheid van
de Curaçaose katholieken voor de beoogde verandering:

‘Wij zijn de katholieke leken, die aan onze apostolische werken hun
krachten en hun tijd geven, bijzonder dankbaar voor de voortreffelijke ar-
beid die zij verrichten. Maar het blijft een droevig feit, dat vooral in ons
diocees zeer velen van onze leken al dit werk beschouwen als een zaak
van het bisdom, of, beter gezegd, van de geestelijkheid die ze organiseert
omwille van zichzelf, of, zoals sommigen zelfs onvriendelijk denken, om
eigen machtspositie bij het volk te verstevigen.’627

Inderdaad speelde dit al eerder. Zo spoorde Holterman de Credit Unions
aan om meer aan de leken over te laten. Deze in 1958 door pater Amado
Römer opgerichte coöperatie voor sparen en lenen ontving in 1963 een
brief waarin Holterman aan Römer schreef:

‘Ik kan niet aan de indruk ontkomen, dat bij onze Credit Unions nog steeds
“de pater” de hoofdleiding heeft en niet de leek en dat als straks een de-
bacle volgt de pater (”de pastoors”) verantwoordelijk gesteld worden.’ [...]
‘De verantwoordelijkheid zal zoveel mogelijk over de leken moeten uitver-
spreid worden.’628
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De participatie van leken bij katholieke activiteiten was op Curaçao in 1966
dus zeker geen noviteit, maar ook niet wijdverbreid en evenmin onom-
streden. De argumentatie die Holterman hier naar voren bracht - de leken
zouden liever hebben dat er voor hen gezorgd werd - was ook niet uitzon-
derlijk en zou nog vaak naar voren gebracht worden.629

4.3 Maatschappelijke verhoudingen

Ai nan ta grita: biba spar ta bal* 
ma ta ki’ progreso tin kunes 
ma ta nos ta miembro di progreso  
nos bala sí mester drenta gol  [...]

Mira progreso riba mundu nobo 
ei mes tin hopi ku n’ ta komprendé 
(òf: ku ta komplas’é)**  
ma satisfecho ku ta keda progreso 
ta ku e tin ku bai Pitrimai

Ach men roept: leef en spaar altijd 
maar dat kan de vooruitgang niets schelen 
maar wij zijn deel van de vooruitgang  
nu moet ook ons doel bereikt worden  [...]

Zie de vooruitgang in de nieuwe wereld 
toch zijn er velen die het niet begrijpen 
maar tevreden met de vooruitgang 
naar Pietermaai te moeten gaan

* transcriptie: Lucille Berry-Haseth ** de opname is hier onduidelijk

‘Maar nu komt er welvaart voor ons, en zijn ook wij deel van de vooruit-
gang, zong Trij Koeiman in 1958 voor de bandrecorder van Paul Brenneker
en Elis Juliana.630 Het optimisme van dit lied zal zijn oorsprong hebben in
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de Tweede Wereldoorlog en de jaren kort daarna, en illustreert de hoge
verwachting van welvaart die bij een groot deel van de bevolking leefde.
De toekomst zou hen bevrijden, niet alleen uit een politieke achterstand,
maar ook uit een sociaaleconomisch isolement. Het liep echter anders. 
Curaçao kwam in economisch opzicht na 1952 in een vrije val terecht nadat
een snelle toename van concurrentie een grote krimp in de olie-industrie
teweegbracht. Al jaren was gewaarschuwd voor een te grote economische
afhankelijkheid van de raffinaderij op de eilanden; na de daling van de
olieprijzen in 1948 werd vanaf circa 1950 snel zichtbaar hoe groot de im-
pact van mindere tijden in deze industrie op het gehele eiland was. Het
effect van het bestuurlijke antwoord op de economische uitdagingen bleef
beperkt. Pas nadat Cuba zijn grenzen sloot, begon de toeristische sector
zich te ontwikkelen. Tussen 1957 en 1967 daalde het aandeel van de olie-
industrie in het netto nationaal product van 40% naar 22%. In dezelfde 
periode steeg het aandeel van het toerisme in het nationaal netto product
van 4% naar 12%, een onvoldoende resultaat om de daling te com-
penseren.631 Uiteraard bleef dit niet zonder gevolg voor de werknemers.
Het aantal arbeidsplaatsen bij de Curaçaose raffinaderij daalde van circa
12.500 in 1952 naar circa 3.300 in 1969. Als eersten werden vooral de van
oorsprong Brits-Caribische werknemers ontslagen en veel medewerkers
van Portugese afkomst. De lokale bevolking bleef in eerste instantie 
gespaard, maar kreeg na 1957 ook te maken met massaontslag.632

Malaise en opnieuw: afhankelijkheid
Het bestrijden van de armoede en het tegengaan of oplossen van het 
sociaal-zeconomische isolement waar een groot deel van de bevolking in
verkeerde kwam in deze decennia niet sterk van de grond, noch van over-
heidszijde, noch vanuit de kerk. Dat is niet helemaal verwonderlijk. Tussen
1957 en 1966 daalde het beschikbare gezinsinkomen met circa 20%633 en
liep de werkloosheid op tot 19% in 1965.634 De koopkracht verminderde
door een dubbel effect: een inkomstendaling gecombineerd met een flinke
stijging in de kosten van levensonderhoud. De getroffenen van deze
economische malaise waren in meerderheid Afro-Curaçaoënaars.635 Meer
specifiek ging het om de groep die Verton de ‘achterhoede’ van de samen-
leving noemt, in contrast tot de kleine groep ‘koplopers’. Deze achterhoede
van laag- en ongeschoolden kregen meerdere klappen te incasseren. 
Velen hadden hun bestaan op het traditionele, agrarische platteland recent
verruild voor de stad, met de verwachting van een toetreding tot de 
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arbeidsmarkt en tot de stedelijke welvaart. Juist voor deze groep laag-
geschoolden was nauwelijks ander werk voorhanden.636 Het gevolg was
niet alleen armoede, maar ook dat mensen in nieuwe vormen van afhanke-
lijkheid terecht kwamen, nu zij buiten de steun van de traditionele
gemeenschap moesten zien te overleven. Deze steun was niet adequaat.
Verton citeert een informant uit de Curaçaose overheid:

‘In mijn praktijk als sociaal werker heb ik gezien hoe mensen gewoon niet
te eten hadden. Families, die het hoofd boven water hielden doordat een
persoon uit hun midden een vast inkomen bij Shell had, vielen terug op
een gedwongen van de hand in de tand leven zonder uitzicht op verbe-
tering. De uitkering, die sociale zaken gaf, was eigenlijk niet genoeg om
van te leven.’637

In de binnenstad speelden de Zusters van Breda een belangrijke rol bij het
bieden van acute noodhulp:

‘Heel veel arme kinderen werden door de nonnen gevoed, ze konden op
bepaalde tijdstippen naar het zusterhuis komen, dat wist iedereen, en 
kregen dan te eten.’638

Of de priesters zich ook geroepen of gesteund voelden om op dat niveau
nood te lenigen kan in elk geval voor een periode tot ver in de jaren ’60
betwijfeld worden. De oudere generatie bleef in haar vertrouwde rol; 
volgens Pater Toine Frehe (1933) was de houding van de oude generatie
‘in beton gegoten’.639 Ook toonden zij zich angstig voor elke mogelijke
positieverandering of grensvervaging. Het ging dan niet alleen om de mo-
gelijke aantasting van de gezagspositie, maar ook om een meer structurele
angst voor corruptie. Deze angst voor corruptie kwam expliciet naar voren
in de bespreking van een geval in 1959, toen een ‘onwettige onderwijzer’640

had aangegeven priester te willen worden. De onwettigheid was geen pro-
bleem voor Holterman, maar wel vond hij de beschermde omgeving van
een orde beter voor een lokale kandidaat dan het diocesane priesterschap,
omdat anders de interactie met de familiekring te vrij zou zijn en de gren-
zen snel zouden vervagen. ‘Is hij wereldheer dan wordt hij altijd nog
beschouwd als een deel van zijn eigen familie die o.a. hem om geld mogen
vragen, die hij steunen moet, die vrij bij hem thuis mogen komen etc.’.641
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Paters stonden zodoende overwegend op afstand van de arme 
onderklasse. Dat lijkt in mindere mate gegolden te hebben voor de lokale
wereldheren. Mila Palm (1936) was vanaf 1953 aangesteld als vierderangs
onderwijzer buiten de stad, werkte daar nauw samen met de priesters en
schetste over deze periode en over het verschil in priesters het volgende
beeld:

‘Als leerkrachten moesten we ook op zondag in de Heilige mis zijn.
Kinderen die geen zondagskleren hadden konden niet komen. Ik ging die
kinderen thuis opzoeken, en ik wilde de ouders leren kennen. Niet om te
kijken of ze kleren hadden, maar om ze echt te leren kennen en om te
helpen. Dit was ca 1955-1956. Die gezinnen hadden echt niets. Zo leerde
ik een stuk Curaçao kennen dat ik eerder niet kende. Daarna ging ik
denken ‘wat doet de pastoor eigenlijk? En als hij huisbezoek doet, wat doet
hij dan om te zorgen dat ze wel eten krijgen, bijvoorbeeld babyvoeding?’
Ik heb het gevraagd en de priester [van Santa Rosa, MG] zei: ‘Nee, zo ver
gaan we niet.’ [...] Op Zuid-Bonam was de armoede nog veel erger dan
hier op Santa Rosa. De kinderen hadden niks, alleen slippers. Het hoofd
vond dat niet erg. Er was nog geen kerk, de Eucharistie werd gevierd
onder het afdak bij de school. Ellis [de later bisschop, Mgr Wim Ellis, MG]
was toen pastoor. Ik weet zeker dat hij overal kwam. Ik weet het zeker
want als hij het niet kon vinden ging ik met hem mee. We zaten op een
aardappelkistje. Ik zei tegen de mensen: koop niets voor me, ik drink wel
wat yerba hole [kruidenthee van inheemse plant, MG]. Het ging om het
helpen, niet om ze de les te lezen. Ellis deed het heel intensief.’642

In de vroege jaren ’50 werd vanuit de katholieke kerk een start gemaakt
met nieuwe vormen van apostolaat, zoals de Credit Unions en de Cursillos
de Christianidad, cursussen voor leken. De gedachte hierachter was dat veel
Curaçaose katholieken niet alleen moeite hadden om de touwtjes aan
elkaar te knopen, maar ook om hun situatie structureel te verbeteren. De
manieren waarop de bevolking zelf zocht naar oplossingen op financieel-
materieel gebied, zoals deelname aan het Sam spaarsysteem643, kon niet
altijd op waardering van de kerk rekenen.644 De nieuwe activiteiten van
de kerk waren gericht op het voorkomen van problemen door het bieden
van praktische, geestelijke en financiële ‘opvoeding’.

De Credit Unions werden georganiseerd in wijkverband maar ook
in bedrijfsverband. In de regio was dit populair gebleken, omdat het aan
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de armere bevolkingsklassen de gelegenheid gaf om zich financieel te ver-
sterken zonder dat er een formele bank aan te pas hoefde te komen. Onder
leiding van de jonge pastoor Römer was in 1953 op Curaçao in de wijk
Colon een eerste pilotgroep van vijftien man gestart. Niet voor iedereen
werd de deelname een overtuigend succes - sommigen vonden het rende-
ment te laag - maar als concept sloeg het coöperatief sparen zeer aan.
Uiteindelijk werd op basis van deze eerste ervaring in januari 1958 een
doorstart gemaakt, die de formele basis legde voor een snelgroeiend
netwerk van Credit Unions. In de eerste vier jaar groeide de organisatie
explosief naar ca 12.000 leden in 1962, daarna volgde stagnatie en
terugloop van het particuliere ledental.645

De intentie van de Credit Unions was om mensen geestelijk zelf-
standig646 en van hun omgeving onafhankelijk te maken. De financiële on-
afhankelijkheid die door het sparen en lenen werd bevorderd was daarmee
geen hoofddoel, maar was dienstbaar aan het bereiken van deze sociale
en geestelijke onafhankelijkheid.647 Römer realiseerde zich dat deze doel-
stelling intensieve begeleiding vroeg; het alleen aanbieden van een finan-
ciële infrastructuur was onvoldoende. Deelname moest geflankeerd
worden door een aanbod aan vorming en training. In de praktijk echter
werd alleen het (potentiële) kader gevormd en bleef de filosofie boven de
hoofden van de leden zweven. In de discussie binnen de Credit Union
bleef zodoende een spanningsveld bestaan tussen de ideologische doel-
stelling en de materiële belangen, die voor veel leden centraal stonden. In
1971 kwam dat tot een daadwerkelijk conflict tussen de meer pragmatisch
ingestelden en de meer ideologisch gedrevenen. Materiële waarden
prevaleerden boven een zingevingsperspectief.648 Uiteindelijk brak Römer
in 1973 met de organisatie.

Met een investering in de Credit Unions investeerde de katholieke
kerk in de ontwikkeling van activiteiten in het maatschappelijk midden-
veld. Dit had echter wel duidelijke beperkingen. De Credit Unions werden
vereenzelvigd met Römer en vice versa. Ook de Dominicaanse paters
hebben daar een aandeel in gehad. Pastoor Jan Boex vertelde in 1980 in
zijn interview voor het KomMissieMemoires project:

‘De Dominicanen zelf hebben niet gelijk op de bres gestaan voor deze
Credit Unions. We hebben het altijd heel duidelijk gezien als de verant-
woordelijkheid van deze Antilliaanse wereldheer. De man heeft er heel
hard aan getrokken en ervoor gezorgd dat heel wat mensen op eigen
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benen konden staan, daar ben ik heilig van overtuigd. Maar deze gevallen
[probleemgevallen in de parochie, MG] speelde ik liever aan hem terug.
Zodat hij het met zijn eigen mensen kon oplossen.’649

Instroom lokale professionals
Vanaf de vroege jaren ’50 werden er in toenemende mate onder de lokale
bevolking jongeren geworven voor opleidingen en arbeidsplaatsen 
die eerder nog door religieuzen werden bezet, met name in de zorg 
en het onderwijs. Bij de werving was de achtergrond van de kandidaat,
dus het afkomstig zijn uit een ‘goed katholiek gezin’, doorslaggevend.650

Het geven van een kans aan een jongere vanuit sociale of materiële
motieven stond voor de religieuzen niet centraal. Doel was de instand-
houding van de betreffende instellingen als missionaire activiteit. Dit
kwam in het ziekenhuis tot uiting in de aansturing en de uitbetaling. Alle
leken vielen onder het regime van de zusters. Assistentes in het lab en voor
de apotheek werden aangenomen als ‘assistent verpleegkundigen’ en vie-
len hierdoor, al werkten ze onder aansturing van een apotheker, onder de
directrice. Zo gold dat ook voor apotheek-assistente Imelda Kroon (1931),
die aangaf hoe ver het religieuze gezag ging:

‘het ziekenhuis was van de zusters. [...] Je had het bestuur, de pater-rector
was er, maar zij konden niet tegen haar op. Het was hun ziekenhuis. Dus
zij zaten in het bestuur, ja, maar als Moeder-Overste nee zegt, wat moet je
dan zeggen?’651

De leidinggevende zusters maakten in hun benadering relatief weinig on-
derscheid tussen religieuzen en leken. Ook leken hoefden op een luxe als
een loonsverhoging niet te rekenen. Dat er op een andere manier omge-
gaan kon, of moest, worden met de leken, meer zakelijk en professioneel,
was aanvankelijk niet aan de orde.652 De vraag is ook of iedereen daar al
klaar voor was, zowel bij de bevolking als bij de zusters zelf. Veel van de
jonge leken, zeker de eerste generaties, voelden zich aangetrokken tot de
wereld van de zusters en waren vereerd daarvan deel uit te mogen
maken.653 Tegenspraak en protest bleven nog lang uitzonderlijk.654 Pas toen
er begin jaren ’60 vakbonden kwamen, begon de situatie voor de niet-
religieuzen in dienst van onderwijs en gezondheidszorg te veranderen.655

Op de nieuwe instroom van lokale professionals op plekken waar
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voorheen religieuzen domineerden kwam kritiek, zowel vanuit de samen-
leving als vanuit de religieuzen zelf. De mogelijkheid dat de gezondheid-
szorg uit handen gehaald zou worden van de religieuze zusters gaf veel
beroering; de verpleging zou, zoals voordien al werd gevreesd, na het
vertrek van een meerderheid van zusters in 1970 erg achteruit zijn gegaan.
Dat had niet zozeer met de vakmatige kwaliteit te maken, maar met de
sfeer en aanpak, die in sterke mate religieus bepaald was. Bij hun keuzes
speelden voor de religieuze zusters ook niet-medische zaken een belang-
rijke rol, zoals Bernadette Heiligers optekende:

‘Morele criteria wogen bij de selektie minstens even zwaar als medische
indikaties. Als het even kon werden ongehuwde moeders of onverbeter-
lijke alkoholisten op diskrete afstand verzorgd van andere patiënten.’656

Dat werkelijk van een achteruitgang sprake was, wordt in het boek van
Heiligers gerelativeerd door voormalig verpleegster Guillermina Martijn:

‘mensen [moeten] zich goed realiseren dat de tijden veranderd zijn.
Dezelfde mensen die vandaag zeggen dat de religieuzen onvervangbaar
zijn, zouden de onverbiddelijke autoriteit die de zusters vroeger aan de
dag legden, in deze tijd niet meer accepteren.’657

Volgens twee informanten uit de gezondheidszorg hield zorg bij de re-
ligieuzen een niveau van medemenselijkheid in dat bij leken niet vanzelf-
sprekend aanwezig was, en waar de lekenverpleging in hun ogen ook
geen bijzondere aanleg voor scheen te hebben.658 De overgang naar leken-
verpleging werd zodoende als achteruitgang ervaren mede door een ver-
lies van een zekere mate van menselijkheid, zachtheid en affectie.659

In het onderwijs doet zich een tegengestelde constatering voor. 
Alhoewel studies die dit kunnen kwantificeren ontbreken, kwamen bij in-
formanten soms heftige ervaringen naar voren met betrekking tot de om-
gangsvormen en tucht in de klas. Als er al sprake was van een didactische
visie op ordehandhaving, dan sloot deze fysiek geweld, sociale uitsluiting,
vernedering en beschaming niet uit.660 Maria Liberia-Peters (1941), zelf
werkzaam in het onderwijs vanaf 1962, vermoedde bij de religieuzen een
link met hun gezagspositie:

‘Mensen keken op naar de religieuzen, toch maar heel weinigen gingen
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daar tegenin. En die religieuzen kwamen overal mee weg. Ook met deni-
grerende uitspraken. Ik weet niet of dat te maken heeft met het cultuurver-
schil. Tja... ik heb het minder gehoord van de nonnen, maar de fraters...
kruel [wreed]! In de zon op de knieën, harde slaag, kashi kakalaka [kakker-
lakkenkast].’661

Opmerkelijk is het feit dat deze wijze van tucht evenzeer voorkwam in 
tijden en op plaatsen waar weinig religieuzen voor de klas stonden. Vrijwel
alle geïnterviewden hebben zelf of in directe kring met excessieve vormen
van tucht te maken gehad. Dit betrof meerdere generaties, minstens tot
ver in de jaren zeventig, en werd zowel uitgeoefend door religieuzen als
door hun opvolgers.662 Ook in de vele informele gesprekken die ik
gedurende dit onderzoek heb gehouden met Curaçaoënaars komt dit
structureel en schrijnend naar voren. De harde wijze van omgaan met
kinderen wordt door velen ervaren zoals Liberia-Peters het ook naar voren
bracht, namelijk als een voortzetting van het oude onderwijsregime. Dit
lijkt voor veel Curaçaoënaars een pijnlijk en moeilijk te plaatsen fe-
nomeen.663

In onderwijs en vorming van jongeren kwam daar een dilemma
bij. Doordat op structureel niveau feitelijk niets veranderde, ontstond de
situatie dat een Nederlandse culturele en nog steeds ‘civiliserende’ bood-
schap de bevolking in toenemende mate bereikte via lokale professionals.
Steeds vaker stonden ‘gewone’ lokale leerkrachten voor de klas, jonge
mannen en vrouwen waar de kinderen zich wél in konden herkennen.
Antropoloog Richenel Ansano (1960) had als kind grote moeite met de im-
pact hiervan, die hij uiteraard pas op latere leeftijd leerde duiden:

‘Ik kwam er steeds meer achter dat er echt iets mis is met ons onderwijs;
ik herkende mij helemaal niet in hetgeen er gebeurde in de klas. Seú
[oogstfeest] bijvoorbeeld bestond niet op school. Een onderwijzer vertelde
mij op mijn vraag - ik was toen 8 - dat Seú niet meer bestond. Het was
alsof mijn eigen leven niet waar was. Thuis in Kura Piedra of in Barber be-
stonden dingen die op school niet bestonden. Later, toen ik in Puerto Rico
studeerde, ging ik lezen, bijv. Frantz Fanon, in die periode werd ik echt
woest. Ik dacht steeds ‘ze hebben gelogen’. Die ‘ze’ dat waren de onder-
wijzers. En dat waren allemaal Curaçaoënaars. Het waren Curaçaoënaars
die nooit Papiamentu spraken, dat mochten wij ook niet, ook niet in de
pauze. Het was een heel andere wereld voor mij.’664
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In het onderwijs vond een ingrijpende reorganisatie plaats in 1970, toen
de diverse katholieke schoolbesturen fuseerden tot het Rooms Katholiek
Centraal Schoolbestuur, RKCS. Dat van een echt volwaardige participatie
van ‘leken’ nog geen sprake was bleek uit het eerste voorzichtige voorstel
van frater Gualbert van Hest aan de betrokken onderwijscongregaties:

‘Wordt het geen tijd ons te bezinnen op de vorming van een centraal
katholiek schoolbestuur waarin ook bekwame Antillianen worden opge-
nomen, die ons werk straks kunnen voortzetten?’665

Dit schreef hij op 20 januari 1969. Op dat moment was de verhouding
tussen religieuzen en leken in het katholieke onderwijs circa 1 op 10, en
was de kritische kring van onderwijzers rond het blad Vitó al enkele jaren
actief. 

Opkomst van nieuwe machtsfactoren
In de naoorlogse periode werden nieuwe entiteiten actief in de samenleving
die invloedrijke posities zouden verwerven. Een belangrijke ontwikkeling
was de opkomst van het moderne vakbondswezen. Waar de oude katholieke
bonden, zoals San Telmo voor de havenarbeiders en San Cristobal voor de
taxichauffeurs, meer het karakter hadden van een eenvoudige belangen- en
pressiegroep, werkten de moderne bonden met hun partijen aan een juridisch
kader, zoals de invoering van het stakingsrecht.666

De oorsprong van het opkomende moderne vakbondswezen lag in
de economische ontwikkelingen in de jaren ’50 en de gebrekkige invloed die
het kleine eiland kon uitoefenen op de conjunctuur. Vanaf de late jaren ’50
verliepen twee belangrijke maatschappelijke ontwikkelingen parallel aan
elkaar: een problematische economische situatie en de verzakelijking van ar-
beidsverhoudingen. De vakbonden verwierven in deze malaise een positie
van betekenis. De nieuwe vakbondsleiders waren geen politieke of geestelijke
leiders, zoals in het verleden, maar arbeiders met het talent om enerzijds een
achterban te kunnen mobiliseren en anderzijds deze achterban aan de onder-
handelingstafel te vertegenwoordigen. Curaçaoënaars met een migrante-
nachtergrond speelden hierin een prominente rol, zoals de van oorsprong
Surinaamse Reggie Venlo en Ewald ‘Waldy’ Ong-A-Kwie. Volgens socioloog
René Römer waren de bonden vrijwel de enige plek voor de Brits West-Indi-
sche en Surinaamse migranten om zich te ontwikkelen, en waren daarmee
voor een kleine groep van belang om sociale mobiliteit te bevorderen.667
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In dit nieuwe krachtenspel speelde de katholieke kerk geen rol van beteke-
nis meer. De eerder bij de RK Volksbond aangesloten bonden waren eind
jaren ’40 geliquideerd of opgegaan in de nieuwe politieke bonden. Een uit-
zondering binnen het katholieke spectrum werd gevormd door Amado
Römer, die zich sterk met de arbeiders engageerde en besloot tot de
oprichting van de Christelijke Bond van Havenarbeiders. Hij deed
daarmee iets op het gebied waar naar zijn eigen zeggen het bisdom 
structureel faalde, namelijk het schenken van aandacht aan de nieuwe
klasse van industriearbeiders.668 In dat opzicht bleef hij ook een uitzon-
dering. In juni 1958 rapporteerde Holterman aan de pater provinciaal:
‘Römer doet het goed in de arbeidsbeweging. Laat dat ventje maar
sjouwen.’669

De aanmoediging die Römer ontving vanuit het bisdom was
weliswaar niet uitbundig, maar hij werd ook niet tegengewerkt. Met steun
van de bisschop werden eind jaren ’50 twee pogingen ondernomen om tot
een (katholiek) opleidingstraject voor de vakbondsleiders te komen, zon-
der resultaat. Later kwam dit het bisdom op veel kritiek te staan. Holter-
man zou in zijn eigen woorden te weinig ‘als een Helder Camera’ van de
Nederlandse Antillen hebben opgetreden.670

In de jaren ’50 en ’60 bleef de verhouding tussen de burgers en de politiek
overwegend moeizaam en afstandelijk, en gekenmerkt door wantrouwen.
Voor de KVP probeerde Tirso Sprockel, een bekende in het onderwijs,
welbespraakte jongeren aan de partij te binden, zoals de jonge onder-
wijzeres Mila Palm (1936): ‘Ik zei: absoluut niet, ik kan niet liegen, en dat
moet in de politiek.’671 In Kas di Pueblo - letterlijk: Huis van het Volk, het
vormingscentrum van de NVP - werden in de late jaren ’50 scholieren
uitgenodigd om te spreken.672 Een van hen was Lucille Berry-Haseth
(1937). Ook voor haar was het duidelijk: ‘Het was - meteen al - alles vanuit
‘what’s in it for me’. Meteen. Mensen overal keken alleen maar naar wat
politiek de mensen zou kunnen geven.’673 Theofilo Kleinmoedig (1919) uit
Band’ariba vertelde beeldend: ‘Jonckheer [DP] had je ook, maar die was
van de Partido Warawara [partij roofvogel]. Ze waren alleen met eigen-
belang bezig, geld verdienen.’674

In verkiezingstijd werden kiezers beïnvloed doordat op grote
schaal gunsten werd beloofd bij overwinning.675 Een opmerkelijk aspect
was het feit dat voor veel mensen structurele financiële lasten zoals de
water- en elektriciteitsrekening een volstrekt nieuw fenomeen waren.
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Mensen die grotendeels buiten de monetaire economie stonden, vaak op
het erf van de familie zonder voorzieningen leefden, zonder vaste in-
komsten maar ook zonder hypotheek of andere verplichtingen, kenden
nauwelijks vaste lasten. Wanneer zij geen vaste inkomsten hadden, leverde
dit soms problemen op en was het een grote gunst als een gezagsdrager
bereid was deze lasten over te nemen.676 Anders dan in de patronagever-
houdingen met de shon ging het nu om gunsten die direct uit de overheids-
kas bekostigd werden, zoals een volkswoning, studiebeurs of gratis
gezondheidszorg. Sint Jago stelt dat er geen instelling zo gebukt ging
onder deze praktijk als de Dienst Sociale Zaken (SOZA), die ‘een soort
‘goudmijn’ voor de heren politici’ werd.677

De drang naar materiële vooruitgang had niet alleen in de politiek
effect, maar werkte ook ontwrichtend op delen van de samenleving en in
persoonlijke levens.678 Serapio Pinedo (1922) zag dit in zijn omgeving veel
gebeuren en ziet het als een maatschappelijk kernprobleem: ‘Vanaf het 
moment dat er ergens een kans op geld was, veranderden de mensen, ze
wilden niets anders meer dan geld, zagen alleen geld.’679

Dat ook de politiek in deze periode niet zou ontkomen aan het ontstaan
van nieuwe machtsdynamieken was voorspelbaar, maar werd toch lange
tijd door de betrokkenen niet gezien.680 In het midden van de jaren ’60
groeide de kritiek op de ‘oude politiek’, onder andere vanuit de hoek van
de jonge hoogopgeleiden die na een studie in Nederland terug instroom-
den in de samenleving. Deze groep beschikte niet alleen over nieuwe ken-
nis en visies, maar kon zich ook op een kritisch-assertieve manier opstellen
die sterk afweek van de traditionele Curaçaose omgangsvormen. Het uiten
van onbehagen begon bij hen, maar hetzelfde gevoel van onbehagen leefde
ook bij de arbeidersklasse. Amado Römer speelde in deze context een 
belangrijke rol, naar eigen zeggen doordat hij primair werkte aan ideolo-
gische vorming.681 Deze vorming vond plaats in een periode waarin het
op Curaçao in sociaaleconomisch opzicht aanhoudend slecht ging.

Medio jaren ’60 zagen de arbeiders zich geconfronteerd met een
relatief laag loonpeil en het achterblijven van sociale wetgeving. In de on-
derhandelingen zat voor de arbeiders weinig voortgang; van politieke
steun was geen sprake. Na de verkiezingen van 1966 werd het in de bele-
ving van de arbeiders uitblijven van deze steun problematisch, hetgeen in
toenemende mate onrust gaf. Uiteindelijk kwam dit in augustus 1968 tot
een daadwerkelijke uitbarsting rond een salariskwestie bij de ambtenaren.
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Aan een protestmars deed het ongekende aantal van 3.000 mensen mee,
maar resultaten bleven uit. De relatie van de vakbonden met hun achter-
ban verslechterde. In zware economische omstandigheden en steeds toe-
nemende werkloosheid ging Curaçao het jaar 1969 in.

Geweld: 30 mei 1969
Op 1 mei 1969 ging Amado Römer een speciale mis voor in de recreatiezaal
van Shell. Aanwezig was naast de top van Shell ook een aantal regerings-
leden en andere invloedrijke figuren. Römer besloot om deze groep
‘vierkant de waarheid te vertellen.’ Deze waarheid hield een waar-
schuwing in dat het niet langer zo kon doorgaan op Curaçao, en dat een
vreedzame revolutie zou kunnen plaatsvinden, en zo dat niet vreedzaam
zou lukken, een opstand.682 Terugblikkend vatte hij eind jaren negentig
zijn opstelling en boodschap die dag zelf als volgt samen: 

‘Ik vertelde hun vierkant de waarheid. Ik zei mensen, wij zijn nog op tijd.
Beschouw de mens niet als instrument. Het is een menselijk wezen. Het
heeft een bepaalde waardigheid. Doen we dat niet, gaan we deze mens
niet erkennen, dan zie ik vlammen opstijgen. Ik zie bloed vloeien.’683

Later in de meimaand 1969 kwam het inderdaad tot een uitbarsting op 
Curaçao. In een periode waarin al veel arbeidsonlusten plaatsvonden,
maakte gouverneur Nicolaas (Cola) Debrot op 13 mei bekend dat hij op 15
oktober opgevolgd zou worden door Fein Jonckheer. De keuze viel
maatschappelijk verkeerd; het werd gezien als de bestendiging van macht
door het blanke establishment, en betekende olie op het vuur van de
bestaande onrust. 

Tijdens deze meiweken leek de strijd van de medewerkers van
Wescar om rechtvaardige arbeidsvoorwaarden niet uit een impasse te kun-
nen komen. Voor veel sympathisanten werd dit in de loop van de maand een
strijd ‘op leven en dood’, die niet alleen om deze arbeiders en hun situatie
ging, maar over structurele vormen van achterstelling, onderdrukking en
uitbuiting in de Curaçaose samenleving.684 In de ochtend van 30 mei was de
grens bereikt. Vakbondsleider Ewald ‘Waldy’ Ong-A-Kwie riep circa 8.15 uur
op om een delegatie naar Fort Amsterdam te sturen om de regering te ver-
zoeken een actievere houding aan te nemen. Vakbonds-leider Wilson ‘Papa’
Godett nam daarna het woord en ging een stuk verder: hij riep alle aanwe-
zigen op om naar Fort Amsterdam te gaan om de regering af te zetten.685
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De oproep van Godett kreeg gehoor; vanaf circa 9.00 uur trokken
sympathisanten in mars naar de oude binnenstad. De leuzen die werden
gescandeerd gingen niet meer enkel om de staking, maar over de gehele
samenleving, zoals ‘nos lo siñanan respeta nos’ (we zullen ze leren ons te 
respecteren) en ‘pan y rekonosementu’ (brood en erkenning). De groep
groeide en de gemoederen raakten verhit. Bij een confrontatie met de 
politie werden omstreeks 11.15 uur twee demonstranten door politiekogels
gedood. Ook vakbondsleider Godett werd geraakt en moest naar het
ziekenhuis. Onzekerheid over zijn lot stookte de gemoederen verder op
en nog geen kwartier later werden de eerste brandstichting en plunde-
ringen in de binnenstad gemeld. Veel deelnemers aan het protest raakten
onder invloed van alcohol, verkregen door de plundering van winkels on-
derweg. In de binnenstad moesten veel winkels van Asjkenazische joodse
en witte ondernemers het ontgelden686, maar ook een hotel en het bis-
schoppelijk paleis gingen in vlammen op. Terwijl de marine werd ingezet
om de rust in de brandende stad terug te laten keren, gaf minister van 
sociale zaken Onofre Bikker in de middag onder druk zijn goedkeuring
aan een nieuwe CAO voor Shell en Wescar. Godett overleefde zijn kogel-
wond; dezelfde avond werden twee vakbondsleiders, Stanley Brown en
Amador Nita, gearresteerd. Ook voor het bestuur bleven de gebeurtenis-
sen niet zonder gevolg: op 5 juni 1969 trad de regering af.

Door de onderzoekscommissie werd Stanley Brown een belang-
rijke rol toegedicht in de aanloop naar 30 mei.687 Zijn blad Vitó, dat al vanaf
1965 verscheen, liet zeer kritische en opruiende geluiden horen gericht
tegen het establishment en voor het verheffen van de arbeidersklasse uit
structurele vormen van onderdrukking en achterstand. Bij de mars was
hij echter niet persoonlijk aanwezig, naar eigen zeggen omdat hij onder-
wijs moest verzorgen.688 Zelf twijfelde hij niet aan de betekenis van zijn
rol; Brown noemde zich later ‘de Voltaire van 30 mei’.689 Of hij voor an-
deren de leider was die hij beweerde te zijn valt te betwijfelen; voor velen
was Papa Godett dat. Zowel Jimmy Richardson als Bol Matilda schreven
een muzikaal eerbetoon aan Godett en noemden hem ‘de man die vocht
voor zijn volk’ en ‘Godett, a man we’ll never forget’.690

Dat de rol van Brown toch veel aandacht kreeg hing mede samen
met het feit dat hij in verband werd gebracht met de bisschop. In een lange
reeks rapporten, artikelen en boeken zijn vele pogingen ondernomen de
gebeurtenissen van 30 mei 1969 te duiden. Ook de katholieke kerk werd in
deze analyses meegenomen. Het officiële rapport besteedde hier relatief

192



weinig aandacht aan691, wat Amado Römer - die met name zichzelf een be-
langrijke rol als emancipator en aanjager van verzet toedichtte - behoorlijk
kritisch opnam.692 Transcripten van de interviews die de officiële onder-
zoekscommissie in 1969 en 1970 afnam laten inderdaad zien dat door de be-
trokkenen structureel weinig aandacht werd gegeven aan de rol van de kerk.
Ook Holterman ging in de zitting met de commissie slechts oppervlakkig
in op de positie van de kerk in de samenleving. Hij gaf aan dat de veran-
dering in de positie van de kerk al langere tijd gaande was:

‘In het hele sociale gebied is de kerk achteruit gegaan, vanwege de politiek.
(…) Sinds de politiek erin gekomen is, is onze invloed op sociaal gebied
inderdaad achteruit gegaan. (…) je moet zeer hard werken, om te kunnen
bestaan.’693

In 1999 verschenen twee publicaties van historicus Oostindie, waarin hij
mede op basis van een reeks interviews met betrokkenen op zoek ging
naar het ‘waarom’ van de geweldsuitbarsting dertig jaar eerder.694 Ook de
‘complottheorie’ over een vermeende actieve betrokkenheid van de
katholieke kerk werd door Oostindie in zijn analyse meegenomen. De
jarenlange controverse tussen de bisschop en de DP zou volgens deze
analyse een overtuigend motief zijn geweest voor steun van de kerk aan
de opstandigen. Oostindie sluit een betrokkenheid niet geheel uit, wijzend
op de duidelijke bezwaren die de bisschop had tegen het politieke esta-
blishment.695

De omstandigheden waren in 1969 echter dusdanig veranderd, dat
het in daden omzetten van een afkeer tegen de DP voor de bisschop weinig
relevantie of urgentie had. Een zekere betrokkenheid viel niet te ontken-
nen, maar van de intentie die gesuggereerd wordt kan geen sprake ge-
weest zijn. Wanneer we deze situatie nader beschouwen moet vooropgesteld
worden dat weinigen deze ongecontroleerd gewelddadige uitbarsting, in
deze vorm en met dit resultaat, gewenst zullen hebben.696 Echter, dat een
protest niet zonder schade zou kunnen verlopen was in elk geval voor som-
migen, waaronder Amado Römer, duidelijk.697 Ook Römer was niet doelbe-
wust uit op geweld, maar wél op een ontwrichting van maatschappelijke
structuren, die hij noodzakelijk achtte voor de opbouw van nieuwe struc-
turen van onderaf. Juist daarom moest het verzet van onderaf komen, omdat
ook hier het nieuwe fundament gelegd moest worden. Römer ging in 1999
zelfs zo ver om over Stanley Brown te zeggen dat hij ‘een instrument [is] 
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geweest in de handen van God om bepaalde veranderingen aan te bren-
gen.’698

Voor Römers eigen strijd is Brown als leider van de meest militante,
opstandige en ophitsende voorhoede, inderdaad instrumenteel geweest:699

‘Brown kwam bij me: “wat moet ik nou doen? Ik heb alleen maar overal
tegenaan lopen schoppen”. Ik zei: “Stanley [...] als ik iets wil opbouwen 
heb ik een metselaar nodig. Jij bent voor afbraak, je bent een bulldozer. 
Dat moet jij doen: wat niet goed is overhoop halen. Anderen dwingen om
uit te kijken naar het opbouwen”.‘700

Met andere woorden: Brown plaveide in zijn lezing de weg voor de op-
bouw waarin Römer ongetwijfeld een rol voor zichzelf zag. 

Vanuit het gezichtspunt van Holterman was Stanley Brown lange
tijd een persoon die krediet verdiende voor zijn sociale betrokkenheid en
actiegerichtheid, alhoewel hij dit later even snel weer verspeelde. In de
analyse van 30 mei die Holterman in zijn niet-openbare kroniek noteerde,
plaatste hij de betrokkenheid van de kerk bij alle gebeurtenissen in de vol-
gende context:

‘Na de liquidatie van de KVP werd het Bisdom door de andere partijen
vrijwel niet meer bij de politiek betrokken. Tot in de zestiger jaren door
Zielinski en Stanley Brown, beiden onderwijzers bij het RK Onderwijs, het
blaadje Vitó werd opgericht. Het doel was om wantoestanden en schan-
dalen aan de kaak te stellen. Men wilde strijden voor sociale recht-
vaardigheid. We hebben verschillende malen met Brown gesproken en
meenden hierin een jonge idealist te zien met goede bedoelingen maar ook
met jeugdige onbesuisdheid. Dit laatste zou op de duur wel veranderen.
We zijn echter in deze persoon bitter teleurgesteld. Het was iemand die
fureur wilde maken, niemands goede naam ontzag en moreel op laag
niveau stond. Hij heeft ons gezag in zijn blad Vitó veel schade toege-
bracht.’701

Volgens Holterman was de aanleiding voor zijn betrokkenheid bij Stanley
Brown een lange periode van politiek isolement, gekoppeld aan 
de neergang van de KVP. Hij zocht dus klaarblijkelijk - en dat is op zich-
zelf al zeer opmerkelijk - aansluiting bij een sociale politieke beweging. 
Het verkiezingsdebacle van 1962 is een keerpunt geweest in de 
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maatschappelijke positionering van het bisdom: na dit verlies stond de
sturing van het bisdom niet meer in het teken van positiebehoud, maar
van transformatie en herpositionering, onder andere in het kader van het
Tweede Vaticaans Concilie. Daarbij bleef Holterman klaarblijkelijk open-
staan voor het kunnen uitoefenen van politiek-maatschappelijke invloed,
maar dan in een meer ondersteunende rol.

In 1969 was Holterman al zeven jaar gericht op het intern op orde
houden en het met de tijd laten meebewegen van zijn bisdom, meer 
dan met de strijd tegen de DP. Weliswaar zal deze partij nog niet op zijn
sympathie hebben kunnen rekenen, maar de actieve strijd tegen deze partij
lag achter hem. Het bisdom maakte geen deel meer uit van het politieke
krachtenveld. Problematisch was de situatie niet geworden; instituties als
het onderwijs en het ziekenhuis waren prominent als katholieke instelling-
en aanwezig in de samenleving. DP-leiders Ronchi Isa en Ciro Kroon wis-
ten dit als geen ander. Amado Römer noemde hun beschuldigingen dat
de leiders van de kerk hierachter zaten - hiermee geconfronteerd door
Oostindie - proestend een staaltje Curaçaose logica: ‘Het hoeft niet logisch
te zijn, als het maar een uitleg is, en je gaat er dan zelf ook in geloven.’702

En aan zo’n uitleg had juist de DP in 1969 als meest door ‘30 mei’ over-
vallen én aangevallen machtsblok zeker behoefte. 

4.4 Ontwikkeling van de samenleving

Terugblikkend op de periode 1954-1973 springen grote gebeurtenissen
voor Curaçao zoals de introductie van zelfbestuur en de opstand van 30
mei 1969 als belangrijke mijlpalen in het oog. De opstand van 30 mei kwam
in al zijn heftigheid voor de bevolking van Curaçao als een complete ver-
rassing. Vrijwel iedereen zal aangevoeld hebben dat er ‘iets’ broeide, maar
wie had gedacht dat Curaçao tot zoiets in staat zou zijn? Nog steeds
spreken ouderen met onbegrip over deze periode. Veel van hen zullen zich
in 1969 helemaal niet gerealiseerd hebben wat er op alle maatschappelijke
niveaus gaande was. Pas veel later is de impact van 1969, inclusief het psy-
chosociale aspect daarvan, duidelijker geworden.703
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‘Thans is alles weer normaal’
In de schok die volgde op 30 mei werd de aandacht van het bisdom in
eerste instantie getrokken naar een paar acute kwesties die aandacht 
behoefden én naar de rondzingende schuldvraag. Het bisdom verloor zijn
paleis en archief en de bisschop zijn huis. Toch werd al snel vanuit de
samenleving in de richting van de clerus gewezen als een mogelijke be-
trokkene of zelfs (mede)schuldige. Niet alleen werd een relatie gelegd met
de profetische waarschuwing van Römer, ook werden er verbanden gezien
tussen Holterman en de leiders van de opstand. 

Een van de informanten die tijdens het onderzoek van Oostindie
uit 1999 stellig op de katholieke betrokkenheid bij 30 mei wees, was Ciro
Kroon, lid van de DP en op het moment van de opstand Minister-President
van de Nederlandse Antillen. In het interview zei hij:

‘Ja, men [de kerk] vond het goed, maar het was niet de bisschop zelf, het
was Möhlmann, zijn secretaris. Die was fel tegen de DP, die wilde hier de
macht, hij was DE man. Holterman, ik vond hem een zwakkeling. Römer
die hemelt hem nu op. Dat is de man geweest die dit heeft gedaan hoor.
Ik weet heel andere verhalen. Helaas, heb ik nooit over gesproken, ga ik
ook niet doen. Onder belofte van absolute geheimhouding heb ik bewijs
dat men hier de hand in heeft gehad.’704

Kroon had ten aanzien van één ding zeker gelijk: deze drie mannen 
waren kopstukken van het Bisdom Willemstad: Holterman, Römer en
Möhlmann. Ook lijkt de gezagspositie van Möhlmann inderdaad buiten-
gewoon sterk geweest te zijn.705 Echter: als kernspelers trokken zij nooit
gezamenlijk en zelfs niet tegelijkertijd op, en in 1969 lagen de verhoudin-
gen heel anders dan hoe Kroon het schetste. Op 7 oktober 1969 stierf
Möhlmann, na een ziekbed van maanden. Ook in mei 1969 was hij in Ne-
derland, waar hij in het ziekenhuis het nieuws over de opstand moest
vernemen.706 Dit spreekt hem uiteraard niet helemaal vrij van mogelijke
betrokkenheid, maar zeker is dat hij in 1969 niet meer ‘de man’ was en ook
niet ‘de macht’ wilde. En eigenlijk was dat jaren daarvoor al duidelijk.707

Een keerpunt in de relaties binnen de kern van het bisdom lijkt zich
al vrij snel na 1962 te hebben afgetekend. In dat jaar vonden de voor het
bisdom dramatische verkiezingen plaats op Curaçao én ging het Tweede
Vaticaans Concilie van start. Al in 1963 was de impact daarvan merkbaar
en liet Holterman een heel nieuw geluid horen binnen zijn bisdom. 
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In januari 1963 spoorde hij Römer aan om in de Credit Unions meer met
leken te werken en zelf meer naar de achtergrond te gaan. Eveneens in
1963 ging hij aan de slag met Möhlmann om het ziekenhuisbestuur te 
hervormen. Hier toonde hij zich gaandeweg een stuk radicaler dan zijn
behoudende confrater, hetgeen uiteindelijk tot een breuk leidde. Ook dit
maakt het zeer onwaarschijnlijk dat Möhlmann in de aanloop naar 30 mei,
zoals Kroon suggereert, nog invloed heeft uitgeoefend op de bisschop. 

Amado Römer daarentegen verdween niet uit beeld. Integendeel:
hij lijkt in de loop van de jaren ’60 meer ruimte binnen het bisdom te
hebben gekregen. Voor de bisschop was dit misschien niet helemaal steun
‘uit het hart’, maar noodzakelijk om invulling te kunnen geven aan de
verwachtingen na het Tweede Vaticaans Concilie. Een eerste voorbeeld
waar dit uit bleek was een intensieve tweedaagse bespreking over het
achterblijven van de roepingen en het slechte functioneren van het semi-
narie op Curaçao. Dit symposium vond plaats op Curaçao in 1965 met een
groep van Antilliaanse priesters, fraters en enkele bij het onderwijs be-
trokken leken. Holterman was hierbij aanwezig, maar trad na een kort
welkomstwoord volledig op de achtergrond en gaf het podium royaal aan
Römer: de man die in zijn beleving de samenleving beter aanvoelde dan
elk andere priester.708 Een tweede voorbeeld waaruit de opkomst van
Römer blijkt is zijn betrokkenheid bij het schrijven van pastorale brieven.
Deze keuze is interessant; in politiek opzicht noemde Holterman zich later
in een interview ‘verscheurd’ tussen kapitalisme en socialisme.709 Toch
koos hij ervoor Römer vanaf 1968 samen met pastoor Streefkerk enkele
pastorale brieven te laten schrijven over solidariteit met de onderklasse,
die uit naam van Holterman verspreid werden. Dit werd overigens enkele
decennia verborgen gehouden, mogelijk omdat de laatste van deze serie,
namelijk die van zondag 1 juni 1969, volledig verkeerd viel bij veel
parochianen, die in de steun aan de relschoppers een gebrek aan meeleven
met de slachtoffers lazen.710

In de dagen na de opstand handelde de bisschop vrij snel door een
schrijven uit te laten gaan waarin hij een persoonlijk relaas gaf van de
gebeurtenissen. Het stuk, gedateerd juni 1969, had duidelijk een Neder-
lands publiek voor ogen en diende klaarblijkelijk - gelet op de sussende
uitspraken - om beschadiging van het imago van Curaçao en het bisdom
tegen te gaan. Zo schreef hij:

‘opeens smeet men gasoline in het houten cafeetje naast Americano en
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daarna ook in de winkel van Jonkheer onder Americano. Hiermee was het
lot van Americano en van mijn huis en dat van de zusters beslist. [...]
Verder heeft de “kerk” geen schade geleden. De riots waren niet tegen de
Kerk gericht. [...] Thans is alles weer normaal. Over zes maanden is heel
de wereld het allemaal weer vergeten en zullen de toeristen weer komen.
Ook Texas Instruments die, naar men zeide, wilde sluiten, schijnt toch te
blijven en de hotelbouw zal ook wel doorgaan. Een ons nog te wachten
narigheid lijken de verkiezingen. Maar ook die zullen we wel te boven
komen.’711

Vanaf 2 juni 1969 kwam een petit comité van priesters - een kring van
vertrouwelingen rond de bisschop - in het geheim samen om te bespreken
hoe de kerk zou kunnen reageren op 30 mei. Dit was en bleef een zeer
geheim beraad; alleen in de kroniek van de bisschop zijn hier verslagen
van gevonden.712 In de tweede vergadering op 13 juni 1969 stond geagen-
deerd: ‘Pader Römer in de politiek’. Het verslag noteerde:

‘Römer zelf geeft uitvoerig uitleg over de gegroeide situatie na het aftreden
van de Regering; hoe iedereen hem benaderd [sic] en om raad bij hem
komt en steeds meer het geluid klinkt, dat hij de enige vertrouwensman
is die ons uit de politieke impasse kan redden. Er wordt hem min of meer
opgedrongen om lijsttrekker te worden van een lijst die het vertrouwen
kan krijgen van alle groeperingen die geen DP zijn; een lijst in de stijl van
COPEI van Venezuela. Römer zelf ziet grote bezwaren: zijn werk in de
Credit Union en zijn priester-zijn. Wanneer de arbeiders hem per se willen
hebben, meent hij niet te mogen weigeren en deze mensen niet in de kou
mogen laten staan, - ondanks de reële bezwaren. Hij ziet duidelijk de klap
die de Kerk kan krijgen, omdat de Kerk in de ogen van zeer velen nog 
altijd die Hollandse groep paters is en men hem daar zeker niet mee iden-
tificeert.’713

Uit de bespreking bleek dat de kerk nog steeds niet afwijzend stond tegen
politieke bemoeienis. Eén opmerking doet zelfs vermoeden dat de kerk
dit niet ‘overkomen’ is, maar dat de situatie door geestelijken is geënsce-
neerd: ‘De kerk heeft haar service714 aangeboden; dit kan nu zijn in de per-
soon van Römer, wanneer “men” inderdaad om Römer vraagt.’

In een derde vergadering op 16 juni werd dit uitvoeriger met een grotere
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groep priesters besproken, maar nu in afwezigheid van Römer. De discussie
ging uit van twee opties: dat Römer als adviseur zou optreden of als lijst-
trekker. Een lijsttrekkerschap werd door de priesters niet uitgesloten gezien
de ‘noodsituatie’ en het beroep dat de gemeenschap op hem deed. Dit zou
dan wel onder de voorwaarde zijn dat Römer zou verklaren dat hij benaderd
was, en dat het niet de kerk was die probeerde ‘op slinkse manier aan de
macht te komen.’ Daarna moest, zo stelde het Comité, ook een verklaring
van de kerk volgen, waarin zij zou stellen dat ieder zijn eigen mening mag
hebben, ‘en dat niemand moet denken tegen de Kerk te handelen, wanneer
hij een ander inzicht heeft in deze dan Amado.’715 Uiteindelijk bleef het bij
deze bespreking. In een naschrift in het verslag van 16 juni werd aangegeven
‘dat het onderhavige onderwerp niet meer ter sprake is.’716

Volgens Louis Timmermans, als gespreksleider aanwezig bij de 
bijeenkomst van 16 juni, was Römer zelf huiverig. ‘Ik betwijfel serieus of
Römer de politiek in heeft gewild. Hij was gehecht aan zijn priesterschap.
Hij kon in zijn rol als priester veel meer invloed uitoefenen.’717

Vertrouwelinge Mila Palm heeft persoonlijk met Römer gesproken over
de dilemma’s die hij ondervond in zijn priesterschap, en ook over deze
situatie kort na 30 mei. Zij herinnert dit zich goed, naar haar indruk was
hij juist wél zeer aangetrokken tot een politieke rol, en voelde hij voort-
durend hoe dat knelde met het priesterschap dat hij uit religieuze
motieven ook niet wilde opgeven.718

Afwezig zonder kennisgeving bij deze vergadering was volgens
het verslag pater Paul Brenneker. Deze schreef echter die dag een brief aan
secretaris pater Streefkerk waarin hij aangaf waarom hij niet aanwezig
wilde zijn.719 Het bestaan noch de inhoud van de brief kwam ter sprake
in het overleg, en deze informatie werd ook later niet toegevoegd aan het
verslag of dossier. Brenneker verwoordde in zijn brief zijn vele bezwaren
rondom de hele situatie. Ten eerste was hij ervan overtuigd dat nie-
mand het verschil zou kunnen maken tussen ‘Sr. Amado en pader Amado’.
Daarnaast - en eigenlijk veel ernstiger - was Römer volgens hem een ‘vol-
slagen onbekende van ’t publiek, zeker op Band’abou’, waar hij volgens
Brenneker nooit kwam. Hij vreesde daarom een ‘herhaling van vroeger.’
Daarmee doelde Brenneker op de structurele miskenning van de bevol-
king in de buitendistricten, ook door de kerk in haar sociale en politieke
activiteiten. 

In 1969 zagen Holterman en Römer klaarblijkelijk een kans om een
grote groep katholieke stemmers te trekken. Het was echter nog maar de
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vraag of zij daadwerkelijk rekenden met de grote katholieke massa buiten
de stad. Zagen zij in hen alleen potentiële stemmers, of was dit een groep
waar Römer en Holterman zich actief voor wilden gaan inzetten? Dat was
- zoals Brenneker het aanvoelde - een cruciale vraag. De gelijkwaardige so-
ciaal-politieke betrokkenheid van de bewoners in de buitendistricten was
nooit goed van de grond gekomen en dat zat Brenneker dwars. Maar wat
er nu meer toe deed: 30 mei had duidelijk gemaakt dat het willen handhaven
van de oude sociale orde geen optie meer was. Met de afsluiting van zijn
brief geeft Brenneker, bij uitstek een kenner van Band’abou, aan dat hij er
helemaal niet in geloofde dat dat laatste nu wél zou gebeuren, en dat hij
bovendien voor de repercussies van deze ‘blinde vlek’ vreesde: ‘Uiteindelijk
resultaat? Extra anticlericale infectie bij ’t volk. Ik pas daar voor.’720

Wellicht - maar dit is puur speculatie - heeft de waarschuwing
waar Brenneker zijn brief mee afsloot indruk gemaakt, en was dit achter
de schermen reden voor het afblazen van het lonkende politieke avontuur.

Op zoek naar nieuwe paradigma’s
In eerste instantie waren er na 30 mei de chaos en het puin, de schaamte
en het ongeloof. Van een ‘wederopbouw’ zoals Amado Römer die wellicht
had gehoopt was geen sprake, hoe snel bepaalde veranderingen ook in
gang traden. Niet alleen trok Römer zich terug uit de nieuwe brede poli-
tieke arbeiderspartij die zich leek te gaan vormen in de periode rond 30
mei, ook enkele andere vakbondsleiders hielden het voor gezien.721 De
kleine kern van betrokkenen bij 30 mei - Amador Nita, Stanley Brown en
Wilson ‘Papa’ Godett - ging wel door en richtte de Frente Obrero y 
Liberashon 30 Mei (FOL) op: het arbeidersbevrijdingsfront 30 mei.

In de loop van 1969 volgden een regeringswisseling, nieuwe be-
noemingen op hoge posten, en nog vele wilde stakingen. Drie maanden
na de oproer werden de vakbondsleiders Godett en Ong-A-Kwie, die al
sinds 30 mei als verdachten werden aangemerkt, opnieuw gearresteerd
vanwege hun aandeel in de oproer.722 Godett ging in hongerstaking en
schreef een emotionele brief ter kennisgeving van zijn besluit aan de bis-
schop, die hij klaarblijkelijk nog een belangrijke persoonlijke en maat-
schappelijke gezagspositie toekende:

‘Monsignor Holterman, bisschop van de Ned Antillen, Hierdoor deel ik u
mede dat ik op datum heden een hongerstaking ben begonnen. Het doel
zal zijn het verkrijgen van mijne vrijheid, of dat men mij zal laten sterven.
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Als politieke gevangene ben ik door de officier van justitie van mijnne 
vrijheid beroofd.
Wel hoop ik dat mijn dood, mijn opofferingen bij zullen dragen tot het
creeren van een gezonde staat, waar iedereen op democratische wijze zou
kunnen leven ofwel wonen. Als politieke gevangenen wordt ik in naam
van het onrecht, van mijne vrijheids beroofd. Enkel de geschiedenis zal de
waarheid en de onderdrukking ten berde brengen. Papa Godett.’723

Het is onbekend of de bisschop hierop gereageerd heeft; Godett zou echter
in elk geval nog tot oktober vastzitten.

Een jaar later overleed Amador Nita vrij onverwacht. Op-
nieuw deed Godett een poging om steun te krijgen uit religieuze hoek.
Ditmaal benaderde hij de jonge pastoor Rudy Josepa, geboren in 1936 op
Band’abou. In 1962 werd hij geprofest als Pater Dominicaan, de vierde 
Antilliaanse en eerste Afro-Curaçaoënaar in de orde.724 Godett benaderde
hem in 1970 om Amador Nita op te volgen als minister van Arbeidszaken
voor de FOL. Josepa weigerde het verzoek, uit trouw aan zijn roeping.725

De ‘Antillianisering’, dus de drang om zaken met eigen mensen en op een
eigen manier op te pakken, bleek snel onstuitbaar. Literatuurhistoricus
Wim Rutgers noemt deze ommekeer ook het einde van een mythe, in die
zin dat het traditionele cultuurpatroon geen gelding meer had. Wat daarop
volgde in literaire en intellectuele kringen, was een sfeer van deceptie en
scepsis; ‘de toon werd kritischer, maar ook afstandelijker’. Centraal in de
uitingen van teleurstelling stond de waarneming dat er geen vooruitgang
werd geboekt. In zijn beroemde roman Dubbelspel (1973) portretteert Frank
Martinus Arion 30 mei als ‘een wilde drink- en brandpartij die niets heeft
veranderd’.726 Socioloog Roland Antonius spreekt van een ‘paradigma-
vacuüm’ dat ontstond in de jaren na de opstand.727 Volgens hem heeft 
Curaçao een cruciaal sociaal-politiek probleem waarvan de kern ligt in het
uitblijven van politieke vorming. Antonius verwijst naar een verhaal van
Boeli van Leeuwen, getiteld ‘30 mei: Amador Nita’728 waarin hij vanuit zijn
onderzoek naar jongeren en politiek in de jaren ’90 veel herkent:

‘Het verhaal is een psychoanalyse waard, omdat je erin de onvolwassenheid
van een leider herkent; van iemand die doorbreekt naar het beloofde land,
maar die in culturele zin niet voldoende toegerust is om de democratische
samenleving te bouwen. Hij had er de bagage niet voor.’729
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Ook de geestelijken en religieuzen ondergingen een ingrijpende heroriën-
tatie, na 30 mei maar ook los daarvan als gevolg van de snel veranderende
omstandigheden die de jaren ’60 wereldwijd hadden gebracht. De imple-
mentatie van veranderingen uit het Tweede Vaticaans Concilie leidde tot
een ingrijpende heroriëntatie op de zielzorg en een modernisering van de
interne organisatie in het bisdom. Holterman was niet in alle opzichten
een groot liefhebber van modernisering, zeker als het praktisch handelen
in de weg stond. Zo had hij enorme moeite met de gremia die ingericht
moesten worden om ‘alles met iedereen’ te bespreken. Toch kwam hier
begin jaren ’70 de nadruk te liggen, op veel beraden, vergaderingen en
beleidsnotities, waarin nu ook de vrouwelijke religieuzen op voet van
gelijkwaardigheid werden betrokken.730 Deze betrokkenheid zal op per-
soonlijk niveau een verschil hebben gemaakt, maar deed er op zakelijk
niveau niet veel toe. De vrouwelijke religieuzen hadden in de moeder-
overste vaak een zakelijk stevige gesprekspartner gehad, die vanuit
volledige autonomie handelde binnen de kaders van het contract. Daar-
naast waren de vrouwelijke religieuzen in dit missiegebied sinds de oor-
logsjaren behoorlijk in de minderheid.731

Een andere verandering die begin jaren ’70 werd doorgevoerd was
een verhoogde aandacht voor sociaal werk. Om hier daadwerkelijk ruimte
voor te maken werd het categoraal werken verder doorgevoerd, wat in-
hield dat priesters werden vrijgesteld van hun parochiale kerntaken om
maatschappelijk actief te zijn. Deze omslag ging gepaard met een voor-
zichtige bevestiging van het feit dat meer diepgaande kennis en een meer
open houding essentieel waren. Hoezeer daarmee geworsteld werd bleek
uit de vele verslagen en beleidsnotities uit deze tijd.732

Een priester die veel heeft betekend voor het meer lokaal maken
van de kerk was de eerdergenoemde pater Paul Brenneker, een Domini-
caan die zeer geïnteresseerd was in de volkskunde. Hij had niet alleen veel
kennis, maar stond, zoals zijn confrater Boex het mooi uitdrukte, ‘op een
veel positievere en warmere manier’ dan de gemiddelde Dominicaan in
contact met de lokale bevolking, en schuwde daarbij het contact met de
Afro-Curaçaoënaars die verder van de samenleving af leefden, niet.733

Integendeel. Brenneker was sinds 1939 op het eiland en vanaf de jaren ’50,
samen met Elis Juliana, actief bezig met het bestuderen van de traditionele
Afro-Curaçaose cultuur overwegend in de buitendistricten, waar mo-
derniteit zijn intrede nog nauwelijks had gedaan.734 Zijn houding week
sterk af van die van zijn confraters, en de kritische stukken die hij schreef
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waren niet bevorderlijk voor zijn relaties binnen de orde. Pas in de jaren
zeventig leek deze kloof wat gedicht te worden en werd Brenneker een
meer geliefde figuur, onder andere door projecten als Pan pa mi Ruman,
brood voor mijn broeder en Kas pa nos tur, een huis voor allemaal, maar
ook met zijn bijdragen in kranten en op de radio.735

Ondanks deze toename van sociale activiteiten met tastbaar resul-
taat en andere positieve ontwikkelingen groeide het onbehagen onder 
de religieuzen in deze jaren snel. Ten eerste was er de doodgezwegen 
situatie van het toenemend aantal twijfelaars en uittredingen.736 Er speelde
klaarblijkelijk een ernstig gevoel van richting- en zinloosheid, onbegrip en
zelfs verwarring over de samenleving die de geestelijkheid uit de vingers
leek te glippen. Zo schreef de chroniqueur van Pietermaai ter afsluiting
van het verslag van 1968: 

‘H. Doopsel dit jaar 221 (vorig jaar 255) dit komt door het vertrek en “plan-
ning” bij de nettere families zoals dat heet? De goede kinderen zoals dat
heet worden niet geboren. [...] De zusters van Schijndel werden steeds
moderner in dracht in doen en in contact met buiten, het aantal H hosties
daalde weer met vijf duizend nu van 70 tot 65 duizend. [...] De nieuwe tijd
gaf veel discussie, maar vredebreuk in huis niet, wel minder bezoek van
jongeren aan de pastorie. [...] Een biechtstoel verdween vol houtworm, dat
was ook niet meer nodig in deze tijd. [...] En zo eindigen we hier ons ver-
haal, misschien dat men het verleden, ons jaar, zal begrijpen.’737

In 1972 werd besloten om onder priesters een uitvoerige enquête te
houden over de staat en de toekomst van het Dominicaanse priesterschap
op Curaçao. Uit het verslag dat secretaris van het Kapittel Beraad J.
Maasen opstelde komt het beeld naar voren van een terneergeslagen en
pessimistische geestelijkheid.738 De citaten uit de open vragen spreken
boekdelen. Een eerste heet hangijzer was dat van de aanvulling van de 
Nederlandse geestelijkheid met, en op termijn vervanging door, lokale
priesters. Daarover werd genoteerd:

‘De meeste Antillianen maken zich daar echt niet druk over. Voor de
meesten is het genoeg als de diensten, waar men om vraagt, maar vervuld
worden. Verder moet de priester liefst niet doordringen. Dan komt het er
ook niet op aan, of men een Antilliaanse dan wel buitenlandse clerus heeft.’
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Een andere priester noteerde daarbij dat ‘makamba’s’ nu eenmaal meer
gezag hebben dan Antillianen. Het wereld- en mensbeeld echter komt ook
naar voren als remmende factor voor overdracht van gezag aan Antil-
lianen:

‘Men let alleen op hun menselijke eigenschappen, daar men hen alleen ziet
als service-verlenende personen (…) het Curaçaose volk is individualis-
tisch en 'recipiens'; men verplicht zich tot niets; men is passief; men laat
alles aan de clerus over.’

Daarop sloot een andere priester aan met een defaitistische vaststelling
van het feit dat het volk zich het autoritaire gedrag van de priesters heeft
laten welgevallen: ‘het krijgt de leiders die het verdient’.

Deze observaties bevestigen dat de katholieke kerk op Curaçao
zich begin jaren ’70 in maatschappelijk opzicht nauwelijks had ontwikkeld
tot een instelling met een actieve en activerende rol in het maatschappelijk
middenveld. In lekenparticipatie bestond weinig vertrouwen. Evenmin
had men er vertrouwen in dat de ruimte die gecreëerd zou worden door
terugtrekking van de Nederlandse geestelijken, opgevuld zou worden
door lokale krachten om zo een lokale kerk op te bouwen.

Kerk, gezag en nieuw leiderschap
Vanaf 1973 werd de priesterstand intensief aangevuld met niet-Nederlan-
ders. In deze jaren begon de concurrentie van evangelische kerken heftiger
te worden. In antwoord daarop maakte de katholieke kerk plaats voor een
nieuwe stroming binnen haar gelederen: de charismatische beweging, die
van start ging rond 1975. In deze beweging werd aan groepjes parochianen
die daarvoor voelden ruimte geboden om een meer persoonlijke geloofs-
beleving te ontwikkelen.739

Deze grote golf van verandering werd uiteraard voorafgegaan
door kleinere golvingen. Het protestantse religieuze landschap werd 
enerzijds verrijkt door de komst van de protestantse migranten uit de
regio, en anderzijds door de opkomst van evangelische kerken, zoals de
Pinkstergemeente. Deze laatste groep was al vanaf de jaren ’40 aanwezig
op Curaçao, maar pas vanaf medio jaren ’60 kwam een serieuze beweging
op gang van katholieken naar deze kerken. De aantrekkingskracht van de
evangelische kerken hield niet alleen verband met hetgeen zij aangeboden
kregen in de nieuwe kerken, maar ook met wat zij misten in de katholieke
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kerk. In de liturgie van de Curaçaose kerk was - zoals Van der Marck in
de jaren ’50 al constateerde740 - weinig diepgang en weinig ruimte voor het
vertalen van de boodschap naar de praktijk van alledag. De nadruk lag bij
de katholieke priesters zelden op de preek, maar meer op de sacramenten,
met veel ruimte voor devotie. Dat laatste sloot goed aan op de lokale 
cultuur en werd gewaardeerd, maar voor sommigen bleef het geheel 
van wat de katholieke kerk aanbood toch te oppervlakkig. Het lezen of 
interpreteren van de bijbel kreeg nauwelijks ruimte; het teveel aan de
parochianen overlaten van interpretatie werd veelal als ‘gevaarlijk’
beschouwd.741 Juist hierin lag de behoefte van de nieuwe ‘bekeerlingen’
besloten: zij zochten meer inhoud en ruimte voor persoonlijke groei dan
zij in de katholieke kerk kregen.742 Diegenen die bleven, vonden binnen
de katholieke kerk aansluiting op de charismatische beweging. Ook had-
den velen moeite met het loslaten van de kerk waarin zij grootgebracht
waren, al deelden zij de kritiek.743

Met de groeiende aantrekkingskracht van andere denominaties
hingen niet alleen ontwikkelingen van buitenaf samen, maar ook veran-
deringen in de mens: veranderingen in de houding en opvattingen, ook
ten aanzien van de katholieke religie waarin zij geboren en opgegroeid
waren. Volgens Jandi Paula lagen de emotionele binding en beïnvloeding
van parochianen op Curaçao overwegend op het niveau van de praktijk,
niet in de liturgie of sacramenten. In lijn met wat Hoetink al vermoedde
in zijn voor het eerst in 1958 uitgegeven studie744, gaf ook Jandi Paula in
een interview in 1981 aan dat het de religieuzen in gezondheidszorg en
onderwijs waren die de binding hadden gebracht tussen de kerk en de
mens:

‘Volgens mij is de invloed van de kerk de laatste twintig jaar hier op 
Curaçao minimaal. Ik geloof dat de rol van de priesters altijd minimaal is
geweest in de samenleving, maar de rol van de religieuzen, de fraters en de
zusters is groot geweest. De invloed van de katholieke kerk is er geweest
door hén. De priesters hebben zich met liturgie beziggehouden, maar het
overgrote deel van de bevolking heeft onderwijs gekregen van de fraters en
zusters. Als je ziek was, werd je verpleegd door de zusters. Naarmate deze
mensen zijn weggegaan, is ook de invloed van de kerk minder geworden.’745

Gaandeweg de jaren ’70 werd de verzorging van de godsdienstles 
op scholen door de priesters aan reguliere docenten overgedragen. 
Enkele priesters die in deze periode op Curaçao werkzaam waren ervoeren
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dat als een zeer positieve ontwikkeling. Niet alleen werd namelijk gekozen
voor een overdracht aan leken, ook is in deze periode de omslag gemaakt
van de ‘zuivere’ catechisatie, dus godsdienstonderricht, naar meer levens-
beschouwelijk en ervaringsgericht onderwijs.746 Met deze verandering ver-
dwenen de geestelijken evenwel meer uit het dagelijks leven van de
bevolking, terug in de kerk.

Uiteindelijk bleef in de jaren ’70 weinig anders over voor de
priesters en religieuzen dan berusting. In het eerste gesprek dat ik in het
kader van deze studie met enkele paters Dominicanen voerde viel mij dat
nog het meeste op - de luchtigheid en humor waarmee zij terugblikten op
hun eigen geschiedenis op het eiland. Ik noteerde toen: ‘Desgevraagd
geven ze wel toe dat er ook heel veel te huilen valt en viel. Maar dat
hebben ze maar achter zich gelaten want dat maakte toch geen verschil.’747

Ook Holterman lijkt uiteindelijk, na vele decennia strijd, voor deze grond-
houding gekozen te hebben. In een interview in 1981 constateerde hij
terugblikkend tevreden:

‘Och, kerks zijn de mensen niet zo erg meer. [...] Maar ondanks dit alles
hebben de mensen een hoge dunk van de kerk, ze geloven allemaal in God
en gaan allemaal met een gerust hart dood.’748

Nou koest, nou kalm?
Dat met de instelling van algemeen stemrecht en de vorming van de 
democratische kerninstituten niet spoorslags in 1950 een effectief werk-
ende parlementaire democratie was ontstaan is weinig verbazing-
wekkend. Schrils wees in zijn analyse van een ‘democratie in gevaar’ op
Curaçao naar het zeer beperkt democratische karakter van de samenleving
en naar de afwezigheid van een burgerlijke cultuur.749 Onder deze burger-
lijke cultuur verstaat hij een cultuur waarin van zes kenmerken sprake is:
sterke betrokkenheid bij het politieke leven, gedrag gericht op beïnvloe-
ding, gedrag gericht op controle van de overheid, vermijding van sterk 
activisme of extremisme, respect voor politieke gezagsdragers en een 
a-politieke gerichtheid op gemeenschapszin en saamhorigheid.750

De samenleving die de democratie moest dragen leek in de eerste
fase na 1950-1954 inderdaad weinig politiek bewust, zelfs niet ten aanzien
van het eigenaarschap van het bestuur dat nu in wezen bij élke burger
lag.751 Van het kennen en erkennen, maar ook onderwijzen van wat 
‘burgerschap’ werkelijk inhoudt leek op Curaçao in deze eerste decennia
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na het Statuut nauwelijks sprake. Dat bleek ook uit een pleidooi dat Frank
Martinus Arion in juni 1956 deed in een artikel in Amigoe, getiteld ‘De
staatsburgerlijke opvoeding.’752 Het was voor het eerst dat deze krant iets
over burgerschapsvorming publiceerde. Pas tien jaar later dook, ook weer
incidenteel, een pleidooi voor burgerschapsontwikkeling op in een inter-
view met de URA-politicus Francisco Robert Suriel.753

Het op langer termijn uitblijven van nieuwe en vooral betere vor-
men van bestuur en leiderschap werd misschien wel de grootste deceptie
na ‘30 mei’. Ondanks de enorme impuls en de zichtbare impact van ‘1969’
op bestuurlijk niveau, kwam er na dat jaar geen nieuw elan in de wijze
waarop maatschappelijke organisaties en individuen te werk gingen. Dit
had een veel diepere en complexere impact en betrof de werking van de
samenleving in zijn volledigheid, dus ook in het maatschappelijk midden-
veld, zoals antropoloog Ieteke Witteveen op basis van haar jarenlange 
onderzoek in diverse wijken en buurtcentra schetste:

‘Die teleurstelling [zoals je die bij de Credit Unions begin jaren zeventig
zag], dat was algemeen, dat zag je ook bij het buurtwerk bijvoorbeeld en
ook in het onderwijs. Er kwam een vacuüm. In plaats van vernieuwend
leiderschap verviel iedereen in oude patronen, in traditionele autoritaire
systemen die men kende van de Shell, de oude elite en de kerk.’754

Die ‘oude patronen’ waren niet enkel gedragspatronen, maar betroffen in-
teracties tussen leiders en de bevolking in een samenleving die een
nauwelijks ontwikkeld maatschappelijk middenveld had. Historisch
bevonden organisaties in het Curaçaose middenveld zich - zoals we in de
vorige hoofdstukken zagen - overwegend in of rond het stedelijk gebied
en bedienden zij de joods-protestantse elite, zoals de Vrijmetselarij, of spe-
cifieke etnische groeperingen. Van daadwerkelijke politieke invloed was
nauwelijks sprake, maar deze organisaties kweekten wel leiderschap en
een betrokkenheid bij een ‘algemeen belang’. De katholieke organisaties
die zich in de jaren ’30 hadden ontwikkeld, zoals de RK Volksbond, had-
den niet als doel gehad om gemeenschapszin, burgerschap of leiderschap
te ontwikkelen.755 Als al aan kadervorming gedaan werd, betrof dit een
zeer kleine kerngroep. De activiteiten waren slechts gericht op een kleine
stadse middenklasse en hadden bovendien in de jaren ’50 hun betekenis
grotendeels verloren. 

Geestelijken - grotendeels maar niet meer uitsluitend van Nederlandse
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komaf - worstelden in het midden van de jaren ’70 bij de implementatie
van het gedachtengoed van het Tweede Vaticaans Concilie met het feit dat
de katholieken zich ‘reciproke’ en als ‘object’ opstelden; als een klant van
een dienstverlenende organisatie, met weinig oog voor een algemeen 
belang en weinig initiatief of bereidheid verantwoordelijkheid hiervoor te
nemen. Dit gedrag echter lag geheel in lijn met de aard van de katholieke
missie op Curaçao, die, zoals Römer het benoemde, altijd voor, maar nooit
door en zelden met de gelovigen werkte.756 Dat 30 mei 1969 voor de
katholieke kerk een wake up call was, is onmiskenbaar, en leidde over de
hele linie, ook bij Holterman, tot pijnlijke confrontaties. In zijn gesprek met
de onderzoekscommissie gaf hij aan dat hij tot het volgende inzicht was
gekomen: 

‘U weet dat vooral hier in het zuiden, wordt de kerk verweten, dat we alle-
maal zeggen, nou koest nou kalm. Het komt wel in orde. Almaar koest
houden, en we gaan nooit eens op de bres staan voor deze mensen, die te
kort komen. Mijns inziens hebben deze mensen gelijk het moet nu eens
uit zijn dat de kerk altijd maar zit te sussen en nooit eens achter deze
mensen gaat staan.’757

Een schuldbekentenis werd het niet, maar in deze woorden lag al wel de
aanloop naar zijn afscheid als bisschop besloten. In 1973 vroeg Holterman
ontslag aan, om opgevolgd te worden door een ‘landskind’ en wereldheer:
pastoor Wim Ellis. 

Conclusie 1954-1973 
In de periode 1954-1962 veranderde de formele positie van de katholieke
instellingen in de nieuwe staatkundige en gouvernementele constellatie.
Er kwam nieuwe wet- en regelgeving en in dat kader moest ook door de
kerk voldaan worden aan nieuwe bestuurlijke richtlijnen. Het politieke
klimaat werd onder meer gekenmerkt door pogingen de maatschappelijke
positie van de katholieke instituties terug te dringen. Zowel het onderwijs,
de gezondheid als de pastorale zorg bleven in praktijk echter onverkort
gesteund door overheidssubsidies. In 1962 brak een nieuwe fase aan. De
formele politiek-maatschappelijke rol van de katholieke kerk was na 
de verkiezingen in dat jaar grotendeels uitgespeeld. De KVP werd 
opgeheven. In hetzelfde jaar werd de geleidelijke afschaffing van de 
onderwijsdifferentiatie afgerond; alle onderwijskrachten moesten over een 
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reguliere bevoegdheid beschikken.
Alhoewel in strikte zin na de staatkundige veranderingen van 1954

niet meer van een koloniaal werkveld gesproken kon worden, bleven de
aard van de gezagsverhoudingen en de positie van de katholieke kerk
daarbinnen vergelijkbaar met de periode voor 1954. Nog steeds wa-
ren bijvoorbeeld het onderwijs en de gezondheidszorg in handen van 
religieuzen; zij bepaalden wie door kon stromen naar een hogere opleiding
of vakopleiding, en wie kans had op een functie in het onderwijs of in het
ziekenhuis. Ook de aanstelling en positionering van de Nederlandse
priesters waren aan weinig verandering onderhevig. Dit gaf niet alleen
blijk van een koloniale mentaliteit, maar ook van een bewuste gerichtheid
op de instandhouding daarvan. Voor het eerst in 1956 deden de
geestelijken een pleidooi voor een Nederlandse bisschop, daarna werd in
1959 expliciet gevraagd om kwaliteitspriesters met meer vakkennis en
meer gewicht, en dat gebeurde opnieuw in 1962. Diverse rapporten
spraken zich negatief uit over deze behoudende koloniale lijn. Meerdere
betrokkenen, zoals pater Van der Marck, pater Boex, pater provinciaal
Waesberge en KVP-leider Carl Romme, spraken van een structuurfout in
dit missiegebied, door het ontbreken van een maatschappelijk fundament
waarop de samenleving zich zelfstandig, los van de kerk, zou kunnen
doorontwikkelen. 

De inzet van leken bij kerkelijke activiteiten kwam in deze periode
beperkt tot ontwikkeling, externe aansporingen ten spijt. Over het ontwik-
kelingspeil van deze leken lieten geestelijken zich overwegend deni-
grerend uit. Het vertrouwen van de kerk in de katholieke bevolking was
minimaal, exact zoals Frances Hagopian dat in de laat-missionaire fase
ook constateerde in Latijns-Amerika. Op de Nederlandse Antillen kwam
dit niet alleen naar voren in het onderzoek dat pater Van der Marck uit-
voerde in 1959, maar ook opnieuw in de priester-enquête die in 1972 werd
uitgevoerd. Hierin wordt duidelijk dat van een ontwikkeling van de
katholieke kerk van een missiekerk tot een meer zelfstandige, door leken
gedragen lokale kerk in de bestudeerde periode geen sprake is geweest.

Op initiatief van de lokale wereldheer Amado Römer werd vanaf
eind jaren ’50 geïnvesteerd in katholieke activiteiten in het maatschappelijk
middenveld waarin, en waarmee, leken zich konden ontwikkelen, zoals
nieuwe vakbonden en de Credit Unions. Deze initiatieven hadden de
steun van het bisdom, maar werden in de praktijk niet gedragen door 
de andere priesters. Het bleven initiatieven van Römer. Alhoewel deze
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progressieve priester maatschappelijk meer deed dan menig andere
geestelijke, waren zijn inspanningen ook begrensd: hij was met name 
begaan met de stedelijke arbeiders in de lagere middenklasse, en weinig 
met de laagste stedelijke klasse en de bevolking in de buitendistricten. 
Van een structurele opbouw van een samenlevingsbreed katholiek mid-
denveld was geen sprake. 

Ook na het aantreden van de - ten opzichte van zijn voorgangers -
minder conservatieve, meer pragmatische monseigneur Holterman in 1956
kwam er feitelijk weinig verandering in de positie van de kerk. Deze bleef
sterk gericht op de instandhouding van sociale orde; de houding bleef pa-
ternalistisch en de bemoeienis met de politiek bleef groot. Dit veranderde
enigszins na 1962. Dit jaar was niet alleen gezien enkele lokale ontwik-
kelingen een keerpunt. Ook ging in dit jaar het Tweede Vaticaans Concilie
van start. Dat het roer om moest was nu evident, hoe dat moest was min-
der duidelijk.

Na 30 mei 1969 zocht vakbondsleider Godett contact met de
kerkleiding om zaken te regelen; het ‘vaderlijk’ gezag en de positieve
waarde van de betrokkenheid van de kerk bij maatschappelijke activiteiten
was kennelijk vanzelfsprekend. In deze periode was de ‘zachte’ invloed
van de kerk op de samenleving nog evident aanwezig. Dit was zichtbaar
in het onderwijs, waar de aanpak van de religieuzen in belangrijke mate
voortgezet werd door leken, niet alleen inhoudelijk - en dus sterk op 
Nederland gericht - maar ook in de voortgezette uitoefening van discipline
en tucht door veel leerkrachten. In de zorg vonden in de jaren ’60 orga-
nisatorische aanpassingen plaats, maar bleef de sterke hand van de 
religieuzen bepalend op de werkvloer.

Alles wijst erop dat de geweldsuitbarsting van 30 mei een reactie
was op structurele sociaaleconomische achterstand en onvrede met de
oude machtspatronen en de daaruit volgende structurele achterstelling.
Deze onvrede werd aangevochten door een groep nieuwe leiders,
mondige arbeiders en hoger opgeleiden. Dit was in de kern waarschijnlijk
niet de groep die het meest last ondervond van de structurele achterstand.
Het ontstaan en de instandhouding van structurele achterstand in de
samenleving kan - zoals ook uit de vorige hoofdstukken is gebleken - niet
losgekoppeld worden van het (laat)koloniale bewind en de positie van de
katholieke kerk in de gezagsverhoudingen. Niets wijst er echter op dat de
woede van 30 mei juist gericht was tegen het kerkelijk aandeel in dit
(laat)koloniale gezag. Als het door Tilly voorspelde boemerangeffect zich
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op deze dag manifesteerde, dan was het zeker niet met de kerk als een
duidelijke geadresseerde. Daarin schuilt wellicht het ultieme bewijs van
de loyaliteit van de bevolking aan het instituut.
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