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Capítulo II

Los tlamatque y los cerros

nocer la palabra sagrada, tienen la capacidad de hablar 
con los ancestros, con los espíritus que moran en la 
naturaleza. Durante toda la época colonial los tlama-
tque han sido acusados de hechicería, idolatría, de 
brujería, etc. Esto no ha cambiado. Hoy en día a los 
sabios de las comunidades se les acusa de ser brujos, 
de practicar la hechicería. Ello se debe a la intoleran-
cia religiosa producto de la época colonial.

Con la persecución ciega de los religiosos católicos 
contra los dirigentes de las comunidades mesoameri-
canas en el siglo xvi, se quiso borrar el conocimiento 
y las prácticas religiosas de los pueblos mesoameri-
canos.

Al tiempo que los tlamatque eran perseguidos, 
documentaron narraciones impresionantes que reflejan 
los valores éticos y morales de las comunidades. Ellos 
se han comunicado con los ancestros, con los espíritus 
de los cerros mediante sueños. Este espacio de tiempo 
es sagrado, es un punto liminal, aquí es donde los 
dioses comunican sus designios. Tal cual lo hiciera 
Huitzilopochtli en la cueva de Quineuayan Chicomoz-
toc, o bien como lo hiciera Moctezuma quien fue a 
visitar el cincalco, la casa del maíz.

Los tlamatque, además de hablar con los ancestros, 
son los únicos que pueden tocarlos y cargarlos, como 
lo hiciera Chimalma, quien fue la encargada de llevar 
en su ayate (lienzo de fibra de maguey) la representa-
ción de Huitzilopochtli. Al igual que don Cuautlatoa-
tzin habló con el espíritu del cerro del Tepeyac, repre-
sentado en la ixiptla  (imagen) de Tonantzin 
Guadalupe, y la llevó en su ayate para mostrarla ante 
los religiosos franciscanos. Hoy en día, los fiscales y 
mayordomos en Tlaxcala son los únicos que pueden 
llevar en andas a los santos patronos de las comuni-
dades, al igual que los tlamatque en Santa Catarina, 
los únicos que pueden cargar al Telpochtli y a la Ciua-
pilli.

Hay datos importantes de la zona ñúhmu de Tlax-

Introducción

Este capítulo parte de la escuela de traducción y aná-
lisis de fuentes coloniales escritas en nauatl que fundó 
en México Paul Kirchhoff y que continuó el fallecido 
maestro Luis Reyes García, en el ciesas y en la Uni-
versidad Autónoma de Tlaxcala (en la cual tuve la 
fortuna de ser su alumno y asistente). Además, para 
este y los siguientes capítulos se retomarán los postu-
lados metodológicos de la llamada etno-iconología o 
hermenéutica postcolonial.1

Aquí se unen dos escuelas que comparten el interés 
por el pasado precolonial y colonial de las comunida-
des mesoamericanas, y que ven un futuro prometedor 
para éstas, ya que apuestan por la formación académi-
ca de personas originarias de las comunidades que se 
estudian. Con esto dan nuevos bríos académicos y 
ofrecen la posibilidad de estudiar, analizar, traducir e 
interpretar el mundo mesoamericano desde dentro, 
desde la comunidad.

Los postulados teóricos de la hermenéutica analó-
gica que propone Mauricio Beuchot (2000, 2008 
2010), son de utilidad para el análisis de los textos y 
los contextos coloniales de los documentos que se 
analizan más adelante. 

El análisis que se hace en este capítulo gira en 
torno a la figura de los tlamatque a lo largo de los 
siglos. La presencia de los sabios se ve claramente en 
los códices precoloniales y en los documentos poste-
riores. Los testimonios que nos dejaron y que se sal-
varon de la destrucción del mundo material del siglo 
xvi reflejan parte de la concepción del mundo mesoa-
mericano. Esto es producto de una intensa actividad 
intelectual oral y escrita.

Los tlamatque a lo largo de los siglos han sido los 
custodios del mundo religioso de las comunidades 
mesoamericanas, ellos tienen el don de curar, de co-
1 Jansen y Pérez Jiménez 2011, cápitulo 5.

Los tlamatque.indd   41 02/05/2017   08:59:37 a. m.



42

LA TIERRA Y EL TIEMPO ENTRE LOS NAUAS DEL CENTRO DE MÉXICO

cala que nos hablan sobre las actividades de los bädi 
(sabios) y la relación que se tiene con la montaña sa-
grada de los tlaxcaltecas, la Matlalcueyetl. Una de las 
figuras más importantes en la comunidad de Ixtenco 
(Tlaxcala) es don Juan Coatl, quien casaba y bautiza-
ba con un calendario antiguo, subía a la montaña y le 
hablaba al espíritu que mora en ella. Los conflictos 
con el mundo castellano hicieron que don Juan Coatl 
fuera apresado y procesado por idolatría. 

Dos mundos contrarios: uno imponiéndose por la 
fuerza, por la violencia, por la intolerancia; el otro 
reelaborando los mensajes y adaptándolos a las reali-
dades de las comunidades mesoamericanas. Esto 
puede apreciarse en las pinturas murales de las capillas 
abiertas de Tizatlan (Tlaxcala) y de Mañutzi (Actopan, 
Hidalgo), además de la iglesia católica de la comuni-
dad de Santa María Xoxoteco (también en Hidalgo).

Los mensajes de los religiosos católicos castellanos 
eran claros: infundir miedo y terror a las poblaciones. 
Para la concepción mesoamericana resultó al contra-
rio: se vio en las pinturas la representación de los 
ancestros, del lugar de origen y del nacimiento de los 
hombres 

En la literatura oral de las comunidades mesoame-
ricanas se refiere a los cerros como grandes depósitos 
de alimentos, con el interior lleno de maíz, el alimen-
to sagrado. Algunos vecinos dicen haber tenido la 
fortuna de ver cómo los cerros se abren y muestran 
ciudades enteras donde hay fiestas, comida. El día en 
que se abren los cerros es el 24 de junio, día de san 
Juan Bautista; en este mismo día se escucha el toque 
de una campana de oro custodiada por una gran víbo-
ra con cuernos en la cabeza: la mazacoatl. 

Por desgracia, hoy en día los mensajes simbólicos 
de la literatura oral poco a poco se van diluyendo y 
están apunto de perderse. El lenguaje sagrado se toma 
en forma muy literal y eso hace que se cuestionen los 
relatos, que se persiga la comprobación de los hechos 
y que se cuestione la sabiduría de los abuelos, de los 
tlamatque. Todo ello es producto de la llamada “mo-
dernidad” que busca erradicar las prácticas y el cono-
cimiento de las comunidades, ya que “son símbolo de 
atraso”. 

Los conocimientos y los mensajes que encierra la 
literatura oral mesoamericana es tomada y clasificada 
en la literatura científica como “mitos”, “leyendas”,  
“cuentos” carentes de valor y significado. Para nuestra 
fortuna, no todo está a punto de perderse, pues en las 
comunidades mesoamericanas la figura de los tlamat-

que está aún viva, y ellos guardan la sabiduría y la 
palabra sagrada.

 Las preguntas generales que este capítulo busca 
contestar son ¿qué tipo de mensajes transmite la lite-
ratura oral de los pueblos mesoamericanos?, ¿qué 
buscan los tlamatque al transmitir las palabras de los 
ancestros?

La persecución de los sabios 
en el centro de México durante 
la época colonial

En las primeras décadas del siglo xvi, los religiosos 
de las ordenes mendicantes iniciaron una cacería de 
brujas al estilo de las que se hacían en Europa ya que 
las concepciones del mal estaban muy presentes en el 
continente: “la creencia en el demonio, en sus malig-
nos poderes, y en sus servidores (mujeres, judíos y 
turcos en el ámbito natural, brujas y hechiceros en el 
de lo sobrenatural), está presente por doquier […]” 
(Morgado, 1999: 10).

Hacia el año de 1486, dos religiosos de la orden 
dominica redactaron el Malleus Maleficarum, un 
manual para luchar contra el demonio y extirparlo de 
las mentes y las almas de los seres humanos, y para 
castigar a los que se consideraban como “hechiceros 
y brujas”. Con esta concepción del mundo, llegaron a 
las tierras mesoamericanas los religiosos católicos en 
el siglo xvi. 

Ellos pensaron que en estas tierras vivía el demonio 
y había que desterrarlo a como diera lugar, a sangre y 
fuego. A todos los tlamatque se les llamó entonces 
“brujos y hechiceros”,2 “sacerdotes menores, y ma-
yores y supremos […]”,3 “Brujos nahuales, Ministros 
del Demonio”,4 “Médicos embusteros,”5 “adivinos 
[…] y encantadores”.6 Además, a los hombres se les 
etiquetó como “tlacatecolotl (‘hombre búho’)”7 y a 
las mujeres se les consideró como “brujas” o “nanaual-
tin” (“nauales”).8

Después de la invasión castellana, las comunidades 
mesoamericanas tuvieron que reorganizarse en todos 
los aspectos de la vida, ya que estaban bajo la vigilan-
cia constante de los militares y de las órdenes religio-
sas: franciscanos, dominicos, agustinos, en un primer 
2 Véase Durán (1967: 223).
3 Acosta (1962: 239).
4 Ruiz (1953: 23, 76).
5 Serna (1953: 81).
6 Torquemada (1975: 109).
7 Olmos (1990: XXXVIII).
8 Ibid.: 46.
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momento, y otras que llegaron después. Estos “nue-
vos” sistemas obligaron a los pueblos mesoamericanos 
a seguir las ordenanzas de los invasores para no ser 
juzgados, exhibidos, castigados y ejecutados. Además 
de ello, a los tlamatque se les acusaba de conspiración 
política o de seguir con las “idolatrías”.

Una muestra de tales hechos se encuentra en las 
láminas que acompañan las Relaciones Geográficas 
de Tlaxcala del siglo xvi (rgt), en específico el cuadro 
12: “Justicia que se hizo de un cacique de Tlaxcala 
porque había reincidido en ser idólatra; habiendo sido 
cr[is]tiano, se había ido a unas cuevas a idolatrar”.9 
Zapata y Mendoza (1995) nos relata la persecución y 
el castigo que recibió un tlamatqui que tenía el título 
de “Necoc Yaotl allá en San Sebastián Matlahuacala. 
En el mercado lo azotaron, ante fray Luis y ante reu-
nión convocada”.10 Los procesos inquisitoriales que 
publicó Luis González Obregón (1912) nos demues-
tran las acusaciones en contra de los sabios de las 
comunidades mesoamericanas.

Durante la época colonial, en tierras mesoamerica-
nas, hubo constantes acusaciones de “hechicerías y 
brujerías”. Tal es el caso de “don Domingo cacique de 
Yanhuitlán, don Francisco y don Juan, gobernadores 
del mismo pueblo, a pesar de estar bautizados desde 
hace muchos años y doctrinados en la santa fe católi-
ca, siguen adorando ídolos y demonios […]”.11 Las 
persecuciones nunca cesaron, y por desgracia conti-
núan hasta nuestros días pues se señala y discrimina 
a las personas que en las comunidades se les llama en 
lengua nauatl tlamatqui.

El objetivo que la concepción colonial perseguía 
era erradicar la continuidad y práctica de la religión 
de los pueblos mesoamericanos, y para lograrlo la 
Corona castellana utilizó toda la fuerza física e ideo-
lógica a su disposición. Los señalamientos y las acu-
saciones fueron dirigidas en un primer momento a los 
miembros de las casas gobernantes conocidas como 
tecalli12 (para el centro de México). 

Los tlatoque, teuctli, pilli eran quienes dirigían a 
las comunidades en el ámbito político y administrati-
vo durante la época precolonial y colonial. Kirchhoff, 
Odena y Reyes (1976) traducen los títulos antes men-
cionados de la forma siguiente:

9 Acuña (1984:cuadro 12).
10 Zapata (1995: 102-103).
11 Piazza (2005: 206).
12 Lockhart (1999: 151) traduce el término como “señor-
casa”, aunque se puede entender como “casa de la gente”, es 
decir, “casa de comunidad”.

(pilli): en nuestra versión este término, al igual que 
tlatouani, teuhctli, teachcauh, tepilhuan y macehualli, 
no se traducen ya que denotan el rango del individuo, 
y en muchos casos se desconoce cuál es su verdadera 
posición en la estructura político-religioso. El término 
pilli se aplica a las personas que por nacimiento per-
tenecen a la nobleza indígena; literalmente significa 
“hijo”. Teuchctli es un título que se obtenía después 
de celebrar ayunos, banquetes y ritos en los templos. 
Este grado o título podían alcanzarlo: a) principales 
de linaje; b) mercaderes; c) sacerdotes; d) guerreros. 
Los teuchtli desempeñaban oficios públicos y recibían 
tributo en especie y servicio doméstico; la sucesión 
del título no estaba fijada estrictamente por la heren-
cia; se trataba de elección dentro de un linaje. Tlato-
que el singular de esta palabra es tlatouani, que sig-
nifica literalmente “el que habla”. (Kirchhoff, Odena, 
Reyes, 1976: 133, 136).

Molina (1992) traduce el término tlatoque como: 
“señores, caciques, o principales”. Los asistentes nauas 
de Sahagún mencionan las funciones de estos tlatoque: 
“eran: a) guerra; b) participar en los juicios; c) areitos 
y bailes; d) poner velas de noche y de día dentro y 
fuera de la ciudad; e) comercio”. Chimalpahin (1963: 4), 
por otra parte, asienta que los tlatoque determinaban: 
a) la guerra; b) los grandes trabajos.

El tlatouani, según Sahagún (1956, vol. II: 93), era 
imagen, representante y portavoz de Dios.13 Estos 
cargos funcionaban en la época precolonial; en tiem-
pos de la invasión castellana, la función de estos cargos 
se transformó. Por ejemplo, en la obra de Zapata 
(1995) se registra lo siguiente:

Tlahtoani […] de su utilización se deduce que se 
aplica a los diversos funcionarios o gobernantes, ci-
viles o religiosos (virrey, gobernador español, gober-
nador indio, tlahtoque de las antiguas cabeceras, 
obispos). Otros términos que conservamos en náhuatl 
son teuhctli, que podría traducirse como “señor”; 
pilli, “principal” o “noble”; tequihua, “funcionario”, 
“autoridad”; yaotequihua, “funcionario de la guerra” 
(Zapata, 1995: 55-56).

Los tlamacazque (“los que ofrecen algo”) eran los 
encargados del culto a los dioses protectores de las 
comunidades mesoamericanas en la época precolonial. 

13 Véase Reyes (1974c).
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Molina traduce el mismo término como “ministro y 
servidor de los templos de los ídolos”. En la Historia 
Tolteca-Chichimeca (1976) este término se explica de 
la forma siguiente: 

Tlamacazqui “[…] ‘sacerdote’, pero en español éste 
es un término general mientras que en la jerarquía 
sacerdotal prehispánica los tlamacazqui ocupan un 
lugar especial; estos grados son: a) tlamacazton; b) tla-
ma cazque; c) tlenamacac; d) quequetzalcoa” (Sahagún 
1956, vol I: 308, en Kirchhoff,Odena, Reyes, op. cit.: 
135).

Las fuerzas invasoras erradicaron los poderes po-
lítico y religioso mesoamericanos en el siglo xvi, 
eliminación que continuó todo el tiempo que duró la 
Colonia. Está destrucción y despojo de los pueblos 
mesoamericanos no ha terminado; hoy día sigue ocu-
rriendo casi de la misma forma que sucedió en tiempos 
coloniales. Se despoja de las tierras a los pueblos, se 
impone el poder de la lengua dominante, y se califica 
la religión mesoamericana como “paganismo”, entre 
otros términos.

Se acusaba a los dirigentes de traición contra los 
españoles y el castigo era la muerte. Por ejemplo, el 
pilli tlaxcalteca Xicotencatl Axayacatzin fue ejecutado 
en 1521 por “conspirar” contra Cortés. También a los 
tlatoque se les acusaba de idolatrías y por esa razón 
eran sentenciados y ejecutados. El códice conocido 
como del “aperreamiento de 1540”,14 apenas 19 años 
después de que fuera tomada la ciudad de México-Te-
nochtitlan, muestra a Marina, Hernán Cortes, Andrés 
de Tapia y a un español sosteniendo una cadena con 
un perro. Hay, además, siete nobles encadenados y dos 
de menor jerarquía (por el tipo de la vestimenta que 
portan); estos últimos se encuentran hablando con 
Andrés de Tapia. El tlacuilo identifica a cada tlatoani 
con su nombre y el pueblo de procedencia. Los tlato-
que se encuentran ataviados con cactli, maxtlatl, xo-
chcozcacoztic, tlalpilloni, (huaraches, nudo que se 
amarra en la cintura,15 collares amarillos de flores, 
nudo o atado en la cabeza) y varios de ellos tienen la 
perforación del septum.16

14 Véase la presentación de Carlos Alfredo Carrillo del 
manuscrito del aperreamiento. http://www.amoxcalli.org.mx/
codice.php?id=374.
15 El enredo en la cintura sirve para cubrir el área genital de 
los varones. La palabra se ha interpretado como “taparrabo” o 
“braguero”. La palabra maxtlatl puede traducirse como “nudo”.
16 El ritual de la perforación del septum la podemos ver en 
la Historia Tolteca-Chichimeca así como en el fol. 52 del códice 

Les espera un destino terrible, tal cual le sucede al 
tlatoani Tlalchiachteotzin,17 quien es atacado por un 
perro que le muerde la garganta sin que pueda defen-
derse, y a consecuencia de ello se desangra; una 
muerte espantosa.

La escena terrible y dolorosa refleja el trato deshu-
manizante que recibió la población mesoamericana 
a manos de los españoles. Una escena similar a la del 
manuscrito del “aperreamiento” la podemos ver en la 
colección del museo Het Prinsenhof en la ciudad ho-
landesa de Delft. El duque de Alba impone un régimen 
similar de terror, ejecutando y encadenando a las 
provincias holandesas representadas por una serie de 
mujeres que se encuentran de rodillas, descalzas y con 
grilletes en el cuello.18

Hay que mencionar que el entonces recién nombra-
do territorio de la “Nueva España”, así como otros 
(por ejemplo los Países Bajos), estuvieron bajo el 
dominio de la Corona española. Tanto en América 
como en Europa se impuso la fuerza y la muerte como 
la única forma de mantener el orden. Los tlatoque 
como la población holandesa sufrieron duros estragos 
bajo el dominio español.19

Como dijimos, los religiosos católicos intentaron 
desterrar las antiguas prácticas religiosas mediante el 
castigo, el miedo, el terror y por cualquier otro medio. 
Esto puede verse en las láminas 11, 12 y 14 de las 
Relaciones Geográficas de Tlaxcala (rgt) donde se 
muestran escenas de muerte, como la ejecución de 
cinco tlatoque, una ciuapilli (“mujer noble”) y dos 
más que fueron quemados vivos “porque de cristianos 
tornaron a idolatrar; y dos, demás destos fueron que-
mados por pertinaces, por mandado de Cortés y por 
consentimiento y beneplácito de los cuatro señores, y, 
con esto, se arraigó la doctrina cristiana” (Acuña, 
1984: lámina 14).

Con la ejecución de la nobleza política y de los lí-
deres espirituales, los castellanos mandaban mensajes 
bien claros a toda la población mesoamericana: que si 
no se convertían a la “nueva” religión serían castigados 
y asesinados. Esto obligó a las comunidades a ir a misa 

Tonindeye (Nutall) y en el fol. 10. del códice Ñuu Tnoo-Ndisi 
Nuu (Bodley) (Kirchhoff, idem; Anders, Jansen y Pérez, 1992, 
y Jansen y Pérez, 2005, respectivamente). Hay una escena 
similar en el mapa de Cuauhtinchan 3 (véase Yoneda, 1991: 
141 y 144).
17 Este es el título de un gobernante de la ciudad de 
Cholula: Aquiach y Tlalchiach (Acuña op. cit.: 247).
18 Esta pintura y varias similares han sido comentadas por 
Fontcuberta (2008: 207-234).
19 Sobre la historia compartida entre España y Holanda, 
véase Vermeir y Fagel (2011).
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y al bautizo por sí solos, tal como lo narra Motolinia: 
“Vienen a el bautismo muchos, no sólo los domingos 
y días que para esto están señalados, sino cada día de 
ordinario, niños y adultos, sanos y enfermos, de todas 
las comarcas”.20

Aparentemente, la conversión de las comunidades 
se desarrollaba de forma rápida y exitosa, pero la 
realidad era que los pueblos habían logrado reunir dos 
mundos: por un lado iban al bautizo y a misa y apren-
dían a rezar y a persignarse, pero en su interior los 
pueblos seguían manteniendo la religión precolonial 
pues rendían culto a los dioses protectores y al espíri-
tu del cerro, los sahumaban, les cantaban, les hablaban. 
Los religiosos católicos se fueron percatando de esto 
e iniciaron una intensa campaña de erradicación defi-
nitiva de las “idolatrías”. Hacia 1536,21 la Inquisición 
inició un proceso contra:

Tecatle y Tacuxtetle, indios cristianos […] preguntan-
do a un Diego Xiutl, le dixo: ‘porqué los buscas, que 
ellos están agora en sus fiestas que las ordenan por la 
mañana; y que este denunciante le preguntó: qué 
fiestas eran, y que dicho indio le dixo: de veinte en 
veinte días hacen sacrificios a sus dioses, y es agora 
el tiempo que se cumplen los dichos veinte días […] 
hallaran allí muchos palos, papeles, púas de maguey, 
y copal, y navajas, y vestiduras de ídolos, y plumas, 
y hierba que se llama yauhtle y sahumerios […]; todos 
puestos en un cu de dentro y de fuera, y cántaros de 
pulcre, y comida y cacao, […] y muchos ranchos al-
rededor del dicho cu, recién fechos, y derramada 
mucha sangre por el dicho cu y halló dos muchachos 
que estaban sacrificados en las piernas, y les pregun-
tó por un naguatlato, qué hacían allí y para qué los 
tenían, y que ellos dixeron que les mostraban para ser 
papas, y que ellos no querían sello […] preguntado, 
quién les ensenaba, dicen que el dicho Tacatlecle, y 
otro que tenía por papa mayor, y que preguntó á los 
muchachos á quién sacrificaban y dónde estaban los 
ídolos, y que sixeron que los ídolos buenos, que lla-
man ellos padres, que los llevaban consigo, y que otros 
ídolos tenían en muchas partes (González, 1912: 1-2).

Estos documentos nos permiten ver de forma muy 
somera los diferentes contextos rituales que se men-
cionan. En el pasaje anterior se nos habla de los tiem-
20 Motolinia (1984: 84).
21 En 1539, fray Juan de Zumárraga procesó y ejecutó a 
un tlatoani de Texcoco llamado don Carlos Chichimecatecutli. 
Véase Aviña (1968) y Lienhard (2002).

pos de las fiestas de “veinte en veinte días”; además 
se mencionan las ofrendas a los dioses y la preparación 
de dos jóvenes para ser tlamatqui.

En este mismo proceso se encuentra la declaración 
de Pedro Borjas, quien menciona que además de Te-
catle y Tecuxtetle había otros más:

otro teoletatoa, predicador y papa de los cues, eran 
los principales que allí estaban en los sacrificios, y 
principales sacrificadores y papas […] que era en una 
quebrada debajo de una sierra, y que sería media 
noche, […] estaban el Tacatecle y Tanixtecle y otros 
siete indios guardas de los dioses, ó papas, que se 
llaman Tetlatoa, y es el mayor de todos, y el otro 
Tlenamaxa, y otro Tolaluchi, y el otro Apiztlatohua, 
Suchicalcatl, Tlacuxcalcatl, y el otro es un compañe-
ro de Tlaluctli (ibid.: 5-6).

En la sentencia se aclara que estos dos tlamatque 
eran de la región de Tula, porque en los interrogatorios 
se nombran intérpretes en otomí y nauatl. A los dos 
acusados, que eran vecinos de Tanacopan (sic), se les 
sentenció:

debemos de condenar y condenamos, á los susodichos 
y á cada uno de ellos, á que de la dicha cárcel donde 
están presos, sean sacados, y á pie, desde la dicha 
cárcel, y con sendas corosas en las cabezas y sogas á 
las gargantas, y las manos atadas, vayan en procesión 
á la iglesia mayor de esta cibdad, y un pregonero que 
manifieste su delito, así en indio como en español y 
hasta la dicha iglesia, ellos con disiplinas, andando la 
procesión alrrederor de la dicha iglesia, se den en las 
espaldas azotes disiplinándose, pidiendo perdón á 
Dios de sus pecados y de las idolatrías que han come-
tido […] que se dixese, de rodillas, cubiertas sus es-
paldas hasta ser acabada la dicha misa: y condená-
mosles más, á que por tres meses primeros siguientes 
y más cuanto fuere nuestra voluntad, estén los suso-
dichos en un monesterio, cual por no les fuere seña-
lado, reclusos y encerrados, sin salir de él […] en el 
mesmo día, en el Tianguis de Tatilulco, sean tresqui-
lados los cabellos, […] y en su presencia, sean que-
mados la mitad de los ídolos que les fueron tomados 
[…] y que sean llevados al tianguis de México, azo-
tándolos, y en el dicho tianguis, en su presencia, sean 
acabados de quemar los ídolos y sacrificios que les 
fueron tomados (González, ibid.: 13-15).

Los tlamatque.indd   45 02/05/2017   08:59:37 a. m.



46

LA TIERRA Y EL TIEMPO ENTRE LOS NAUAS DEL CENTRO DE MÉXICO

La mayoría de las sentencias consistía en el castigo 
físico y la vergüenza pública de rapar a los sentencia-
dos (en los procesos inquisitoriales de la justicia 
castellana, la forma más humillante de exhibir a los 
tlamatque era cortándoles el cabello, como si fueran 
ladrones). 

En el llamado códice Mendocino se menciona el 
castigo de rapar a los jóvenes que andaban de vaga-
bundos y quemar el cabello: “declarase por estas fi-
guras de q[ue] si el mançebo andava hecho vagavun-
do/ Los dos mandones le castigavan en tresquilarlle y 
chamuzcalle la cabeza con fuegos”.22

Hoy en día, en el pueblo de San Martín Texmelucan 
(Puebla), lo que hacen los comerciantes cuando sor-
prenden a las personas robando en el tianquiztli (“mer-
cado”) es “cortar el cabello a los ladrones”23 para 
evidenciarlos.

Algo similar puede verse en la foja 71r de el códi-
ce Mendoza, que ejemplifica la muerte por apedrea-
miento de un individuo, y frente a la cara hay cuatro 
elementos de los cuales tres se pueden reconocer 
plenamente: el primero es una cuchilla de obsidiana y 
dos mechones de cabello.

En el año de 1536 se inició otro proceso en contra 
de un tlamacazqui llamado Martín Ucelo (o, mejor 
dicho, Ocelotl): “por hacer hechicerías y adivinanzas, 
y se ha hecho tigre, león y perro, e ha domatizado y 
domatiza á los naturales de esta Nueva España” (Gon-
zález, op. cit.: 17).

A don Ocelotl se le acusó de ser naual, de volar por 
los aires:

Brujos y brujas tambien decian que los había, y que 
pensaban se volvían en animales, que […] el demonio 
les representaba. Decian aparecer en los montes como 
lumbre, y que esta lumbre de presto la veian en otra 
parte muy lejos de donde primero se había visto […] 
El primero y santo obispo de México […], tuvo preso 
á uno de estos brujos ó hechiceros que se decía Oce-
lotl, y lo desterró para Españá.24

Don Ocelotl era vecino de Tezcoco y había nacido 
en 1496, unos años antes de la invasión española. A la 
edad de 40 años fue acusado de hablar con las nubes 
(según el testimonio de don Juan, señor de Tecama-

22 Codex Mendoza (1938: f. 63r).
23 I. González C, entrevista personal, 18 de febrero de 
2007.
24 Mendieta (Libro II, cap. XIX). Véase el comentario que 
escribieron Anders y Jansen sobre el códice Laud (1994).

chalco), pues había dicho: “id á vuestras casas, que en 
llegando allá ha de llover, porque ya vienen mis her-
manas, que esto decía por las nubes para traer agua” 
(González, op. cit.: 21). Después de muchos testigos 
que afirmaron y reafirmaron los dichos de don Juan 
de Tecamachalco, las autoridades lo sentenciaron a 
“montar un asno y que se diga públicamente sus deli-
tos y que después sea llevado a Veracruz y sea embar-
cado en un barco para ir a Castilla y sea entregado a 
los inquisidores de Sevilla, para que allí tenga cárcel 
perpetua” (ibid.: 35).

Las personas a quienes se consideraba peligrosas 
eran ejecutadas o desterradas, como le sucedió a don 
Ocelotl. 

Ejemplos como éstos hacían que la población me-
soamericana reaccionara con precaución y con mucho 
cuidado frente a extraños y propios, ya que algunos 
vecinos de las mismas comunidades denunciaban los 
actos de “idolatría y hechicería”. Por ejemplo, en un 
proceso de 1537 fueron acusados unos “indios hechi-
ceros”, Mixcoatl y Papalotl (hermanos de Martín 
Ocelotl), porque iban de comunidad en comunidad, 
hablando con la gente, para hacer ceremonias que 
propiciaban la lluvia:

El dicho Andrés, en nombre de indio Mixcoatl, estan-
do en Metepec, no llovía y secábanse los maizales; el 
dicho Andrés pidióles copal y papel para ofrecer y 
hacer sus encantamientos, y luego se lo dieron, y 
acabando de arder el copal, que fue de noche, luego 
á otro día, á medio día, llovio mucho, por lo cual 
creyeron en él, y luego cuatro pueblos, los cuales se 
llaman el uno Metepec, y el otro Zacatepec, y el otro 
Apipiluasco, y el otro Atliztaca, cada uno de estos 
dichos pueblos le hicieron su casa en Atliztcaca en 
reverencia del dicho Andrés, […] El dicho Andrés 
confesó ante mí, Fray Francisco Marmolejo, y ante 
otros religioso, ciertos encantamientos para llover y 
para granizar, y para apedrear y para lo contrario, para 
no llover y para echar á otra parte las nubes; delante 
de mí hizo cómo conjuraba las nubes y las palabras 
que dixo no las pongo aquí porque no se me recuerdan. 
dixo que en Cuahuchinanco había de decir ciertos 
encantamientos á los Señores, para remedio de los 
algodonales, y había de decillo a Xyutlantalque, ve-
cino del dicho pueblo, para que incitase á los Señores 
que creyesen en el dicho Andrés para hacer los dichos 
encantamientos (Obregón Ibí.: 56-57).
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Durante los interrogatorios y la presentación de 
testigos, se le acusó a Mixcoatl de hacer “encantamien-
tos” con las nubes y de tener poder sobre de ellas:

En Tepeualco, habrá cuatro años, que estaba allí un 
papa y no llovia, y este dicho Andrés, pasando por el 
dicho pueblo hizo sus encantamientos, en que hizo 
arder copal y papel, y esto era de noche, y otro día, en 
medio día, llovió mucho, por lo cual le tuvieron por 
dios, y luego mataron al dicho papa que tenían allí, 
porque decían que por él no quería llover; esto con-
fesó el dicho Andrés, y en nombre de indio Mixcoatl 
[…] El dicho Andrés, vido cómo llovía mucho, y para 
que no lloviese truxéronle un bracero de esos que son 
dedicados al demonio, y truxéronle cierta yerba que 
se llama yzachcyatl, y púsola en el bracero para que 
ahumase, y así hizo sus encantamientos para echar las 
nubes, que no lloviese (Obregón, ibid.: 56).

La causa principal de las acusaciones era que Mix-
coatl tenía las mismas facultades que su hermano, de 
hablar con las nubes, traer y quitar el agua y los aires. 
Para las autoridades castellanas, eran personas muy 
peligrosas y había que aprenderlas e imponerles cas-
tigos ejemplares para que toda la población se diera 
cuenta del mal que estaban haciendo a las comunida-
des adonde iban. Una vez concluido el proceso, las 
autoridades religiosas sentenciaron a los hermanos 
Mixcoatl y Papalotl:

fallamos: que debemos de condenar y condenamos á 
los susodichos, para cada uno de ellos, á que de la 
cárcel y prisión donde están, sean caballeros en sendos 
asnos ó bestias de albarda, y con voz de pregonero 
que manifieste sus delitos, sean llevados por las calles 
públicas acostumbradas de esta Ciudad, y por los 
tianguis, y en las espaldas les sean dados cada cien 
azotes, y sean remitidos, en especial en los lugares 
muy grandes, en especial en Tulancingo, y en los otros 
que al guardián de Tulancingo pareciere, para que 
asimismo en aquellos sean azotados y delante de 
mucha gente abjuren las herejías que han predicado 
y juren que no tornarán á ellas, so pena de ralapsos 
[…] y allí sean tresquilados; condenámoslos más á 
que estén un año en el dicho monasterio de Tulancin-
go (ibid.: 77).

Lo que realmente interesaba a las autoridades era 
poner en vergüenza y humillar a los antiguos tlamat-

que para que las comunidades dejaran de creer en ellos 
y fueran por el camino del “bien, de la religión única 
y verdadera”. Los tlamatque decidieron cuidar y pro-
teger el conocimiento ancestral, guardaron en la me-
moria los nombres de los dioses, los rezos, los rituales 
y las ofrendas. Cuando había necesidad de realizar un 
ritual, ellos y ellas regresaban a los lugares primige-
nios, a los cerros sagrados. Ahí la vida ritual sobrevi-
vió en forma clandestina.

Durante el siglo xvii, las persecuciones contra los 
tlamacazque no cesaron, y continuaron así durante 
todo el periodo que abarcó la Colonia castellana en 
tierras mesoamericanas. Las pruebas documentales 
muestran cómo se adaptó el pueblo naua a las circuns-
tancias de convivir con los castellanos y vivir en sus 
ciudades. Esto se aprecia en un documento del siglo 
xvii ‒escrito en nauatl‒ que procede del barrio llama-
do tlaxcaltecapan, asentado en la ahora ciudad de 
Puebla antes nombrada Cuetlaxcoapan: “Pónese este 
manuscrito en la historia de Tlaxcallan por dos razo-
nes: la primera, porque dicha ciudad se fundó en su 
territorio […] y la segunda porque pudo ser su autor 
algún cacique tlaxcalteco de los que pasaron a fundar 
en los barrios de la Puebla” (Bouturini 1914: 278, 
reproducido por Camacho.25

Este documento nos muestra que las preocupacio-
nes y angustias de las comunidades nauas y españolas 
eran parecidas en relación con los mismos sucesos. 
Por ejemplo, cuando no llovía, los religiosos sacaban 
en peregrinación a los santos para solicitar a Dios que 
mandara lluvia a los campos; cosa muy similar a lo 
que en el siglo xvi la Iglesia persiguió ciegamente. 
Veamos a continuación como en una ciudad “españo-
la” se llevaron a cabo varios rituales para que Dios o 
los dioses, hicieran llover.

Las rogativas por la lluvia 
en Cuetlaxcoapan (Puebla)

En tiempos de escasez de lluvia o cuando había epi-
demias, los religiosos católicos junto con la población 
sacaban a los santos patronos para realizar peregrina-
ciones y procesiones, con el objetivo de pedir por el 
bien común y que se terminaran las enfermedades o 
bien que llegaran las lluvias. Hacia el año de 1655 se 
sacó en peregrinación a san Vicente Ferrel:26

25 Biblioteca Nacional de Francia, documento No 377. 
Tomado de: http://www.amoxcalli.org.mx.
26 Este santo predicó la proximidad del fin del mundo y el 
Juicio Final. Véase Esponera (2007) y Robles (1996); sobre su 
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[…] s[eño]r Bice[n]te Ferel yn axcan ypan viernes 14 
de mayo omoquixtic prucicion S[an]to Domingo S[an]
t Bicente Ferrel yca amo moquiyahuitia yzqui tonale 
yhuan chicahuac cocoliztli catqui 1655.

{f. 12} Señor Vicente Ferrer. Ahora viernes 14 de 
mayo salió [en] procesión de Santo Domingo el señor 
Vicente Ferrer, porque no llovía en todos {estos} días, 
además había fuerte epidemia, 1655.27

El 25 de junio de 1661 salió nuevamente en proce-
sión otra imagen, pero ahora fue Jesús Nazareno:28

{f. 15} […] 25 de junio ypan xihuitl de mill {seiscien}
tos y cecenta y uno opeuh mayanaliztli yhuan amo 
moquiyahuitiya niman omoquixtictzino Jesus N[aza-
ren]o yca amo moquiyahuitia S[an]t Ju[an] de Dios 
teopixqui S[an]t Roque teopixqui S[an]to Domingo 
[…].

[…] 25 de junio del año de mil seiscientos y sesenta 
y uno empezó la hambruna y no llovía. De inmediato 
se sacó a Jesús Nazareno porque no llovía. {Iban en 
la procesión} el sacerdote de San Juan de Dios, el 
sacerdote de San Roque, el sacerdote de Santo Do-
mingo […].29

Ambas fechas coinciden con el calendario mesoa-
mericano colonial de realizar peticiones de lluvia. En 
una gran cantidad de pueblos se festeja el día de la 
santa cruz, y el 24 de junio se celebra la fiesta dedica-
da a san Juan Bautista; ambas fiestas se encuentran 
relacionadas con el agua y la abundancia.

En la Puebla, “ciudad de españoles”, las imágenes 
a las que se pedía la lluvia eran católicas, pero en 
esencia tenían las mismas funciones que los dioses 
mesoamericanos: traer el agua; punto interesante sin 
duda. Los religiosos católicos pedían lluvia a san Vi-
cente Ferrer y a Jesús Nazareno, mientras que la co-
munidad del barrio tlaxcalteca de San Juan del Río 

vida véase http://www.dominicos.org/grandes-figuras/santos/
san-vicente-ferrer. En el manuscrito 377 se encuentran dos 
menciones sobre este tema: años de 1653 y 1670. En el siglo 
xviii salían los santos en procesión para rogar por el termino 
de las epidemias. Véase Cuenya (1999).
27 Paleografía y traducción de Luis Reyes García, María del 
Rosario Xochitiotzin Hernández, Raúl Macuil Martínez y Rogelio 
Corte Cuatlapantzin.
28 El mismo manuscrito nos indica que en el año de 1655 
“[…] se terminó de hacer la figura de Jesús Nazareno de las 
procesiones. Lo bendijo él señor licenciado don Pedro de 
Azures a las siete horas de la noche […]. (Reyes 2010: f.12).
29 Reyes, ibid.: f.15.

pedía y rogaba los dioses, a los ancestros (representa-
dos en las imágenes católicas), quienes tienen el poder 
de traer el agua, el viento y el granizo. 

Los vecinos de San Juan del Río adaptaron las ro-
gativas y trasladaron las relaciones simbólicas de los 
ancestros a los santos católicos en los actos públicos, 
en las ceremonias y las misas. En la intimidad de la 
comunidad, las rogativas se hacían a la Matlalcueyetl, 
la proveedora de agua y alimentos.

Los religiosos católicos y los habitantes de los 
barrios de la ciudad salían, cargaban y rogaban a las 
imágenes católicas para que lloviera y la tierra diera 
sus frutos, tal y como sucedió en el año de 1663, 
cuando sacaron de nueva cuenta a Jesús Nazareno los 
días 10 y 11 de mayo para solicitar agua:

[…] ypan jueb[es] 10 de mayo tlacualizpan opequi 
tlapitzalo y omoquixtitzinoc Jesus n[azaren]o niman 
omoquiyahuiti auh ypan viernes 11 de mayo omoquix-
tizino Jesus n[azaren]o chicahuac omoquiyahuiti.

{f. 18} {70} El jueves 10 de mayo, a la hora de la co-
mida, empezó a tocarse música de viento, con ella se 
sacó a Jesús Nazareno, luego llovió. Y el viernes 11 
de mayo se sacó a Jesús Nazareno, llovió muy fuerte.30

Hoy en día, en las fiestas patronales de Tlaxcala, 
uno de los elemento importantes durante las misas de 
las 12 del día es la música de chirimía y huehuetl 
(tambor vertical). Los músicos tocan en tres ocasiones: 
al inicio de la celebración religiosa, durante la consa-
gración del pan y el vino y al término de ésta. En esos 
momentos se puede escuchar el sonido ancestral del 
huehuetl,31 parte de la vida de las comunidades tlax-
caltecas.

Según los registros del manuscrito 377, las proce-
siones para solicitar lluvia continuaron el 11 de junio 
de 1666, el 13 de junio de 1667, el 15 de junio de 1668, 
el 17 de mayo de 1669, cuando se pidió a Jesús Naza-
reno por las lluvias; san Vicente Ferrer salió nueva-
mente el 22 de mayo de 1676:

{f. 54} Años […] S[an] Vicente ypan viernes ytlamian 
viernes de espiritu S[an]to 22 de mayo oquiz ypruci-
cion S[an] Vicente Ferel yca chicahuac cocoliztli 
yhuan amo moquiahuitia.

30 Reyes, ibid.: 18.
31 La pieza musical que se ejecuta en los pueblos tlaxcaltecas 
es conocida popularmente como “música azteca”.
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{f. 54} Años. San Vicente. El viernes, a fines del 
viernes de Espíritu Santo, 22 de mayo, salió la proce-
sión de San Vicente Ferrer por la fuerte enfermedad 
y porque no llovía.32

Cabe mencionar que en Europa la Iglesia católica 
había aprobado las procesiones con los santos, la 
Virgen y Cristo para rogar por la lluvia: “litúrgicamen-
te fueron establecidas por la Iglesia para ser rezadas o 
cantadas en ciertas procesiones, probablemente en el 
siglo iv, aunque no se fijaron las fechas de su celebra-
ción hasta el pontificado de San Gregorio Magno en 
el 590” (Gonzalo, 2003: 1). En España, durante el siglo 
xvi, salían las imágenes de los santos para pedir lluvia: 

Marín de Arlés, en el siglo xvi relata que “… en al-
gunos lugares del reino de Navarra se acudía en 
tiempo de sequía a la imagen de San Pedro para pe-
dirle lluvia. Sacaban la imagen, la llevaban en proce-
sión a orillas del río y allí le suplicaban una, dos y tres 
veces –San Pedro, remédianos‒ y, viendo que no 
respondía, la multitud a gritos pedía que se sumergie-
ra la imagen. Entonces, los principales del lugar salían 
garantes de que el santo haría llover y prestaban 
fianza, que era aceptada, y nunca dejó de llover en las 
veinticuatro horas siguientes” (Gonzalo, 2003: 2).

Hay que mencionar que los santos del agua a los 
que se hacían las rogativas en España fueron los que 
“sustituyeron” en Mesoamérica a los antiguos dioses 
de la lluvia. En el texto siguiente se cita a los santos 
del agua en España:

Los almanaques […] contribuyeron enormemente al 
arraigo de ciertos tópicos y de una imagen estática del 
clima. Este quedaba sólidamente anclado entre la 
astronomía y el santoral (lo que terminó por conferir 
un carácter meteorológicos a ciertas advocaciones o 
santos simbólicos como La Candelaria, S. Lorenzo, 
S. Isidro, Sta. Bárbara u otros situados en épocas 
clave del año) otorgándole una vocación de perma-
nencia y de regularidad (García 1996: 15).

Es claro que tanto los calendarios mesoamericanos 
como el castellano tenían fiestas del agua. Mientras 
unos celebraban y rogaban a los dioses del agua me-
soamericanos, los otros celebraban y rogaban a los 

32 Reyes, ibid.: 54.

santos y las vírgenes del agua españoles. Ambas cul-
turas aportaron, rituales, fiestas y dioses al calendario 
gregoriano. Las coincidencias causaron que ciertas 
fiesta llegaran a tener una prominencia especial, lo que 
refleja entonces una adaptación intercultural.

Así, la celebración de la santa cruz el 3 de mayo es 
una fiesta grande, una fiesta al agua, y originalmente 
en el calendario castellano se le llamó El hallazgo de 
la Cruz. Hoy en día, las fiestas del 16 de julio y del 14 
de septiembre (la santa cruz y la exaltación de la cruz) 
han quedado prácticamente en el olvido (Tornamira 
1585: 495-497, 499). 

En los primeros días del mes de mayo, una gran 
cantidad de comunidades contemporáneas adornan los 
ríos, los manantiales, las lagunas, etc.; se realizan 
misas, se danza en los sitios donde abunda el agua y 
se sahúman a los participantes y a los manantiales. Por 
ejemplo, en Agua Linda, municipio de Acaxochitlan, 
Hidalgo, la comunidad se organiza para realizar una 
celebración católica; posteriormente se danza el xo-
chipitzauatl, con los xochimacpale, se sahúman y 
después la comunidad reparte comida a los asistentes 
a la celebración, pues ya se han bendecido los manan-
tiales.33

En el manuscrito 377 se menciona por primera vez 
la fiesta dedicada a la santa cruz (hacia el año de 1663) 
en Cuetlaxcoapan (Puebla), pero eso no quiere decir 
que haya sido la primera vez que se realizaba en las 
comunidades mesoamericanas. Es posible que fuera 
una de las primeras ocasiones que se celebraba la 
fiesta de la santa cruz en la ciudad de Puebla:34

{18} […]Acen[ci]o[n] de Cris[p[t]o ypan juebes 3 de 
mayo ypan ylhuitzin S[an]ta Cruz ohuetz yn itleca-
huilitzin t[o]t[ecuy]o [cri]p[st]o ypan xihuitl 1663 
[…]. 

{f. 18} Ascensión de Cristo. El jueves 3 de mayo, en 
la fiesta de la Santa Cruz, cayó la Ascensión de  nuestro 
señor Jesucristo, en el año de 1663 (Reyes, ibid.: f. 18).

Once años más tarde se vuelve a mencionar lo si-
guiente:

{f. 43} […] ypan juebes 3 de mayo ytlazotlecahuilit-
zin tot[ecuy]o [Cris]p[t]o yhuan ytlazoylhuitzin S[an]

33 A. Castelán, entrevista personal, 7 de marzo de 2014.
34 En el siglo xviii, los religiosos de la ciudad de Puebla 
realizaban la adoración de la santa cruz (véase Ramos, 2012, 
quien analiza la vida ritual y el poder en Puebla). 
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tiçima Cruz ce tonalle ymilhuitzin ohuetz ypan xihuitl 
de 1674.

{f. 43} El jueves 3 de mayo cayeron juntas las fiestas 
de la ascensión de Nuestro Señor Jesucristo y la ama-
da fiesta de la Santísima Cruz, en el año de 1674 
(ibid.:f. 43).

Es claro que la celebración de la invención de la 
santa cruz del 3 de mayo35 fue reemplazada por la ce-
lebración de la santa cruz, sin duda una reelaboración 
del calendario gregoriano. Algo similar sucedió con 
la fiesta de Todos los Santos, que en el antiguo calen-
dario castellano se celebraba únicamente el 1 de no-
viembre (Tornamira, ibid.: 501), mientras que las 
comunidades mesoamericanas sumaron días, ya que 
hoy en día esta fiesta abarca desde el 27 de octubre 
hasta el 2 de noviembre en la región de Tlaxcala y 
Puebla.36

Es claro que mientras en las ciudades coloniales 
“españolas” ‒como Puebla de los Ángeles‒ se reali-
zaban procesiones y rogativas para pedir lluvia por 
intervención divina, en las comunidades mesoameri-
canas esos mismos actos eran sancionados y juzgados 
como idolatría porque a quienes se pedía agua era a 
los dioses, a los ancestros de Mesoamérica. Tal cual 
nos lo hace saber Jacinto de la Serna (1953):

veneraban la Sierra nevada, ó Bolcan de Toluca, don-
de iban muy de ordinario á sacrificar, y á los demas 
montes altos, donde tenían sus Cues antiguos […] 
también hazian sacrificios en los principales manan-
tiales de aguas, Rios y lagunas, porque también vene-
raban á el agua, y la invocan, quando hacen sus se-
menteras, ó las cogen […] (Serna, 1953: 68).

Las persecuciones por idolatría y hechicería no 
cesaron sino que continuaron durante los siglos xviii 
y xix. Los señalamientos fueron contra los que llama-

35 Un tlaxcalteca en el siglo xviii escribió una obra de 
teatro que lleva por nombre “La invención de la Santa Cruz 
por Santa Elena […] El autor o refundidor de la comedia fue el 
bachiller Manuel de los Santos y Salazar cura de Santa Cruz 
Cozcacuauh-Atlauhticpac” (Horcasitas, 1974: 515-516).
36 En la huasteca hidalguense se celebra el Xantolo durante 
los días 1 y 2 de noviembre, pero los preparativos y las 
compras se realizan con una o dos semanas de anticipación 
para tener todos los elementos que conformarán la ofrenda. 
Las celebraciones que en Mesoamérica tienen mayor atención 
son durante los meses de febrero, mayo, junio, septiembre, 
noviembre y diciembre; es decir, la fiesta de la virgen de 
la Candelaria, la santa cruz, san Isidro Labrador, san Juan 
Bautista, el día de muertos y el día de la virgen de Guadalupe.

ban o alejaban el agua y el granizo; por ejemplo, en el 
año de 1745 en el ahora estado de México, se procesó 
judicialmente a un espantador de granizo llamado 
Gaspar de los Reyes:

Gaspar de los Reyes indio natural y vecino del pueblo 
de San Lorenzo […] Dijo que la causa de su Prisión 
es por decir que es bendesidor e espantador de grani-
zo y que lo dicen los del Barrio de San Juan. Dise que 
dos Yndios de San Juan Que no conoce por sus nom-
bres los quales le fueron a llamar y Rogar que les 
fuera ayudar a cuidar sus Milpas para que no les ca-
yera el granizo y al otro dia le dieron un peso (Martí-
nez y de la Maza, 2011: 163-184).

En el mismo año (1745) pero en Tenango del Valle, 
en el estado de México, se juzgó a algunos vecinos 
porque “cometieron crímenes contra la fe”,37 y a los 
conjuradores de la lluvia y el granizo se les acusó de 
idolatría y supersticiones: “[…] este Bentura es con-
jurador de granisos” (Martínez y de la Maza, ibid.: 
171.).

Pero no todo estaba prohibido y era sujeto de san-
ción, ya que cuando se rogaba por la lluvia desde el 
rito católico no había nada que perseguir. Tal es el caso 
de una carta que dirigió Ignacio Antonio Bustamante 
al padre Joaquin de Donazar en el año de 1734, “en la 
que informa que prometió hacer una misa mayor, a 
causa de la espantosa tempestad de granizo, centellas 
y truenos[…]”,38 o de unos edictos que se publicaron 
en el año de 1773, donde las autoridades exhortan a 
los religiosos “del arzobispado se hagan rogativas a 
Nuestra Señora de Guadalupe, para alcanzar la lluvia 
y serenidad que necesita esté Reino[…]”.39 Se tienen 
noticias de que en España, más o menos durante el 
mismo siglo, se tocaban las campanas para espantar a 
la lluvia: 
37 Martínez y de la Maza, ibid.: 170-171. Algo similar 
sucedió en Tlaxcala en varios casos judiciales por “hechicería”, 
igualmente durante el siglo xviii: “don Nicolás Faustino 
Maxixcatzin, alcalde ordinario del cabildo de la ciudad de 
Tlaxcala, pidió que a los actores de la causa contra María 
Dolores, del pueblo de San Cosme Mazatecoxco, se les 
enseñara la doctrina cristiana y el idioma castellano. (1793) 
[hacia el año de 1800] […] don Francisco de Lissa pidió al 
párroco de Huamantla se trasladara al pueblo de San Juan 
Bautista Ixtenco para que el indio demandante y los testigos 
que denunciaron a María Gregoria y a María Luciana fueran 
catequizados ‘con [el] amor y [la] dulzura que acredita la 
rusticidad de los indios y [que] los amoneste e instruya 
sólidamente en los principios de la religión y se les enseñe 
castellano” (Luzán, 2013: 117-118).
38 Archivo General de la Nación (en adelante agn), caja: 
5876, exp: 046, año: 1734, fs. 2.
39 agn. Exp. 13 año: 1776.
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Diario Sexto (1795-1796) Itinerario X […] “Hizo frío 
anoche; tocaron a hielo; aquí se cree que las campanas 
mandan sobre los accidentes naturales del clima y de 
la estación”; al parecer el toque de campanas produjo 
su efecto porque al día siguiente, Mañana clara (Jo-
vellanos en Sastre, 1995: 18)

La vida ritual mesoamericana sin embargo era 
condenada y perseguida. En el año de 1769, se acusa 
a “Manuel Trinidad (alias) Manuel Gutierrez, o como 
lo apellidan los indios Manuel Mixpan. Por supersti-
cioso. Los indios le llaman Quiahutlastle en mexicano, 
que es lo mismo que espantador de granizo[…]”,40 
mientras que en las tierras castellanas y en las ciudades 
“españolas” como Puebla se realizaban actos similares 
para espantar las tormentas y evitar que azotaran los 
pueblos. En el siglo xvi en España, cuando la pobla-
ción veía que se avecinaba una tormenta, se realizaba 
un toque especial de las campanas de la iglesia llama-
do “toque nublado”:

Solamente un día, el Jueves Santo, la campana per-
manecía muda. El resto del año las campanas no ce-
saban de expandir la alegría de la fiesta o pena de la 
desgracia, la información o la exhortación. En verano 
protegía contra las tormentas. Como explicaba a me-
diados del XVI Cristóbal Méndez:

“Quando ay ñublados: que se dize toruellinos: mán-
dase tañer las campanas rezio: por que aquellas ondas 
que se hacen en el ayre con el sonido dellas: haze 
tanto mouimiento que los vientos se mueuen: y los 
expele y rempuxa a otra parte” […]. Otros suponían 
que el sonido de las campanas expulsaba a los demo-
nios que viajaban en los nublados (Martínez, 2000: 
414-415).

En un pequeño poblado español llamado Rebollo, 
la gente reza cuando se toca la campana porque se 
avecina una tormenta: 

Según las viejas consejas del lugar, el toque de nubla-
do se acompaña de una oración, que debe ser recitada 
para que las nubes se rompan al retumbo de las cam-
panas y dejen aparecer el cielo azul.
Tente nube, tente nube,
que Dios puede más que tú,

40 agn. Exp. 14, año: 1769, vol. 1055,fs. 301-313.

si eres agua, ven para acá,
si eres piedra vete allá 
a siete leguas de mi pueblo
y otras tantas mas allá.
Tente nube, tente nube
que Dios puede más que tú.
Vete nublo redomado
Dios puede más que el diablo.
si eres agua tente aquí
Vete nube, si eres piedra,
Vete allá. 
Tente aquí si eres de agua
Dios lo quiere y manda así (De Frutos, 2013: 40). 

Claro está, porque no había condena alguna a todo 
lo que ocurría bajo el abrigo de la Iglesia católica, 
puesto que las rogativas, las procesiones y los toques 
de campana eran en nombre de Dios. Aunque la cam-
pana tuviera la facultad de ahuyentar el agua, los 
campaneros cuando la tocaban rezaban al cielo pidien-
do a Dios que no les azotara con la lluvia. Pero todo 
cambia cuando quienes realizaban las peticiones de 
lluvia eran miembros de los pueblos mesoamericanos, 
pues estaban sujetos a procesos inquisitoriales porque 
en las rogativas no intervenía el dios católico. En el 
año de 1817 se procesó por ello a un tlamatqui; en 
el informe, firmado en el pueblo de Iztacalco, se lee: 
“[…] sobre la aprehensión de Juan Esteban por con-
jurar granizo y hacer supersticiones”.41

Como se ha podido observar, la persecución de los 
tlamatque ha sido una constante por varios siglos, se 
les ha acusado de “hechiceros, de idólatras, de conju-
radores”, todo ello resultaba directamente en procesos 
judiciales que terminaban en castigos, exhibiciones y 
maltratos con el objetivo de arrancar de raíz los cono-
cimientos, los cantos, las danzas, las rogativas que 
eran dirigidas a la Señora de la Tierra, al maíz, a la 
lluvia etcétera.

Hoy día las cosas, por desgracia, no han cambiado 
demasiado: a los tlamatque se les denomina “charla-
tanes, brujos, ignorantes, paganos”, etc. La lista de 
calificaciones negativas es muy grande. Pese a todo 
esto los tlamatque y el conocimiento que poseen se 
mantienen (con cambios, sí, como es comprensible, 
con pérdidas también, pero la vida ritual de las comu-
nidades mesoamericanas por fortuna no ha muerto). 
Hay pérdida, olvido, erosión, pero se conserva la 

41 agn. Caja: 4460,Exp: 035, año: 1817, fs. 2. 
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esencia, la raíz; se mantiene en zonas y comunidades 
donde hay una gran presencia de una lengua materna, 
una lengua mesoamericana. 

Los tlamatque están vivos y presentes, a pesar de 
casi quinientos años de imposición, opresión y, sobre 
todo, estigmatización. En una gran cantidad de comu-
nidades mesoamericanas se continúa hablándole a las 
montañas y a los cerros, llamándolos por su nombre 
y ofreciéndoles rituales, pues tienen esencia, calor y 
poder. Lo que durante siglos se persiguió e intentó 
arrancar, por fortuna continúa presente y, sobre todo, 
vivo. 

Al tiempo que los tlamatque eran perseguidos y 
acusados de idolatrías y hechicerías, perpetuaban 
narraciones sobre el origen de los hombres, sobre los 
dioses, etc. Su legado refleja su preocupación por 
conservar la memoria histórica del pueblo y los valo-
res éticos y morales de las comunidades.

El espíritu de la montaña

Los tlamatque tuvieron un papel preponderante en 
todos los aspectos de la vida religiosa y política pre-
coloniales de los nauas del centro de México; ellas y 
ellos eran quienes se podían comunicar con los dioses, 
codificaban e interpretaban los designios y mandatos 
de los ancestros. Encontramos varias referencias a su 
función sacerdotal en los documentos sobre la historia 
antigua. En las primeras fojas de la llamada Tira de la 
peregrinación42 hay dos personajes: Chimalma 
(“mano escudo”) y su esposo, el sacerdote a cargo del 
templo de Mixcoatl (Barlow, 1949 citado por Casta-
ñeda, 2005: 11).43 Ellos salen de la isla llamada 
“Aztlan” y son guiados por un tlamatqui. Se sabe esto 
porque uno tiene piel oscura y pelo largo (un sacerdo-
te, también conocido como papa): “Aquellos cabelos 
grandes llamaban nopapan, y de allí les quedó a los 
españoles llamar a estos ministros papas […] tlama-
cagasquez […] dadores de fuego” (Motolinia, 1969: 
36, 40-41).

Durán apunta lo siguiente:

Al supremo sacerdote llamaban con diversos nombres. 
Unos le llamaban Papa; otros, Topiltzin; finalmente, 
en cada provincia tenían sus autorizados y excelentes 

42 El documento ha sido estudiado y comentado por varios 
investigadores, entre ellos se puede mencionar a Galarza y 
Libura (2003) y Tena (2009); véase, además, el trabajo de 
Lehman, Kutscher y Günter (1981), entre otros.
43 Véase Castañeda (2007: 188). 

epítetos de mucha autoridad. A otros llamaban tecua-
cuiltin; a otros, cuauhuehuetque; otros, chachalmeca; 
otros tlenamacaque; a otros, calmecahuehuetque; a 
otros, mozauhque; a otros, tlamacazque. Había, final-
mente, tantas dignidades y tantos nombres de ellos 
(Durán, 1967, tomo II: 159).

Muñoz Camargo nos ofrece algunos nombres de 
los sacerdotes en la provincia de Tlaxcala durante la 
época precolonial: 

tenían sacerdotes mayores que llamaban achcautin 
[“el mayor”], teopixque [“guardianes de los dioses”], 
teopanneque [“los que vivían en los templos”], tla-
macazque [“los que dan u ofrecen algo”] que eran 
agora como son los religiosos que tenían aquella re-
ligión. Tlamacazque se llamaban, porque servían a los 
dioses con sacrificios y sahumerios (Muñoz, 1998: 
157).44

El tlamatqui representado en la primera lámina de 
la Tira de la peregrinación se ocupó de trasladar a las 
madres y los padres de los pueblos que salían en bus-
ca de mejores tierras, según designios de Huitzilo-
pochtli. El sabio conocía el tiempo indicado por los 
dioses, sabía la ruta y en qué momento se debería de 
realizar la salida.

Aunque las fuentes coloniales no indican el mo-
mento del día en que se entabla comunicación con el 
espíritu del cerro, las crónicas ‒como la de fray Diego 
Durán‒ mencionan que la comunicación con los dioses 
era mediante sueños. Así, se menciona que Moctezu-
ma solicitó a los señores de sus tierras que

fueran avisados los soñadores y veladores de las no-
ches y los sacerdotes que tenían por costumbre de ir 
a los montes y cuevas de noche y de día, a hacer sus 
ordinarias peticiones. Y desde aquel día andaban todos 
con aquel cuidado de advertir a los sueños y hacer 
memoria de ellos y traerlos a la memoria, para con-
társelos al su rey (Durán, op. cit., tomo II: 499-500).

En los procesos inquisitoriales del siglo xvi se in-
forma que durante las noches se realizaba una serie de 
rituales (González, 1912). Hoy día, en la comunidad 
naua de Santa Catarina Acaxochitlan, los rituales más 

44 La traducción de los términos son del maestro Luis Reyes 
García (1998); notas a pie de página en la misma obra (137 
y 138).
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importantes se llevan a cabo durante toda la noche, tal 
es el caso del cuarto viernes de cuaresma y la semana 
santa. Cómo se mencionó en el apartado anterior, los 
tlamatque don Francisco Aparicio soñó que el telpoch-
tli le habló para indicarle que era tiempo de hacer un 
ritual. Don Dionisio Pérez soñó que un hombre le dio 
una carga de ocote, con ella él recibía el don de curar.

El sueño es importante porque es el momento en 
que los ancestros entablan contacto con los hombres, 
como sucede con los tlamatque; con base en lo ante-
rior, se infiere que el tlamatqui de la Tira de la pere-
grinación se comunicó con el espíritu del cerro duran-
te la noche.

Auh quilhui in yehuatl Huitzilopochtli yn Iztacmix-
cohuatzin. Tla xihuallauh, Yztacmixcohuatzé, yn 
axcan ca monequi, cenca huel totech monequi nimitz-
nahuatia. Ma niman xontlatecpana yn iuh onyez yn 
iuh onmochihuaz, auh yhuan ynic tiquinmonhuicaz 
miyec tlacatl; motla onyazque yn azteca, auh ma 
yxquich chicome calpolli […] Auh ca yehuatl ica ynin 
yn itlatol Huitzillopochtli caniman oquinquixti yn 
Iztacmixcohuatzinteuhctli ye chicome calpoltin yn 
onpa onya Aztlan (Chimalpáhin, 1998: 180).

Y dijo Huitzilopochtli a Iztacmixcohuatzin. Ven Iz-
tacmixcohuatzin, ahora les mando. Que acomodes, 
que órdenes a los que los acompañarán [ellos son] 
muchos hombres; [y] se irán a esparcir [a regar] los 
azteca, y los siete calpulli […] Y mediante la palabra 
de Huitzilopochtli, le dijo a Iztacmixcohuatzinteuhc-
tli [que] los siete calpulli irán a salir de Aztlan.45

Huitzilopochtli, el espíritu del cerro, habló, o mejor 
dicho, cantó con Iztacmixcohuatzin, le expresó que 
deberían salir de Aztlan. Chimalma, Mixcoatl y el 
tlamatqui cruzaron la laguna para llegar ante el cerro 
del Culuacan, en donde Huitzilopochtli vivía. El tla-
cuilo representó solamente al sabio en su canoa cru-
zando la laguna, dando la idea de que ahí iban los 
padres y madres que dejaban Aztlan. Esto sucedió en 
un tiempo ancestral, antes de que hubiera sol, antes de 
la cuenta del tiempo.

Huitzilopochtli habla a los tlamatque y les indica 
que deberían iniciar una caminata y encontrar un lugar 
donde asentarse, donde fundar un pueblo nuevo. Esto 
inició en el año ce tecpatl (“uno pedernal”). En este 

45 La traducción es nuestra.

año Chimalma, el sacerdote de Mixcoatl y el tlamatqui 
Iztacmixcohuatzin pisaron tierra firme, ahí iniciaron 
el camino hacia la cueva del Culuacan, donde estaba 
Huitzilopochtli. Una vez en la cueva, en el espacio 
sagrado, los tres personajes tuvieron que realizar un 
ritual: ofrecieron flores, copal y comida al espíritu del 
cerro.

En la pictografía sólo se representa el paso por la 
cueva, pero en las Relaciones de Chimalpahin hay 
varios datos de suma importancia y que mencionan 
las ofrendas que se realizaban en la cueva llamada 
Quineuayan:

Auh ynic huallamacehuaya, ca acaltica yn quihualte-
maya in imacxoyauh yn oncan ytocayocan Quinehua-
yan oztotl, oncan cate ytoca chicomoztoc, yn oncan 
çatepan hualquizque azteca; ca mochipa yuh quihual-
chihuaya, yn imacxoyauh quihualtemaya oncan (Chi-
malpahin, ibid.: 179).

Y entonces vinieron en [sus] canoas a ofrecer, vinieron 
a poner [su ofrenda que consistía en], ramas de pino, 
allá al lugar llamado cueva [de] Quinehuayan, allá 
está la llamada Chicomoztoc, allá saldrán los aztecas; 
así todo se hace, las ramas de pino fueron a poner allá 
[que era su ofrenda].46

Los antiguos habitantes de Aztlan realizaban ofren-
das en las cuevas donde vivía el espíritu del cerro: 
colocaban ramas, flores y quemaba copal. Las ramas 
que menciona Chimalpahin bien pueden hacer refe-
rencia a las que hoy podemos ver en Texmelucan con 
la danza del maxochitl47 o bien a las casitas hechas de 
carrizo, que cada año se elaboran en la comunidad de 
Santa Catarina (véase la figura 54).

La pictografía no dice nada en relación con los ri-
tuales, pero el texto de Chimapahin aporta datos para 
imaginarlo: realización de ofrendas antes de salir de 
la isla y al momento de llegar al cerro del Culuacan y 
encontrarse con Huitzilopochtli; hablar con él y seguir 
las indicaciones que les dio. Es muy probable que los 

46 La traducción es nuestra.
47 Cuando una pareja contrae matrimonio en las 
comunidades que se encuentran alrededor del municipio 
poblano de San Martín Texmelucan, los padrinos de velación 
dan a la pareja una cruz adornada con muchas flores y 
ramitas de árbol, y los invitados llevan consigo ramas de árbol 
o flores y con ellas danzan haciendo un círculo de derecha 
a izquierda; a esto se le conoce como maxochitl, que bien 
puede traducirse como “flor en mano”. Es algo similar a lo que 
Chimalpahin nos relata. Agradezco a Valeria Ramírez Corona 
la información proporcionada.
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tres personajes realizaran una ofrenda más antes de 
salir con el espíritu del cerro hacia nuevas tierras. 

Una gran cantidad de estudiosos únicamente se 
refieren a las representaciones gráficas o manuscritas, 
pero esto es sólo un nivel en la interpretación; otro, 
quizá más profundo, está implícito y consiste en los 
rituales que estos personajes hicieron antes de salir de 
la isla, en el momento de llegar al cerro del Culuacan 
y encontrarse con Huitzilopochtli, y al salir hacia 
nuevas tierras. Esto se puede reconstruir tomando en 
cuenta la ritualidad viva de hoy día en los pueblos 
mesoamericanos, ya que cuando se visita una monta-
ña sagrada lo primero que se hace es hablarle: se le 
ruega al espíritu del cerro para que otorgue su cuidado, 
que no se encuentre algún animal peligroso, se le dice 
que la visita no es para molestarlo, sino todo lo con-
trario. Si esto está vivo hoy día pese a las imposiciones 
coloniales y religiosas, podemos inferir que en el pa-
sado la ritualidad en torno a los cerros era aún más 
marcada.

Los teomamaque (“los cargadores de los dioses”) 
estaban creando un pueblo nuevo, con una identidad 
profunda basada en lo que Huitzilopochtli dijo a to-
nauan-totauan (“nuestras madres-nuestros padres”).

La figura de los teomamaque se puede ver hoy día 
representada en los fiscales y mayordomos en Tlax-
cala, ya que son los únicos que pueden llevar en andas 
a los santos patronos, al igual que los tlamatque en 
Santa Catarina son los únicos que pueden cargar al 
telpochtli y a la ciuapilli.

En el tiempo en que fue confeccionada la Tira de 
la peregrinación, la población y los tlamatque sabían 
bien que para hablar con el espíritu del cerro o con los 
ancestros se debían hacer ofrendas; esto era bien cla-
ro para todos. El tlacuilo (pintor o pintora) decidió 
omitir la información del ritual.48

Una narrativa similar a la de la Tira de la peregri-
nación se encuentra en el denominado Manuscrito 040 
Historia Mexicana desde 1221 hasta 1594.49 Los 
tlamatque van al cerro sagrado del Culuacan, donde 
se encuentran con el espíritu que habita en el interior: 

48 La hermenéutica analógica que propone Mauricio 
Beuchot (2000, 2008, 2010) es de utilidad para el análisis 
de los textos y contextos de los documentos coloniales. 
Esta postura permite inferir lo que no está representado en 
los manuscritos, así como el análisis de la vida ritual de las 
comunidades mesoamericanas en los estados mexicanos de 
Hidalgo y Tlaxcala. 
49 Disponible en http://amoxcalli.org.mx/
facsimilarPaleografia.php?id=040. La transcripción 
paleográfica y traducción es de Hernández (2010). Este 
documento ha sido comentado por Noguez (2014).

“Quauhcohuatl, Apanecatl, tezcacohuatl, chimalma, 
Huitzilopochtli ynoteouh” (“mi Dios”)50 (véase la fi-
gura 55a).

Hay que notar que ninguno de los tlamatque lleva 
cargando a Huitzilopochtli. Frente a ellos se encuentra 
un altar de petate, y sobre éste, el cerro del Culuacan, 
cerro sagrado. El manuscrito no menciona expresa-
mente el material del que está hecho el altar. A los 
dioses mesoamericanos se les colocaba en altares 
cubiertos de petate, tal es el caso de Camaxtli, dios 
primordial de los tlaxcaltecas: “Allí pusieron en pie a 
Camaxtle, encima de la estera del águila [quapetlatl], 
el que tenían por dios”51 (Zapata y Mendoza, 1995: 85). 

El tlacuilo supo bien lo que estaba representando 
en el Manuscrito 040. El cerro, el sitio sagrado donde 
moran los dioses, por eso únicamente se representó al 
Culuacan.52 Durán apunta lo siguiente: 

Traían un ídolo que llamaban Huitzilopochtli, el cual 
traían cuatro ayos que le servían a quien él decía muy 
en secreto todos los sucesos […] Y era tanta la reve-
rencia y temor que a este ídolo tenían, que otro nin-
guno que ellos, no le osaba tocar ni llegar. El cual 
venía metido en una arca de juncos.53

 El petate es una representación simbólica muy 
importante para el mundo mesoamericano.54 Tenemos 
un vínculo fuerte entre el Culuacan y el altar de peta-
te, por un lado, y los rituales que se llevan a cabo en 
Santa Catarina. En la comunidad, como ya se ha 
mencionado, elaboran unas casitas y en una de ellas 
se recuesta a Cristo crucificado (localmente llamado 
san Manuelito). Durante los rituales del cuarto viernes 
de cuaresma y semana santa, a Cristo se le recostó 
sobre un petate junto a santa Catarina;55 ambos re-
presentan parte esencial del mundo espiritual de la 
comunidad, como lo fue para los mexica Huitzilopoch-
tli. El espíritu del cerro se encuentra descansando 
sobre un petate al igual que san Manuelito (véase la 
figura 55b).

50 Manuscrito 040. Historia Mexicana desde 1221 hasta 
1594. Fs. 2r.
51 El maestro Luis Reyes apunta: “Quappetlatl ocelopetatl, 
es un difrasismo que significa ‘poder militar’ (Sahagún, 
1979. Lib.VI, F. 202v). La traducción puede ser: ‘Colocaron a 
Camaxtle en una fortaleza militar’” (Zapata y Mendoza, 1995: 
647).
52 Hay una gran cantidad de relatos que hablan sobre los 
cerros, las cuevas y los espíritus que viven ahí. De ello se 
hablará más adelante.
53 Durán (1697: 26).
54 En el siguiente apartado se hablará sobre el petate.
55 En el capítulo anterior se comentaron estos rituales.
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En la foja 3v del documento 040 se puede ver a tres 
teomamaque ‒entre ellos Chimalma‒ sentados frente 
a un petate extendido y amarrado a un mecapal (cuer-
da para cargar); esto confirma la idea de que el cerro 
del Culuacan estaba sobre un petate. El manuscrito 
que acompaña a la pictografía tiene más o menos la 
misma información que nos ofrece Chimalpahin:

yn onhualaque yn mexica yn itocayoCan yn aztlan Ca 
huehi hanepantla yn onpa hualaque Ca nauhCalpoltin 
Auh ynic hualaque maCehuaya ACaltiCa Auh ynic 
quihualtemaya yn imacxoyauh yn onCan ytoCayoCan 
quinehuayan hoztoc, onCan ca yn onCan quisque yn 
chicCueCalpoltin (Manuscrito 040).56

Vinieron los mexica del llamado Aztlan, [de] en medio 
de la gran agua [laguna] de allá vinieron a salir los 
cuatro calpulli. Y entonces vinieron a poner [con sus] 
canoas las ramas de pino, allá colocaron sus ramas, 
allá en la cueva llamada Quinehuayan, [de] allá salie-
ron los siete calpulli.57

En el Manuscrito 035-036 del códice Aubin58 te-
nemos nuevamente a los cuatro tlamatque que llegan 
al cerro del Culuacan. La glosa dice: 

Ce tecpatl xihuitl in huallehuaque in Colhuacan na-
huintin in quihualmamaque in Diablo, ice tlacatl itoca 
Quauhcohuatl, inica ome Apanecatl, iniquey itoca 
Tezcacohuatl, inic nahui, itoca Chimalman.

En el año uno pedernal, llegaron al Culuacan cuatro 
que venían cargando al Diablo, uno se llama Quauh-
cohuatl, el segundo Apanecatl, el tercero se llama 
Tezcacohuatl, y el cuarto se llama Chimalma.59

Es de notar que Chimalma es la única que carga 
uno de los teoquimiloli (envoltura sagrada), ella tiene 
la responsabilidad de cuidar y transportar al espíritu 
del cerro, que no es el diablo (el término procede de 
la satanización del mundo indígena por los españoles).

El texto de Chimalpahin y el Manuscrito 040 com-
parten la misma información que tiene otros docu-

56 Tomado de http://amoxcalli.org.mx/
paleografiaTraduccion.php?id=040. 
57 La traducción es nuestra.
58 Disponible en http://amoxcalli.org.mx/facsimilar.
php?id=035-036. Este documento ha sido comentado por Rita 
Fernández Díaz.
59 Manuscrito 035-036, códice Aubin, 1572, Fs. 5r. La 
paleografía y traducción son nuestras.

mentos: de Aztlan salieron y fueron a enramar la 
cueva de Quineuayan, de esa cueva salieron los siete 
calpuleque, los siete pueblos de Chicomoztoc (cueva 
siete):

Nican icuiliuhtica in itlatollo in ompa huallaque in 
Mexica in itocayocan Aztlan. Ca anepantla in ompa 
huellehuaque ca nauhcalpoltin. Auh inic huallama-
cehuaya Acaltica in quihualtemaya inimacxoyauh in 
oncan itocayocan. Quinehuayan Oztotl onca ca in 
oncan quizque chicuecalpoltin […].60

Aquí está escrita su palabra [de] allá vinieron de allá 
los mexica [del lugar] llamado Aztlan. Que en medio 
del agua vinieron los cuatro calpulli. Y por eso vinie-
ron en sus canoas a ofrecer, vinieron a enramar con 
ramas de pino allá [a] la cueva llamada Quinehuayan 
allá está, [de] allá salieron los siete calpulli […].61

En el códice Azcatitlan, foja (2b)62 se representa a 
cuatro personajes vestidos con tilmas, y frente a ellos 
está un tlamatqui que va remando. En la lámina si-
guiente se ve a Huitzilopochtli, flotando, en una cue-
va cuyo fondo es negro. Los teomamaque llevan en 
sus ayates (lienzo de fibra de maguey) la carga pre-
ciosa, y portan con mucho cuidado los elementos 
culturales que caracterizan a un pueblo: dioses o an-
cestros, teocalli (“casa sagrada”) y la tierra. Se inter-
preta esto porque hay un personaje que destaca, tanto 
por el nombre como por lo que lleva: se llama Xochitl 
(“Flor”) y lleva en su espalda a Chicomecoatl.63 Si 
esto es correcto, el tlamatqui carga a un hijo de la 
tierra, carga el maíz. Resultan muy interesantes tanto 
la representación pictográfica como la simbólica, ya 
que el tlacuilo sabía muy bien lo que estaba ilustrando: 
el maíz es la vida, el alimento de los seres humanos.64

Estas representaciones gráficas son importantes 
porque muestran de forma abreviada el pensamiento 
de un pueblo, la convicción que se tenía sobre el origen 
de Huitzilopochtli: el espíritu del cerro sagrado del 

60 Tomado de http://amoxcalli.org.mx/facsimilar.
php?id=035-036.
61 La paleografía y la traducción son nuestras. Rita 
Fernández Díaz tiene una transcripción y traducción en el sitio 
de amoxcalli.org.mx.
62 Disponible en http://amoxcalli.org.mx/facsimilar.
php?id=059-064. 
63 Fray Bernardino de Sahagún refiere que Chicomecoatl es 
la diosa de los alimentos (lib.II, cap. 23, fs. 27).
64 Este códice ha sido comentado por Castañeda (1997), 
Castañeda y Oudijk (2012), Noguez (2009) y Navarrete 
(2004).
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Culuacan, y sitúa todo ello en su contexto histó rico-
cultural. 

Leemos en los documentos coloniales escritos en 
lengua naua la perspectiva del mundo mesoamericano. 
Tal es el caso del manuscrito llamado Nican mopoua 
(“Aquí se cuenta”), en que se narra la aparición de la 
virgen de Guadalupe a Juan Diego Cuautlatoatzin 
(“águila que habla”). El vínculo entre las narrativas 
de los documentos comentados líneas arriba y éste es 
la presencia del espíritu del cerro, que habla, que 
canta mejor que las aves hermosas en el Tepeyac, como 
lo hace Huitzilopochtli en la cueva de Culuacan. 

El manuscrito es atribuido a don Antonio Valeriano 
y probablemente fue concebido hacia el año de 1556.65 
Es posible ver una relación muy cercana entre las 
narrativas mencionadas líneas arriba y este manuscri-
to. En uno de los pasajes se cuenta lo siguiente:

Nican, mopohua, motecpana in quenin, yancuican, 
huey tlamahuiçoltica monexiti in çenquizca ichpoch-
tli Santa María, Dios inantizn Toçihuapillatocatzin[…] 
Acattopa quimottititzino çe ma çehualtzintli, itoca 
Juan Diego. Auh çatepan monexiti in itlaçoixiptlatzin 
in ixpan yancuican obispo don fray Juan de Sumárra-
ga, ihuan in ixquich tlamahuiçolli ye quimochihuilia 
Ye yuh mahtlacxihuitl in opehualoc in atl in tepetl 
Mexico, in ye omoman in mitl, in chimalli in ye no-
huian ontlamatcamani in ahuahcan in tepehuahcan. 
[…] Auh sabado catca, huel oc yohuatzinco, quihual-
tepotztocaya in teoyotl, ihuan in inetititlaniz. Auh in 
açico in inahuac tepetzintli, in itocayohcan Tepeyacac, 
ye tlatlalchipahua. Concac in icpac tepetzintli cuicoa, 
yuhqui nepapan tlaçototome cuica. Cacahuani in in 
tozqui, iuhquin quinananquilia tepetl huel çenca te-
yolquima, tehuellamachti in incuic quiçenpahahuia in 
coyoltotl, in tzinitzcan ihuan ocçequin tlaçototome in 
cuica. Quimotztimoquetz in Juan Diego quimolhui: 
¿Cuix nomacehual in ye niccaqui? ¿Aço çan nictemi-
qui, aço çan niccochitlehua? ¿Canin ye nicah, canin 
ye ninottah? ¿Cuix ye oncan inin quitohtehuaque 
huehuetque, tachtohuan, tococolhuan66 in Xochitlal-
pan, in Tonacatlalpan67 cuix ye oncan in ilhuicatlal-
pan?

65 Véase León-Portilla (2014). En este libro se mencionan 
las diversas traducciones del manuscrito (73-90).
66 Huehuetque, tachtohuan, tococolhuan bien se puede 
traducir como “nuestros ancestros”.
67 Tonacatlalpan significa “nuestra tierra de carne”, y por el 
contexto hace referencia al alimento. A la cruz católica se le 
llamó tonacacuauitl, “nuestra madera de los alimentos”, y al 

Aquí se cuenta, se ponen en orden, cómo nuevamen-
te se hizo un gran milagro: se mostró la pura virgen 
Santa María, la madre de Dios, nuestra noble señora 
[…] Primeramente la vio un maceual llamado Juan 
Diego. Y después se presentó su amada figura, [su] 
imagen ante el nuevo obispo don fray Juan de Zumá-
rraga, y todas las cosas hermosas que se hacen. Ya a 
diez años de haber iniciado el pueblo [de] México, ya 
descansaban [estaban tendidos] el escudo y la flecha 
[ya no hubo guerra] por todas partes, había paz en los 
pueblos […] Y el sábado durante la noche venía si-
guiendo [a] la divinidad. Llegó junto al cerro, llama-
do Tepeyac68 ya la tierra [estaba] limpia [blanca] allá, 
[escuchó] que sobre el cerro cantaban, así como por 
todas partes [los] pájaros cantan [y] dejaban su voz, 
así como si el cerro les respondiera muy suave, [muy] 
agradable. El canto era mejor que el del coyoltotol el 
tzinitzcan y otras aves hermosas. Se detuvo Juan 
Diego, se dijo: ¿Acaso es mi merecimiento lo que 
escucho? ¿Quizá estoy soñando, quizá sólo me levan-
to del sueño? ¿Dónde estoy? ¿Dónde me veo? ¿Aca-
so allá donde dijo la gente grande, nuestros hermanos 
mayores, nuestros abuelos en la tierra florida, en 
nuestra tierra del alimento, acaso allá en la tierra del 
cielo?69

El fragmento deja ver claramente que gran parte de 
la población mesoamericana quedó bajo un mismo 
estatus, el de maceualuan,70 es decir, todos eran gen-
te del pueblo común, visto desde la óptica castellana. 
También los tlamatque fueron relegados a este “esta-
tus”, cuando no fueron perseguidos y acusados de 
idolatría.

En este fragmento del Nican Mopohua se muestra 
claramente la concepción del mundo antiguo: el cerro 
del Tepeyac cantó y dio un mensaje a Cuautlatoatzin. 
Él fue a escuchar, fue a hablar con el espíritu del cerro, 
fue a ver al ixiptla que se manifestó en la representa-
ción de Tonantzin Guadalupe.

En el mundo naua es evidente que los únicos que 
podían hablar con los espíritus de los cerros eran los 
que mediante sueños o alguna enfermedad habían 

cerro dador de alimentos se le llamó tonacatepetl, “nuestro 
cerro de la carne o de los alimentos”.
68 Literalmente quiere decir “cerro-nariz”.
69 León-Portilla traduce esto como “Tierra celeste” (2014: 
97). La transcripción paleográfica fue tomada de León-Portilla 
(2014) y la traducción es nuestra. Agradezco a Osiris González 
Romero por llamar la atención sobre este pasaje.
70 El singular es maceualli, y se traduce como “hombre del 
pueblo”, aunque la raíz de la palabra es maceua: “ofrendar”.
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recibido el don de hablar con ellos, el don de curar, el 
don de ser gente que sabe, de ser sabios.71 Por eso es 
muy probable que Cuautlatoatzin fuera un tlamatqui. 
Él habló con el espíritu del cerro, con la virgen de 
Guadalupe, él la cargo en su ayate y la mostró a los 
religiosos franciscanos. Tonantzin Guadalupe, al igual 
que Huitzilopochtli, inauguran una era, un nuevo sol, 
ellos alumbran el camino, ellos dan luz a los hombres. 

En el Nican Mopohua se señala a Juan Diego como 
macueual. Esto se entiende perfectamente ya que en 
el tiempo en que fue escrito el documento la presencia 
de los religiosos era fuerte y avasalladora. Ellos no se 
iban a referir a Cuautlatoatzin como tlamatqui sino 
como un humilde maceual. El mensaje es claro: desde 
la perspectiva castellana todos los habitantes de Me-
soamérica eran gente de menor estatus, eran bárbaros 
y súbditos.72

La montaña sagrada

Por otro lado tenemos las escenificaciones teatrales 
que se hicieron en Tlaxcala durante el siglo xvi para 
evangelizar a la población. La conexión entre los pa-
sajes anteriores y el teatro son los escenarios que se 
construían para alguna representación, la escenifica-
ción tan vívida de las montañas. Fray Toribio Motoli-
nia nos describe con sorpresa la forma en que tales 
escenarios se construyeron para las fiestas del Corpus 
Cristi del año de 1538, en donde se representó la caí-
da de nuestros primeros padres:

Estaba tan adornada la morada de Adán y Eva, que 
bien parecía paraíso de la tierra, con diversos árboles 
con frutas y flores, de ellas naturales y de ellas con-
trahechas de pluma y oro; en los árboles mucha diver-
sidad de aves, desde búho y otras aves de rapiña, 
hasta pajaritos pequeños, y sobre todo tenía muy 
muchos papagayos […] Los conejos y liebres eran 
tantos, que todo estaba lleno de ellos, y otros muchos 
animalejos que yo nunca hasta allí los había visto. 

71 Los tlamatque contemporáneos refieren que por medio 
de los sueños o alguna enfermedad grave recibieron el don de 
curar y de hablar con los espíritus que viven en los cerros. 
72 Véase el estudio de Castañeda (1996: 489, 518) en 
que se analizan las posturas ideológicas de Juan Ginés 
de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas en relación con la 
justificación de la guerra contra los pueblos mesoamericanos. 
Ginés de Sepúlveda argumenta que “ los indios eran bárbaros, 
amentes, siervos por naturaleza, necesariamente ligados a 
los hombres de razón superior […] El derecho de España a 
someter, aun con las armas a los indios” (Ginés, 1996: 492). 
Bartolomé de las Casas estaba en contra del trato injusto a los 
pueblos. También véase el análisis de Manero (2009: 85-112).

Estaban dos ocotochtles73 atados, que son bravísimos 
[…] Había cuatro ríos o fuentes que salían del paraí-
so, con sus rótulos que decían Fisón, Geón, Tigris, 
Eufrates; y el árbol de la vida en medio del paraíso, y 
cerca de él, el árbol de la ciencia del bien y del mal, 
con muchas y muy hermosa fruta contrahechas de oro 
y plumas. Estaban a la redonda del paraíso tres peño-
les grandes, y una sierra grande, todo esto lleno de 
cuanto se puede hallar en una sierra muy fuertil [fér-
til] y fresca montaña; y todas las particularidades que 
en abril y mayo se pueden hallar, porque en contraha-
cer una cosa al natural estos indios tienen gracia 
singular (Motolinia 1984: 66).

Lo que quiero resaltar aquí es la montaña. Para los 
religiosos era una representación del paraíso terrenal, 
para los tlaxcaltecas era una representación de la 
montaña sagrada, de la Matlalcueyetl. Ella tiene ves-
tido, tiene camisa, es la de las faldas azules, ella tiene 
vida. 

Había también tres montañas contrahechas muy a el 
natural con sus peñones, en las cuales se representaron 
tres autos muy buenos. En la primera […] se repre-
sentó la tentación del Señor, y fue cosa en que hubo 
mucho que notar […] Lucifer, iba muy contrahecho 
ermitaño, sino que dos cosas no pudo encubrir, que 
fueron sus cuernos y las uñas que de cada dedo, así 
de las manos como de los pies, le salían unas uñas de 
hueso tan largas como medio dedo; y hecha la prime-
ra y segunda tentación, la tercera fue en un peñón muy 
alto, desde el cual el demonio con mucha soberbia 
contaba a Cristo todas las particularidades y riquezas 
que había en la provincia de la Nueva España […] 
Pasando la procesión a otra plaza, en otra montaña se 
representó cómo San Francisco predicaba a las aves, 
diciéndoles por cuántas razones eran obligadas a 
alabar y bendecir a Dios […] Las aves allegándose a 
el santo parecía que le pedían su bendición, y él se la 
dando les encargó que a las mañanas y a las tardes 
loasen y cantasen a Dios. [Ya] se iban, y como el 
santo se abajase de la montaña, salió de través una 
bestia fiera del monte, tan fea que a los que la vieron 
así de sobresalto les puso un poco de temor; y como 
el santo la vio hizo sobre ella la señal de la cruz, y 
luego vino para ella (ibid.: 73).

73 Literalmente quiere decir “conejos de ocote”; son los 
gatos monteses. 
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Con tales escenificaciones, los religiosos católicos 
querían dejar muy claro que en las montañas vivía él 
diablo, aquí representado como el ermitaño; en ellas 
vivían los animales que hacían daño a la población y 
que el único que era capaz de saludarlos era san Fran-
cisco. Es claro que los franciscanos querían causar 
temor a la población y así controlar a la gente.

Los tlaxcaltecas sintieron algo diferente, ya que 
vieron la montaña sagrada, llena de vida, vieron en el 
papel del ermitaño el espíritu del cerro, porque él vivía 
ahí. Finalmente, en la escenificación de san Francisco 
predicando a las aves, es claro que vieron a san Fran-
cisco como uno de los tlamatque que tenían el poder 
de hablar con la Matlalcueyetl, podía hablar con la 
montaña, con el espíritu que vive ahí, algo similar a 
lo que le sucedió a Cuautlatoatzin. Entonces tenemos 
por un lado lo que los religiosos querían imponer ‒el 
miedo‒ y por el otro algo muy diferente, lo que los 
tlaxcaltecas vieron e interpretaron: una montaña da-
dora de alimentos, de sustento, vieron al Tonacatepetl 
(“nuestro cerro del alimento”).74 

En las Relaciones Geográficas de Tlaxcala del siglo 
xvi (rgt) se representa y describe a un tlamatqui 
tlaxcalteca haciendo un ritual en una cueva: “Justicia 
que se hizo de un cacique de Tlaxcala porque había 
reincidido en ser idólatra; habiendo sido cr[is]tiano, 
se había ido a unas cuevas a idolatrar” (Acuña, op. cit.: 
cuadro 12).

El tlamatqui tlaxcalteca se ve rogando al espíritu 
de la montaña, lleva en su mano unas tiras largas ‒que 
pueden ser papel‒ y a sus pies hay un ave en un ca-
caxtli (jaula).75 Evidentemente con ellos hace una 
ofrenda: rociará la sangre del ave sobre el papel, 
quemará copal, y ofrecerá tabaco o picietl. En la mis-
ma escena está un religioso de la orden de San Fran-
cisco observando y amonestando al tlamatqui: el 
franciscano señala la cueva con su dedo índice. Aun-
que la narrativa del cuadro es más amplia, sólo hemos 
querido puntualizar la relación entre el tlamatqui, la 
montaña y la cueva. 

Hacia el año de 1651 se denuncia ante las autori-
dades castellanas a un bädi (sabio) otomí por hacer 
“ritos y adoraciones en una cueva a ídolos de piedra”; 
es un documento publicado por Montero (2012: 193-

74 Más adelante se abundará en el término.
75 El cacaxtli es una especie de jaula o caja hecha de 
carrizo, y sirve para transportar animales, metates, pan, ollas, 
etc. En la actualidad se llama huacal y sirve para transportar 
objetos.

194). Por ser importante para este contexto, se trans-
cribe una gran parte del proceso: 

En la ciudad de México, sabado, cuatro días del mes 
de marzo de mil y seiscientos y cincuenta y un años, 
estando en audiencia de la mañana, el señor inquisidor 
don Francisco de Estrada y Escovedo mandó entraren 
ella [a] un hombre, que viene de su voluntad, del cual 
se sirvió juramento en forma de derecho […] Y es que 
habrá como año y medio, poca más y menos, que 
estando en la ciudad de Puebla, de donde era vecino, 
le dijo Nicolás de Pineda […] de oficio sastre, casado, 
del barrio del San Bernardo, primo de María de Tapia, 
mujer de este declarante, que habría como ocho o 
nueve años que [se] a había enamorado de una indi-
zuela en un pueblo […] que fue hacia la provincia de 
Tlaxcala o la de Puebla. Y que sabido esto por un 
indio viejo, padre de la dicha indizuela, le dijo que ya 
aquello no tenía remedio, que al parecer debía de 
haberla habido doncella, pero que él lo rremediaría, 
de manera que dicho Nicolás de Pineda tuviese con 
qué pasar, porque había de casarse con su hija y le 
daría una cosa de grande importancia, como hacerlo 
rico, y que, así, se dispusiese a ir con él y hacer todo 
lo que él hiciese […] el dicho indio viejo […] le hizo 
vestir un traje indio tlaxcalteco y le amarró las gue-
dejas de la cabeza con un trapo no muy limpio, y de 
esta forma le había llevado a la sierra de Tlaxcala. Y 
entrándole por el monte, donde había muchas ermitas 
de ídolos de indios, a los cuales el dicho viejo iba 
adorando e incenciando con copal blanco. Y que él 
iba haciendo aquella adoración y ceremonia de [echar 
incienso] […] Y que en esta forma habían llegado los 
dos a una cueva donde estaban muchos ídolos de oro 
y plata. Y que a la puerta de ella había salido una 
culebra grande con una cabeza de venado, arrojando 
fuego por la boca u los ojos, que dio muestras de 
querer envestir al dicho Nicolás de Pineda, pero que 
el dicho indio viejo había hablado en lengua otomite 
a la dicha culebra, con que se había ido o desapareci-
do. Y entrando los dos en dicha cueva, entre los ídolos 
de plata y oro que en ella había, estaba uno de la 
Malinche y otro de Montezuma, puestos los pies en 
un mundo de oro a quién el dicho indio y el dicho 
Nicolás de Pineda vieron, y a quién el dicho indio 
viejo adoró e encendió con copal blanco. Y que aquel 
ídolo le había hablado al dicho indio, y preguntádole 
que quién era aquel hombre que iba en su compañía, 
a que el dicho indio respondió que era su hijo. Y que 
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dicha cueva había un tesoro de plata y oro, y cinco 
cajas de monedas, y que asimismo había un toro de 
plata en cuya frente estaba un grande espejo que daba 
luz a la oscuridad de dicha, cueva que había causado 
gran temor. Y que en el discurso del breve tiempo que 
allí habían estado los dos, también habían entrado más 
de seiscientos indios de todos aquellos alrededores 
que iban a adorar aquellos ídolos. Y que esto era or-
dinariamente los lunes y los sábados. […] Y por lo 
que mira a la adoración que dice hizo a los ídolos, 
aunque sin intención como él mesmo se lo confesó a 
este declarante, ha venido a denunciarle a este Santo 
Oficio, adonde presenta un papel […] De letra de este 
declarante, notado del dicho Nicolás de Pineda, por-
que no sabe leer ni escribir, el cual es un hombre 
hablador y de poca verdad en su trato, como lo ha 
experimentado en muchos años de comunicación […] 
(ibid.: 193-194).

El proceso deja ver los rituales que se hacían al 
subir a la montaña, se menciona la existencia de una 
gran víbora con cabeza de venado (que es la maza-
coatl) así como la representación de Malinche, Moc-
tezuma y un toro de plata. En el proceso se asienta que 
la cueva era visitada por cientos de vecinos que vivían 
en las faldas de la montaña sagrada.

Catorce años después del proceso anterior, encon-
tramos que al bädi ñúhmu76 (otomí) don Juan Coatl, 
originario de la población de Ixtenco, hoy Tlaxcala, 
se le procesó y encarceló por idolatría en 1665:

 
[…] del pueblo de San Juan Ixtenco […] le había 
dicho que quería hacerlo rico como había hecho a 
otros; que para ello había de ir en su compañía a la 
sierra de Tlaxcala donde le daría mucho oro y plata 
con calidad de que había de ir en ayunas (y este ayu-
no era de no llegar a mujer dos días antes que subiera 
ni dormir con ella); […] fue con otro español en 
compañía de dicho Juan Coatl a dicha sierra y monte; 
y que habiendo llegado a una choza que parecía ermi-
ta, encendió dicho indio unas velas y sahúmo con 
copal incienso a dicha choza y dejando a dicho espa-
ñol, le dijo que le aguardase allí. Y el indio se entró 
por el monte y después de mucho rato volvió y le dijo 
que no venía con buen corazón porque tenía hermano 
clérigo y que había quedado de ir en ayunas y no lo 

76 Es la autodeterminación de la lengua en el municipio de 
San Juan Bautista Ixtenco. Es la única población en el estado 
de Tlaxcala que habla esta lengua. Agradezco a Cornelio 
Hernández Rojas por la información proporcionada.

había hecho y que por ello no le daba el dinero que le 
había mandado y se hallaba muy enojado el dueño de 
aquel paraje que era una cosa divina; pero que, sin 
embargo, le daría muchos bienes […] le dijo dicho 
español era un borracho embustero […] había oído 
decir entre ellos estaba tenido por sumo sacerdote y 
que casaba y bautizaba, poniéndole según el día que 
nacían conforme a un calendario que tenía y que subía 
a la dicha Sierra de Tlaxcala con algunos indios[…] 
Recoge por si y por algunos de los fiscales […] velas, 
copal, incienso y gallinas; y con ellas en compañía de 
los mismos y de otros […] sube a la dicha sierra y 
monte de Tlaxcala donde dicen tiene una cueva que 
está a un lado del nacimiento del agua que viene por 
Canoa al dicho pueblo de San Juan Ixtenco […] don-
de a la entrada de dicha cueva enciende las candelas 
y que en esto tiene algunos ídolos como son: una fi-
gura de indio pintada en lienzo y a los pies de ella 
unas indizuela adorándola. […] otra figura con su 
tilma y cara de indio con un báculo en la mano pinta-
do […] otros dos lienzos pintados: en el uno con 
cuatro culebras y en el otro una culebra grande enros-
cada […] Se cogieron con otros ídolos y cantidad de 
ropa de Tlaxcala qué es lo que se ofrecía en el santo-
calli de dicho Juan Coatl […] Don Antonio Sebastián 
de Toledo Molina y Salazar, marqués de Mancera, etc. 
Por cuanto por diferentes cartas que me escribió el 
excelentísimo señor don Diego Osorio de Escobar y 
Llamas, obispo de la Puebla de los Ángeles, dándome 
noticias de la prisión y causa de los indios idólatras y 
brujos del pueblo de San Juan Iztenco, doctrina de 
Huamantla […] se me expuso en esta razón lo que 
había pasado, como persona que sabía la lengua oto-
mí, en la exhortación y conversión a la ley de nuestra 
santa fe, por mandato de dicho señor obispo, con uno 
de dichos indios que había oficiado de Pontífice, 
llamado Juan Culebra, y de cómo se había ahorcado 
en prisión en la que estaba […] México, veinte y uno 
de mayo de mil y seiscientos y sesenta y cinco años. 
El marqués de Mancera. Por mandato de su excelen-
cia, don Pedro Velázquez de la Cadena (tomado de 
Montero, 190-193).

En estos textos queda claro el papel del bädi y la 
relación que hay entre él y la Matlalcueyetl (en cuyas 
faldas había varios centros de culto, reconocibles para 
el siglo xvii).77 Don Juan Coatl y su acompañante 

77 El estudio de Montero (96-128) muestra la ubicación de 
varios sitios sagrados donde los vecinos de las faldas de la 
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llegaron a una cueva y prendieron unas velas. En la 
cueva había cuatro lienzos antiguos cuyas pinturas 
consistían en figuras humanas que eran reverenciados 
por otros más. En dos de los lienzos las figuras cen-
trales eran culebras, y junto a éstas se encontraba ropa 
antigua de Tlaxcala. Esto es lo que había en el “san-
tocalli de dicho Juan Coatl”.78

Don Juan Coatl al ser apresado se ahorcó; sin duda 
un triste final para una figura tan importante en la 
comunidad de Ixtenco. El proceso menciona que don 
Juan Coatl era como “pontífice”, es decir, tenía el 
reconocimiento y el respeto de la población, tanto es 
así que ningún vecino lo acusó ante las autoridades 
castellanas, y un español fue su denunciante. 

El proceso menciona que don Juan Coatl tenía un 
calendario y que con él casaba y bautizaba a los miem-
bros de la comunidad, dato muy importante y signifi-
cativo ya que demuestra que el calendario precolonial 
en lengua ñúhmu siguió en uso y era guardado por los 
bädi, quienes eran especialistas en la cuenta del tiem-
po, los destinos y la sabiduría. 

Puede verse el uso de algunos signos del calendario 
antiguo otomí en el nombre de varios señores en el 
códice Huamantla79 (la misma área cultural de don 
Juan Coatl); gente que había nacido en: “guajolote, 
representado sólo por la cabeza, pero reconocible 
porque tiene moco, funge como glifo onomástico […] 
tres perro, buitre, aire, venado, conejo, ozomatli, gua-
jolote, víbora, casa, pedernal, movimiento, etc.” 
(Aguilera, 1984: 19 y 46). En el códice Huichapan,80 
documento colonial escrito en otomí, también vemos 
el uso del calendario: se encuentran algunos nombres 
similares a los del códice Huamantla (véase Lastra y 
Bartholomew, 2001; y Wright, 2009).

En el fragmento número 5 del códice Huamantla 
se aprecian escenas de guerra y ejecuciones. En la 
esquina superior derecha, de forma muy abreviada 
pero explícita, se observa la llegada de los invasores 

Matlalcueyetl depositan ofrendas. Lugares importantes, sin 
duda.
78 Cómo vimos en el capítulo I, uno de los espacio sagrados 
en Santa Catarina se llama xantocalli (“casa santa”).
79 Aguilera (1984: 5) lo describe como un documento en 
gran formato hecho de amate, del que se han conservado 
hasta la actualidad nueve fragmentos, siete de ellos se 
encuentran en la sala de Testimonios Pictográficos de la 
Biblioteca Nacional de Antropología e Historia y dos en 
la Biblioteca Estatal de Berlín. Yolanda Lastra propone el 
fechamiento para cuatro de estos fragmentos: “el primero 
es quizá de 1580, el segundo de dos o tres años después, el 
tercero hacia 1585 y el cuarto probablemente ya es de finales 
del siglo xvii” (Lastra, 2006: 61).
80 Huichapan es uno de los municipios que integran el Valle 
del Mezquital en el estado de Hidalgo.

castellanos, la violencia y las ejecuciones que sufrieron 
los pobladores de la región de Huamantla. Siete cuer-
pos decapitados de ocho ejecutados a manos de los 
españoles: violencia y muerte. Un decapitado se en-
cuentra dentro de un cerro, y sobre él un personaje 
ataviado con una capa roja y una orla azul con puntos 
rojos, con un sobrero del mismo color; tiene una mano 
extendida y la boca mostrando los dientes, lo que 
sugiere que está hablando, que está mandando.81 Está 
sometiendo por la fuerza a las comunidades de aque-
lla región tlaxcalteca. A los pies de éste se encuentran 
cuatro principales otomíes que visten camisas amari-
llas con rayas diagonales rojas y puntos del mismo 
color; están arrodillados y sostienen en sus manos unos 
candeleros o “copas”.82 Los principales están viendo 
una escena de horror y muerte; muestran “respeto” 
mas no sumisión, como podría ser ante el invasor.

La reacción que vemos de los principales es muy 
entendible, nadie quería morir ni ser asesinado. Ac-
tuaron como lo hizo la población tlaxcalteca en gene-
ral ante el hecho:

entonces ahorcaron a los tlahtoque Temilotecuictli, 
Tlaltochtzin de Quahuiztlan, Quauhtotohua de Atem-
pan, don Francisco Tecpanecatl y a Tenamascuicuilt-
zin de Topoyanco. Desamparados, por el descuido y 
negligencia, los mataron. Así era, mataban sin razón 
[…] Entonces, al morir los tlahtoque, empezó el terror. 
Fue entonces que en multitud fueron bautizados.83

La reacción de las comunidades ante tanta violencia 
y tanta muerte fue de claro temor, y para evitar ser 
ejecutados como lo muestra explícitamente el códice 
de Huamantla, los principales y las comunidades en-
tregan collares de chalchihuite, aves, comida. Pero 
esto no fue suficiente, los invasores quisieron destruir 
el pensamiento, la lengua y la cultura de los pueblos 
de Huamantla y de toda Mesoamérica. Esto se ve 
claramente porque el personaje de capa y sombrero 
rojo se encuentra parado sobre un cerro.

El invasor pisó y mancilló los sitios sagrados, los 
destruyó, los quebró como lo muestra el cuerpo tirado 

81 Aguilera siguiendo a Caso y Gómez (1979: 8) traduce la 
glosa que está debajo de 20 círculos blancos como “’Aquí llegó 
el Señor marquez’ esto hace suponer que la figura es la de 
Hernán Cortés” (1984: 15).
82 Véase el comentario de Aguilera (1984”: 17) David 
Wright lee la glosa como “nica hualacico marq[ue]s/ 
yepohualxihuitli ypa omatlac/tli ypa [ilegible] xihuitli, ‘Llegó 
aquí el marqués hace setenta y[…] años” Wright (2005: 381).
83 Zapata y Mendoza (1995: 105).
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y decapitado, que se encuentra desnudo, como si re-
presentara al espíritu del cerro y a los sitios sagrados, 
que por la intolerancia y el desprecio de los invasores 
fueron destruidos.

Se quiso decapitar a la población matando los lu-
gares sagrados. Pero para fortuna nuestra esto no su-
cedió, no murieron la lengua ni la cultura y mucho 
menos el culto a los ancestros, el culto al espíritu del 
cerro. A pesar de tanta muerte, los tlamatque, los bädi 
(los sabios) han transmitido a lo largo de los siglos el 
respeto por el cerro, por los ancestros, por la señora 
Matlalcueyetl, la que alimenta a la humanidad.

El mundo se entendió desde dos perspectivas. Por 
un lado, para los castellanos era de explotación, muer-
te y conversión religiosa mediante el uso de la fuerza 
y el miedo, mientras que por el otro, en el mundo 
mesoamericano, era entender y reelaborar las nuevas 
realidades y adaptarlas a las necesidades locales y 
comunitarias. Un mundo convulso, lleno de amenazas, 
injusticias, una nueva era sin lugar a duda. 

Lo que contribuyó de forma significativa para 
adaptar el mundo castellano a las concepciones me-
soamericanas fueron las pinturas murales de las capi-
llas abiertas. Los mensajes eran claros, infundir el 
miedo, el terror, la desesperación y, finalmente, la 
esperanza, la salvación con la representación de Dios 
padre en lo alto, en el cielo. Ello visto desde la pers-
pectiva católica, pero la población mesoamericana 
entendió los mensajes no como miedo y terror, sino 
como la representación de los ancestros, del sitio de 
origen y el nacimiento de los hombres en el mundo.

Dos concepciones y reinterpretaciones 
del mundo mesoamericano

Vemos representadas dos visiones del mundo, la me-
soamericana y la española, una tratando de imponerse 
sobre la otra, en las narrativas de las pinturas murales 
del siglo xvi en las capillas abiertas de San Esteban 
Tizatlan84 (Tlaxcala), en Mañutzi (Actopan) y en la 
iglesia de Santa María Xoxoteco en el estado de Hi-
dalgo. No se pretende aquí hacer un análisis exhaus-
tivo ni completo de aquellas pinturas, sólo se selec-
cionarán algunos cuadros que se relacionan con lo que 
se ha venido discutiendo líneas arriba, la representa-
ción de la montaña y el origen del hombre.
84 Sobre la historia de la fundación de los cuatro altepetl 
en Tlaxcala véase Muñoz Camargo (1998), Luis Reyes (1993), 
Zapata y Mendoza (1995), Charles Gibson (1991)y Martínez 
Baracs (2008), entre otros.

La capilla abierta de Tizatlan, Tlaxcala

En la capilla se conservan aún hermosas pinturas 
murales, estas nos cuentan pasajes bíblicos cómo: 
“[…] Bautismo de Jesús en el Río Jordán, La Adora-
ción de los Reyes […] La Anunciación, Alegoría 
Franciscana y Jesús en el Purgatorio. A la izquierda 
[…] de abajo hacia arriba, figuran: Aparición a un 
personaje, Escena de la Resurrección y la Aparición 
de Jesús a los Apóstoles” (Dubois, s/f 2).85

En las paredes de la capilla se pintó la concepción 
del mundo religioso católico; en ella se trató de repre-
sentar el triunfo de la Iglesia católica sobre el mundo 
de los “paganos”, de los “idólatras”, pero los tlacui-
loque tlaxcaltecas reelaboraron el pensamiento y el 
mensaje original (católico) y plasmaron en las pinturas 
la esencia de la vida, mostraron el origen de los hom-
bres, y el trabajo en la tierra.

En el muro izquierdo se pintó sobre fondo azul el 
pasaje bíblico del bautizo de Jesús; su rostro casi se 
pierde por completo, sólo se le puede observar un ojo, 
la frente y el cabello. Él se encuentra en el río Jordán 
y el agua le llega hasta las rodillas: “Cristo […] lleva 
el paño de pureza que vestirá en todas las representa-
ciones […]”.86 En esta escena se pueden apreciar unas 
víboras enroscadas cerca de los pies de san Juan, quien 
viste un sayal café y una larga túnica blanca y roja que 
le cubre casi todo el cuerpo; con la mano derecha 
sostiene lo que en la tradición católica se llama vene-
ra o concha, aunque en la pintura sólo se ve el contor-
no del objeto para el bautizo de Jesús.

En el lado derecho de la escena se encuentra el 
contorno de una figura humana que sostiene entre sus 
brazos una manta de color azul. En las representacio-
nes del bautizo de Jesús casi siempre se encuentran 
unos ángeles que cargan una túnica para secar al Señor 
después haber sido sumergido en el río Jordán. Es el 
caso de esta representación, de la que Maquivar (1998: 
68) comenta: “Sobresalen las figuras de los ángeles 
que sostienen los paños con que cubrirán a Cristo”.

Remata la escena Dios Padre, quien está rodeado 
por nubes y ángeles. Cabe notar que en la iconografía 
del bautizo de Jesús casi siempre hay árboles alrededor 

85 véanse los trabajos de Juan B. Artigas en los que discute 
la composición arquitectónica y la comparación con las capillas 
cerradas en Tlaxcala (1985), y el de Hugo Hernández que 
analiza la composición espacial y constructiva de la capilla 
abierta de Tizatlan (2011).
86 Maquivar (1998: 68).
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de la escena. Lo que llama la atención son varios 
elementos que a simple vista parecerían no ser impor-
tantes porque están pintados en segundo plano y pa-
recen elementos accesorios a la escena. 

El primero de ellos es un árbol enorme cuya copa 
remata la escena; el segundo elemento es la repre-
sentación de un ave con los ojos grandes como si 
fuera un búho. Esta ave se encuentra posada en la 
copa del árbol. Jesús y el ave son los únicos que se 
encuentran mirando hacia el frente, mirando a los 
espectadores.

Estos dos elementos nos remiten a la representación 
simbólica del árbol que sostiene la tierra en la cultura 
naua.87 La representación la vemos en los grabados 
en piedra, en los teoamoxtli (“libros sagrados”), y en 
los documentos coloniales. El árbol y las aves están 
presentes en las narraciones contemporáneas de las 
comunidades mesoamericanas. Hoy en día se habla de 
una ave o totola88 que se posa en la copa de los árbo-
les por las noches.

El árbol como eje cósmico,89 como axis mundi90 
se encuentra representado en varias culturas mesoa-
mericanas, como la naua, la maya y la mixteca. Una 
representación de éste puede verse en una caja de 
piedra que procede del área de Chalco. En un costado 
de ésta se esculpió un árbol florido y un ave con las 
alas abiertas la cual se encuentra posada en la copa de 
éste. La caja de piedra se encuentra en la sala Mexica 
del Museo Nacional de Antropología e Historia en la 
Ciudad de México (véase la figura 59).

La representación del árbol y del ave se encuentra 
en algunos de los libros que se salvaron de la destruc-
ción material de la cultura naua del centro de México. 
Por ejemplo, en la lámina 44 del teoamoxtli Yoalli 
Ehecatl (códice Borgia) se observa un árbol y en la 
copa un tlamatqui ataviado con un traje de águila. En 
la primera lámina del códice Tezcatlipoca (códice 
Fejérvàry-Mayer) se representa, en el centro, a “Xiuh-
tecuhtli, Señor del Fuego”,91 que dispara flechas hacia 
los diferentes rumbos de la tierra. La escena está ro-
deada por cuatro árboles y en sus copas hay un ave de 

87 Véase el análisis de Alfredo López-Austin (1994) donde 
discute las concepciones de los árboles floridos en varios 
pueblos mesoamericanos. Además, el comentario al códice 
Tezcatlipoca (Anders, Jansen y Pérez, 1994).
88 La totola es en realidad una guajolota.
89 López-Austin, op. cit.: 19.
90 Eliade (1974: 25). La representación en las culturas 
mesoamericanas ha sido ampliamente discutida (véase López-
Austin (1997), Jansen y Pérez (2008), Anders, Jansen y Pérez 
(1994) y Nebot (2013), entre otros.
91 Anders, Jansen y Pérez (1994: 134).

distinta especie. La misma representación simbólica 
la vemos en Tizatlan: el gran árbol y el ave. 

En la Historia Tolteca-Chichimeca (fs. 38) se re-
presenta un ritual en el cual cuatro señores están recos-
tados sobre las copas de cuatro árboles, y sobre ellos 
hay águilas y jaguares. Éstos les están entregando la 
fuerza: agua y fuego, lo que se traduce como guerra. 
Remata la escena un escudo, una bandera y un atado 
de flechas (véase la figura 60).

En otra serie de documentos coloniales se encuen-
tran dibujados los árboles frente o sobre un teocalli 
(“casa sagrada”), tal es el caso del llamado códice 
Aubin 1576 (fs. 6v),92 en el que hay un árbol sobre el 
teocalli. Esto mismo puede verse en la lámina 3 de la 
Tira de la Peregrinación, donde se aprecia un árbol 
roto y frente a él se encuentra el teocalli de Huitzilo-
pochtli.

Como es natural, las representaciones a lo largo del 
tiempo van perdiendo elementos iconográficos. Algu-
nas veces se representa el árbol sin flores, sin ave o 
solamente una planta con flores, pero lo que persiste 
en las narrativas pictográficas es el mensaje simbólico, 
unas veces explícito y otras veces más o menos ocul-
to, como en el caso de la pintura del bautizo de Jesús.

Las comunidades nauas de Tlaxcala durante la 
Colonia sabían que en los cielos se encontraba un gran 
árbol y que era un lugar donde abundaba el perfume 
de las flores y había música. Sabemos esto gracias al 
historiador tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo que 
hacia finales del siglo xvi escribe la Historia de Tlax-
cala.93 En ella encontramos un relato que conecta 
directamente con lo que se está comentando. Se narra 
que había un árbol florido en donde vivía Xochi-
quetzal:

Tenían estas naciones a una diosa que llamaban diosa 
de los enamorados […] a esta diosa llamada Xochi-
quetzal, la cual decían que habitaba sobre todos los 
aires y sobre los nueve cielos […] Llamaban el cielo 
donde esta diosa –Xochiquetzal- estaba Tamohuani-
chan xochitlihcacan chicuhnauhnepaniuhcan itzehe-
cayan que quiere tanto decir como si dijésemos el 
lugar de Tamouan, y en asiento del árbol florido, de 
este árbol Xochitlicacan, dicen que el que alcanzaba 
de esta flor o de ella era tocado, que era dichoso y fiel 
enamorado, donde los aires son muy fríos, delicados 

92 Disponible en http://amoxcalli.org.mx/laminas.
php?id=035-036&act=ant&ord_lamina=035-036_06v.
93 “El historiador siguió trabajando en el Ms. 210 al menos 
hasta 1592” (Reyes, 1998: 34).
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y helados, sobre los nueve cielos (Muñoz, op. cit.: 
165).94

Esto nos remite a un mundo que para los pueblos 
mesoamericanos sin duda no ha desaparecido. La li-
teratura oral ha cambiado de personajes y escenarios, 
pero el fondo sigue siendo el mismo, sigue presente 
la misma narrativa, el árbol que sostiene al mundo. 

Gracias a los trabajos de investigación del fallecido 
maestro Luis Reyes García sabemos que durante la 
época colonial las comunidades tlaxcaltecas pasaron 
a mapas y genealogías gran parte de su historia oral. 
Sin duda la edición de 64 documentos de pueblos 
tlaxcaltecas en La Escritura Pictográfica en Tlaxcala 
(1993) es un gran avance para la reconstrucción de la 
historia y la memoria contemporánea de Tlaxcala. Del 
total de documentos que presenta el maestro Reyes, 
22 de estos tienen un elemento significativo que se 
relaciona con la presencia del árbol y el ave, como es 
el caso de Tizatlan.

Por ejemplo, en los mapas de los pueblos de San 
Mateo Ayacac, Santa Catarina Ayometla y San Lucas 
Tecopilco, así como el códice de Santo Toribio Xico-
htzinco y, el mapa de tierras de Calapan los tlacuiloque 
representaron árboles frente a las iglesias.95 En algu-
nas genealogías se dibujaron árboles, como en la de 
una familia de Tepeticpac, en la de Tlatzcantzin y en 
la llamada Manta de Salamanca, que tiene un árbol 
frente a Maxixcatzin y Zitalpopoca.96 En el Yaotlah-
cuilolli (“pintura o escrito de guerra”)97 o Lienzo de 
Tlaxcala también se aprecia un árbol frente al tecalli 
de Ocotelulco. En la legitimación de nobleza de la 
familia Sánchez Rodríguez Aquiahualcateuhtli Galicia 
y Castilla (1759),98 frente a don Miguel Alquiahualcatl 
Tecpaneca, teuhtli y don Pablo de Galicia, Teuhtli, hay 
un árbol pequeño con tres flores.

En el códice del siglo xvi de San Damián Tlacocal-
pan, tenemos los mismos elementos que se muestran 
en la pintura de Tizatlan: sobre un cerro se pintó una 
casa señorial o tecalli (casa de piedra) con un perso-
naje que aún no ha sido identificado; detrás del tecalli 
se dibujó un árbol frondoso y sobre los troncos que-
94 El maestro Luis Reyes traduce Itzehecayan como “donde 
corren los vientos de pedernal” y Tamohuan como “el dueño 
del maíz”. López Austin traduce el término Tamoanchan como 
“Se desciende a su hogar’, aunque la forma debería ser no 
tamoanchan, sino temoa inchan” (López Austin, 1994: 87).
95 Reyes (1993: 253-258).
96 Reyes, ibid.: 259, 264, 269, 282.
97 Ibid.: 9.
98 Disponible en http://bdmx.mx/detalle_documento/?id_
cod=29&codigo=pag_003&carp=02.

brados un ave con las alas abiertas y con las garras 
sujetándose a una rama cortada. La escena tiene una 
glosa que dice “hastal machia Oselotectede tecliypa”99 
(“se hizo el signo [de una] garza en el cerro del Oce-
lote, [con] madera rota”) (véase la figura).

Finalmente, las representaciones de árboles frente 
a las iglesias llegan a los denominados “códices Te-
chialoyan”.100 El maestro Reyes ha caracterizado estos 
documentos: “revelan una sociedad indígena que se 
recupera de la catástrofe demográfica provocada por 
la invasión hispana, y que reafirma y recobra su con-
ciencia étnica e histórica para enfrentarse al despojo 
agrario”.101 En Tlaxcala hasta ahora sólo se ha locali-
zado un códice techialoyan, que procede del municipio 
de Calpulalpan. En la “escena 2”102 y frente a una 
iglesia se encuentran dos árboles de tamaño conside-
rable.

El grupo Techialoyan también incluye mapas, y en 
Tlaxcala se han localizado varios de éstos. Algunos se 
encuentran en los repositorios locales y otros más 
están dispersos en varios archivos y bibliotecas del 
extranjero. Por ejemplo, en el archivo de la fiscalía de 
Santa Inés Zacatelco se resguardan tres mapas de este 
grupo y en dos de ellos se representaron dos árboles 
frente a cada iglesia.103

En un estudio de Ruiz, Barrera y Barrera (2012) se 
presenta una serie de mapas tlaxcaltecas, entre ellos 
los de San Antonio Acuamanala, de San Pablo Apeta-
titlan y de San Matías Tepetomatitlan. Cada uno de 
ellos tiene entre uno y tres árboles frente a la iglesia, 
pero que no indican algún tipo de jardín o zona ar-
bolada. 

Finalmente, cabe comentar que las narrativas con-
temporáneas de las comunidades nauas de Tlaxcala 
mencionan la presencia de árboles y aves, y hablan 
del mal encarnado en las mujeres, las llamadas tlauel-

99 El árbol es semejante al que se encuentra en el códice 
García Granados; en ésté Xolotl y su esposa se encuentran 
sentados frente a frente y tocan el tronco con una mano 
(véase la edición facsimilar, 1992).
100 Esta palabra se usa para denominar un grupo de códices 
que comparten las mismas características: tipo de papel, 
colores y dibujos, todos similares entre sí. Hay muchos de 
ellos y una gran cantidad ha sido estudiada principalmente por 
Noquez (1999: 38-43). 
101 Reyes, op. cit.: 11.
102 Ibid.: 301.
103 Agradezco al párroco de Santa Inés Zacatelco, 
Tlaxcala, Elpidio Pérez Portilla, y a Silvino Francisco Arenas 
Romero, Demetrio Romero Díaz, Manuel Xilotl Pérez y Fidel 
Pineda R. (fiscal, mayor, fiscal teniente y fiscal tequihua, 
respectivamente, de la misma parroquia en el año de 2013) 
quienes me permitieron consultar el acervo documental bajo 
su cuidado.
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puchtli (“luz-humo”),104 un término que hoy este se 
entiende como “bruja”. Se dice que por las noches la 
gente ve bolas de fuego que vuelan por el cielo: “ellas 
son las brujas, son las tlauelpuchtli; cuando se apagan 
es que descansan en los tepozanes y en los sauces”.105 
También mencionan el cuidado y la protección que 
debe tenerse con un recién nacido: 

Se debe de poner debajo de su cama, en las puertas y 
ventanas una cubeta con agua. Debajo de su almoha-
da es recomendable colocar unas tijeras y en las 
ventanas se ponen cruces, porque afuera en los árbo-
les están las totolas, ellas son las brujas que esperan 
para hacerle daño a los bebés recién nacidos.106

Los religiosos satanizaron a las mujeres y los hom-
bres de conocimiento, a los que llevan la luz. Castiga-
ron y persiguieron a los tlamatque, a las tlauelpuchtli. 
Se satanizó todo lo sagrado e importante para el 
mundo mesoamericano. 

Por casi quinientos años, los valores simbólicos del 
árbol y del ave han permanecido en la memoria de las 
comunidades nauas de Tlaxcala. Las narrativas se 
adaptaron a las nuevas realidades que trajo la invasión 
castellana.

Parte de la literatura oral pasó a los mapas y desde 
luego a las genealogías. Éstas son el recuerdo vivo de 
los ancestros pasados y presentes.107 Esas narrativas 
con significados profundos se representan en algunos 
mapas coloniales y refieren directamente al pasado 
cultural, como en la siguiente de la comunidad de 
Acuitlapilco en la región de Tlaxcala:

En la sacristía de la iglesia se encuentra una bella 
pintura colonial al óleo con motivos en extremo cu-
riosos […] de factura indígena que puede ser del siglo 
xviii. En el frente aparece la representación de una 

104 En otra serie de narrativas, a los tlamatque varones 
se les menciona como nauales, que hoy en día ‒en las 
comunidades de Tlaxcala y Puebla‒ se entiende como algo 
negativo, pues se convierten en animales ‒perros, puercos o 
burros‒ que roban comida a los vecinos de la comunidad.
105 E. Ramírez, V. Ramírez, P. Silva, J. Sánchez, A. Macuil, 
V. Macías, E. Vázquez, R. Méndez, entrevistas personales, 
10 de septiembre de 2009, 2 de febrero de 2010, 6 de mayo 
de 2000, 27 de agosto de 2007, 21 de mayo de 2010, 2 de 
marzo de 2012, 6 de febrero de 2012.
106 P. Silva, V. Corona, S. Macuil, entrevistas personales, 5 
de octubre de 2001, 4 de septiembre de 2007.
107 En documentos coloniales de Tlaxcala, como las actas de 
cabildo o en las defensas de las tierras de las comunidades 
nauas tlaxcaltecas siempre se invocan a los gobernadores y 
fiscales presentes y pasados, los que fungieron en el cargo 
pero también los que ya murieron. Todos juntos se presentan 
para resolver los problemas de las comunidades.

serie de cuevas con lagunas interiores, y al centro, en 
la parte superior, una mujer rubia y blanca con cola 
doble de serpiente, de color verde […] Al centro se 
ve una especie de niño de rasgos occidentales, apa-
rentemente un pequeño nahual de piel blanca que 
porta una lanza en actitud de cacería y que lleva 
puesto un yelmo en forma de cabeza de águila […] El 
reverso de este mapa parece ser del siglo xvi; en la 
parte superior se pintó a un fraile con una serpiente a 
sus espaldas sobre un cerro […] en el frente del lien-
zo se representaron las creencias que tenían los indios 
antes de la llegada de los españoles (Ruiz, 2012: 75-76).

Entonces, parte de la literatura oral de la comunidad 
de Santa María Acuitlapilco se dibujó en estos mapas: 
se muestran las concepciones del mundo, los dioses y 
los sitios sagrados.108

Regresando a los murales de la capilla abierta de 
Tizatlan, en el muro izquierdo ‒junto al altar mayor‒ 
se encuentran dos pinturas. En la primera de ellas se 
ve como san Juan saca a la humanidad del infierno 
(representado por las enormes fauces ardientes de un 
animal); atrás del Bautista están Adán y Eva desnudos, 
en una tierra llana, mirando la escena. Una imagen 
similar puede verse en la Doctrina Cristiana en nauatl 
que se encuentra en el Museo Británico.109 En este 
documento san Juan Bautista saca a los pecadores del 
infierno, representado por unas grandes fauces de un 
animal con fuego.

En el cuadro siguiente, con más elementos, hay otro 
animal feroz con las fauces abiertas y llameantes, de 
las que salen algunas personas salvadas por un ángel 
que sostiene un mecate para que lo tomen y sean libe-
radas del infierno llameante.

Las escenas muestran dos visiones del mundo: la 
católica y la mesoamericana. La primera intentó in-
fundir miedo a la población, representó el infierno con 
llamas eternas y el animal feroz que se traga a los 
pecadores, a la humanidad, y de este tormento nadie 
puede salir. Pero el milagro se presenta, Jesús y san 
Juan Bautista son los únicos que tienen la facultad de 
bajar al infierno y salvar a los que no conocían a Dios. 
A san Juan se le representó en Tizatlan como el que 
salvaba las almas pecadoras. 

Pero los pueblos nauas de Tlaxcala no vieron el 
inferno, el pecado ni el animal feroz. La escena mues-
108 Agradezco a Ethelia Ruiz Medrano el habernos mostrado 
las fotografías de los mapas de Acuitlapilco.
109 Colección Egerton 2898, Egerton Ms. 2898, The British 
Museum.
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tra al cerro que representa al dador de vida, de alimen-
to, de calor; las fauces son la gran cueva de Chico-
moztoc (“cueva siete”), de donde salieron los siete 
pueblos, incluido el tlaxcalteca,110 y san Juan Bautista 
representa al espíritu del cerro, el dador de los bienes 
materiales y espirituales (tal como lo representó san 
Francisco cuando predicaba a las aves en la escenifi-
cación teatral representada en Tlaxcala en el siglo xvi).

Se ve claramente al cerro como el que da los bienes 
del mundo, cerros que durante la noche se abren y se 
ven ciudades enteras, donde hay fiestas y comida. Por 
eso el día de san Juan es muy importante.

La tierra y el cerro en las capillas 
abiertas de Mañutzi (Actopan) 
y de Santa María Xoxoteco

Otra serie de pinturas que ofrece una interpretación 
similar a las arriba comentadas es la de la capilla 
abierta del ex convento agustino de Mañutzi o Acto-
pan111 en el Valle del Mezquital, Hidalgo. Se observan 
escenas de castigos aplicados por demonios; el infier-
no está presente por todos lados. La enorme serpiente, 
el leviatán, abre sus fauces para que de éstas salgan 
dos de los cuatro jinetes del apocalipsis.112 Los caba-
llos pisan a la gente que está tirada en el suelo. Uno 
de los caballos es de color blanco, similar al que 
montaba Santiago, quien apareció en Otumba para 
ayudar a los españoles a ganar la Ciudad de Méxi-
co-Tenochtitlan: “conquista a favor de los españoles 
[…] a pareció el glorioso patrón Santiago y ahuyentó 
a los indios, favoreciendo a los españoles, por permi-
sión divina” (Durán, op. cit.: 571) (véase la figura 63).

El caballo blanco quedó en la mentalidad de las 
comunidades nauas y tutunaku de los estados de Hi-
dalgo y Puebla como un símbolo de fuerza y poder. El 
caballo que se encuentra en el altar mayor del xanto-
calli de la comunidad de Santa Catarina recibe el 
mismo trato que las imágenes católicas porque “si no 
se le da su ofrenda se enoja mucho, y sale a hacer daño 
a los niños”.113

Estos caballos fueron parte de la danza conocida 

110 Véase la Historia Tolteca-Chichimeca, op. cit., fojas 9 
y 29.
111 Su santo patrono es san Nicolás Tolentino, protector de 
las ánimas del purgatorio.
112 Hernández (2005: 217) y Vergara (2008: 178-179).
113 R. Cruz, entrevista personal, 20 de febrero de 2013. 
En región de Tlaxcala durante el carnaval se presentan, 
entre otras, la danza de los negritos y la de los moros contra 
cristianos. 

como los santiagueros, que en Santa Catarina se ha 
perdido. Stresser-Péan (2011) se refiere a las danzas 
de los santiagueros en la Sierra Norte de Puebla:114

Los totonacos del norte ejecutan su danza con mucho 
respeto por su tradición […] el pequeño caballo blan-
co de Santiago es objeto de atenciones especiales. Se 
restaura y pinta todos los años. En ocasión de cada 
fiesta, se le rinden honores de manera ceremoniosa, 
se le echa incienso de manera ritual y recibe ofrendas 
de hierba verde, maíz, aguardiente (Stresser-Péan, 
2011: 309-310).

Los jinetes del apocalipsis ‒en la capilla de Mañut-
zi‒ tienen un tridente y una guadaña con los que eje-
cutan a las personas que están a los pies de los caballos. 
Sobre la cabeza y parte del cuerpo de la gran serpien-
te se encuentra la representación de nuestros primeros 
padres Adán y Eva. Él trabaja la tierra llana y ella está 
sentada y carga a un pequeño en sus brazos.

De nueva cuenta se presentan dos visiones del 
mundo. El mensaje de los religiosos católicos es claro: 
muerte y terror. La humanidad es tragada por la gran 
serpiente, por el leviatán; los pecadores sufren los 
tormentos eternos, son desollados, sus cuerpos son 
desmembrados y los demonios los atrapan y los llevan 
al interior de las fauces de estos animales.115

Escenas similares a las descritas anteriormente se 
encuentran en el pequeño pueblo de Santa María 
Xoxoteco,116 municipio de San Agustín Mezquititlan, 
Hidalgo. La gran serpiente de perfil con las fauces 
abiertas se traga a los pecadores: ellos entran al infier-
no en donde los esperan los demonios. En el mismo 
conjunto pictórico podemos ver de nueva cuenta las 
fauces de perfil de otra enorme serpiente, ésta de 
cuerpo escamoso, verde, con grandes colmillos y un 
ojo largo pintado de azul, blanco, rojo y negro. Un 
demonio verde abraza a un pecador y se lo lleva al 
interior de las fauces llameantes de este animal, que 
ha sido identificado como un leviatán. Según Escalan-
te: “Las gigantescas fauces de Leviathán puerta del 
infierno, deben haber impresionado vivamente a los 
indios, quienes percibieron su semejanza con las de 
Tlaltecuhtli”.117

114 Véase también Matos (2008: 60-65).
115 Véase el comentario de Corrales (2012: 55-58). 
116 Véase el estudio comparativo que hace Vergara 
Hernández (2008) entre las pinturas de Actopan y las de 
Xoxoteco.
117 Escalante (2010: 176).
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Frente a esta escena se delinea una figura femenina, 
de grandes proporciones, que porta un tocado seme-
jante a una corona con remate de dos serpientes entre-
lazadas, una blanca y otra verde. Por el estado de 
conservación de la pintura se hace difícil ver los rasgos 
faciales de la mujer; viste una túnica color café que le 
cubre todo el cuerpo y porta un collar con un corazón 
y una mano abierta.

En el mundo iconográfico católico no hay repre-
sentaciones de víboras como tocado. Las manos y los 
corazones, aunque es difícil verlos juntos (casi siempre 
están por separado), se encuentran en algunas repre-
sentaciones, pero no en un collar, como lo vemos en 
la imagen de la Señora del Xoxoteco. 

Por ejemplo, en los cuadros de la virgen de la Luz, 
un ángel carga una canasta llena corazones; en la re-
presentación del Sagrado Corazón de Jesús o la virgen 
del Sagrado Corazón de María,118 el corazón “como 
atributo puede ser visible en el pecho o sostenido en la 
mano […] Un corazón coronado de espinas es emble-
ma de san Ignacio de Loyola; el corazón con una cruz 
es emblema de los santos Bernardino de Siena, Cata-
lina de Siena y Teresa de Jesús” (Úzquiza, 2012: 76). 

La representación de la figura femenina en la capi-
lla de Xoxoteco bien puede remitirnos a una reelabo-
ración pictográfica de la Señora de la Tierra en el 
mundo naua, la gran Coatlicue. La cabeza la forman 
dos serpientes encontradas y porta un enorme collar 
de manos y corazones que deja al descubierto el pecho 
de la Señora de la Tierra y a la vez forma parte de los 
senos. Esto compone una unidad simbólica119 cuyos 
elementos no están disociados del resto de la narrativa 
de la Señora de la Tierra, sino que es un discurso 
simbólico representado.

Los corazones y las manos ejemplifican la vida y 
el trabajo, el esfuerzo y el cuidado que el hombre debe 
tener a la tierra, nuestra madre, ya que Coatlicue 
muestra la vida, el corazón, y deja al descubierto el 
pecho.

La unidad simbólica se puede ver hoy día en los 
rituales que se hacen en Santa Catarina. Recordemos 
que frente al xantocalli se encuentra el tlalticpactli, 
un espacio sagrado, una perforación en el cuerpo de 
la Señora de la Tierra, la Maceuatenancatzintli (“la 
venerable madre de la gente”), donde los tlamatque 

118 “Ella es patrona de las Filipinas”, Aladro y García (2003: 
132-133).
119 Véase el análisis de Hernández, quien llama a varios 
conjuntos iconográficos del estilo Mixteca-Puebla como 
“complejo de plegaria a los Difuntos”(159),(2005: 159-207).

colocan ofrendas y hacen rituales, donde se le rinde 
culto, se le ofrece el esfuerzo y el trabajo de la comu-
nidad representado por las ofrendas. La Señora de la 
Tierra, “la venerable madre de la gente”, la Coatlicue, 
es la esperanza, la vida que palpita y el trabajo que 
continúa. Ella alimenta a los hombres y algún día se 
regresará a sus manos, a su cuerpo, su pecho, su seno, 
a su corazón. Esta escultura no causa miedo ni enfun-
de terror, como se ha llegado a pensar. A una madre 
no se le teme, se le ama.120

Hay otras representaciones que comparten los atri-
butos del collar de corazones y manos, como la Yolo-
tlicue, gemela simbólica de la Coatlicue, además de 
la Tlaltecutli.121 Los motivos de corazones y manos 
también se encuentran en las pinturas precoloniales 
de Tizatlan y Ocotelulco, en Tlaxcala. De igual forma, 
se pueden ver corazones y manos en la cerámica, tal 
es el caso de las representaciones en dos vasos poli-
cromos del estilo llamado “Mixteca-Puebla”,122 y en 
textos coloniales, como en los códices Tudela (fs. 46) 
y Mabliabechiano (fs. 76), donde las tzitzimime123 
portan un collar de corazones y manos, además de una 
tiara con los mismos motivos. Todas estas presenta-
ciones se encuentran con las manos abiertas; el acto 
demuestra el culto a los ancestros y el cuidado de la 
tierra, la rogativa por la vida y por el trabajo, tal como 
lo hacen los tlamatque de Santa Catarina en los dis-
cursos sagrados. Todo esto encierra el simbolismo del 
corazón-mano.

Cabe comentar que las representaciones de escul-
turas con cabezas de serpiente son muy pocas (la 
Coatlicue y Yolotlicue son una muestra de ello). En 
cambio, en los códices precoloniales se pueden ver 
algunas imágenes de dos serpientes entrelazadas: éstas 
forman el tocado de un hombre de la zona naua y de 

120 Hay una amplia literatura que interpreta a Coatlicue, 
como por ejemplo Justino Fernández (1954, 1966), Cecelia 
F. Klein (2000, 2008), Delhalle y Luykx (1992), López 
Lujan(2011), Matos Moctezuma y López Luján (2012), entre 
otros.
121 Éstas se encuentran en el Museo Nacional de 
Antropología e Historia, en la Ciudad de México. 
122 Analizadas por Hernández (2005). Véanse los análisis 
de Caso (1993: 37-53) y Contreras (1993: 54-61) y el 
comentario de Anders, Jansen y Van der Loo (1994: 45-58). 
Véase también la discusión de Peperstraete (2006: 15-32) en 
torno los murales de Ocotelulco y el códice Borgia. Las copas 
policromas se encuentran en la colección del Smithsonian 
National Museum of the American Indian véase http://www.
nmai.si.edu/searchcollections/item.aspx?irn=175131&catids=
2&areaid=12&src=1-1&page=7.
123 Véase el comentario de Anders, Jansen et al. (1996) 
al códice Magliachechiano. En el estado de Tlaxcala hay 
una comunidad que lleva por nombre Santa María Belen 
Atzitzimititlan (“lugar de las tzitzimime”).
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varias señoras y señores mixtecos. En la foja 62 del 
Teoamoxtli Yoalli Ehecatl124 (códice Borgia), Anders, 
Jansen y Reyes (1993: 326) Identifican a un persona-
je que porta en su cabeza dos serpientes entrelazadas: 
“El patrono es Quetzalcoatl, con la diadema de ser-
pientes entrelazadas”.125 En documentos de la cultura 
mixteca se pueden ver a algunos señores y señoras que 
llevan tocados de serpientes entrelazadas. En el códi-
ce Tonindeye (Nuttall) vemos que la hija del “Señor 
13 Águila […] [y] la Señora 10 Venado, Quechquemitl 
de Jaguar […] [fue] la Señora 7 Casa, Serpiente”.126 
Ella porta un tocado de serpientes. En el códice Yuta 
Tnoho (Vindobonensis) están dibujadas dos señoras 
con diademas de serpientes entrelazadas: 

La Señora 9 Caña, La del Cabello Trenzado con Ser-
pientes, asociada con el Año 13 Conejo […] [y] la 
Señora 11 Serpiente, La del Cabello Trenzado con 
Serpientes […] La Señora 9 Caña, Serpiente Emplu-
mada, Cabello Trenzado con Serpientes, recibió los 
sobrenombres Quechquemitl de Pedernales, Falda de 
Pedernales, Quechquemitl Ancho [como orejas de 
perro]; estaba sentada sobre un cojín de piel de jaguar 
[…] La Señora 11 Serpiente, Decapitada, Cabello 
Trenzado con Serpientes, recibió los sobrenombres 
Plumones de Guerra, Adorno Suave de Plumas Mul-
ticolores […]. 

[la Señora nueve caña] Año 2 Casa, día 10 Jaguar fue 
la fecha sagrada de Cerco de Piedras, fundado por la 
Señora 9 Caña, la del Cabello Trenzado con Serpien-
tes, Quechquemitl Precioso […] Año 10 Casa, día 10 
Lagartija fue la fecha sagrada del Cerro de los Pa-
sajuegos –uno oscuro y otro ardiente‒, fundado por 
el Señor 10 Lagartija, Águila, Boca de Jaguar, y la 
Señora 11 Serpiente, Cabello Trenzado con Serpientes 
(ibid.: 126-127, 137-138, 183).

Todas las señoras comentadas arriba comparten casi 
los mismos elementos iconográficos y simbólicos: 
tocado de serpientes entrelazadas y collares de manos 
y corazones, o bien collares de pedernales, como la 
señora 11 Serpiente en el códice Tonindeye (Nutall). 
Las representaciones de Quetzalcoatl y de las señoras 
mixtecas con serpientes como tocado, expresan que 
ellas y él son fuertes y poderosos. Ellas son mujeres 

124 Véase Jansen y Pérez (2004).
125 Ibid.: 312.
126 Anders, Jansen y Pérez (1992: 153-154).

guerreras, mujeres valientes. Esto mismo lo podemos 
ver en Coatlicue y la Señora del Xoxoteco.

La Señora del Xoxoteco era la representación de la 
Señora de la Tierra para la población mesoamericana 
que vivía en la comunidad, mientras que para los re-
ligiosos y para algunos estudiosos de hoy era la repre-
sentación de un ser demoniaco: “Se supone que se 
trata de un demonio (no de un alma humana) puesto 
que va saliendo, acción que sólo está permitida a los 
agentes del mal”,127 o más aún: “The life-size figure 
of Antichrist, recognizable by his ostentatious snake 
hat and collar of served hands and heart”.128

Es claro que los temas representados tenían fines 
edificantes, además provocar miedo y terror. La figu-
ra femenina debía representar al “demonio, al Anti-
cristo”. Pero desde la perspectiva mesoamericana el 
mensaje que se recibe es otro: la madre que pide por 
nosotros, la que ofrece la vida y el trabajo a sus hijos. 
Corazón-mano: vida-trabajo.

Cabe mencionar que los colores en las pinturas 
murales comentadas arriba (en los listones de Cristo 
crucificado, el bastón de servicio de los delegados de 
Santa Catarina) son los mismos: azul- verde, amarillo, 
rojo y blanco. En muy pocos casos se usó el color 
negro. Esta gama de colores se repite en las pinturas 
murales de Cacaxtla.

La concepción del mundo plasmada en las pinturas 
de Tizatlan, Actopan y Xoxoteco no ha muerto, no se 
ha perdido, está ahí, explícita: hay que recordar a los 
ancestros, a los dioses, el origen de los hombres, el 
nacimiento de una cueva; se ha conservado como el 
conocimiento en la mente y en los labios de los tla-
matque, de aquellos que recibieron el don de curar, el 
don de ser gente que sabe, de ser sabios. 

In Tonacatepetl (El cerro 
de nuestros alimentos)

Los tlamatque siguen vivos pese a la marginación y 
el desprecio que ha tenido de la cultura castellana. 
Ellos conservan el conocimiento antiguo, el que les 
fue heredado por los dioses, por los ancestros. Conti-
núan hablando con los cerros, con las montañas.129

Hay que recordar que en un cerro se manifestaron 
los espíritus de Huitzilopochtli, de Tonantzin Guada-

127 Vergara, op. cit. 222.
128 Lara (2006: 230).
129 Véase los trabajos de Albores y Broda (1997), Broda, 
Iwaniszewski y Montero (2001), Gómez (2004: 255-269), 
Broda y Robles (2004: 271-288) y Glockner (2010: 192-194). 
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lupe, y que el cerro le cantó a don Juan Diego Cuau-
tlatoatzin. Asimismo, en el cerro de Ocotlan (Tlaxca-
la) se apareció la virgen María. Así, el espíritu del 
cerro tiene una compañía traída por los invasores 
caste llanos.

A ambas figuras, a ambos espíritus hoy día se les 
hacen rituales y se les entregan ofrendas. Es así como 
las comunidades reelaboraron el mundo religioso 
castellano y lo adaptaron a las necesidades locales, a 
la vida cotidiana de los pueblos mesoamericanos; se 
pide hoy tanto a los dioses mesoamericanos como a 
Dios y los santos católicos.130

Pese a la insistencia de los religiosos castellanos 
de satanizar a la montaña, a la tierra, a las cuevas y de 
querer introducir la idea de que éstos eran territorios 
del mal y del diablo, no tuvieron éxito; y prueba de 
ellos es que las comunidades continúan con la vida 
ritual hasta hoy en día. En la literatura oral contempo-
ránea se escucha que los cerros son grandes depósitos 
de alimentos, de abundancia; son lugares en donde la 
vida es eterna y el tiempo pasa muy despacio, y que 
dentro hay ciudades enteras y mucha luz. 

A los cerros se les considera como contenedores de 
maíz, como si fuera un cuexcomate131 o una cin-
calco:132

En el sueño, ya lo vi que está nuestro señor Jesucris-
to, ya Dios me enseñó, ya me demostró su rostro, con 
su cruz; bien bonita la cruz, como la del Señor de 
Chalma […] bien cubierto de brillo todo su rostro, la 
corona y todo. […] Alcancé a ver que salió del volcán, 
de la coronita del volcán, ahí se apareció también la 
Virgen María. Por eso nosotros le decimos Divino 
Rostro del Popocatépetl, porque ahí está todo, ahí 
están los alimentos de nosotros, es un gran cuexco-
mate […].133

Fray Diego Durán narra dónde se quería esconder 
Moctezuma para que no lo encontrasen los invasores:

130 Esto parece ser una contradicción pero no lo es. La 
religión católica es monoteísta y sus principios se basan 
en la existencia de un solo Dios todopoderoso. Los pueblos 
mesoamericanos ‒como se apuntó‒ reelaboraron esta 
concepción y asociaron poderes y facultades divinas (por 
ejemplo, el agua fue relacionada con san Juan Bautista o san 
Isidro Labrador). Así, las comunidades siguieron usando los 
elementos simbólicos de sus dioses y proporcionaron parte de 
éstos al santoral católico.
131 “Olla de cuero o piedra”. La palabra describe la forma y 
la textura.
132 “Casa del maíz”.
133 Glockner (2000: 16).

a los concorvados le dijo que él había hallado el lugar 
dónde se había de esconder; el cual se llamaba Cical-
co […] era muy ameno y recreable, donde los hombres 
vivían para siempre, sin morir, y que, según la relación 
que le habían dado, era el lugar de aguas muy crista-
linas y claras, y de mucha fertilidad de todo género 
de bastimentos y frescura de rosas y flores […].134

En los municipios de Tepeapulco y Epazoyucan, en 
el estado de Hidalgo, la población guarda las mazorcas 
en unas pequeñas casas llamadas cincal135 (literalmen-
te “casa del maíz”). Debajo de algunas de éstas se 
coloca la bebida sagrada, se resguarda el neuctle 
(pulque) “porque es un lugar fresco, aquí se fermenta 
y adquiere mayor fuerza y calidad el pulque”.136 En 
este espacio es donde algunas veces se reúnen los 
vecinos y hablan de la vida, el trabajo y el pulque. Es 
un lugar sagrado e importante porque el pulque y el 
maíz conviven, a ambos se les brinda respeto, se les 
cuida y protege pues son la representación simbólica 
del altepetl: la vida, la comunidad y el trabajo. 

De forma similar, en la región ngiwá (popoloca) las 
comunidades narran que uno de los cerros sagrados es 
un gran cuexcomate:

En ellos abunda el maíz, y la tradición oral refiere que 
el pueblo cuenta con una “gran troje” o una “gran 
bodega” donde se ha guardado el maíz desde tiempos 
muy antiguos, éste se localiza muy cerca de Tehuacán: 
“Hay mucho maíz, se dice que hay una troje grande 
en la que se guarda el maíz; así se le conoce al Cerro 
el Colorado, donde antes se iba a pedir lluvia para el 
maíz, se dice es la troje del pueblo” (don Rafael, 60 
años, San Marcos Tlacoyalco, verano de 2005) […] 
Dentro de los cerros se encuentran las semillas de maíz 
que salen de las profundidades a través de unos túne-
les. Se dice que los granitos van caminando en los 
túneles y llegan hasta las milpas, ahí se revuelven con 
los granos que se siembran y el producto es una bue-
na cosecha; “eso comemos cuando recogemos la co-
secha”. También se cree que las semillas de maíz son 
sacadas por hormigas para que los hombres las siem-
bren y puedan vivir.137

134 Durán (1967: 493).
135 Esto es lo mismo que cincalco.
136 B. Contreras y M. Monrroy, entrevistas personales, 18 de 
enero de 2013.
137 Gámez (2012: 230-231). En la ahora ciudad de Puebla 
de Zaragoza, antes llamada Cuetlaxcoapan (“lugar de cueros 
de víbora”) hay un “volcán” al que se le conoce como el 
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En el estado de Tlaxcala los cuexcomates son aún 
hoy los lugares en donde se depositan las mazorcas; 
son espacios donde se conservan frescas las semillas 
y sin peligro de que entren animales para comérselas: 
“por la forma que tienen los ratones no pueden subir. 
Cuando se construye un cuexcomate se hace fiesta, se 
invita una comida con mole y arroz. Hoy la gente ya 
no los quiere tener en sus casas porque ocupan mucho 
espacio en el patio, los tiran y ponen las semillas en 
un cuarto. Mi cuexcomate lo conservo porque es he-
rencia de mis padres”138.

Los pueblos mesoamericanos reprodujeron el sím-
bolo del cincalco en el cuexcomate de los patios de 
sus casas: se tiene en el hogar a la montaña sagrada, 
la que nos proporciona el alimento sagrado. A uno de 
esos cerros sagrados, llamado Malintzi, donde se 
realizan rituales y ofrendas para pedir lluvia al espíri-
tu que vive y que cuida al cerro sube don Felipe Dio-
nisio Sosa, tlamatqui originario del municipio pobla-
no de Ahuacatlan:

usted nos está dando las plantas, todos los días rocía 
las plantas, usted nos da el agua. Entonces traigo la 
ofrenda y le agradezco llevo [traigo una] cabeza de 
guajolote, el corazón y [el] cuerpo, lo entierro en la 
tierra; incienso todo, pido por nuestros animales para 
que crezcan, para que esté bonito todo.139

El rocío de cada mañana viene del cerro, él nos 
provee la humedad, nos da los alimentos, nos da la 
vida y la fortaleza para caminar sobre la superficie 
terrestre, sobre la cara y el cuerpo de la Señora de la 
Tierra.

“¿Qué comerán, oh dioses? Ya todos buscan el ali-
mento”. Luego fue la hormiga a coger el maíz desgra-
nado dentro del Tonacatépetl […] Encontró Quetzal-
cóatl a la hormiga y le dijo: “Dime adónde fuiste a 
cogerlo.” (señalando el lugar) y entraron […] Quet-
zalcóatl se volvió hormiga negra, la acompañó a la 
hormiga colorada hasta el depósito, arregló el maíz y 
en seguida lo llevó a Tamoanchan. Lo mascarán los 
dioses y lo pusieron en nuestra boca para robustecer-
nos. Después dijeron: “Qué haremos del Tonaca-
tépetl?” Fue solo Quetzalcóatl, lo ató con cordeles y 

Cuexcomate porque coincide con la forma de una olla hueca 
de piedra.
138 J. Paredes, entrevista de Laura Luz Macuil Sánchez, 14 
de mayo de 2016.
139 F. Dionisio, entrevista personal, 25 de febrero 2014.

lo quiso llevar a cuestas, pero no lo alzó. Oxomoco 
echó suertes con maíz, también agoró Cipactónal 
(códice Chimalpopoca, 1975: 121).

Las narraciones simbólicas de que la gente nació 
de una cueva, de un cerro, concuerdan con la idea de 
que los cerros proporcionan agua, lluvia, proporcionan 
los alimentos necesario para la vida. El cerro arquetí-
pico es el Tonacatepetl (“cerro de nuestra carne” o bien 
“cerro de los alimentos”), como fue nombrada la cruz 
católica: “Á está cruz (como no le sabían el nombre) 
llamaron ellos Tonaca cuauitl, que quiere decir, ‘ma-
dero que da sustento de nuestra vida’; porque por 
voluntad de Dios (que lo puso en sus corazones) en-
tendieron que aquellas señal era cosa grande”.140 La 
madera que fortalece a los hombres y que da alimento 
espiritual. 

In atl in tepetl (agua-cerro: 
vida y comunidad)

Los cerros también guardan los granizos, los aires, los 
truenos, las víboras, todos son hijos de la tierra:

un leñador se encontró a un joven en un pequeño 
barranco, quien con voz lamentosa pidió ayuda, para 
que lo sacara de ahí. El leñador lo cargó en su meca-
pal para llevarlo con su madre; se internó en el bosque 
de la Matlalcueyetl. El joven dijo al leñador que si-
guiera sus instrucciones y que no volteara a verlo. El 
leñador sintió que cada vez pesaba más su mecapal y 
volteó a ver al joven, éste se había convertido en una 
gran víbora. El leñador se asustó mucho y estuvo a 
punto de aventar a la víbora, pero ella lo tranquilizó 
y le dijo que no tuviera miedo, que su madre lo iba a 
recompensar muy bien, que le daría todo lo que qui-
siera. “Cuando mi madre te ofrezca darte todas las 
riquezas, no aceptes y dile que no tienes en donde 
transportarlas, mejor pídele el anillo que trae en la 
mano derecha” […] El leñador siguió su camino 
hasta llegar a una gran pared de roca sólida. La víbo-
ra le dijo que tocara tres veces la palma de la mano 
derecha y dos veces con los dedos; el leñador así lo 
hizo y entonces se abrió la pared. Dentro estaba una 
señora, robusta, con sus enaguas tan blancas como la 
nieve. Ella llevaba consigo unos hermosos aretes y un 
collar de oro, y tenía un enorme trenzado en su cabe-

140 Mendieta (1971: 309, y 2002: 309).
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za. La señora le preguntó al leñador “¿qué quieres?”, 
y el leñador respondió “traigo a una víbora que dice 
ser hijo tuyo”. Cuando la mujer vio a la víbora la 
abrazó y le dijo “estaba muy preocupada”. La señora 
les dijo, “pasen”, y cuando entró el leñador vio en el 
interior de la gran pared una cueva, donde había varios 
galerones, tan profundos que la vista no alcanzaba a 
vislumbrar el final. En uno de ellos se encontraban 
unos hombres caldeando grandes ollas de dinero, 
paleaban una y otra vez las monedas. En una galera 
vió que estaba lleno de víboras y la que traía cargan-
do de inmediato se bajó y fue a reunirse con sus 
hermanas. En otra galera el leñador vio tres enormes 
ollas y escuchó que burbujeaban mucho. En una de 
las ollas había granizos, en otra había truenos y en la 
última estaban los grandes aires. La señora explicó al 
leñador que ella dejaba salir a sus hijos en tiempos 
determinados, porque si los dejaba salir en cualquier 
tiempo, ellos podían hacer daño a los pueblos que 
viven al pie del bosque. Las señora agradeció al leña-
dor por haber traído a su hijo y le dijo que tomara todo 
el dinero que quisiera, el leñador respondió que no 
tenía cómo transportarlo, que mejor le diera el anillo 
que traía puesto […]. La mujer le dijo “toma, lo que 
vas a hacer cuando llegues a tu casa es buscar un lugar 
apartado, y compra tres ollas, del tamaño que quieras, 
y en tres noches colocas el anillo al fondo de cada una, 
cuando se cumpla la tercera noche vas y abres las ollas 
y ya verás lo que tendrás. Esta es una muestra de mi 
agradecimiento por traer a mi lado a mi hijo” […]. El 
hombre hizo lo que la mujer le dijo y al pasar las tres 
noches las ollas estaban repletas de monedas de oro. 
El leñador al ver tanto dinero comenzó a derrocharlo 
[…] y el dinero se fue haciendo menos. El oro de las 
ollas se había terminado y el anillo había desapareci-
do. El leñador se había quedado en la más profunda 
miseria. Este salía al bosque para cortar leña, y así 
continuó por muchos años más hasta que enfermó de 
tristeza y en su lecho de muerte llamó a aquella mujer, 
con enaguas tan blancas como la nieve. Ella en sueños 
se le presentó y le dijo “¿Qué es lo que quieres?”. El 
leñador le contestó: “Buena señora, te fui a buscar al 
bosque por mucho tiempo y no logré encontrarte”. 
Ella le respondió: “Te di lo que me pediste. Tú des-
perdiciaste lo que tenías”, y en ese entonces el leñador 
murió, su alma fue siguiendo a la señora. Ella lo puso 
a caldear las ollas de dinero que tiene en su casa.141

141 P. Silva, entrevista personal, 19 de mayo de 2007. Una 
adaptación a esta narración se puede ver en Macuil (2007: 

Los grandes lazos culturales en Mesoamérica son 
evidentes; en la región zapoteca (Oaxaca) se narra lo 
siguiente:

En la cumbre de una montaña vivía desde antes del 
amanecer del mundo el Viejo Rayo de fuego […]. Al 
pie de su trono deslumbrante tenía bajo su custodia 
cuatro inmensas ollas de barro donde guardaba ence-
rrados, en una, a las nubes; en la otra, al agua, en la 
tercera al granizo y en la cuarta al aire (Cruz, 2007: 
380). 

En las narrativas contemporáneas de las comuni-
dades nauas de Tlaxcala, los cerros tienen agua, son 
grandes depósitos de ella: “dentro de ese cerro [El 
Rosario]142 hay un brazo de mar, y si se rompe nos 
podemos inundar”.143 Un paralelo lo encontramos en 
Sahagún (Libro XI):

La gente de aquí de Nueva España, los ancianos, 
decían: “Estos [ríos] vienen de allá, de allá parten 
hacia acá, de Tlalocan, porque son propiedad, porque 
salen de ella, de la diosa llamada Chalhiuhtli Icue”. Y 
decían que los cerros tienen naturaleza oculta; sólo 
por encima son de tierra, son de piedra; pero son como 
ollas, como cajas están llenas de agua, que allá está. 
Si en algún momento se quisiera romper la pared del 
cerro, se cubriría el mundo de agua. Y por esta causa 
se daba el nombre de altepetl a los asentamientos 
humanos, se decía: “Este ‘agua-cerro’, este río, de allá 
mana, del interior del cerro, de allá surge. Chalchihuitl 
Icue lo suelta de sus manos” (López 1994: 185).

Fray Diego Durán dibujó el templo mayor de Te-
nochtitlan en la lámina 30 (capítulo XLIV) de la 
Historia de las Indias de Nueva España e Islas de 
Tierra Firme; en la cima del templo se ven dos teoca-
lli (“casa sagrada”), uno dedicado a Huitzilopoctli y 
el otro a Tlaloc144 (“dios lluvia”). Sobre la casa sagra-
da de este último se representaron unos jarros, que 
guardan a los hijos del cerro: los aires, las lluvias, los 
granizos y las nubes.

37). Una versión diferente a la anterior sobre el hijo de la 
Malinche se encuentra en Montero, op. cit.: 150.
142 El cerro del Rosario se encuentra en el actual municipio 
de Tlaxco, Tlaxcala.
143 P. Silva, entrevista personal, 1 de enero de 2000.
144 Las comunidades deslazaron elementos simbólicos de sus 
dioses al santoral católico. Así, el símbolo del agua relacionado 
con Tlaloc (“dios lluvia”) se asoció con san Juan Bautista o con 
san Isidro Labrador.
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En la comunidad de Santa María Amajac, en el 
municipio de San Salvador (Hidalgo), se encuentra 
el cerro del Totie y los pueblos alrededor de él se or-
ganizan cada año para subir ocho días antes de la 
fiesta patronal dedicada a la virgen de la Asunción:

La gente de las comunidades de San Antonio, Poxin-
deje, Casa Blanca, el Totihe, el Tablón […]. Cami-
naban toda la noche, llevaban consigo un cantarito 
llamado apilole, éste es un cántaro boludito con una 
aza grande. Otros llevaban cantaritos como de cinco 
litros o cuatro litros; a éstos se les ponía su mecapal 
y empezaban a subir al cerro. En la actualidad ya son 
pocos los jarros, ahora ya son más plásticos. Arriba 
del Totihe hay un manantial […]. Las comunidades 
toman agua del manantial, y en ocasiones unos están 
toda la noche y otros hasta media noche. Antes la 
tradición era que todos bajaban a las seis de la maña-
na para que los “agarraran” los primeros rayos del sol 
[…] Una vez que bajan con esa agua, ésta es conside-
rada como bendita. Es como consagrada y hay que 
dejarla en una pileta [estanque] que se ha construido 
para eso. Entonces la tradición es que con esa agua se 
lava la ropa de la Virgen de la Asunción y la de todos 
los santos se lavan también. Como doce señoras lavan 
la ropa de las imágenes, con mucha reverencia y cui-
dado.145

Las conexiones simbólicas entre los pueblos me-
soamericanos persisten y son muy profundas. Subir al 
cerro, traer agua y bañar a los santos es la adaptación 
a los cultos católicos de la vida ritual mesoamericana, 
ya que a los santos se les dotó de esencia y calor, como 
lo tienen los ancestros y los dioses en las comunidades 
de Mesoamérica.

Cabe mencionar que en la comunidad de Poxinde-
je (Hidalgo), la iglesia ‒dedicada a la virgen de la 
Candelaria‒ tiene un jarro en la cúpula, algo aparen-
temente “aislado” y que puede tomarse como un ele-
mento decorativo, pero que simboliza la fertilidad de 
la tierra, ya que guarda las lluvias y lleva el agua que 
se baja del cerro para bañar a la virgen. Además, el 
culto a la virgen de la Candelaria y la bendición de las 
semillas está muy arraigado: cada dos de febrero la 
comunidad las presenta ante la virgen para que las 
fortalezca y se genere más alimento. La próximidad 
entre los relatos es impresionante y muestra los lazos 

145 A. Avilés, entrevista personal, 10 de marzo de 2016.

que unen la gran área mesoamericana. Sin lugar a 
dudas éstos son extensos y profundos.

Las personas grandes146 de las comunidades me-
soamericanas narran que el día de san Juan Bautista 
se abren los cerros, se ven las cuevas y se puede entrar. 
Ahí están las riquezas que el cerro guarda. Este en un 
punto liminar, en el cual el ser humano se comunica 
con el espíritu del cerro “[…] y entonces se abrió la 
pared, dentro estaba una señora, robusta, con sus ena-
guas tan blancas como la nieve. Ella llevaba consigo 
unos hermosos aretes y un collar de oro, y tenía un 
enorme trenzado en su cabeza […] La montaña tiene 
su espíritu, ella es una señora hermosa”.147

Aquí encontramos un paralelo con las pinturas de 
la capilla abierta de Tizatlan, Tlaxcala, donde se ve a 
san Juan Bautista sacando a la humanidad del infierno, 
representado por las fauces de un animal. Eso es lo 
que los religiosos católicos quisieron representar, pero 
tomando en cuenta que los cerros y las montañas se 
abren el día de san Juan, la imagen puede interpretar-
se según las narraciones mesoamericanas: los cerros se 
abren y se puede entrar.

En Santa Catarina Acaxochitlan se narra que el 
Cualtepetzintle se abre, y algunos vecinos aseguran 
haber entrado y visto lo que hay en el interior: “Mi tío 
entró a un cerro y se perdió por más de tres meses; 
cuando regresó nos contó que había visto una ciudad 
y que había fiestas, música y baile, y que él estuvo 
como media hora adentro”.148 En otros pueblos se 
refiere que, en lugar de una ciudad, se ve una cantina 
en donde los hombres entran a beber y se quedan ahí 
por más de un año:

Dicen que hace mucho tiempo, una noche de un tres 
de mayo, iban dos señores rumbo a Puebla. Salieron de 
su casa a la media noche, caminaban e iban pasando 
a pie por el Tentzon cuando vieron una cantina. Por 
fuera se veía una muchacha muy bonita que recibía a 
los hombres que entraban a embriagarse. Los dos 
hombre que iba a Puebla vieron la cantina y se dijeron: 
—Esta cantina nunca la habíamos visto. ¡Qué bonita 

146 El término en nauatl es ueuetzin o ueuetque, y hace 
referencia de igual forma a los ancestros. P. Silva, entrevista 
personal, 9 de enero de 2001. 
147 P. Silva, entrevista personal, 19 mayo 2007. El cerro 
sagrado de la cultura ayuuk se llama Mëj kopk’am o 
Zempoaltepetl: “es la morada del legendario y divino rey 
Kong Oy. De hecho, la montaña es él mismo, una entidad viva 
capaz de comunicación e interacción con los vivos […]” Rojas 
(2014: 345).
148 A. Flores, R. Cruz, entrevista personal, 3 de febrero de 
2013, 5 de marzo de 2013. 
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es la muchacha que se ve! ¿Pasamos a tomarnos una 
botellita?, la tomamos rápido y luego seguimos otra 
vez nuestro camino. Los señores entraron en la can-
tina, vieron que adentro había muchas muchachas 
mucho más bonitas que la que habían visto afuera. 
Compraron botella y empezaron a tomar. Cuando se 
dieron cuenta ya eran las tres de la mañana. Uno de 
ellos dijo: —Ya terminamos nuestra botella, págala y 
vámonos. El otro escuchó y obedeció, pagó con un 
billete grende y sólo esperaba a que le devolvieran el 
cambio. Uno de ellos dijo: —Mira. Espera tu cambio 
y me alcanzas afuera; yo me adelanto, voy al baño. 
Salió de la cantina donde estaban, camino tantito, se 
paró y empezó a orinar. Una vez que hubo terminado 
volteó y ya no estaba a su espalda la cantina, no había 
ninguna muchacha de aquellas con las que habían 
tomado, tampoco estaba el señor con que iba camino 
a Puebla. Donde estaba antes la cantina, el lugar en 
que se pusieron a tomar, había puro monte. Buscó por 
todos lados al señor con el que iba. Gritó fuerte y el 
otro no le contestó, no lo veía por ninguna parte […] 
No supo dónde quedó el señor con el que iba a Puebla. 
Se regresó a su casa y contó su esposa lo que le había 
pasado en el camino.[…] Pasaron los días y ya nunca 
supieron en dónde había quedado el señor aquel que 
se perdió. Cuando estaba llegando el día en que se 
cumplía un año de la pérdida del señor, otro señor del 
mismo pueblo contó al hombre qu en el Tentzon el 
tres de mayo suceden cosas extrañas, y que podía 
esperarse que sucediera cualquier cosa. […] El señor 
que iba con el que se perdió pensó ir al lugar donde 
se había echado las copas con el que se había perdido 
y salió de su casa igual que el año pasado. A media 
noche caminó otra vez, como el año anterior […] 
Pensó, pues, que a lo mejor el señor que el año  pasado 
iba con él a Puebla estaba dentro de la cantina. Y así, 
con miedo, entró a la cantina. Y adentro no podía creer 
lo que vio, el hombre que había ido a buscar estaba 
parado donde lo había dejado el año pasado […].149

En Tlaxcala se narra que “En la Malinche150 se 
halla una ciudad subterránea […] tiene un gran tesoro 
que es inmenso porque nunca se puede gastar del todo.
[…]”.151 Algo que se refiere en una gran cantidad de 

149 González (2011: 24-26).
150 La Malinche o Matlalcueyetl es un volcán inactivo que 
mide 4 461 msnm. Véase Servicio Geológico Mexicano: 
http://portalweb.sgm.gob.mx/museo/es/riesgos/vulcanismo/
volcanes-de-mexico
151 Guevara (2004: 181 [en García, 2012: 162]).

comunidades mesoamericanas es que dentro de los 
cerros hay una campana de oro. Ésta se escucha en 
Tlaxcala y Puebla el día de san Juan Bautista; en otras 
comunidades la fecha en que suena la campana es 
diferente. En el municipio de Quiahuiztlan152 (Tlaxca-
la) se narra que “allá en el cerro blanco, el que está 
atrás de Quiahuiztlan, se escucha el toque de una 
campana, en unos días especiales; esta campana es de 
oro”.153 La campana se vuelve símbolo precioso de la 
comunidad y con ella se establece una identidad au-
ditiva, hasta donde se oye.

El cerro que está a los pies de la Matlalcueyetl se 
llama Cuatlapanga,154 y entorno a él hay varias narra-
tivas que hablan de campanas de oro que se escuchan 
por las noches. Desde tiempos muy antiguos “[…] 
están depositadas un par de campanas de oro puro que 
han despertado la codicia de muchos”.155

En la iglesia del pueblo de Huatlatlauhca (Puebla) 
encontramos una narración similar a las anteriores. La 
campana de oro se apareció en la iglesia:

Dicen que hace mucho tiempo, por donde está la 
Iglesia de Huatlatlauca, se le apareció a un señor una 
campanita de oro. No era grande, como de dos cuartas. 
El señor luego reconoció que era de oro, pensó en 
llevársela. Cuando la agarró con las manos y quiso 
levantarla, no pudo; la campanita, aunque pequeña, 
era muy pesada. Ni con todo su esfuerzo logró mo-
verla […] La campanita se movió, y con ello la Igle-
sia de Huatlatlauca también tembló y se inclinó hacia 
donde fue jalada la campanita. Entonces, el hombre 
comprendió que de llevarse la campanita se derrum-
baría la Iglesia […] se dice que a la media noche del 
dos de mayo se escucha la campana sonar.156

En el pueblo naua de San Juan Ahuacatlan los ve-
cinos narran que frente al hospital a veces se aparece 
una gran víbora que cuida celosamente una campana 
de oro, pero muy pocas personas la han visto:

24 de junio, el día de San Juan Bautista sale una ví-
bora, está en las pirámides. Ahí iban a hacer un hos-

152 Se respetó la ortografía oficial del gobierno del Estado de 
Tlaxcala.
153 J. Sánchez, entrevista personal, 15 de diciembre de 
2013.
154 La literatura oral de la comunidad de Coaxomulco narra 
los conflictos sentimentales entre él, la Matlalcueyetl y el 
Citlaltepetl (Pico de Orizaba).
155 Valle (2014: 36).
156 González (op. cit.: 12).
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pital pero no pudieron tumbar la pirámide. La víbora 
cuida la campana de oro. Ella está debajo de las pirá-
mides, porque ahí hay una cueva. Si uno entra sin 
permiso, nos enfermamos mucho y nos curamos 
hasta que nos limpien con copal.157

Los elementos simbólicos de la cultura mesoame-
ricana se ha mantenido y se ha adaptado. El cerro como 
dador de la vida guarda en su interior una campana de 
oro, y en varias comunidades ésta es custodiada por 
una gran víbora, representación simbólica de la tierra. 
Nuestra madre cuida lo más preciado, cuida la vida, 
cuida el brillo, la luz y además protege a la comunidad.

En la zona otomí de Pahuatlan (Puebla) hace no 
mucho tiempo se comentaba que “en los cerros se 
escuchaba el toque de una campana que fue enterrada 
junto con la iglesia”.158

La campana en las comunidades es símbolo de 
unión y fortaleza. El sonido convoca y reúne. Cuando 
sucede un acontecimiento importante o extraordinario, 
el campanero repica la campana. Cosa contraria suce-
de cuando un miembro de la comunidad fallece, el 
tañer es lento, lo que denota tristeza. La campana es 
un símbolo que une y hace communitas (Rappaport, 
op. cit.: 317) y marca el tiempo en la vida de la comu-
nidad. Este es el tiempo de la vida cotidiana, en la 
intimidad e identidad de la comunidad como ya se 
apuntó líneas arriba.

El cerro también provee lo que la vida moderna 
exige para vivir, él da dinero. A un hombre, por no 
pedir permiso al espíritu del cerro, éste ya no le pro-
porcionó más animales para la caza, y en lugar de eso 
el espíritu del cerro se lo llevó a su morada, a un sitio 
llamado Tlalocan. Ahí vio que muchos animales esta-
ban heridos, y el Señor y la Señora del Cerro le pidie-
ron que curara a todos. Cuando el cazador terminó de 
curar a los animales, como recompensa él señor del 
Tlalocan le dio un anillo que le proporcionó dinero y 
riquezas:

yeh kihtoba ntlagatsen El hombre
kihtoba omehke otlabeh se levantó, alumbró,
kihtoba ogonanke se kahon tomó un cajón,
nochikihtoba ntomen todo el dinero lo
 ogololoh  recogió,
okololo ntomen kihtoba recogió el dinero

157 C. García, J Cesar, J. Vázquez, A. Lobato, E. Rosas, 
entrevistas personales, 21 de enero de 2014. 
158 E. Téllez, entrevista personal, 15 de marzo de 2016.

okitsonebeh se kajon kihtoba y llenó su cajón,
[…] […]
por eso asta para axan Por esa razón hasta ahora
nochi tikpia ntomen todos tenemos dinero.
negahke inen tomen Este dinero
tlalogan obalah vino del Tlalocan.
amo nigan tlaltikpak  La gente de la superfi-
 kristiano-  cie
tin terrestre
okinextihkeh ntomen no inventó el dinero

(Reyes, 1976: 77-91).

En los pueblos nauas de Tlaxcala de igual forma se 
narra que la Maliche o Matlalcueyetl tiene un anillo 
que se convierte en monedas de oro:

la mujer le dijo: toma, lo que vas a hacer cuando lle-
gues a tu casa es buscar un lugar apartado, y compra 
tres ollas del tamaño que quieras, y en tres noches 
colocas el anillo al fondo de cada olla. Cuando se 
cumpla la tercera noche vas y abres las ollas y ya 
verás lo que tendrás. Es una muestra de mi agradeci-
miento por traer a mi lado a mi hijo […] Al pasar las 
tres noches, las ollas estaban repletas de monedas de 
oro, el leñador al ver tanto dinero comenzó a derrochar 
el dinero.159

Algo similar lo podemos ver en el Yaotlahcuilolli 
(pintura o escrito de guerra), el llamado Lienzo de 
Tlaxcala. Nazario Sánchez (2009) ha comentado los 
“originales y sus copias”.160 Aquí se tomarán la edición 
facsimilar de la compañía de Cartón y Papel (1983) y 
la copia que se encuentra en la Biblioteca del Museo 
Nacional de Antropología (en adelante bmna).161 El 
vínculo entre este lienzo y lo que se ha venido hablan-
do líneas arriba es el dibujo de un cerro en la primera 
lámina del citado Yaotlahcuilolli.

En el fondo mexicano de la Biblioteca Nacional de 
Francia se encuentran dos manuscritos, con número 
de inventario 213-214, que describen el Lienzo de 
Tlaxcala:162

159 P. Silva, entrevista personal, 19 de mayo de 2007.
160 Sánchez (2009: 25). En 1979 se reeditaron los 
comentarios que publicó Alfredo Chavero en 1892 (Chavero, 
1979). La compañía de Cartón y Papel publicó la edición 
facsimilar del Lienzo de Tlaxcala tomando la copia del año 
1773, de Manuel Yañez (véase Martínez y García, 1983).
161 Lienzo de Tlaxcala, no.1. Tomado de http://codices.inah.
gob.mx/pc/index.php. 
162 Disponibles en http://amoxcalli.org.mx/manuscritos.php.
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Tiene por honor nuestro Mapa lo alto ó principio de 
el las Armas Reales de la Corona de España y á el pie 
esta pintado el serro nombrado Texcalticpac, y oy 
conosido por coyotepeque […] y en medio del una 
Yglesia con la Ymagen de nuestra Señora la Siempre 
virgen Maria que con el soberano Titulo de su Asump-
cion Gloriosa juro y abraso por patrona la Nacion 
Tlaxcalteca el año de mil quinientos veinte y uno […] 
La Yglesia dicha unos dizes ser la que oy es de N[ues-
tro] S[anto] P[adre] S[eñor] S[an] Francisco nombra-
do Ocotelulco y otros quieren que sea la que oy es del 
Protomartir Señor San Estevan […] lo que se advier-
te á los lados de ella como volzones, y cajón con sus 
ramitos verdes en sima era el modo de conserbar el 
Tesoro, y en lo verde daban á en tender que havia de 
crecer, y aumentarse (Manuscrito 213. Descripción 
del Lienzo de Tlaxcala 213, f. 7).163

Se ve pues la reelaboración colonial del Tonacate-
petl (“cerro de nuestro alimento”). El cerro está bajo 
la custodia de la iglesia católica, la virgen ahora es la 
protagonista. La descripción menciona que los círcu-
los que se encuentran al pie del cerro son bolas con 
ramos verdes: “en sima era el modo de conserbar el 
Tesoro, y en lo verde daban á en tender que havia de 
crecer, y aumentarse”. En el dibujo del Yaotlahcuilolli 
se representaron un cajón y un saco grande. La escena 
bien se puede interpretar como una reelaboración y un 
reordenamiento del pensamiento naua tlaxcalteca 
precolonial. El espíritu que vive en el cerro es ahora 
representado por la iglesia dedicada a la virgen de la 
Asunción, un cerro que no deja de dar alimentos tan-
to materiales como espirituales. La cruz católica 
puede identificarse con tonacacuauitl (“la madera de 
nuestro sustento”). Se reúnen dos concepciones del 
mundo pero no se confunden, cada una de ellas tienen 
su lugar y su espacio (véase la figura 68).

La montaña sagrada ha alimentado las tierras que 
conforman el valle de Tlaxcala; ella trae el agua, las 
nubes. Las comunidades que viven en sus faldas suben 
cada año para dejar ofrendas como agradecimiento por 
los bienes dados. Las comunidades suben a un espacio 
impresionante, donde hay un gran círculo abierto 
entre la espesura del bosque, el Tlalocan,164 el lugar 
163 La transcripción paleográfica es nuestra. El manuscrito 
214 proporciona casi la misma información que este 
documento.
164 Agradezco a Oswaldo Castillo Juárez y a las autoridades 
del municipio de San Luis Teolocholco, Tlaxcala, por haber sido 
nuestros anfitriones y guías durante el seminario de campo 
“Tiempo Intercultural en México”, con asistencia del grupo de 

de Tlaloc (“dios lluvia”), un espacio considerado como 
el corazón de la montaña. Ahí se dejan ofrendas, se le 
sahúma y se le lleva música. “El sacerdote de la igle-
sia de San Luis Teolocholco sube con nosotros y 
ofrece una misa entre el 1 y 5 de mayo, según nos 
organicemos; vamos al Tlalocan para pedir lluvia; 
varios pueblos asisten, nosotros los invitamos” (véase 
la figura 69).165

La Matlacueyetl, la gran madre, la gran protectora 
sufre porque sus hijos no la cuidan. Ella se muestra 
cansada, con los vestidos rotos: “lleva un vestido 
desgarrado que simboliza la destrucción del bos-
que”,166 y sin trenzas: “la Malinche antes tenía grandes 
trenzas, se le veían muy gruesas, pero ahora ya no, 
porque los hombres se las han cortado”.167 La Matlal-
cueyetl ha sido herida: “no sabemos cuánto tiempo 
más va a sobrevivir, porque a la montaña se le ha 
enterrado un cuchillo grande”.168 

Estas narrativas hablan de la falta de cuidado que 
se le ha tenido a la montaña sagrada para los tlaxcal-
tecas: vestidos desgarrados, sin trenzas y herida. Ha-
blan de las preocupaciones de las comunidades, de la 
deforestación y la sobreexplotación de los recursos 
naturales. Se menciona que la montaña está herida, 
esto se refiere a la instalación de antenas de radio y 
televisión.

En nombre del progreso material se violan y se 
profanan los sitios sagrados, lo que repercute en la 
riqueza simbólica, que se va diluyendo. Las nuevas 
generaciones van perdiendo poco a poco las relaciones 
y conexiones que se tiene en torno a la montaña sa-
grada. Ésta dejará de tener vida y se convertirá en un 
objeto de lucro. A causa de esto la tierra se enoja, los 
espíritus de los cerros se mudan de espacio y vuelan 
por los aires y se van a vivir a otras comunidades:

hace mucho tiempo, nuestro cerro, el Cualtepetzintle, 
se nos quemó. Fue un accidente, y me cuenta mi 
abuelita que ella vio como se fue volando la víbora 
que estaba enroscada, era dorada, era muy grande. 
Ella se fue lejos, ahora cuida otro cerro. Cuando se 

investigación sobre Mesoamérica, cuyos integrantes forman 
parte del proyecto “‘Tiempo en Contexto Intercultural: los 
calendarios indígenas de México y Guatemala”, financiado 
por el European Research Council y dirigido por el profesor 
doctor Maarten Jansen. El equipo se reunió en aquella ocasión 
desde el 13 hasta el 23 de febrero en los estados de Tlaxcala 
e Hidalgo.
165 O. Castillo, entrevista personal, 15 de febrero de 2014.
166 González (2003: 133).
167 P. Silva, entrevista personal, 6 de marzo de 2016.
168 Comunicación personal de Luis Reyes García.
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fue, las tierras se volvieron muy pobres, ya casi no se 
produce nada, y al pueblo que llegó, las tierras ahora 
son muy ricas, son muy fértiles.169

Cuando las comunidades son descuidadas y se ol-
vidan de dar ofrendas, de hacer rituales, los dioses se 
van. Esto es muy similar a las narrativas de una gran 
cantidad de comunidades mesoamericanas. Se narra 
que Dios y los santos católicos fundan pueblos donde 
la gente vive y trabaja la tierra. A este Dios y a estos 
santos se les respeta, se les dan ofrendas y, como ya 
se ha mencionado, se les dota de esencia, de calor. 
Ellos tienen ahora casi las mismas actividades que los 
dioses peregrinos mesoamericanos, que fueron carga-
dos por los tlamatque, por los teomamaque, y señala-
ron el camino que se debería seguir para llegar a 
nuevas tierras y fundar pueblos. 

Los santos fundadores de pueblos

La reinterpretación de las comunidades mesoamerica-
nas en torno a las cualidades de Dios y los santos ca-
tólicos se puede escuchar en los relatos contemporá-
neos. Por ejemplo, en la zona hñahñu (otomí), en la 
localidad del Arenal (estado de Hidalgo), se escucha 
que al Señor de las Maravillas lo trajeron unos arrieros 
que querían pasar la noche en el pueblo, para al otro 
día seguir su camino; pero el Señor, el Cristo se volvió 
tan pesado que ni las mulas ni los arrieros lo pudieron 
cargar, por lo que decidieron dejarlo en ese sitio: “al 
señor le gustó mucho el lugar y por eso ya no se movió, 
ahí le hicimos su capillita”.170

Lo mismo se narra en el santuario del Señor del 
Mapethe en el Valle del Mezquital (Hidalgo) y en la 
zona naua de Tlaxcala. En el pueblo de Santa María 
Ocotlan (Tlaxcala) se narra que hace muchos años 
cayó un rayo en un árbol de ocote, y dentro se apare-
ció la imagen de la virgen santa María: “la encontró 
un señor llamado Diego, él la encontró, ella le mostró 
un pozo de agua bendita; fue a llamar a los religiosos 
para que la fueran a ver”.171 En la comunidad de San 
Luis Teolocholco (Tlaxcala) el santo patrón se “apa-
reció en medio del bosque y lo fueron a traer unos 
vecinos, aquí quiso que fuera venerado, esta es su 
tierra”.172

En el santuario de San Salvador el Verde (Puebla) 
169 R. Méndez, entrevista personal, 4 de febrero de 2013.
170 A. Avilés C, entrevista personal, 15 de mayo de 2011.
171 P. Silva M, entrevista personal, 3 de enero de 2010.
172 O. Castillo F, entrevista personal, 9 de marzo de 2011.

sucedió lo mismo: “el señor del verde, como se le 
conoce hoy día, decidió quedarse en esta comunidad, 
ya no quiso salir, se hizo muy pesado que hasta las 
mulas ya no pudieron cargarlo”.173 En el cerro del 
Tepeyac la virgen de Guadalupe se manifestó ante un 
tlamatqui llamado Juan Diego. 

Las figuras centrales de las narrativas son ‒según 
sea el área‒ los Cristos, la virgen María, san Miguel 
Arcángel, y los cargadores o arrieros que los llevan. 
Cristo decidió quedarse en un lugar porque ahí le 
gusto, se volvió tan pesado que ya no lo pudieron 
mover; a un árbol de ocote le cayó un rayo y dentro 
se encontró a la virgen santa María, y el arcángel san 
Miguel se apareció en Tlaxcala en el año de 1631 en 
una cañada.174

En la mayoría de los sitios en donde se apareció o 
decidió quedarse el santo, hoy son centro de peregri-
nación y concentración de una gran cantidad de co-
munidades mesoamericanas. Por ejemplo, las peregri-
naciones o caminatas que se hacen cada año a San Juan 
de los Lagos (Jalisco), o al santuario del Tepeyac para 
visitar a la virgen de Guadalupe (Ciudad de México), 
o para ir a ver a la virgen de Juquila (Oaxaca) o al 
Señor de Esquipulas (Guatemala).

Los pueblos caminan, peregrinan para ir ver a 
Cristo, a la Virgen, porque son muy milagrosos. Cabe 
observar que la mayoría de los santuarios ‒como el 
del Tepeyac o el de la virgen de Ocotlan en Tlaxcala‒ 
se encuentran sobre un cerro, y que junto al lugar 
donde se aparecieron hay un pozo de agua bendita, 
milagrosa. Los peregrinos visitan tanto a la virgen, al 
cerro y al pozo de agua. Esto es algo que puede tradu-
cirse como Altepetl: agua-cerro, vida y comunidad.

Además del agua, los atavíos o los elementos de las 
imágenes también son milagrosos y poderosos. Por 
ejemplo, “en el Santuario del Señor del Verde el acei-
te que se encuentra a sus pies es milagroso, y cada año 
en la fiesta patronal los vecinos y los peregrinos pue-
den tomar unas gotas de este aceite”.175

Conclusiones

Los fuertes lazos entre el pasado y el presente muestran 
una gran continuidad cultural adaptada a las realidades 
de las comunidades mesoamericanas através del tiem-

173 I. González C, entrevista personal, 26 de diciembre de 
2012.
174 Véase Rojas (1939).
175 V. Corona P, entrevista personal, 17 de diciembre de 2011.
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po y del espacio. Esto se puede condensar en cuatro 
representaciones impresionantes.

La primera se encuentra en la comunidad de Chal-
catzinco (Morelos), donde con gran maestría los texin-
que (canteros) labraron sobre el abrigo rocoso de un 
cerro la representación del espíritu que habita ahí, y 
que proporciona agua al valle que está en sus pies. Él 
manda las nubes, el agua y los aires, él provee vida 
(véase la figura 70).176

La segunda representación es la montaña en los 
impresionantes murales de Tepantitla en Teotihuacán. 
Dentro del cerro hay agua, gente que nada, que canta. 
Es un sitio como el que menciona Moctezuma: “era 
el lugar de aguas muy cristalinas y claras, y de mucha 
fertilidad de todo género de bastimentos y frescura de 
rosas y flores” (véase la figura 71).177

La tercera está en el citado Yaotlahcuilolli. En el 
cerro se encuentra la iglesia, con la representación de 
la virgen de la Asunción. Desde la visión castellana, 
esto representa el triunfo sobre las tierras, sobre Me-
soamérica; pero para las comunidades nauas tlaxcal-
tecas, es el tonacatepetl, el que da, cuida y protege a 
los pueblos.

La cuarta representación condeza el pensamiento 
mesoamericano contemporáneo en el culto a los cerro. 
Un ejemplo de ello se da en el municipio hidalguense 
de Acaxochitlan. En ese lugar se realiza una celebra-
ción católica en el punto más alto del cerro de Malin-
altepetl (ahora renombrado como cerro de San Juan 
Diego). En el ascenso hay tres lugares sagrados donde 
hay que dejar flores y velas. En el primero de ellos se 
debe pedir permiso al espíritu del cerro para poder 
continuar con el ascenso. En la parte más alta se en-
cuentra un pequeño abrigo rocoso. Ahí los tlamatque 
dejan una ofrenda de flores, velas, aguardiente, cho-
colate y pan, y después se dirigen a la capilla dedica-
da a san Juan Diego para escuchar misa en este sitio. 
En este espacio los sabios sahúman las imágenes de 
la virgen de Guadalupe, san Juan Diego y Cristo cru-
cificado; les ponen collares de flores y pan, se les 
prenden veladoras y se les da chocolate. Las dos 
concepciones del mundo, la mesoamericana y la ca-
tólica, tienen una participación activa, un espacio y un 
tiempo en el que conviven: antes, durante y al finalizar 
la celebración católica. Al sacerdote de igual forma se 
le coloca un collar de flores y pan (similar al que se 

176 Hay una amplia literatura sobre este sitio, véase Guzmán 
(1934) y Grove (1999, 2007, 2008), entre otros.
177 Durán, op. cit., 493.

coloca a las imágenes católicas). Al término de la misa, 
los tlamatque realizan limpias frente a las imágenes 
religiosas; sahúman y ruegan, tanto al espíritu del 
cerro como a los santos católicos, por la cura y la 
limpia de los vecinos y asistentes al cerro. Después, 
un grupo de danzantes de la comunidad de Los Reyes 
ofrece su esfuerzo y ritmo a las dos deidades, la me-
soamericana y la católica, y danzan el xochipitzauatl. 
Al término de la misa, la comunidad asistente baja a 
un llano, y con música de banda se danza el xochipit-
zauatl y se reparten los xochimacpale para terminar 
con una comida comunitaria ofrecida por los vecinos 
y con apoyo del municipio.

Las narrativas que se encuentran en la memoria de 
los tlamatque contienen mensajes que reflejan el co-
nocimiento, la sensibilidad y la conexión entre el ser 
humano y el paisaje. El ser humano forma parte del 
gran conjunto sagrado de cerros, ríos, manantiales, 
animales, plantas, piedras, e incluso del dinero que 
proporciona el cerro. Los tesoros que ofrecen los ce-
rros sagrados son las lluvias y la abundancia de ali-
mentos; y cuando es tiempo de secas los conjurado-
res178 “van a la Malinche y ahí pueden encontrar 
comida, quelites, calabazas, habas, frijoles. Ellos lo 
comen ahí en el cerro. Esto es un regalo de la Malin-
che; ella les da fuerza para continuar con su trabajo”.179 
Una narrativa similar la podemos escuchar entre los 
hñahñu en Poxindeje (Hidalgo). El cerro proporciona 
vitalidad y energía a los conjuradores para que puedan 
llamar a las nubes, al agua.

Hoy en día, las nuevas generaciones ya no escuchan 
los relatos que cuenta la gente grande, y como conse-
cuencia de ello se pierde el significado simbólico de 
las narrativas, que se toman en un sentido muy literal: 
“Hay gente que ha llevado palas, picos y hasta detec-
tor de metales para buscar la campana de oro”.180 Se 
profanan, se perforan los sitios sagrados con la ilusión 
de encontrar los tesoros escondidos en el cerro, de 
encontrar la campana de oro. Hoy en día en la ciudad 
de Tlaxcala se narra lo siguiente: 

La estatua de Xicohtencatl Axayacatzin baja por las 
noches. Se le ve caminar cerca de la plaza que lleva 
su nombre. Cuando encuentra a alguien le ofrece los 
tesoros que tiene guardados en el cerro. El que acep-
te deberá de enfrentarse con dos guerreros: uno águi-

178 Los que llaman a las nubes.
179 P. Silva, entrevista personal, 20 de enero de 2016.
180 Comunicación personal de Juan Pedro López Cervantes.

Los tlamatque.indd   76 02/05/2017   08:59:39 a. m.



77

LOS TLAMATQUE Y LOS CERROS

la y el otro jaguar, y si los vence él gozará de todas 
las riquezas que se guardan, y que él quiere dar.181

Algunos vecinos de Tizatlan fueron a buscar los 
tesoros que hay escondidos en los cerros blanco de 
Tizatlan de donde fue originario Xicohtencatl Axaya-
catzin, con palas y picos. La desconexión de las na-

181 J. Martínez, entrevista personal, 3 de enero de 2009.

rrativas antiguas ha dado como resultado la pérdida 
de su significado. Lo que se conservó por cientos de 
años hoy está a punto de perderse, de olvidarse. Por 
fortuna, no todo está a punto de romperse, pues en las 
comunidades mesoamericanas está aún viva la figura 
de los tlamatque: los que guardan la sabiduría de la 
cultura naua.
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