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Hoofdstuk 9
Exemplarische verhalen over etnische

misdaad: retorica van de waarde

9.1 Inleiding: ‘Het had net zo goed wel gebeurd kunnen zijn’

Op 6 oktober 2003 vertelt “Wildeman’, een 19-jarige gebruiker van het Tweakzone
forum voor computerfreaks, hoe de Smileybende in zijn woonplaats Odijk toesloeg. In
retorische termen gebruikt hij een evidentia, een ooggetuigenverslag dat met aangrij-
pende details een afschuwwekkende gebeurtenis oproept (Braet 2007a:103):

Een meisje van 12 (nichtje van mijn vriendin) kwam onder het bloed binnen lopen
haar hele gezicht lag open!. Wat er nou was gebeurd:

4 marokaanse jongeren hadden de 3 meisjes aangehouden en hadden 1 VRAAG,
Wil je lachend of verkracht naar huis. Waarop het meisje natuurlijk antwoorde
lachend, toen zij dit woord uitsprak sneed een van de allochtone jongeren haar
mondhoeken tot + -haar ogen uit, en riep er hard bij dat ze zo de rest van haar
leven zou blijven lachen.

Dit appel op het pathos sorteert aanvankelijk het gewenste effect: de andere forum-
bezoekers zijn ontzet. Maar na anderhalf uur verhitte discussie grijpt de moderator in:
hij heeft met de politie in Odijk gebeld en vernomen dat het hele verhaal verzonnen is.
Wildeman wordt niet van het forum verwijderd, maar krijgt een reprimande. In een
nieuwe discussie vinden de deelnemers elkaar vervolgens in de doxa van hun eens-
gezinde verontwaardiging over criminele Marokkanen — niet te verwarren met racisme,
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want dat is verwerpelijk, ook daar bestaat consensus over. Wildeman (7 okt. 2003)
bedoelde het volgens eigen zeggen goed:

Ik heb die andere topic cker niet geopent om ruzie/discriminatie te verorzaken
maar om reacties over wat er gaande is in nederland!,

Ik heb wellicht het verhaal wat opgeblazen, en nogmaals mijn excuus daarvoor!
maar het gebeurd nou eenmaal en dat het gebeurd is is een feit. ik kan nog veel
meer talloze reacties hier weergeven over dingen die cker wel in mijn buurt-
omgeving gebeuren, En jah ik ken cker wel veel goede marokanen, maar dat zijn
goede marokanen in mijn ogen omdat ze mij ook mogen aan de andere kant zijn
het wel een van de gekste in hun soort! (cker geen lieve poesjes) maar de topic die
ik gemaakt heb is cker niet racistisch bedoeld of met bedoeling om mensen haat
op te wekken!

Wildeman heeft gebruik gemaakt van verticale amplificatie: hij heeft met opzet de zaak
groter gemaakt dan zij is, om anderen te overtuigen van de ernst van het probleem
(Braet 2007a:93-106). Hij gebruikte een hyperbool. Dat hij loog, doet voor hem en de
anderen op het forum niets af aan het exemplarische karakter van het verhaal. Een
andere forumbezoeker (7 okt. 2003):

Je hoort wel vaker gekke (afschuwelijke dingen over sommige mensen) en ik kijk
er dus echt niet meer van op. Het had net zo goed wel gebeurd kunnen zijn. Want
niemand kan ontkennen dat er echt ongelovelijk tuig tussen zit. Sommige hebben
echt nog nooit een greintje gevoel getoont. Het is treurig, maar verkrachtingen zijn
er ook vaker dan je denkt. Ik denk dat als zoiets echt gebeurd zou zijn in mijn
nabije omgeving dat de stoppen echt totaal waren door geslagen. De emmer
stroomt een keer over. en dan gaan er (letterlijk) koppen rollen.

De Smileysage wordt in deze discussie gebruikt om het probleem van criminele
Marokkaanse jongeren te typeren (logos) en om met een beroep op het gevoel de ernst
van deze kwestie overtuigend over het voetlicht te brengen (pathos).

In het vorige hoofdstuk stond de retorica van de waarheid centraal: welke logos- en
ethostechnieken gebruikten journalisten en forumdeelnemers om hun standpunt over de
waarheidsstatus van het verhaal te rechtvaardigen? Dit hoofdstuk behandelt de retorica
van de waarde: de manier waarop het verhaal op forums werd geconstrueerd als een
bruikbare waarheid over gevaar in heterosociale ruimten, en meer specifick het gevaar
van Marokkaanse criminele adolescenten.

Was dit monsterlijke verhaal simpelweg onwaar, was het waar, of was het waar-
devol, zelfs als die bende misschien niet bestond? Dat laatste was de opvatting van de
‘instrumentele gelovigen’, zoals het vorige hoofdstuk liet zien de meest voorkomende
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vorm van geloof in de Smileysage.

Misdaadsagen, zagen we in hoofdstuk 3, kunnen retorisch worden ingezet als
exemplarische verhalen om een probleem te typeren, bijvoorbeeld door politici, rechts-
handhavers of belangengroeperingen. Het is narratieve evidentie, die het publiek uitno-
digt zich te identificeren met het slachtoffer en te distantiéren van de dader, en die zo
de geesten rijp maakt voor standpunten over, in dit geval, etnische misdaad. Op deze
manier is de Smileysage echter alleen in vernaculaire omgevingen benut: noch
gevestigde claimsmakers als politici of politie en justitie, noch de nieuwsmedia als
secundaire claimsmakers, hebben het verhaal op deze wijze gebruikt. De analyse in dit
hoofdstuk richt zich daarom in eerste instantie op het vernaculaire materiaal van online
discussies, maar plaatst deze in de context van het mediadiscours over actuele vormen
van criminaliteit dat in de discussies resoneert: overlast en misdaad door Marokkaanse
jongeren, groepsverkrachtingen en loverboypraktijken. Deze geinstitutionaliseerde
problemen vormen het decor voor de vernaculaire discussies over de Smileybende.

Het verhaal over de Smileybende is in Nederland op verschillende manieren ver-
teld (zie § 8.2). Al deze versies hebben een aantal elementen gemeen: de bende, door-
gaans bestaand uit Marokkanen of andere allochtonen, de strikvraag, de verminking
met een mes, en de groepsverkrachting. Deze ‘bouwstenen’ zijn zowel afzonderlijk als
in combinatie, dus als verhaalmotieven en als verhaaltype, terug te vinden in andere
verhalen. Wat deze verhalen gemeen hebben, is dat ze handelen over de Ander: het zijn
exemplarische verhalen over het wrede karakter van gedemoniseerde criminelen en
leden van andere etnische groepen en (sub)culturen.

De volgende paragraaf (§ 9.2) laat aan de hand van een forumdiscussie zien dat de
onzekere waarheidsstatus van de Smileysage voor het merendeel van de gelovigen de
gebruikswaarde veeleer bevestigt dan ontkracht. Wat was die waarde? Daarover gaat
de rest van het hoofdstuk. Verhaalmotieven uit de Smileysage fungeren retorisch als
wreedheidstopen (§ 9.3). Een vergelijking met verwante verhaaltypen en -motieven
doet de exemplarische waarde van juist dit verhaal in Nederland anno 2003 beter uit-
komen (§ 9.4). Vervolgens situeer ik de Smileysage in de context van Nederlands
nieuws over ‘nieuwe’ vormen van misdaad, begaan door daders uit etnische minder-
heden (§ 9.5): het probleem van zinloos geweld, dat vanaf 2001 een etnisch tintje kreeg
(§ 9.5.1), en groepsverkrachting en loverboypraktijken als bij uitstek allochtone misda-
den (§ 9.5.2). De slotparagraaf (§ 9.6) vat het hoofdstuk samen.

9.2 De gebruikswaarde van een onzekere waarheid

Stephanie reageert op eeen blogbericht over de Smileybende: ‘auw als je dat gebeurd
he vOlgens mij kan het niet erger maar ik gelOof er niet echt in HOor majah.. ik stuuur
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het wle gewOOn DoOr naar meisjes.”*' Ik geloof er niet echt in, maar ik stuur het wel
door — je weet maar nooit: dat is de kern van instrumenteel geloof in misdaadsagen. In
haar studie van internetdiscussies over misdaadsagen noemt Donovan van de twee
stijlen van geloof dit ‘half-geloof” de norm en ‘blind geloof” de uitzondering: ‘Most
“believers” engaged in conditional or instrumental forms of belief, finding these stories
useful as truths, in the context of social interaction, regardless of their basis in conven-
tional evidence’ (2002:193).

Het belang van dit instrumentele ‘half-geloof” is ook herkend door de Ameri-
kaanse socioloog Jeffrey Victor, in een studie van geruchten over satanisten. Infor-
manten vertelden hem keer op keer dat waar rook was ook vuur moest zijn, en dat het
beter was om ‘safe’ te zijn dan ‘sorry’. Victor: ‘It is an attitude of suspended scepti-
cism that is most commonly held by people who take threat rumors seriously, rather
than certainty of belief” (1993:43).

Dergelijke argumenten werden ook regelmatig gebruikt in de Nederlandse dis-
cussies over de Smileybende. Van het forum van een middelbare school (Brandpunt
Forum, 2 okt. 2003):

Mijn vriendin vertelde dat dit 2 keer was voorgekomen, terwijl aan mijn zusje
werd verteld dat het al minstens 20 keer is gebeurd. Aangezien ik dit niet zelf in de
krant heb gelezen, weet ik niet zeker of dit gebasseerd is op de realiteit. Maar waar
rook is is vuur, en deze verhalen moeten toch ergens op gebasseerd zijn (lijkt me
niet dat iemand dit bedenkt om het vervolgens te gaan rondbazuinen).

Nog vaker werd verwezen naar de mogelijkheid dat het verhaal iemand zou inspireren
tot het toebrengen van een ‘smiley’. Dit overtroeft alle argumenten van de debunkers:
goed, we weten dat het verhaal ook een broodje aap is, maar dat doet er niet meer toe.
Een voorbeeld van het Fok-forum (5 okt. 2003):

DERHAND WEL. Voor de 80e keer daar gaat het hier niet om. Blijkbaar gebeurd
er in het Westland iets soortgelijks, alleen de verhalen verschillen erg van elkaar.
Dat krijg je ervan als iedereen het steeds aan elkaar doorverteld. Dan nog kan het
verzonnen zijn, maar ik twijfel daar nog steeds aan.

Instrumentele gelovigen houden het Smileyverhaal voor mogelijk, omdat het overeen-
komt met de wereld zoals zij hem kennen. Vaak verbinden zij het verhaal met gedrags-
regels voor situaties waarin een meisje de Smileybende, of een ander reéel gevaar, kan
ontmoeten. Een meisje op het Turkse forum lokum.nl (1 nov. 2003):

210 www.lizzielizzie.web-log.nl/index.log?ID=80503, geraadpleegd 27 dec. 2004.

234



Mijn hemel...

mocht het niet waar zijn dan geeft men de criminelen wel weer een nieuw idee om
uit te voeren.
Yani, straks gebeurt het wel echt omdat de media het zo in wereld heeft geholpen..

Wat vreselijk zeg!

Gelukkig draag ik over een tijdje een wapen ter bescherming!
Sorry, maar soms moet het!

Jammer dan!!!! Ik knal die motherb*tches overhoop!

als meid moet je jezelf beschermen...

want de politie loopt heus niet overal rond om je kunnen beschermen..
Zorg dat je bescherming hebt...

en niet zoiets stoms als pepperspray.

en daarbij moet je zo min mogelijk in de avonden over straat...
als niemand je beschermt, moet je het zelf maar doen.

Ja toch!

De paradoxale kracht van dit geloof met een slag om de arm is dat het immuun is voor
de tegenargumenten van debunkers in online discussies en in mainstream nieuws-
media: het absorbeert tegenargumenten of neutraliseert ze door ze irrelevant te verkla-
ren. Om beter te zien hoe dit in zijn werk gaat, volgen we het verloop van één middel-
lange discussie op het Talk2-forum (28-30 okt. 2003). Eline opent een topic onder de
kop ‘Bende actief!” en vertelt:

Wat ik vandaag toch voor iets vreselijks gehoord heb :0

Er schijnt in Leiden een bende rond te lopen, van 6 mannen. Ze spreken meisjes
aan, vervolgens bedreigen ze de meisjes. De mannen stellen de meisjes voor een
dilemma: of ze worden door de groep verkracht of ze krijgen een smiley...

[...]

Ze besluit met een emotioneel commentaar, waarin ze het verhaal typeert als extreem,
maar tekenend voor de toestand van de wereld:

GADVERDAMME!! Het bloed voelde ik gewoon uit mijn hoofd wegtrekken toen
ik dit hoorde! Dat er jongens zijn die zoiets kunnen doen!! Echt hoe haal je het in
je hoofd!! Tk zou er namelijk nog niet eens op komen om een smiley van iemands
gezicht te maken SwWaar gaat dit in hemelsnaam heen met de maatschappij!!!! &
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Een kwartier later bevestigt ‘Xurk’ de emotionele impact van het verhaal:

Ik heb dit ook een tijdje terug gelezen, en het is echt één van de meest walgelijke
verhalen die ik in lange tijd heb gehoord @

Dat sommigen dat gewoon kunnen doen, en ermee kunnen leven dat ze zo
sadistisch zijn!

Stel je eens voor dat je de rest van je leven [als je laseren niet kan laten doen] moet
rondlopen met enorme littekens op je gezicht, in de vorm van een smiley!
Vreselijk!

Hij heeft echter twijfels:

Maar goed, toen ik het las, stond er ook bij, dat het een gerucht was, die al heel
lang de ronde deed. Ik weet niet of ik het geloof of niet...
Ik zou willen dat het gewoon een gerucht was, maar ik weet het natuurlijk niet.

Xurk zoekt het artikel over de Smileybende uit het Leidsch Dagblad van 27 september
2003 op, en plakt dit in zijn bericht. Dat maakt hem echter nog geen overtuigd debun-
ker. Hij twijfelt niet aan de waarheid van dit artikel, maar wel aan de relevantie:

Nog even een toevoeging, na het bericht goed te hebben gelezen:
Dat het een gerucht is, betekent niet dat het niet kan gebeuren. Er kunnen best
zulke gestoorde mensen zijn, die worden geinspireerd door dit verhaaltje[?], en

écht zulke dingen gaan doen... &

Ook voor topic starter Eline is het kritische krantenartikel niet relevant. Alleen het idee
dat er zo’n bende zou bestaan is voor haar al angstaanjagend genoeg:

Het idee dat je als meisje niet eens meer alleen over straat kan, omdat zo’n bende
de stad terroriseert!! :/

Iedereen die er van hoort, heeft zin om die gasten in elkaar te slaan!! Mijn vader
had het er een uur nadat ik het hem vertelde, nog over om die gasten dood te
schieten &

En ook al gaat het om een gerucht, het idee dat er zoiets met je kan gebeuren is
echt mega eng!!

Koekie kent het verhaal uit de derde hand:
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Ik hoorde dit een tijdje terug ook. Een nichtje van een vriendin van een vriendin
van mij 9ja lekker ver weg ja) die had dat ook meegemaakt. Heel eng! Dr zal maar
gezellig zo’n groepje op je af komen. Lekkere mannetjes...

Koekie geeft meteen toe dat de betrouwbaarheid van haar bron (‘ja lekker ver weg ja’)
vragen oproept — maar die vragen worden niet gesteld. Koekies bericht wordt geac-
cepteerd als een zinnige bijdrage aan de conversatie.

Ook de volgende die zich in het gesprek mengt, Kaat, draagt informatie aan die
fataal zou kunnen zijn voor de betrouwbaarheid van het verhaal, maar die zij juist
gebruikt om alle opties open te houden:

Maar iig, dit verhaal bestaat al heel erg lang, staat ook op broodje aap.
Als wat je hebt gevonden [Xurk] echt waar is, komt het idee van die zieke gozers
daar vanaf. Hiervoor heette het trouwens nog de engelen glimlach, en was het in
Belgie voorgevallen. Maar dit is een broodje aap verhaal.

Of het deze keer echt is, vraag ik me toch wel af.

Ook voor Eline maakt het niet uit dat het verhaal misschien een broodje aap is:

En ik vind het echt een vreselijk verhaal, ook als is het misschien een broodje aap
verhaal!

Ik woon namelijk alleen in een grote stad, waar het er bekend staat dat het er
crimineel is. Als je dan zo’n verhaal hoort dan ga je echt niet zo fucking snel meer
na negenen in je eentje op straat.

Er zijn nou eenmaal een hoop gestoorde mensen die zo’n verhaal dan op internet
lezen en vervolgens het ook echt gaan uitvoeren!!

SICK @

Als Tomas (een toepasselijke naam in dit geval) schrijft: ‘Dit bericht zelf is trouwens
een hoax, voor de duidelijkheid @’, repliceert Eline:

Hallo Tomas, zo blond zijn we ook niet hoor!!! @
Het gaat gewoon om de gedachte, dat die nogal sick is, en dat er daadwerkelijk
van die freaks rondlopen die van dit soort berichten wel op een idee komen :/

Dat het verhaal spoort met de wrede werkelijkheid en dus waar zou kunnen zijn, wordt
door Xurk tot slot nog eens onderstreept met deze voorbeelden:
- Ja, sommige mensen zijn gewoon echt ziek, een paar voorbeelden:
Man houdt baby onder douchestraal van 80 graden Celsius [vandaag op Fok!].
- Meisje van Nulde
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Dat soort mensen blijven altijd bestaan, en helaas krijgt de maatschappij ze pas in
de gaten, nadat ze iets vreselijks hebben gedaan, en kan hun straf pas daarna
beginnen.

In deze discussie vinden de deelnemers elkaar in de doxa van een onzekere stedelijke
wereld vol gevaarlijke gekken, waar meisjes risico lopen als ze zich ‘s nachts op straat
wagen. Het is juist de onzekere waarheidsstatus van het verhaal over de Smileybende,
en van andere monsterlijke verhalen, die ze zo geschikt maakt om te praten over de
risico’s op straat. Ze zijn, in de bekende frase van Levi-Strauss, ‘goed om mee te den-
ken’ over de onzekerheden van de stad.

In 2003, het jaar van de Smileybende, nam Marokkaanse jeugdcriminaliteit een
prominente plaats in in het denken over die risico’s.

9.3 Verminkingen en andere wreedheidstopen

Zoals het verhaalmotief ‘gedrogeerd en misbruikt’ retorisch dienst doet als onschulds-
toop om ideale slachtoffers te construeren, worden elementen uit de Smileysage
gebruikt als wreedheidstopen om ideale daders te construeren: het zijn verhalen die een
persoon of groep personen typeren als onmenselijk wreed; meedogenloos en bereid om
gratuit en disproportioneel geweld te gebruiken. Andere voorbeelden van dergelijke
topen kwamen we al eerder tegen in dit boek: de vijand die de buik van zwangere
vrouwen openrijt, plunderaars die vingers athakken van omgekomen vrouwen om hun
ringen te bemachtigen, en de vijand als babymoordenaar. De daders voldoen aan het
ideaaltype van Christie (1986): het zijn gewelddadige vreemden, die het voorzien heb-
ben op zwakke slachtoffers. Logos en pathos gaan hier samen: het probleem wordt
getypeerd als dat van gewelddadige vreemdelingen en de extreme voorbeelden van hun
gedrag wekken woede, afschuw, angst en medelijden.

In de Smileysage gaat het om een verminking met een mes, die des te wreder is
door de strikvraag die het slachtoffer een pijnloze afloop voorspiegelt. Ook deze
strikvraag is een vaker voorkomend verhaalelement. Een voorbeeld van de andere kant
van de wereld, uit Afghanistan: tijdens de opmars van de Taliban in 1995 noteerde een
Nederlandse journaliste horrorverhalen over de shi’itische Hazara’s, volgens haar ‘de
meest gehate etnische groep van Afghanistan’; zij zouden afstammen van soldaten van
Djenghis Khan. Hun legendarische wreedheid werd ook door hoogopgeleide inwoners
van Kabul geillustreerd met verhalen zoals dit, verteld door een arts:
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‘Weet je wat de Hazara’s doen met mannen die ze arresteren? Ze vragen hoe oud
ze zijn. Als het antwoord 23 jaar is, hameren ze 23 spijkers in zijn hoofd. Als het
antwoord 45 jaar is, worden het 45 spijkers.”*"!

Zijn wapens en het gebruik dat hij ervan maakt, onderscheiden de Ander van ons — en
het feit dat wij dit wapen niet gebruiken, laat ons beter uitkomen (Collins et al.
2000:44; Pearson 1983:131). Een voorbeeld hiervan is te vinden in de bestseller van
Peter R. de Vries (1987) over de ontvoering van Alfred Heineken. Een van de ontvoer-
ders, Cor van Hout, vertelt daarin dat hij in een Parijse gevangenis respect verwierf
door een van de ‘Arabieren’, die bekend stonden als gevaarlijke messentrekkers, neer
te slaan. Van Hout plaatst zijn ethos als goede crimineel die gebruik maakt van zijn
eerlijke Hollandse vuisten tegenover dat van de slechte criminelen die je van achteren
aanvallen met een mes. Het is een fraai staaltje crimineel grenswerk:

Toch was het vreselijk uitkijken voor met name de oosterse figuren in de Santé.
Daar kwam ik achter naarmate ik er wat langer zat. Ze stonden te boek als
gevaarlijk en vooral rancuneus. Zij waren er meesters in om van onschuldige
voorwerpen vlijmscherpe messen en steekwapens te maken. Het was bekend dat
zij vooral van tandenborstels, waarin zij handig een scheermesje vastzetten,
dodelijke wapens maakten. Ze wachtten je dan op en pas als je voorbij was,
haalden ze dat scheermes ineens over je gezicht of keel. Het lemmet hadden zij
dan eerst nog kleverig gemaakt en vervolgens in de kristalsuiker gedoopt. Dat
veroorzaakte niet te stoppen bloedingen en afschuwelijk zwerende littekens (De
Vries 1987/2006:346-347).

De typering van criminelen van vreemde herkomst als messentrekkers lijkt eerder tot
de populaire en ongeautoriseerde kennis te behoren dan tot de offici€le en geautori-
seerde. We zien dat bijvoorbeeld in de berichtgeving en de forumdiscussies over de
geruchtmakende moord op de zestienjarige Marianne Vaatstra uit het Friese Zwaag-
westeinde (zie ook De Koning 2012). Zij werd op 1 mei 1999 met doorgesneden keel
gevonden in een weiland. Een deel van de plaatselijke bevolking was ervan overtuigd
dat deze wijze van doen wees op een vreemdeling en meende dat de dader gezocht

211 Antoinette de Jong, In de naam van God en zonder genade. de Volkskrant, 20 mei 1995. Het ver-
haal over de spijkers is onder Afghaanse Pashtun het standaardvoorbeeld van de wreedheid van
de Hazara’s. Begin 2011 werd het nog opgehaald in het Afghaanse parlement. Nadat een
parlementslid van Hazara-afkomst een vrouwelijke Pashtun-collega had beledigd door haar uit
te maken voor een schooljuf die beter kon zwijgen, sloeg zij terug met: ‘Ik mag dan een
schooljuf zijn, maar ik heb tenminste nooit spijkers in iemands hoofd gehamerd!” (MacKenzie
2011).

239



moest worden in het nabijgelegen asielzoekerscentrum.

212 Autoriteiten spraken dit

tegen. Korpschef Foeke Wagenaar in de Volkskrant:

‘Dat het doorsnijden van kelen niet bij ons past, is feitelijk onjuist. Het is in
Friesland vaker voorgekomen dat daders hun slachtoffers de keel doorsneden. Op
puur rationele gronden is het AZC bij het buurtonderzoek betrokken, maar er is
niets dat op een dader uit het centrum wijst.”*"®

Nieuwsmedia lieten de verdenking nadrukkelijk voor rekening van minder betrouw-
bare, vernaculaire bronnen:

Vooral de kroeg is een vruchtbare bron van ongenuanceerde uitlatingen. Als het
echt zo is dat mensen met wat drank op de waarheid spreken, ziet het er niet best
uit voor de asielzoekers. [...] Terwijl sommige mensen nog hun best doen om
rustig over te komen, doet Henk Oevering nergens moeilijk over. ‘Het moet haast
wel een asielzoeker zijn. Een Nederlander steekt ook wel eens iemand dood, maar
snijdt iemand niet van oor tot oor de hals af.’

Zouden nu werkelijk zo veel Zwaagwesteinders hebben gedacht dat de manier van
moorden een allochtone was?

Oevering heeft meer pijlen op zijn boog. ‘Voor de moord kwamen de asielzoekers
geregeld naar dit dorp, maar sindsdien blijven ze in de buurt van het centrum en
zien we ze niet meer. Ik weet niet of dat iets betekent, ik denk het wel. De politie
werkt dit soort geruchten ook in de hand. Als een Nederlander hier een ruit
ingooit, lees je het de volgende dag meteen in de krant. Een asielzoeker kan er 50
ingooien, maar de zaak wordt toch in de doofpot gestopt. Dat wekt achterdocht. Ik
ben bang dat een uitkomst in deze zaak ook verzwegen zal worden. Maar denk
nou eens een keer goed na, de wijze waarop Marianne is vermoord, is in die
landen toch heel normaal?”*"*

Een ingezonden brief in het Dagblad van het Noorden (30 okt. 2000):

Ik zal nooit beweren dat het een buitenlander is geweest die Marianne Vaatstra
heeft vermoord, maar het afsnijden van de keel is een typisch Arabische rituele
slachting. Hollanders wurgen liever.
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In 2012 werd na een dna-onderzoek Jasper S., een Friese boer uit de omgeving, gearresteerd
voor de moord.

Joustra, Wio. Friesland, de onschuld voorbij. de Volkskrant, 19 juni 1999.

Akinci, Orkun. Moord verscheurt Zwaagwesteinde. Algemeen Dagblad, 22 mei 1999.
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Van de gevestigde opiniemakers betuigden alleen de betrekkelijke buitenstaanders
Theo van Gogh en Pim Fortuyn steun aan de verdenkingen. Fortuyn:

Nu de feiten. In het voorjaar werd de dorpsgemeenschap van Kollum in Friesland
opgeschrikt door de brute moord op Marianne Vaatstra (16 jaar). Ze werd na een
avondje stappen met doorgesneden keel gevonden in een weiland vlak bij haar
ouderlijk huis. Een keel doorsnijden, dat is iets wat een Fries niet doet. In het dorp
gingen onmiddellijk geruchten dat het een buitenlander moest betreffen, uit een
andere cultuur, en ja, die woonden in het asielzoekerscentrum buiten het dorp. Een
redelijke gedachte (‘Kollumer Stront’, Elsevier, 16 okt. 1999, mijn cursivering).

In Zwaagwesteinde richtten de verdenkingen zich tegen ‘buitenlanders’, te begrijpen
als: Arabieren, Noord-Afrikanen, moslims. Deze ideale daders zijn, in de termen van
Stanley Cohens baanbrekende boek (1972/2002) over morele paniek, in die periode
van de Nederlandse geschiedenis de folk devils van het moment.

9.4 Internationale varianten van de Smileysage

In 1999, het jaar waarin Marianne Vaatstra werd vermoord, was het verhaal over de
Smileybende al onderweg naar Nederland. De sage is geen exclusief Nederlands ver-
haal: het is het Nederlandse ecotype (zie § 3.3.1) van een internationaal verbreide sage;
ook de afzonderlijke motieven komen voor in andere landen en perioden.

Het nu volgende overzicht van de varianten is geordend naar chronologie en
vervolgens naar land. Daarmee wordt ook een stamboom zichtbaar. Het traceren daar-
van is niet het voornaamste doel van deze inventarisatie, dat is door vergelijking de
functie van de Nederlandse verschijningsvorm verduidelijken.

Belgié, 2002-2004
In Vlaanderen circuleerde de sage van de engelenlach of de eeuwige glimlach van
november 2002 tot april 2003, met een opleving begin 2004. Het verhaal dook op in de
context van etnische spanningen tussen Noord-Afrikaanse immigranten, autochtone
Vlamingen en joden. In november 2002 braken er rellen uit in Antwerpen toen een
Marokkaanse man tijdens de Ramadan werd doodgeschoten door zijn Belgische buur-
man. Een deel van de Marokkaanse gemeenschap zag dit als een racistische moord.

In Vlaanderen circuleerde de sage over de engelenlach in twee spiegelbeeldige
versies: Vlaamse jongeren vreesden Marokkaanse jeugdbendes, terwijl Marokkaanse
meisjes bang waren voor aanvallen door Vlaamse racisten.”’’ Evenals in Nederland

215 Patricia Turner (1993:31, 48, 50-51) heeft de aandacht gevestigd op deze spiegelbeeldige sagen
en geruchten waarbij groepen die tegenover elkaar staan dezelfde verhalen vertellen over elkaar.
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waren waarschuwingen per e-mail een drijvende kracht achter de verspreiding.

Voordat het verhaal Vlaanderen bereikte, zaaide het paniek in Wallonié. Hier
gingen vanaf september 2002 geruchten over een bende bestaande uit zwarten, of, in
andere versies, Noord-Afrikanen.

Frankrijk, 1999-2004

De Belgische sage was het vervolg op een Frans verhaal over de Bende met de Witte
Petten, dat van november 1999 tot februari 2000 werd doorverteld door schoolmeisjes
in Bretagne en werd gemeld door regionale kranten. Als bendeleden werden afwisse-
lend inwoners van Marseille, voetbalhooligans en Turken genoemd. Ze waren gekleed
in het wit, droegen witte petten en reden in een witte Mercedes. Om te verhullen dat ze
had gespijbeld, sneed een meisje zichzelf in het gezicht en loog dat ze was ontvoerd
door de bende (Campion-Vincent & Renard 2002:249-250). Het verhaal speelt een rol
in de gelijknamige roman van Emilie Freche, Le sourire de I’ange (2004) en wordt ook
in 2013 nog besproken op Franse sociale media.”'® Anno 2013 biedt een Franse web-
shop voor Halloween een neplitteken aan van ‘le fameux sourire de I’ange’.*"’

Eerdere Franse incarnaties van de sage wezen skinheads aan als de daders. In
oktober 1990 ging het gerucht dat een Jonge Communiste door skinheads was ver-
minkt: in haar ene wang was een hakenkruis gekerfd, in de andere ‘de glimlach des
doods’. In de zomer van 1980 gonsde het onder Noord-Afrikanen in de banlieus van de
geruchten over skinheads die zwangere vrouwen zouden verkrachten en meisjes en
kinderen in stukken sneden (Campion-Vincent & Renard 1992:230-235).

In Frankrijk is de verminking behalve als engelenlach bekend als ‘sourire kabyle’,
dat wil zeggen Algerijnse glimlach*"® Deze verminking genoot al bekendheid sinds de
Algerijnse oorlog in de jaren vijftig, toen de opstandelingen Franse kolonialen en Alge-
rijnse collaborateurs straften door hen de keel door te snijden, de geslachtsdelen af te
hakken en in de wond te stoppen.

Groot-Brittannié en Schotland, 1950-2011

In 2001 circuleerden verhalen over de Smileybende ook in Noord-Engeland. Zo
plaatste James Whitehead uit Manchester op 12 december 2001 het volgende bericht op
het forum van Fortean Times, een tijdschrift en een website gewijd aan het monster
van Loch Ness, ufo’s, graancirkels en andere anomalieén:

Zij doopte dit fenomeen een ‘Topsy-Eva-cyclus’, naar de kinderpoppen die je op twee manieren
kunt vasthouden (‘omkeerpoppen’): als de zwarte, slordige Topsy, of omgekeerd, als de blanke,
goed verzorgde Eva.

216 www.hoaxbuster.com/forum/le-violeur-de-grange-blanche-lyon, geraadpleegd 28 maart 2013.

217 www.deguisetoi.fr/fausse-plaie-sourire-de-1-ange-adulte-halloween.html, geraadpleegd 28 maart
2013.

218 Strikt genomen is Kabyli¢ een bergachtig gebied in Algerije.
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Salford’s Inspection and Advisory Service has circularized schools in the area
with an Alert dated 29th November. Text as follows:

‘There are rumours circulating around the city that a gang of youths calling
themselves Smilies are targeting schools. They are reported to place razor blades
in the mouths of victims then hit them in the face so the blades cut their cheeks.’
‘Information has come from The Albion High School who have been contacted by
a number of parents anxious about the rumours around the area.’

‘The rumours are unconfirmed but it would be as well to be on the alert in case
there is any truth in them. Obviously the Police need to be contacted if there is
concern...’

This appears to be an UL [urban legend, PB], especially as there are no known
victims of the cult. [...]219

Een andere bezoeker van de website liet weten dat hij hetzelfde verhaal had gehoord in
de omgeving van Sheffield.

In Schotland zijn de daders verkleed als clowns. Kinderen van Schotse basis-

scholen kwamen in 1991 en 1994 thuis met verhalen over als clowns verklede kidnap-
pers. Volgens sommige kinderen verminkten de ontvoerders de gezichten van hun
slachtoffers met de bekende messnede (Hobbs & Cornwell 2001:209).**° In een later
onderzoek vertelde een groep elfjarigen uit Glasgow het volgende verhaal:

The dangerous places outwith their neighbourhood, or gang territory, were the
domain of the Chelsea Clowns. There is no known gang in the broader area called
the Chelsea Clowns and the only adult interviewee to have heard of the Chelsea
Clowns described it as an ‘old wives tale’ that had been around when he was
growing up. For the children, however, the Chelsea Clowns were very real and
they were discussed in an animated fashion. The Chelsea Clowns were described
as having sharpened teeth, to live in the woods (behind the housing estate), drive
white vans and, if they caught you, give you a Chelsea ‘smile’. A Chelsea ‘smile’
being given as a consequence of having a credit card forced into your mouth and
then being punched, resulting in a badly cut mouth. [...] But, why would the
Chelsea Clowns do such a thing? ‘Because it’s their territory, that’s what they
say’, explained one of the children. (Bannister & Fraser 2008:103)

219

220

www.forteantimes.com/forum/viewtopic.php?t=1621&start=0&postdays=0&postorder =asc&
highlight=chelsea+smile (geraadpleegd 26 nov. 2000).

Verhalen over clowns die kinderen ontvoerden, deden ook in Nederland de ronde. Het bekendst
zijn de clowns uit de affaire-Oude Pekela in 1987 (Beetstra 2004:53-69; Rossen 1989). Maar
ook daarna spookten deze clowns nog rond in Nederland: in 1988 of 1989 waren kinderen op
een Katwijkse school bang voor clowns in een wit busje die kinderen meenamen (Marije
Sneijders, persoonlijke mededeling, sep. 2006).
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Dergelijke verminkingen, zij het niet toegebracht door clowns, worden ook gerappor-
teerd door de politie in Glasgow (Leonhard [2012]). Uit een achtergrondartikel over de
Scottish Violence Reduction Unit, opgezet door politievrouw Karyn McCluskey:

Their early research revealed some alarming facts: 170 street gangs existed across
the city, with as many as 3,500 members aged between 11 and 23. Comparing
police reports with the accounts of trauma surgeons and A&E staff showed as
many as two-thirds of knife crimes were not being reported to the police. Every
six hours in the city, someone suffered a serious facial injury.

‘I could show you pictures of young boys of 14, you could put your hand through
the slash in their cheek,” says McCluskey. ‘A Glasgow smile, it’s called. They’re
not going to get a job carrying bags at the Hotel Malmaison, are they? Probably
not a girlfriend either.”**'

In 1989 leefden leerlingen van middelbare scholen in Zuid-Londen, delen van Kent en
andere delen van Engeland in angst voor de Chelsea Smilers. Net als de leden van de
Smileybende legden deze hooligans hun slachtoffers een vraag voor: ‘Ben je voor
Chelsea?”? In een aantal varianten rijden de Smilers rond in een busje met een smiley-
teken op de zijkant (Roud 1989). De Chelsea Smile is ook genoemd als de straf van de
IRA voor verraders™ en als een praktijk van de Londense penoze.”**

De Chelsea Smile was ook in Nederland anno 2003 nog bij velen bekend. In
forumdiscussies over de Smileybende wordt er regelmatig naar verwezen (body-fit-
ness.nl, 29 okt. 2003):

Ik weet dat dat verhaal van die chelsea supporters waar is.

221 Henley, Jon. Karyn McCluskey: the woman who took on Glasgow’s gangs. The Guardian, 19
dec. 2011. www.guardian.co.uk/society/2011/dec/19/karyn-mccluskey-glasgow-gangs,
geraadpleegd 25 jan. 2013.

222 Op het forum van Fortean Times herinnert iemand zich op 13 april 2002 in een discussie over de
‘griezeligste urban legend’ dat de Chelsea Smilers shirts droegen van Liverpool. In het nauw
gedreven slachtoffers antwoordden daarom op de vraag voor welke club ze waren: ‘Liverpool’,
waarop de Smilers hun shirts uittrokken en de kleuren van Chelsea daaronder onthulden. Daarna
spleten ze het gezicht van het slachtoffer open met een plastic telefoonkaart.

(www .forteantimes.com/forum/viewtopic.php?t=2430&postdays=0&postorder=asc&highlight=
chelseat+smile&start=30, geraadpleegd 26 nov. 2006).

223 Een van mijn informanten noemde het verband met de IRA.

224 Op het Fortean Times-forum vertelt een bezoeker op 2 juli 2004 een verhaal over de praktijken
van een bende uit de Londense East End: ‘They called it the Smiley. Take one cutlass or
similarly sharp, long blade, open the victim’s mouth and insert blade horizontally. Pull the blade
back between the teeth until it reaches the jawbone, then tilt up and pull slightly. The result is a
deeply unpleasant scar and what appears to be a Smiley face.’

(www .forteantimes.com/forum/viewtopic.php?t=15847&postdays=0&postorder=asc&highlight
=east+end+gangland&start=15, geraadpleegd 26 nov. 2000).
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Heb de littekens gezien van een slachtoffer.

Die jongens noemen zich de ‘headhunters’

Het gebeurt in Glasgow ook bij voetbalrellen tussen Glasgow en Celtic .
Na zo,n behandeling laten ze een kaartje achter met de tekst: You have been
nominated and dealt with by the headhunters.

Ik heb zo,n kaartje thuis, gelukkig gekregen zonder de daarbij behorende
behandeling:D

Vaak gebruiken ze een gescherpte behangsteker, want die maakt een dubbele snee
en is heel moeilijk te hechten.

Ja mensen its a sick world.

In Skelmersdale (Lancashire) vroeg de Groene (of Rode) Jasjesbende in 1971 aan
slachtoffers of ze jarig waren. Als ze ja zeiden, kerfden de bendeleden de woorden
‘Happy birthday’ in hun rug. In 1971 en 1972 speelde de Groene Jasjesbende uit
Liverpool boter, kaas en eieren op het gezicht van slachtoffers. Een andere bende uit
Liverpool stelde in dezelfde periode de strikvraag: ‘Kan je moeder naaien? Ja? Nou,
laat haar dit maar naaien!” (Roud 1989). Een andere Britse sage uit het midden van de
jaren zeventig ging over een man die zijn slachtoffers vroeg: ‘Weet je de weg naar het
ziekenhuis?’ Als ze ‘nee’ zeiden, sneed hij met een mes hun gezicht open en zei: ‘Dan
kun je nu beter gaan uitzoeken waar het is.” Als ze ‘ja’ zeiden, sneed hij ook hun
gezicht open: ‘Dan weet je waar je naartoe moet..."*>

Ten slotte gingen in het Glasgow van de jaren vijftig geruchten rond over met
scheermessen gewapende gangs, die op het gezicht van hun slachtoffers een bloederige
glimlach achterlieten, beter bekend als de Glasgow Grin (Roud 1989).

De Verenigde Staten, 1950-1969
Het sagenmotief van de met messen bewapende jeugdbende is ook buiten West-Europa
bekend. In New York waarschuwden scholieren elkaar in de jaren vijftig voor de Ford-
ham Baldies, een bende uit de Bronx die het gemunt zou hebben op schoolkinderen. De
Baldies waren skinheads avant la lettre: de bendeleden waren allemaal kaal, volgens de
een omdat ze hun haar afschoren, volgens de ander omdat ze allemaal aan dezelfde
ziekte leden. Vergeleken met dat van de Smiley-slachtoffers was het lot van hun
slachtoffers mild: ook die werden kaalgeschoren (Portnoy 1981:66-67, 187; Wellman
2001).

Eind jaren zestig gingen in Philadelphia geruchten over een gang die dezelfde
modus operandi had als zijn Europese tegenhangers:

225 Fortean Times-forum, 16 dec. 2001 (www.forteantimes.com/forum/viewtopic.php?t=
1621&highlight= bloke+slash+hospital&sid=6f5bde64d70848467e0676eca2ftc8d0,
geraadpleegd 26 nov. 2006).
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‘Toen ik op school zat in Philadelphia — in 1968 of 1969, ik was 12 of 13 — hadden
we een gerucht dat gangs van motorrijders de school in zouden komen en met een
scheermes boter, kaas en eieren zouden spelen op de gezichten van de kinderen.
Het ging zo ver dat alle leerlingen hun ouders belden om ze op te komen halen.
Dat duurde maar één dag, maar we waren nog weken lang bang. In die tijd waren
gangs in Philadelphia heel machtig en om op school te komen moest je door hun
territorium. En er waren leerlingen die op school kwamen met echte wonden.
Bendeleden waren eigenlijk alleen geinteresseerd in rivaliserende bendes, maar ze
gebruikten onder elkaar autoantennes als wapens en je kon de wonden daarvan
zien bij leerlingen die zelf lid waren van een bende’ (Amerikaanse informante, 21
juli 2004).

Wat al deze sagen gemeen hebben, is de identiteit van de daders (een bende met een
opvallend uiterlijk, waarvan de leden vaak rondrijden in een opvallende auto), hun
minderjarige slachtoffers, de strikvraag, de barbaarse verminking en de paniek die ze
veroorzaken onder scholieren en studenten. Deze monsterlijke verhalen zijn zowel
extreem als exemplarisch; met een beroep op de gevoelens van het publiek (pathos)
typeren ze (logos) het deviante gedrag van Anderen.

9.5 ‘Nieuwe’ misdaden met ‘nieuwe’ daders

De verschijningsvorm van deze sagen weerspiegelt de plaatselijke actualiteit. De
‘werkzame bestanddelen’ van het Nederlandse ecotype van de Smileysage — een etni-
sche jeugdbende, zinloos geweld en groepsverkrachting — zijn alle drie terug te vinden
in het maatschappelijke probleem van etnisch geweld zoals dat vorm kreeg in de eerste
jaren van de 21le eeuw. Centraal hierin staan zorgen over ‘nieuwe’ misdaden (Best
1999) die worden gepleegd door allochtone, met name Marokkaanse jongeren: zinloos
geweld, overlast, groepsverkrachting en loverboypraktijken.

9.5.1 De verkleuring van overlast en zinloos geweld

Aandacht voor criminaliteit van allochtonen is in vergelijking met de landen om ons
heen ‘een Nederlandse eigenaardigheid’ (Brion 2004), die al langer bestond onder cri-
minologen en bij de overheid, maar die sinds 2001 in sterke mate de politiek, het
nieuws en de publieke opinie kleurt (Bovenkerk 2009:24-25).

Een van de problemen die in Nederland, anders dan bijvoorbeeld in Engeland,
worden geidentificeerd met allochtone jongeren is dat van straatoverlast (Koemans
2010, 2011): tussen 1990 en 2008 werd dit in kranten in toenemende mate gekoppeld
aan Marokkaanse jongeren. Ook werd de toon harder: kranten brachten overlast meer
en meer in verband met angst, verloedering, onveiligheid en criminaliteit (Koemans
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2010:205). Overlast werd ‘straatterreur’. Het is dus niet verrassend dat de bende in de
Nederlandse versie van de Smileysage een allochtone jongerenbende is.

In de periode waarin overlast werd gekoppeld aan allochtone jongeren, verschoof
de beeldvorming over zinloos geweld in dezelfde richting.

In de tweede helft van de jaren negentig werden Nederlanders zich bewust van zinloos
geweld als een nieuw en dringend sociaal probleem (Boutellier 2003:91-111; Schinkel
2008; Vasterman 2004:61-64). De sleutelgebeurtenissen die de beeldvorming bepaal-
den, volgden over het algemeen dit sjabloon: in een publieke ruimte (een parkeerplaats,
een straat) komt een jongeman tussenbeide in een conflict. Hij vraagt een groep adoles-
centen respect te tonen voor een oudere vrouw, te stoppen met iemand te mishandelen
of op te houden met een fiets in elkaar te trappen. Hierop keren de jongemannen die hij
op hun gedrag aanspreekt zich tegen hem en schoppen, slaan of steken hem dood.”* De
moord wordt herdacht met geimproviseerde altaartjes langs de kant van de weg,
massa’s bloemen (‘een ware bloemenzee’, is de graag gebruikte metafoor) en een stille
tocht, met de burgemeester van de plaats waar het delict gebeurde aan het hoofd. Deze
verhalen en rituelen verheffen de slachtoffers tot een soort seculiere heiligen. Protesten
tegen zinloos geweld groeiden uit tot een sterk gemediatiseerde sociale beweging, met
als embleem het bij uitstek onschuldige en weerloze lieveheersbeestje.

De nadruk lag in dit dominante verhaal op de slachtoffers: de daders kregen
minder aandacht en hadden niet het karakter van herkenbare folk devils (Schinkel
2008). In sociaal opzicht leken zij daarvoor te veel op hun slachtoffers: merendeels
waren het autochtone jongemannen. Wanneer de daders buitenlanders waren, werd dit
in de berichtgeving niet gethematiseerd (Boutellier 2003:104).

Als slachtoffers tot een etnische minderheid behoorden, werd dit evenmin gethe-
matiseerd. Een handvol van de stille tochten die werden gehouden tussen 1983 en 1996
was expliciet gericht tegen racisme, maar in de periode 1997-medio 2000 kwam dit niet
meer voor (Boutellier 2003:101-104). Oudere incidenten werden opnieuw geinter-
preteerd in het licht van het nieuwe verhaal: de moord op Kerwin Duinmeijer in 1983
werd lange tijd geframed als een racistische moord, maar na 1997 herlabeld, als geval
van zinloos geweld (Schinkel 2008:738-739; Stengs 2007:169).

Dat etnische spanningen niet afwezig waren, blijkt uit de hierboven aangehaalde
zaak-Vaatstra: hoewel haar dood op 7 mei 1999 werd herdacht met een stille tocht door

226 De weergave van de gebeurtenissen kan worden aangepast aan het sjabloon. Als eenmaal een
canonieke versie is ontstaan, hebben pogingen om die bij te stellen geen succes meer. Een van
de bekendste slachtoffers van zinloos geweld, Meindert Tjoelker, leeft in de herinnering voort
als de jongeman die werd doodgeschopt op 12 september 1997, de nacht van zijn vrijgezellen-
feest, omdat hij vier jongeren vroeg te stoppen met het vandaliseren van een fiets. In de eerste
nieuwsberichten en in de rechtszaak wordt het voorval voorgesteld als een gevecht waarvoor
Tjoelker zelf ten dele verantwoordelijk was (Barfoot 1999; Pouwels & Vegter 2002; Vasterman
2004:104-105).
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vijftienduizend mensen, werd haar verhaal nadien vooral gebruikt als exemplarisch
geval van etnisch geweld. Dit culmineerde in het ‘Kollumer oproer’ van 7 oktober
1999, toen actievoerders een bijeenkomst over het asielzoekerscentrum verstoorden en
de burgemeester met eieren bekogelden (Rigter 2002).

Desondanks domineerde het ‘gezuiverde’ verhaal over zinloos geweld van 1997 tot
2000, maar daarna trad opnieuw een verschuiving op. In 2001 en 2002 verschoof de
aandacht van de slachtoffers naar de daders: incidenten die voorheen het label ‘zinloos
geweld’ zouden krijgen, werden nu door nieuwsmedia geduid binnen het frame van
etnisch geweld. De nadruk kwam te liggen op de etnische herkomst van de daders, de
verklaring werd gezocht in de mislukte integratie (Vasterman 2004:127-128).

Het verhaal over zinloos geweld verdween daarmee niet, het kreeg een andere
betekenis. De slachtoffers behielden trekken van helden, heiligen en martelaars, de
daad werd nog steeds vaak veroordeeld als ‘zinloos’; het woord had zich ontwikkeld
tot een van de krachtigste morele veroordelingen (Stengs 2007).

Sleutelgebeurtenissen binnen dit nieuwe frame zijn de gevallen van René Steeg-
mans in Venlo (22 oktober 2002), die werd doodgeschopt nadat hij iemand had
gevraagd om respect te tonen voor een oudere vrouw; Anja Joos, gedood door perso-
neelsleden van een Amsterdamse supermarkt die haar verdachten van winkeldiefstal (6
oktober 2003); en conrector Hans van Wieren van het Haagse Terra College, die werd
doodgeschoten door een leerling die hij van school dreigde te sturen (13 januari 2004).
Van Wieren werd neergeschoten door een Turkse jongen, in de andere gevallen waren
de daders Marokkaanse adolescenten.

Tekenend voor deze verschuiving van zinloos geweld naar etnisch zinloos geweld
zijn de reacties op de dood van de 16-jarige Stephan Hendriksen, die werd
neergestoken in Noordwijk op 21 september 2001, tien dagen na de aanslagen van 11
september. De plaats van de moord was bedolven onder een zee van bloemen, het
slachtoffer werd herdacht met een stille tocht. Maar er was ook een ander geluid te
horen. Hoewel de jongen was neergestoken door twee Nederlandse broers van 15 en 17
uit Oegstgeest, deden in Noordwijk geruchten de ronde over Marokkaanse daders.
Deze geruchten werden als nieuwsfeiten gepresenteerd in De Telegraaf (24 september
2001). Op grond van deze geruchten werd een islamitisch kinderdagverblijf beklad met
hakenkruizen en White Power-tekens, en werden een moskee, huizen van asielzoekers
en een snackbar met een Turkse eigenaar gevandaliseerd.””’

Die omslag naar een verhaal dat zowel de daders als de bevolkingsgroep waartoe
ze behoren buitensluit, is ook waarneembaar in het geval van de Marokkaans-

227 Ook misdaadjournalist Gerlof Leistra duidt de daders in Elsevier abusievelijk aan als ‘twee
allochtone broers’ (Alle moorden van 2001, 19 jan. 2002). In het ANP-bericht over de rechts-
zaak van 21 december 2002 (Twee jaar voor doodsteken 16-jarige) worden de volledige namen
van de daders genoemd.
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Amsterdamse ‘tasjesdief’, die in januari 2005 werd doodgereden door de vrouw die hij
wilde beroven. Vertegenwoordigers van de Marokkaanse gemeenschap wilden hem
met een stille tocht herdenken als slachtoffer van zinloos geweld, maar het stadsbestuur
gaf daar geen toestemming voor. Het werd daarom een ‘rouwtocht’, zonder deelname
van de burgemeester of andere hoogwaardigheidsbekleders: de doodgereden jongeman
kreeg niet de volledige status van slachtoffer (Christie 1986; Stengs 2007).

In dit ‘verkleurde’ verhaal over zinloos geweld, zoals dat vorm kreeg in de eerste
jaren van de 21° eeuw, is een bende Marokkanen die een vrouw of meisje een
gruwelijke en volkomen zinloze verminking toebrengt voor velen plausibel. De sage
van de Smileybende draait echter niet alleen om verminking, maar ook om groeps-
verkrachting. Dit weerspiegelt een ander aspect van het discours over Marokkaanse
criminele adolescenten.**®

9.5.2 Groepsverkrachting en loverboypraktijken

Groepsverkrachting is uiteraard geen nieuwe vorm van misdaad, maar tussen 1994 en
2003 nam de berichtgeving erover toe (figuur 9.1), wat suggereert dat ook deze vorm
van misdaad zelf toenam.

De pieken in 1997 en 1998 zijn het gevolg van de intensieve berichtgeving over de
vermeende betrokkenheid van de voetballer Patrick Kluivert bij een geval van groeps-
verkrachting. In lijn met wat we zagen gebeuren in verhalen over zinloos geweld was
het feit dat Kluivert tot een etnische minderheid behoort destijds geen factor van belang
in het nieuws. Latere berichten concentreren zich wel op groepsverkrachtingen door
allochtone jongeren en thematiseren de etnische factor.

De piek in 2002 komt voor een belangrijk deel voor rekening van drie
geruchtmakende verzonnen gevallen van groepsverkrachting. Een daarvan betrof een
dertienjarig meisje uit het Groningse Hoogezand, dat zei verkracht te zijn door acht
Turkse jongens, die vervolgens het huis in brand staken. Het was voorpaginanieuws,
maar na een week bleek dat ze de verkrachting had verzonnen en zelf de brand had
gesticht (Meder 2004).

Net als ‘zinloos’ geweld is groepsverkrachting door jonge daders geen nieuw
fenomeen: voor zover bekend — ook de wetenschappelijke belangstelling is van recente
datum — kwam het voor het jaar 2000 even vaak voor in Nederland als daarna. Het
delict is niet eigen aan een bepaalde cultuur, al zijn allochtone daders, met name Antil-
lianen, wel oververtegenwoordigd — bijna 60 procent is niet-Nederlands (Hendriks,

228 Eris nog geen Nederlandse studie verschenen waarin groepsverkrachting als etnische misdaad
wordt beschouwd vanuit een constructionistisch perspectief. Een dergelijke studie is wel ver-
richt in Frankrijk: de socioloog Laurent Mucchielli (2005) schreef over de groepsverkrachtingen
door Noord-Afrikaanse jeugdbendes.
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Figuur 9.1: Aantallen artikelen over groepsverkrachting in vijf landelijke dagbladen
(de Volkskrant, Trouw, NRC Handelsblad, het Parool, Algemeen Dagblad), 1993-2003

Bijleveld & Wijkman 2007:3, 22). Net als we zagen bij het overlastprobleem in
Nederland en Engeland, wordt groepsverkrachting in Nederlandse nieuwsmedia over-
wegend gekoppeld aan allochtone daders, terwijl het in Frankrijk vooral wordt ge-
framed als een probleem van achterstandwijken (Koolhof 2008). Het Nederlandse
nieuws benadrukt de extremen: een criminologische studie concludeert op basis van
politiecijfers dat ‘de mediaberichten over groepsverkrachtingen gezien moeten worden
als het staartje van de verdeling, in termen van grootte van de groepen, van aantallen
delicten, en — alhoewel in mindere mate — de ernst van de delicten’ (Bijleveld & Sou-
dijn 2008:87).

Onder de meer dan duizend verhaaltypen in mijn database bevinden zich geen Neder-
landse sagen over groepsverkrachting die dateren van voor 2002. Ook in de Volks-
verhalenbank, de database van het Amsterdamse Meertens Instituut, zijn geen verhalen
over groepsverkrachting van voor 2002 te vinden. Het is aannemelijk dat de nieuws-
aandacht voor extreme, maar als exemplarisch gepresenteerde gevallen van groeps-
verkrachting van invloed is geweest op de Smileysage: in de context van het nieuws is
dit een nog extremer, maar cultureel acceptabel verhaal — een hyperbool van de
nieuwsberichten over groepsverkrachtingen. In dezelfde periode verscheen bovendien
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nog een tweede sage over groepsverkrachting (zie kader: ‘Het slachtoffer was zijn
zus’).

Loverboys
Aan overlast, zinloos geweld en groepsverkrachting kan prostitutie onder dwang van
loverboys worden toegevoegd als vierde ‘nieuwe’ vorm van misdaad (Bovenkerk et al.
2006). Deze zogenaamd nieuwe vorm van pooierschap heeft vooral sinds 2001 veel
media-aandacht gekregen (Burger & Koetsenruijter 2008:44-45). Ook hierin vinden we
voorafschaduwingen van de Smileysage: groepsverkrachting wordt in deze berichten
regelmatig vermeld als middel om de wil van nieuwe slachtoffers te breken of om on-
willige meisjes te straffen. Ook heimelijke bedwelming wordt genoemd als middel om
meisjes tot slachtoffer te maken.

In de online discussies over de Smileybende wordt regelmatig gerefereerd aan
loverboys. Meermalen werd de snee in het gezicht genoemd die loverboys zouden toe-
brengen aan meisjes die aan hun macht ontsnappen (Fok Forum, 29 okt. 2003):

Het is wel degelijk waar hoor.

Niet van het smiley an sich maar van carving.

Meisjes die gedwongen worden door loverboys, vaak van Marokaanse of Turkse
afkomst, om in de prostitutie te gaan krijgen als ze er dan uitstappen uit
lijffsbehoud krijgen ze nog een cadeau van de loverboy..... Een vette snee in het
gezicht.

Het verhaal dat loverboys meisjes op deze manier zouden straffen is versterkt (of zelfs
gelanceerd?) door de telefilm Loverboy (regie Lodewijk Crijns), waarin het meisje
Denise aan het eind zo’n snee krijgt van haar loverboy. Loverboy werd voor het eerst
uitgezonden op 12 juli 2003, dus voor het uitbreken van de Smileypaniek in september
van dat jaar.

‘Het slachtoffer was zijn zus’

De gestegen aandacht voor groepsverkrachtingen door allochtonen omstreeks het jaar
2000 resoneert niet alleen in de Smileysage, maar ook in een andere misdaadsage uit
dezelfde periode. Anders dan het verhaal over de Smileybende, dat ook reacties ont-
lokte aan autoriteiten en nieuwsmedia, kende dit verhaal een vrijwel uitsluitend verna-
culair en ongeautoriseerd bestaan: het werd alleen bediscussieerd op online forums.

Op 14 juni 2002 postte een meisje dat de nickname ‘Miss Rifia’ voert (waarmee ze
te kennen geeft dat ze uit het Rifgebergte stamt) op het forum van marokko.nl het
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bericht ‘Lees en huil mee!!!!11111°:2%

salamoe3alaikoem

Ik wil even iets meedelen.

Zoals we horen moeten meisjes van deze tijd zeer voorzichtig zijn.

En ik zal u meteen een waargebeurd verhaal vertellen:

Op een dag stond een bende jongens op straat.

Allemaal verzameld en niets te doen, dus ze hebben een plan gezocht om iets te
gaan uitspoken.

Ze zagen een meisje voorbij stappen en gingen ernaar toe.

De jongens gooiden een zak over haar hoofd zodanig ze hen niet zou zien, en

zij haar niet. Waarschijnlijk dachten ze: alles is ok.

Ze brachten het meisje naar een garage en hebben haar verkracht. Eerst de eer-
ste,dan de tweede, dan de derde, dan de vierde, dan de vijfde.

En toen de vijfde gedaan was,wou hij eens zien hoe het meisje eruit ziet. Hij nam
de zak omheen haar gezicht weg,

Een paar dagen na het ongeval kon het meisje niet meer samenleven met haar
broer en heeft ze zelfmoord gepleegd.

dat ene meisje zal waarschijnlijk niet de enige zijn die zoiets heeft meegemaakt.
voor alle andere slachtoffers, denk eraan, ALLAHOE AKBAR!!!!
salamoe3alaikoem

In andere versies pleegt de broer zelfmoord, of schiet hij eerst alle bendeleden dood,
vervolgens zijn zus en ten slotte zichzelf.

Deze sage staat onder Amerikaanse folkloristen bekend als ‘The Frat Boy’s Sister’
en circuleert in de VS vooral onder scholieren en studenten. Het gebeuren speelt zich af
tegen de achtergrond van een feest op een vereniging van mannelijke studenten, een
frat party; het slachtoffer is een meisje dat te dronken is om weerstand te bieden. In de
sage resoneren zorgen over date rape en stereotiepen over fraternities als haarden van
seksuele misdragingen — groepsverkrachting inbegrepen. De afloop is niet zo geweld-
dadig als in de Nederlandse versies: de onthulling van de familierelatie tussen dader en
slachtoffer besluit het verhaal (Mikkelson & Mikkelson 2006; Whatley & Henken
2000:143-158).

‘Het slachtoffer was zijn zus’ vond ik elf maal op Nederlandse websites. Belang-
stelling voor het verhaal hangt samen met etniciteit: acht van de elf versies staan op
sites voor jongeren uit etnische minderheden (Marokkaans, Turks, Somalisch en
Hindoestaans). In een samenleving die groepsverkrachting voorstelt als een misdaad

229 forums.marokko.nl/archive/index.php/t-10392.html, geraadpleegd 6 nov. 2006.
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die vrijwel exclusief wordt gepleegd door allochtone jongens, kunnen de dader en
slachtoffer uit deze sage over incest alleen behoren tot een etnische minderheid. Als
gevolg daarvan appelleert de sage het sterkst aan adolescenten uit etnische minder-
heden, die zich het makkelijkst kunnen identificeren met de hoofdpersonen.

De sage is ook bekend in Frankrijk, waar groepsverkrachting steviger geinstituti-
onaliseerd is als maatschappelijk probleem dan in Nederland (Mucchielli 2005). Het
probleem van de ‘tournantes’ in de voorsteden kreeg nationale bekendheid door het
relaas van Samira Bellil (Dans [’enfer des tournantes, 2002; Ned. vert. Ontsnapt uit de
hel, 2003). Bellil was ook een van de oprichters van de actiegroep ‘Ni putes ni
soumises’ (NPNS, ‘noch sletten, noch sloofjes’), die met succes claims over rechten
voor vrouwen presenteerde; een van de voorvrouwen, Fadela Amara, werd in 2007
zelfs benoemd tot staatsecretaris.

In deze context is de sage ook gebruikt als pathosmiddel door claimsmakers, zoals
blijkt uit een NRC-reportage (Van Langendonck 2006) over een les van NPNS-
vrijwilligsters aan scholieren in de banlieue. Deze jongens zeggen aanvankelijk niet te
geloven in tournantes, en als die wel voorkomen hebben de slachtoffers het ernaar
gemaakt. Om hen te overtuigen van hun ongelijk zetten de vrijwilligsters het verhaal
over de zus in:

Of ze wel eens op stap gaan met meisjes uit hun buurt, willen de NPNS-vrij-
willigers weten. Er volgt een luid gejoel. ‘Natuurlijk niet, want ik ken haar broers.
Dat is een kwestie van respect.” En wat gebeurt er dan als jullie je zus met een
jongen zien? ‘Ik sla haar verrot’, zegt Cédric, een jongen van Vietnamese afkomst.
Hij balt zijn vuist: ‘Zo regelen wij dat hier.” ‘Zolang ik ze niet uit een kelder zie
komen doet ze haar zin maar’, relativeert Mohammed, ‘maar een kelder? Ik ver-
moord haar.’

De vrijwilligers proberen moedig het idee ingang te doen vinden dat ‘lk meisje
wel de zus van iemand is’, en of meisjes uit andere buurten dan niet hetzelfde
respect verdienen. Cédric is niet overtuigd: ‘En wat dan als ze geen broers heeft?’
Dan spelen de vrouwen hun troefkaart uit: het verhaal van een jongen die had
meegedaan aan een collectieve verkrachting in een donkere kelder. Pas toen hij
achteraf het licht aandeed, zag hij dat het zijn eigen zus was.” Het heeft veel weg
van een stadslegende maar het verhaal mist zijn effect niet. Het blijft even stil in
de klas (Van Langendonck 2006:22).

Op Nederlandse forums is de sage aanleiding voor een discussie over de vraag hoe
mannen en vrouwen met elkaar om moeten gaan. Een voorbeeld van Turksnl.net, 7 en
8 juni 2002. ‘Pila’ gebruikt het verhaal om een strikt onderscheid te maken tussen
onschuldige meisjes (de ‘echte’, ideale slachtoffers) en hoeren:
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Zulke jongens moeten gewoon naar de hoeren. Daar zijn ze toch ook voor. Des
noods met subsidie van de regering, alles beter dan dat er onschuldige meisjes
verkracht worden.

Hakim is het daar niet mee eens:

Met subsidie naar de hoeren? Pila, ben je gek geworden?! Jongens die zich aan
meisjes willen vergrijpen moeten worden opgesloten in een heropvoedings-
gesticht. Ik denk dat je van hoerenloperij trouwens ook niet echt meer respect
krijgt voor vrouwen.

FiGeN sluit zich aan bij Pila:

Ik geloof wel in zo’n verhaal, eergister stond ik met een buurmeisje te praten bleek
dat ze verkracht werd door een buurman :? :? :? ik kreeg echt medelijden met haar.
Maar ff over dit verhaaltje..Stel dat het dus een ander meisje was zou hij het niet
erg vinden???

Hakim.... je zegt wel over dat respect voor vrouwen, maar hun kiezen voor dat
beroep, en dat is nog altijd beter dan onschuldige meisjes pakken!!

Hakim houdt vol:

FIGeN, het kan wel zijn dat hoeren zelf voor hun ‘beroep’ kiezen, maar in mijn
ogen hebben mannen die naar de hoeren gaan geen respect voor vrouwen in het
algemeen. Dit soort mannen ziet vrouwen alleen als een lustobject of gebruiks-
voorwerp, om aan hun genot te komen. Dit heeft volgens mij dus helemaal niks
met respect te maken. Ik denk dat je bijv. wel een beetje raar naar je broer zou
kijken (als je die hebt), als hij regelmatig naar de hoeren zou gaan. Of niet?

Hier functioneert de sage als een extreem voorbeeld aan de hand waarvan de discussie-
deelnemers vaststellen wat de sociale normen (moeten) zijn.

9.6 Besluit: Een hyperbolisch knooppunt van betekenissen

Terugblikkend op de vergelijking van internationale varianten en op de ontwikkelingen
in de Nederlandse maatschappelijke context die in de voorgaande paragrafen zijn
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besproken, kunnen we concluderen dat de Smileysage van 2003 de Nederlandse versie
is van een internationaal verspreid verhaaltype en van internationaal verspreide motie-
ven. In de retorica van de waarde is de Smileysage gebruikt als wreedheidstoop: het
verhaal en ook losse elementen eruit zijn beproefde middelen om de Ander te karakte-
riseren als onmenselijk wreed en om met een beroep op medeleven en verontwaar-
diging standpunten over etnische misdaad te ondersteunen.

Dit verhaaltype en afzonderlijke verhaalmotieven zijn eerder en in andere landen
verbonden met daders van uiteenlopende aard, maar in Nederland zijn de daders
allochtonen, meer in het bijzonder: Marokkanen. De Smileysage is een hyperbool, de
overtreffende trap van een aantal misdaadproblemen rond Marokkanen die omstreeks
2003 sterk in de belangstelling stonden: overlast, zinloos geweld, groepsverkrachting
en loverboypraktijken. De sage typeert deze problematiek als een kwestie van gewelds-
en zedenmisdrijven door etnische Anderen (logos) en appelleert door het monsterlijke
karakter sterk aan het gevoel (pathos).

Dit wil niet zeggen dat het verhaal te reduceren is tot de extreme uitdrukkking van
deze problemen. Zoals blijkt uit de reacties op forums resoneert er meer in dan de
actualiteit. In online discussies noemen jongeren zelf ook verschillende iconen uit de
populaire cultuur als mogelijke inspiratiecbronnen, zoals de wrede glimlach van de
Joker uit Batman in de vertolking van Jack Nicholson (1989), of Ichi the Killer, de held
uit de gelijknamige cultfilm van Takashi Miike (2001), die de rook van een sigaret kan
uitblazen door zijn ingescheurde mondhoeken. Daarnaast verwijzen ze naar de Engelse
hooligans die slachtoffers een ‘Chelsea Smile’ bezorgen en naar de smiley als straf die
de IRA aan verraders zou toebrengen.

Dit maakt de Smileysage tot een verhaal dat — om een term te lenen uit de psy-
choanalyse — ‘overgedetermineerd’ is: het gevolg van meerdere oorzaken, een knoop-
punt van betekenissen, waarin verschillende elementen van maatschappelijke geschie-
denis en populaire cultuur zijn samengebald.”*

230 Stroeken, H. (z.j.), Psychoanalytisch woordenboek, s.v. overdeterminering. Via
www.psychoanalytischwoordenboek.nl/: ‘een knooppunt van betekenissen [...], waarin
een heel stuk geschiedenis van de persoon is samengebald.’
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