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Hoofdstuk 1
Het ongeloof van de onderzoeker.

Sagen en geruchten in objectivistisch
en retorisch perspectief

1.1 Inleiding: Twee eeuwen sagendefinities

‘Monsterlijke verhalen.” Zo karakteriseerde de inleiding verhalen als die over de baby
die uit de baarmoeder werd geroofd. Deelnemers aan internetdiscussies debatteren over
de aard van deze verhalen: is dit waar of is het een broodje aap? Journalisten moeten
beslissen: is dit betrouwbaar, gaan we het publiceren — en hoe? Het volgende hoofdstuk
gaat nader in op de manier waarop deelnemers aan internetforums en journalisten deze
‘monsterlijke’ verhalen retorisch construeren als waar of onwaar. Maar eerst wend ik
me in dit hoofdstuk tot de wetenschappers die zich meer dan anderen hebben gebogen
over de vraag hoe bonafide nieuws wordt onderscheiden van broodjes aap.

De wetenschap die zich het langst heeft beziggehouden met de verhalen die in het
Nederlands bekend zijn als broodjes aap, is de folkloristiek. Al twee eeuwen lang
bestuderen folkloristen volksverhalen, en sinds ongeveer een eeuw vragen ze zich af
welke overeenkomsten en verschillen deze verhalen vertonen met nieuws. Als ergens
kant-en-klare criteria bestaan om de twee van elkaar te onderscheiden, dan zou het in
de geschriften van folkloristen moeten zijn. Later in dit hoofdstuk klop ik ook aan bij
de sociaalpsychologen en sociologen die studie hebben gemaakt van geruchten.

De folkloristische vakterm die op het eerste gezicht een belangrijk deel van die
‘monsterlijke’ verhalen lijkt te dekken, is sage, of, preciezer, moderne sage. In het
Engelse taalgebied kent men moderne sagen als urban legends.6 In studies en

6  Het Engels kent één term — legend — voor de verhalen die in het Nederlands worden aangeduid
met de termen sage en legende (respectievelijk ontleend aan het Duits en het Frans); legenden
zijn sagen over religieuze onderwerpen.
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verzamelingen van dergelijke verhalen wemelt het van de gevallen die in
monsterlijkheid niet onderdoen voor het verhaal over de uit de baarmoeder geroofde
baby waarmee de inleiding begon. Een seriemoordenaar onthoofdt een jongeman en
bonkt met het hoofd op de auto waarin diens doodsbange vriendin zit; een toerist wordt
verleid door een buitenlandse vrouw, verdoofd en beroofd van een van zijn nieren;
aspirant-leden van Amerikaanse jeugdbendes rijden in hun auto rond met gedoofde
lichten en vermoorden als inwijdingsritueel de eerste automobilist die hen daar door
met zijn koplampen te seinen op attent maakt. De verhalen zijn door folkloristen
gecatalogiseerd en voorzien van standaardnamen (respectievelijk ‘The Boyfriend’s
Death’, ‘The Kidney Heist’ en ‘Lights out’).

Hoewel het verhaal over de geroofde foetus in deze verzamelingen en studies niet
voorkomt, lijkt de literatuur over sagen op grond van deze voorbeelden toch een goed
begin voor wie meer wil weten over de manier waarop mensen zulke verhalen indelen.
Sinds de publicatie van de Deutsche Sagen (1816-1818) door de gebroeders Grimm, de
eerste mijlpaal in het sagenonderzoek, hebben folkloristen zich voortdurend
beziggehouden met het genre. Het minste wat men mag verwachten na bijna tweehon-
derd jaar onderzoek is een algemeen aanvaarde definitie.

Onder specialisten is de definitie van de sage echter nog steeds een van de twist-
pun‘[en.7 Nog in 1996 kon de Hongaars-Amerikaanse Linda Dégh — zelf toen al
tientallen jaren toonaangevend als sagenonderzoekster — schrijven: ‘Isn’t it time to join
forces and define the legend at long last?” (p. 34). Tekenend voor de onzekerheid is dat
een van de meest aangehaalde definities de volgende verzuchting is van Robert A.
Georges:

The legend is a story or narrative, that may not be a story or narrative at all; it is
set in a recent or historical past that may be conceived to be remote or anti-
historical or not really past at all; it is believed to be true by some, false by others,
or both or neither by most. (1971:18)

Sinds het pionierswerk van Jakob en Wilhelm Grimm is het begrip sage flink opgerekt.
Een van de meest in het oog springende ontwikkelingen is de toenemende aandacht van
folkloristen voor verhalen uit de massamedia en verhalen van anderen dan laagopge-
leide plattelandsbewoners. Andere eigenschappen bleven echter gelijk: zowel de
Grimms als veel onderzoekers die de afgelopen halve eeuw werkzaam waren, defini-
eerden sagen als onware, maar als waar gepresenteerde traditionele verhalen. Deze

7  De bespreking van sagendefinities in dit hoofdstuk is gebaseerd op de voornaamste theoretische
literatuur over dit onderwerp, m.n. Ben-Amos 1979; Bennett 1984, 1987a, 1987b, 1991, 1996,
2005; Dégh 1971, 1991, 2001; Dégh & Vézsonyi 1978; Ellis 2001; Georges 1971; Van der Kooi
1988; Nicolaisen 1988, 1989; Oring 1986, 1990, 2008; Petzoldt 2002; Smith 1989; Tangherlini
1994 en Wehse 1995.
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visie kleurt ook het populaire begrip van sagen en hun meer eigentijdse verschijnings-
vorm, het broodje aap en de urban legend.

Wat de meeste definities van sagen gemeen hebben, is hun objectivistische, ofwel
essentialistische, karakter: zij vatten sagen op als een bepaald soort verhaal, met
bepaalde vormkenmerken, dat verteld wordt in een bepaalde context. Over afbakening
en kenmerken wordt getwist, maar de meeste definities zijn opgesteld in het vertrou-
wen dat sagen te karakteriseren zijn aan de hand van objectief vaststelbare eigenschap-
pen.

De traditionele definities van sage en gerucht als objectief identificeerbare genres
hebben belangrijke beperkingen. Dit hoofdstuk bespreekt die beperkingen en eindigt
met een pleidooi voor een subjectivistische benadering van sagen als retorische
constructies, die in de volgende twee hoofdstukken nader wordt uitgewerkt.

De volgende bladzijden beschrijven de worsteling van folkloristen met ‘monster-
lijke’ verhalen aan de hand van de belangrijkste criteria die zijn gebruikt om sagen te
onderscheiden van andere verhalen (§ 1.2). Daarna ga ik te rade bij een andere
wetenschap, de sociale psychologie, en houd de verwante notie ‘gerucht’ tegen het
licht. De definitie daarvan werpt dezelfde problemen op als die van de sage (§ 1.3).

Paragraaf 1.4 wijst een uitweg uit deze impasse: de benadering van sagen en
geruchten als retorische constructies. De classificatie van een verhaal als nieuws, of als
sage of gerucht, kan beschreven worden als een sociale constructie, tot stand gebracht
met retorische middelen. Nieuws en sagen kunnnen gesitueerd worden tussen andere
vormen van kennis, zoals wetenschappelijke kennis. Deze kennisvormen verschillen in
status, kennen eigen normen voor waarheidsclaims, en zijn voortdurend in beweging:
wat nu als sage geldt, kan in de toekomst nieuws zijn, en omgekeerd (§ 1.5). De mid-
delen waarmee die kennis wordt geconstrueerd, zijn te beschrijven met het begrippen-
kader van de klassieke retorica (§ 1.6).

1.2 Wat is een sage? Problematische criteria

De belangrijkste kenmerken die folkloristen hebben gebruikt om de sage te definiéren,
zijn onwaarheid, variatie en traditie (§ 1.2.1), geloof (§ 1.2.2), de afstand tot het ge-
beurde (§ 1.2.3), oraliteit (§ 1.2.4) en informaliteit (§ 1.2.5).

1.2.1 Waarheid, traditie en variatie

Lange tijd waren volksverhalenonderzoekers het erover eens dat sagen objectief gezien
niet waar waren. In 1925 schreef Friedrich Ranke: ‘Volkssagen sind volksldufige
Erzéhlungen objektiv unwahren, phantasiegeborenen Inhalts, der als tatsdchliches
Geschehnis in der Form des einfachen Ereignisberichtes erzéhlt wird” (1969 [1925]:4,
mijn cursivering). In de vorm die de sagen hebben aangenomen, meende ook de
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Zweedse vorser Carl von Sydow in 1934, kunnen de gebeurtenissen niet hebben
plaatsgevonden (Bennett 1987a:30).

Dat sagen niet waar zijn, is een mening die nog steeds opgeld doet onder
onderzoekers. De sage is in wezen een fictiegenre, meent Van Effelterre (2005:316).
Sagen zijn ‘grosso modo fantasie’, vindt de Vlaamse sagenspecialist Stefaan Top
(2005:263). De inhoud van sagen zou bovendien irrationeel zijn, het product van ach-
tergebleven gees‘ten.8 Mensen zouden dwaallichtjes en weerwolven zien omdat hun
geest niet voldoende ontwikkeld is — of beneveld, zoals Top betoogt in zijn recente
reeks Vlaamse sagenboeken:

Aangezien onze voorouders vroeger heel vaak onderweg waren, zowel overdag, s
avonds als ‘s nachts, hebben ze de meest onmogelijke zaken gezien en gehoord
[...] en zijn ze natuurlijk ook geregeld verloren gelopen [...] al dan niet door de
schuld van een Alf [...] of omdat ze op een dwaalkruid hadden getrapt [...]. De
echte verklaring zal vermoedelijk wel verband houden met alcoholgebruik na een
bezoek aan de kermis of met het beleven van extreme angsten langs eenzame en
niet-verlichte baantjes en aardewegen. (dl. 3, 2005:266)

Twee argumenten keren telkens terug om de onwaarheid van sagen aan te tonen: de
bewuste verhalen bevatten traditionele verhaalmotieven en ze vertonen variatie. Beide
argumenten worden selectief toegepast en zeggen, zoals in de volgende pagina’s zal
blijken, meer over het wereldbeeld van de onderzoeker dan over de onderzochte ver-
halen.

Cruciaal voor de identificatie van een sage is het aanwijzen van traditionele motieven.
Volgens de Nederlandse folklorist Van der Kooi mag een sage

een door vertellers en publiek waar geacht verhaal zijn of lijken, hij is het nooit
helemaal, of helemaal niet [...] Een sage is geen meer of minder objectieve
historische overlevering, het is een socio-culturele, literaire tekst, verteld als een
historische overlevering, al of niet gebaseerd op een actuele gebeurtenis, maar
primair een literaire verdichting en verbijzondering van het historisch geachte met
behulp van motieven en requisieten uit het collectieve arsenaal. (1988:183)

Van der Kooi geeft hierbij als voorbeeld dat een moordverhaal een historische over-
levering kan blijven, maar door toevoeging van het verhaalmotief (meer over deze

8  Sagen sind Geistes- und Phantasieerzeugnisse von Menschen eines relativ geringen
Aufklarungsgrades.” (Rohrich 1976:35); ‘De sage is [...] een bericht over feiten of gebeurte-
nissen en dan wel zulke, die niet in overeenstemming zijn met het moderne natuurweten-
schappelijke of kerkelijk gefundeerde wereldbeeld [...]” (Van der Molen 1961:161).
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vakterm in § 3.3.1) van de onuitwisbare bloedvlek kan veranderen in een volksverhaal
met een exemplarisch karakter. Het verhaal boet dus door die — in de ogen van de
folklorist! — fantastische toevoeging in aan waarheid.’

Dat een verhaalelement een traditioneel motief is, en dat het betreffende verhaal
daarom op zijn minst deels onwaar is, volgt echter eerder uit het ongeloof van de
onderzoeker dan dat het een objectief gegeven is. Neem bijvoorbeeld het motief van de
omgekeerde wereld.'” Het is een van de oudste verhaalmotieven die we kennen: al
veertien eeuwen voor Christus schilderden onze voorouders vissen die door de lucht
vlogen. En op het beroemde schilderij waarop Pieter Breughel in 1559 tientallen
Nederlandse spreekwoorden uitbeeldde, hangt een omgekeerde wereldbol als uithang-
bord aan de dorpsherberg. Vanaf die tijd verschenen ook series (kinder)prenten met
afbeeldingen van een olifant als koorddanser, een slager die geslacht wordt door een
varken, een molensteen die op het water drijft en andere voorstellingen die de wereld
op zijn kop zetten. Het is op die prenten even carnaval: de rollen worden omgedraaid.
Maar als het feest voorbij is en het boek wordt dichtgeslagen, moet iedereen zijn plaats
weer kennen (Hansen 2002:439-445; Lindahl et al. 2002:443-445; Preston & Preston
1995:40-49).

De omgekeerde wereld is ook dagelijks te vinden in de krant. De doorbreking van
het alledaagse is zelfs wel bestempeld als essentic van nieuws, getuige het jour-
nalistenmotto: hond bijt man is geen nieuws, man bijt hond wel. Jagers die belaagd
worden door ogenschijnlijk ongevaarlijke dieren figureren regelmatig in de gemengde
berichten. Berichten als dit, uit 1994, zijn bepaald geen uitzondering. Onder de kop
‘Hond schiet baasje neer’: ‘Een Poolse man is in het ziekenhuis opgenomen nadat hij
was neergeschoten door zijn hond. De man, die schietoefeningen wilde doen, had zijn
geweer op de grond gelegd en was zijn schietschijf aan het installeren, toen de hond al
snuffelend de trekker overhaalde.’

In 1991 werd de 66-jarige Belg Jean Guillaume vanaf de achterbank van zijn jeep
doodgeschoten door zijn hond. Twee jaar later schoot de hond van een Roemeense
jager uit het Transsylvaanse Rupea twee maal raak — eveneens vanaf de achterbank. In
september 2005 weigerde een Bulgaarse jachthond een geschoten kwartel los te laten.
De jager verkocht hem een klap met de kolf van zijn jachtgeweer, de hond raakte met
zijn poot de trekker en loste een schot hagel dat zijn baas trof.

In maart 1992 loste de Russische politie de geheimzinnige dood op van de ervaren
jager Gennadi Danilov, die dood werd gevonden in de besneeuwde heuvels rond
Novgorod, in het gezelschap van zijn twee jachthonden. Sporen ontbraken en de man
was niet bestolen. Onderzoek wees uit dat hij probeerde een van zijn honden uit een val

9  Een ander voorbeeld van dit argument is te vinden bij Van der Molen 1961:185-187.
10 Motief X1505, ‘Topsy-turvy land’ (Thompson Motif-Index, dl. 5, p. 532). Het is ook opgeno-
men in de typenindex als ATU 1935, ‘Topsy Turvy Land’.
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te bevrijden. Het spartelende dier trapte de veiligheidspal los en haalde de trekker over.
Danilov werd in zijn maag getroffen en bloedde dood.

Niet alleen honden ontpoppen zich als levensgevaarlijk. In maart 2001 werd in het
Egyptische Sidi Barrani een slapende herder in de borst geschoten door een van zijn
schapen. En in 1998 verdronk een Sloveense hengelaar toen hij een reuzenmeerval
wilde binnenhalen. Volgens het Algemeen Dagblad luidden zijn laatste woorden,
terwijl de vis hem onder water trok: ‘Nu heb ik hem te pakken.’"'

Waarom staan deze berichten in de krant? Niet vanwege hun praktische conse-
quenties voor het leven van de lezer — ze spelen zich ver van zijn bed af en gaan niet
over belastingmaatregelen of dreigende griepepidemieén. Het is hun afwijking van de
vertrouwde wereld die er verhalen van maakt die het lezen en (na)vertellen waard zijn.
Nu jagen door velen eerder wordt gezien als dierenmoord dan als sport of broodwin-
ning, zal de moraal voor een deel van het publiek ook zijn dat een jager hier zijn ver-
diende loon krijgt.

Het is niet nodig om aan hun waarheidsgehalte te twijfelen om de overeenkomst te
zien met volksverhalen over de omgekeerde wereld. De traditionele definitie van sagen
is dus evenzeer van toepassing op deze krantenberichten: ook dit zijn als historisch
gepresenteerde overleveringen, ‘al of niet gebaseerd op een actuele gebeurtenis, maar
primair een literaire verdichting en verbijzondering van het historisch geachte met
behulp van motieven en requisieten uit het collectieve arsenaal’ (Van der Kooi
1988:183).

Behalve de traditie voeren folkloristen variatie aan om de onwaarheid van sagen te be-
argumenteren. Jan Harold Brunvand, de Amerikaanse Mr. Urban Legend, verwoordt
het zo:

To some degree [...] urban legends must be considered false, at least in the sense
that the same rather bizarre events could not actually have happened in so many
localities to so many aunts, cousins, neighbors, in-laws, and classmates of the
hundreds and thousands of individual tellers of the tales. (1983:11)

Het bezwaar tegen dit criterium is vergelijkbaar met dat tegen traditionele verhaal-
motieven als indicatie voor onwaarheid: dat variatie onwaarheid impliceert, is in de
eerste plaats een uitvloeisel van het wereldbeeld van de onderzoeker (Hufford 1995:31,

11 Bronnen: Gazet van Antwerpen, 7 juli 1994 (Warschau); squat.net/archiv/nl/nixnut/nixnut43.
html, geraadpleegd 16 sep. 2005 (Jean Guillaume); The Guardian, 1 nov. 1993 (Rupea); Donk
(2006:37) (Bulgaarse jachthond); Tass, 5 maart 1992 (Gennadi Danilov); www.int.iol.co.za/
index.php?set_id=1&click id=29&art_id=qw98405814265B221, geraadpleegd 21 sep. 2009
(Sidi Barrani); Algemeen Dagblad, 26 aug. 1998 (Sloveense hengelaar).
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Oring 1990)."> Het verhaal over jagers die worden neergeschoten door jachthonden en
prooidieren komt in allerlei variaties voor: is het daarom onwaar? Verhalen over uit de
baarmoeder geroofde baby’s zijn meer dan ‘rather bizarre’ en ze komen in vele varia-
ties voor in de media: zijn ze daarom onwaar? Variatie kan voor niet-folkloristen zelfs
een aanwijzing zijn voor de waarheid van een verhaal: ‘Waar rook is, is vuur.’

Dat sagen onware verhalen zijn, en dat die onwaarheid onder meer kan worden
vastgesteld op grond van het traditionele karakter van de inhoud en de variatie in ver-
schijningsvorm van hetzelfde verhaal, zijn dus geen objectieve criteria om sagen te
onderscheiden van andere verhalen.

Een ander veelgebruikt criterium, dat sagen door degenen die deze verhalen
vertellen geloofd worden, blijkt om vergelijkbare redenen onbruikbaar.

1.2.2 Geloof

Veel sagenonderzoekers gaan ervan uit dat sagen door hun vertellers worden geloofd,
of op zijn minst worden gepresenteerd als geloofwaardig. De gebroeders Grimm zetten
de sage al als ‘historisch’ af tegen het meer ‘poétische’ sprookje. Echo’s van die op-
vatting zijn tot in onze tijd te horen. ‘Die Sage verlangt ihrem Wesen nach, dass sie
geglaubt werde, vom Erzédhler wie vom Horer; sie will Wirklichkeit geben, Dinge
Erzéhlen die wirklich geschehen sind. [...]°, schreef Friedrich Ranke in 1925 (geciteerd
in Petzoldt 2002:45). De traditionele sage ‘eist [...] geloof, waarbij zij tracht door het
noemen van tijd, plaats en getuigen de luisteraar te overtuigen’, aldus de Friese folklo-
rist Van der Molen in 1961 (p. 161). Ook de moderne ‘stadse semi-sage’"” werd vol-
gens Van der Molen als waar verteld: ‘Ze stoelen niet op oud of nieuw volksgeloof,
maar ze eisen wel geloof, want de verteller verzekert u, dat wat hij vertelt waar gebeurd
is.” (p. 181)14

12 Oring (1990:163-164): ‘For there to be legend, there must be someone who fundamentally
doubts the truth of the legend account. This someone is usually the folklorist, who is the
bestower of the ‘legend’ label. [...] The kinds of accounts conceptualized as legend are those
which, from the folklorist’s point of view, depend upon information which is either unnatural,
unknowable, or unlikely. [...] But perhaps the ultimate arbiter of legend status is the existence of
multiple versions. [...] Thus the legend is a function of the ideology of the folklorist. It concerns
what some folk are capable of entertaining as true that folklorists are not.’

13 Van der Molen benoemde als eerste sagenonderzoeker in het Nederlands taalgebied het genre
van de moderne sage of wurban legend. Een van zijn voorbeelden is het verhaal van de
grootmoeder die op vakantie in Spanje overlijdt, en door haar volwassen kinderen aangekleed
op de achterbank wordt gezet om haar zonder bureaucratische rompslomp naar huis te
transporteren. Als zij in de buurt van Parijs uitstappen om koffie te drinken, wordt de auto
gestolen. ‘Een pocket met dergelijke “sterke” stof zou zeker hoge oplagecijfers halen!’
(1961:181-182). Het zou tot 1978 duren voor Ethel Portnoy met haar pocket Broodje aap de
juistheid van deze voorspelling aantoonde. Zie over de geschiedenis van het modernesagen-
onderzoek in Nederland verder Burger 2004:16-19.

14 Vgl. ook Van der Kooi, die de sage definieert als ‘een geloofwaardig geacht volksverhaal’, en
preciseert: ‘Met geloofwaardig [...] bedoel ik dat de verteller en/of zijn toehoorders overtuigd
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De laatste omschrijving laat de mogelijkheid open dat alleen de tochoorders het
verhaal geloofwaardig achten, terwijl de verteller zich ervan bewust is dat hij een
onwaar verhaal vertelt. Het komt inderdaad regelmatig voor dat vertellers zich een ver-
haal toe-eigenen waar ze zelf niet in geloven. De blinde wielrenner Jan Mulder vertelde
dat hij bestolen was door een kangoeroe om in de aandacht van de pers te komen (Bur-
ger 2006:192-195) en een AD-columniste vertelde dezelfde geschiedenis en een verhaal
over een geroofde nier alsof ze waar waren, terwijl ze er zelf van overtuigd was dat dat
niet zo was (Burger 1992:23-24, 35-36).

Wat deze definities echter uitsluiten, is dat geen van de partijen het verhaal
gelooft. Door deze nadruk op geloof hebben sagenonderzoekers van oudsher hun in-
formanten bij voorkeur gezocht onder degenen die geloof hechtten aan de verhalen en
de ongelovigen verwaarloosd. Definities die de nadruk leggen op het geloof van ver-
teller en toehoorders, hoe sterk of zwak dat ook mag zijn, miskennen echter de rol van
ongeloof.

Stel u vier personen voor, Anke, Bea, Claire en Doortje. Anke hoort dat er bij de
IKEA kinderen worden ontvoerd uit de ballenbak, gelooft dat en vertelt het aan Bea.
Bea heeft net een boek gelezen over moderne sagen en stelt Anke gerust: daar is niets
van waar. Bea brengt van het gesprek met Anke verslag uit aan Claire, die zelf bij
IKEA werkt, en er net als Bea meteen van overtuigd is dat het om een onwaar verhaal
gaat. Claire vertelt het weer door aan Doortje, die zich tot Claires verbazing dood-
schrikt: het herinnert Doortje aan het verhaal over de kinderontvoeringen uit de Efte-
ling, dat Doortje altijd geloofd heeft. Dus nu slaan ze ook toe bij IKEA! Nee, Doortje
maak je niet wijs dat dit een verzonnen verhaal is. Claire zegt natuurlijk alleen dat het
niet waar is omdat zij zelf bij IKEA werkt.

Anke en Doortje geloven het verhaal dus, Bea en Claire niet. Wie vertellen er nu
een sage? Wie de traditionele definitie volgt, zal zeggen dat Bea geen sage vertelt aan
Claire, en Claire niet aan Doortje: Bea en Claire hechten immers geen geloof aan het
verhaal. Maar ze vormen wel schakels in de ketting van overlevering. Wie discussies
over de realiteitswaarde en betekenis van ‘monsterlijke’ verhalen wil bestuderen, zal
dus ook de rol van de sceptici moeten betrekken in de analyse (Dégh & Vazsonyi
1978).

1.2.3 Afstand tot het gebeurde

Door het belang dat zij hechtten aan de criteria van onwaarheid en geloof, hebben
folkloristen in de twintigste eeuw geworsteld met de plaats van verhalen die worden
gepresenteerd als eigen belevenissen.

zijn van de objectieve waarheid van het vertelde, dan wel op zijn minst geneigd zijn om het
vertelde als geloofwaardig, niet onmogelijk, — je weet maar nooit — te achten’ (1988:181)
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In veel definities van moderne sagen komt als bron naar wie de verteller verwijst
de spreekwoordelijke ‘vriend van een vriend’ voor: in het Engels wordt die ongrijpbare
persoon wel aangeduid als foaf (‘friend of a friend’) en een moderne sage als een
foafiale. Betekent dit dat sagen noodzakelijkerwijs worden verteld in de derde per-
soon? Een deel van de onderzoekers onderscheidt verhalen over eigen belevenissen
inderdaad als een apart genre (bijvoorbeeld Stahl 1983; Wachs 1988), anderen rekenen
dergelijke verhalen tot de sagen (bijvoorbeeld Dégh 1991:26-27). Ook Van der Kooi
opteert voor de laatste indeling:

Sagen hebben vaak een — ogenschijnlijk — losse structuur en zijn dikwijls ingebed
in de weergave van eigen ervaringen of in de ervaringen van mensen die zeer dicht
bij de verteller en meestal ook zijn publiek staan. Men spreekt dan wel van
memoraten, Erlebnisberichte of personal experience narratives. Het is niet erg
zinvol deze typen verhalen van de sage af te splitsen. Zolang zij motieven of
motiefcomplexen met een spreiding in tijd en ruimte en van een fictief karakter
bevatten zijn en blijven het specifiek maar herkenbare sagenteksten. Ook dan
wanneer de vertellers ervan overtuigd zijn of lijken dat het bovennatuurlijke waar
zij over berichten hen persoonlijk overkomen is. (1988:182)

Van der Kooi tekent hierbij aan dat vertellers in zijn onderzoek sagen over duivels en
demonen ook wel in de eerste persoon vertellen om de geloofwaardigheid te verhogen,
hoewel zij het vertelde niet zelf hadden meegemaakt; zij twijfelden evenwel niet aan de
geloofwaardigheid van de verhalen. Anderen hielden vol dat zij het vertelde zelf had-
den meegemaakt, wat Van der Kooi verklaart doordat zij onverklaarbare, angstaan-
jagende gebeurtenissen en ervaringen begrijpelijk maakten met motieven uit het col-
lectieve magisch-religieuze repertoire.

Vertellers kunnen, om uiteenlopende redenen, verhalen vertellen in de eerste en in de
derde persoon enkelvoud. Van het wijd verbreide verhaal over de verdwenen lifter, die
spoorloos uit een auto verdwijnt en later een geest, een engel of Jezus zelf blijkt te zijn,
hebben folkloristen vooral versies in de derde persoon verzameld. Het is echter ook
frequent opgetekend als persoonlijke belevenis (Bennett 1984; Goss 1984). De Britse
schrijver Roald Dahl vermaakte tochoorders graag met verhalen over zijn eigen bele-
venissen, maar gebruikte daarvoor behalve zijn eigen literaire korte verhalen bovendien
verhalen die ook zijn opgetekend als moderne sagen (Burger 2002:137). Bij haar
onderzoek naar persoonlijke verhalen van New Yorkse misdaadslachtoffers hoorde
Eleanor Wachs ook enkele urban legends als persoonlijke belevenissen (1988:31-38).
Slotkin (1988) bestudeerde een verhaal over een geest dat eerst in de derde persoon
werd verteld, en een maand later, door dezelfde verteller, in de eerste persoon.

De grenzen tussen het collectieve en het individuele geheugen zijn vloeiend. Toen
Selma Leydesdorff met haar studenten veertig jaar na de Februariramp de levens-
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verhalen van tweehonderd overlevenden verzamelde voor een oral history van de over-
stroming, viel haar op dat sommige gebeurtenissen vaker werden verteld dan menselij-
kerwijs gesproken mogelijk was: ‘Tijdens een interview kan blijken dat iemand zich
herinneringen als het ware “heeft toege€igend” en dat deze een deel van de kijk op het
verleden zijn geworden’ (1994:54). Het kon daarbij gaan om aangrijpende details, maar
ook om complete verhalen. Zo vertelden veel overlevenden hoe door het stijgende
water de ruiten van hun huis waren gebarsten. Leydesdorff: ‘Het gaat er hierbij niet om
of de ruiten wel of niet gebarsten zijn, natuurlijk zijn ze gebarsten. Het gaat erom dat
het in de beschrijving van het geweld gewoon is geworden melding te maken van de
ruiten, als een manier om te praten over dat moment waarop het water in huis binnen-
stroomde’ (1994:64).

Volgens een verhaal dat in het Thoolse plaatsje Stavenisse circuleerde, zou
dominee Potappel de zondag voor de ramp een profetische preek hebben uitgesproken
en was hij een van de eersten die omkwamen — er werd zelfs verteld dat hij door een
golf was meegenomen naar de hemel. ‘Het verhaal over zijn wegspoelen is een eigen
leven gaan leiden, dat mensen als het ware zelf hebben gezien. Ook als ze toegeven dat
ze het niet gezien kunnen hebben’ (1994:65).

Een ander verhaal over de Watersnoodramp, ten slotte, betrof een vrouw die te dik
was om door het zolderraam te passen en daardoor verdronk. ‘Nu zijn de raampjes in
Zeeland klein, en zal het vaker voorgekomen zijn, maar in het onderzoek ontstond
enige twijfel of het echt zo vaak gebeurd was’ (1994:66). In een van de verhalen was
de vrouw zo dik dat ze zelfs niet in de reddingshelikopter paste en hangende aan een
lier op de dijk werd getakeld. Leydesdorff noemt het ‘een soort legende, vooral op
Goeree’, die gestimuleerd werd door een tv-uitzending waarin een Belgische piloot het
verhaal vertelde (1994:123-124). Elders wijst Leydesdorff ook op de invloed van
romans op herinneringen aan de ramp.

Wanneer we afzien van de vraag of deze persoonlijke verhalen in het algemeen, of
in de individuele gevallen, waar zijn of niet, vervalt de noodzaak om ze als genre af te
scheiden van de verhalen die als sagen worden aangeduid."> De brekende ruiten en de
beklemde vrouw zijn pregnante beelden om het verhaal over de Februariramp mee te
vertellen. Of die verhalen in de eerste of de derde persoon worden verteld, heeft
gevolgen voor de overtuigingskracht: de mate van afstand is een retorisch middel — ik
kom erop terug in hoofdstuk 2.

1.2.4 Oraliteit
De definitie van sagen als verhalen die onwaar zijn, maar toch geloofd worden, is niet
los te zien van het idee dat sagen verhalen zijn van het volk. Hoewel onderzoekers van

15 Vgl Cowdell (2006) die ervoor pleit om memoraat en sage niet te beschouwen als gescheiden
genres, maar als posities op een continuiim.
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nu dat volk anders zien dan de gebroeders Grimm dat deden, kleuren resten van dat
romantische idee van sage en volk nog steeds de vigerende definities van het genre.

Terwijl de gebroeders Grimm en hun tijdgenoten sagen en andere volksverhalen
nog definieerden als verhalen uit de orale traditie, hebben veel latere sagenonder-
zoekers dit criterium in meerdere of mindere mate losgelaten. Het romantische idee dat
sagen en andere volksverhalen ooit uitsluitend van mond tot mond gingen, maakte
plaats voor de overtuiging dat er al in de Middeleeuwen een wisselwerking bestond
tussen de orale en de schriftcultuur (Lindahl et al. 2002:300). Ook de recentere vertel-
cultuur op het West-Europese platteland, die nog tot het midden van de twintigste ecuw
algemeen werd beschouwd als puur oraal, was dat volgens modernere inzichten niet: de
vertellers ontleenden niet alles aan familieleden en dorpsgenoten, maar lieten zich
bovendien graag inspireren door drukwerk. De volksverhalen die in Friesland zijn
opgetekend in de negentiende en twintigste eeuw, bijvoorbeeld, zijn ‘niet een pover
restant [...] van een vroeger veel rijker verhaalrepertoire, maar juist het resultaat van de
alfabetisering van de bevolking, waardoor verhalen uit boeken en tijdschriften in de
mondelinge overlevering zijn terechtgekomen’ (Dekker et al. 1997:14-15).

Dat sagen en andere volksverhalen primair oraal van karakter zijn, bleef echter een
belangrijk bestanddeel van de definitie van het genre, expliciet en impliciet. Toen Dan
Ben-Amos (1979) in een veelgeciteerd artikel over de definitie van folklore afstand
deed van oude criteria als de ouderdom van het materiaal en de anonimiteit en
collectiviteit van compositie, hield hij vast aan mondelinge communicatie in kleine
groepen. Ook de Nederlandse volksverhalenspecialist Van der Kooi achtte in 1988
mondelinge overlevering nog essentieel: ‘[...] een verhaaltype dat geen mondelinge
overlevering kent, mag geen volksverhaaltype genoemd worden [...]” (p. 178).

Jan Harold Brunvand zag door de opkomst van Internet de mondelinge over-
levering van sagen afnemen:

These stories, as I put it, nowadays ‘[have] much less vitality as an oral-narrative
genre. Instead [they have] started to vanish (like the ghostly hithchhiker) from the
realm of oral tradition and have mostly migrated from folklore into popular culture
where they became stereotyped, standardized, exploited, commodified, and
repackaged...” Even though the term ‘urban legend’ has become a household
phrase, much used (and sometimes abused) in the popular media, the actual genre
of urban legends has declined as an oral-traditional type.'®

Behalve uit dergelijke expliciete definities van het genre blijkt het belang van oraliteit
als verondersteld wezenskenmerk van de sage ook uit discrepanties tussen de wijze
waarop onderzoekers hun materiaal presenteren en de aard van dat materiaal. Dit was
al het geval bij de gebroeders Grimm. Zij hadden zich ingespannen, schrijven zij in

16  Van Brunvands website, www.janbrunvand.com/articles.html, geraadpleegd 8 sep. 2009.
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1816 in het voorwoord van het eerste deel van hun Deutsche Sagen, om voor hun ver-
zameling ‘sowohl schriftliche Quellen in manchen allméhlich selten werdenden
Biichern des XVI. und XVII. Jahrhunderts fleilig zu nutzen und auszuziehen, als auch
vor allen Dingen miindliche, lebendige Erzdhlungen zu erlangen’ (mijn cursivering).
De sagen van de Grimms stammen echter grotendeels niet uit mondelinge bronnen: van
de 585 sagen uit hun verzameling komen er hoogstens 50 a 55 uit de mondelinge
overlevering; de overige troffen de gebroeders aan in reisverslagen, kronieken, verza-
melingen preekexempelen, volksboeken en andere literaire bronnen. Bovendien hebben
zij ze ingrijpend herschreven (Petzoldt 1989:19-21).

Ook de vele verzamelingen moderne sagen van de afgelopen decennia zijn voor
het merendeel niet gevuld met verhalen die zijn opgetekend uit de mond van vertellers:
een groot deel is rechtstreeks ontleend aan de media en veel van de orale versies die
erin staan zijn afgeleid van mediaversies. Van veel sagen zijn zelfs niet of nauwelijks
orale versies opgetekend (Dégh 1994:31).

Hoewel de definitie van sagen op de dimensie oraliteit-schriftcultuur dus de
afgelopen twee eeuwen is opgeschoven van de eerste naar de laatste pool, houden de
meeste sagenonderzoekers vast aan hun orale karakter: sagen zijn voor hen verhalen
die (ook) mondeling circuleren, of dat ooit hebben gedaan. Wanneer we de manier
willen bestuderen waarop de waarheid van bepaalde verhalen wordt geconstrueerd in
verschillende communicatieve situaties, vervalt echter ook dit criterium.

1.2.5 Informaliteit

De laatste erfenis van de sagenverzamelaars uit de romantische periode is het criterium
van informaliteit. Op het eerste gezicht lijkt dit samen te vallen met het criterium van
oraliteit, maar de twee overlappen elkaar niet volledig: orale communicatie is niet
noodzakelijk informeel, informele niet noodzakelijk oraal. Een inaugurale rede en de
verdediging van een proefschrift zijn oraal, maar formeel; sms’jes tussen vrienden en
discussies op internetforums zijn informeel, maar niet oraal.

Sagenonderzoekers hebben zich doorgaans geconcentreerd op informele commu-
nicatie. Voor Ben-Amos, die bij zijn definitie van folklore zoals gezegd vasthield aan
communicatie in kleine groepen, bepaalde de communicatieve context de status van het
verhaal: liedjes zingen rond het kampvuur of een mop vertellen aan de toog, dat is
folklore, maar wanneer dat zelfde liedje wordt vertolkt op televisie of de mop in druk
verschijnt, is deze geen folklore meer (1979:442-443).

Door deze nadruk op informele communicatie hebben folkloristen de verbanden
met verhalen in formelere genres stiefmoederlijk behandeld. Verhalen en verhaal-
elementen die voorkomen in alledaagse gesprekken kunnen ook voorkomen in parle-
mentaire debatten, in politieverhoren, op wetenschappelijke congressen en in andere
formele situaties. Folkloristen hebben echter over het algemeen dergelijke verhalen niet
tot het genre van de sage gerekend.
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Een tweede bezwaar tegen het criterium van informaliteit is dat de scheiding
tussen formele en informele communicatie niet scherp te trekken valt — met name in het
online materiaal dat zo’n voornaam deel uitmaakt van dit onderzoek. Op het wereld-
wijde web heeft zich volgens de Amerikaanse folklorist Robert Glenn Howard (2005a,
2005b, 2008a, 2008b) in de jaren negentig een retorische stijl ontwikkeld die hij
karakteriseert als ‘web vernacular’. Sinds 2000 is dat deel van het web in omvang en
belang alleen maar toegenomen door de komst van blogs, wiki’s, sociale netwerksites
als Hyves en Facebook, en andere ‘Web 2.0’-communicatievormen.

Vernacular wil zeggen: niet-institutioneel, maar evenmin los te zien van het
institutionele. De status van het ‘web vernacular’ is te vergelijken met die van de Mid-
deleeuwse volkstalen in Europa (in het Engels: vernaculars) in hun verhouding tot het
institutionele Latijn, toen dat nog de taal was van kerk, bestuur en wetenschap. Typisch
voor het web vernacular is volgens Howard het hybride karakter ervan: aan de ene kant
zijn deze communicatievormen het tegendeel van institutioneel, aan de andere kant zijn
ze alleen mogelijk door institutionele technologie en doordat ze zichzelf afzetten tegen
instituties.

‘Vernaculaire’ kenmerken zijn echter niet alleen te vinden op plaatsen waar het
vooral de gebruikers zijn die zich uiten, maar ook in uitingen van instituties. Bloggende
en twitterende politici zijn er een voorbeeld van. Een journalistiek voorbeeld van deze
hybriditeit zijn de weblogs van journalisten op de websites van nieuwsorganisaties.
Deze blogs veranderen — op zijn minst in potentie — de verhouding tussen journalist en
publiek, de aard van de autoriteit die nieuwsorganisaties claimen en het soort kennis
dat zij produceren (Matheson 2004; Schudson & Anderson 2009:98-99). (Meer
hierover op pp. 54-55.)

De discussie op nujij.nl waarmee de inleiding begon, over uit de baarmoeder geroofde
baby’s, is een sprekend voorbeeld van dit vernacular web. Aan de ene kant is het een
discussie tussen individuen die zich bedienen van nicknames als S@nne, stuntel en
MissTattoo, van een informeel register (‘ik blijf het zeggen, Dr lopen meer gekken
rond dan dat er vast zitten’) en van een groepstaal gekenmerkt door, onder meer, emo-
ticons. De meningen vallen vaak buiten het spectrum dat in nieuwsmedia acceptabel is
(‘Deze mannen/vrouwen moeten gewoon afgemaakt worden’). Deelnemers aan de dis-
cussie zetten zich ook expliciet af tegen de nieuwsmedia door het bericht over de uit de
baarmoeder geroofde baby in twijfel te trekken of door de media te betichten van
medeplichtigheid aan moord en doodslag: ‘Gek he, dat zulke dingen steeds vaker ge-
beuren. Mensen die aanleg hebben om psychopaat te worden krijgen elke dag goede
voorbeelden via de MEDIA.’

Aan de andere kant vinden deze discussies niet plaats in een ruimte die volledig
door de deelnemers wordt beheerd en beheerst, maar op Nujij.nl, een dochtersite van
Nu.nl. Het nieuws waar zij op reageren, wordt voor een groot deel ontleend aan de
professionele nieuwssite Nu.nl. Reacties worden gemodereerd: de inhoud mag niet dis-
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criminerend zijn, illustraties moeten ‘zedig’ zijn, scheldwoorden en andere talen dan
het Nederlands zijn verboden.'” De discussie vindt dus plaats binnen grenzen die zijn
vastgelegd door een institutie.

Het vernacular web is, aldus Howard, veelstemmig en middelpuntvliedend, waar
institutioneel discours monologisch is en middelpuntzoekend:

Though not necessarily in opposition to the institutional, the vernacular
emphasizes alternatives to the single authority of an institution. At the very least, it
emphasizes two different authorities: the institution’s and its own. Seeking
alternatives to the institution, the vernacular often opens authority to the
heteroglossia of the community. In particular, participatory Web-based media
open themselves to this community authority through message boards, comments
sections, chat rooms, and other locations where individuals can coproduce Web
content. In so doing, they incorporate the centrifugal force of multiple voices in a
very real way [...]" (2008b:206)

Een van de implicaties van deze hybridisering van informeel en formeel, ‘volks’ en
institutioneel, is dat onderzoekers die verhalen in web 2.0-applicaties benaderen als
objecten, zoals gefotokopieerde moppen (‘Xerox-lore’), de dynamiek en dialectiek
missen van het proces:

These researchers treat online communication processes as if they were media
objects: traditional forms being transmitted, if in somewhat modified ways, across
the internet. In this approach, there is an imagined sense of ‘authenticity’,
‘tradition’, or ‘orality’ that is thought to transcend the individual object and
connect it with some more authentic tradition. This folkloric element is seen as
encased in the media object, and the folklorist’s job is to extract that morsel and
leave the remaining husk for others. This view of internet media is unnecessarily
limiting. If we exchange the media object approach for that of persistent
processes, the folklorist is equipped to document something far more complex and
powerful. (Howard 2008b:201)

Met dit inzicht besluit ik de kritische bespreking van sagendefinities: een benadering
van de sage als proces, als de voorlopige uitkomst van een voortdurende discussie over
waarheid en waarde van bepaalde verhalen, is vruchtbaarder dan de tot mislukken
gedoemde pogingen om het genre te definiéren aan de hand van objectieve criteria.

Het wetenschappelijke licht van de folkloristiek beschijnt maar een deel van de duis-
tere, monsterlijke verhalen die het onderwerp zijn van dit boek. Uit de grote verzame-

17  www.nujij.nl/over-nujij.2051073.1ynkx, geraadpleegd 28 sep. 2009.
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ling verhalen hebben folkloristen, onder invloed van romantische noties over het volk
en zijn verhalen, een deel afgebakend en van de noemer ‘sage’ voorzien. Hoewel het
concept ‘volk’ een steeds grotere groep mensen is gaan omvatten (zoals Alan Dundes
(1980:19) al in 1977 zei: “Who are the folk? Among others, we are’), gaan definities
van sagen er nog steeds in meerdere of mindere mate van uit dat dit verhalen zijn die
geloofd worden, maar desondanks onwaar zijn.

Dit traditionele sagenbegrip, dat zo sterk athankelijk is van het wereldbeeld van de
onderzoekers, is een obstakel voor de studie van de manier waarop mensen de
waarheid en waarde van ‘monsterlijke’ verhalen construeren. Zou die andere weten-
schappelijke notie die gebruikt wordt in studies van twijfelachtige verhalen, het
gerucht, bruikbaarder zijn? De volgende paragraaf gaat te rade bij de geruchtenspecia-
listen uit de sociale psychologie en de sociologie.

1.3 Wat is een gerucht? Verificatie als problematisch criterium

De wetenschappelijke studie van geruchten wortelt in experimenten met het doorver-
tellen van informatie in de eerste helft van de twintigste eeuw, maar groeide pas uit tot
een tak van wetenschap in de Tweede Wereldoorlog, toen begrip en vooral bestrijding
van geruchten in de Verenigde Staten werden opgevat als een zaak van nationaal
belang. In een aantal Amerikaanse steden verschenen rubrieken in de krant, ‘rumor
clinics’, die tot doel hadden om geruchten te verzamelen en de bevolking te voorzien
van correcte informatie. Behalve praktisch nut hadden deze verzamelingen een weten-
schappelijke spin-off: ze leverden direct of indirect een aantal studies op (Allport &
Postman 1947; Knapp 1944; Shibutani 1966) die het geruchtenonderzoek een doorstart
bezorgden. Rumor clinics werden ook ingezet tijdens de jaren zestig, toen de Ameri-
kaanse overheid vreesde voor rassenrellen.'®

Een eigenschap die sinds de jaren veertig een vast bestanddeel vormt van defini-
ties, is dat geruchten ‘ongeverifieerde informatie’ verstrekken. Een gerucht is, in de
woorden van Knapp, ‘a proposition for belief of topical reference disseminated without
official verification’ (1944:22, cursief in origineel; vgl. Allport & Postman 1947:ix).
Het gerucht kan dus, anders dan de sage in de traditionele opvatting van folkloristen,
zowel waar zijn als onwaar. Geruchten zouden zich van andere vormen van informatie
onderscheiden doordat zij niet, of nog niet, voorzien zijn van het officiéle stempel van
de waarheid.

De tweede eigenschap van geruchten die telkens terugkeert in definities is dat dit
beweringen zijn waarmee groepen mensen ambigue situaties proberen te duiden.
Ambiguiteit werd als factor bij het ontstaan van geruchten al genoemd door Allport en

18  Zie over de geschiedenis van het geruchtenonderzoek: Froissart 2002, Neubauer 1999 en Dono-
van 2007.
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Postman in hun formule R =i x a, die de hoeveelheid geruchten (R) voorstelt als het
product van het belang van het onderwerp voor de betrokken individuen (i) maal de
ambiguiteit van de informatie (1947:34, in Froissart 2002:191). De Amerikaanse
socioloog Tamotsu Shibutani ontwikkelde deze benadering verder in zijn klassieker
Improvised News: A Sociological Study of Rumor (1966). Geruchten, aldus Shibutani,
ontstaan niet door goedgelovigheid of gebrekkige informatieoverdracht, maar functio-
neren als ‘geimproviseerd nieuws’: wanneer gezaghebbende bronnen van informatie
afwezig zijn, zoals in geval van oorlog of natuurramp, bieden groepen mensen bedrei-
gende onzekerheid het hoofd door uit alle beschikbare informatie (ook speculaties en
kennis-van-horen-zeggen) een beeld van de werkelijkheid bij elkaar te puzzelen.

Beide eigenschappen, het gebrek aan verificatie en de functie van duiding van
onzekere situaties, doen nog steeds opgeld in wetenschappelijke definities van geruch-
ten. In de woorden van de sociaalpsychologen DiFonzo en Bordia, de auteurs van een
recente, veelomvattende studie over het onderwerp, zijn geruchten [...] unverified and
instrumentally relevant information statements in circulation that arise in contexts of
ambiguity, danger, or potential threat and that function to help people make sense and
manage risk’ (2007:13; vgl. Rosnow & Fine 1976:4).

Die oorsprong in onderzoek ten behoeve van de oorlogsinspanning heeft het geruch-
tenonderzoek niet alleen vooruit geholpen, maar ook erfelijk belast. De term gerucht
bestaat, net als de term ‘sage’, niet los van verschillen in macht: wie een bewering
bestempelt tot ‘gerucht’, tot ‘ongeverifieerde’ informatie, stelt daarmee zijn eigen in-
formatie en zijn eigen normen en procedures van verificatie boven die van de ander.
Definities als de hierboven geciteerde vatten ‘ongeverifieerd’ op als een gegeven. Maar
wanneer is iets ‘ongeverifieerd’?

Allport en Postman doen er niet moeilijk over. In een hoofdstuk getiteld ‘The
basic pattern of distortion’ beschrijven zij bijvoorbeeld een voorval dat zich in 1945,
voor het einde van de oorlog, afspeelde op het platteland van de staat Maine. Een Chi-
nese docent die met zijn auto een uitstapje maakt, vroeg in een dorpje de weg naar een
heuveltop die volgens een toeristisch gidsje een bijzonder uitzicht zou bieden. Binnen
een uur deed het gerucht de ronde dat een Japanse spion vanaf de heuvel de omgeving
fotografeerde. Allport en Postman beschrijven dit gerucht als een ‘vervorming’ van de
‘feiten’ en ‘waarheden’ (‘truths’):

Omitted from the rumor are many details which are essential for a frue under-
standing of the incident: the courteous and timid, but withal honest, approach of
the visitor to the native of whom he inquired his way; the fact that the visitor’s
precise nationality was unknown although he was certainly Oriental. Likewise not
mentioned was the fact that the visitor had allowed himself to be readily identified
by people along the way; and the fruth that no one had seen a camera in his
possession. ([1947] 1965:134-135, mijn cursivering)
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Wat Allport en Postman niet verantwoorden, is hun eigen toegang tot de ‘feiten’: wat
zijn hun bronnen, welke belangen hadden die, en hoe hebben de onderzoekers die
bronnen beoordeeld?"’

Shibutani merkte al op dat geruchtenbeheersing een poging inhield tot gedach-
tenbeheersing (‘thought control’, 1966:200). Anderen zijn een stap verder gegaan en
hebben het label ‘gerucht’ gekarakteriseerd als een retorische zet in een politiek spel,
en de geruchtencentra als instituten om propaganda van leger en overheid te versprei-
den en sociale controle uit te oefenen® (Donovan 2007:63-65; Froissart 2002:231-240;
Neubauer 1999:133-150). Neubauer noemt de rumor clinics-campagne ‘above all a
rhetorical operation’, een middel om het publiek ervan te overtuigen dat bepaalde ken-
nis onofficieel en onbetrouwbaar was:

A rumor clinic operates with the strategic aim of influencing political opinion
formation; for this purpose it makes use of medial, rhetorical and literary
methods. In a similar way to how the Brothers Grimm collected together the
fairy tales of their time, they gather up spoken rumors and put them in writing;
they give them new contexts, demonstrate their impact and, through analysis
and interpretation, demystify and explain them. They oppose the fleeting,
ephemeral and intermittent text of the rumour with the relatively constant —
that is to say repeatable and recognisable — medium of centrally printed text.
(1999:139)

Met andere woorden: geruchtenbestrijders maken van een vluchtig, veranderlijk proces
een object dat bestudeerd en bestreden kan worden.

Ook die andere basale eigenschap van geruchten, de ambigue situatie waar ze een ant-
woord op zouden zijn, staat bloot aan kritiek. Hoe zou die ambiguiteit ooit te kwantifi-
ceren zijn, vraagt Froissart (2002:190-194) zich af in reactie op de geruchtenformule
van Allpost en Postman. Want wat is eigenlijk niet ambigu: blijkt het proces-verbaal
van de politie niet ambigu zodra de advocaat van de verdachte het bestrijdt in de
rechtszaal? (p. 193). Ambiguiteit is geen inherente eigenschap van een tekst of situatie,
maar een eigenschap die eraan wordt toegekend (Donovan 2007).

19 Het voorbeeld is ontleend aan Zires (1995).

20  Tllustratief voor dit gebruik van de term ‘gerucht’ is de volgende definitie in een Australische
krant: ‘In repeating a warning that persons who spread rumours are liable to heavy punishment,
officers of Southern Command defined rumours as information, true or false, which was likely
to prejudice the successful conduct of any phase of the war effort of the British Empire, or
which was in any way likely to affect prejudicially public opinion or morale, or to affect public
or military administration.” (The Argus, Melbourne, 29 juni 1940, p. 2, mijn cursivering)
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Deze kritiek op definities van geruchten biedt weinig ruimte voor benaderingen
die ‘gerucht’ opvatten als een objectief te identificeren fenomeen. De historiografie van
Froissart (2002) mondt zelfs uit in een algehele deconstructiec van het geruchten-
onderzoek. Anderen gaan minder ver en bieden een perspectief dat ook toegepast kan
worden op de ‘monsterlijke’ verhalen uit dit onderzoek. Het is vruchtbaarder om ge-
ruchten (evenals sagen) niet te beschouwen als objectief bestaande categorieén, maar
als sociale constructies, en om de discussie over waarheid en verificatie zelf tot onder-
zoeksobject te kiezen (Eberle 2004:107).

1.4 Een retorisch-constructionistisch perspectief op sagen en geruchten

Dit hoofdstuk begon met de vraag hoe ‘monsterlijke’ verhalen als die over de uit de
baarmoeder geroofde baby zijn gedefinieerd in de folkloristiek en het geruchtenonder-
zoek, twee wetenschappelijke tradities die zich bezighouden met twijfelachtige ver-
halen. Beide boden aanknopingspunten voor dit onderzoek naar discussies over waar-
heid en waarde van deze verhalen, maar de concepten sage en gerucht bleken ook
belangrijke tekortkomingen te hebben.

Het objectivistische onderscheid dat veel sagenonderzoekers maken tussen ware
en onware verhalen en tussen persoonlijke belevenissen en verhalen van vrienden-van-
vrienden bleek onvruchtbaar. Het concept gerucht lijdt aan hetzelfde tekort: de meeste
onderzoekers die het hanteren, gaan er a priori van uit dat geruchten ongeverifieerde
informatie betreffen over ambigue situaties, zonder die verificatie en die ambiguiteit
zelf nader te onderzoeken.

Wie dat laatste pad wel wil volgen, kan aansluiten bij folkloristen die vraagtekens
hebben geplaatst bij de vanzelfsprekendheid van het onderscheid tussen sagen en
andere verhalen. In navolging van folkloristen als Hufford (1977, 1982a, 1982b, 1983,
1995), Ellis (2001), Bennett (2005) en Oring (1990, 2008) benader ik sagen in dit boek
vanuit een constructionistisch perspectief.”’ Dit houdt in dat niet de aangevochten ver-
halen over misdaad zelf onderwerp zijn van onderzoek, maar het definitieproces dat
een verhaal tot een sage maakt. Daarvoor moeten onderzoekers hun ongeloof op-
schorten:

21 Behalve bij de genoemde auteurs zijn definities die niet uitgaan van de onwaarheid van sagen
ook te vinden bij Brednich (2004:6) en Schenda (1988): ‘Die Sage ist eine miindlich und / oder
schriftlich produzierte und tradierte Erzéhlung, von einem einzelnen aussergewohnlichen
tibernatiirlichen oder wunderbaren, wahren oder fiktiven, geglaubten oder abgelehnten, oftmals
datierten / lokalisierten Ereignis [Erlebnis], die in unterhaltender / didaktischer Absicht
vorgebracht wird und zur Bestitigung oder Erweiterung des Erfahrungskreises der Rezipienten
sowie der Aufrechterhaltung oder Infragestellung eines jeweils geltenden Gesellschaftsbildes
dient’ (Schenda 1988, geciteerd in Petzoldt 2002:57-58).

36



At the boundary of the legend is not the myth or Marchen with which it is forever
being compared. [...] At the boundary of the legend is news. Were folklorists to
suspend their disbelief, legendry would immediately resolve itself into the
category of news. (Oring 1990:165)

Zoals de sociologen Spector en Kitsuse sociale problemen fameus definieerden als een
proces waarin groepen of individuen anderen ervan proberen te overtuigen dat ver-
meende sociale omstandigheden problematisch zijn,** zijn sagen te definiéren als het
debat waarin groepen of individuen beweren dat bepaalde verhalen sagen zijn (of
broodjes aap, of urban legends). Typisch voor sagen is de bewering dat het gaat om
traditionele en onware of op zijn best ambigue verhalen. Want niet alle betwiste ver-
halen zijn sagen: men kan iemand er ook van betichten met een verhaal een leugen te
vertellen, te fantaseren, te hallucineren, of zich te vergissen. Een misdaadsage is dus
een verhaal over misdaad dat bestempeld wordt als traditioneel en waarvan de status ter
discussie staat: is het waar of onwaar, is het een sage, of is het nieuws of geschiedenis?
Geruchten zijn mededelingen die door een bepaalde groep of individu worden aange-
merkt als ongeverifieerd. In die zin zullen de termen in het vervolg van dit boek wor-
den gebruikt.

Dit impliceert voor het onderzoek onder meer dat dit zich in de eerste plaats richt
op de analyse van de middelen om anderen te overtuigen van de ware aard van deze
verhalen. Instrumenten voor die analyse kunnen ontleend worden aan de retorica. De
volgende paragraaf (§ 1.5) schetst de benadering van nieuws en sagen als sociaal
geconstrueerde vormen van kennis, de paragraaf daarna (§ 1.6) het systeem van de
retorica. De volgende twee hoofdstukken werken de theorie en het analysemodel van
misdaadsagen als retorische constructies verder uit.

1.5 Kennis, nieuws en sagen als sociale constructie

‘Nieuws’ en ‘sagen’ zijn allebei vormen van kennis, al verschillen ze in status. De
nieuwsmedia zijn wel gekarakteriseerd als een van de belangrijkste kennisproduce-
rende instituties van onze maatschappij (Broersma 2013:33; Ekstrom 2002:259), als
een dominante kracht in de publieke constructie van gedeelde ervaring en een populair
besef van wat echt en belangrijk is (Schudson 2003:13), en zelfs als ‘the sense-making
practice of modernity’ (Hartley 1996, geciteerd door Schudson 2003:12).

Sagen daarentegen vertegenwoordigen een andere vorm van kennis over wat echt
en belangrijk is. In de woorden van de Amerikaanse folklorist Bill Ellis: ‘By offering

22 ‘Thus, we define social problems as the activities of individuals or groups making assertions of
grievances and claims with respect to some putative conditions’ (Spector & Kitsuse
1977/2006:75).
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examples of the extremes of experience — unusual, bizarre, inexplicable, unexpected, or
threatening incidents — members of the legend-telling circle attempt to reach some
consensus on the proper response to what is arguably “real”” (2001:12-13). Hun status
is echter een andere dan die van nieuws: zodra een verhaal gelabeld wordt als sage,
devalueert het tot een onwaar, of op zijn minst omstreden verhaal.

Om nieuws en sagen als vormen van kennis te karakteriseren, kunnen hun posities
worden weergegeven op de dimensies populair—officieel en ongeautoriseerd—geauto-
riseerd (Figuur 1).”

D | Officiele kennis | A
_2Nen e

‘j ‘\ Wetenschap
Ideclogie [\

Revolutionaire kennis

Politiecijfers
Officiéle statistieken
Overheidsvoorlichling

Kwaliteitsnieuws

Ongeautoriseerde | [ Geautoriseerde
kennis = T e kennis

Sagen Populair nieuws
Geruchten Ervaringsdeskundigheid
Samenzweringstheorieén v 7 Gezond verstand
Pseudo-wetenschap \‘. :,r Wiki's en andere
_—“{I—' vernaculaire kennis
C [ Populaire kennis ] B

Figuur 1: De status van verschillende soorten kennis (naar Birchall 2006:2)

Het schema is een weergave van de subjectieve waardering van vormen van kennis die
in onze maatschappij dominant is, en beoogt niet een objectief beeld te geven van de
validiteit van de verschillende soorten kennis, dat wil zeggen de mate waarin ze over-
eenkomen met de werkelijkheid. Ook zijn, om het overzicht te bewaren, verfijnde
indelingen bijeen genomen in veelomvattende categorieén zoals ‘wetenschap’. ‘Weten-
schap’ is, net als journalistieck, geen monolithisch geheel, met uniforme methoden, het
is een verzameling van kennisproducerende praktijken, die verschillen in status (Gieryn
1983).

In kwadrant A bevindt zich de offici€le, geautoriseerde kennis, zoals die van
wetenschappelijke publicaties, gerechtelijke vonnissen, cijfers van het CBS en mis-
daadcijfers uit politierapporten.

23 De opzet van dit schema is geleend van Birchall, die een boek schreef over samenzwerings-
theorieén en roddeljournalistiek als vormen van kennis (2006:2); de invulling heb ik aangepast.
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Onder de horizontale lijn bevinden zich vormen van populaire kennis en folklore,
die geautoriseerd en ongeautoriseerd kunnen zijn.

In B bevindt zich kennis die populair en geautoriseerd is, zoals kennis gebaseerd
op ervaringsdeskundigheid en gezond verstand, algemeen geaccepteerde huismiddeltjes
zonder wetenschappelijke status en delen van het vernacular web, zoals Wikipedia.

In kwadrant C (ongeautoriseerd en populair) bevinden zich sagen en geruchten,
pseudo-wetenschap en andere ‘alternatieve’ kennis zoals astrologie, alternatieve
geneeswijzen en samenzweringstheorieén.

Het laatste kwadrant, D, karakteriseert Birchall als het meest problematische:
hierin plaatst zij kennis die officieel is, maar niet publiekelijk erkend wordt, zoals
racisme, of de exploitatie van de arbeidersklasse ten behoeve van het kapitaal
(2006:4).%

In dit, zoals gezegd grove, schema, kan ook de journalistick worden ondergebracht.
Nieuws is verdeeld over de kwadranten A en B: het nieuws van de zogenaamde kwali-
teitsmedia in A, dat van de populaire media in B. Hoewel beargumenteerd kan worden
dat nieuwsmedia geheel of grotendeels tot de populaire cultuur behoren (Dahlgren &
Sparks 1992), hebben ‘newspapers of record’ zoals de New York Times en NRC Han-
delsblad en omroepen als BBC en NOS een gezaghebbende, officiéle status. Vormen
van discours die tegen het officiéle ingaan — counterknowledges en counternarratives —
zijn vaker te vinden in de populaire media (Bird 1992; Glynn 2008).

Kennisclaims kunnen ook binnen een medium verschillen in status. Kwaliteits-
media brengen behalve het gerespecteerde harde nieuws eveneens nieuws dat lager in
de hiérarchie staat, zoals entertainment, sport en faits divers (Dahlgren 1992:7-8). De
aard van de waarheidsclaims, en de status van de geproduceerde feiten, verschilt
bovendien per genre: er is bijvoorbeeld een verschil tussen dagelijkse verslaggeving en
onderzoeksjournalistiek (Ettema & Glasser 1984), en tussen weblogs en nieuws-
berichten op nieuwssites (Matheson 2004).

Ook onderwerpen krijgen een verschillende behandeling: de wereld van de
journalist, aldus Hallin (1986), is verdeeld in drie zones, waarin verschillende journa-
listieke normen heersen. Ze kunnen verbeeld worden als drie concentrische cirkels, drie
sferen (Figuur 2).

24 Lastig in te delen zijn religieuze en geopenbaarde kennis. Gelovigen zullen religie in kwadrant
A of B zetten (officieel en geautoriseerd of populair en geautoriseerd), anderen in C of D
(officieel en ongeautoriseerd of populair en ongeautoriseerd). Dat religieuze kennis een minder
officiéle status heeft dan wetenschappelijke, blijkt wel uit het feit dat christelijke parlementariérs
zich sinds de jaren zestig van de twintigste eeuw steeds minder zijn gaan beroepen op de Bijbel
(Meijering 2012).
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Legitieme
controverse

Deviantie

Figuur 2: De manier waarop journalisten onderwerpen indelen naar mate van contro-
verse (Hallin 1986:117)

In het centrum bevindt zich de sfeer van de consensus. Het gaat hier om ‘motherhood
and applepie’ — alles wat niet ter discussie staat, waar journalisten en publiek het roe-
rend over eens zijn. Objectiviteit en evenwicht zijn overbodig in de berichtgeving over
deze sfeer: hier heeft de medaille altijd maar é¢én kant. De journalist zoekt niet naar
tegenstemmen, maar bevestigt de consensus (p. 117).

Daarbuiten ligt de sfeer van legitieme controverse: hier is sprake van verschillende
meningen, maar binnen het sociaal aanvaardbare. Hier streven journalisten bij uitstek
naar objectiviteit en evenwicht. Dit is de regio van verkiezingsstrijd en maat-
schappelijke kwesties.

De buitenste schil is de sfeer van het afwijkende (deviantie): de politieke, reli-
gieuze en maatschappelijke standpunten die geen plaats verdienen in de media en op de
publicke agenda en die journalisten dus straffeloos mogen negeren of belachelijk
maken. Net als in de sfeer van consensus behoeven journalisten zich hier niet neutraal
op te stellen (ibid., p. 117).

Binnen de sferen kunnen de normen ook verschillen: binnen de sfeer van legi-
tieme controverse kunnen journalisten meer of minder objectief te werk gaan. Ook kan
er een verschil zijn per medium: in 1966 versloeg de New York Times volgens Hallin
Vietnam afstandelijker en objectiever dan de Amerikaanse televisie, die de oorlog pre-
senteerde als een strijd van goed (de VS) tegen kwaad (de Vietcong) (p. 118). Voor de
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Times viel de oorlog dus in de sfeer van legitieme controverse, voor de televisie was
het een consensuskwestie.

Tijdens de Vietnamoorlog, het onderwerp van Hallins studie, was de macht van de
nieuwsmedia om de grenzen van legitieme controverse te bepalen groter dan nu (Hallin
2006). Ontwikkelingen als de opkomst van falk radio en kabelstations, en met name de
doorbraak van internet en de groei van het vernacular web hebben de macht van de
nieuwsmedia verminderd en die van het publiek vergroot (Rosen 2009). Dit draagt bij
aan de beweeglijkheid van de verschillende soorten kennis.

Grensconflicten

De grenzen tussen offici€le en populaire kennis, geautoriseerde en ongeautoriseerde,
consensus en legitieme controverse, zijn vloeibaar. Het bestaan van meteorieten en
reuzeninktvissen gold ooit als populaire en ongeautoriseerde kennis, maar inmiddels is
hun bestaan geaccepteerd door de wetenschap (Hufford 1977). Andere kennis legde de
omgekeerde weg af: de overtuiging dat moordslachtoffers het beeld van de dader op
hun netvlies bewaren, maakte rond 1900 nog deel uit van de forensische wetenschap,
zakte daarna af tot het niveau van obscure folklore en is nu vrijwel geheel verdwenen
(Campion-Vincent 1999).

Deze voorbeelden zijn geschiedenis geworden. Er bestaan legio hedendaagse
gevallen waarin de strijd nog niet gestreden is, zoals die over de aanslagen van 11 sep-
tember 2001. Wie ervan overtuigd is dat deze werden uitgevoerd met voorkennis of
zelfs medeplichtigheid van de Amerikaanse regering, zal offici€le rapporten over 9/11
elke legitimiteit ontzeggen en publicaties van gelijkgestemden waarderen als degelijk
en waar; met boeken, lezingen en websites strijden de aanhangers van de ‘9-11 Truth
Movement’ (voor tegenstanders: ‘truthers’) voor erkenning van hun kennis (Bratich
2008). Journalisten van mainstream media, althans de Nederlandse, hebben de kwestie
grotendeels genegeerd of geridiculiseerd (Snijders 2010).

Deze grensconflicten zijn juist waar het in deze studie om gaat: pogingen om een
bepaald verhaal over de grens tussen legitiem en illegitiem te duwen, of juist om de
positie van een bepaald verhaal in vak A (officieel en geautoriseerd) te verdedigen
tegen aantijgingen dat het een sage is en dus thuishoort in vak C (populair en ongeauto-
riseerd).

Wie in deze conflicten gelijk heeft, is geen onderwerp van onderzoek. Binnen een
constructionistische benadering past het niet om de validiteit van de ene soort kennis te
beoordelen aan de hand van een andere die over het algemeen als superieur wordt
gezien. Onderzoekers beoordelen dus niet zelf waar de scheidslijn ligt tussen weten-
schap en pseudo-wetenschap, of tussen geneeskunde en kwakzalverij. Dit methodolo-
gisch relativisme® ontslaat hen van de plicht om een betere natuurkundige te zijn dan

25 ‘Methodological relativism means that the analyst is not starting with a set of assumptions about
what is true and false in any particular social setting and then trying to work out what led some
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de natuurkundigen die ze onderzoeken, een betere journalist, rechercheur, enzovoort
(Potter 1996:12).

Dit relativisme past bij uitstek ook in studies van folklore, aldus Westerman
(2009), die zijn betoog begint met de provocerende woorden: ‘All knowledge is folk
knowledge’ (p. 123). Wanneer een folk group gedefinieerd wordt als ‘elke groep men-
sen die op zijn minst één gemeenschappelijk kenmerk delen (Dundes 1965:2), behoren
ook journalisten en leden van een academische discipline tot een folk group. Deze
groepen delen eigen woorden en uitdrukkingen, gebruiken, grapjes, verhalen — en nor-
men en praktijken voor de productie van kennis. Dat voor folkloristen alle vormen van
kennis gelijk zijn, maakt deze discipline ‘epistemologisch radicaal’, aldus Wester-
man.*® Alle kennis is folk-lore: kennis (lore) van een groep mensen (folk). Westerman
is overigens te optimistisch over de acceptatie van zijn benadering: zoals we in het eer-
ste deel van dit hoofdstuk zagen, is methodologisch relativisme ook onder folkloristen
nog geen gemeengoed.

Folk group is een aanduiding die eigen is aan de folkloristiek, maar wat hier
beschreven wordt in termen van folklore, komt voor een belangrijk deel overeen met
wat in andere disciplines discursive of interpretive communities worden genoemd. Een
voorbeeld hiervan is het invloedrijke artikel van Zelizer (1993), waarin journalisten
worden beschreven als leden van een interpretatieve gemeenschap. De notie van groe-
pen met eigen normen voor kennisclaims vindt ook steun in de argumentatietheorie van
Toulmin (1958, 1972), die spreekt van ‘velden’. Argumenten kunnen binnen verschil-
lende velden verschillend beoordeeld worden (en zijn dan ‘veld-afhankelijk’) of alge-
meen geldig zijn (‘veld-onathankelijk”) (Best 1990:32).

Een voorbeeld van die verschillen in normen voor kennisclaims is te vinden bij de his-
torica Luise White (2005), die in Oost- en Centraal-Afrika onderzoek deed naar verha-
len over ‘vampiers’: brandweerlieden, politicagenten en andere groepen die er in de
koloniale tijd van verdacht werden Afrikanen te vermoorden om hun bloed te stelen
voor blanke opdrachtgevers (zie White 2000). Hoewel deze verhalen in westerse oren
ongeloofwaardig en bizar klinken, voldeden ze aan de eisen die haar informanten stel-
den aan betrouwbare verhalen. Zo deed kennis van regionale varianten van het verhaal
— voor volksverhaalonderzoekers juist een van de kenmerken van sagen — voor Whites
informanten niets af aan de waarheid, het waren gewoon verschillende versies van een

people to get it wrong. [...] Truth and falsity can be studied as moves in a rhetorical game, and
will be treated as such rather than as prior resources governing analysis, to avoid subordinating
the analyst to a current scientific orthodoxy’ (Potter 1996:40-41).

26  ‘This is what makes the field of folkloristiscs epistemologically radical: not that we folklorists
reject in a postmodern way the notion of a single “truth”, but that we see all forms of knowledge
communication as essentially similar, including our own, and the degrees of “truth” and of
“belief” are questions which, while relevant, are measured along different axes’ (Westerman
2009:123-124).

42



waar verhaal: dat Afrikanen gevangen werden genomen en dat hun bloed werd afgetapt
kwam de vertellers zo vanzelfsprekend voor dat niemand in de verschillende methoden
van gevangenneming een argument zag tegen de waarheid van het verhaal. De ver-
schillen en tegenstrijdigheden waren niet anders dan te verwachten in ware, mondeling
doorgegeven verhalen (White 2005:247-248).

In de Afrikaanse cultuur die White beschrijft, bezitten orale vertellingen bewijs-
kracht. Omdat men verwacht dat een serieus verhaal is gebaseerd op feiten en
ervaringen, moesten de vampierverhalen wel waar zijn, anders zouden ze niet verteld
worden (ibid.:249).

Niet alleen de culturele normen voor acceptabele waarheidsclaims maakten de
vampierverhalen geloofwaardig, maar ook de gedeelde geschiedenis en ervaringen van
de bevolking. In de verhalen over gestolen bloed resoneerde een geschiedenis van uit-
buiting door koloniale regimes. Ontkenningen van regeringswege legden geen gewicht
in de schaal: het was voor de vertellers zonneklaar dat de regering zelf achter de moor-
den zat (ibid.:247).

Om dezelfde reden waren sagen en geruchten die de afgelopen decennia circu-
leerden onder zwarte Amerikanen immuun voor offici€le ontkenningen: de geschie-
denis van slavernij, lynchpartijen en discriminatie maakte verhalen over samenzwerin-
gen van de CIA, FBI en Ku Klux Klan tegen zwarten meer dan aannemelijk. Geruchten
dat een reeks van kindermoorden in Atlanta (1979-1981) gepleegd werd om uit hun
lichaam stoffen te winnen voor medicijnen, waren geloofwaardig in het licht van de
beruchte Tuskegee-experimenten, waarbij Amerikaanse artsen vanaf 1932 honderden
zwarte mannen met syfilis een behandeling onthielden om het verloop van de ziekte te
bestuderen (Turner 1993:111-112, 144-151).

Deze sociale constructie van bewijsnormen, aldus White, is door geruchtenon-
derzoekers verwaarloosd:

Although most scholars have noted the collective nature of rumors, few have
located rumors in collective and socially constructed ideas about evidence, about
what constitutes a true story, about how people evaluate what they hear (or read).
(2005:241)

Deze collectieve normen voor wat als bewijs geldt en wat de kenmerken zijn van een
waar verhaal, komen tot uiting in de manier waarop vertellers anderen ervan proberen
te overtuigen dat hun verhaal waar is. Voor de analyse van deze overtuigingspogingen
wenden we ons tot de retorica.
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1.6 Het systeem van de retorica

De retorica is de leer van de overtuiging door welsprekendheid: het uit de klassieke
oudheid stammende begrippenkader dat beschrijft hoe men anderen met talige (en in
latere opvattingen ook: visuele) middelen kan overtuigen van een bepaald standpunt.
Aanvankelijk als normatief model voor aankomende redenaars, later ook als descriptief
systeem, ontwikkelde zich vanaf de vijfde eeuw voor Christus een steeds complexere
leer van de wijze waarop men in toespraken over recht, beleid en moraal anderen kan
overtuigen.

Ik gebruik van dat geheel maar een deel, dat vooral ontleend is aan de retorica van
Aristoteles (2004), die — minder in de Oudheid zelf, maar vooral sinds de Renaissance
— van grote invloed is geweest (Leeman & Braet 1987:10). In deze paragraaf worden
de belangrijkste retorische begrippen in hun samenhang behandeld; in de volgende
twee hoofdstukken worden de instrumenten waarmee ik in het empirische deel van dit
onderzoek de retorica van misdaadsagen analyseer verder uitgewerkt. Daarbij zullen de
inzichten van Aristoteles ook worden aangevuld met die van modernere denkers.

Soorten redevoeringen: gerechtelijk, politick en ceremonieel

De klassieke redenaar verdedigt een standpunt over een zaak waarover men van
mening kan verschillen. De onderwerpen konden in de Oudheid drieérlei zijn: gerech-
telijk, politiek en ceremonieel. De derde van deze genera betreft de gelegenheidsredes,
zoals lof- en lijkredes, waarbij het erom ging de toechoorders een bepaalde moraal in te
prenten door goede eigenschappen te loven en slechte te laken (Leeman & Braet
1987:49). De eerste twee worden gehouden voor de rechtbank of de volksvergadering,
dus voor een publiek dat moet worden overgehaald tot een bepaalde beslissing: is de
verdachte schuldig of onschuldig, moet dit beleid worden voortgezet of niet? Bij de
gelegenheidsrede is de opgave om een moreel oordeel dat het publiek al deelt nog eens
krachtig onder de aandacht te brengen, maar heeft dit geen directe praktische gevolgen
(Leeman & Braet 1987:71-72).

Overtuigingsmiddelen: ethos, logos en pathos

De klassieke retorica is een veelomvattend systeem, dat alles afdekt wat de redenaar te
doen staat, van zijn voorbereiding tot de handgebaren bij zijn voordracht. In deze stu-
die ligt de nadruk op de retorische middelen waarmee redenaars — die in de huidige
maatschappij behalve advocaat en politicus ook journalist kunnen zijn of deelnemer
aan een online discussie — anderen proberen te overtuigen. Aristoteles (2004) verdeelde
deze middelen in drie hoofdcategorieén: een beroep op de eigen betrouwbaarheid
(ethos), op de rede (logos) en op de gevoelens van het publiek (pathos).
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Topen

Hoe klassieke redenaars precies ethos, logos en pathos, ofwel imago, rede en emotie
inhoudelijk moesten realiseren om een bepaald standpunt te verdedigen, behoefden zij
niet voor elke redevoering opnieuw te bedenken. Ze konden hiervoor een beroep doen
op het uitgebreide stelsel van de topiek: de zogenaamde ‘vindplaatsen’ (fopen) van
geijkte argumenten en beproefde manoeuvres (Braet 2007b:65-66; Leeman & Braet
1987:60-66).

Dergelijke topen bestaan voor elk van de drie overtuigingsmiddelen. Wanneer
iemand van een moord beschuldigd wordt, kan zijn verdediger bijvoorbeeld aanvoeren
dat de verdachte ten tijde van het misdrijf niet ter plekke was: het alibi-argument is een
toop waarmee men een beroep kan doen op de rede. Wie wil betogen dat vliegende
schotels of geesten bestaan, kan aanvoeren dat hij daar altijd uiterst sceptisch tegenover
stond, maar nu toch zelf iets heeft meegemaakt dat hem heeft overtuigd — een toop die
het ethos versterkt.

In deze studie zal het concept toop vooral worden gebruikt om de middelen te
analyseren waarmee een beroep wordt gedaan op de emoties: de beproefde verhaal-
schema’s die geschikt zijn toehoorders te overtuigen van schuld en onschuld, wreed-
heid en kwetsbaarheid. Meer over deze pathetische topen in hoofdstuk 3.

Doxa

Topen ontlenen hun werking aan het feit dat ze berusten op aannames die niet contro-
versieel zijn: mensen die op hun sterfbed iets bekennen, spreken de waarheid, en de
verdachte die al eerder is veroordeeld, zal ook nu wel schuldig zijn. Topen sluiten aan
bij de doxa: de retorische benaming voor de (vaak onuitgesproken) feiten en waarden
die verschillende partijen in een discussie verenigen doordat zij ze aannemen als gel-
dig.

Doxa stond als verzameling van algemeen aanvaarde overtuigingen voor de
klassieke retorici in de schaduw van de Ware Kennis (episteme). Deze laatste behoorde
tot het domein van de dialectica, terwijl de retorica zich richtte op de onzekere aanne-
melijke kennis. De postmoderne wending in de sociale wetenschappen en humaniora
heeft echter geleid tot een herwaardering van doxa: voor postmoderne denkers als
Bourdieu en Foucault is alle kennis sociaal van aard, dat wil zeggen kennis die door
een bepaalde groep voor waar gehouden wordt (Amossy 2002a, 2002b; Ritivoi 2008).

Doxa heeft betrekking op gedeelde overtuigingen en is daarom ook het bindmiddel
dat discussies mogelijk maakt.”” Een treffend hedendaags voorbeeld daarvan is de
manier waarop islamitische middelbare scholieren op een Rotterdamse vwo-school hun
opvattingen en levensstijl verdedigden in discussies over de positie van vrouwen
(Sunier 2004). Zij beriepen zich daarvoor niet op het collectief, op dwang, of traditie

27  Volgens Amossy 2002b is doxa zelfs het bindende element dat elke verbale uitwisseling moge-
lijk maakt.
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(ik draag een hoofddoek omdat iedereen het doet; omdat mijn vader of de imam het
zegt; omdat het in de Koran staat), maar op autonome, individuele keuzes (omdat ik het
zelf wil). Met dit beroep op individualiteit sloten ze aan bij de doxa die ze deelden met
hun niet-islamitische medeleerlingen: ze waren retorisch ingeburgerd.”®

Stijlmiddelen

De topiek helpt de redenaar bij het vinden van de juiste inhoud, de stijlleer (elocutio)
helpt hem die te verwoorden. In deze studie zal de aandacht vooral uitgaan naar de drie
overtuigingsmiddelen en naar de daarmee samenhangende argumenten en topen, maar
in de analyse zullen ook enkele noties uit de elocutio worden gebruikt. In de eerste
plaats de overkoepelende categorie amplificatie, door Braet (2007b:106) omschreven
als ‘een stijltechniek waarbij meestal verschillende stijlfiguren tegelijk worden gebruikt
om een nadrukkelijke, meestal partijdige voorstelling van zaken of personen te geven’.
Bij ‘verticale’ amplificatie wordt een persoon of voorval als belangrijker voorgesteld
dan objectief gerechtvaardigd lijkt, bij ‘horizontale’ gebruikt de spreker meer woorden
dan nodig in een zakelijke stijl. In het eerste geval voegt de redenaar inhoud toe (zoals
een exemplarisch verhaal), in het tweede geval past hij stijlfiguren toe om delen van de
inhoud bloemrijk te verwoorden (Braet 2001).

Twee stijlfiguren die geschikt zijn om mee te amplificeren zijn evidentie en
hyperbool. De evidentie is een levendige, aanschouwelijke beschrijving, die tot doel
heeft het publiek het gebeurde te laten meebeleven als door de ogen van een oogge-
tuige. Behalve beschrijvingen in woorden kunnen ook foto en film deze functie ver-
vullen. De hyperbool is een bewuste overdrijving, die zowel voor een beroep op pathos
als op logos en ethos kan worden gebruikt. Hyperbolen kunnen een beroep doen op de
emoties van het publiek; redelijke argumenten kunnen hyperbolisch worden aangezet,
en hyperbolen kleuren het imago van de redenaar: een teveel maakt hem onbetrouw-
baar, maar het tegenovergestelde, voortdurend bagatelliseren, maakt hem saai (Claridge
2011:217-218).

1.7 Besluit: de kracht van retorische constructies

Na colleges over sociale constructie denken studenten regelmatig dat sociale construc-
ties het tegenovergestelde zijn van de werkelijkheid: loverboys, depressie en terrorisme
zijn ‘maar’ een sociale constructie. In tegendeel: deze benadering heeft niet tot doel de
ene beschrijving van de werkelijkheid te vervangen door een andere en betere, maar te

28 De formulering is van Margot Trappenburg: www.margotrappenburg.nl/columns/2004/
Meedoen%20met%20de%20kudde.pdf, column van 25 juni 2004, geraadpleegd 2 mei 2012.
Andere voorbeelden van doxa als common ground in debatten zijn te vinden in twee studies over
controverses rond het paranormale, Hess 1993:15, 89-93, en Northcote 2007:81-82, 133, 140-
145.
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analyseren hoe journalisten en andere verhalenvertellers werkelijkheden scheppen. Ik
benader journalisticke en vernaculaire verhalen — om de woorden van Broersma
(2013:31) te lenen — niet als een descriptief, maar als een performatief discours. “When
journalism succesfully persuades readers to believe that what it describes is real, it
transforms an interpretation into truth — into a reality the public can act upon.” (ibid.)

De volgende twee hoofdstukken werken dit retorisch-constructionistische per-
spectief op sagen verder uit: de retorica van de waarheid (hoofdstuk 2) en de retorica
van de waarde (hoofdstuk 3).
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