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Conclusion

De I’histoire pour Huizinga a |’ego-histoire de Huizinga

La « sensation historique »

Qui dit «représentations » dit «images », des images présentes dans la conscience des
hommes d’autrefois, mais aussi celles que I’historien lui-méme se forge de ce passé. Le
concept clé est celui d’aanschouwelijkheid, néerlandisation de I’allemand Anschaulichkeit :

Ce qui nous inspire ici, c’est la reconnaissance que le chercheur historien a chaque stade de son activité
intellectuelle, dans la formation de ses concepts, dans I’explication de ses données est sans cesse
renvoyé a des fonctions psychiques qui vont bien plus loin et qui sont bien moins définissables qu’une
pure association logique [...] L’aanschouwelijkheid est une condition essentielle de la formation des
concepts en histoire. Dans le pensée des sciences de la nature, comme le dit Windelband, I’emporte la
tendance a I’abstraction, dans celle de la science historique, celle & I’aanschouwelijkheid, ce qui veut
dire « la vitalité individuelle de ce qui en imagination est présent au regard de I’esprit ». (VW, VII, 20-
21)

Mot difficile a traduire en francais mais que 1I’on pourrait rendre par « I’évidence sensible
d’une image ». L’idée que la connaissance historique procéde essentiellement par la saisie
d’images constitue le ceeur de la conception de I’histoire de Huizinga et représente une
constante du début a la fin de sa carriére. En 1941, dans sa derniere étude théorique, ou il
rappelle au demeurant sa lecon inaugurale de 1905, il reste fidele a cet ancrage de I’histoire
dans I’imaginaire :

Ce mot d’image comprend la représentation comme si nous voyons I’objet qualifié de I’image
comme un ensemble visible cohérent, comme une « forme » sensible. (VW, VII, 193-94).

Ce qui le conduit d’abord a mettre en valeur la parenté entre I’art et I’histoire. 1l reproche
notamment a Bernheim, dans son canonique Lehrbuch der historischen Methode d’avoir
« trop restreint le concept d’art » :

Il me semble que la parenté entre I’histoire et I’art est plus profonde que I’exposé de Bernheim ne le
laisserait penser ; qu’il se débarrasse trop facilement du point essentiel, le réle de I’imagination [...] Le
facteur que I’exercice de I’histoire et I’art ont en commun apparait dés I’instant ou la premiére
représentation historique, la premiéere image historique se forme. (VW, VII, 9-10)
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Mais a condition de bien voir — Huizinga reste toujours soucieux de 1’autonomic de sa
discipline — que parenté ne veut pas dire identité entre image artistique et image historique,
confusion de plus en plus fréquente en raison de la multiplication des reproductions des
ceuvres d’art. Il trace bien vite la frontiére :

C’est seulement par esprit de systeme que I’on veut bannir de la science tous ces éléments non
rationnels pour les placer sous la rubrique « art ». Révisons le terme d’art comme on I’a fait de celui de
science. Pourquoi appeler I’émotion historique, qui est liée de facon inséparable a I’action de cet
élément irrationnel, une émotion artistique ? Elle ne I’est pas davantage que le ravissement devant un
beau paysage. C’est seulement la confusion des concepts esthétique et artistique (deux mots laids pour
de belles choses) qui peut entrainer ce malentendu. (VW, VII, 20)

Huizinga, loin de se contredire comme I’ont cru ses détracteurs contemporains, suit de fagon
tres cohérente I’usage établi par Kant du concept d’esthétique, non comme étude de I’art, mais
comme théorie de la sensibilite. Perspective kantienne dans laquelle s’insere la notion capitale
de « sensation historique » (historische sensatie), déja en germe dans son exploration en 1905
de « I’élément esthétique dans les représentations historiques ». 1l I’avait percue, sans encore
la nommer, chez Hérodote, dont il reprend la description du passage de I’armée perse sous les
yeux de Xerxes et commente, dans une envolée d’allitérations :

Nous voyons [la scene] immédiatement ; le soleil sur les voiles blanches, le fourmillement des hommes
alignés, I’éclat de leurs armures, et les taches rouges de leurs habits. Nous entendons aussi le son de
leurs voix, et le clapotement de la mer, nous sentons le vent salin. Et nous voyons tout ceci par | 'eil du
roi et éprouvons aussi son orgueil et son abattement. (VW, VI, 25)

Dans cette description, ou plusieurs sens (vue, ouie, toucher) sont rassemblés dans une
veritable synesthésie du passé, se retrouve I’écho du premier projet de thése de Huizinga, qui
rend compte d’une préoccupation fondamentale et constante chez lui: la contribution de
I’ensemble des facultés sensibles — et non seulement de la vue — a la représentation d’une
époque dans son ensemble : projet inachevé, on le sait, qui pourrait bien constituer I’une des
clefs de la continuit¢ de son ceuvre'. Et la littérature secondaire souligne & juste titre
I’influence du mouvement des Tachtigers, et notamment du poéte Van Deyssel dans cette
exaltation de la « sensation »°.

Mais c’est a I’occasion du débat sur la réorganisation des musées néerlandais en 1920 que la
notion de sensation historique entre vraiment dans la théorie de I’histoire de Huizinga. Le
projet de création d’un musée historique, avancé par une commission d’experts dont il fait
partie, sont I’occasion d’une vive polémique relayée par le Gids sur la nature et le contenu
d’un tel musée. Dans cette affaire, il s’oppose nettement aux idées et aux projets des
historiens d’art qui, a ses yeux, ne rendent pas justice a I’histoire. 1l proteste en effet contre le
partage des collections préconisé entre musées d’art et musée d’histoire, qui procéderait d’un
primat accordé aux considérations artistiques et donc aux historiens de I’art : le musée
d’histoire n’aurait selon eux qu’a recueillir le reste des collections. Sa réaction est vive : « On

! Voir ci-dessus, Introduction, « Huizinga entre jeu et miroir » et W. Otterspeer, Orde en trouw, op.cit., « Synesthesie »,
p.146-163.

2 Voit notamment J. Tollebeek, De foga van Fruin, op.cit., p. 216 et 'analyse détaillée de L. Hanssen, Hwiginga en de troost
van de geschiedens, op.cit., p. 149-153.
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purge le corps de I’art et ce qui est rejete, c’est I’histoire » et de protester contre «ce
fondement négatif » et cette « moindre dignité du musée historique » (VW, Il, 560-561). On
le constate, Huizinga poursuit sur le terrain muséographique sa croisade tous azimuts pour
I’indépendance et la dignité de sa discipline. Mais il y a plus : il voit dans ces attitudes I’effet
d’une idée recue opposant le plaisir artistique au sérieux austere de I’étude historique. Il
dénonce un «énorme malentendu, une méconnaissance de la nature et de I’essence de
I’histoire » (VW, II, 564). Car il existe bien un plaisir historique qui se distingue a la fois de la
jouissance artistique et du plaisir intellectuel. Prenant I’exemple d’une gravure d’un peintre du
XVlle siecle hollandais, Jan van de Velde, Huizinga s’interroge :

De quoi vient mon plaisir ? De I’art ? Oui mais d’autre chose encore ; ce n’est certainement pas une
satisfaction scientifique [...] C’est peut-étre qu’un tel détail historique dans une gravure — mais cela
peut-étre également dans un acte de notaire, alors que celui-ci m’est en tant que tel indifférent — me
donne soudainement le sentiment d’un contact immédiat avec le passé, une sensation aussi profonde que
la plus pure jouissance artistique, et (ne riez pas) une impression presque extatique de n’étre plus moi-
méme et de glisser dans un monde hors de moi, le contact avec I’essence des choses, I’expérience de la
Vérité a travers I’histoire. (VW, I, 566)

Conscient, on le voit, du caractére trés esthétisant de 1’idée (« ne riez pas »), il va reprendre
I’analyse dans De taak der cultuurgeschiedenis de facon plus systématique : malgré la
diversité considérable des genres historiographiques a travers les siecles, la sensation
historique lui parait bel et bien une constante partagée par tous les grands historiens. Elle se
trouve deja chez Ranke (« il avait revécu toutes ces vies humaines, tous ces événements ») ;
mais tout aussi bien dans un monument de I’historiographie contemporaine, « |’Histoire de
Belgique de Pirenne, surtout les deux premiéres parties » :

Donne-t-il des vies humaines ? A peine. Dresse-t-il des tableaux de la réalité passée ? Non. Et
maintenant survient le basculement. Suscite-t-il des images ? Oui. Fait-il revivre ? Oui. A la lecture
d’un ouvrage comme celui-ci, méme s’il est purement scientifique, 1’on a la conscience répétée d’une
communion directe avec le passé.

C’est ici que se révele le ceeur de la question. Il y a dans la conscience historique un élément trés
important, que I’on peut exprimer au mieux par le mot de sensation historique. L’on pourrait parler
aussi de contact historique. Imagination historique dit déja trop, de méme que vision historique [...] Le
mot allemand Ahnung, déja utilisée par Wilhelm von Humboldt dans ce contexte, I’exprimerait presque
parfaitement, s’il n’était pas un peu trop usé par d’autres emplois. Ce contact avec le passé, qui n’est pas
totalement définissable, c’est I’entrée dans une atmosphére, c’est une des nombreuses formes de sortie
de soi, d’expérience de la Vvérité qui sont données a I’homme. Ce n’est pas une jouissance artistique, une
émotion religieuse, un frémissement naturel, une reconnaissance métaphysique, et pourtant c’est un
phénomeéne de ce genre. L’objet de cette sensation, ce ne sont pas des figures humaines dans leur stature
individuelle, non pas des vies humaines ou des pensées humaines que 1’on veut dévoiler. On peut a
peine appeler cela une image, ce que I’esprit crée ou expérimente ici. Pour autant qu’elle prenne une
forme, celle-ci reste complexe et vague ; une intuition(Ahnung), aussi bien de rues et de maisons et de
champs, de sons et de couleurs que d’étres mouvants et animés. Ce contact avec le passé, qui est
accompagné par une conviction compléte d’authenticité, de vérité, peut étre éveillée par une ligne d’une
archive ou d’un chronique, par une gravure, quelques sons d’un vieux chant populaire. (VW, VII, 71-
72)
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Pour désigner cette sensation, ni le «revivre » (Nacherleben) cher a Rickert, ni la
« résurrection » chére a Michelet, ne conviennent completement et c’est finalement le terme
de Ahnung, emprunté a Humboldt, qui revient sous sa plume :

La sensation historique, on n’en prend pas conscience comme d’une résurrection, mais comme d’une
compréhension, qui est trés parente de la compréhension de la musique, ou pour mieux dire du monde a
travers la musique [...] De fait cette sensation demeure, vision, contact, intuition (Ahnung), limitée a des
moments de clarté intellectuelle particuliére, de pénétration soudaine de I’esprit.(VW, VII, 72)

Par le biais de la sensation historique, la dimension subjective de I’histoire est affirmee : elle
renvoie aussi bien a « I’expérience vécue » (Erlebnis, par opposition a I’expérience factuelle
Erfahrung, dans le vocabulaire de la philosophie critique allemande) qu’a la stratégie
fondamentale de Huizinga : face & la menace des autres sciences il appelle I’art et la
sensibilité a la rescousse de I’histoire. Et, la encore dans une parfaite cohérence kantienne, il
en deduit sa théorie des « formes ».

La « théorie des formes »

Car, présente dans le premier contact de I’historien avec son matériau, la sensation historique
ne suffit pas a rendre compte de la totalité de la connaissance historique :

Elle n’est qu’une partie de la compréhension historique. La compréhension et I’exposition historiques
sont encore quelque chose de plus que la simple expérience et I’éveil de cette suggestion historique.
(VW, VII, 72).

La visibilité propre ne prend pas du tout la place que I’on a voulu lui attribuer en opposition a
I’intelligibilité. Chaque ouvrage historique construit des ensembles, projette (ontwerpt) des formes dans
lesquelles la réalité passée peut étre comprise. (VW, VII, 73)

L’histoire est I’explicitation du sens (het duiden van zin) que le passé a pour nous. Dans son caractere
d’explicitation du sens se trouve déja inclus celui de morphologie (vormgeving). Pour comprendre un
morceau du passé dans le miroir de sa propre culture, I’histoire doit encore et toujours essayer d’en voir
les formes et les fonctions. L’histoire parle toujours dans les concepts de forme et de fonction. (VW,
VII, 75)

Cette théorie des formes (vormleer) est aussi centrale que difficile a comprendre : difficile
parce que Huizinga, toujours peu a l’aise avec les considérations théoriques pures, n’a
vraiment explicité sa conception que dans de courtes pages de De taak der
cultuurgeschiedenis, mais sans définir le terme®. 1l note que I’idée doit & une trés longue
tradition philosophique qu’il fait remonter a Aristote. L’on a pu souligner, & juste titre, ce que
cette théorie devait a la formation philologique de Huizinga: Ilui-méme cite les
Junggrammatiker, « ces nouveaux grammairiens »* de la fin du X1Xe siécle en Allemagne
qu’il avait étudiés de prés lors de son séjour a Leipzig. Nous retrouvons également I’influence

3 J. Tollebeek regrette ainsi le caractere « vague et ambigu » de la signification de ce mot (De toga van Fruin, op.cit., p.
221).

4 VW, VII, 82. W. Otterspeeer insiste sur le role de la formation de philologue de Huizinga dans sa conception des
formes et du changement en histoire (Orde en trouw, op.cit., p. 40)
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de la philosophie critique allemande : le mot de forme est aussi I’un des concepts clés de
Humboldt. On sait également que la notion est centrale dans la théorie kantienne de la
connaissance”.

Concept capital tout comme celui de fonction, auquel il est associé : on comprendra par les
exemples donnés par Huizinga que cette derniére désigne I’ « aspiration » (behoefte), la
disposition mentale (stemming) ou, plus simplement I’esprit (geest) d’une culture donnée.
Autrement dit, la fonction s’exprime a travers des formes variées: rituels collectifs,
institutions politiques, ccuvres d’art, genres littéraires, et forme supréme s’il en est, le jeu, qui
pourrait bien étre — c’est le sens profond de Homo ludens — « la forme des formes ». Malgre —
ou a cause de — son imprécision, I’expression de forme revient constamment sous sa plume,
aussi bien dans ses ceuvres historiques que dans ses écrits théoriques. Les « formes de pensée
et d’existence » étudiées dans L’Automne ne constituent a vrai dire qu’un type d’étude
« morphologique » parmi d’autres, au sein du vaste ensemble de I’histoire culturelle. Car cette
histoire ne demande qu’a se développer, comme Yy invite Huizinga, faisant ici
incontestablement figure de précurseur :

Si quelqu’un savait écrire I’histoire de la vanité, il serait maitre de la moitié de I’histoire culturelle. Qui
nous donnera « I’histoire de I’orgueil au XVlle siécle » ? Les 7 péchés capitaux sont autant de chapitres
de I’histoire culturelle, qui n’attendent que leur élaborateur [...] On ne doit absolument pas chercher les
objets de I’histoire culturelle seulement dans le domaine de la vie intellectuelle. Combien volontiers
I’on aimerait voir écrite I’histoire du Jardin comme forme culturelle, ou du Chemin, du Marché, et de
I’ Auberge ou de la triade du Cheval, du Chien et du Faucon, du Chapeau et du Livre dans leur fonction
culturelle. (VW, VII, 83-84)°

Mais le risque est grand, a définir ainsi I’histoire culturelle par la « morphologie sociale », de
retomber sous la coupe de la sociologie. Le mouvement de la pensée de Huizinga est une fois
de plus tres révélateur de son attitude constante : la navigation entre deux écueils. Pour
échapper a ce qui pourrait étre un passage du Charybde psychologique au Scylla sociologique,
il va mettre en avant le concept de « morphologie spéciale », c’est-a-dire ancrée dans une
civilisation donnée, en un temps et en un lieu précis. Que I’histoire soit une morphologie en
effet :

[Cela] ne veut pas dire que I’histoire culturelle doive se mettre pour autant au service de la sociologie.
L’histoire culturelle considere les phénoménes dans leur importance frappante, alors qu’ils ne sont que
des paradigmes pour la sociologie. (VW, VI, 76)

> Pour Kant (Critigue de la raison pure) le temps et espace sont les formes a priori de la sensibilité, indispensables a la
perception de lobjet; la démarche de Huizinga est de fait trés kantienne, mais moyennant une extension du
vocabulaire de Kant. Pour ce dernier, aux perceptions de la sensibilité s’ajoutent en effet les catégories de
I'entendement pour produire la connaissance. Chez Huizinga, la sensation historique, productrice d’images est zpso
facto saisie de formes ; mais ces dernicres désignent aussi chez lui les concepts de Ihistorien, tels « Baroque »,
« Renaissance », « Révolution », « Capitalisme » etc. On mesure, ici encore, la rigueur limitée de sa pensée.

¢ Le parallele avec I'appel de Lucien Febvre quelques années plus tard est ici frappant, a I’exception — on en connait
les raisons — de la référence a la psychologie : « Si nous prenons appui fortement, au départ, sur les derniers résultats
acquis par le labeur critique et positif de nos voisins, les psychologues — alors nous pourrons, je crois, entreprendre
une série de travaux qui, tous, nous font défaut : et tant qu’ils nous feront défaut, i/ n’y aura pas d’histoire possible. Nous
n’avons pas d’histoire de I’Amour, qu’on y pense. Nous n’avons pas d’histoire de la Mort. Nous n’avons pas
d’histoire de la Pitié, ni non plus de la Cruauté. Nous n’avons pas d’histoire de la Joie » (L. Febvre, « La sensibilité et
I’histoire », art.cit., Combats, p. 230).
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Pour I’histoire culturelle en revanche les formes de I’esprit passé qu’elle essaie de comprendre, restent
toujours vues dans le flux de I’événement (het gebeuren) [...] Des fonctions culturelles comme le
service, I’honneur, la fidélité, I’obéissance, I’imitation, la résistance, le combat pour la liberté, chacune
en soi sujets de la sociologie si I’on veut, ne trouve pas dans le traitement systématique que celle-ci leur
consacre un traitement exhaustif, si I’histoire culturelle ne les montre pas dans leur action et leur
apparence toujours changeantes a travers siecles et pays. (VW, VII, 82-83)

La distinction théorique entre I’histoire et les autres sciences humaines quant a I’usage de
ces « formes » et de ces « fonctions » se retrouve dans I’ceuvre historique de Huizinga. On
le mesure a la différence de perspective et d’écriture entre, d’un c6té, L ’Automne du Moyen
Age, ouvrage d’histoire, ou il pratique la « morphologie spéciale » et Homo ludens, essai
philosophique, ou la « morphologie générale » est logiquement de régle. Dans L ’Automne,
on voit a plusieurs reprises Huizinga se refuser a développer la comparaison entre époques
et civilisations différentes, au nom de la spécificité de son objet d’étude, le Moyen Age
finissant. Ainsi a propos des ordres de chevalerie :

Ceux-ci, comme les tournois et les adoubements, plongent leurs racines dans les rites sacrés d’époques
lointaines. L’accolade est le rite de la puberté, la prise d’armes du jeune guerrier, auquel on a donné
une portée éthique et sociale. Le tournoi est également trés ancien et possedait autrefois une
signification sacrée. L’ordre de chevalerie ne peut étre séparé des « confréries » chez les peuples
sauvages. Ce rapport ne peut toutefois qu’étre présenté ici comme une thése dépourvue de preuves : il
ne s’agit pas d’étayer une hypothese sociologique, mais plutdt de mettre sous les yeux la valeur des
idées de la chevalerie en sa pleine éclosion ; et que, dans cette valeur, il reste quelque chose des
éléments primitifs, qui le niera’ ?

Ou encore, a propos des a propos des veeux chevaleresques :

Le caractére de barbarie est si manifeste dans les veeux, qu’il est impossible de douter du rapport qui
unit la chevalerie, le tournoi et les ordres aux coutumes primitives. Nous avons affaire a des restes
d’anciens rites dont nous trouvons des paralleles dans le vratam de I’Inde ancienne, chez les Juifs et,
plus clairement encore, dans les coutumes scandinaves des Sagas de I’Islande. Ici aussi, nous laissons
de cdté le point de vue ethnologique, et nous nous occupons seulement de la question de savoir quelle
valeur il faut attribuer aux veeux dans la vie spirituelle du bas Moyen Age®.

Son écriture sera différente dans Homo ludens, ou il pourra se livrer sans restriction a une
immense comparaison de nombreuses civilisations a travers siécles et continents, dont le but
est de dégager une conclusion de portée universelle : le jeu comme élément essentiel, comme
forme, pour reprendre son vocabulaire, de toute culture. Dans quelques unes des pages les
plus éblouissantes qui portent sur la relation du « jeu et de la sagesse », Huizinga fait ainsi le
tour des traditions autour des « jeux d’énigmes », et nous mene de I’lran zoroastrien aux
colloques théologiques du XVle siécle en passant par la Gréce ancienne, le Bouddhisme et
I’Islam dans un survol de plus de deux millénaires ; et ceci sans tenir le moindre compte de
I 'ordre chronologique®. Ce livre a été, de fait, plus lu et mieux compris par les spécialistes des
autres sciences humaines, ethnologues, anthropologues et sociologues qui ont fait leur miel du

7 Automne, p. 133.
8 Ibid., p. 139-140.
O Homo ludens, p. 188-194.
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« ludique » (ludiek). 1l est significatif que la perspective radicalement transdisciplinaire et
transhistorique de cette problématique a été tres bien accueillie dans le lieu par excellence de
la confrontation des sciences humaines, le Warburg institut de Londres™.

Or, Marc Bloch, soucieux de mettre en ceuvre un « comparatisme restreint »'1 refuse d’entrer
dans un tel « comparatisme élargi », ce qui explique sans doute sa réaction négative au sujet
proposé par Huizinga sur la fonction sociale du jeu. « Décidément, je me méfie du
« ludique », avait-il écrit, I’on s’en souvient, & Lucien Febvre'?. Visiblement le caractére par
trop transhistorique de ce concept le rebute. Eprouve-t-il les mémes réticences que son maitre
Pirenne sur les idées de Huizinga en la matiére'®? 11 en est de méme pour Lucien Febvre qui
revient longuement sur Homo ludens, lors de sa traduction francaise, en 1951 :

Je I’ai relu avec plaisir. Sans d’ailleurs me sentir plus pleinement d’accord, toujours, avec son auteur
que je ne I’avais été, in petto, lors d’une premiere lecture. Je dirai volontiers : c’est un livre qui vous
incite a vous poser a vous-méme beaucoup de questions et a réagir souvent, avec force, contre les
opinions formulées par son auteur — mais ce n’est pas un livre qui pose toujours avec assez de clarté ses
questions et qui naturellement les résout pour son propre compte avec décision. Beaucoup d’érudition :
philologique, ethnographique aussi. Mais quand on fait de I’érudition, on allégue ses auteurs, on donne
ses reférences, et Huizinga dans cet Essai ne le fait pas, ne doit pas le faire. D’ou perte d’intérét et
d’autorité. Et puis (presque fatale), une tendance a mettre tout dans le tout — et le jeu partout [...] Nous
perdons pied, — et comment le reprendre dans un océan ? [...] Tout cela plein de finesse, de bon sens —
un peu trainant peut-étre, un peu trop uniguement « dissertation philosophique » [...] On se sent un peu
perdu dans tout cela, dans cette diversité d’évocations a quoi s’applique un seul et méme mot : « jouer »
[...] Dans tout de livre, trop de choses, péle-méle, ne sont considérées que sous I’angle du jeu. Le réle
de I’intellect (dans I’art notamment) est de ce fait, bien minimisé. Quand il n’est pas nié [...] Au total, le
livre de Huizinga : une manifestation séduisante de I’esprit ludique*.

Question mal posée, généralisations hatives, absence de références, voire contradictions :
Febvre est, malgré I’hommage, aussi sévére qu’injuste, car il ne percoit pas la vraie nature
du propos de Huizinga : le refus de la distinction facile et fallacieuse entre jeu et sérieux ; et
il ne tire pas les conséquences de ce qu’il percoit bien : ce livre n’est justement pas celui
d’un historien mais celui d’un philosophe de la culture.

10 Saisis par Huizinga d’un projet de communication sur la question du jeu, ses responsables trouverent I'idée si
attirante qu’ils déciderent d’en faire le théme central de la session. La comparaison avec la réaction négative des
Apnnales 2 la méme proposition est parlante.

1 Dans son article « Pour une histoite comparée des sociétés européennes », art.cit., Bloch met en avant l'idée d'une
méthode comparative restreinte. Celle-ci, permettant justement de dégager « filiations » et «interdépendances »,
correspond vraiment au questionnaire de I'histotien : « la comparaison élargie », aboutissant a la constatation d'une
invariance de l'esprit humain, va en effet contre la définition de I’histoire par Bloch : « la science des hommes dans le
temps ». Face a ce comparatisme généralisé, Phistorien limitera donc la comparaison a des sociétés proches
temporellement ou géographiquement (voir I'analyse de Maurice Aymard, « Histoire et comparaison », dans Mare
Bloch anjourd hui, Histoire compareée et sciences sociales, op.cit., p. 271-278).

12 Voir ci-dessus chapitre 1.4.

13 En réponse a I'envoi de son discours rectoral, Pirenne avait répondu a Huizinga le 11 février 1933 : « J’ai lu avec
un bien vif intérét votre discouts rectoral sur le jeu et le sérieux (ce mot ne coincide pas exactement avec ers?) dans
la civilisation. Y a-t-il un rapport entre /dge d’une civilisation et la place que le jeu y occupe ? Et jusqu’a quel point le
jeu est-il conscient ? En quoi, par exemple, un spéculateur a la bourse se différencie-t-il d’un joueur de Monte Carlo
ou un champion de tennis d’un aviateur ? Voila bien des questions. Elles montrent du moins combien votre lecture
est suggestive. » (BW, II, 974)

4 L. Febvre, « Un moment avec Huizinga », 1951, art.cit., passinm.
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Permanence et changement

Pourtant, sur le plan strictement historique, Huizinga disposait avec sa distinction entre
«forme » et «fonction» d’un moyen de penser I’articulation de la permanence
anthropologique (les fonctions) et du changement historique (les formes)™ et de résoudre le
probléme lancinant de la périodisation et de la transition en histoire. De fait, son ceuvre
montre de nombreuses tentatives dans ce sens. Ainsi dans ses Historische levensidealen,
montre-t-il la forte prégnance de la forme de la pastorale, depuis les poémes grecs de
Théocrite jusqu’aux bergeries du XVllle siecle, en passant par la pastourelle médiévale et
les romans précieux. Or, aprés cette date, « la forme meurt »; mais la fonction qu’elle remplit
— le désir de fuir la société et de retrouver une « authenticité » naturelle — lui, demeure :

Pourtant les vieux besoins continuent d’agir. La culture veut encore et toujours se fuir elle-méme, la
nostalgie infinie vers le non-civilisé se poursuit toujours. C’est peut-étre par le manque de recul que
nous ne voyons pas que les dispositions mentales (stemmingen) de fond de la pastorale et de la pauvreté
évangélique survivent aujourd’hui encore, mais désormais détachés des anciennes formes, dans
I’anarchisme, le naturalisme littéraire, dans le combat pour réformer la morale sexuelle. (VW, 1V, 426)

L ’Automne du Moyen Age montre de méme la permanence des fonctions a travers la variété
des formes. Ainsi, a propos d’un passage sur la guerre dans le Jouvencel :

Ces paroles pourraient aussi bien avoir été écrites par un soldat moderne que par un chevalier du XVe
siecle. Elles n’ont rien de spécifiquement médiéval. Elles nous révélent I’essence de la bravoure
guerriére : I’oubli de soi-méme au milieu du danger, I’attendrissement sur le courage du camarade,
I’allégresse de la fidélité et du sacrifice. Cet ascétisme primitif est la base sur laquelle I’idéal
chevaleresque s’éléve jusqu’a la noble représentation de la perfection virile, I’aspiration vers une vie
de beauté, telle qu’elle s’exprime dans le Kalokagathia des Grecs™.

De méme lorsqu’il aborde I’ « abandon des images » :

Alors commence la lutte émouvante de I’esprit qui veut atteindre a la Divinité sans le secours des
images. Cette lutte est la méme a toutes les époques et chez toutes les races. On ne peut se passer tout
d’un coup du secours de I’expression imagée : celle-ci tombe piéce & piéce®’.

Davantage, Huizinga amorce une véritable dialectique entre forme et fonction pour
caractériser le moment de transition: celui précisément ou des sentiments nouveaux
s’inserent dans les formes anciennes — ainsi de la poésie de Villon et de Charles d’Orléans —
et ou, inversement les mentalités traditionnelles peuvent investir les formes nouvelles de
I’humanisme. C’est le sujet méme du dernier chapitre de I’ouvrage (« L’avenement de la
forme nouvelle ») et de sa conclusion. Mais c’est également ici que se révéle les limites du
talent dialectique de Huizinga : nous avons vu comment la réécriture des dernieres lignes de
I’ouvrage pour I’édition francaise traduisait I’embarras de sa pensée. Le plus important, nous

15W. Otterspeer (op.cit., p.216) voit, pour sa part, dans la forme elle méme le « trait d’union entre la vie qui change et
’homme qui ne change pas » On mesure dans la multiplicité des interprétations le caractére confus de la théorie de
Huizinga.

1 _Automne, p. 119-120.

17 1bid., p. 335.
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semble-t-il, tient a la difficulté pour Huizinga de penser clairement le changement en
histoire. Cette difficulté est d’ailleurs relevée par Lucien Febvre qui percoit dans la
« psychologie automnale » de Huizinga un avatar de « I’homme éternel » :

L’homme blanc-noir, qu’Huizinga nous assure étre, par excellence, I’hnomme de la fin du Moyen Age
et qui court fort le risque d’é&tre I’homme éternel... Car le vrai, c’est que Huizinga sans doute edt tout
éclairé d’un mot (et son livre y et grandement gagné en clarté) s’il e(it d’abord posé ce fait, qu’il y a
de ’ambivalence dans tout sentiment humain [...] La vie du Moyen Age n’a rien a faire la-dedans. Ou
plutot le probléme est déplacé. Il est mal posé™.

Febvre voyait juste. Car, a trop souligner, a travers I’idée de « fonction », les constantes
anthropologiques, la « tentation de I’hnomme éternel » affleure bel et bien dans le texte de
L ’Automne. D’autant que Huizinga ne facilite pas la compréhension du lecteur, en faisant du
goQt pour les « formes belles », une tendance constante de I’humanité : autrement dit, dans
son propre vocabulaire, une... fonction :

Les événements de la vie : naissance, mariage, mort sont encadrés dans des formes belles et sublimes.
Cette tendance n’est d’ailleurs pas spécifiqguement médiévale ; elle se trouve aux stades primitifs de la
civilisation; on peut aussi I’appeler chinoiserie ou byzantinisme et elle ne meurt pas avec le Moyen
Age, témoin le Roi-Soleil*.

De sorte qu’une telle vision atemporelle finit par tourner aux considérations sur la nature
humaine. Les notes préparatoires a Herfsttij, conservées dans les archives de Huizinga,
confirment bien cette inclination qui, de I’anthropologie, nous conduit insensiblement aux
généralités. Prévoyant qu’on lui fasse remarquer « mais c’était aussi comme ¢a au Xle
siecle, mais c’était encore la méme chose au XVIlle siécle », il répond d’avance «
assurément, assurément ». « Pour qui finalement y voit I’lhomme «inchangeable »
(onveranderlijk), tant mieux » (AH, 52, 1. B.3).

Ce que I’on pourrait appeler un « fixisme » historique parait ainsi dans de nombreux cas
marquer son attitude : ainsi dans son cours sur la Réforme, il s’emploie sans cesse a
minimiser la modernité du phénomeéne :

Rien n’est plus injuste que de ne voir dans I’ancien protestantisme a tous égards qu’une expression de
I’esprit moderne. Dans le protestantisme se poursuit une bonne part de Moyen Age. (AH 21, 1. p.110).

Primat de la foi sur la raison, principe d’autorité (celle de la Bible) « plus fort que jamais »,
intolérance virulente, dogmatisme intact : autant de caractéres qui font a bien des égards du
Protestantisme « une prolongation du Moyen Age » (ibid., p. 135). Sans doute autant de
remarques pertinentes de Huizinga, toujours en lutte contre I’anachronisme : mais alors
pourquoi écrire de Calvin que « sa caricature est Robespierre » ? (ibid., p. 100). Davantage,
les formes elles-mémes semblent devenir inaltérables et I’on ne distingue plus trés bien entre
ce qui est « forme » et ce qui est « fonction » : ainsi dans la conférence donnée a Utrecht en

18 .. Febvre, « La sensibilité et ’histoire », art.cit., Combats, p. 228-229.
Y _Automne, p. 70.
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novembre 1932, ot Huizinga s’oppose & I’idée que I’on trouve, dit-il, chez Hauser, Pirenne?
et Marx, d’une « révolution » capitaliste et s’emploie a réinscrire le phénoméne dans la
longue durée :

Il n’y a pas de révolution, il n’y a pas de place pour une explosion, le nouvel « esprit capitaliste » [est]
une construction. Le caractere individualiste des nouvelles formes [sont] surestimées [...]. Les formes
capitalistes se développent progressivement durant tout le Moyen Age [...] Le marchand allemand du
X1Ve siecle spécule, combine, calcule ; I’importance du crédit est attesté des les Foires de Champagne
et, d’ailleurs, Innocent Ill renonce, dés le Xllle siecle, a excommunier les usuriers. L’association
mercantile [...] prend racine dans des formes collectives primitives sociales et sacrées, dans I’ambiance
de la loyauté, du service du secret, et de I’allégeance. (AH 9 11, 1. p. 2-9)

Non qu’il n’y ait pas d’évolution : « A un moment donné un phénomeéne devient dominant ;
cela se produit autour de 1500, mais pas partout loin de Ia et & une échelle limitée?*. » Mais,
on le voit, I’accent est — comme toujours — mis davantage sur ce qui demeure que sur ce qui
change?.

L’impression demeure au final que sa prédilection assumée pour les éléments de
permanence, due a la fois a sa croyance dans des constantes anthropologiques et a une
sensibilité qui le porte davantage vers le monde qui meurt que vers celui qui nait, I’empéche
de mettre véritablement en ccuvre cette dialectique entre forme et fonction et de penser
clairement la transition historique®®. 1l se pourrait bien, en derniére instance, que se trouve
dans cette théorie des formes, I’écho des études indologiques de Huizinga, qui lui ont
constamment fourni, de L ’Automne du Moyen Age & Homo ludens, un réservoir inépuisable
d’exemples. Ne pourrait-on dés lors comprendre les « formes » comme autant d’avatars
dans lesquels s’incarnent les « fonctions »? Or, de méme que Vishnu transcende ses
diverses réincarnations, de méme |’ «esprit» (geest) I’emporte sur ses traductions
historiques. Autrement dit, ce qui demeure a toujours, chez Huizinga, primauté sur ce qui
change : primauté d’ordre aussi bien « spirituel » qu’ « intellectuel » (geestelijk).

20 Est-ce cette opposition a Pirenne — dont la these est d’ailleurs bien plus nuancée — qui peut expliquer le refus des
directeurs des Awnales de la proposition de Huizinga d’un article sur «les origines médiévales du capitalisme » ? La
disparition de la lettre de Huizinga correspondante ne permet pas de trancher (voir ci-dessus, chapitre 1.4). A moins
que la encore la rivalité de métier avec Marc Bloch, grand spécialiste de la question, n’ait encore joué.

2 Nous avons vu également comment dans Nederland’s beschaving, il minorait sans cesse les éléments de modernité

en plein XVIIe siecle néerlandais et soulignait, dans presque tous les domaines, la continuité avec le Moyen Age
(voir ci-dessus, chapitre 6).

22 Le contraste avec Febvre, qui reconnait également Iexistence du capitalisme au Moyen Age, se mesure au passage
suivant ou ce dernier traite exactement du méme probleme, I’avénement du capitalisme moderne : « Cette fois, cC’est
a la fin du XVe siecle, au début du XVIe que s’opére le changement : une vraie révolution, on le sait. Tout a la fois,
ce sont les grandes découvertes maritimes qui viennent modifier la direction des courants commerciaux ; ce sont les
grands Etats monarchiques se constituant [...] Ce sont les grandes crises monétaires [...] enfin ce sont les progres
de P’Etat [...] Un esprit de liberté sans contrainte, sans limite presque, souffle sur le monde. L’individu se permet
toutes les audaces » (« Les nouveaux riches et Ihistoire : une vue d’ensemble sur Ihistoire sociale du capitalisme »,
Revue des Conrs et Conférences, 23, 1921-1922, n° 2, p. 423-440, repris dans Vvre Uhistoire, p. 606-621, citation p. 616-
617).

23 Une autre illustration de cette difficulté est donnée par ses notes de cours sur la Renaissance : « Pensez a4 Diirer et
aux Pays-Bas du XVle siécle. Est-ce la Renaissance ? Non. Presque tout est la conséquence de formes et d’idées

médiévales » Mais le manuscrit montre que Huizinga a barré par la suite le mot « Non » pour lui substituer « Oui,
mais d’une autre maniere (ja maar anders) » (AH, 20, 1. p. 108).
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L’histoire comme « grand récit »

Ainsi comprise, son approche morphologique garde toute sa cohérence. Davantage la nature
morphologique de I’histoire vaut pour la discipline dans son ensemble. « Si I’histoire est, en
tant qu’activité de I’esprit, une création de formes (vormgeving), alors nous pouvons dire
gu’elle est, en tant que résultat, une forme » (VW, VII, 99). Et cette forme n’est autre que
celle du récit. La dimension essentiellement narrative de I’histoire est en effet une constante
de la pensee de Huizinga : s’opposant la encore a Bernheim, qui considérait la forme narrative
comme un caractére dépassé de I’histoire depuis son accession a la scientificité, il consideére
que les trois phases dégagees par I’historien allemand dans le développement du genre
historique (« narrative », « didactique » et « génétique ») constituent en fait des caractéres que
I’on trouve dans toute grande ceuvre historique, y compris dans celles de 1’age scientifique.
Huizinga affirme ainsi :

Toute histoire est narrative (verhalend) ; c’est son caractére fondamental méme que de ne pas prouver et
de ne pas mettre en formule, mais de raconter. (VW, VII, 155)

Et, a nouveau en 1941, dans « Over vormverandering in de geschiedenis » (« Sur le
changement de forme dans 1’histoire ») :

[...] est-ce que I’appellation de récit historique n’est pas un reliquat de périodes antérieures de la
pratique de I’histoire [...] ? Au traitement moderne scientifique d’un morceau d’histoire quel gu’il soit,
le terme de récit historique n’est, en régle générale, plus guére adapté. A moins que l’on ait
expressément un objectif de wvulgarisation (populaire weergave), un tel traitement moderne et
scientifique ne donne pas une relatio mais une disquisitio. Cela n’empéche absolument pas que sa
lecture puisse étre au plus haut point un plaisir. Les fonctions intellectuelles par lesquelles le lecteur suit
I’auteur sont cependant pour une grande part différentes de celles de la perception historique classique.
Il accompagne I’auteur avec les réactions de sa raison critique, il pése les arguments, il essaie de
comprendre la conception et de la mesurer a sa propre perspective (inzicht). Et pourtant, plus I’auteur
est grand et plus vivante est la force d’imagination du lecteur, plus souvent il sera entrainé, malgré la
construction stricte de la monographie scientifique, sur les chemins du vrai récit, qui connait péripétie,
tension et dénouement [...] Je serais enclin a exiger de I’histoire, méme dans sa forme scientifique,
comme critére de sa qualité, qu’elle soit lisible. Une histoire illisible n’est pas de I’histoire. Or cette
lisibilité suppose dans la matiére elle-méme un élément, qui nous renvoie immédiatement, en dehors du
domaine de la stricte logique, dans celui de I’esthétique, et que je voudrais appeler d’emblée I’élément
épico-dramatique. (VW, VII, 195)

L’on retrouve dans cette idée du « vrai récit » que nous offre I’histoire, toute histoire, I’écho
de ses nombreuses conversations avec son ami Andre Jolles, qui avait abouti, on le sait, a un
échange de lettres publiées dans le Gids en 1925%, & partir de I’article de Huizinga consacré a
la Saint Joan de George Bernard Shaw. Article marqué, par la critique de toutes les
transpositions littéraires de I’aventure de la Pucelle et sa revendication exclusive — tout
comme la bataille de Salamine, ajoute Huizinga — par le genre historique.

Malicieusement, Jolles fait d’abord remarquer que I’exemple de Salamine est mal choisi
puisqu’il a été demontré que « la description de la bataille de Salamine faite par Hérodote est

24 Voir ci-dessus pour la référence a Michelet dans cette correspondance, chapitre 4.4.
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fondée sur le récit des Perses d’Eschyle® ». Mais I’argumentation de Jolles a une portée plus
générale. Il s’agit pour lui de s’interroger sur la nature de I’écriture historique. A partir de
I’exemple du récit de I’assassinat de Guillaume d’Orange dans la Geschiedenis van het
Nederlandsche volk de P.J. Blok, Jolles démontre que I’on a bel et bien faire a I’une de ces
« formes simples », dans lesquelles s’inscrit tout récit: en I’occurrence, celle du
« Mémorable », propre au genre historique. Les faits, y compris les plus anecdotiques
d’apparence, constituent un véritable réseau de sens qui vise a frapper I’imaginaire du lecteur
en lui suggeérant, écrit Jolles, « le fin mot de I’histoire » :

Ce sont de purs faits historiques. Mais ils sont disposés en forme de mémorable. Méme les éléments qui
ne forment pas une unité logique sont ici constamment opposés, comparés, commentés, interprétés, et
finalement rapportés les uns aux autres®.

La littérature secondaire a unanimement souligné, méme si elle n’est, nous le verrons, que
partielle, I’adéquation — évitons, la encore, le terme d’ « influence » — de la théorie de Jolles
avec I’épistémologie de Huizinga. Cette nature de I’histoire comme récit découle logiquement
des « contrastes », « antagonismes » et autres « polarités » dont elle est remplie : car n’est ce
pas de la présence de forces opposées — personnages, institutions, groupes sociaux et
politiques, voire motivations intérieures — que nait toujours le récit ? Ce dernier trouve en
effet, dans ces instances contraires, sa matiére premiere méme : il sera I’histoire de la
confrontation, de 1’antagonisme déclenché par cette opposition premiére?’.

Mais qui dit « forme », on le sait, dit aussi « fonction » : quelle est donc la fonction de cette
forme qu’est I’histoire elle-méme ? C’est la célébre définition a laquelle Huizinga aboutit :
«la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé » (de
geestelijke vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden) (VW, VII,
102). Définition qui permet, a premiére vue, de surmonter les grandes antinomies de la raison
historique dans lesquelles il se débattait :

La définition concise (bondige) a laquelle nous sommes ainsi parvenus doit donc se présenter ainsi:
I’Histoire est la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé [...]
L histoire est qualifiée ici de « forme intellectuelle » (geestelijke vorm). Cette appellation est a la fois
plus large que« science », qu’elle inclut, et plus précise, dans la mesure ou elle formule la nature du
phénoméne. En appelant I’Histoire une forme intellectuelle on échappe & la coupure forcée et
dérangeante entre recherche historique et écriture de I’Histoire, on échappe également a la question
absurde de savoir a quel point I’Histoire présente des traits communs avec I’Art [...] Avec le mot «
culture » est admis tout ce qui est inévitablement subjectif dans chaque histoire [...] Est également
admis qu’une histoire catholique doive se présenter différemment qu’une socialiste etc. Chaque culture,
chaque sous-culture (cultuurkring) doit tenir son histoire pour la vraie et a le droit de le faire, sous
réserve qu’elle la construise sur les exigences critiques que lui impose sa conscience culturelle. C’est le
privilege ambigu de notre culture contemporaine et scientifique, qu’elle se trouve pour la premiére fois
en état d’embrasser consciemment la variété possible des formes de I’Histoire [...] [L’expression de « se

2 Silvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpomene », art.cit., p. 492.

26 Ibid., p. 495-496.

27 1’on suit ici I'analyse de W. Otterspeer dans son chapitre sur les « contrastes » chez Huizinga : « Dans le
contraste, forme et contenu confluent et récit historique et histoire, principe et motifs narratifs se rejoignent » (W.
Otterspeer, gp.cit., p. 104).
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rendre compte »] inclut toutes les formes de description de I’histoire : celle de I’annaliste, du
mémorialiste, du philosophe de [I’histoire, du chercheur savant. Elle comprend la plus petite
monographie aussi bien que la plus grande conception de I’histoire universelle [...] L’histoire elle-méme
et la conscience historique deviennent une part intégrante de la culture [...] Dans son ensemble la
définition offre encore I’avantage, que, dans son ampleur — qui n’est pas a mon avis synonyme de vague
— elle fait place pour toutes sortes de systémes et de conceptions contraires. Elle ne prononce aucun
jugement entre la conception cyclique de I’histoire universelle et sa conception linéaire. Elle donne une
issue au dilemme entre caractére plus intelligible ou caractére plus contemplatif de la connaissance
historique ; elle ne contraint pas a la détermination de I’indéterminable : ce qui est historiquement
important ; ou a un choix entre le particulier et le général comme objet de sa préoccupation. (VW, VII,
102-103)

Le choix de Huizinga est clair : a la définition scientifique de I’histoire, il substitue une
définition culturelle de la discipline. L’on ne saurait surestimer I’audace de cette nouvelle
définition trés productive. Elle rompt d’une part avec les tentatives de I’école méthodique, de
Bernheim a Seignobos, mais aussi avec I’orientation d’un Marc Bloch ou d’un Lucien Febvre,
tous soucieux au-dela de leur différences, d’ancrer par le choix d’une définition appropriee
I’histoire dans le champ scientifique. Nul doute notamment que la définition de Huizinga est
d’une productivité bien plus grande que la finalement tres classique « science des hommes
dans le temps » de Marc Bloch®.

Mais a définir ainsi I’histoire a la fois par sa forme narrative et par sa fonction culturelle, se
pose ipso facto un double probléme : le premier est celui de I’autonomie de la discipline par
rapport a la littérature. Car les idées de Jolles sont sans ambiguité et lourdes de conséquences :
Dés lors en effet que I’historien recourt a une « forme simple », les lois du genre s’imposent a
son écriture : y compris donc — nouvelle malice de Jolles — a celle de Huizinga lui-méme,
lorsque celui-ci évoque Jeanne d’Arc :

Les formes sont contraignantes [...] dés que notre disposition mentale nous a poussés vers une forme
littéraire, cette forme incorpore chaque fois ces données selon la maniére qui lui est propre*. On ne voit
plus dans I’ensemble quelque chose d’arbitraire ou de fortuit mais tous les éléments y sont parfaitement
cohérents. Ils trouvent une signification qui est chaque fois différente selon* la forme concernée. Prends
par exemple le fait que Jeanne d’Arc n’éveille aucun désir charnel dans le milieu trés composite des
soldats et des hobereaux de cour. Du point de vue du mémorable, on remarque ici I’opposition vivante
entre la jeune fille et sa tache masculine ; du point de vue de la légende, on a ici une preuve de sa
sainteté et de son exemplarité* ; du point de vue du mythe, on constate ici que I’étre sauveur n’est ni
homme ni femme. De la méme maniére, on peut concevoir toutes les données que tu as rassemblées
dans ton article selon leurs trois significations. On verra comment le méme élément trouve chaque fois
une explication différente a partir de la forme littéraire particuliere qu’il a prise [...] Tu as écrit :
« admettons que pour une fois dans les siécles Clio puisse précéder Melpomene ». Je n’ai rien contre,
mais je voudrais plutt savoir si Clio n’est pas en soi une sorte de Melpoméne?.

Huizinga ne peut que marquer son désaccord avec une théorie qui menace a nouveau la
spécificité de I’histoire et, qui plus est, en invoquant son propre travail. Non que la
comparaison entre histoire et littérature, comme entre art et histoire, soit pour lui le moins du

28 Apologie, p. 84.
2 « Clio et Melpomene », p. 501-502. C’est nous qui soulignons. Les * indiquent les modifications apportées a la
traduction de Sylvia Contarini, plus conformes au texte original et en facilitant la compréhension.
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monde choquante. Il se refuse a voir dans ces deux formes esthétiques qui ont tant marqué sa
jeunesse de simples divertissements. Ne trouve-t-on pas dans les tragédies de Shakespeare la
meilleure analyse de « ce qu’est I’essence de la majesté ? » (VW, VII, 23). « La littérature est
aussi bien que la science une forme de connaissance de la culture qui la produit. » (VW, VII,
60). Cette valeur cognitive de la littérature est, de fait, I’une des ses convictions les plus
ancrees. Mais de la a confondre histoire et littérature — et pire encore, a intégrer la premiére
dans la seconde — il y a un pas infranchissable pour un homme toujours soucieux d’assurer
I’autonomie de sa discipline. D’ou une réaction immédiate, d’autant que sa chere Jeanne
d’Arc est en jeu, ou il va se montrer intraitable sur la différence fondamentale entre Clio et
Melpomeéne : la premiére est dans tous les cas une fiction, alors que I’histoire a bel et bien
affaire avec des réalités passées :

Je trouve trés ingénieux et suggestif de voir Jeanne d’Arc sous I’aspect du mythe de I’étre sauveur, qui
I’lempéche* d’étre une femme comme toutes les autres [...] Cependant...je ne crois pas a Athéna et aux
Ushas, bien qu’elles puissent étre des personnages précieux pour mon imagination, mais que la fille de
Domrémy ait* espéré, osé et souffert, ¢ca je le sais, et avec compassion. Ne parle donc pas dans I’esprit
d’une génération « littérarisée », qui n’a pas de souci pour la vérité factuelle. Reconnais plutdt avec moi
(je sais que tu le feras) la disposition mentale qui consiste a vouloir savoir comment les choses se sont
vraiment passées®.

Vu I’importance de I’enjeu, c’est sans surprise que Huizinga, inquiet, on le sait, de la
concurrence déloyale de « I’histoire romancée »*', revient sur le sujet dans De taak der
cultuurgeschiedenis et retrouve la méme référence a la célebre formule de Ranke (wie es
eigentlich gewesen) :

La question de savoir si quelqu’un pratique I’histoire ou la littérature recoit une réponse tout a fait
satisfaisante, par le test de la disposition intellectuelle dans laquelle il travaille. Si manque 1’aspiration
prédominante a I’authenticité (echtheid), le souhait profondément honnéte (oprecht) de retracer
comment cela « s’est vraiment passé », ou « présenté », alors il ne pratique pas I’histoire. (VW, VII, 61)

La deuxieme difficulté de la définition de Huizinga, qui renvoie a la fonction de I’histoire
comme expression d’une communauté culturelle, tient au probleme du relativisme historique,
source inquiétante de scepticisme quant a la valeur de vérité de la discipline : d’ou pour y
parer le recours a la méthode, a laquelle il rend un hommage bien proche de celui de Marc
Bloch dans I’Apologie:

L appui sur les documents authentiques, la méthode comparative, la critique systématique ont diminué
pour I’histoire le danger du découragement sceptique. L’observation précise, qui par I’exercice et la
comparaison sait faire la part du matériau inauthentique et non fiable, accroit également la valeur et la
certitude de ce que I’on a jugé authentique et juste. L historien formé se sent suffisamment sdr dans
I’usage de ses critéres. Seul I’homme non formé (ongeschoolde) sera parfois tenté d’accepter des faux
flagrants et de rejeter le plus authentique. La capacité de discernement historique demande trois choses :
entendement sain, pratique, et surtout, sens historique. (VW, VII, 150)

30 Ibid., p. 504-505.
3 Voir ci-dessus, chapitre 7.2.
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Mais, on le voit, le recours a la méthode risque de réserver, avec I’argument de la
communauté scientifique, la connaissance historique aux seuls savants ; de confisquer en
quelque sorte I’histoire au profit de quelques uns. Or, cela serait contradictoire avec la portée
générale de I’histoire, qu’il définit par la demande sociale qui lui est adressée :

La recherche, I’épuration critique, la publication, I’interprétation, la combinaison demeure totalement le
domaine des travailleurs scientifiques formés. Pourtant la grande image du passé, qui se trouve derriere
tout ce travail et qui plane dessus, demeure bel et bien I’affaire de tous. La mission d’étre un organe de
la culture, I’organe par lequel la culture se rend compte de son passé, ne peut étre remplie que par une
science historique qui a son atmospheére et sa caisse de résonance dans la grande vie de son temps.
Toute science doit, pour avoir sa pleine valeur, étre incluse et portée dans la culture. (VW, VII, 58)

Si notre société est marquee par I’essor de la démocratie, il est en effet logique que I’histoire
devienne « I’affaire de tous ». Mais alors comment I’historien doit-il se positionner ? Doit-il
accepter toute forme d’histoire comme légitime ? En quoi se distingue-t-il de la vision du
passé prévalant dans sa génération ? D’ou des formulations embarrassées et contradictoires,
aussi bien dans De taak der cultuurgeschiedenis que dans De wetenschap der geschiedenis :

Une science historique, seulement portée par une association ésotérique de savants, n’est pas en sécurité
; elle doit étre ancrée dans une culture historique qui est le bien de tous les hommes cultivés
(beschaafden). (VW, VII, 50)

La discipline scientifique (vakwetenschap) ne peut toujours qu’étre pour peu de gens, elle est
aristocratique. La littérature, et la science populaire avec elle, doit étre destinée a beaucoup, ou bien elle
ne sera pas. (VW, VII, 68)

Que I’on ne dise pas : vous avez de fait vous méme affirmé plus haut que chaque histoire a son origine
et son ancrage (bedding) dans une certaine vision du monde. Oui certes, mais le chercheur est libre
d’abandonner cette vision du monde, si son enquéte la récuse. C’est la contrainte qui tue. (VW, VII,
160)

On mesure dans cette variation de la définition du champ social précis de I’histoire : (savants,
hommes cultivés, peuple entier ?) et du positionnement de I’historien, I’hésitation de Huizinga
vis-a-vis des conséquences de sa propre définition large de la discipline®.

Davantage : définir I’histoire par la demande sociale qui lui est adressée a pour conséquence
claire un développement différentié des champs historiographiques. Le monde contemporain,
déterminé par les progres et les problémes de I’économie et les bouleversements sociaux, ne
peut que privilégier I’histoire économique et sociale au détriment de I’histoire politique.
Huizinga en fait la constatation dans le droit fil de sa définition :

3211 faut remarquer sur ce point la plus grande cohérence des fondateurs des Annales. Lucien Febvre et Marc Bloch
refusent, tout comme Huizinga le repli dans la tour d’ivoire de la communauté historienne ; mais, a la différence de
leur collegue néerlandais, ils définissent avec la méme constance leur public-cible : la couche des « hommes cultivés »,
de ces «honnétes gens », au sens classique du terme qui recoupe exactement le mot de beschaafden employé par
Huizinga. C’est ainsi que Lucien Febvre critique 'enfermement universitaire de I’école méthodique : « Ecrites en
jargon par des techniciens pour des techniciens, les monographies ne sortaient pas des cercles universitaires [...] Un
monde clos, ce domaine de techniciens et de leurs barbares dissertations inaugurales. .’homme normal cultivé n’avait
point a y pénétrer. Fach, et sacrilege, le laic qui portait la main sur un Fach » (« Deux philosophies opportunistes de
I’histoire : de Spengler a Toynbee », art.cit., Combats, p. 122-123).
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Progressivement cependant — et cela était vers 1900 totalement acquis — le public historique en était
devenu a demander aussi, a cété de I’histoire politique, I’histoire économique, sociale, constitutionnelle,
culturelle. On aurait méme dit souvent que I’intérét pour I’histoire politique passait a I’arriére-plan ; la
demande allait vers I’histoire du commerce et de I’entreprise, de I’art et de la vie mentale, bref de la
civilisation. (VW, VII, 121-122)

Mais paradoxalement, malgré sa définition culturelle de I’histoire et malgré sa propre
pratique, Huizinga ne cesse de souligner le primat de I’histoire politique ; c’est nous dit-il
justement en raison de I’évidence particuliere des formes de cette histoire :

Les formes historiques données par excellence sont avant tout celle de la vie politique. L’histoire
politique apporte ses formes d’elle-méme : une institution étatique, une paix, une guerre, une dynastie,
I’Etat lui-méme. Dans ce fait, qui ne doit pas étre séparé de I’importance dominante de ces formes
méme, réside le caractére fondamental de I’histoire politique. Elle conserve un primat certain parce
qu’elle est ainsi, par excellence, morphologie de la société. (VW, VII, 179)

Mais se profilent de nouvelles apories : comment concevoir la possibilité et la légitimité
d’histoires propres a une certaine vision du monde, que celle-ci soit socialiste, catholique ou
autre ? Comment pratiquer encore, comme il I’a tant fait lui-méme, la forme traditionnelle de
I’histoire nationale, dés lors que « notre culture [étant] pour la premiére fois celle du monde,
notre histoire est une histoire mondiale » ; et que « la forme de connaissance de la civilisation
occidentale moderne envers le monde est critique et scientifique (critisch-wetenschappelijk) »
(VW, VII, 101).

Nous arrivons ici au cceur de ce qu’il faut bien appeler I’ambiguité ou le dilemme
fondamental de Huizinga : ou bien tirer les conséquences de sa définition culturelle de
I’histoire et accepter dés lors le déclin de I’histoire politique, I’ouverture sur les autres
sciences de I’homme, en particulier I’économie et la sociologie, ainsi que I’essor de I’histoire
« immédiate ». C’est exactement la position des Annales ou de la New History de I’américain
Barnes, expressément condamnée par Huizinga qui y voit une «nouvelle attaque de la
sociologie » (VW, VI, 158). Ou bien chercher une spécificité et une garantie de vérité dans la
matiére de I’histoire elle-méme, mais au risque d’abandonner les bénéfices de la définition
« large ».

C’est ce second choix qu’il va se résoudre a faire, en s’efforcant en 1937 dans De wetenschap
der geschiedenis de trouver une nouvelle définition de la discipline. Or force est de constater
que la formulation a laquelle il arrive est dépourvu de la clarté de sa premiere définition :

Une dramatique sur fond d’une théorie des formes de la société humaine, tel serait peut-étre finalement
le terme le plus adéquat, pour définir la nature de I’histoire, en accentuant avec insistance son caractéere
asystématique, descriptif et I’exigence qu’elle voie son objet in actu. (VW, VII, 138)

En 1941, Huizinga avoue a nouveau son insatisfaction vis a vis de sa définition culturelle
mais renonce a en formuler une nouvelle. Décidé, quoiqu’il en soit, a garantir la spécificité de
I’histoire, il va rendre indissociable la forme narrative de I’histoire du primat de I’histoire
politique et individuelle. Davantage, il va jusqu’a abandonner la position subjectiviste qu’il
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avait jusque la adoptée pour affirmer que les « formes » résident déja dans I’objet historique
lui-méme :

Sans doute vous allez trouver naif que je pose en tout sérieux la question : est ce que cet élément épico-
dramatique est une propriété de I’événement historique lui-méme, ou bien est-ce une couleur que notre
vision préte au produit « histoire » ? (VW, VII, 196).

Or, il y a bel et bien une « perte croissante de forme de I’histoire récente » (VW, VII, 197) qui
se mesure notamment a la différence entre la Révolution francaise et I’histoire américaine
depuis la guerre de Sécession. Cette « deperdition de forme » (vormverlies) serait liée a la
combinaison de deux facteurs :

d’une part la disparition des thémes les plus productifs de I’opposition entre les nations et les
puissances, d’autre part la domination croissante des processus économiques, qui ne font apparaitre que
par exception la personnalité humaine. (VW, VII, 205)

Aussi bien ce résultat décevant (« je ne sais pas si je vais vous convaincre » avoue-t-il a ses
auditeurs) signale I’impossibilité pour Huizinga de trouver sur le plan théorique des
assurances contre le relativisme historiographique impliqué par sa définition large de
I’histoire. D’ou la nécessité pour lui de recourir a des considérations extérieures au champ
épistémologique. Il le reconnait clairement :

L’orientation historique n’entraine le danger du relativisme que si elle repose sur une perte préliminaire
de criteres intellectuels et éthiques situés en dehors de la discipline historique (buiten de historie
gelegen). (VW, VII, 190)

Ethique et nostalgie : la cohérence de Johan Huizinga

De fait, c’est par I’exigence éthique qui s’impose au chercheur que Huizinga s’efforce de
garantir la vérité et I’autonomie de la discipline. Cette dimension éthique est sans cesse
réaffirmée dans son ceuvre, des sa legon inaugurale de 1905 :

Doit-on donc dans I’intérét de la science stricte se faire du souci a propos d’un intérét esthétique fort
développé ? Nul besoin. Il y a pour I’historien un intérét éthique qui I’emporte sur tous les autres :
donner la vérité ou ce qu’il en comprend. (VW, VI, 26)

Dans sa définition large de I’histoire, il tente de la méme facon de limiter la multiplication des
discours historiographiques possibles par la réactualisation du vieil impératif cicéronien :

Le terme de « se rendre compte » exprime aussi le sérieux imprescriptible qui est le fondement de toute
activité historique. Ne quid falsi audeat. (VW, VII, 103)

Impératif éthique qui ne s’impose pas aux seuls savants mais a toute la communauté culturelle

dans son rapport a ce passé dont elle veut « se rendre compte ». Nous touchons ici la raison
fondamentale pour laguelle il n’y pas chez Huizinga — I’accord est sur ce point total dans la
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littérature secondaire — de Véritable distinction entre «I’historien de la culture »
(cultuurhistoricus) et le « critique de la culture » (cultuurcriticus) : I’une et I’autre dimensions
de son ceuvre sont fonciérement unies par le souci éthique, seul capable de garantir et la
certitude de I’histoire et les valeurs de la culture. On le voit a I’identité des arguments dans un
cas comme dans I’autre : si I’histoire, conformément a I’évolution des sociétés modernes ne
peut qu’étre « démocratique », alors, pour qu’elle reste sincere et véritable, il faut que tous les
individus accomplissent leur réforme morale. C’est pourquoi, dés 1915, dans Over historische
levensidealen, il formulait déja cette conclusion de portée générale sur la nécessité d’une
ascese personnelle :

Faire don de soi est le commencement et la fin de toute doctrine d’existence. Ce n’est pas dans
I’abaissement de la culture mais dans celle de son propre moi que se trouve la libération. (VW, 1V, 431)

Défendre I’histoire et défendre la culture, c’est donc un seul et méme difficile combat, de
nature morale, dont le premier impératif est la recherche de la vérité. Mais défendre la nation
néerlandaise, si pétrie d’ « authenticité », ne releve-t-il pas exactement de la méme
disposition éthique et ne s’inscrit-il pas dans la méme croisade en faveur du bien et du vrai ?
Et n’est-ce pas, d’ailleurs, par son ouverture internationale sans pareille que la nation
néerlandaise échappe au piége du nationalisme pour prendre une valeur universelle ?
Autrement dit, se consacrer a I’histoire de son pays pour Huizinga est parfaitement
compatible avec les exigences que I’époque impose a I’historien: écrire une histoire
mondiale et critique. De méme en matiére de périodisation, I’on a, & la lecture de I’ensemble
de son ceuvre, le sentiment que le probléme si délicat de la transition historique se résout par
la mise en valeur d’un clivage fondamental : d’une part, un immense passé qui débute autour
de 1100 et dure jusqu’au XVllle siecle, ou dominent les continuités culturelles et notamment
cet «ordre » et cette « loyauté » auxquelles il est si attaché® ; d’autre part, une « culture
moderne », commencant avec le Romantisme, généralisée par la civilisation industrielle et
connaissant son « apogée » — dans I’esprit de Huizinga, I’apogée d’une décadence — dans
I’entre-deux guerres. En somme, lorsqu’on veut bien appliquer a son ceuvre, y compris a ses
réflexions épistémologiques, sa propre conception de I’histoire, ou la « vision du monde »,
fat elle une illusion, est le moyen décisif de la compréhension, ces contradictions de toute
nature se résolvent dans une approche dominée par les préoccupations éthiques et
esthétiques.

Préoccupations qui I’éloignent donc de I’époque dans laquelle il vit. Car il s’agit d’un homme
en claire opposition avec son temps>*, avec cette époque de I’entre deux-guerres dont il fait le
proces systématique, en particulier dans In de schaduwen van morgen (Incertitudes), essai qui
connut aux Pays-Bas et a I’étranger un immense succes : intoxications idéologiques de
I’hypernationalisme et du communisme ; exaltation de I’Etat et démagogie des foules ;
enfermement des individus aux Pays-Bas dans les groupes étanches du « cloisonnement » ;

3311 est ainsi frappant que les seuls écrits ou Huizinga met résolument en valeur le renouveau et I'annonce de I’avenir
concernent —le titre est patlant — les « Trois esprits prégothiques », sur lesquels il a fait cours a la Sorbonne en 1930
Jean de Salisbury, Abélard et Alain de Lille, toutes figures du Xlle siécle. Dans son cours sur la Réforme, ou I’'on a vu
a quel point il minimisait la modernité du phénomene, il n’en affirmait pas moins que « depuis 1100 la culture est
entré dans un treés lent processus : la transgression ('osmose) entre la vie terrestre et la religion [...] Si ce processus
est progressif, alors la Réforme n’en est quune étape » (AH, 21, 1, nouvelle numérotation, p. 1306).

3 Cest 'un de sens du titre de la these de W.E. Krul, Historicus tegen de tijd (« histotien contre le temps »), gp.cit.
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dévoiement de la démocratie néerlandaise par le jeu des partis ; « mécanisation » des corps et
des esprits par la société industrielle et les moyens modernes de communication ;
affadissement des caracteres par un puérilisme généralisé. Et le dernier chapitre d’Incertitudes
en appelle a la « catharsis » de tous ces « maux dont souffrent notre temps ». A coup sQr
Huizinga est I’un de ces « anti-modernes » qui refusent le culte de la science, de la démocratie
et du progres: en cela, il reste bien le disciple de cette «fin de siécle » qui connut, de
Nietzsche a Péguy, en passant par les Tachtigers néerlandais, la remise en cause des certitudes
positivistes antérieures®. A cette réserve prés, que toujours a la recherche de I’ « harmonie »
entre aspirations contraires®, il ne tombe jamais dans I’irrationalisme et le sentimentalisme
dont il dénonce les abus avec autant de force que ceux du scientisme et du « progressisme »
naifs.

Il est également frappant de constater combien I’approche anthropologique de Huizinga
tourne rapidement aux considérations éthiques. Ainsi toute la derniére partie d’Homo ludens
est-elle consacrée a la décadence de la fonction ludique, du véritable « esprit du jeu », a
I’époque contemporaine, décadence expliquée par le déclin des valeurs morales®’. Et quoique
d’une couleur moins sombre, comme éclairé par I’approche de la libération prochaine du pays
— que Huizinga ne verra pas mais qui ne fait pas de doute au début de 1945 — son ultime
ouvrage, A l’aube de la paix, demeure intégralement placé dans cette perspective éthique,
voire moralisante, d’un intellectuel campé sur les hauteurs d’une aristocratie de I’esprit et du
caractére.

Il n’est certes pas le seul : les grands esprits réunis au sein de la Coopération intellectuelle
internationale donnent I’impression d’un chceur antique se lamentant sur les malheurs d’un
temps qu’ils ne comprennent plus et qui ne les comprend plus, et que, d’« Entretiens » en
« Rapports », ils dénoncent a I’envi. Assurément, il faut y voir le malaise de toute une
génération élevée dans la stabilité des monnaies-or et la certitude atemporelle des valeurs
humanistes, qui s’est vue brutalement plongée dans I’apocalypse de la Premiére guerre
mondiale puis dans un monde qui ne parvient a retrouver, dans aucun domaine, un équilibre
durable. Et ou le type d’intellectuel mi-savant, mi-essayiste, dont la deuxieme moitié du
X1Xe siécle avait donné tant d’exemples, n’est plus aussi assuré de son magistere social.
Huizinga s’inscrit dans cette large mouvance qui multiplie les constats funebres de
« déclin »®. Du Déclin de 1'Occident de Spengler au constat de mortalité des civilisations
fait par Valéry, la tonalité pessimiste se retrouve jusque dans le titre — choisi par Huizinga
lui-méme, rappelons-le — de I’édition francaise de Herfsttij, Le déclin du Moyen Age. Epoque
également de réquisitoires convergents contre « I’ére des masses », née sur les champs de
bataille de 14-18 et grandie dans les usines du fordisme. Les diagnostics comme les
pronostics, les intentions profondes comme les connotations politiques sont, il est vrai, tres
variés, de Spengler a Wells, de Valéry a Benda, d’Ortega y Gasset a Ernest Seilliére. Certes

3. Otterspeer (gp.cit., p.2206) le qualifie d” « anti-moderniste ». Sur le tempérament antimoderne, voir A.
Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre a@ Roland Barthes, Patis, 2005. La crise du progres et du rationalisme
a la fin du XIXe siecle vient d’étre a nouveau analysée par Christophe Chatle dans Discordance des temps. Une bréve
histoire de la modernité, Paris, 2011.

36 Voir W. Otterspeer, « Harmonie », gp.cit., p.111-125.

37 Homo Iudens, p. 280-289.

3 I’examen de ce courant de pensée et des idées des contemporains de Huizinga est développé par Léon Hanssen
dans sa these, Huiginga en de troost van de geschiedenis, op.cit., chapitre I1. 6.
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Huizinga ne mangue pas de critiquer tel ou tel. Mais son affinité avec les deux derniers est
réelle et affirmée : le premier pour son diagnostic porté sur la massification de la culture ; le
second pour son analyse du romantisme, présenté comme la source de bien des maux de la
mentalité contemporaine®. La encore la fin du XVIlle siécle, avec la figure préromantique
de Jean-Jacques Rousseau, marque le terme de la « grande époque » de la culture occidentale
selon Huizinga.

Cette attitude vis-a-vis du présent et ce positionnement dans le champ intellectuel opposent
en tout cas clairement Huizinga et ses collegues des Annales, qui portent sur leur époque un
regard radicalement différent. Alors que le premier se fait volontiers le laudator temporis
acti, la curiosité insatiable de Marc Bloch et de Lucien Febvre, leur ouverture sur les defis et
les expériences du temps présent, font I’objet de nombreuses déclarations de principe mais
aussi d’actes concrets ; elle est a I’origine du grand projet de Lucien Febvre, | ’Encyclopédie
francaise ; elle inspire aussi le contenu des premieres Annales qui font une large place a
I’actualité politique et économique, du New Deal a la collectivisation soviétique. S’il est un
point sur lequel leur entreprise tranche radicalement dans le champ historiographique
francais de I’entre-deux guerres, c’est par I’attention — et une attention favorable — portée au
contemporain, voire a I’immédiat. Et c’est la qu’ils tranchent également le plus avec un
Huizinga qui se montre ambivalent vis-a-vis des Etats-Unis contemporains, pays d’un
dynamisme certes fascinant, mais laboratoire de cette « mécanisation » de la vie sociale qu’il
déplore ; et qui se déclare carrément hostile & I’expérience soviétique®.

Il'y a, derriére ces considérations théoriques, des sensibilités et des histoires — des histoires
interprétées par des sensibilités — radicalement différentes. Nous avons, dans la personne de
I’historien néerlandais, un homme dont la carriére se déroule pour I’essentiel dans le bastion
de la tradition politico-universitaire nationale, et dont les opinions politiques sont passées
d’une attirance pour le socialisme a un libéralisme trés conservateur. Méme si la complexité
de I’homme ne I’empéche pas d’entretenir des relations intimes et fideles avec des
intellectuels trés & gauche comme les Roland Horst*, nostalgie sentimentale et
conservatisme social se conjuguent en lui dans le rejet croissant de son époque. Ce rejet se
retrouve dans son ironie mordante & I’égard du culte de la nouveauté et de la jeunesse, qui
repose sur « quatre ou cing sources d’erreurs » (fontes errorum) :

1. Le nouveau est toujours mieux que I’ancien; 2. Le changement est toujours meilleur que la
conservation ; 3. L’organisation est toujours meilleure que I’action individuelle ; 4. Le général est
toujours plus important que le particulier ; 5. Les jeunes sont toujours plus sages que les vieux [...]. La
supposition que les jeunes sont toujours plus sages que les vieux n’a été, me semble-t-il, professé par
aucune des hautes formes de culture que nous admirons et honorons, méme si depuis le temps
d’Alcibiade beaucoup y ont cru. Les Egyptiens, les Chinois, les Islandais, les Finnois et qui d’autre
I’on voudra nommer, ont toujours lié la représentation de la sagesse a celle de la vieillesse. A tort
naturellement : nous savons mieux, et il est en vérité trés déraisonnable pour quelqu’un d’aussi proche

% Voir, entre autres références, son compte-rendu enthousiaste du livre de Seilliere sur Rousseau (VW, IV, 370-377).
N Amerika levend en denkend, 1927, (VW, V, 418-489) ; pour la condamnation du communisme, voir notamment VW,
VII, 577.

# Sur cette amitié de toute une vie, voir ci-dessus, Introduction, « Les clefs d’une petsonnalité » et A. van der Lem,
Joban Huizinga, p. 183-187.
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de la fin de sa carriére que moi de badiner sur ces sujets. Car les jeunes obtiennent toujours raison : ils
jugeront les vieux et non I’inverse ; seulement, eux-mémes ne seront alors plus jeunes. (VW, VII, 223)

Jugement qui va, mot pour mot, a I’opposé de celui de Marc Bloch qui proclame dans
L étrange défaite que « le monde appartient & ceux qui aiment le neuf*? » et qui écrit & son
fils pendant la guerre : « Je n’ai personnellement aucun respect pour I’age. Je crois aux
jeunes, je crois que les vieux ou demi-vieux ont trés besoin des jeunes® ». Et ces
appréciations divergentes ont des conséquences pratiques décisives, notamment dans le
cadre des responsabilités éditoriales qu’ils assument : alors que les Annales, tout en utilisant
le capital institutionnel d’universitaires établis, cherchent a promouvoir des « jeunes »,
Huizinga, au sein du comité de rédaction du Gids, fait barrage a la nouvelle génération
d’écrivains dont il condamne les excés modernistes*.

Mais, plus profondément encore, n’est-il pas convaincu, au-dela de son Automne du Moyen
Age au ton si funébre, que I’histoire se caractérise par une « certaine orientation vers la
mort » ? (VW, VII, 157). Des lors, la mission confiée a I’exercice de I’histoire est d’apporter
une forme de consolation®. L’idée est déja sous-jacente dans I’intérét qu’il porte dés le
début de sa carriere pour les «idéaux historiques de I’existence », ces représentations
idéalisées du passé que les hommes, a toutes les épogues de I’histoire, invogquent pour fuir un
présent douloureux. En particulier lorsque celui-ci, comme en décembre 1940, est synonyme
de guerre et d’occupation :

Le présent, notre présent. — Pourquoi justement notre présent ? Pourquoi nous laisser enchainer par
notre propre conception du temps et de I’existence ? Ce n’est pas, a la vérité, un spectacle trés édifiant
gue ce vingtieme siécle, qui n’a rien produit d’essentiel, alors qu’il approche de sa moitié, sinon des
avancées technico-scientifiques, importantes sans doute mais sans plus. Pourquoi ne pas nous rappeler
que c’est justement I’essence du regard historique que de se représenter un point du passé choisi selon
sa préférence comme un présent, que de pécher, dans le courant perpétuel du révolu, un moment, tel
une perle dans I’eau profonde ? Faites défiler dans votre esprit tous les présents passés, choisissez en
un qui vous est cher et ou le soleil paraissait briller avec plus d’éclat sur le monde que dans notre
siecle désastreux et misérable (rampzalig en armzalig). (VW, VII, 227)

Rejet a la fois éthique et esthétique du présent, recherche dans I’histoire d’une consolation
contre les rigueurs du temps, rien n’est de fait plus éloigné de cette attitude que celle des
historiens des Annales.

Nul doute que cette attitude ait plus profondément a voir avec une tradition familiale, sinon
religieuse, du moins tres moraliste, ou abondent les pasteurs mennonites, a commencer par
son propre grand-pére qui a suivi de trés pres, on le sait, I’éducation de son petit-fils : pour lui
éviter notamment de retomber dans « fautes de jeunesse » de son pére, Dirk Huizinga. Nul
doute, non plus, que Huizinga ait été par ce précédent puissamment incité a mener une vie
austére et a condamner tout semblant de laxisme sexuel. Si son ceuvre historique est marquée

M. Bloch, L étrange défaite, p. 144.
4 Cité dans Marc Bloch, historien dans la cité, p. 141.

#“Voir A. van der Lem, Joban Huizinga, p.177-178.
# C’est 1a le theme central et le titre de la these de Léon Hanssen : Huiginga en de troost (« consolation ») van de
geschiedenis (op.cit.).

260



par de nombreuses et trés directes allusions au role de la sexualité dans la culture — ainsi de
son analyse sans détour du Roman de la Rose dans L’Automne du Moyen Age®, il serait
erroné d’y voir I’expression d’un quelconque libéralisme moral. Bien au contraire, il est
frappant de constater que les phénoménes qui retiennent le plus son attention sont les
processus de sublimation des pulsions sexuelles, particulierement clairs dans les idéaux
chevaleresques. On ne peut ainsi que relever I’étrange retenue qu’il observe et le curieux
raisonnement qu’il adopte, lorsqu’il évoque les intenses « amitiés viriles » de la fin du Moyen
Age :

Ce sentiment semble aux contemporains un paralléle de I’amour courtois : « Sy n’as dame ne mignon »,
dit Chastellain. Il n’existe toutefois aucune allusion qui puisse nous faire comparer ces rapports a ceux
de I’amitié grecque. La franchise avec laquelle on en parle, dans un temps qui stigmatisait le crimen
nefandum, doit éteindre tout soupcon. Bernardin de Sienne propose en exemple la France et
I’Allemagne ou la sodomie est inconnue. Ce n’est qu’a un prince détesté que 1’on reproche des rapports
défendus avec son favori, comme ce fut le cas pour Richard Il d’Angleterre et Robert de Vere. En
général, ce sont des rapports non suspects, a I’honneur du favori et dont il se vante®’.

Naiveté — ou déni ? — rare chez un Huizinga, grand admirateur de Walt Whitman, bien connu
pour ses amours et sa poésie homosexuelles, et qui est I’une des références majeures de son
Mensch en menigte in Amerika : ouvrage écrit, rappelons-le, au méme moment que Herfsttij.

Mais comment déparer par de tels «soupgons » des souvenirs d’enfance chéris ? Parmi
lesquels se trouve au premier chef la fameuse expérience « micheletienne » de la parade des
chevaliers dans les rues de Groningue en 1879, ou, la encore, tous les sens confluent dans
cette synesthésie qui lui est chere ?

Mon premier contact avec I’histoire a été d’un type trés précis et a laissé dans ma mémoire des
souvenirs particulierement nombreux et vifs, que je peux encore confronter en grande partie avec ceux
de mon frére un peu plus agé. C’était a la fin de I’été 1879. J’avais terminé la derniére année de I’école
élémentaire, et n’avais pas encore sept ans. Le corps des étudiants de Groningue fétait son jubilé, et le
défilé costumé avait comme sujet I’entrée du Comte Edzard de Frise orientale dans la ville de
Groningue en 1506. [...] Le défilé fut la plus belle chose que j’avais jamais vue. Je pourrais encore en
raconter plein de détails remarquables : comment le cortege partit de la Marktstraat, donc trés prés de
chez nous, au coin du Ossenmarkt et du Loopende Diep, comme le vent soufflait, et comment, a deux
pas de chez nous, une hampe se brisa, faisant tomber le drapeau sur un cavalier [...] mais je me
restreindrai. Le personnage principal était Willem Alberda van Ekenstein, plus tard juge & Groningue,
grand et puissant, un superbe comte Edzard, harnaché de la téte aux pieds de métal étincelant. Apres les
festivités, les écoliers se mirent a jouer la mascarade. Nos méres avaient fabriqué de beaux costumes
pour nous, mais le bourgmestre ne trouvant pas bon que nous promenions notre splendeur a travers les
rues, nous diimes nous contenter d’exposer notre élégance au théatre municipal, I’ancien, dans la rue
Nieuwe Kijk in het Jat. La vie reprit son cours normal par la suite, mais j’avais éprouvé la morsure de
mon premier contact avec les passé historique, et elle se trouvait logée au plus profond de moi-
méme. (VW, I, 11-12)

“© Automne, p. 175-185.
47 Ibid., p. 90.
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« Au plus profond de moi-méme » : si profondément, en verité, que I’on retrouve I’écho de
cette parade costumée, de cette maskerade, comme dit le néerlandais, dans un passage capital
d’Homo ludens :

Cette sphére du jeu sacré est celle ou I’enfant, le poéte et le primitif se retrouvent comme dans leur
élément. La sensibilité esthétique en a quelque peu rapproché I’homme moderne. Nous songeons ici a la
vogue actuelle du masque apprécié comme objet d’art [...] La vision de 1’homme masqué nous
transporte aussitdt, méme en tant que pure perception esthétique, sans rapport avec des conceptions
religieuses déterminées, en dehors de la « vie courante », dans un autre monde que celui de la clarté du
jour. Dans la sphére du primitif, de I’enfant et du poéte : celle du jeu®.

Passage qu’il faut a son tour rapprocher, tant le vocabulaire en est proche, de I’évocation de
ses réveries diurnes lors de sa jeunesse étudiante a Groningue :

Je suis resté jusque tard dans la vingtaine un fantasque et un réveur incorrigible. Dans I’aprés-midi,
alors que mes amis étudiants en médecine suivaient leurs travaux pratiques, je me promenais tout seul
en dehors de la ville, jusqu’au moment de I’apéritif. Au cours de ces promenades je tombais
continuellement dans une sorte de transe légeére, a laquelle, alors que je I’évoque, je ne parviens pas a
donner un nom, et encore moins a décrire cet état d’esprit. En fait ce n’était pas penser ce que je faisais,
en tout cas pas a des choses précises; mon esprit planait, aurait-on dit, au-dela des frontieres de
I’existence quotidienne dans une sorte de jouissance éthérée, qui ressemblait au plus haut point a une
affection d’origine naturelle, et puis cédait et disparaissait rapidement devant la réalité prosaique du
jour. (VW, 1, 19)

Nostalgie de I’enfance qui se manifeste vers la méme époque, lorsque Huizinga organise a son
tour la maskerade des étudiants en 1894, quinze ans aprés « I’expérience fondamentale » :
I’enthousiasme de ses condisciples pour une coutume désormais pergue comme surannée
laisse a désirer et le jeune Johan cherche a les stimuler au nom de la beauté de la tradition :
« Et pourtant nous sommes fiers, Messieurs, d’étre les porteurs, les derniers, d’une belle chose
qui meurt® ».

On comprend, a partir de I’intensité de cette expérience fondamentale, la difficulté a penser le
changement, qui signifie disparition d’un passé chéri. Comme de son désir de retrouver, par la
sensation historique, ce « contact direct avec le passé » auquel le temps, en permanence, nous
arrache et qui nourrit d’abord notre attachement au sol natal :

La conscience de son propre pays s’épanouit dans la sphéere des souvenirs d’enfance et de I’aspiration
vers le passé, nostalgia. Elle éveille I’odeur de pins et de labours et de plages soyeuses. Elle vit de
valeurs symboliques. (1V, 552)

Et gu’est-elle en derniere instance, cette sensation historique, sinon I’abolition, dans et par
I’imaginaire, de ce temps, pourtant matiere premiere de I’historien ? Autrement dit un
exemple de cette « pensée magique », par laquelle «I’homme primitif », «le poéte » ou
« I’enfant », c’est-a dire I’étre désarmé devant le monde réel, s’efforce de s’en assurer

® Homo Indens, p.48-49. W. Otterspeer cite d’autres passages, ou 'on retrouve ce théeme du « sauvage, de 'enfant, du
pocte et du mystique ; la proximité du vocabulaire employé signale un véritable leitmotiv. (W. Otterspeer, gp.cit., p.
221-223).

# Cet épisode est souvent relevé dans la littérature secondaire ; notamment par W. Otterspeet, gp.cit., p. 28.
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néanmoins le controle. Est-ce tomber dans une hypothese psychanalytique trop facile que de
renvoyer cette disposition mentale (stemming) de Huizinga a la mort trés précoce de sa meére,
réactivée par le suicide de son demi-frere Herman a I’a4ge de 18 ans, la disparition d’une
épouse encore jeune et d’un fils ainé agé de 14 ans™ ? Le rapprochement avec I’un de ses plus
celébres contemporains, Marcel Proust, ne peut que venir a I’esprit, tant la parenté des thémes
est évidente, comme si I’histoire était pour I’un ce que la littérature était pour I’autre :
I’expérience mystique (mystieke beleving) «de la recherche du temps perdu ». Et Proust
pourrait bien nous donner la meilleure clef de compréhension de I’homme Huizinga chez qui
I’on retrouve, comme chez I’'un des personnages principaux de La Recherche, I’appel puissant
d’ « une imagination moyen-ageuse®" ».

L importance et la convergence de ses parametres personnels n’expliquent-elles pas le choix
du théme et la réussite de L ’Automne, ou la puissance évocatrice de Huizinga s’exerce avec
un bonheur particulier, comme s’il voyait véritablement cette époque, pour lui si concrete et si
présente, si aanschouwelijk, pour reprendre 1’un de ses termes favoris ? Ne qualifie-t-il pas
lui-méme I’ouvrage de « livre de gravures » (prenteboek) (AH, 52, 1. B. 3) ? Davantage la
question peut étre posée de savoir si la force de I’investissement personnel de Huizinga dans
cette période morbide et magnifique des XIVe et XVe siécles ou il trouvait un aliment parfait
pour son imaginaire coloré et nostalgique, n’est pas I’explication ultime d’un caractere
marquant de son ceuvre : le fait que L’Automne constitue en vérité son seul vrai livre
d’histoire. Malgré les affinités qu’il avait avec le Xlle siecle européen et le XVlle siecle
néerlandais, Huizinga ne parviendra jamais a écrire sur ces périodes les grands livres qu’il se
proposait. Ne manquaient-ils pas a I’une et a I’autre de ces périodes la force d’« une belle
chose qui meurt »? La postérité, en retenant avant tout dans I’ensemble de son ceuvre
historique, cet Automne du Moyen Age — dont son auteur considérait, avec une préscience
étonnante, qu’il «restera bel et bien considéré comme le livre le plus important de [sa]
production » (VW, |, 38) —ne s’est finalement pas montrée si injuste, non seulement avec le
génie de I’historien, mais aussi avec les plus profonds ressorts de I’homme.

Epiphanie : « I’étincelle Huizinga »

Souligner a ce point la dimension personnelle du chef d’ceuvre de Huizinga ne conduit a en
diminuer la valeur et la portée que si I’on confond élément subjectif et subjectivisme, que si
I’on en reste a une conception abstraite et extérieure de la vérité et dénie toute portée
universelle a I’expérience individuelle. Or, c’est bien tout I’enjeu de la théorie comme de la

% Voir I’émouvante confession initiale de Pierre Chaunu dans son essai d’ego histoire au titre-choc repris dans la
premicre phrase: « Je suis le fils de la morte », qui semble conforter une telle explication — ou, plutdt, compréhension —
de certaines vocations d’historiens... (P. Chaunu, « Le fils de la morte », dans P. Nora, Essais d'ego histoire, op.cit., p.
61.)

51 A propos du baron de Charlus dans Le Temps Retrouvé. Proust, contemporain de Huizinga, et qui a visité le musée
de Harlem précisément a I’époque ou Huizinga enseignait dans cette ville, partage avec lui une commune sensibilité
dans le rapport intime au passé, comme ’'a montré récemment Anton van der Lem, méme si les deux auteurs ne se
sont pas lus. (A. van der Lem, « Emotie en herinnering : de historische sensatie bij Huizinga en Proust », dans Razio
en emotie, Leyde, 2011, p. 93-104).
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pratique de I’histoire chez Huizinga que de refuser ce positivisme et de promouvoir le
caractere herméneutique de sa science, par lequel il est possible de combiner le maximum de
subjectivité et d’objectivité.

La difficulté durable des historiens francais, en raison de la tradition intellectuelle cartésienne
et du poids du paradigme des sciences exactes, a percevoir ce qu’une telle approche
herméneutique peut avoir de rigoureux, n’est sans doute pas pour peu dans I’ignorance de la
théorie de I’histoire de Huizinga et, par dela, du peu d’influence de la philosophie critique
allemande dans le débat historiographique francais jusqu’a la fin des années 1980. L’on est, a
cet égard, tenté d’évoquer un autre grand solitaire de I’histoire, Philippe Ariés, si longtemps
marginalisé par le courant dominant des Annales et notamment par Fernand Braudel®’. La
parenté d’esprit entre Ariés et Huizinga est, de fait, frappante : méme dimension nostalgique
de cette quéte du passé qui est au fond la motivation la plus profonde de I’historien, contractée
dés I’enfance au contact des images :

Pour une curiosité d’enfant, c’est le cdté image qui restait le plus efficace [...] Je me demande si, au
terme de sa carriere, I’historien moderne, quand il a surmonté toutes les tentations de la science qui
desséche et du monde qui sollicite, n’aboutit pas a une vision de I’histoire trés proche de I’expérience
enfantine®,

Méme expérience de la surprise émerveillée (verwondering, dit Huizinga>), elle aussi de
nature enfantine, devant la différence des temps :

L’histoire se présente comme la réponse a une surprise et I’historien est d’abord celui qui est capable
d’étonnement, qui prend conscience des anomalies telles qu’il les percoit dans la succession des
phénomeénes®.

Méme approche esthétique de la discipline ou se retrouvent, comme chez son prédécesseur
néerlandais, I’analogie picturale et musicale :

52 Philippe Aries a d’ailleurs rendu un hommage appuyé a son prédécesseur néerlandais dans son article sur
« Huizinga et les thémes macabres », dans W.R.H. Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat, Joban Huizinga, 1872-
1972, op.cit., p. 104-115. Inversement, Braudel, qui contribua tant a la marginalisation d’Aries, marque également ses
distances avec Huizinga : « L’important est de voir alors a travers tous les comportements, a travers toutes les
structures sociales et tous les enchainements économiques, ce qui, a la base, accompagne le large renversement de
valeurs. Ce n’est pas exactement ce qu’a fait, dans un livre célebre et assurément magnifique, J. Huizinga, lorsqu’il a
étudié la fin, « Pautomne » du Moyen Age occidental, une agonie de civilisation, dira-t-il plus tard. En fait I’agonie, si
agonie il y eut, ne sera pas irrémédiable : elle m’apparait personnellement comme une étape, un moment de la
civilisation occidentale. Mais ce que je reproche le plus a J. Huizinga, c’est d’avoir gardé les yeux si haut levés qu’il n’a
considéré, obstinément, que le dernier étage du spectacle, le haut du buacher. Quel malheur qu’il n’ait pas eu a sa
disposition ces études démographiques et économiques, aujourd’hui classiques, sut le recul puissant de ’'Occident au
XVe siecle : elles lui auraient donné la base qui manque a son livre. Car, faut-il le redire, les grands sentiments, les
plus hauts et les plus bas d’ailleurs, ne menent jamais une vie pleinement indépendante. » (F. Braudel, Ecrits sur
Lhistoire, Paris, 1969, p. 300). On voit a quel point Braudel poursuit, en la radicalisant, la critique de Bloch a I’égard de
Huizinga.

53 Ph. Aries, Le temps de [histoire, Paris, 19806, p. 43.

VW, I, 417.

5 Ph. Aries, gp.cit., p. 230.
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Au fond, la différence d’une époque a une autre époque se rapproche de la différence de deux tableaux
ou de deux symphonies [...] la méconnaissance de la nature esthétique de I’histoire a provoqué chez les
historiens une décoloration compléte des temps qu’ils se sont proposé d’évoquer et d’expliquer. Leur
effort d’exhaustivité et d’objectivité aboutit a la création d’un monde qui est a c6té du monde vivant, un
monde de faits complets et logiques, mais sans ce halo qui donne aux choses et aux étres leur diversité
vraie®™.

Autant de déclarations qui auraient pu, mot pour mot, étre signées Johan Huizinga. En
découle une pratique de I’histoire bien proche chez I’un et I’autre, centrée, pour reprendre le
mot capital d’un autre grand historien, Georges Duby, sur « ces forces dont le siege n’est pas
dans les choses mais dans I’idée qu’on s’en fait et qui commandent en vérité de maniére
impérative ’organisation et le destin des groupes humains®’ ».

La remise en cause du « paradigme des Annales », précisément depuis cette fin des années
1980, I’impact de penseurs comme Reinhart Koselleck qui s’inscrivent dans la tradition
herméneutique allemande, les travaux de Paul Ricceur dans le champ philosophique, et plus
généralement le «retour du sujet» — il vaudrait mieux dire la prise en compte des
représentations et des stratégies des acteurs sociaux — dans les sciences de I’homme, offrent
désormais un nouveau paysage intellectuel®. Celui-ci pourrait permettre aux positions de
Huizinga de rencontrer enfin en France, aprés tant d’autres pays, une réception renouvelée®.

Nous n’en prendrons, pour finir, que trois exemples. Tout d’abord le caractére incontournable
de la forme narrative de I’histoire, qui est au cceur du «tournant linguistique » cher a
I>’Américain Hayden White®® et illustré en France par les analyses d’un Michel de Certeau,
d’un Paul Veyne ou d’un Paul Ricceur®. Paul Ricoeur, dont une autre réflexion concernant

5 Thid., p. 221.

57 G. Duby, L’bistoire continue, Paris, 1991, p. 121. Georges Duby a évoqué la figure de Huizinga dans le chapitre sur
«I’histoire des mentalités » qu’il a écrit pour le volume sur L.’Histoire et ses méthodes de I'Encyclopédie de la Pleiade sous la
direction de Chatles Samaran (Paris, 1961). Il a également bien voulu marqué, peu de temps avant sa disparition, son
vif intérét pour la présente recherche.

8 Pour I'expression de « paradigme des Annales » et son analyse, voir T. Stoainovich, French bistorical Method. The
Annales Paradigm, Itahaca/Londtes, 1976 ; et sur sa remise en cause, voit F. Dosse, L bistoire en miettes. Des « Annales »
a la « nonvelle histoire », Paris, 1987.

5 Pour un panorama d’ensemble de ces mutations, voir F. Dosse, L empire du sens. L humanisation des sciences humaines,
Paris, 1995 et pour 'impact du dialogue entre Koselleck et Ricceur sur épistémologie actuelle de ’histoire en France,
voir C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia (dir.), Historicités, Paris, 2009. La référence a Huizinga se serait trés bien insérée
dans la démarche générale de ces ouvrages.

% I ’historien néerlandais aurait pu ainsi fournir une référence utile a Francois Hartog, qui place le theme de la vision
de Thistorien au centre de son Evidence de ['bistoire (Paris, 2005) ; lorsque I'on sait que Frangois Hartog est un grand
spécialiste d’Hérodote dont il a renouvelé linterprétation dans un livre - dont le titre, Le miroir d’Hérodote (Paris,
1980), et la démarche ont inspiré le présent travail — nul doute qu’il aurait apprécié I’évocation par Huizinga du défilé
des troupes perses sous « I’ceil » de Xerxes.

o Hayden White conteste au nom de cette natrativité intrinseque de I’histoire le paradigme des Annales et emploie
des termes étonnamment proches d’André Jolles pour décrire le jeu des « formes » dans le récit historique. Pour lui
non plus, les formes ne sont pas dans la matiére historique elle-méme. (Voir Hayden White, The Content of the Form:
Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, 1987). Hayden White fait d’ailleurs régulicrement référence a
Huizinga, notamment dans sa contribution sur « Postmodernisme et histoire », dans C. Delacroix, F. Dosse, P.
Garcia, N. Offenstadt (dir.), Historiggraphies, Paris, 2010, p. 843.

2 P. Veyne, Comment on écrit Ubistoire, op.cit. ; M. de Cetteau, L éeriture de ['histoire, Paris, 1975 ; P. Ricoeur, Temps et Récit,
1, op.cit.. IVon sait comment Ricoeur a démontré dans cet ouvrage combien le « monument » de 'Ecole des Annales,
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« le passage de I’idée de mentalité a celle de représentation », qui lui parait caractériser le
nouveau paradigme de [I’histoire, recoupe exactement la différence d’approche
historiographique entre les fondateurs des Annales et Huizinga®.

Enfin la « définition large » de I’histoire chez ce dernier, congue comme un fait de culture est
riche de nouveaux horizons et de nouveaux objets. Puisque I’histoire est elle-méme une
pratique culturelle, elle peut devenir I’objet 1égitime et productif de ses propres investigations.
Par la simplicit¢ de sa definition, par I’intérét constant qu’il a lui-méme porte a
I’historiographie, Huizinga fait indiscutablement figure de précurseur de ce moment ou
I’histoire prend brutalement conscience de la relativité historique du discours historien.

De sorte que I’on est finalement tenté de voir dans Huizinga « un non-contemporain de ses
contemporains », les fondateurs des Annales. A la fois «en retard » par rapport a eux, car
encore inséré dans la tradition de I’histoire nationale du XIXe siécle, il est aussi « en avance »
sur eux par ses intuitions décisives sur la nature narrative et herméneutique de I’histoire, son
intérét constant pour [I’historiographie et sa perception des temporalités complexes et
multiples a I’ceuvre dans le processus historique. De méme que, pour reprendre 1’une des ses
analyses, les Provinces Unies du XVlle siecle ont fait un «saut» par-dessus I’étape
mercantiliste de I’économie européenne®, de méme, il a, dans sa démarche épistémologique,
effectué un « saut » par-dessus le moment économique et social de I’historiographie du XXe
siécle.

A la fin de sa petite autobiographie intellectuelle, Huizinga évoque «la petite étincelle »
(vonkje) (VW, 1, 42) qui lui a été donnée, cette étincelle chere aux religieux de Windesheim,
ces Freres de la Vie commune qui eurent une grande influence sur Erasme comme sur la pré-
réforme européenne, et chez qui I’historien a toujours vu ’'un des éléments clefs de la
« néerlandité ». Il se pourrait bien — c’est tout le veeu de la présente étude — que
I’ « étincelle Huizinga » n’ait pas fini de parcourir le champ historiographique pour en éclairer
les débats.

La Meéditerranée et le monde méditerranéen a I'é¢poque de Philipe II de Braudel, suivait bel et bien a un schéma narratif
impérieux, la Méditerranée elle-méme, fonctionnant comme personnage principal du récit braudelien (p. 365-382).

6 P. Ricoeur, « De I'idée de mentalité a celle de représentation », dans La mémoire, ['histoire, loubli, Paris, 2000, p. 277-
292 ; et plus largement les chapitres 2 et 3 de la deuxieme partie du livre (« Histoire Epistémologie »).

VW, 11, 425.
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