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Conclusion 

 

 

 

 

 

De l’histoire pour Huizinga à l’ego-histoire de Huizinga 

 

 

 

La « sensation historique »  

 

Qui dit « représentations » dit « images », des images présentes dans la conscience des 

hommes d’autrefois, mais aussi celles que l’historien lui-même se forge de ce passé. Le 

concept clé est celui d’aanschouwelijkheid, néerlandisation de l’allemand Anschaulichkeit : 

 

Ce qui nous inspire ici, c’est la reconnaissance que le chercheur historien à chaque stade de son activité 

intellectuelle, dans la formation de ses concepts, dans l’explication de ses données est sans cesse 

renvoyé à des fonctions psychiques qui vont bien plus loin et qui sont bien moins définissables qu’une 

pure association logique […] L’aanschouwelijkheid est une condition essentielle de la formation des 

concepts en histoire. Dans le pensée des sciences de la nature, comme le dit Windelband, l’emporte la 

tendance à l’abstraction, dans celle de la science historique, celle à l’aanschouwelijkheid, ce qui veut 

dire « la vitalité individuelle de ce qui en imagination est présent au regard de l’esprit ». (VW, VII, 20-

21) 

 

Mot difficile à traduire en français mais que l’on pourrait rendre par « l’évidence sensible 

d’une image ». L’idée que la connaissance historique procède essentiellement par la saisie 

d’images constitue le cœur de la conception de l’histoire de Huizinga et représente une 

constante du début à la fin de sa carrière. En 1941, dans sa dernière étude théorique, où il 

rappelle au demeurant sa leçon inaugurale de 1905, il reste fidèle à cet ancrage de l’histoire 

dans l’imaginaire :  

 

Ce mot d’image comprend la représentation comme si nous voyons l’objet qualifié de l’image 

comme un ensemble visible cohérent, comme une « forme » sensible. (VW, VII, 193-94).  

 

Ce qui le conduit d’abord à mettre en valeur la parenté entre l’art et l’histoire. Il reproche 

notamment à Bernheim, dans son canonique Lehrbuch der historischen Methode d’avoir 

« trop restreint le concept d’art » : 

 

Il me semble que la parenté entre l’histoire et l’art est plus profonde que l’exposé de Bernheim ne le 

laisserait penser ; qu’il se débarrasse trop facilement du point essentiel, le rôle de l’imagination […] Le 

facteur que l’exercice de l’histoire et l’art ont en commun apparaît dès l’instant où la première 

représentation historique, la première image historique se forme. (VW, VII, 9-10) 
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Mais à condition de bien voir – Huizinga reste toujours soucieux de l’autonomie de sa 

discipline – que parenté ne veut pas dire identité entre image artistique et image historique, 

confusion de plus en plus fréquente en raison de la multiplication des reproductions des 

œuvres d’art. Il trace bien vite la frontière :  

 

C’est seulement par esprit de système que l’on veut bannir de la science tous ces éléments non 

rationnels pour les placer sous la rubrique « art ». Révisons le terme d’art comme on l’a fait de celui de 

science. Pourquoi appeler l’émotion historique, qui est liée de façon inséparable à l’action de cet 

élément irrationnel, une émotion artistique ? Elle ne l’est pas davantage que le ravissement devant un 

beau paysage. C’est seulement la confusion des concepts esthétique et artistique (deux mots laids pour 

de belles choses) qui peut entraîner ce malentendu. (VW, VII, 20) 

 

Huizinga, loin de se contredire comme l’ont cru ses détracteurs contemporains, suit de façon 

très cohérente l’usage établi par Kant du concept d’esthétique, non comme étude de l’art, mais 

comme théorie de la sensibilité. Perspective kantienne dans laquelle s’insère la notion capitale 

de « sensation historique » (historische sensatie), déjà en germe dans son exploration en 1905 

de « l’élément esthétique dans les représentations historiques ». Il l’avait perçue, sans encore 

la nommer, chez Hérodote, dont il reprend la description du passage de l’armée perse sous les 

yeux de Xerxès et commente, dans une envolée d’allitérations : 

 

Nous voyons [la scène] immédiatement ; le soleil sur les voiles blanches, le fourmillement des hommes 

alignés, l’éclat de leurs armures, et les taches rouges de leurs habits. Nous entendons aussi le son de 

leurs voix, et le clapotement de la mer, nous sentons le vent salin. Et nous voyons tout ceci par l’œil du 

roi et éprouvons aussi son orgueil et son abattement. (VW, VII, 25) 

 

Dans cette description, où plusieurs sens (vue, ouïe, toucher) sont rassemblés dans une 

véritable synesthésie du passé, se retrouve l’écho du premier projet de thèse de Huizinga, qui 

rend compte d’une préoccupation fondamentale et constante chez lui : la contribution de 

l’ensemble des facultés sensibles – et non seulement de la vue – à la représentation d’une 

époque dans son ensemble : projet inachevé, on le sait, qui pourrait bien constituer l’une des 

clefs de la continuité de son œuvre
1
. Et la littérature secondaire souligne à juste titre 

l’influence du mouvement des Tachtigers, et notamment du poète Van Deyssel dans cette 

exaltation de la « sensation »
2
. 

Mais c’est à l’occasion du débat sur la réorganisation des musées néerlandais en 1920 que la 

notion de sensation historique entre vraiment dans la théorie de l’histoire de Huizinga. Le 

projet de création d’un musée historique, avancé par une commission d’experts dont il fait 

partie, sont l’occasion d’une vive polémique relayée par le Gids sur la nature et le contenu 

d’un tel musée. Dans cette affaire, il s’oppose nettement aux idées et aux projets des 

historiens d’art qui, à ses yeux, ne rendent pas justice à l’histoire. Il proteste en effet contre le 

partage des collections préconisé entre musées d’art et musée d’histoire, qui procèderait d’un 

primat accordé aux considérations artistiques et donc aux historiens de l’art : le musée 

d’histoire n’aurait selon eux qu’à recueillir le reste des collections. Sa réaction est vive : « On 

                                                      
1 Voir ci-dessus, Introduction, « Huizinga entre jeu et miroir » et W. Otterspeer, Orde en trouw, op.cit., « Synesthesie », 
p.146-163. 
2 Voir notamment J. Tollebeek, De toga van Fruin, op.cit., p. 216 et l’analyse détaillée de L. Hanssen, Huizinga en de troost 
van de geschiedenis, op.cit., p. 149-153. 



 

242 

 

purge le corps de l’art et ce qui est rejeté, c’est l’histoire » et de protester contre « ce 

fondement négatif » et cette « moindre dignité du musée historique » (VW, II, 560-561). On 

le constate, Huizinga poursuit sur le terrain muséographique sa croisade tous azimuts pour 

l’indépendance et la dignité de sa discipline. Mais il y a plus : il voit dans ces attitudes l’effet 

d’une idée reçue opposant le plaisir artistique au sérieux austère de l’étude historique. Il 

dénonce un « énorme malentendu, une méconnaissance de la nature et de l’essence de 

l’histoire » (VW, II, 564). Car il existe bien un plaisir historique qui se distingue à la fois de la 

jouissance artistique et du plaisir intellectuel. Prenant l’exemple d’une gravure d’un peintre du 

XVIIe siècle hollandais, Jan van de Velde, Huizinga s’interroge : 

 

De quoi vient mon plaisir ? De l’art ? Oui mais d’autre chose encore ; ce n’est certainement pas une 

satisfaction scientifique [...] C’est peut-être qu’un tel détail historique dans une gravure – mais cela 

peut-être également dans un acte de notaire, alors que celui-ci m’est en tant que tel indifférent – me 

donne soudainement le sentiment d’un contact immédiat avec le passé, une sensation aussi profonde que 

la plus pure jouissance artistique, et (ne riez pas) une impression presque extatique de n’être plus moi-

même et de glisser dans un monde hors de moi, le contact avec l’essence des choses, l’expérience de la 

Vérité à travers l’histoire. (VW, II, 566) 

 

Conscient, on le voit, du caractère très esthétisant de l’idée (« ne riez pas »), il va reprendre 

l’analyse dans De taak der cultuurgeschiedenis de façon plus systématique : malgré la 

diversité considérable des genres historiographiques à travers les siècles, la sensation 

historique lui paraît bel et bien une constante partagée par tous les grands historiens. Elle se 

trouve déjà chez Ranke (« il avait revécu toutes ces vies humaines, tous ces événements ») ; 

mais tout aussi bien dans un monument de l’historiographie contemporaine, « l’Histoire de 

Belgique de Pirenne, surtout les deux premières parties » :  

 

Donne-t-il des vies humaines ? A peine. Dresse-t-il des tableaux de la réalité passée ? Non. Et 

maintenant survient le basculement. Suscite-t-il des images ? Oui. Fait-il revivre ? Oui. A la lecture 

d’un ouvrage comme celui-ci, même s’il est purement scientifique, l’on a la conscience répétée d’une 

communion directe avec le passé. 

C’est ici que se révèle le cœur de la question. Il y a dans la conscience historique un élément très 

important, que l’on peut exprimer au mieux par le mot de sensation historique. L’on pourrait parler 

aussi de contact historique. Imagination historique dit déjà trop, de même que vision historique […] Le 

mot allemand Ahnung, déjà utilisée par Wilhelm von Humboldt dans ce contexte, l’exprimerait presque 

parfaitement, s’il n’était pas un peu trop usé par d’autres emplois. Ce contact avec le passé, qui n’est pas 

totalement définissable, c’est l’entrée dans une atmosphère, c’est une des nombreuses formes de sortie 

de soi, d’expérience de la vérité qui sont données à l’homme. Ce n’est pas une jouissance artistique, une 

émotion religieuse, un frémissement naturel, une reconnaissance métaphysique, et pourtant c’est un 

phénomène de ce genre. L’objet de cette sensation, ce ne sont pas des figures humaines dans leur stature 

individuelle, non pas des vies humaines ou des pensées humaines que l’on veut dévoiler. On peut à 

peine appeler cela une image, ce que l’esprit crée ou expérimente ici. Pour autant qu’elle prenne une 

forme, celle-ci reste complexe et vague ; une intuition(Ahnung), aussi bien de rues et de maisons et de 

champs, de sons et de couleurs que d’êtres mouvants et animés. Ce contact avec le passé, qui est 

accompagné par une conviction complète d’authenticité, de vérité, peut être éveillée par une ligne d’une 

archive ou d’un chronique, par une gravure, quelques sons d’un vieux chant populaire. (VW, VII, 71-

72) 
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Pour désigner cette sensation, ni le « revivre » (Nacherleben) cher à Rickert, ni la 

« résurrection » chère à Michelet, ne conviennent complètement et c’est finalement le terme 

de Ahnung, emprunté à Humboldt, qui revient sous sa plume : 

 

La sensation historique, on n’en prend pas conscience comme d’une résurrection, mais comme d’une 

compréhension, qui est très parente de la compréhension de la musique, ou pour mieux dire du monde à 

travers la musique [...] De fait cette sensation demeure, vision, contact, intuition (Ahnung), limitée à des 

moments de clarté intellectuelle particulière, de pénétration soudaine de l’esprit.(VW, VII, 72) 

 

Par le biais de la sensation historique, la dimension subjective de l’histoire est affirmée : elle 

renvoie aussi bien à « l’expérience vécue » (Erlebnis, par opposition à l’expérience factuelle 

Erfahrung, dans le vocabulaire de la philosophie critique allemande) qu’à la stratégie 

fondamentale de Huizinga : face à la menace des autres sciences il appelle l’art et la 

sensibilité à la rescousse de l’histoire. Et, là encore dans une parfaite cohérence kantienne, il 

en déduit sa théorie des « formes ». 

 

 

 

La « théorie des formes » 

 

Car, présente dans le premier contact de l’historien avec son matériau, la sensation historique 

ne suffit pas à rendre compte de la totalité de la connaissance historique : 

 

Elle n’est qu’une partie de la compréhension historique. La compréhension et l’exposition historiques 

sont encore quelque chose de plus que la simple expérience et l’éveil de cette suggestion historique. 

(VW, VII, 72). 

La visibilité propre ne prend pas du tout la place que l’on a voulu lui attribuer en opposition à 

l’intelligibilité. Chaque ouvrage historique construit des ensembles, projette (ontwerpt) des formes dans 

lesquelles la réalité passée peut être comprise. (VW, VII, 73) 

L’histoire est l’explicitation du sens (het duiden van zin) que le passé a pour nous. Dans son caractère 

d’explicitation du sens se trouve déjà inclus celui de morphologie (vormgeving). Pour comprendre un 

morceau du passé dans le miroir de sa propre culture, l’histoire doit encore et toujours essayer d’en voir 

les formes et les fonctions. L’histoire parle toujours dans les concepts de forme et de fonction. (VW, 

VII, 75) 

 

Cette théorie des formes (vormleer) est aussi centrale que difficile à comprendre : difficile 

parce que Huizinga, toujours peu à l’aise avec les considérations théoriques pures, n’a 

vraiment explicité sa conception que dans de courtes pages de De taak der 

cultuurgeschiedenis, mais sans définir le terme
3
. Il note que l’idée doit à une très longue 

tradition philosophique qu’il fait remonter à Aristote. L’on a pu souligner, à juste titre, ce que 

cette théorie devait à la formation philologique de Huizinga : lui-même cite les 

Junggrammatiker, « ces nouveaux grammairiens »
4
 de la fin du XIXe siècle en Allemagne 

qu’il avait étudiés de près lors de son séjour à Leipzig. Nous retrouvons également l’influence 

                                                      
3 J. Tollebeek regrette ainsi le caractère « vague et ambigu » de la signification de ce mot (De toga van Fruin, op.cit., p. 
221). 
4 VW, VII, 82. W. Otterspeeer insiste sur le rôle de la formation de philologue de Huizinga dans sa conception des 
formes et du changement en histoire (Orde en trouw, op.cit., p. 40)  
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de la philosophie critique allemande : le mot de forme est aussi l’un des concepts clés de 

Humboldt. On sait également que la notion est centrale dans la théorie kantienne de la 

connaissance
5
. 

Concept capital tout comme celui de fonction, auquel il est associé : on comprendra par les 

exemples donnés par Huizinga que cette dernière désigne l’ « aspiration » (behoefte), la 

disposition mentale (stemming) ou, plus simplement l’esprit (geest) d’une culture donnée. 

Autrement dit, la fonction s’exprime à travers des formes variées : rituels collectifs, 

institutions politiques, œuvres d’art, genres littéraires, et forme suprême s’il en est, le jeu, qui 

pourrait bien être – c’est le sens profond de Homo ludens – « la forme des formes ». Malgré – 

ou à cause de – son imprécision, l’expression de forme revient constamment sous sa plume, 

aussi bien dans ses œuvres historiques que dans ses écrits théoriques. Les « formes de pensée 

et d’existence » étudiées dans L’Automne ne constituent à vrai dire qu’un type d’étude 

« morphologique » parmi d’autres, au sein du vaste ensemble de l’histoire culturelle. Car cette 

histoire ne demande qu’à se développer, comme y invite Huizinga, faisant ici 

incontestablement figure de précurseur : 

 

Si quelqu’un savait écrire l’histoire de la vanité, il serait maître de la moitié de l’histoire culturelle. Qui 

nous donnera « l’histoire de l’orgueil au XVIIe siècle » ? Les 7 péchés capitaux sont autant de chapitres 

de l’histoire culturelle, qui n’attendent que leur élaborateur [...] On ne doit absolument pas chercher les 

objets de l’histoire culturelle seulement dans le domaine de la vie intellectuelle. Combien volontiers 

l’on aimerait voir écrite l’histoire du Jardin comme forme culturelle, ou du Chemin, du Marché, et de 

l’Auberge ou de la triade du Cheval, du Chien et du Faucon, du Chapeau et du Livre dans leur fonction 

culturelle. (VW, VII, 83-84)
6 

 

Mais le risque est grand, à définir ainsi l’histoire culturelle par la « morphologie sociale », de 

retomber sous la coupe de la sociologie. Le mouvement de la pensée de Huizinga est une fois 

de plus très révélateur de son attitude constante : la navigation entre deux écueils. Pour 

échapper à ce qui pourrait être un passage du Charybde psychologique au Scylla sociologique, 

il va mettre en avant le concept de « morphologie spéciale », c’est-à-dire ancrée dans une 

civilisation donnée, en un temps et en un lieu précis. Que l’histoire soit une morphologie en 

effet : 

 

[Cela] ne veut pas dire que l’histoire culturelle doive se mettre pour autant au service de la sociologie. 

L’histoire culturelle considère les phénomènes dans leur importance frappante, alors qu’ils ne sont que 

des paradigmes pour la sociologie. (VW, VII, 76) 

                                                      
5 Pour Kant (Critique de la raison pure) le temps et l’espace sont les formes a priori de la sensibilité, indispensables à la 
perception de l’objet ; la démarche de Huizinga est de fait très kantienne, mais moyennant une extension du 
vocabulaire de Kant. Pour ce dernier, aux perceptions de la sensibilité s’ajoutent en effet les catégories de 
l’entendement pour produire la connaissance. Chez Huizinga, la sensation historique, productrice d’images est ipso 
facto saisie de formes ; mais ces dernières désignent aussi chez lui les concepts de l’historien, tels « Baroque », 
« Renaissance », « Révolution », « Capitalisme » etc. On mesure, ici encore, la rigueur limitée de sa pensée. 
6 Le parallèle avec l’appel de Lucien Febvre quelques années plus tard est ici frappant, à l’exception – on en connait 

les raisons – de la référence à la psychologie : « Si nous prenons appui fortement, au départ, sur les derniers résultats 

acquis par le labeur critique et positif de nos voisins, les psychologues – alors nous pourrons, je crois, entreprendre 

une série de travaux qui, tous, nous font défaut : et tant qu’ils nous feront défaut, il n’y aura pas d’histoire possible. Nous 

n’avons pas d’histoire de l’Amour, qu’on y pense. Nous n’avons pas d’histoire de la Mort. Nous n’avons pas 

d’histoire de la Pitié, ni non plus de la Cruauté. Nous n’avons pas d’histoire de la Joie » (L. Febvre, « La sensibilité et 

l’histoire », art.cit., Combats, p. 236). 
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Pour l’histoire culturelle en revanche les formes de l’esprit passé qu’elle essaie de comprendre, restent 

toujours vues dans le flux de l’événement (het gebeuren) […] Des fonctions culturelles comme le 

service, l’honneur, la fidélité, l’obéissance, l’imitation, la résistance, le combat pour la liberté, chacune 

en soi sujets de la sociologie si l’on veut, ne trouve pas dans le traitement systématique que celle-ci leur 

consacre un traitement exhaustif, si l’histoire culturelle ne les montre pas dans leur action et leur 

apparence toujours changeantes à travers siècles et pays. (VW, VII, 82-83) 

 

La distinction théorique entre l’histoire et les autres sciences humaines quant à l’usage de 

ces « formes » et de ces « fonctions » se retrouve dans l’œuvre historique de Huizinga. On 

le mesure à la différence de perspective et d’écriture entre, d’un côté, L’Automne du Moyen 

Âge, ouvrage d’histoire, où il pratique la « morphologie spéciale » et Homo ludens, essai 

philosophique, où la « morphologie générale » est logiquement de règle. Dans L’Automne, 

on voit à plusieurs reprises Huizinga se refuser à développer la comparaison entre époques 

et civilisations différentes, au nom de la spécificité de son objet d’étude, le Moyen Âge 

finissant. Ainsi à propos des ordres de chevalerie : 
 

Ceux-ci, comme les tournois et les adoubements, plongent leurs racines dans les rites sacrés d’époques 

lointaines. L’accolade est le rite de la puberté, la prise d’armes du jeune guerrier, auquel on a donné 

une portée éthique et sociale. Le tournoi est également très ancien et possédait autrefois une 

signification sacrée. L’ordre de chevalerie ne peut être séparé des « confréries » chez les peuples 

sauvages. Ce rapport ne peut toutefois qu’être présenté ici comme une thèse dépourvue de preuves : il 

ne s’agit pas d’étayer une hypothèse sociologique, mais plutôt de mettre sous les yeux la valeur des 

idées de la chevalerie en sa pleine éclosion ; et que, dans cette valeur, il reste quelque chose des 

éléments primitifs, qui le niera
7
 ? 

 

Ou encore, à propos des à propos des vœux chevaleresques : 

 

Le caractère de barbarie est si manifeste dans les vœux, qu’il est impossible de douter du rapport qui 

unit la chevalerie, le tournoi et les ordres aux coutumes primitives. Nous avons affaire à des restes 

d’anciens rites dont nous trouvons des parallèles dans le vratam de l’Inde ancienne, chez les Juifs et, 

plus clairement encore, dans les coutumes scandinaves des Sagas de l’Islande. Ici aussi, nous laissons 

de côté le point de vue ethnologique, et nous nous occupons seulement de la question de savoir quelle 

valeur il faut attribuer aux vœux dans la vie spirituelle du bas Moyen Âge
8
. 

 

Son écriture sera différente dans Homo ludens, où il pourra se livrer sans restriction à une 

immense comparaison de nombreuses civilisations à travers siècles et continents, dont le but 

est de dégager une conclusion de portée universelle : le jeu comme élément essentiel, comme 

forme, pour reprendre son vocabulaire, de toute culture. Dans quelques unes des pages les 

plus éblouissantes qui portent sur la relation du « jeu et de la sagesse », Huizinga fait ainsi le 

tour des traditions autour des « jeux d’énigmes », et nous mène de l’Iran zoroastrien aux 

colloques théologiques du XVIe siècle en passant par la Grèce ancienne, le Bouddhisme et 

l’Islam dans un survol de plus de deux millénaires ; et ceci sans tenir le moindre compte de 

l’ordre chronologique
9
. Ce livre a été, de fait, plus lu et mieux compris par les spécialistes des 

autres sciences humaines, ethnologues, anthropologues et sociologues qui ont fait leur miel du 

                                                      
7 Automne, p. 133. 
8 Ibid., p. 139-140. 
9 Homo ludens, p. 188-194. 
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« ludique » (ludiek). Il est significatif que la perspective radicalement transdisciplinaire et 

transhistorique de cette problématique a été très bien accueillie dans le lieu par excellence de 

la confrontation des sciences humaines, le Warburg institut de Londres
10

.  

Or, Marc Bloch, soucieux de mettre en œuvre un « comparatisme restreint »
11

, refuse d’entrer 

dans un tel « comparatisme élargi », ce qui explique sans doute sa réaction négative au sujet 

proposé par Huizinga sur la fonction sociale du jeu. « Décidément, je me méfie du 

« ludique », avait-il écrit, l’on s’en souvient, à Lucien Febvre
12

. Visiblement le caractère par 

trop transhistorique de ce concept le rebute. Eprouve-t-il les mêmes réticences que son maître 

Pirenne sur les idées de Huizinga en la matière
13

? Il en est de même pour Lucien Febvre qui 

revient longuement sur Homo ludens, lors de sa traduction française, en 1951 : 

 

Je l’ai relu avec plaisir. Sans d’ailleurs me sentir plus pleinement d’accord, toujours, avec son auteur 

que je ne l’avais été, in petto, lors d’une première lecture. Je dirai volontiers : c’est un livre qui vous 

incite à vous poser à vous-même beaucoup de questions et à réagir souvent, avec force, contre les 

opinions formulées par son auteur – mais ce n’est pas un livre qui pose toujours avec assez de clarté ses 

questions et qui naturellement les résout pour son propre compte avec décision. Beaucoup d’érudition : 

philologique, ethnographique aussi. Mais quand on fait de l’érudition, on allègue ses auteurs, on donne 

ses références, et Huizinga dans cet Essai ne le fait pas, ne doit pas le faire. D’où perte d’intérêt et 

d’autorité. Et puis (presque fatale), une tendance à mettre tout dans le tout – et le jeu partout […] Nous 

perdons pied, – et comment le reprendre dans un océan ? […] Tout cela plein de finesse, de bon sens – 

un peu traînant peut-être, un peu trop uniquement « dissertation philosophique » […] On se sent un peu 

perdu dans tout cela, dans cette diversité d’évocations à quoi s’applique un seul et même mot : « jouer » 

[…] Dans tout de livre, trop de choses, pêle-mêle, ne sont considérées que sous l’angle du jeu. Le rôle 

de l’intellect (dans l’art notamment) est de ce fait, bien minimisé. Quand il n’est pas nié [...] Au total, le 

livre de Huizinga : une manifestation séduisante de l’esprit ludique
14

. 

 

Question mal posée, généralisations hâtives, absence de références, voire contradictions : 

Febvre est, malgré l’hommage, aussi sévère qu’injuste, car il ne perçoit pas la vraie nature 

du propos de Huizinga : le refus de la distinction facile et fallacieuse entre jeu et sérieux ; et 

il ne tire pas les conséquences de ce qu’il perçoit bien : ce livre n’est justement pas celui 

d’un historien mais celui d’un philosophe de la culture. 

 

 

                                                      
10 Saisis par Huizinga d’un projet de communication sur la question du jeu, ses responsables trouvèrent l’idée si 
attirante qu’ils décidèrent d’en faire le thème central de la session. La comparaison avec la réaction négative des 
Annales à la même proposition est parlante. 
11 Dans son article «  Pour une histoire comparée des sociétés européennes », art.cit., Bloch met en avant l'idée d'une 
méthode comparative restreinte. Celle-ci, permettant justement de dégager « filiations » et « interdépendances », 
correspond vraiment au questionnaire de l'historien : « la comparaison élargie », aboutissant à la constatation d'une 
invariance de l'esprit humain, va en effet contre la définition de l’histoire par Bloch : « la science des hommes dans le 
temps ». Face à ce comparatisme généralisé, l’historien limitera donc la comparaison à des sociétés proches 
temporellement ou géographiquement (voir l’analyse de Maurice Aymard, « Histoire et comparaison », dans Marc 
Bloch aujourd’hui, Histoire comparée et sciences sociales, op.cit., p. 271-278). 
12 Voir ci-dessus chapitre 1.4. 
13 En réponse à l’envoi de son discours rectoral, Pirenne avait répondu à Huizinga le 11 février 1933 : « J’ai lu avec 
un bien vif intérêt votre discours rectoral sur le jeu et le sérieux (ce mot ne coïncide pas exactement avec ernst) dans 
la civilisation. Y a-t-il un rapport entre l’âge d’une civilisation et la place que le jeu y occupe ? Et jusqu’à quel point le 
jeu est-il conscient ? En quoi, par exemple, un spéculateur à la bourse se différencie-t-il d’un joueur de Monte Carlo 
ou un champion de tennis d’un aviateur ? Voilà bien des questions. Elles montrent du moins combien votre lecture 
est suggestive. » (BW, II, 974) 
14 L. Febvre, « Un moment avec Huizinga », 1951, art.cit., passim.  
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Permanence et changement  

 

Pourtant, sur le plan strictement historique, Huizinga disposait avec sa distinction entre 

« forme » et « fonction » d’un moyen de penser l’articulation de la permanence 

anthropologique (les fonctions) et du changement historique (les formes)
15

 et de résoudre le 

problème lancinant de la périodisation et de la transition en histoire. De fait, son œuvre 

montre de nombreuses tentatives dans ce sens. Ainsi dans ses Historische levensidealen, 

montre-t-il la forte prégnance de la forme de la pastorale, depuis les poèmes grecs de 

Théocrite jusqu’aux bergeries du XVIIIe siècle, en passant par la pastourelle médiévale et 

les romans précieux. Or, après cette date, « la forme meurt »; mais la fonction qu’elle remplit 

– le désir de fuir la société et de retrouver une « authenticité » naturelle – lui, demeure :  

 

Pourtant les vieux besoins continuent d’agir. La culture veut encore et toujours se fuir elle-même, la 

nostalgie infinie vers le non-civilisé se poursuit toujours. C’est peut-être par le manque de recul que 

nous ne voyons pas que les dispositions mentales (stemmingen) de fond de la pastorale et de la pauvreté 

évangélique survivent aujourd’hui encore, mais désormais détachés des anciennes formes, dans 

l’anarchisme, le naturalisme littéraire, dans le combat pour réformer la morale sexuelle. (VW, IV, 426) 

 

L’Automne du Moyen Âge montre de même la permanence des fonctions à travers la variété 

des formes. Ainsi, à propos d’un passage sur la guerre dans le Jouvencel : 

 

Ces paroles pourraient aussi bien avoir été écrites par un soldat moderne que par un chevalier du XVe 

siècle. Elles n’ont rien de spécifiquement médiéval. Elles nous révèlent l’essence de la bravoure 

guerrière : l’oubli de soi-même au milieu du danger, l’attendrissement sur le courage du camarade, 

l’allégresse de la fidélité et du sacrifice. Cet ascétisme primitif est la base sur laquelle l’idéal 

chevaleresque s’élève jusqu’à la noble représentation de la perfection virile, l’aspiration vers une vie 

de beauté, telle qu’elle s’exprime dans le Kalokagathia des Grecs
16

. 

 

De même lorsqu’il aborde l’ « abandon des images » : 

 

Alors commence la lutte émouvante de l’esprit qui veut atteindre à la Divinité sans le secours des 

images. Cette lutte est la même à toutes les époques et chez toutes les races. On ne peut se passer tout 

d’un coup du secours de l’expression imagée : celle-ci tombe pièce à pièce
17

. 

 

Davantage, Huizinga amorce une véritable dialectique entre forme et fonction pour 

caractériser le moment de transition : celui précisément où des sentiments nouveaux 

s’insèrent dans les formes anciennes – ainsi de la poésie de Villon et de Charles d’Orléans – 

et où, inversement les mentalités traditionnelles peuvent investir les formes nouvelles de 

l’humanisme. C’est le sujet même du dernier chapitre de l’ouvrage (« L’avènement de la 

forme nouvelle ») et de sa conclusion. Mais c’est également ici que se révèle les limites du 

talent dialectique de Huizinga : nous avons vu comment la réécriture des dernières lignes de 

l’ouvrage pour l’édition française traduisait l’embarras de sa pensée. Le plus important, nous 

                                                      
15 W. Otterspeer (op.cit., p.216) voit, pour sa part, dans la forme elle même le « trait d’union entre la vie qui change et 
l’homme qui ne change pas ». On mesure dans la multiplicité des interprétations le caractère confus de la théorie de 
Huizinga.  
16 Automne, p. 119-120. 
17 Ibid., p. 335. 
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semble-t-il, tient à la difficulté pour Huizinga de penser clairement le changement en 

histoire. Cette difficulté est d’ailleurs relevée par Lucien Febvre qui perçoit dans la 

« psychologie automnale » de Huizinga un avatar de « l’homme éternel » : 

 

L’homme blanc-noir, qu’Huizinga nous assure être, par excellence, l’homme de la fin du Moyen Âge 

et qui court fort le risque d’être l’homme éternel... Car le vrai, c’est que Huizinga sans doute eût tout 

éclairé d’un mot (et son livre y eût grandement gagné en clarté) s’il eût d’abord posé ce fait, qu’il y a 

de l’ambivalence dans tout sentiment humain [...] La vie du Moyen Âge n’a rien à faire là-dedans. Ou 

plutôt le problème est déplacé. Il est mal posé
18

. 

 

Febvre voyait juste. Car, à trop souligner, à travers l’idée de « fonction », les constantes 

anthropologiques, la « tentation de l’homme éternel » affleure bel et bien dans le texte de 

L’Automne. D’autant que Huizinga ne facilite pas la compréhension du lecteur, en faisant du 

goût pour les « formes belles », une tendance constante de l’humanité : autrement dit, dans 

son propre vocabulaire, une… fonction : 

 

Les événements de la vie : naissance, mariage, mort sont encadrés dans des formes belles et sublimes. 

Cette tendance n’est d’ailleurs pas spécifiquement médiévale ; elle se trouve aux stades primitifs de la 

civilisation; on peut aussi l’appeler chinoiserie ou byzantinisme et elle ne meurt pas avec le Moyen 

Âge, témoin le Roi-Soleil
19

. 

 

De sorte qu’une telle vision atemporelle finit par tourner aux considérations sur la nature 

humaine. Les notes préparatoires à Herfsttij, conservées dans les archives de Huizinga, 

confirment bien cette inclination qui, de l’anthropologie, nous conduit insensiblement aux 

généralités. Prévoyant qu’on lui fasse remarquer « mais c’était aussi comme ça au XIe 

siècle, mais c’était encore la même chose au XVIIIe siècle », il répond d’avance « 

assurément, assurément ». « Pour qui finalement y voit l’homme « inchangeable » 

(onveranderlijk), tant mieux » (AH, 52, 1. B.3).  

Ce que l’on pourrait appeler un « fixisme » historique paraît ainsi dans de nombreux cas 

marquer son attitude : ainsi dans son cours sur la Réforme, il s’emploie sans cesse à 

minimiser la modernité du phénomène : 

 

Rien n’est plus injuste que de ne voir dans l’ancien protestantisme à tous égards qu’une expression de 

l’esprit moderne. Dans le protestantisme se poursuit une bonne part de Moyen Âge. (AH 21, 1. p.110).  

 

Primat de la foi sur la raison, principe d’autorité (celle de la Bible) « plus fort que jamais », 

intolérance virulente, dogmatisme intact : autant de caractères qui font à bien des égards du 

Protestantisme « une prolongation du Moyen Âge » (ibid., p. 135). Sans doute autant de 

remarques pertinentes de Huizinga, toujours en lutte contre l’anachronisme : mais alors 

pourquoi écrire de Calvin que « sa caricature est Robespierre » ? (ibid., p. 100). Davantage, 

les formes elles-mêmes semblent devenir inaltérables et l’on ne distingue plus très bien entre 

ce qui est « forme » et ce qui est « fonction » : ainsi dans la conférence donnée à Utrecht en 

                                                      
18 L. Febvre, « La sensibilité et l’histoire », art.cit., Combats, p. 228-229. 
19 Automne, p. 70. 
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novembre 1932, où Huizinga s’oppose à l’idée que l’on trouve, dit-il, chez Hauser, Pirenne
20

 

et Marx, d’une « révolution » capitaliste et s’emploie à réinscrire le phénomène dans la 

longue durée : 

 

Il n’y a pas de révolution, il n’y a pas de place pour une explosion, le nouvel « esprit capitaliste » [est] 

une construction. Le caractère individualiste des nouvelles formes [sont] surestimées [...]. Les formes 

capitalistes se développent progressivement durant tout le Moyen Âge […] Le marchand allemand du 

XIVe siècle spécule, combine, calcule ; l’importance du crédit est attesté dès les Foires de Champagne 

et, d’ailleurs, Innocent III renonce, dès le XIIIe siècle, à excommunier les usuriers. L’association 

mercantile [...] prend racine dans des formes collectives primitives sociales et sacrées, dans l’ambiance 

de la loyauté, du service du secret, et de l’allégeance. (AH 9 II, 1. p. 2-9)  

 

Non qu’il n’y ait pas d’évolution : « A un moment donné un phénomène devient dominant ; 

cela se produit autour de 1500, mais pas partout loin de là et à une échelle limitée
21

. » Mais, 

on le voit, l’accent est – comme toujours – mis davantage sur ce qui demeure que sur ce qui 

change
22

. 

 

L’impression demeure au final que sa prédilection assumée pour les éléments de 

permanence, due à la fois à sa croyance dans des constantes anthropologiques et à une 

sensibilité qui le porte davantage vers le monde qui meurt  que vers celui qui naît, l’empêche 

de mettre véritablement en œuvre cette dialectique entre forme et fonction et de penser 

clairement la transition historique
23

. Il se pourrait bien, en dernière instance, que se trouve 

dans cette théorie des formes, l’écho des études indologiques de Huizinga, qui lui ont 

constamment fourni, de L’Automne du Moyen Âge à Homo ludens, un réservoir inépuisable 

d’exemples. Ne pourrait-on dès lors comprendre les « formes » comme autant d’avatars 

dans lesquels s’incarnent les « fonctions » ? Or, de même que Vishnu transcende ses 

diverses réincarnations, de même l’ « esprit » (geest) l’emporte sur ses traductions 

historiques. Autrement dit, ce qui demeure a toujours, chez Huizinga, primauté sur ce qui 

change : primauté d’ordre aussi bien « spirituel » qu’ « intellectuel » (geestelijk). 

                                                      
20 Est-ce cette opposition à Pirenne – dont la thèse est d’ailleurs bien plus nuancée – qui peut expliquer le refus des 
directeurs des Annales de la proposition de Huizinga d’un article sur « les origines médiévales du capitalisme » ? La 
disparition de la lettre de Huizinga correspondante ne permet pas de trancher (voir ci-dessus, chapitre 1.4). A moins 
que là encore la rivalité de métier avec Marc Bloch, grand spécialiste de la question, n’ait encore joué. 
21 Nous avons vu également comment dans Nederland’s beschaving, il minorait sans cesse les éléments de modernité 

en plein XVIIe siècle néerlandais et soulignait, dans presque tous les domaines, la continuité avec le Moyen Âge 

(voir ci-dessus, chapitre 6). 
22 Le contraste avec Febvre, qui reconnaît également l’existence du capitalisme au Moyen Âge, se mesure au passage 

suivant où ce dernier traite exactement du même problème, l’avènement du capitalisme moderne : « Cette fois, c’est 

à la fin du XVe siècle, au début du XVIe que s’opère le changement : une vraie révolution, on le sait. Tout à la fois, 

ce sont les grandes découvertes maritimes qui viennent modifier la direction des courants commerciaux ; ce sont les 

grands Etats monarchiques se constituant […] Ce sont les grandes crises monétaires […] enfin ce sont les progrès 

de l’Etat […] Un esprit de liberté sans contrainte, sans limite presque, souffle sur le monde. L’individu se permet 

toutes les audaces » (« Les nouveaux riches et l’histoire : une vue d’ensemble sur l’histoire sociale du capitalisme », 

Revue des Cours et Conférences, 23, 1921-1922, n° 2, p. 423-440, repris dans Vivre l’histoire, p. 606-621, citation p. 616-

617).  
23 Une autre illustration de cette difficulté est donnée par ses notes de cours sur la Renaissance : « Pensez à Dürer et 
aux Pays-Bas du XVIe siècle. Est-ce la Renaissance ? Non. Presque tout est la conséquence de formes et d’idées 
médiévales ». Mais le manuscrit montre que Huizinga a barré par la suite le mot « Non » pour lui substituer « Oui, 
mais d’une autre manière (ja maar anders) » (AH, 20, 1. p. 108). 
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L’histoire comme « grand récit » 

 

Ainsi comprise, son approche morphologique garde toute sa cohérence. Davantage la nature 

morphologique de l’histoire vaut pour la discipline dans son ensemble. « Si l’histoire est, en 

tant qu’activité de l’esprit, une création de formes (vormgeving), alors nous pouvons dire 

qu’elle est, en tant que résultat, une forme » (VW, VII, 99). Et cette forme n’est autre que 

celle du récit. La dimension essentiellement narrative de l’histoire est en effet une constante 

de la pensée de Huizinga : s’opposant là encore à Bernheim, qui considérait la forme narrative 

comme un caractère dépassé de l’histoire depuis son accession à la scientificité, il considère 

que les trois phases dégagées par l’historien allemand dans le développement du genre 

historique (« narrative », « didactique » et « génétique ») constituent en fait des caractères que 

l’on trouve dans toute grande œuvre historique, y compris dans celles de l’âge scientifique. 

Huizinga affirme ainsi : 

 

Toute histoire est narrative (verhalend) ; c’est son caractère fondamental même que de ne pas prouver et 

de ne pas mettre en formule, mais de raconter. (VW, VII, 155) 

 

Et, à nouveau en 1941, dans « Over vormverandering in de geschiedenis » (« Sur le 

changement de forme dans l’histoire ») : 

 

[…] est-ce que l’appellation de récit historique n’est pas un reliquat de périodes antérieures de la 

pratique de l’histoire [...] ? Au traitement moderne scientifique d’un morceau d’histoire quel qu’il soit, 

le terme de récit historique n’est, en règle générale, plus guère adapté. A moins que l’on ait 

expressément un objectif de vulgarisation (populaire weergave), un tel traitement moderne et 

scientifique ne donne pas une relatio mais une disquisitio. Cela n’empêche absolument pas que sa 

lecture puisse être au plus haut point un plaisir. Les fonctions intellectuelles par lesquelles le lecteur suit 

l’auteur sont cependant pour une grande part différentes de celles de la perception historique classique. 

Il accompagne l’auteur avec les réactions de sa raison critique, il pèse les arguments, il essaie de 

comprendre la conception et de la mesurer à sa propre perspective (inzicht). Et pourtant, plus l’auteur 

est grand et plus vivante est la force d’imagination du lecteur, plus souvent il sera entraîné, malgré la 

construction stricte de la monographie scientifique, sur les chemins du vrai récit, qui connaît péripétie, 

tension et dénouement [...] Je serais enclin à exiger de l’histoire, même dans sa forme scientifique, 

comme critère de sa qualité, qu’elle soit lisible. Une histoire illisible n’est pas de l’histoire. Or cette 

lisibilité suppose dans la matière elle-même un élément, qui nous renvoie immédiatement, en dehors du 

domaine de la stricte logique, dans celui de l’esthétique, et que je voudrais appeler d’emblée l’élément 

épico-dramatique. (VW, VII, 195) 

 

L’on retrouve dans cette idée du « vrai récit » que nous offre l’histoire, toute histoire, l’écho 

de ses nombreuses conversations avec son ami André Jolles, qui avait abouti, on le sait, à un 

échange de lettres publiées dans le Gids en 1925
24

, à partir de l’article de Huizinga consacré à 

la Saint Joan de George Bernard Shaw. Article marqué, par la critique de toutes les 

transpositions littéraires de l’aventure de la Pucelle et sa revendication exclusive – tout 

comme la bataille de Salamine, ajoute Huizinga – par le genre historique.  

Malicieusement, Jolles fait d’abord remarquer que l’exemple de Salamine est mal choisi 

puisqu’il a été démontré que « la description de la bataille de Salamine faite par Hérodote est 

                                                      
24 Voir ci-dessus pour la référence à Michelet dans cette correspondance, chapitre 4.4. 
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fondée sur le récit des Perses d’Eschyle
25

 ». Mais l’argumentation de Jolles a une portée plus 

générale. Il s’agit pour lui de s’interroger sur la nature de l’écriture historique. A partir de 

l’exemple du récit de l’assassinat de Guillaume d’Orange dans la Geschiedenis van het 

Nederlandsche volk de P.J. Blok, Jolles démontre que l’on a bel et bien faire à l’une de ces 

« formes simples », dans lesquelles s’inscrit tout récit : en l’occurrence, celle du 

« Mémorable », propre au genre historique. Les faits, y compris les plus anecdotiques 

d’apparence, constituent un véritable réseau de sens qui vise à frapper l’imaginaire du lecteur 

en lui suggérant, écrit Jolles, « le fin mot de l’histoire » : 

 

Ce sont de purs faits historiques. Mais ils sont disposés en forme de mémorable. Même les éléments qui 

ne forment pas une unité logique sont ici constamment opposés, comparés, commentés, interprétés, et 

finalement rapportés les uns aux autres
26

. 

 

La littérature secondaire a unanimement souligné, même si elle n’est, nous le verrons, que 

partielle, l’adéquation – évitons, là encore, le terme d’ « influence » – de la théorie de Jolles 

avec l’épistémologie de Huizinga. Cette nature de l’histoire comme récit découle logiquement 

des « contrastes », « antagonismes » et autres « polarités » dont elle est remplie : car n’est ce 

pas de la présence de forces opposées – personnages, institutions, groupes sociaux et 

politiques, voire motivations intérieures –  que naît toujours le récit ? Ce dernier trouve en 

effet, dans ces instances contraires, sa matière première même : il sera l’histoire de la 

confrontation, de l’antagonisme déclenché par cette opposition première
27

. 

 

Mais qui dit « forme », on le sait, dit aussi « fonction » : quelle est donc la fonction de cette 

forme qu’est l’histoire elle-même ? C’est la célèbre définition à laquelle Huizinga aboutit : 

« la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé » (de 

geestelijke vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden) (VW, VII, 

102). Définition qui permet, à première vue, de surmonter les grandes antinomies de la raison 

historique dans lesquelles il se débattait : 

 

La définition concise (bondige) à laquelle nous sommes ainsi parvenus doit donc se présenter ainsi: 

l’Histoire est la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé [...] 

L’histoire est qualifiée ici de « forme intellectuelle » (geestelijke vorm). Cette appellation est à la fois 

plus large que« science », qu’elle inclut, et plus précise, dans la mesure où elle formule la nature du 

phénomène. En appelant l’Histoire une forme intellectuelle on échappe à la coupure forcée et 

dérangeante entre recherche historique et écriture de l’Histoire, on échappe également à la question 

absurde de savoir à quel point l’Histoire présente des traits communs avec l’Art [...] Avec le mot « 

culture » est admis tout ce qui est inévitablement subjectif dans chaque histoire [...] Est également 

admis qu’une histoire catholique doive se présenter différemment qu’une socialiste etc. Chaque culture, 

chaque sous-culture (cultuurkring) doit tenir son histoire pour la vraie et a le droit de le faire, sous 

réserve qu’elle la construise sur les exigences critiques que lui impose sa conscience culturelle. C’est le 

privilège ambigu de notre culture contemporaine et scientifique, qu’elle se trouve pour la première fois 

en état d’embrasser consciemment la variété possible des formes de l’Histoire [...] [L’expression de « se 

                                                      
25 Silvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpomène », art.cit., p. 492. 
26 Ibid., p. 495-496. 
27 L’on suit ici l’analyse de W. Otterspeer  dans son chapitre sur les « contrastes » chez Huizinga : «  Dans le 
contraste, forme et contenu confluent et récit historique et histoire, principe et motifs narratifs se rejoignent » (W. 
Otterspeer, op.cit., p. 104). 
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rendre compte »] inclut toutes les formes de description de l’histoire : celle de l’annaliste, du 

mémorialiste, du philosophe de l’histoire, du chercheur savant. Elle comprend la plus petite 

monographie aussi bien que la plus grande conception de l’histoire universelle [...] L’histoire elle-même 

et la conscience historique deviennent une part intégrante de la culture [...] Dans son ensemble la 

définition offre encore l’avantage, que, dans son ampleur – qui n’est pas à mon avis synonyme de vague 

– elle fait place pour toutes sortes de systèmes et de conceptions contraires. Elle ne prononce aucun 

jugement entre la conception cyclique de l’histoire universelle et sa conception linéaire. Elle donne une 

issue au dilemme entre caractère plus intelligible ou caractère plus contemplatif de la connaissance 

historique ; elle ne contraint pas à la détermination de l’indéterminable : ce qui est historiquement 

important ; ou à un choix entre le particulier et le général comme objet de sa préoccupation. (VW, VII, 

102-103) 

 

Le choix de Huizinga est clair : à la définition scientifique de l’histoire, il substitue une 

définition culturelle de la discipline. L’on ne saurait surestimer l’audace de cette nouvelle 

définition très productive. Elle rompt d’une part avec les tentatives de l’école méthodique, de 

Bernheim à Seignobos, mais aussi avec l’orientation d’un Marc Bloch ou d’un Lucien Febvre, 

tous soucieux au-delà de leur différences, d’ancrer par le choix d’une définition appropriée 

l’histoire dans le champ scientifique. Nul doute notamment que la définition de Huizinga est 

d’une productivité bien plus grande que la finalement très classique « science des hommes 

dans le temps » de Marc Bloch
28

. 

 

Mais à définir ainsi l’histoire à la fois par sa forme narrative et par sa fonction culturelle, se 

pose ipso facto un double problème : le premier est celui de l’autonomie de la discipline par 

rapport à la littérature. Car les idées de Jolles sont sans ambiguïté et lourdes de conséquences : 

Dès lors en effet que l’historien recourt à une « forme simple », les lois du genre s’imposent à 

son écriture : y compris donc – nouvelle malice de Jolles – à celle de Huizinga lui-même, 

lorsque celui-ci évoque Jeanne d’Arc :  

 

Les formes sont contraignantes [...] dès que notre disposition mentale nous a poussés vers une forme 

littéraire, cette forme incorpore chaque fois ces données selon la manière qui lui est propre*. On ne voit 

plus dans l’ensemble quelque chose d’arbitraire ou de fortuit mais tous les éléments y sont parfaitement 

cohérents. Ils trouvent une signification qui est chaque fois différente selon* la forme concernée. Prends 

par exemple le fait que Jeanne d’Arc n’éveille aucun désir charnel dans le milieu très composite des 

soldats et des hobereaux de cour. Du point de vue du mémorable, on remarque ici l’opposition vivante 

entre la jeune fille et sa tâche masculine ; du point de vue de la légende, on a ici une preuve de sa 

sainteté et de son exemplarité* ; du point de vue du mythe, on constate ici que l’être sauveur n’est ni 

homme ni femme. De la même manière, on peut concevoir toutes les données que tu as rassemblées 

dans ton article selon leurs trois significations. On verra comment le même élément trouve chaque fois 

une explication différente à partir de la forme littéraire particulière qu’il a prise [...] Tu as écrit : 

« admettons que pour une fois dans les siècles Clio puisse précéder Melpomène ». Je n’ai rien contre, 

mais je voudrais plutôt savoir si Clio n’est pas en soi une sorte de Melpomène
29

.  

 

Huizinga ne peut que marquer son désaccord avec une théorie qui menace à nouveau la 

spécificité de l’histoire et, qui plus est, en invoquant son propre travail. Non que la 

comparaison entre histoire et littérature, comme entre art et histoire, soit pour lui le moins du 

                                                      
28 Apologie, p. 84. 
29 « Clio et Melpomène », p. 501-502. C’est nous qui soulignons. Les * indiquent les modifications apportées à la 
traduction de Sylvia Contarini, plus conformes au texte original et en facilitant la compréhension. 
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monde choquante. Il se refuse à voir dans ces deux formes esthétiques qui ont tant marqué sa 

jeunesse de simples divertissements. Ne trouve-t-on pas dans les tragédies de Shakespeare la 

meilleure analyse de « ce qu’est l’essence de la majesté ? » (VW, VII, 23). « La littérature est 

aussi bien que la science une forme de connaissance de la culture qui la produit. » (VW, VII, 

60). Cette valeur cognitive de la littérature est, de fait, l’une des ses convictions les plus 

ancrées. Mais de là à confondre histoire et littérature – et pire encore, à intégrer la première 

dans la seconde – il y a un pas infranchissable pour un homme toujours soucieux d’assurer 

l’autonomie de sa discipline. D’où une réaction immédiate, d’autant que sa chère Jeanne 

d’Arc est en jeu, où il va se montrer intraitable sur la différence fondamentale entre Clio et 

Melpomène : la première est dans tous les cas une fiction, alors que l’histoire a bel et bien 

affaire avec des réalités passées : 

 

Je trouve très ingénieux et suggestif de voir Jeanne d’Arc sous l’aspect du mythe de l’être sauveur, qui 

l’empêche* d’être une femme comme toutes les autres […] Cependant…je ne crois pas à Athéna et aux 

Ushas, bien qu’elles puissent être des personnages précieux pour mon imagination, mais que la fille de 

Domrémy ait* espéré, osé et souffert, ça je le sais, et avec compassion. Ne parle donc pas dans l’esprit 

d’une génération « littérarisée », qui n’a pas de souci pour la vérité factuelle. Reconnais plutôt avec moi 

(je sais que tu le feras) la disposition mentale qui consiste à vouloir savoir comment les choses se sont 

vraiment passées
30

. 

 

Vu l’importance de l’enjeu, c’est sans surprise que Huizinga, inquiet, on le sait, de la 

concurrence déloyale de « l’histoire romancée »
31

, revient sur le sujet dans De taak der 

cultuurgeschiedenis et retrouve la même référence à la célèbre formule de Ranke (wie es 

eigentlich gewesen) :  

 

La question de savoir si quelqu’un pratique l’histoire ou la littérature reçoit une réponse tout à fait 

satisfaisante, par le test de la disposition intellectuelle dans laquelle il travaille. Si manque l’aspiration 

prédominante à l’authenticité (echtheid), le souhait profondément honnête (oprecht) de retracer 

comment cela « s’est vraiment passé », ou « présenté », alors il ne pratique pas l’histoire. (VW, VII, 61) 

 

La deuxième difficulté de la définition de Huizinga, qui renvoie à la fonction de l’histoire 

comme expression d’une communauté culturelle, tient au problème du relativisme historique, 

source inquiétante de scepticisme quant à la valeur de vérité de la discipline : d’où pour y 

parer le recours à la méthode, à laquelle il rend un hommage bien proche de celui de Marc 

Bloch dans l’Apologie: 

 

L’appui sur les documents authentiques, la méthode comparative, la critique systématique ont diminué 

pour l’histoire le danger du découragement sceptique. L’observation précise, qui par l’exercice et la 

comparaison sait faire la part du matériau inauthentique et non fiable, accroît également la valeur et la 

certitude de ce que l’on a jugé authentique et juste. L’historien formé se sent suffisamment sûr dans 

l’usage de ses critères. Seul l’homme non formé (ongeschoolde) sera parfois tenté d’accepter des faux 

flagrants et de rejeter le plus authentique. La capacité de discernement historique demande trois choses : 

entendement sain, pratique, et surtout, sens historique. (VW, VII, 150) 

 

                                                      
30 Ibid., p. 504-505. 
31 Voir ci-dessus, chapitre 7.2. 
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Mais, on le voit, le recours à la méthode risque de réserver, avec l’argument de la 

communauté scientifique, la connaissance historique aux seuls savants ; de confisquer en 

quelque sorte l’histoire au profit de quelques uns. Or, cela serait contradictoire avec la portée 

générale de l’histoire, qu’il définit par la demande sociale qui lui est adressée : 

 

La recherche, l’épuration critique, la publication, l’interprétation, la combinaison demeure totalement le 

domaine des travailleurs scientifiques formés. Pourtant la grande image du passé, qui se trouve derrière 

tout ce travail et qui plane dessus, demeure bel et bien l’affaire de tous. La mission d’être un organe de 

la culture, l’organe par lequel la culture se rend compte de son passé, ne peut être remplie que par une 

science historique qui a son atmosphère et sa caisse de résonance dans la grande vie de son temps. 

Toute science doit, pour avoir sa pleine valeur, être incluse et portée dans la culture. (VW, VII, 58) 

 

Si notre société est marquée par l’essor de la démocratie, il est en effet logique que l’histoire 

devienne « l’affaire de tous ». Mais alors comment l’historien doit-il se positionner ? Doit-il 

accepter toute forme d’histoire comme légitime ? En quoi se distingue-t-il de la vision du 

passé prévalant dans sa génération ? D’où des formulations embarrassées et contradictoires, 

aussi bien dans De taak der cultuurgeschiedenis que dans De wetenschap der geschiedenis : 

 

Une science historique, seulement portée par une association ésotérique de savants, n’est pas en sécurité 

; elle doit être ancrée dans une culture historique qui est le bien de tous les hommes cultivés 

(beschaafden). (VW, VII, 50) 

La discipline scientifique (vakwetenschap) ne peut toujours qu’être pour peu de gens, elle est 

aristocratique. La littérature, et la science populaire avec elle, doit être destinée à beaucoup, ou bien elle 

ne sera pas. (VW, VII, 68) 

Que l’on ne dise pas : vous avez de fait vous même affirmé plus haut que chaque histoire a son origine 

et son ancrage (bedding) dans une certaine vision du monde. Oui certes, mais le chercheur est libre 

d’abandonner cette vision du monde, si son enquête la récuse. C’est la contrainte qui tue. (VW, VII, 

160) 

 

On mesure dans cette variation de la définition du champ social précis de l’histoire : (savants, 

hommes cultivés, peuple entier ?) et du positionnement de l’historien, l’hésitation de Huizinga 

vis-à-vis des conséquences de sa propre définition large de la discipline
32

.  

 

Davantage : définir l’histoire par la demande sociale qui lui est adressée a pour conséquence 

claire un développement différentié des champs historiographiques. Le monde contemporain, 

déterminé par les progrès et les problèmes de l’économie et les bouleversements sociaux, ne 

peut que privilégier l’histoire économique et sociale au détriment de l’histoire politique. 

Huizinga en fait la constatation dans le droit fil de sa définition : 

                                                      
32 Il faut remarquer sur ce point la plus grande cohérence des fondateurs des Annales. Lucien Febvre et Marc Bloch 

refusent, tout comme Huizinga le repli dans la tour d’ivoire de la communauté historienne ; mais, à la différence de 

leur collègue néerlandais, ils définissent avec la même constance leur public-cible : la couche des « hommes cultivés », 

de ces « honnêtes gens », au sens classique du terme qui recoupe exactement le mot de beschaafden employé par 

Huizinga. C’est ainsi que Lucien Febvre critique l’enfermement universitaire de l’école méthodique : « Ecrites en 

jargon par des techniciens pour des techniciens, les monographies ne sortaient pas des cercles universitaires [...] Un 

monde clos, ce domaine de techniciens et de leurs barbares dissertations inaugurales. L’homme normal cultivé n’avait 

point à y pénétrer. Fach, et sacrilège, le laïc qui portait la main sur un Fach » (« Deux philosophies opportunistes de 

l’histoire : de Spengler à Toynbee », art.cit., Combats, p. 122-123). 
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Progressivement cependant – et cela était vers 1900 totalement acquis – le public historique en était 

devenu à demander aussi, à côté de l’histoire politique, l’histoire économique, sociale, constitutionnelle, 

culturelle. On aurait même dit souvent que l’intérêt pour l’histoire politique passait à l’arrière-plan ; la 

demande allait vers l’histoire du commerce et de l’entreprise, de l’art et de la vie mentale, bref de la 

civilisation. (VW, VII, 121-122) 

 

Mais paradoxalement, malgré sa définition culturelle de l’histoire et malgré sa propre 

pratique, Huizinga ne cesse de souligner le primat de l’histoire politique ; c’est nous dit-il 

justement en raison de l’évidence particulière des formes de cette histoire : 

 

Les formes historiques données par excellence sont avant tout celle de la vie politique. L’histoire 

politique apporte ses formes d’elle-même : une institution étatique, une paix, une guerre, une dynastie, 

l’Etat lui-même. Dans ce fait, qui ne doit pas être séparé de l’importance dominante de ces formes 

même, réside le caractère fondamental de l’histoire politique. Elle conserve un primat certain parce 

qu’elle est ainsi, par excellence, morphologie de la société. (VW, VII, 179) 

 

Mais se profilent de nouvelles apories : comment concevoir la possibilité et la légitimité 

d’histoires propres à une certaine vision du monde, que celle-ci soit socialiste, catholique ou 

autre ? Comment pratiquer encore, comme il l’a tant fait lui-même, la forme traditionnelle de 

l’histoire nationale, dès lors que « notre culture [étant] pour la première fois celle du monde, 

notre histoire est une histoire mondiale » ; et que « la forme de connaissance de la civilisation 

occidentale moderne envers le monde est critique et scientifique (critisch-wetenschappelijk) » 

(VW, VII, 101). 

 

Nous arrivons ici au cœur de ce qu’il faut bien appeler l’ambiguïté ou le dilemme 

fondamental de Huizinga : ou bien tirer les conséquences de sa définition culturelle de 

l’histoire et accepter dès lors le déclin de l’histoire politique, l’ouverture sur les autres 

sciences de l’homme, en particulier l’économie et la sociologie, ainsi que l’essor de l’histoire 

« immédiate ». C’est exactement la position des Annales ou de la New History de l’américain 

Barnes, expressément condamnée par Huizinga qui y voit une « nouvelle attaque de la 

sociologie » (VW, VII, 158). Ou bien chercher une spécificité et une garantie de vérité dans la 

matière de l’histoire elle-même, mais au risque d’abandonner les bénéfices de la définition 

« large ». 

C’est ce second choix qu’il va se résoudre à faire, en s’efforçant en 1937 dans De wetenschap 

der geschiedenis de trouver une nouvelle définition de la discipline. Or force est de constater 

que la formulation à laquelle il arrive est dépourvu de la clarté de sa première définition : 

 

Une dramatique sur fond d’une théorie des formes de la société humaine, tel serait peut-être finalement 

le terme le plus adéquat, pour définir la nature de l’histoire, en accentuant avec insistance son caractère 

asystématique, descriptif et l’exigence qu’elle voie son objet in actu. (VW, VII, 138) 

 

En 1941, Huizinga avoue à nouveau son insatisfaction vis à vis de sa définition culturelle 

mais renonce à en formuler une nouvelle. Décidé, quoiqu’il en soit, à garantir la spécificité de 

l’histoire, il va rendre indissociable la forme narrative de l’histoire du primat de l’histoire 

politique et individuelle. Davantage, il va jusqu’à abandonner la position subjectiviste qu’il 
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avait jusque là adoptée pour affirmer que les « formes » résident déjà dans l’objet historique 

lui-même : 

 

Sans doute vous allez trouver naïf que je pose en tout sérieux la question : est ce que cet élément épico-

dramatique est une propriété de l’événement historique lui-même, ou bien est-ce une couleur que notre 

vision prête au produit « histoire » ? (VW, VII, 196). 

 

Or, il y a bel et bien une « perte croissante de forme de l’histoire récente » (VW, VII, 197) qui 

se mesure notamment à la différence entre la Révolution française et l’histoire américaine 

depuis la guerre de Sécession. Cette « déperdition de forme » (vormverlies) serait liée à la 

combinaison de deux facteurs :  

 

d’une part la disparition des thèmes les plus productifs de l’opposition entre les nations et les 

puissances, d’autre part la domination croissante des processus économiques, qui ne font apparaître que 

par exception la personnalité humaine. (VW, VII, 205) 

 

Aussi bien ce résultat décevant (« je ne sais pas si je vais vous convaincre » avoue-t-il à ses 

auditeurs) signale l’impossibilité pour Huizinga de trouver sur le plan théorique des 

assurances contre le relativisme historiographique impliqué par sa définition large de 

l’histoire. D’où la nécessité pour lui de recourir à des considérations extérieures au champ 

épistémologique. Il le reconnaît clairement : 

 

L’orientation historique n’entraîne le danger du relativisme que si elle repose sur une perte préliminaire 

de critères intellectuels et éthiques situés en dehors de la discipline historique (buiten de historie 

gelegen). (VW, VII, 190) 

 

 

 

Ethique et nostalgie : la cohérence de Johan Huizinga  

 

De fait, c’est par l’exigence éthique qui s’impose au chercheur que Huizinga s’efforce de 

garantir la vérité et l’autonomie de la discipline. Cette dimension éthique est sans cesse 

réaffirmée dans son œuvre, dès sa leçon inaugurale de 1905 : 

 

Doit-on donc dans l’intérêt de la science stricte se faire du souci à propos d’un intérêt esthétique fort 

développé ? Nul besoin. Il y a pour l’historien un intérêt éthique qui l’emporte sur tous les autres : 

donner la vérité ou ce qu’il en comprend. (VW, VII, 26) 

 

Dans sa définition large de l’histoire, il tente de la même façon de limiter la multiplication des 

discours historiographiques possibles par la réactualisation du vieil impératif cicéronien : 

 

Le terme de « se rendre compte » exprime aussi le sérieux imprescriptible qui est le fondement de toute 

activité historique. Ne quid falsi audeat. (VW, VII, 103) 

 

Impératif éthique qui ne s’impose pas aux seuls savants mais à toute la communauté culturelle 

dans son rapport à ce passé dont elle veut « se rendre compte ». Nous touchons ici la raison 

fondamentale pour laquelle il n’y pas chez Huizinga – l’accord est sur ce point total dans la 
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littérature secondaire – de véritable distinction entre « l’historien de la culture » 

(cultuurhistoricus) et le « critique de la culture » (cultuurcriticus) : l’une et l’autre dimensions 

de son œuvre sont foncièrement unies par le souci éthique, seul capable de garantir et la 

certitude de l’histoire et les valeurs de la culture. On le voit à l’identité des arguments dans un 

cas comme dans l’autre : si l’histoire, conformément à l’évolution des sociétés modernes ne 

peut qu’être « démocratique », alors, pour qu’elle reste sincère et véritable, il faut que tous les 

individus accomplissent leur réforme morale. C’est pourquoi, dès 1915, dans Over historische 

levensidealen, il formulait déjà cette conclusion de portée générale sur la nécessité d’une 

ascèse personnelle :  

 

Faire don de soi est le commencement et la fin de toute doctrine d’existence. Ce n’est pas dans 

l’abaissement de la culture mais dans celle de son propre moi que se trouve la libération. (VW, IV, 431) 

 

Défendre l’histoire et défendre la culture, c’est donc un seul et même difficile combat, de 

nature morale, dont le premier impératif est la recherche de la vérité. Mais défendre la nation 

néerlandaise, si pétrie d’ « authenticité », ne relève-t-il pas exactement de la même 

disposition éthique et ne s’inscrit-il pas dans la même croisade en faveur du bien et du vrai ? 

Et n’est-ce pas, d’ailleurs, par son ouverture internationale sans pareille que la nation 

néerlandaise échappe au piège du nationalisme pour prendre une valeur universelle ? 

Autrement dit, se consacrer à l’histoire de son pays pour Huizinga est parfaitement 

compatible avec les exigences que l’époque impose à l’historien : écrire une histoire 

mondiale et critique. De même en matière de périodisation, l’on a, à la lecture de l’ensemble 

de son œuvre, le sentiment que le problème si délicat de la transition historique se résout par 

la mise en valeur d’un clivage fondamental : d’une part, un immense passé qui débute autour 

de 1100 et dure jusqu’au XVIIIe siècle, où dominent les continuités culturelles et notamment 

cet « ordre » et cette « loyauté » auxquelles il est si attaché
33

 ; d’autre part, une « culture 

moderne », commençant avec le Romantisme, généralisée par la civilisation industrielle et 

connaissant son « apogée » – dans l’esprit de Huizinga, l’apogée d’une décadence – dans 

l’entre-deux guerres. En somme, lorsqu’on veut bien appliquer à son œuvre, y compris à ses 

réflexions épistémologiques, sa propre conception de l’histoire, où la « vision du monde », 

fût elle une illusion, est le moyen décisif de la compréhension, ces contradictions de toute 

nature se résolvent dans une approche dominée par les préoccupations éthiques et 

esthétiques. 

Préoccupations qui l’éloignent donc de l’époque dans laquelle il vit. Car il s’agit d’un homme 

en claire opposition avec son temps
34

, avec cette époque de l’entre deux-guerres dont il fait le 

procès systématique, en particulier dans In de schaduwen van morgen (Incertitudes), essai qui 

connut aux Pays-Bas et à l’étranger un immense succès : intoxications idéologiques de 

l’hypernationalisme et du communisme ; exaltation de l’Etat et démagogie des foules ; 

enfermement des individus aux Pays-Bas dans les groupes étanches du « cloisonnement » ; 
                                                      
33 Il est ainsi frappant que les seuls écrits où Huizinga met résolument en valeur le renouveau et l’annonce de l’avenir 
concernent –le titre est parlant – les « Trois esprits prégothiques », sur lesquels il a fait cours à la Sorbonne en 1930 
Jean de Salisbury, Abélard et Alain de Lille, toutes figures du XIIe siècle. Dans son cours sur la Réforme, où l’on a vu 
à quel point il minimisait la modernité du phénomène, il n’en affirmait pas moins que « depuis 1100 la culture est 
entré dans un très lent processus : la transgression (l’osmose) entre la vie terrestre et la religion […] Si ce processus 
est progressif, alors la Réforme n’en est qu’une étape » (AH, 21, 1, nouvelle numérotation, p. 136). 
34 C’est l’un de sens du titre de la thèse de W.E. Krul, Historicus tegen de tijd (« l’historien contre le temps »), op.cit. 
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dévoiement de la démocratie néerlandaise par le jeu des partis ; « mécanisation » des corps et 

des esprits par la société industrielle et les moyens modernes de communication ; 

affadissement des caractères par un puérilisme généralisé. Et le dernier chapitre d’Incertitudes 

en appelle à la « catharsis » de tous ces « maux dont souffrent notre temps ». A coup sûr 

Huizinga est l’un de ces « anti-modernes » qui refusent le culte de la science, de la démocratie 

et du progrès : en cela, il reste bien le disciple de cette « fin de siècle » qui connut, de 

Nietzsche à Péguy, en passant par les Tachtigers néerlandais, la remise en cause des certitudes 

positivistes antérieures
35

. A cette réserve près, que toujours à la recherche de l’ « harmonie » 

entre aspirations contraires
36

, il ne tombe jamais dans l’irrationalisme et le sentimentalisme 

dont il dénonce les abus avec autant de force que ceux du scientisme et du « progressisme » 

naïfs. 

Il est également frappant de constater combien l’approche anthropologique de Huizinga 

tourne rapidement aux considérations éthiques. Ainsi toute la dernière partie d’Homo ludens 

est-elle consacrée à la décadence de la fonction ludique, du véritable « esprit du jeu », à 

l’époque contemporaine, décadence expliquée par le déclin des valeurs morales
37

. Et quoique 

d’une couleur moins sombre, comme éclairé par l’approche de la libération prochaine du pays 

– que Huizinga ne verra pas mais qui ne fait pas de doute au début de 1945 – son ultime 

ouvrage, A l’aube de la paix, demeure intégralement placé dans cette perspective éthique, 

voire moralisante, d’un intellectuel campé sur les hauteurs d’une aristocratie de l’esprit et du 

caractère. 

Il n’est certes pas le seul : les grands esprits réunis au sein de la Coopération intellectuelle 

internationale donnent l’impression d’un chœur antique se lamentant sur les malheurs d’un 

temps qu’ils ne comprennent plus et qui ne les comprend plus, et que, d’« Entretiens » en 

« Rapports », ils dénoncent à l’envi. Assurément, il faut y voir le malaise de toute une 

génération élevée dans la stabilité des monnaies-or et la certitude atemporelle des valeurs 

humanistes, qui s’est vue brutalement plongée dans l’apocalypse de la Première guerre 

mondiale puis dans un monde qui ne parvient à retrouver, dans aucun domaine, un équilibre 

durable. Et où le type d’intellectuel mi-savant, mi-essayiste, dont la deuxième moitié du 

XIXe siècle avait donné tant d’exemples, n’est plus aussi assuré de son magistère social. 

Huizinga s’inscrit dans cette large mouvance qui multiplie les constats funèbres de 

« déclin »
38

. Du Déclin de l’Occident de Spengler au constat de mortalité des civilisations 

fait par Valéry, la tonalité pessimiste se retrouve jusque dans le titre – choisi par Huizinga 

lui-même, rappelons-le – de l’édition française de Herfsttij, Le déclin du Moyen Âge. Epoque 

également de réquisitoires convergents contre « l’ère des masses », née sur les champs de 

bataille de 14-18 et grandie dans les usines du fordisme. Les diagnostics comme les 

pronostics, les intentions profondes comme les connotations politiques sont, il est vrai, très 

variés, de Spengler à Wells, de Valéry à Benda, d’Ortega y Gasset à Ernest Seillière. Certes 

                                                      
35 W. Otterspeer (op.cit., p.226) le qualifie d’ « anti-moderniste ». Sur le tempérament antimoderne, voir A. 
Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, 2005. La crise du progrès et du rationalisme 
à la fin du XIXe siècle vient d’être à nouveau analysée par Christophe Charle dans Discordance des temps. Une brève 
histoire de la modernité, Paris, 2011.  
36 Voir W. Otterspeer, « Harmonie », op.cit., p.111-125.  
37 Homo ludens, p. 280-289. 
38 L’examen de ce courant de pensée et des idées des contemporains de Huizinga est développé par Léon Hanssen 
dans sa thèse, Huizinga en de troost van de geschiedenis, op.cit., chapitre II. 6. 
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Huizinga ne manque pas de critiquer tel ou tel. Mais son affinité avec les deux derniers est 

réelle et affirmée : le premier pour son diagnostic porté sur la massification de la culture ; le 

second pour son analyse du romantisme, présenté comme la source de bien des maux de la 

mentalité contemporaine
39

. Là encore la fin du XVIIIe siècle, avec la figure préromantique 

de Jean-Jacques Rousseau, marque le terme de la « grande époque » de la culture occidentale 

selon Huizinga. 

 

Cette attitude vis-à-vis du présent et ce positionnement dans le champ intellectuel opposent 

en tout cas clairement Huizinga et ses collègues des Annales, qui portent sur leur époque un 

regard radicalement différent. Alors que le premier se fait volontiers le laudator temporis 

acti, la curiosité insatiable de Marc Bloch et de Lucien Febvre, leur ouverture sur les défis et 

les expériences du temps présent, font l’objet de nombreuses déclarations de principe mais 

aussi d’actes concrets ; elle est à l’origine du grand projet de Lucien Febvre, l’Encyclopédie 

française ; elle inspire aussi le contenu des premières Annales qui font une large place à 

l’actualité politique et économique, du New Deal à la collectivisation soviétique. S’il est un 

point sur lequel leur entreprise tranche radicalement dans le champ historiographique 

français de l’entre-deux guerres, c’est par l’attention – et une attention favorable – portée au 

contemporain, voire à l’immédiat. Et c’est là qu’ils tranchent également le plus avec un 

Huizinga qui se montre ambivalent vis-à-vis des Etats-Unis contemporains, pays d’un 

dynamisme certes fascinant, mais laboratoire de cette « mécanisation » de la vie sociale qu’il 

déplore ; et qui se déclare carrément hostile à l’expérience soviétique
40

. 

Il y a, derrière ces considérations théoriques, des sensibilités et des histoires – des histoires 

interprétées par des sensibilités – radicalement différentes. Nous avons, dans la personne de 

l’historien néerlandais, un homme dont la carrière se déroule pour l’essentiel dans le bastion 

de la tradition politico-universitaire nationale, et dont les opinions politiques sont passées 

d’une attirance pour le socialisme à un libéralisme très conservateur. Même si la complexité 

de l’homme ne l’empêche pas d’entretenir des relations intimes et fidèles avec des 

intellectuels très à gauche comme les Roland Horst
41

, nostalgie sentimentale et 

conservatisme social se conjuguent en lui dans le rejet croissant de son époque. Ce rejet se 

retrouve dans son ironie mordante à l’égard du culte de la nouveauté et de la jeunesse, qui 

repose sur « quatre ou cinq sources d’erreurs » (fontes errorum) : 

 

1. Le nouveau est toujours mieux que l’ancien ; 2. Le changement est toujours meilleur que la 

conservation ; 3. L’organisation est toujours meilleure que l’action individuelle ; 4. Le général est 

toujours plus important que le particulier ; 5. Les jeunes sont toujours plus sages que les vieux [...]. La 

supposition que les jeunes sont toujours plus sages que les vieux n’a été, me semble-t-il, professé par 

aucune des hautes formes de culture que nous admirons et honorons, même si depuis le temps 

d’Alcibiade beaucoup y ont cru. Les Egyptiens, les Chinois, les Islandais, les Finnois et qui d’autre 

l’on voudra nommer, ont toujours lié la représentation de la sagesse à celle de la vieillesse. A tort 

naturellement : nous savons mieux, et il est en vérité très déraisonnable pour quelqu’un d’aussi proche 

                                                      
39 Voir, entre autres références, son compte-rendu enthousiaste du livre de Seillière sur Rousseau (VW, IV, 370-377). 
40Amerika levend en denkend, 1927, (VW, V, 418-489) ; pour la condamnation du communisme, voir notamment VW, 
VII, 577. 
41 Sur cette amitié de toute une vie, voir ci-dessus, Introduction, « Les clefs d’une personnalité » et A. van der Lem, 
Johan Huizinga, p. 183-187. 
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de la fin de sa carrière que moi de badiner sur ces sujets. Car les jeunes obtiennent toujours raison : ils 

jugeront les vieux et non l’inverse ; seulement, eux-mêmes ne seront alors plus jeunes. (VW, VII, 223)  

 

Jugement qui va, mot pour mot, à l’opposé de celui de Marc Bloch qui proclame dans 

L’étrange défaite que « le monde appartient à ceux qui aiment le neuf
42

 » et qui écrit à son 

fils pendant la guerre : « Je n’ai personnellement aucun respect pour l’âge. Je crois aux 

jeunes, je crois que les vieux ou demi-vieux ont très besoin des jeunes
43

 ». Et ces 

appréciations divergentes ont des conséquences pratiques décisives, notamment dans le 

cadre des responsabilités éditoriales qu’ils assument : alors que les Annales, tout en utilisant 

le capital institutionnel d’universitaires établis, cherchent à promouvoir des « jeunes », 

Huizinga, au sein du comité de rédaction du Gids, fait barrage à la nouvelle génération 

d’écrivains dont il condamne les excès modernistes
44

.  

Mais, plus profondément encore, n’est-il pas convaincu, au-delà de son Automne du Moyen 

Âge au ton si funèbre, que l’histoire se caractérise par une « certaine orientation vers la 

mort » ? (VW, VII, 157). Dès lors, la mission confiée à l’exercice de l’histoire est d’apporter 

une forme de consolation
45

. L’idée est déjà sous-jacente dans l’intérêt qu’il porte dès le 

début de sa carrière pour les « idéaux historiques de l’existence », ces représentations 

idéalisées du passé que les hommes, à toutes les époques de l’histoire, invoquent pour fuir un 

présent douloureux. En particulier lorsque celui-ci, comme en décembre 1940, est synonyme 

de guerre et d’occupation : 

 

Le présent, notre présent. – Pourquoi justement notre présent ? Pourquoi nous laisser enchaîner par 

notre propre conception du temps et de l’existence ? Ce n’est pas, à la vérité, un spectacle très édifiant 

que ce vingtième siècle, qui n’a rien produit d’essentiel, alors qu’il approche de sa moitié, sinon des 

avancées technico-scientifiques, importantes sans doute mais sans plus. Pourquoi ne pas nous rappeler 

que c’est justement l’essence du regard historique que de se représenter un point du passé choisi selon 

sa préférence comme un présent, que de pêcher, dans le courant perpétuel du révolu, un moment, tel 

une perle dans l’eau profonde ? Faites défiler dans votre esprit tous les présents passés, choisissez en 

un qui vous est cher et où le soleil paraissait briller avec plus d’éclat sur le monde que dans notre 

siècle désastreux et misérable (rampzalig en armzalig). (VW, VII, 227) 

 

Rejet à la fois éthique et esthétique du présent, recherche dans l’histoire d’une consolation 

contre les rigueurs du temps, rien n’est de fait plus éloigné de cette attitude que celle des 

historiens des Annales. 

 

Nul doute que cette attitude ait plus profondément à voir avec une tradition familiale, sinon 

religieuse, du moins très moraliste, où abondent les pasteurs mennonites, à commencer par 

son propre grand-père qui a suivi de très près, on le sait, l’éducation de son petit-fils : pour lui 

éviter notamment de retomber dans « fautes de jeunesse » de son père, Dirk Huizinga. Nul 

doute, non plus, que Huizinga ait été par ce précédent puissamment incité à mener une vie 

austère et à condamner tout semblant de laxisme sexuel. Si son œuvre historique est marquée 

                                                      
42M. Bloch, L’étrange défaite, p. 144. 
43 Cité dans Marc Bloch, l’historien dans la cité, p. 141. 
44 Voir A. van der Lem, Johan Huizinga, p.177-178. 
45 C’est là le thème central et le titre de la thèse de Léon Hanssen : Huizinga en de troost (« consolation ») van de 
geschiedenis (op.cit.). 
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par de nombreuses et très directes allusions au rôle de la sexualité dans la culture – ainsi de 

son analyse sans détour du Roman de la Rose dans L’Automne du Moyen Âge
46

, il serait 

erroné d’y voir l’expression d’un quelconque libéralisme moral. Bien au contraire, il est 

frappant de constater que les phénomènes qui retiennent le plus son attention sont les 

processus de sublimation des pulsions sexuelles, particulièrement clairs dans les idéaux 

chevaleresques. On ne peut ainsi que relever l’étrange retenue qu’il observe et le curieux 

raisonnement qu’il adopte, lorsqu’il évoque les intenses « amitiés viriles » de la fin du Moyen 

Âge : 

 

Ce sentiment semble aux contemporains un parallèle de l’amour courtois : « Sy n’as dame ne mignon », 

dit Chastellain. Il n’existe toutefois aucune allusion qui puisse nous faire comparer ces rapports à ceux 

de l’amitié grecque. La franchise avec laquelle on en parle, dans un temps qui stigmatisait le crimen 

nefandum, doit éteindre tout soupçon. Bernardin de Sienne propose en exemple la France et 

l’Allemagne où la sodomie est inconnue. Ce n’est qu’à un prince détesté que l’on reproche des rapports 

défendus avec son favori, comme ce fut le cas pour Richard II d’Angleterre et Robert de Vere. En 

général, ce sont des rapports non suspects, à l’honneur du favori et dont il se vante
47

. 

 

Naïveté – ou déni ? – rare chez un Huizinga, grand admirateur de Walt Whitman, bien connu 

pour ses amours et sa poésie homosexuelles, et qui est l’une des références majeures de son 

Mensch en menigte in Amerika : ouvrage écrit, rappelons-le, au même moment que Herfsttij. 

 

Mais comment déparer par de tels « soupçons » des souvenirs d’enfance chéris ? Parmi 

lesquels se trouve au premier chef la fameuse expérience « micheletienne » de la parade des 

chevaliers dans les rues de Groningue en 1879, où, là encore, tous les sens confluent dans 

cette synesthésie qui lui est chère ? 

 

Mon premier contact avec l’histoire a été d’un type très précis et a laissé dans ma mémoire des 

souvenirs particulièrement nombreux et vifs, que je peux encore confronter en grande partie avec ceux 

de mon frère un peu plus âgé. C’était à la fin de l’été 1879. J’avais terminé la dernière année de l’école 

élémentaire, et n’avais pas encore sept ans. Le corps des étudiants de Groningue fêtait son jubilé, et le 

défilé costumé avait comme sujet l’entrée du Comte Edzard de Frise orientale dans la ville de 

Groningue en 1506. […] Le défilé fut la plus belle chose que j’avais jamais vue. Je pourrais encore en 

raconter plein de détails remarquables : comment le cortège partit de la Marktstraat, donc très près de 

chez nous, au coin du Ossenmarkt et du Loopende Diep, comme le vent soufflait, et comment, à deux 

pas de chez nous, une hampe se brisa, faisant tomber le drapeau sur un cavalier […] mais je me 

restreindrai. Le personnage principal était Willem Alberda van Ekenstein, plus tard juge à Groningue, 

grand et puissant, un superbe comte Edzard, harnaché de la tête aux pieds de métal étincelant. Après les 

festivités, les écoliers se mirent à jouer la mascarade. Nos mères avaient fabriqué de beaux costumes 

pour nous, mais le bourgmestre ne trouvant pas bon que nous promenions notre splendeur à travers les 

rues, nous dûmes nous contenter d’exposer notre élégance au théâtre municipal, l’ancien, dans la rue 

Nieuwe Kijk in het Jat. La vie reprit son cours normal par la suite, mais j’avais éprouvé la morsure de 

mon premier contact avec les passé historique, et elle se trouvait logée au plus profond de moi-

même. (VW, I, 11-12) 

 

                                                      
46 Automne, p. 175-185. 
47 Ibid., p. 90. 
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« Au plus profond de moi-même » : si profondément, en vérité, que l’on retrouve l’écho de 

cette parade costumée, de cette maskerade, comme dit le néerlandais, dans un passage capital 

d’Homo ludens : 

 

Cette sphère du jeu sacré est celle où l’enfant, le poète et le primitif se retrouvent comme dans leur 

élément. La sensibilité esthétique en a quelque peu rapproché l’homme moderne. Nous songeons ici à la 

vogue actuelle du masque apprécié comme objet d’art […] La vision de l’homme masqué nous 

transporte aussitôt, même en tant que pure perception esthétique, sans rapport avec des conceptions 

religieuses déterminées, en dehors de la « vie courante », dans un autre monde que celui de la clarté du 

jour. Dans la sphère du primitif, de l’enfant et du poète : celle du jeu
48

. 

 

Passage qu’il faut à son tour rapprocher, tant le vocabulaire en est proche, de l’évocation de 

ses rêveries diurnes lors de sa jeunesse étudiante à Groningue : 

 

Je suis resté jusque tard dans la vingtaine un fantasque et un rêveur incorrigible. Dans l’après-midi, 

alors que mes amis étudiants en médecine suivaient leurs travaux pratiques, je me promenais tout seul 

en dehors de la ville, jusqu’au moment de l’apéritif. Au cours de ces promenades je tombais 

continuellement dans une sorte de transe légère, à laquelle, alors que je l’évoque, je ne parviens pas à 

donner un nom, et encore moins à décrire cet état d’esprit. En fait ce n’était pas penser ce que je faisais, 

en tout cas pas à des choses précises ; mon esprit planait, aurait-on dit, au-delà des frontières de 

l’existence quotidienne dans une sorte de jouissance éthérée, qui ressemblait au plus haut point à une 

affection d’origine naturelle, et puis cédait et disparaissait rapidement devant la réalité prosaïque du 

jour. (VW, I, 19) 

 

Nostalgie de l’enfance qui se manifeste vers la même époque, lorsque Huizinga organise à son 

tour la maskerade des étudiants en 1894, quinze ans après « l’expérience fondamentale » : 

l’enthousiasme de ses condisciples pour une coutume désormais perçue comme surannée 

laisse à désirer et le jeune Johan cherche à les stimuler au nom de la beauté de la tradition : 

« Et pourtant nous sommes fiers, Messieurs, d’être les porteurs, les derniers, d’une belle chose 

qui meurt
49

 ». 

On comprend, à partir de l’intensité de cette expérience fondamentale, la difficulté à penser le 

changement, qui signifie disparition d’un passé chéri. Comme de son désir de retrouver, par la 

sensation historique, ce « contact direct avec le passé » auquel le temps, en permanence, nous 

arrache et qui nourrit d’abord notre attachement au sol natal : 

 

La conscience de son propre pays s’épanouit dans la sphère des souvenirs d’enfance et de l’aspiration 

vers le passé, nostalgia. Elle éveille l’odeur de pins et de labours et de plages soyeuses. Elle vit de 

valeurs symboliques. (IV, 552) 

 

Et qu’est-elle en dernière instance, cette sensation historique, sinon l’abolition, dans et par 

l’imaginaire, de ce temps, pourtant matière première de l’historien ? Autrement dit un 

exemple de cette « pensée magique », par laquelle « l’homme primitif », « le poète » ou 

« l’enfant », c’est-à dire l’être désarmé devant le monde réel, s’efforce de s’en assurer 

                                                      
48 Homo ludens, p.48-49. W. Otterspeer cite d’autres passages, où l’on retrouve ce thème du « sauvage, de l’enfant, du 
poète et du mystique ; la proximité du vocabulaire employé signale un véritable leitmotiv. (W. Otterspeer, op.cit., p. 
221-223).  
49 Cet épisode est souvent relevé dans la littérature secondaire ; notamment par W. Otterspeer, op.cit., p. 28. 
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néanmoins le contrôle. Est-ce tomber dans une hypothèse psychanalytique trop facile que de 

renvoyer cette disposition mentale (stemming) de Huizinga à la mort très précoce de sa mère, 

réactivée par le suicide de son demi-frère Herman à l’âge de 18 ans, la disparition d’une 

épouse encore jeune et d’un fils aîné âgé de 14 ans
50

 ? Le rapprochement avec l’un de ses plus 

célèbres contemporains, Marcel Proust, ne peut que venir à l’esprit, tant la parenté des thèmes 

est évidente, comme si l’histoire était pour l’un ce que la littérature était pour l’autre : 

l’expérience mystique (mystieke beleving) « de la recherche du temps perdu ». Et Proust 

pourrait bien nous donner la meilleure clef de compréhension de l’homme Huizinga chez qui 

l’on retrouve, comme chez l’un des personnages principaux de La Recherche, l’appel puissant 

d’ « une imagination moyen-âgeuse
51

 ».  

 

L’importance et la convergence de ses paramètres personnels n’expliquent-elles pas le choix 

du thème et la réussite de L’Automne, où la puissance évocatrice de Huizinga s’exerce avec 

un bonheur particulier, comme s’il voyait véritablement cette époque, pour lui si concrète et si 

présente, si aanschouwelijk, pour reprendre l’un de ses termes favoris ? Ne qualifie-t-il pas 

lui-même l’ouvrage de « livre de gravures » (prenteboek) (AH, 52, 1. B. 3) ? Davantage la 

question peut être posée de savoir si la force de l’investissement personnel de Huizinga dans 

cette période morbide et magnifique des XIVe et XVe siècles où il trouvait un aliment parfait 

pour son imaginaire coloré et nostalgique, n’est pas l’explication ultime d’un caractère 

marquant de son œuvre : le fait que L’Automne constitue en vérité son seul vrai livre 

d’histoire. Malgré les affinités qu’il avait avec le XIIe siècle européen et le XVIIe siècle 

néerlandais, Huizinga ne parviendra jamais à écrire sur ces périodes les grands livres qu’il se 

proposait. Ne manquaient-ils pas à l’une et à l’autre de ces périodes la force d’« une belle 

chose qui meurt »? La postérité, en retenant avant tout dans l’ensemble de son œuvre 

historique, cet Automne du Moyen Âge – dont son auteur considérait, avec une préscience 

étonnante, qu’il « restera bel et bien considéré comme le livre le plus important de [sa] 

production » (VW, I, 38) – ne s’est finalement pas montrée si injuste, non seulement avec le 

génie de l’historien, mais aussi avec les plus profonds ressorts de l’homme. 

 

 

 

Epiphanie : « l’étincelle Huizinga » 

 

Souligner à ce point la dimension personnelle du chef d’œuvre de Huizinga ne conduit à en 

diminuer la valeur et la portée que si l’on confond élément subjectif et subjectivisme, que si 

l’on en reste à une conception abstraite et extérieure de la vérité et dénie toute portée 

universelle à l’expérience individuelle. Or, c’est bien tout l’enjeu de la théorie comme de la 

                                                      
50 Voir l’émouvante confession initiale de Pierre Chaunu dans son essai d’ego histoire au titre-choc repris dans la 
première phrase: « Je suis le fils de la morte », qui semble conforter une telle explication – ou, plutôt, compréhension – 
de certaines vocations d’historiens… (P. Chaunu, « Le fils de la morte », dans P. Nora, Essais d’ego histoire, op.cit., p. 
61.) 
51 A propos du baron de Charlus dans Le Temps Retrouvé. Proust, contemporain de Huizinga, et qui a visité le musée 
de Harlem précisément à l’époque où Huizinga enseignait dans cette ville, partage avec lui une commune sensibilité 
dans le rapport intime au passé, comme l’a montré récemment Anton van der Lem, même si les deux auteurs ne se 
sont pas lus. (A. van der Lem, « Emotie en herinnering : de historische sensatie bij Huizinga en Proust », dans Ratio 
en emotie, Leyde, 2011, p. 93-104). 
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pratique de l’histoire chez Huizinga que de refuser ce positivisme et de promouvoir le 

caractère herméneutique de sa science, par lequel il est possible de combiner le maximum de 

subjectivité et d’objectivité. 

La difficulté durable des historiens français, en raison de la tradition intellectuelle cartésienne 

et du poids du paradigme des sciences exactes, à percevoir ce qu’une telle approche 

herméneutique peut avoir de rigoureux, n’est sans doute pas pour peu dans l’ignorance de la 

théorie de l’histoire de Huizinga et, par delà, du peu d’influence de la philosophie critique 

allemande dans le débat historiographique français jusqu’à la fin des années 1980. L’on est, à 

cet égard, tenté d’évoquer un autre grand solitaire de l’histoire, Philippe Ariès, si longtemps 

marginalisé par le courant dominant des Annales et notamment par Fernand Braudel
52

. La 

parenté d’esprit entre Ariès et Huizinga est, de fait, frappante : même dimension nostalgique 

de cette quête du passé qui est au fond la motivation la plus profonde de l’historien, contractée 

dès l’enfance au contact des images :  

 

Pour une curiosité d’enfant, c’est le côté image qui restait le plus efficace […] Je me demande si, au 

terme de sa carrière, l’historien moderne, quand il a surmonté toutes les tentations de la science qui 

dessèche et du monde qui sollicite, n’aboutit pas à une vision de l’histoire très proche de l’expérience 

enfantine
53

.  

 

Même expérience de la surprise émerveillée (verwondering, dit Huizinga
54

), elle aussi de 

nature enfantine, devant la différence des temps : 

 

L’histoire se présente comme la réponse à une surprise et l’historien est d’abord celui qui est capable 

d’étonnement, qui prend conscience des anomalies telles qu’il les perçoit dans la succession des 

phénomènes
55

. 

 

Même approche esthétique de la discipline où se retrouvent, comme chez son prédécesseur 

néerlandais, l’analogie picturale et musicale : 

 

                                                      
52 Philippe Ariès a d’ailleurs rendu un hommage appuyé à son prédécesseur néerlandais dans son article sur 

« Huizinga et les thèmes macabres », dans W.R.H. Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat, Johan Huizinga, 1872-

1972, op.cit., p. 104-115. Inversement, Braudel, qui contribua tant à la marginalisation d’Ariès, marque également ses 

distances avec Huizinga : « L’important est de voir alors à travers tous les comportements, à travers toutes les 

structures sociales et tous les enchaînements économiques, ce qui, à la base, accompagne le large renversement de 

valeurs. Ce n’est pas exactement ce qu’a fait, dans un livre célèbre et assurément magnifique, J. Huizinga, lorsqu’il a 

étudié la fin, « l’automne » du Moyen Âge occidental, une agonie de civilisation, dira-t-il plus tard. En fait l’agonie, si 

agonie il y eut, ne sera pas irrémédiable : elle m’apparaît personnellement comme une étape, un moment de la 

civilisation occidentale. Mais ce que je reproche le plus à J. Huizinga, c’est d’avoir gardé les yeux si haut levés qu’il n’a 

considéré, obstinément, que le dernier étage du spectacle, le haut du bûcher. Quel malheur qu’il n’ait pas eu à sa 

disposition ces études démographiques et économiques, aujourd’hui classiques, sur le recul puissant de l’Occident au 

XVe siècle : elles lui auraient donné la base qui manque à son livre. Car, faut-il le redire, les grands sentiments, les 

plus hauts et les plus bas d’ailleurs, ne mènent jamais une vie pleinement indépendante. » (F. Braudel, Ecrits sur 

l’histoire, Paris, 1969, p. 300). On voit à quel point Braudel poursuit, en la radicalisant, la critique de Bloch à l’égard de 

Huizinga. 
53 Ph. Ariès, Le temps de l’histoire, Paris, 1986, p. 43. 
54VW, II, 417. 
55 Ph. Ariès, op.cit., p. 230. 
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Au fond, la différence d’une époque à une autre époque se rapproche de la différence de deux tableaux 

ou de deux symphonies […] la méconnaissance de la nature esthétique de l’histoire a provoqué chez les 

historiens une décoloration complète des temps qu’ils se sont proposé d’évoquer et d’expliquer. Leur 

effort d’exhaustivité et d’objectivité aboutit à la création d’un monde qui est à côté du monde vivant, un 

monde de faits complets et logiques, mais sans ce halo qui donne aux choses et aux êtres leur diversité 

vraie
56

. 

 

Autant de déclarations qui auraient pu, mot pour mot, être signées Johan Huizinga. En 

découle une pratique de l’histoire bien proche chez l’un et l’autre, centrée, pour reprendre le 

mot capital d’un autre grand historien, Georges Duby, sur « ces forces dont le siège n’est pas 

dans les choses mais dans l’idée qu’on s’en fait et qui commandent en vérité de manière 

impérative l’organisation et le destin des groupes humains
57

 ». 

 

La remise en cause du « paradigme des Annales », précisément depuis cette fin des années 

1980
58

, l’impact de penseurs comme Reinhart Koselleck qui s’inscrivent dans la tradition 

herméneutique allemande, les travaux de Paul Ricœur dans le champ philosophique, et plus 

généralement le « retour du sujet » – il vaudrait mieux dire la prise en compte des 

représentations et des stratégies des acteurs sociaux – dans les sciences de l’homme, offrent 

désormais un nouveau paysage intellectuel
59

. Celui-ci pourrait permettre aux positions de 

Huizinga de rencontrer enfin en France, après tant d’autres pays, une réception renouvelée
60

. 

 

Nous n’en prendrons, pour finir, que trois exemples. Tout d’abord le caractère incontournable 

de la forme narrative de l’histoire, qui est au cœur du « tournant linguistique » cher à 

l’Américain Hayden White
61

 et illustré en France par les analyses d’un Michel de Certeau, 

d’un Paul Veyne ou d’un Paul Ricœur
62

. Paul Ricoeur, dont une autre réflexion concernant 

                                                      
56 Ibid., p. 221. 
57 G. Duby, L’histoire continue, Paris, 1991, p. 121. Georges Duby a évoqué la figure de Huizinga dans le chapitre sur 
« l’histoire des mentalités » qu’il a écrit pour  le volume sur L’Histoire et ses méthodes de l’Encyclopédie de la Pleïade sous la 
direction de Charles Samaran (Paris, 1961). Il a également bien voulu marqué, peu de temps avant sa disparition, son 
vif intérêt pour la présente recherche. 
58 Pour l’expression de « paradigme des Annales » et son analyse, voir T. Stoainovich, French historical Method. The 
Annales Paradigm, Itahaca/Londres, 1976 ; et sur sa remise en cause, voir F. Dosse, L’histoire en miettes. Des « Annales » 
à la « nouvelle histoire », Paris, 1987. 
59 Pour un panorama d’ensemble de ces mutations, voir F. Dosse, L’empire du sens. L’humanisation des sciences humaines, 
Paris, 1995 et pour l’impact du dialogue entre Koselleck et Ricœur sur l’épistémologie actuelle de l’histoire en France, 
voir C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia (dir.), Historicités, Paris, 2009. La référence à Huizinga se serait très bien insérée 
dans la démarche générale de ces ouvrages. 
60

 L’historien néerlandais aurait pu ainsi fournir une référence utile à François Hartog, qui place le thème de la vision 
de l’historien au centre de son Evidence de l’histoire (Paris, 2005) ; lorsque l’on sait que François Hartog est un grand 
spécialiste d’Hérodote dont il a renouvelé l’interprétation dans un livre - dont le titre, Le miroir d’Hérodote (Paris, 
1980), et la démarche ont inspiré le présent travail – nul doute qu’il aurait apprécié l’évocation par Huizinga du défilé 
des troupes perses sous « l’œil » de Xerxès. 
61 Hayden White conteste au nom de cette narrativité intrinsèque de l’histoire le paradigme des Annales et emploie 

des termes étonnamment proches d’André Jolles pour décrire le jeu des « formes » dans le récit historique. Pour lui 

non plus, les formes ne sont pas dans la matière historique elle-même. (Voir Hayden White, The Content of the Form: 

Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, 1987). Hayden White fait d’ailleurs régulièrement référence à 

Huizinga, notamment dans sa contribution sur « Postmodernisme et histoire », dans C. Delacroix, F. Dosse, P. 

Garcia, N. Offenstadt (dir.), Historiographies, Paris, 2010, p. 843. 
62 P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, op.cit. ; M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, 1975 ; P. Ricoeur, Temps et Récit, 
I, op.cit.. L’on sait comment Ricoeur a démontré dans cet ouvrage combien le « monument » de l’Ecole des Annales, 
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« le passage de l’idée de mentalité à celle de représentation », qui lui paraît caractériser le 

nouveau paradigme de l’histoire, recoupe exactement la différence d’approche 

historiographique entre les fondateurs des Annales et Huizinga
63

.  

Enfin la « définition large » de l’histoire chez ce dernier, conçue comme un fait de culture est 

riche de nouveaux horizons et de nouveaux objets. Puisque l’histoire est elle-même une 

pratique culturelle, elle peut devenir l’objet légitime et productif de ses propres investigations. 

Par la simplicité de sa définition, par l’intérêt constant qu’il a lui-même porté à 

l’historiographie, Huizinga fait indiscutablement figure de précurseur de ce moment où 

l’histoire prend brutalement conscience de la relativité historique du discours historien. 

 

De sorte que l’on est finalement tenté de voir dans Huizinga « un non-contemporain de ses 

contemporains », les fondateurs des Annales. A la fois « en retard » par rapport à eux, car 

encore inséré dans la tradition de l’histoire nationale du XIXe siècle, il est aussi « en avance » 

sur eux par ses intuitions décisives sur la nature narrative et herméneutique de l’histoire, son 

intérêt constant pour l’historiographie et sa perception des temporalités complexes et 

multiples à l’œuvre dans le processus historique. De même que, pour reprendre l’une des ses 

analyses, les Provinces Unies du XVIIe siècle ont fait un « saut » par-dessus l’étape 

mercantiliste de l’économie européenne
64

, de même, il a, dans sa démarche épistémologique, 

effectué un « saut » par-dessus le moment économique et social de l’historiographie du XXe 

siècle. 

 

 

A la fin de sa petite autobiographie intellectuelle, Huizinga évoque « la petite étincelle » 

(vonkje) (VW, I, 42) qui lui a été donnée, cette étincelle chère aux religieux de Windesheim, 

ces Frères de la Vie commune qui eurent une grande influence sur Erasme comme sur la pré-

réforme européenne, et chez qui l’historien a toujours vu l’un des éléments clefs de la 

« néerlandité ». Il se pourrait bien – c’est tout le vœu de la présente étude – que 

l’ « étincelle Huizinga » n’ait pas fini de parcourir le champ historiographique pour en éclairer 

les débats. 

 

                                                                                                                                                                      
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philipe II de Braudel, suivait bel et bien à un schéma narratif 
impérieux, la Méditerranée elle-même, fonctionnant comme personnage principal du récit braudelien (p. 365-382). 
63 P. Ricoeur, « De l’idée de mentalité à celle de représentation », dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, 2000, p. 277-
292 ; et plus largement les chapitres 2 et 3 de la deuxième partie du livre (« Histoire Epistémologie »). 
64VW, II, 425. 




