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Chapitre 4

« Le miroir de la France »(1) : Johan Huizinga et |’histoire de France.

4.1. Les Pays-Bas dans le miroir de leurs voisins.

Cette préoccupation nationale conduit naturellement Huizinga a s’intéresser comme ses
collegues aux grands voisins de son pays, situé au cceur du triangle spéculaire
France/Angleterre/Allemagne. Tout comme celle de Vollenhoven sa susceptibilité est
mise en branle par ce qu’il pergoit comme une attitude méprisante de 1’étranger a I’égard
de ses compatriotes ; il va des lors en définir les qualités en réaction et par opposition,
terme a terme, aux « caractéristiques » des autres peuples : a « I’arrogance » francaise va
donc répondre la « simplicité » (eenvoud) néerlandaise ; au « militarisme » allemand, le
« pacifisme » principiel (vredesliefde) des Pays-Bas ; et a I’étroit « nationalisme » des
trois grandes  puissances  européennes, la  «sensibilitt et  I’ouverture
internationales » (internationale gezindheid en openheid) des descendants de Grotius.

De plus se donne a voir, dans la référence faite aux grands pays voisins dans
I’argumentaire de Huizinga, un délicat jeu d’équilibre destiné a conforter I’identité
néerlandaise. Ainsi dans le face a face France/Pays-Bas, a I’exception capitale du Moyen
Age, I’influence francaise est soit ignorée, soit condamnée ; et pour lui faire bonne
mesure, c’est alors I’influence britannique (parlementarisme, libéralisme) qui est mise en
avant : ainsi lorsqu’il oppose, de fagon trés burkienne, les libertés anglaise et
néerlandaise d’origine médiévale, qui constituent une «exception a I’emprise du
pouvoir », & la liberté moderne issue de la révolution francaise et qui aboutit, elle, au
renforcement du pouvoir d’Etatl. Référence britannique qui sert également a écarter le
danger allemand avec I’insistance croissante de Huizinga sur |’ «occidentalité »
(westelijkheid) de son pays, ou, déclare-t-il dans une conférence a Amsterdam en février
1934, « réside notre puissance sur mer et notre pouvoir sur la mer (onze kracht op zee en
over zee) » ainsi que « notre parenté avec le grand peuple qui a créé I’ordre institutionnel
moderne? ». Et la méme année, dans Nederland’s geestesmerk, il réaffirme avec force :

Une destinée miraculeuse (wonderlijk) a fait de notre peuple, séparé de I’ethnie originelle, un
noble élément de I’Europe de 1’Ouest [...] Dans cette occidentalité réside notre force et la raison
de notre existence. Nous appartenons au coté atlantique. Notre centre de gravité se trouve sur la

TAH, 801, 2, p. 2.
2 Conférence de Huizinga au Groote Club d’Amsterdam le 19 février 1934, cité par A. van der Lem, Het Eeuwige
verbeeld. .. op.cit., p. 195.
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mer. Notre compagnie est celle des peuples occidentaux, du grand peuple en premier lieu qui a
créé I’ordre politique moderne et maintient encore la liberté. (VW, VII, 311-312)

Mais la France est aussi, et plus souvent encore que I’Angleterre, appelée a la rescousse
pour contrebalancer le poids de I’Allemagne. On le voit déja lorsque la menace a la fois
politique et culturelle de I’impérialisme allemand atteint un premier paroxysme avec la
guerre de 1914-1918. Celle-ci provoque une réaction tres vive de Huizinga, méme s’il la
confie au secret de ses archives, en 1915 :

Peut-on avoir la science allemande sans la culture allemande dont nous sommes écceurés ? Qu’on
nous donne, au nom de Dieu, quelque chose de francais, et vite3 ! (AH, 71 111, 1.3.2)

C’est encore pourquoi, dans sa conférence sur « L’influence de I’Allemagne sur la
civilisation néerlandaise » en 1933, il est tant question... de la France :

Des lors [a partir du début du XVlle siécle] la jeune et indépendante nation néerlandaise se trouvait
ouverte d’égale manicére a ’influence allemande comme a l’influence frangaise. Pourtant quelle
différence constante quant aux conditions dans lesquelles [’une et 1’autre pouvaient se faire valoir !
En premier lieu, I’orientation pluriséculaire vers la France avait prédisposé la civilisation
néerlandaise a réagir avec plus d’aisance (lichter), pour ainsi dire, a la France qu’a I’Allemagne.
(VW, 11, 311)

A cOté des risques de la «germanisation » (verduitsching), la « francisation »
(verfransching) apparait comme un moindre mal. Davantage, la seconde fonctionne
littéralement comme un antidote a la premiére car les Néerlandais ont « trop longtemps
bu du vin francais et parlé latin » (VW, 11, 323) pour étre culturellement « germanisés »
et notamment pour étre trop influencées par le romantisme et « le genre faustien », qui
caractérise les Pays-Bas « aussi peu que la France » (ibid.).

L’idée est reprise sur un plan plus général, cette fois a destination du public néerlandais
dans Nederland’s geestesmerk, ou parlant de I’émergence d’un ensemble néerlandais au
Moyen Age, il observe :

Indiscutablement, il y eut alors un processus de différentiation vis-a-vis de I’Empire allemand et
d’intégration interne [entre les provinces néerlandaises]. Cela ne concernait pas seulement la
langue, mais aussi le développement politique et la civilisation, sujets ici de tout temps a une
influence frangaise continue. (VW, V11, 281)

Pourquoi donc cette peur de I’Allemagne ? Elle renvoie évidemment a I’expansionnisme
politique allemand qui, depuis le XIXe siécle, a pris le relais de I’hégémonie francaise.
Huizinga sait fort bien que les temps de Louis XIV et de Napoléon sont révolus et que la
menace venue du Sud appartient désormais au passé. Il est essentiel a ce sujet de
remarquer que sa vie a trés exactement correspondu a l’apogée de la puissance
allemande, de Bismarck a Hitler. Lui-méme date précisément de 1864 (soit huit ans avant
sa naissance), avec I’invasion du Danemark, I’essor du militarisme prussien4. Allant de

3 C’est nous qui soulignons.
+ VW, VII, 530.
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pair avec ses ambitions politiques, I’impérialisme culturel de I’Allemagne est tout aussi
redoutable car est en jeu dans les deux cas I’existence méme d’une identité néerlandaise.
Particuliérement dangereuse a cet égard est I’opinion, notamment répandue par certains
historiens allemands, selon laquelle les Pays-Bas, ancienne terre d’Empire, seraient une
partie de I’Allemagne indiment enlevée au Reich par les aléas de I’histoire, et dont il
s’agit désormais d’assurer le retour dans la Deutschtum. D’ou les polémiques répétées
entre Allemands et Néerlandais, depuis la figure éminente du libéralisme néerlandais du
XIXe, J.R Thorbecke qui, tout en reconnaissant I’appartenance du pays a « I’Europe
germanique », énonce un formel « Nous sommes des Néerlandais ; nous ne sommes pas
des Allemands® », a un P.J. Blok se dressant contre I’annexion historiographique des
Pays-Bas, et en particulier de son sacro-saint Siecle d’or, dans la Deutsche Geschichte de
Karl Lamprecht®,

Dans sa conférence de 1933 sur I’influence de I’Allemagne, Huizinga reprend d’ailleurs
longuement les idées de Thorbecke et rend hommage a son essai d’ «a peine quatre
pages, pourtant tout a fait complet et suffisant pour mettre en pleine lumiére la relation
telle qu’elle était et pouvait étre » (VW, IlI, 321). Comme son illustre prédécesseur, mais
en prenant ses distances avec I’idée méme de « germanité », il avance une argumentation
historique centrée sur les siécles d’indépendance néerlandaise, sur I’épanouissement de la
civilisation nationale et... sur la longue influence francaise. Autrement dit, s’il est
beaucoup question de la France dans I’ceuvre de Huizinga, ce qui importe, c’est la nature
et le moment de ces occurrences et la maniere dont elles s’intéegrent dans la stratégie
nationale de I’historien. Quand il parle de la France, c’est presque toujours, explicitement
ou non, en référence aux Pays-Bas, a la culture néerlandaise ou au contexte
sociopolitique néerlandais. Il faut donc, comme il nous y invite lui-méme, raisonner en
termes d’appropriation, de réutilisation, de détournement ou de rejet’.

Comment en I’occurrence caractériser cette relation entre les deux pays, comment décrire
les modalités de cette appropriation ? L’on retrouve chez lui, sans surprise, de nombreux
échos des expériences historiques douloureuses de son pays dues a |’expansionnisme
francais ; mais son sens historique exceptionnel I’améne également a des jugements plus
originaux et plus équilibrés. Surtout sa relation profonde avec I’histoire de France va bien
au-dela des clichés et des débats historiographiques néerlandais contemporains : il
apparait que la référence francaise est centrale dans le type d’histoire qu’il écrit et dans la
relation éminemment personnelle qu’il entretient avec le genre historique.

> J.R. Thorbecke, « Onze betrekking tot Duitschland », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie,
Nimegue, 1980, p. 201-204 (citation p. 203).

6 P.J. Blok, « Duitschland en Nederland », Onze Eeuw, 5, 1905, n°1, p. 418-437 (citation, p. 4306).

7 Voir sur la théorie des « influences » chez Huizinga, ci-dessus, Introduction, « Problématique ».
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4.2. La France rejetée : Louis XIV et Napoléon

A premiére vue, les condamnations répétées par Huizinga de Louis XIV et de Napoléon
s’inscrivent parfaitement dans la perception négative de ces deux régnes dans la
conscience néerlandaise. Ainsi, naturellement, de la guerre de Hollande en 1672, dans
laguelle Huizinga ne voit rien moins que « la plus scandaleuse de toutes les guerres
d’agression » (VW, 11, 402). Méme condamnation de la révocation de I’Edit de Nantes,
qui ne surprendra pas chez un homme issu d’une des nombreuses familles spirituelles de
la Réforme, celle des Mennonites. Le sujet a toujours été trés sensible aux Pays-Bas,
grand refuge des protestants francgais a la fin du XVlle siécle : réfugiés qui n’ont pas été
pour peu, de Bayle a Jurrieu et Basnage, dans la formation de la « légende noire » de
Louis XIV répandue dans I’opinion néerlandaise. Huizinga condamne ainsi, dés son
étude sur « Grotius et son siecle » en 1925, la révocation de I’Edit de Nantes, conclusion
monstrueuse du réve de rétablissement de I’unité chrétienne, dans laquelle le penseur
hollandais, alors en exil a Paris, avait voulu voir la mission historique de la monarchie
francaise :

Dans cette France qu’il avait tant honorée, ou il avait attendu en premier lieu les fruits de son
combat pour la réconciliation chrétienne, I’unité de I’Eglise fut en effet rétablie : par la révocation
de I’Edit de Nantes. Ce fut la réalisation que I’Histoire sut donner a ce réve. C’est ainsi que I’idéal
s’incarna dans la pratique. (VW, II, 402)

C’est dans A l’aube de la paix que Huizinga va dresser un réquisitoire général de
I’ensemble du régne du « Roi-soleil », sur un ton d’une virulence extréme. La proximité
de la thématique — notamment I’importance du registre éthiqgue — comme celle du style,
avec le sévére bilan dressé par Lavisse du fameux « siécle de Louis XIV » est frappante,
méme si Huizinga semble prendre ses distances avec son prédécesseur francais qui
gardait une certaine nostalgie pour un « grand régne »8. Le temps du Roi-soleil parait étre
a I’historien néerlandais I’exemple méme d’une époque dont la réputation ne tient qu’a la
prégnance d’une image ancienne et usurpee :

Parfois me semble-t-il, & I’appréciation de périodes définies de culture, adhére comme la suie d’un
foyer éteint, écho d’un jugement déja depuis longtemps récusable parce qu’inexact et périmé. Ainsi
par exemple, pour I’époque de Louis XIV.

Aux yeux de beaucoup, tout ce fragment d’histoire garde encore je ne sais quoi de son revétement
de dorure, ornement factice appliqué par les contemporains et les successeurs. Mais cet éclat n’est
vraiment inhérent qu’aux grands esprits — Racine, les grands moralistes, quelques hommes probes
et courageux, Vauban, Fénelon, ne craignant pas de proclamer tout ce qu’il y avait de corrompu
[...] Versailles est un monstre mal venu corrompant le pays et I’état. Si I’on élargit son champ
visuel au dela du terrain de I’art et des lettres, si 1’on entend aussi par culture [...] ’ordre Iégal, la

8 « [Louis XIV] soutint son grand role, depuis le lever de rideau splendide jusqu’aux sombres scénes du
dernier acte, dans un décor de féerie, ces palais batis en des lieux inconnus et sur terres ingrates, ces fontaines
qui jaillissent d’un sol sans eau, ces arbres apportés de Fontainebleau ou de Compiegne, ce cortége d’hommes
et de femmes déracinés aussi, transplantés la pour figurer le cheeur d’une tragédie si lointaine a nos yeux,
déshabitués de ces spectacles et de ces mceurs, qu’elle prend quelque chose du charme et de la grandeur d’une
antiquité. » B. Lavisse, Lowis XIV”, Histoire d’un grand régne, nouvelle édition, Paris, 1989, p. 725.
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moralité, I’humanité et la liberté, il ne reste alors plus grand’ chose de ce lustre qui nimbe I’image
historique de la France de 1661 a 1715. Le roi, personnage borné a I’extréme, dont la seule vertu
réelle réside dans sa laborieuse application ; un homme ne connaissant que lui-méme et cette vaine
gloire dont il a fait son Dieu et pour laquelle il sacrifie sans cesse son splendide royaume et son
noble peuple. L ceuvre de ses grands ministres constitue en fait une erreur et un échec perpétuels,
méme celle de Colbert, dont les efforts pour amener la prospérité avaient pour fin expresse le
préjudice des autres peuples®. Les guerres de Louis XIV, le but avoué de son existence : un piétre
enchainement d’entreprises manquées [...]. De toutes ces guerres, la France a subi infiniment plus
de dommage qu’elle n’en a retiré de profit. Comme période de culture, le bilan défavorable du long
regne de Louis n’est pas encore pres d’étre établi sur ce point. Un coup d’ceil plus pénétrant sous la
grandeur boursouflée de I’époque, révele une mauvaise gestion continue, une vénalité répugnante,
une dureté inouie et I’hypocrisie d’une feinte dévotion. La préparation de la Révocation de I’Edit de
Nantes est un des chapitres les plus écceurants de 1’histoire modernel.

De fait, Louis XIV n’est rien d’autre que « I’inventeur du militarisme moderne » mis au
service de « sa chimere de gloire et de majesté » ; et Huizinga de citer la condamnation
par Lemontey de la véritable « course aux armements » avant la lettre, lancée par Louis
XIV au ceeur de 1I’Europe — citation qu’il a trouvée dans Lavisse!l.

Napoléon qui, aprés avoir fait des Pays-Bas un Etat-satellite confié a son frere Louis, alla
jusqu’a les annexer, ne connait pas un meilleur sort. Dans un portrait étrangement
similaire a celui de Louis X1V, Huizinga dénie a I’Empereur toute grandeur, souligne ses
faiblesses (« égoisme, appétit de pouvoir, plate vanité ») et ne voit son génie ni sur le
plan politique, ni économique : « Il avait les idées de son temps et de son milieu ». Son
ceuvre législative ne doit pas étre surestimée : la part personnelle de Napoléon dans la
rédaction des codes est limitée car il n’a fait que « suivre les idées de Daunou ». Méme
sur le plan militaire Huizinga est sceptique quant au génie de Napoléon : le manque de
patience et le désarroi en cas d’échec, comme lors de la campagne de Russie, en
ternissent I’image. Le jugement éthique est omniprésent, soulignant I’ « égoisme » du
personnage, son « aveuglement » et son « manque de perspective » et s’interrogeant sur
son « équilibre psychique ». Grandeur de Napoléon ? Sans doute au regard de son
immense énergie et de sa foi dans son étoile ; mais, conclut Huizinga dans la méme veine
éthique : « la grandeur appartient-elle a ’lhomme? ». Dans le cas de Louis XIV comme
dans celui de Napoléon, c’est I’inauthenticité qui domine : le premier est présenté comme
un acteur : « Représenter, jouer, incarner un personnage: qui a jamais fait mieux cela que
Louis XIV ?» (VW, II, 390). Quant a Napoléon, c’est un « commediante!? », L’effet
spéculaire avec les Pays-Bas joue a plein : car, au culte des apparences pratique par les

9 1 allusion vise ici clairement le « tarif » protectionniste de Colbert contre les marchandises hollandaises en
1667. Huizinga prend ici aussi clairement ces distances avec le mythe du « bon Colbert » répandu par la vision
lavissienne du regne de Louis XIV.

10 A Panbe de la paix, p. 61-62.

W Ibid., p. 72.

12 AH, 77 111, 3. Ce texte de 21 feuillets, d’ou sont tirées les citations ci-dessus, correspond a la conférence
sur « La grandeur de Napoléon » (Napoleon’s grootheid) que Huizinga ne donnera pas moins de huit fois lors de
sa tournée indonésienne de 1931.
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deux souverains francais, s’oppose « ce groupe de vraies qualités néerlandaises, la
simplicité, I’économie, la sobriété13, »

Pourtant, le jugement de Huizinga sur Louis XIV n’a pas toujours été aussi sévere. Dans
son cours sur « L’histoire européenne autour de 1700 »!4, sa pensée apparait beaucoup
plus nuancée. Si la guerre contre la Hollande de 1672 est toujours condamnée sans
réservels, si le stadhouder Guillaume Il lui parait un leader infiniment supérieur a son
rival francaisl6, Huizinga, fidéle a son approche fondamentale de I’histoire et de ses
acteurs, s’efforce de comprendre I’attitude du roi de France. Il juge ainsi le « principe des
Chambres de Réunionl” tout a fait dans I’esprit de I’époque » car il constitue
« I’invocation de I’histoire par le monarque absolu, malgré 1’évolution historique et les
complications internationales [...] Les décisions, malgré leur caractere international,
[sont] indiscutables ! » (AH, 32 11, 1, p. 4)

La politique de Louis XIV dans les années 1680 ne peut certes étre qualifiée de
« défensive », mais pas davantage d’ «agressive », qui «sont des qualifications
historiques post factum ». Et si Huizinga désavoue cette politique, il le fait en se placant,
non sur un plan moral, mais dans la perspective méme de Louis XIV : «la France était
apres 1679 suffisamment a I’abri. Les réunions rendaient nécessaires des fortifications
supplémentaires » (ibid., p. 22). De méme, il étudie les préliminaires de la guerre de la
Ligue d’Augsbourg en notant que les initiatives de Louis XIV ne relévent pas du seul
orgueil ; sa brutalité repose aussi sur des « principes » (ibid., p. 23). Quant a la
signification de cette guerre, il écarte la thése de I’historien allemand, Johannes Haller,
qui y voyait une lutte entre I’absolutisme catholique et le parlementarisme protestant : il
la considére « plutdt comme une pure opposition politique européenne. La France [avait]
si peur que I’Angleterre et la République [des Provinces-Unies] ne favorisent une
résurrection de Charles Quint! » (ibid.)

S’il qualifie les initiatives du Roi-soleil depuis 1667 de « pure violation du droit
international » de I’époque, il prend soin de remarquer que le débarquement des troupes
orangistes en Angleterre en 1688, I’un des grands « lieux de mémoire » néerlandais, en
constitue également une (ibid., p. 35). Quant a la guerre de Succession d’Espagne, il
prend ses distances avec le reproche fait a Louis XIV par Haller, pour qui le roi de
France avait alors placé les intéréts dynastiques au-dessus de I’intérét national : « Est-ce
justifié ? Sous réserve de la renonciation de 165918, Louis XIV avait les droits les plus

13 Comme I’a fort bien noté Anton van der Lem, I’opposition nationale Louis XIV/Provinces-Unies recoupe
exactement opposition éthique orgueil/humilité, orgueil étant pour Huizinga « le plus grave des péchés
capitaux » (A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld. .., p. 251).

14« Europese politieke geschiedenis rondom 1700 », AH, 32 11, 1.

15 Ce reproche est évidemment trés courant dans I’historiographie néerlandaise ; mais il est des Frangais qui
en ont jugé de méme, depuis les contemporains comme Fénelon pour qui cette guerre fut 'une des grandes
fautes du regne, jusqu’a Michelet, Lavisse et Seignobos. Merci au Professeur Henk Hillenaar pour avoir attiré
mon attention sur 'attitude de Fénelon.

16 Guillaume T1T « fut le seul a voir clairement tout ce que dictait la situation politique » (AH, 32, 11, 1, p. 23).
17 Ces « Chambres de réunion », composées de juristes a la solde de Louis XIV, ont légitimé I’irrédentisme
frangais, notamment en se pronon¢ant pour I'annexion de Strasbourg.

18 120n sait que 'infante Marie-Thérése en épousant Louis XIV renongait a ses droits successoraux sur les
Pays-Bas espagnols « moyennant » le paiement d’une dote considérable. Le non-versement de cette dote fut
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anciens » (ibid., p. 4). Le point de vue qui guide le jugement de Huizinga sur toute cette
période est clairement celui de I’équilibre européen et des mentalités de I’époque, non
celui de la morale internationale et des intéréts néerlandais!®. Cet effort de
compréhension historique — et non plus de jugement éthique — est particulierement
frappant lorsqu’il aborde la révocation de I’Edit de Nantes qu’il a tant stigmatisee par
ailleurs. La encore, a la différence des ses essais, son cours présente la question d’une
maniéere nuancée. D’abord I’édit de 1598, contrairement a une idée courante, n’avait pas
été inspiré par une tolérance de principe chez Henri IV ; il correspondait a « une politique
nécessaire dans I’espoir d’une future réunion ou conversion ». D’ailleurs Henri 1V,
s’interroge Huizinga, pouvait-il, en bon droit monarchique francais, lier ses successeurs ?
(ibid., p. 11). Et I’historien de rappeler I’hostilité si répandue au protestantisme sous
I’effet conjugué de I’esprit baroque, du rationalisme et du gallicanisme :

Ce sont le haut clergé et les intendants qui menent [le combat contre les réformés], non Louis X1V,
malgré son éducation espagnole et son sentiment d’unité et de majesté. Il ne cesse de déclarer qu’il
maintiendra [I’édit]. Lui-méme n’est pas fanatique, méme aprés sa conversion autour de 1684.
(ibid., p. 12)

Et de souligner les applaudissements & la révocation de I’Edit de presque tous les grands
esprits de I’époque, de Bossuet & Madame de Sévigné (ibid., p. 14).

Cette sensible différence d’approche peut, en partie, s’expliquer par une évolution de son
opinion sous I’effet des circonstances : le contexte de I’occupation allemande dans lequel
il écrira A l’aube de la paix ne peut que renforcer sa condamnation de toutes les formes
de militarisme et des guerres d’agression dont ont été victimes les Pays-Bas au cours de
leur histoire. Toutefois, une chronologie précise montre une condamnation sans nuances
de Louis XIV dés 1925, dans « Grotius et son siécle », alors que le contexte international
était trés favorable20, L’ explication est donc a chercher, a nouveau, dans le statut de son
discours qui détermine la nature de son interprétation. Dans ses essais destinés au grand
public, Huizinga adopte un point de vue a la fois éthique et identitaire qui aboutit sur les
deux plans a la condamnation de I’absolutisme francais, symbole a la fois de I’anti-
morale et de I’ « anti-Hollande » ; et ou joue a plein I’effet de miroir entre les deux pays.

mis en avant par la diplomatie francaise pour faire valoir les droits de la reine lors de la guerre de Dévolution
en 1667.

1911 semble que par 1a méme Huizinga prenne également ses distances vis a vis de Lavisse, trés critique a
I’égard de P’acceptation de I’héritage espagnol en 1700 : a c6té de Pinitiale de Haller, le manuscrit porte en
effet le nom de « Lavisse » barré.

20 11 faut faire ici la part du malaise que la destinée du méme Grotius provoque depuis longtemps dans la
conscience néerlandaise : libéral en religion et républicain en politique, ce génie de la culture néerlandaise
avait été emprisonné lors de I’épuration des partisans du Grand Pensionnaire Oldenbarnevelt en 1619.
Condamné a la prison perpétuelle, Grotius avait réussi a s’échapper apres une fuite rocambolesque et avait
trouvé asile — et un asile doré par une pension royale — en France. Dans I’essai de Huizinga, force est de
constater cette géne provoquée par le départ forcé de Grotius pour la France. D’ou les fortes réserves
exprimées par I’historien sur un tel itinéraire, quitte a risquer I’anachronisme en concluant son étude par la
révocation de I’Edit de Nantes, survenue... 65 ans plus tard. Notons que Huizinga emploie dans A laube de la
paix exactement la méme expression que 20 ans plutét dans son étude sur « Grotius et son siécle » pour
qualifier Louis XIV: « une personne extrémement bornée ».
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Mais s’adressant a ses étudiants, dans le sein paisible de I’alma mater et loin du debat
public, Huizinga étudie le « cas Louis XIV » dans son contexte historique et le juge par
rapport aux critéres de I’époque?! : attitude véritable de 1’historien qui, dans les propres
termes de Huizinga comprend le monde « dans et a travers le passé » (in en door het
verleden) et doit faire aussi droit & ce qui dans ce passé est « totalement étranger » a son
propre temps (VW, VII, 164). Si son jugement final sur Louis XIV demeure négatif, c’est
que le XVlle siecle lui-méme, a coté des anciennes regles féodales, voit apparaitre une
nouvelle conception des relations entre Etats : celle du droit international (jus gentium),
dont Grotius, justement, met alors en place les fondements?2 et que Louis XIV s’ingénie a
violer.

Cette divergence nette des points de vue, cette opposition entre deux manieres d’écrire
I’histoire, traduit la difficile conciliation entre les deux fonctions sociales de I’historien
assumées par Huizinga : d’un cété, un « devoir de mémoire » qui le pousse, dans ses
écrits destinés au grand public néerlandais, a condamner sans appel le modele louis-
quatorzien, véritable repoussoir de I’identité néerlandaise ; de I’autre, un « devoir de
savoir » qui I’ameéne, devant ses étudiants, a aborder le régne de Louis XIV en soi et pour
soi, dans la seule vérité de son époque. On ne peut mieux mesurer, d’un écrit a l’autre,
I’hésitation de Huizinga entre les deux « questionnaires » : paradigme identitaire et
national ou bien étude des temporalités et des mentalités. Et la différence des conclusions
en découle logiquement : jugement éthique et politique dans le premier cas;
compréhension des acteurs dans le second.

Une ambiguité encore plus grande va traverser son analyse d’un autre moment crucial de
I’histoire de France (et des Pays-Bas) : la Révolution francaise.

4.3. Les enjeux néerlandais de la Révolution francaise

Professeur d’histoire au lycée moderne de Haarlem puis aux universités de Groningue et
de Leyde, Huizinga ne pouvait échapper a ce sujet majeur de I’histoire contemporaine ; il
consacrera dans cette derniére université un cours a deux reprises, en 1916-17 et 1922-
2323, Par ailleurs ses cours sur la culture du XVIllle siéecle, la Restauration ou encore la
révolution de 1848, lui ont permis de revenir sur la question24. Enfin, s’il n’y a pas
consacre de publication spécifique, il a fait de nombreuses allusions a la Révolution dans
divers écrits. A vrai dire, I’intérét de Huizinga n’est nullement exceptionnel : tous ses
prédécesseurs et tous ses contemporains neerlandais se sont penchés sur la Révolution

21 Sur ce point il parait donc possible de nuancer ’analyse d’Anton van der Lem qui repose sur les seuls écrits
publiés de Huizinga et ne prend pas en compte ce cours.

22 Dans son ouvrage fondamental, De jure belli ac pacis publié a Paris en 1625.

25 AH, 29 1, 1. Le cours représente 50 pages manuscrites et comprend une introduction historiographique et
différents chapitres concernant surtout le début de la Révolution.

24 Respectivement AH, 22 11 ; AH, 31 IT et I1I ; AH, 42 L.
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francaise. L’ importance en soi de I’événement n’est pas seule en cause : c’est sa relation
particuliére et intense avec I’histoire nationale qui permet de comprendre, au dela méme
du cercle des historiens, le retentissement de la « Grande Révolution » dans la culture
politique néerlandaise?. Et ceci pour deux raisons: la premiére tient au fait que la
Révolution entrait en résonance aux Pays-Bas avec deux autres soulévements contre le
prince légitime : la révolte fondatrice contre le roi d’Espagne, souverain des Pays-Bas au
XVle siécle, et surtout la révolution des Patriotes dans les années 1780 contre le régime
du stadhouder. Cette derniére posait au plus haut point la question de sa relation avec les
évenements francais : s’agissait-il d’une répétition générale de 1789 ? La tentation était
grande — et elle I’est encore chez certains historiens actuels — de faire le rapprochement,
tant est frappante la similitude des discours et des événements eux-mémes?s, La
deuxiéme considération, liée a un fait historique capital, était encore plus décisive : les
armées de la Révolution avaient conquis les Pays-Bas et établi une longue domination de
prés d’une génération (1795-1813), dont les deux derniéres années avaient signifié
I’annexion pure et simple du pays a la « Grande Nation ». Quel bilan dresser de cette
page d’histoire, certes synonyme d’oppression politique et de ruine commerciale, mais
aussi d’innovations majeures : introduction de I’état civil, égalité juridique de tous les
citoyens et donc émancipation des catholiques et des juifs, constitution unitaire dans un
pays jusque la fédéral, réforme judiciaire radicale (code civil, hiérarchie des tribunaux,
dualité droit public/droit privé) ; et, paradoxe s’il en est, premiére expérience de la
monarchie avec Louis Bonaparte ?

Fallait-il rejeter ces innovations comme étrangéres a I’esprit national ? Ou bien, au
contraire, souligner la modernisation indiscutable qu’elles représentaient dans une société
jusque-la bloquée par ses archaismes ? Voire les inscrire dans la continuité de I’histoire
nationale en insistant sur les traits spécifiquement néerlandais de la « République
batave » ? Comment enfin penser la relation entre cette « période francaise » (Franse
tijd) et la Restauration de 1813 qui, malgré la rhétorique réactionnaire de son maitre
d’ceuvre, Gijsbert Karel van Hogendorp, avait conservé un nombre impressionnant de
réalisations de I’époque francaise ainsi qu’une bonne part de son personnel politique?? ?

Bref la révolution francaise posait directement par sa signification historique propre, et
indirectement par ses corollaires néerlandais, de considérables problemes de
positionnement et de périodisation. De proche en proche, elle invitait a un examen

25 Aux Pays-Bas, comme ailleurs en Europe, selon le mot de S. Stuurman, « La France et la Révolution ont
dominé la conscience historique et politique du XIXe siecle », dans R.A. Koole (dit.), VVan Bastille tot Binnenhof.
De Franse Revolutie en haar invioed op de Nederlandse politieke partijen, Houten, 1989, p. 25-48 (citation p. 27).
Toutefois P.B.M. Blaas fait entendre une voix dissonante, en estimant que la Révolution francaise n’est pas le
sujet principal du débat historiographique néerlandais aux XIXe et XXe siccles, dans son livre Geschiedenis en
nostalgie (op.cit.). 11 semble en fait possible, en reprenant la perspective de Huizinga lui-méme, de conclure que
la Révolution francaise sert bel et bien de repowssoir chez la majorité des commentateurs néerlandais de
I’époque, la référence positive étant le Siecle d’or.

26 « Quoiqu’aux Pays-Bas aussi, 'idée que les révolutions sont un phénomeéne spécifiquement francais était
assez courante, la plupart des gens n’avaient pas pour autant oublié que leur propre pays avait connu une
révolution ou plut6t deux. » (S. Stuurman, art.cit., p. 26).

27 Sur cette continuité, voir notamment, H. van der Hoeven, Gijsbert Karel van Hogendorp. Conservatief of liberaal ?
Groningue, 1976.

127



renouvelé, aussi bien de ce qui I’avait précédée que des développements ultérieurs ; elle
impliquait une relecture de I’ensemble de I’histoire nationale jusqu’a I’époque actuelle. A
son sujet pouvaient donc se cristalliser, comme en France a la méme époque, mais dans
une problématique et une terminologie largement propres aux Pays-Bas, la plupart des
débats historiographiques mais aussi politiques du XIXe siecle. L’on retrouve ainsi les
affrontements connus dans toute I’Europe occidentale entre libéraux et réactionnaires
autour de I’objet révolutionnaire. Aux Pays-Bas, les deux grands protagonistes au milieu
du XIXe siécle en furent Guillaume Groen van Prinsterer, historien et théoricien de la
pensée calviniste anti-révolutionnaire2® (« I’incroyance » étant pour lui la cause
fondamentale de la « révolution »), et J.R. Thorbecke, la figure de proue du libéralisme
qui sut tirer les lecons de I’échec de son homologue francais, Francois Guizot, en
réformant la monarchie néerlandaise en 184829

La question est donc de savoir comment est percue la révolution frangaise compte tenu de
la tradition et des enjeux du débat public néerlandais, comment elle est « traduite » dans
une problématique sui generis; bref de retracer les voies et les moyens de son
appropriation et/ou de son rejet, suivant la démarche méme prescrite par Huizinga en
matiére d’ « influence » historique. Il apparait a cet égard que le jugement des grands
auteurs néerlandais du XIXe siécle sur la Révolution et de la « période francaise » est
dans I’ensemble négatif39, sous I’effet de plusieurs considérations : le discrédit lié a
I’invasion des armées revolutionnaires en 1795 ; I’attraction concurrente d’une autre
référence républicaine, celle des Provinces-Unies, qui présentait le double avantage
d’étre autochtone et glorieuse ; la précocité du « réveil » protestant et antirévolutionnaire
qui a devancé les idéologies favorables a I’idée méme de révolution et notamment le
socialisme, en raison du long retard industriel du pays3! ; enfin, le réformisme

28 Guillaume Groen van Prinsterer, Ongeloof en Revolutie. Eene reeks van historische voorlezingen, Leyde, 1847. Pour lui
aucune distinction ne doit étre faite entre 1789 et 1793, et pas davantage entre Révolution francaise et
révolution batave, toutes deux filles de « 'incroyance ».

29 Thorbecke écrivit juste aprés la révolution francaise de février 1848, un portrait pénétrant de Guizot : « Bij
het portret van Guizot », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie, op.cit., p. 351-352 ou il observe
que «le destin de Guizot est un exemple frappant que le danger que 'on redoute dans le changement se
trouve justement dans I’absence de changement ». Les événements francais de ’époque seront décisifs dans la
révision constitutionnelle réalisée cette méme année par Thorbecke et acceptée par le roi Guillaume II, jusque
la fort conservateur, mais converti a la nécessité de la réforme par la vague révolutionnaire européenne.

30 Voir la plus récente synthése sur historiographie néerlandaise de la « période francaise », par W. Velema,
The Dutch, the French and Napoleon : Historiographical Reflections on a Troubled Relationship , Amsterdam, 2008
(dare.uva.nl/ document/ 126603) : « It is no exaggeration to say that Dutch historians have found it exceedingly
difficult to integrate the so-called « French period » [...] into the various grand narratives they have
successively written and are still writing about their national past ». W. Velema considere donc que cette
réticence vis-a-vis de la période dure encore, malgré un trés net regain de I’historiographie néerlandaise a son
sujet, notamment a la faveur des bicentenaires de 1789 et 1795. Par exemple : la série de contributions sur les
deux révolutions dans Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102 ; voir aussi, S.R.E. Klein, Patriots republikanisme.
Politieke cultunr in Nederland (1766-1787), Amsterdam, 1995; Joost Rosendaal, Bafaven! Nederlandse viuchtelingen in
Frankrijk, 1787-1795, Nimégue, 2003 ; N.C.F. van Sas, Metamorfose van Nederland dans idem, Geschiedenis en
nostalgie, op.cit., p. 277-292. A quoi s’ajoute les nombreux travaux d’Annie Jourdan, historienne francaise
établie aux Pays-Bas: par exemple « La République batave et le 18 Brumaire. La grande illusion », dans
Annales historigues de la Révolution francaise, 1999, n° 318, p. 755-772 ; « Impossible fusion ou impossible réunion
? Napoléon et la République batave » dans Vies nounvelles pour I’bistoire du Premier Empire. Territoires. Pouvoirs.
Identités. Colloque d’Avignon 9-10 mai 2000, Paris, 2003, p. 99-119.

31 Le premier parti politique moderne aux Pays-Bas fut créé en 1878 a Pinitiative du protestant orthodoxe
Abraham Kuyper, sous le nom de « Parti Anti- Révolutionnaire » (ARP) ; et la révolution qui est ainsi visée
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fondamental des courants progressistes et notamment des libéraux, hostiles aux idées
abstraites, attachés a la tradition — différemment interprétée naturellement — et pénétrés
de pragmatisme. A quoi S’ajoute une considération de portée plus géenérale : I’opposition
fondamentale entre, d’un cété, I’esprit révolutionnaire francais, a la fois imprégnée de
I’optimisme anthropologique des Lumiéres et héritier de la tradition étatiste de la
monarchie et, de I’autre, le pessimisme calviniste sur la nature pécheresse de I’homme,
combiné a la tradition anticentralisatrice tres puissante aux Pays-Bas. Il faut également
faire la part d’une constante dans la perception néerlandaise : I’incompréhension générale
pour la politique antireligieuse de la Révolution, qui renvoie a I’absence presque totale
d’anticléricalisme dans la culture politique néerlandaise, y compris chez les
révolutionnaires bataves32.

Il est évidemment exclu d’entreprendre ici une étude complete de I’historiographie
néerlandaise de la Révolution francaise, encore moins du débat politique a ce sujet, en
raison précisément de son ampleur et de ses implications. Il est toutefois possible de
remarquer quelques constantes de cette historiographie, y compris chez Huizinga, qui
d’ailleurs dirigea la these de son étudiant Gerrit Kalff sur le sujet33. De facon tres
genérale, I’approche de la révolution francaise est marquée, méme chez les libéraux,
selon P’expression de Hajo Brugmans, par plus «de résistance que d’appréciation
positive34 ». Résistance qui se concentre sur le rejet de I’esprit d’abstraction et du projet
d’une rénovation sociale et politique intégrale et explique sans doute la référence
fréquente a Burke dans I’historiographie néerlandaise de la Révolution. Inspiration
burkienne évidente chez I’historien libéral Fruin pour qui :

[L’histoire nationale] nous montre la voie suivie par nos ancétres, par notre peuple jusqu’a nos
jours et détermine la direction dans laquelle nous nous mouvons encore [...] Qui estime pouvoir
se contenter de la connaissance du présent ou des prescriptions de la raison tombe dans le vieil
errement qui a colté si cher aux artisans de la révolution francaise [...] Tout I’ancien devait étre
remplacé par du neuf.

Mais autre théme d’accord, I’idée dominante chez les libéraux est que la Révolution
n’était pas evitable, étant donné la décadence et les blocages de I’Ancien Régime. Ainsi
pour Fruin :

n’est autre que la Révolution frangaise, selon les mots méme de Kuyper : « Ce que combat (notre doctrine)
elle le nomme en bref la révolution, signifiant par la les systemes institutionnels et sociaux qui se sont
incarnés dans la révolution francaise; et donc non pas, comme on nous limpute souvent a tort, toute
perturbation introduite par une irruption populaire dans ’ordre réglé des choses » (A. Kuyper, Ons program,
Amsterdam, 1879, p. 24). D’ou les forts slogans imagés, lancés par un homme doué pour les formules
polémiques, lors du congrés de son parti, ’année du centenaire de la révolution francaise : « non pas ’arbre de
la liberté, mais la croix! », « contre la Révolution, ’Evangile! » (cité par G.J. Schutte, « Gereformeerden en de
Nederlandse revolutie in de achttiende eeuw », Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102, p. 496-516).

32 Voir I'analyse de ces obstacles a une appropriation de la révolution par la culture politique néerlandaise au
total « peu ouverte aux idées des Lumieres et de la Révolution francaise » chez J.A.A. van Doorn, « Meer
weerstand dan waardering. De revolutionnaire ideeén en de Nederlandse politicke traditie », dans R.A. Koole,
op.cit., p. 156-171.

33 Gerrit Kalff (Jt.), De verklaring der Fransche revolutie bij haar voornaamste geschiedschrijvers, thése de Iuniversité de
Leyde, 1920 (publiée a Haarlem chez I’éditeur de Huizinga, Tjeenk Willink).

My, Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938.
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Le temps de la réforme était passé sans qu’on le mette a profit. Le vieux systeme de gouvernement
avait entravé le développement naturel et retenu les changements devenus indispensables 35.

A vrai dire, la tradition libérale aux Pays-Bas est en fait double : les progressistes (de
Thorbecke36 a Kernkamp en passant par I’historien de Groningue, Tellegen3?) insistent
sur la générosité des principes et sur la modernisation considérable apportée par la
période francaise aux Pays-Bas; les conservateurs (de Fruin a Colenbrander3® et a
Huizinga lui-méme) dénoncent la Terreur, les exactions de I’occupation et le caractére
étranger de I’apport francais. Si la révolution n’entretient plus pour la génération de 1900
les mémes passions que pour les précédentes, si elle n’est plus I’événement autour duquel
s’organisent directement les principaux courants politiques, une série d’événements
contribue a lui redonner des connotations actuelles : aux Pays-Bas comme ailleurs, la
révolution russe relance le débat sur le précédent francais et contribue a en réactiver les
clivages. Kernkamp, comme I’avait fait Mathiez en France, et en se référant d’ailleurs a
ce dernier39, se fait directement I’écho de ce rapprochement dans une longue étude sur
« L’historiographie récente de la révolution », méme s’il tranche par la négative la
possibilité de comparer Robespierre et Lénine40. En 1938 encore, Brugmans consacrera
sa lecon d’adieu a « La valeur de la Révolution », ou I’écho des luttes politiques
contemporaines est également sensible :

Nous savons désormais trop bien qu’une intervention brutale dans I’état des choses légué par
I’histoire n’est pas possible et ne peut conduire qu’a une tyrannie sans égale et une misére sans
nom. Nous avons aussi conscience que c’est seulement sur le fondement légué par I’histoire que
peuvent étre construites de nouvelles formes d’Etat et de société4l.

C’est dire que le débat historiographique autour de la révolution garde bel et bien des
résonances dans les Pays-Bas de I’entre-deux-guerres.

L’occupation allemande va donner a la question une tournure encore plus dramatique et
des implications plus immédiates. Premiére invasion étrangere depuis celle des armées
révolutionnaires, quelque cent cinquante ans auparavant, elle invite irrésistiblement au
paralléle entre les patriotes bataves, amis des Frangais, et les collaborateurs de I’occupant
nazi. Le parti national-socialiste néerlandais, le NSB tente, de fait, de se prévaloir du
précédent batave pour établir un parallele entre leur leader Anton Mussert et le grand
pensionnaire Schimmelpenninck qui avait dirigé le pays en 1805-1806 et était passé a la

35R. Fruin, Verspreide geschriften, op.cit, IX, p. 363.

36 JR. Thorbecke, « Over het hedendaagsche staatsburgerschap » et « Karel Hendrik Ver Huell et Rutger Jan
Schimmelpenninck » repris dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie, op.cit., p. 266-278 et 317-350.
Thorbecke va jusqu’a écrire que notre annexion a la France ne doit nullement étre considérée comme un acte
de violence napoléonienne [...] Elle nous a fait participer a un systeme de législation qui, par-dela bien des
obstacles, nous a placés sur la voie du développement général de notre époque [...] » (op.cit., p. 334).

37 B.H.D. Tellegen, Duitschland en Nederland, Groningue, 1870 et De wedergeboorte van Nederland, Groningue,
1884.

38 H.T. Colenbrander, De patriottentijd, Leiden, 1897.

39 Kernkamp se référe notamment a larticle de Mathiez sur Robespierre dans les Annales historiques de la
révolution frangaise, n° 4.

40 G.W. Kernkamp, De jongste geschiedschrijving der Fransche revolutie, Utrecht, 1929.

A H. Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938.
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postérité comme I’un des grands hommes de I’histoire nationale. Contre une telle
prétention et un tel détournement d’héritage mémoriel, Pieter Geyl va se dresser dans
deux conférences données au camp de Sint-Michielgestel ou il se trouvait également
interné. 1l s’y emploie, avec son ardeur polémique coutumiere, & écarter radicalement
toute analogie entre la « période francaise » d’autrefois et la « période allemande »
contemporaine. Son argument de départ repose, en totale opposition aux theses de
Colenbrander, sur le caractere « authentiqguement néerlandais » du mouvement patriote
qui a précedé et la Révolution et I’invasion francaises. Quant au réle de I’occupation
francaise, Geyl, comme Tellegen avant lui, en dresse un bilan globalement positif pour
avoir secoué I’inertie du pays. Allant tres loin contre la version orangiste et libérale
dominante, il va jusqu’a affirmer que la « majorité de I’opinion néerlandaise accepta en
1810 I’annexion 42, »

Dans ce débat Huizinga n’a joué qu’un réle mineur. Il n’était en aucune maniére un
spécialiste de cette période de I’histoire néerlandaise, qui baignait, disait-il avec une
excessive modestie, dans « la brume de son ignorance. » (VW, Il, 528). Mais sa position
institutionnelle le conduisit a plusieurs reprises a se pencher sur la question dés les
années 1913 et 1914, en raison du centenaire de la Restauration et du tricentenaire de
I’université de Groningue. Or dans sa conférence sur « La signification de 1813 pour la
culture néerlandaise »43, il se distingue nettement de la tradition orangiste dominante, en
refusant de « choisir » entre 1795 et 1813. S’il n’éprouve aucune sympathie pour le
Batave de 1795 qui, dit-il en reprenant le mot de Colenbrander, lui semble « une
marionnette », il ne voit dans I’homme de la Restauration qu’ « une ombre chinoise »
(VW, 11, 529). Son article est une suite de remarques sceptiques sur toute cette période,
dont la plus claire lecon est qu’il n’y a pas la matiére a dresser un lieu de mémoire
national. A cette commeémoration manque selon lui le « vrai ton jubilatoire ». La raison
profonde en est que les Néerlandais étaient engagés depuis longtemps sur ce chemin de la
francisation :

A partir de la fin du XVlle siécle ce trésor [de I’authenticité néerlandaise] s’est perdu [...] Deux
influences en sont responsables, toutes deux d’origine frangaise : I’idéal de la vie de cour et de
société, I’essor de I’intellectualisme et du moralisme [...] avec lesquels manquait toute parenté
naturelle ; I’apparence de I’idéal culturel francais ne cessa [...] guére de se manifester, comme si
I’on faisait tout pour se dénationaliser, tout pour éviter méticuleusement I’expression naturelle du
plus authentique sentiment national. (VW, 11, 532)

De sorte que 1813 n’a pas été une vraie rupture, ni sur le plan politique, ni sur le plan
culturel :

On pouvait crier aussi fort qu’on voulait sa haine de Napoléon et du peuple frangais, on ne pouvait
immédiatement remonter la pente catastrophique que nous suivions pour devenir une espéce de
Francais spirituellement trés appauvrie. (VW, Il, 535)

2P, Geyl, « Patriotten en NSBet’s », dans idem, Studies en strijdschriften, Amsterdam, 1958, p. 393-429.
4 « De beteekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving », VW, 11, 528-542. Voir pour 'analyse
d’ensemble de cet article, ci-dessus, chapitre 3.4.
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Huizinga constate donc, comme ses prédécesseurs, la continuité entre la période francaise
et la Restauration mais il semble la déplorer. Il pousse le paradoxe jusqu’a regretter
I’absence d’une réaction résolue en 1813, comme I’avait souhaité VVan Hogendorp, qui
aurait relancé le combat politique, au lieu d’aboutir a I’atonie des années suivantes, ou
«la nation fatiguée se mit a dormir a I’ombre de I’oranger » (VW, II, 537).
L’unanimisme orangiste a en fait appauvri la culture politique de la nation. Il faudra
attendre la rupture avec la Belgique et I’arrivée d’une nouvelle génération d’intellectuels
libéraux pour entendre « un autre son, un vrai son de la patrie » avec la réactivation du
vieux clivage entre partisans des Etats et partisans du prince. Réveil du «theme »
(thema) central de la grande partition de I’histoire nationale, salué par Huizinga dans
I’une de ses métaphores musicales qu’il affectionnait tant, comme « joyeux, vieil-
hollandais, plein d’espérance » (VW, Il, 542). Mais retour qui exigerait, on le sait,
I’écriture d’une histoire sachant marier ces deux traditions. Nous retrouvons ici
I’insatisfaction fondamentale de Huizinga a I’égard d’une histoire nationale qui n’a pas
encore donné en 1913 le grand récit unitaire de la nation dont le pays a besoin44.

Cette distance, marquée autant par rapport a 1795 qu’a 1813 au nom de |’authenticité
néerlandaise, ne peut que rejaillir sur I’analyse de la révolution francaise elle-méme.
Comme ses contemporains4s, Huizinga est tres intéressé par I’historiographie de la
révolution, a laquelle il consacre une longue introduction lors de son cours de Leyde : et
son tableau, trés complet, passe soigneusement en revue, en s’appuyant largement sur les
travaux d’Aulard4é, les visions successives depuis Rabaut Saint-Etienne jusqu’a Sagnac
et Mathiez en passant par Thiers, Taine, Tocqueville et Jaurés. La qualité de synthese et
I’effort d’objectivité de ces deux derniers leur valent des jugements trés positifs et méme
I’affirmation d’une « parenté » : Tocqueville « quoique religieux pourtant pas contre-
révolutionnaire. Tres objectif et impersonnel ». Quant a Jaures :

[il] raconte I’histoire a son parti, a la prochaine révolution toujours en perspective mais est trés peu
dogmatique. Donne la préhistoire économique en grandes lignes [...] se base toujours sur du
matériau de premiére main. Pourtant inégal : citation extensive des sources, parfois un peu
raisonneur rhétorique moralisant, mais avec éclat et puissance. Cf. Michelet. (AH, 29 I, p. 35)

Hommage a Michelet, qui ne doit rien au hasard : le grand ouvrage consacré par ce
dernier a la Révolution avait été en effet I’une des lectures décisives de Huizinga4’, non
seulement pour sa propre vision de la période, mais aussi pour sa conception de I’histoire
en geénéral. Dés sa legon inaugurale & Groningue en 1905, il rappelle en effet une
« anecdote » lue dans Michelet. Interrogé longtemps aprés les faits sur la condamnation
de Robespierre, le vieux Merlin de Thionville s’était exclamé : « Robespierre !

4 Voir ci-dessus, chapitre 3.4.

4 Au petit essai de Kernkamp prononcé sous forme de conférence sur « L’historiographie récente de la
révolution », il faut notamment ajouter de Brugmans, « Oude en nieuwe historie der Fransche Revolutie »,
Handelingen van het 14de Nederlandsche Philologencongres, Groningue, 1931.

46 B A. Aulard, Etudes et lecons sur la Révolution francaise, Paris, 1910. Cet ouvrage constitue la principale source
de Huizinga dans son cours sur I’historiographie de la Révolution (AH, 29 1, passim.)

47 AH, 45, 2.20, contenant 3 pages de notes sur la Révolution de Michelet.
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Robespierre ! Ah si vous aviez vu ses yeux verts#8,vous I’auriez condamné comme
moi ! ». Huizinga voit dans cette anecdote un rappel capital du caractére passionnel des
motivations des acteurs historiques : « N’oubliez pas la passion » (VW, VII, 17). Tout
comme Michelet, et en partie grace a sa lecture, Huizinga est sensible a ce que I’on
pourrait appeler la productivité imaginaire de la Révolution, qu’il exprime en des termes
bien proches de la conception micheletienne de I’histoire :

En comparaison avec la révolution russe de 1917 et I’allemande de 1918 il est frappant de voir
comment la révolution francaise prend une forme épique presque immédiatement [...] Elle s’inscrit
tout de suite dans la conscience comme une série de tableaux dramatiques emplis de pathos et de
tension, de belles phrases, de gestes et d’images, pleins de figures tranchées et de tragique. (AH, 29
l, p.1)4°

« Symboles », « forme épique », « tableaux », « drame », « pathos », « tragique », autant
de notions centrales dans la conception de I’histoire de Huizinga comme de Michelet : en
particulier la force de I’élément visuel (« les yeux verts de Robespierre ») et la nature
dramatique du récit (ainsi de la scéne avec Merlin de Thionville, brusquement sorti de sa
torpeur de vieillard et ramené au temps de la Terreur comme dans un cauchemar éveillé).
D’autre part, la révolution est pour lui Pillustration méme de I’importance des
représentations en histoire et en particulier de ces « idéaux historiques de I’existence »,
dont il fait le sujet de sa lecon inaugurale a Leyde en 191550, Par cette expression
Huizinga entend les idéaux collectifs d’une époque inspirés par la reprise et la
réinterprétation de thémes ou de périodes du passé ; ainsi de I’exaltation de I’Antiquité
par la Renaissance ou de I’idéal chevaleresque a travers les multiples formes de
I’honneur masculins!. Dans le cas présent, le theme en question est celui du salut légué
par la tradition chrétienne, mais d’un salut désormais laicisé dans une sorte
d’eschatologie politique :

La Révolution concue comme le plus grand fait de salut, contient aussi, a cété de I’idée du salut
proche, celle de la vengeance et du réglement de comptes (wraak en afrekening)» (AH, 29 1, p. 9).

Ce caractere de religion seculiére de I’esprit revolutionnaire est I’un des thémes constants
de Huizinga. De méme celui de I’abstraction et du rationalisme, paradoxalement
accompagnes de sentimentalisme voire de sensiblerie, qui animent les révolutionnaires,
est central dans son introduction historiographique, ou les theses de Taine dans les
Origines de la France contemporaine sont longuement analysées®2. Tres inspiré aussi par
Tocqueville, et notamment par son analyse du réle politique des « gens de lettres » en
France, Huizinga reprend le theme de I’eschatologie révolutionnaire dans son cours sur la

48 Crest Huizinga qui souligne.

49 Voir aussi la méme idée et la méme comparaison avec les révolutions russe et allemande, VW, VII, 197-198.
50 Over historische levensidealen, Haarlem, 1915 (VW, IV, 411-432).

51 Voir ci-dessous Conclusion : « la théorie des formes ».

52 AH, 29 1, p. 6-10.
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révolution de 1848 (dont les Souvenirs de Tocqueville constituent I’une des sources
majeures®3) :

[1848] manque totalement du caractére clair et bien établi de 1789 dans la représentation.
Pourtant tous ces mouvements [proviennent] fortement d’un seul et méme esprit. (AH, 80 I, p. 1)
[Cette révolution présente] déja, comme aujourd’hui, ce caractere eschatologique: le réglement de
comptes final, la venue prédestinée du salut. (ibid., p. 8)

Perspective moralement et politiguement inacceptable pour un libéral de plus en plus
conservateur et fortement imprégné de spiritualité chrétienne : I’allusion au contexte
d’ «aujourd’hui », c’est-a-dire des années 1930, souligne les interférences avec la
révolution soviétique. Conservatisme qui va jusqu’a la reprise du jugement des hommes
de la Terreur formulé par un grand nom de la pensée réactionnaire, Joseph de Maistre :
« Plus on examine les personnages en apparence les plus actifs de la révolution, plus on
trouve en eux quelque chose de passif et de mécanique. » (VW, II, 295)

Enfin, dans A |’aube de la paix, la révolution fait, comme Louis XIV et Napoléon, I’objet
d’une charge brillante dans le cadre du procés contre le militarisme et I’expansionnisme :

La Révolution Francaise débute comme le dessein sincére et I’espoir résolu de rendre I’humanité
heureuse. Pourtant, il apparait vite que les lubies de Jean-Jacques ne vont pas étre réalisées sur le
champ, et la France révolutionnaire se trouve engagée, avant d’en avoir pris conscience, dans une
des guerres des plus banale et vieux jeu [...] Alors s’accomplit le prodige : la France d’humanité et
de fraternité, la France des Sans-Culottes se révele brusquement comme un nouveau militarisme
hargneux qui, au nom de la triade idéale de liberté, égalité, fraternité, dégénere en un nationalisme
incendiaire. Avec sa masse populaire instruite & la hate, elle court écraser la moitié de 1’Europe®4.

Est-il possible, dans I’appréciation globale de la Révolution chez Huizinga, de relever la
méme distorsion entre les conclusions — scientifiqgues — qui ressortent de ses cours et
celles — a finalité identitaire et éthique — qui ponctuent ses publications ? Sa remarque
positive sur Jaurés donne a penser que son enseignement, la encore, a été marqué par une
neutralité du propos plus grande que ses publications destinées au « grand public
cultivé ». Son cours d’introduction et les nombreuses notes que I’on trouve dans ses
archives montrent une attention portée a I’ensemble des aspects de la Révolution, y
compris sur le plan social et économique (ou Jaures, précisément, est, avec Tocqueville,
la référence principale®). Surtout, malgré son evidente fascination pour Taine, il n’en
marque pas moins pour autant clairement ses distances par rapport a ses theses : il
renvoie sa vision noire de la Révolution & son caractére « misanthrope et pessimiste» et
conclut ainsi :

Ce ne n’est pas [I’ccuvre de Taine] une vraie histoire de la révolution. Avec un tel procédé, toute
crise historique devient un cas pathologique [...] L’objectivité manque. Et le diagnostic était-il
juste ?

> AH, 80 1, p. 1-35.
> A Panbe de la paix, p. 74.
% Voir chapitres « féodalité », « privileges », « bourgeoisie & volk », AH, 29 1.
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Cherchant, plus avant dans son cours, a définir (mots-clefs de son vocabulaire) le
« diapason » (stemming) et « I’esprit » (geest) de la Révolution, il renouvelle sa critique
contre Taine (« un psychiatre sans bienveillance ») et lui oppose les points de vue de
Tocqueville et de Jaurésss, Au total, il ressort de son cours une vision équilibrée ou I’idée
de I’inévitabilité historique de la Révolution de 1789 s’impose>’.

Quoiqu’il en soit, si dans I’ensemble de son ceuvre la condamnation politique et éthique
de la Révolution I’emporte, son admiration pour la grandeur historique et esthétique des
évenements révolutionnaires reste intacte. Ambivalence qui tend a se substituer chez lui a
la lecture traditionnelle des autres historiens libéraux néerlandais dont les débats se
concentraient sur la question du « clivage » entre 1789 et 1793 et sur I’appréciation de la
« période francaise ». Certes, on ne retrouve pas la méme ambivalence chez le grand
inspirateur de Huizinga, Michelet, pour qui la Révolution est I’heureux couronnement —
ou pour mieux dire I’épiphanie — de I’histoire de France, de son « Peuple-Christ » se
révélant enfin pleinement a lui-méme. Dimension eschatologique omniprésente chez
Michelet, qui incarne au plus haut point cette laicisation du salut, relevée et condamnée
par Huizinga dans [I’idéologie révolutionnaire elle-méme, grosse des errements
contemporains de I’entre-deux guerres.

Mais il est une autre période ou la parenté de ces deux historiens va pouvoir jouer a plein,
parce que cette période ne représente justement pas un enjeu national pour Huizinga, et
parce qu’elle incarne au plus haut point les valeurs qui lui sont chéres: le Moyen
Age. En témoigne précisément I’opposition explicite qu’il dresse, & I’occasion de son
portrait d’Abélard, entre « deux France »: celle de Louis XIV et celle de I’époque
médiévale :

Le pays qui a plus apporté que tout autre a la création et a la formation de la culture de cette
époque, c’est la France. La France imprime sa marque sur la civilisation médiévale. La
prépondérance francaise du Xlle siécle est en vérité un spectacle bien plus glorieux et d’ailleurs
plus substantiel que celle du « grand siécle ». Mais la trompette des louanges ne sonnait pas alors
si fort. (VW, 1V, 106)

% AH, 29 1, p. 31-35.

7 De facon analogue dans son cours sur la révolution de 1848, la perspective scientifique 'emporte sur
P’approche éthique. Si Huizinga 'ouvre par une sévere critique de la vision marxiste de I’histoire, il n’en fait
pas moins appel a Marx et lui rend hommage lorsqu’il aborde les aspects socio-économiques de la période. Et

il n’hésite pas a qualifier lui-méme la Monarchie de Juillet de « pur régime de classe » (guivere klasseregeering)
(AH, 80 1, p. 5).
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4.4. « La France aimée et honorée » : le Moyen Age, Jeanne d’Arc et Michelet

L admiration de Huizinga pour I’histoire médiévale francaise, ou plus exactement I’idée
que c’est en France que la civilisation du Moyen Age a atteint sa plus typique et plus
belle expression, est de fait une constante dans toute son ceuvre. Aussi bien sous-tend-
elle la primauté écrasante des faits et des sources francaises dans L ’Automne. Mais I’idée
est déja présente dans son discours inaugural de Leyde ou elle revét une forte dimension
éthique, notamment a travers I’idéal chevaleresque dont Huizinga rappelle toujours
I’origine francaise. C’est en effet dans la France du Sud-ouest que la chevalerie a atteint
sa perfection et c’est un idéal de portée humaine universelle :

En tant que forme d’existence enfin I’idéal chevaleresque eut une influence exceptionnellement
forte et durable. Toutes les plus hautes formes de la vie bourgeoise des temps modernes reposent
en fait sur I’adoption de formes de vie noble [...] héros du tiers Etat [...] gentleman moderne.
(VW, 1V, 422-423)

Il s’agit bel et bien d’un idéal « altruiste » a forte composante de « sacrifice personnel ».
L’on y retrouve la conviction stoicienne de Huizinga, car «la bravoure méme est la
forme primitive de I’ascese » (VW, IV, 421). L’on sait que les références de Huizinga
aux valeurs chevaleresques, telles que « I’ordre » et la « loyauté » (orde en trouw), sont
innombrables dans son ceuvre et déborde largement ses écrits historiques : on les retrouve
jusque dans sa correspondance privéess. L’on tient dans la chevalerie médiévale son
véritable «idéal du moi » ou, pour utiliser son vocabulaire, I’un de ces « idéaux
historiques de I’existence » dans lequel il se retrouve personnellement. Ainsi conclut-il
pour son auditoire francais sa conférence sur « La valeur politique et militaire des idées
de chevalerie a la fin du Moyen Age » :

Il me semble que c’est la le point de vue duquel il faut envisager I’importance de la chevalerie dans
I’histoire de la civilisation. L’orgueil assumant les traits d’une haute valeur éthique, la fierté du
chevalier préparant la voie a la clémence et au droit. (VW, l1lI, 528)

Intérét historique, admiration esthétique et inspiration éthique se combinent ainsi pour
expliquer le statut unique de ce Moyen Age francais qui aura droit & un ultime hommage
dans A | aube de la paix, ou Huizinga rassemblera tout ce que la culture européenne doit
a la France médiévale :

Cependant un esprit francais se forme déja, plus fécond que tout autre pour la culture médiévale.
De cet esprit était sortie jadis la féodalité, point du tout comme I’indice d’un processus de
décadence, mais au contraire comme celui d’une organisation neuve, serrée, durable, aussi utile
sur le plan social que sur le plan économique et politique. Le sol francais voit naitre la chevalerie,
partir la croisade ; la noblesse de France peuple les territoires conquis de Terre Sainte. L’esprit
francais crée a la fois le nouveau mode épique et la nouvelle lyriqgue. De méme que le mouvement
clunisien était né en France au Xe siécle, de méme en France, au Xlle siécle, naissent les deux
ordres nouveaux des Cisterciens et des Prémontrés. Enfin, I’esprit francais, sinon a titre exclusif,

58 Voir ci-dessus, Introduction et la référence au titre du livre de W. Otterspeer, Orde en tromw.,op.cit.
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du moins a titre essentiel, fait éclore les plus nobles fleurs du Moyen Age, I’art roman et I’art
gothique®9.

Tous ces trésors sont évidemment a retrouver dans I’épopée de Jeanne d’Arc, qui est
I’incarnation supréme de cet esprit de chevalerie et chez qui, fait décisif, se lient idéal
chevaleresque et sentiment patriotique. A partir d’une citation du Jouvencel de Jean de
Bueil, compagnon d’armes de la Pucelle, Huizinga commente :

Voila le sentiment de la chevalerie qui se transforme en patriotisme. Tous les meilleurs éléments de
celui-ci : I’esprit de sacrifice, le besoin de justice et de protection envers les opprimés, ont germé
dans le sol de la chevalerie. C’est dans le pays classique de la chevalerie qu’on entend pour la
premiere fois les accents émouvants d’un amour de la patrie, empreint du sentiment de justice.
(VW, 111, 528)

C’est bien cette combinaison du patriotisme et de la justice qui donne a Jeanne une
position sans équivalent, aussi bien en France qu’a I’étranger, et qui contraste
précisément avec d’autres figures : et Huizinga de faire jouer a plein I’opposition entre
cette figure et les « fausses gloires » de I’histoire de France qu’il a, on I’a vu, délogées de
leur piédestal :

Quelle que soit la gloire qui émane de ses rois et de son grand empereur, le peuple frangais sous la
République ne peut honorer le Roi-soleil, ni méme Napoléon, comme le symbole de la patrie aimée
avec tant de tendre passion. Et « les principes de 1789 » sont trop abstraits pour cette fonction.
C’est pourquoi pour les Francais, et de facon de plus en plus exclusive, une figure historique a
concentré sur elle la valeur de symbole national, mais un symbole si beau qu’aucun autre peuple
n’en a de pareil : Jeanne d’Arc. (VW, 1V, 428-429)

La encore, il n’est pas le seul a s’intéresser a la grande héroine de I’histoire de France : le
début du XXe siécle voit partout en Europe un renouveau des études johaniennes, lié a la
béatification (1909) et a la canonisation (1920) de I’héroine francaise ; les Pays-Bas
n’échappent pas a cette mode et Jeanne est I’objet de I’attention des grands historiens,
aussi bien de Bussemaker®0 que de Brugmans®l. Mais Huizinga a une approche différente
de ses collégues : si Jeanne remplit bel et bien selon lui la fonction de symbole national
pour les Francais d’aujourd’hui, cela ne prejuge en rien des conceptions et des
sentiments de Jeanne a son époque, qui ne saurait, sous peine d’anachronisme, étre
qualifiés de « nationaux» au sens moderne du mot. Il s’en explique tres clairement en
1925 a propos de la nouvelle piece de George Bernard Shaw, Saint Joan : il taxe de fait
Shaw d’ « anachronisme » pour avoir vu dans la pucelle une préfiguration aussi bien du
protestantisme que du nationalisme. Certes, Huizinga voit en Jeanne comme « les auteurs
frangais » une héroine patriotique, un patriotisme qui selon lui « devient conscient
pendant et a cause de la longue guerre contre I’ Angleterre » ; mais un patriotisme encore

9 A Panbe de la paix, p. 38.

60 C.H.Th. Bussemaker, «Jeanne d’Atrc », Onge Eenw, 11, 1911, n° 4, p. 43-71 et 177-201. 1l s’agit d’une
publication posthume. H. Brugmans: « Jeanne d’Arc in historie en litteratuur », (conférence du 15 février
1911), Archives du Musée Teyler, 3, 1911, n° 1, p. 106-123 (suivi d’une traduction francaise) ; Het beeld der Maagd,
(conférence du 8 janvier 1927), Amsterdam, 1927.
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primitif, sans véritable connotation ni portée politique, contrairement a ce que pense
Shaw :

Jeanne d’Arc apporta un nouvel élan patriotique mais non une nouvelle conception de I’Etat. Son
amour de la patrie est comme sa foi primitif, plutét pré-féodal que moderne. Pour elle et pas
seulement pour elle, la cause de la France est « la querelle du roi de France ». Ils sont du parti du
roi, ses affidés ; il est leur seigneur et la France est son héritage, qu’un intriguant lui dispute contre
le bon droit. Ce sont toutes des notions primitives qui composent le patriotisme de Jeanne d’Arc.
(VW, I11, 561)62

Cependant elle revét, méme si elle (ou parce qu’elle ?) n’a pas d’équivalent ailleurs, un
caractére universel car tout peuple peut se reconnaitre en elle. Nul doute que la
fascination néerlandaise pour Jeanne d’Arc repose sur I’idée d’un parallélisme entre les
Pays-Bas contemporains et I’héroine francaise du XVe siécle, permettant ainsi son
appropriation : menace de trop puissants voisins, faiblesse des ressources nationales
mais héroisme de la volonté (capable de réaliser des miracles !), patriotisme purement
défensif et incarnation des grandes valeurs éthiques. La symbolique nationale facilite
elle-méme I’assimilation : les Pays-Bas n’ont-ils pas pour allégorie nationale la « vierge
néerlandaise » (de Nederlandse Maagd) ? On comprend que la tentation soit grande
d’aller plus loin et de procéder pour de bon a la « néerlandisation » de Jeanne. C’est la
encore C. van Vollenhoven qui, le premier était allé jusqu’au bout de I’identification :
pour définir le r6le des Pays-Bas dans le concert international, il parle en effet, dans un
registre tres religieux, de leur « vocation » (roeping). Et, a ceux qui doutent de cette
vocation, il répond :

Nous connaissons dans I’histoire du Moyen Age un pays, un pays de gloire, ou I’autorité centrale
était a ce point diminuée que I’on appelait avec mépris le roi comme [s’il était] le roi d’une seule
ville, « le roi de Bourges » ; un pays qui n’avait pas de devoir plus clairement indiqué que de
rétablir I’autorité supérieure de la banniére d’azur aux lys d’or mais ol rien ne se passait, parce que
tous les hommes d’Etat, conseillers, savants, chefs militaires du roi Charles VII étaient apathiques,
sceptiques et sans foi dans la grande mission et le grand avenir. Le cercle de I’étranger, puissant et
influent, ses diplomates, ses juristes peuvent bien de nos jours sourire avec apathie et incrédulité
sur le but royal et pur d’une justice mondiale appuyée sur une force militaire mondiale : que les
Pays-Bas osent donc étre Jeanne d ’Arco3

Il reviendra au grand ami de Van Vollenhoven, Huizinga lui-méme, d’expliciter et de
développer cette parenté spirituelle. La figure de Jeanne d’Arc est chez lui a vrai dire
surdéterminée et il ne I’aborde qu’avec une sorte de respect religieux. S’il n’évoque pas

2 On constate que Huizinga reste ici dans la droite ligne de la thése centrale de I.’Automne du Moayen Age, o le
XVe siecle est présenté comme intégralement médiéval et non comme I’annonce des temps modernes. Sur ce
sujet de la périodisation et de la transition historiques chez Huizinga, voir ci-dessous chapitre 7.3 et
Conclusion. On mesure en tout cas ici — comme sur tant d’autres sujets — la position plus originale et plus
élaborée de Huizinga par rapport a Brugmans et a la plupart de ses collegues.

03 C. van Vollenhoven, De eendracht van het land, p. 28. C’est nous qui soulignons. La force de la référence est
telle qu’E.H. Kossmann I’emploie a nouveau dans son essai sur la nationalité néerlandaise, Een fuchteloos
probleem. Elle dit bien a quel point la conception missionnaire néerlandaise est une composante du
nationalisme néerlandais, présenté comme pays guide Gidsland dans un sens au départ inspiré par le calvinisme
puis sécularisé a travers la défense des valeurs morales (voir ci-dessus chapitre 3.1).
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la figure de Jeanne dans L ’Automne, c’est justement, comme il s’en expliquera dans son
article sur la piéce de George Bernard Shaw, en raison de la force exceptionnelle de cette
histoire dont I’évocation « aurait totalement déséquilibré » son ouvrage. Il s’en est donc
abstenu, dit-il, par un « sentiment d’harmonie couplé a une grande pudeur » (VW, IlI,
528). Mais, outre cet article, il lui consacre une correspondance capitale avec son ami
André Jolles, les deux textes datant de la méme année 1925. Que représente donc Jeanne
d’Arc ? De hautes valeurs et une attitude noble d’abord : un combat pour la justice, un
patriotisme défensif reposant sur I’amour de sa terre et de son prince, une piété sincere et
personnelle, une simplicité d’attitude et de discours, et un véritable héroisme qui est celui
de la volonté et non de la force. Or ces valeurs et ces comportements sont les éléments de
la vraie civilisation pour Huizinga, dont on retrouve une autre incarnation historique...
dans les Provinces-Unies du XVlle siécle. Il emploie en effet un vocabulaire bien proche
dans son étude sur Jeanne d’Arc et dans sa description du siécle d’or :

Jeanne d’Arc :

C’est a partir de cette combinaison miraculeuse de force et de joie avec une émotion prompte aux
larmes et une inclination au silence que I’on approche peut-étre le mieux sa personnalité intérieure.
[...] L alliance de bon sens et de naturel direct avec un enthousiasme héroique donne a son étre
cette couleur tout a fait unique qui parle immédiatement a tous. Elle voit tout sous son aspect vrai,

libre de toute convention imposée. (VW, 111, 541-542)

Les Néerlandais du XVlle siecle :

[...] le sens de la réalité, qui [..] reconnait et apprécie les choses en tant que telles et chacune pour
elle-méme. (VW, II, 465) [...] I’énergie, la volonté d’agir, le sens du droit et de la raison, la charité,
la piété et la confiance en Dieu. (VW, Il, 507)

Et, a I’instar de Jeanne, les Néerlandais ne sont-ils pas « plus portés au silence qu’a la
parole »? (AH, 122 11, 1.22)%4

Mais la vie de Jeanne d’Arc, c’est également le récit historique par excellence. Sa réalité
indiscutable interdit de la considérer comme une légende : sa force et sa forme
intrinséques rendent inopportun et insatisfaisant tout essai de transformation littéraire.
Avec Jeanne d’Arc, nous tenons I’histoire a son plus grand degré de clarté et de
puissance, celle ou elle prend I’allure d’une tragédie — théme au demeurant qui n’est pas
original et que I’on retrouve chez Brugmans®® — mais d’une tragédie réellement advenue,

04 V. Otterspeer dresse également le paralléle entre la figure de Jeanne d’Arc et les Pays-Bas et mentionne le
précédent de C. van Vollenhoven ; il considere que la discrétion observée par Huizinga dans L’Awtomne du
Moyen Age, aussi bien sur Jeanne d’Arc que sur les Pays-Bas, est due a la relation trés intense et personnelle
entre Ihistorien et les deux sujets (W. Otterspeer, op.cit., p. 238-239). L’on peut également penser qu’une
raison de la faible attention de Huizinga dans L’Awutommne a la culture néerlandaise de I’époque est due a sa
conviction — du moins a ’époque de L’Automne — qu’une culture néerlandaise spécifique n’apparait pas encore
au XVe siecle (voir ci-dessus, chapitre 3.3).

05 Brugmans avait déja souligné la tragédie parfaite que constituait Ihistoire de Jeanne : « Et quelle matiére
pour une tragédie [...] la maticre est extraordinairement séduisante et attractive, je dirai presque facile aussi ;
une invention propre n’est presque pas nécessaire, la maticre se trouve a portée de main dans les détails. Et
pourtant aucun poéte n’a pu faire de la pucelle d’Orléans, telle qu’elle a vraiment été, I’héroine d’un drame ou
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« ou la plus haute émotion du tragique, la compassion et la catharsis sont liees au recit
historique comme tel » (VW, 111, 539). Jeanne d’Arc, le Moyen Age francais, mais aussi,
sur le plan esthétique, la Révolution frangaise, autant d’épisodes qui représentent
I’histoire & son meilleur selon Huizinga. Et ou le nom de Michelet lui vient, ici encore,
immédiatement a I’esprit : « Quelles sont les grandes pages que I’on lit sur Jeanne d’Arc
et sur sa vie ? Michelet avant tout. » (VW, Ill, 539). N’est-ce pas d’ailleurs a Michelet
qu’il emprunte I’idée du « bon sens » comme premier trait de caractere de la Pucelle®6 ?
L’inspiration directe est ici évidente :

Michelet :

J’ai dans ce grand récit pratiqué et montré une chose nouvelle, dont les jeunes pourront profiter :
c’est que la méthode historique est souvent I’opposé de |’art proprement littéraire [...] En
admirant, aimant cette personnalité sublime, j’ai montré a quel point elle était naturelle87.

Quelle 1égende plus belle que cette incontestable histoire? Mais il faut se garder bien d’en faire une
légende [...] Que I’esprit romanesque y touche s’il ose ; la poésie ne le fera jamais. Eh! Que
saurait-elle ajouter68 ?

Huizinga :

On a remarqué depuis longtemps que I’élaboration littéraire de Jeanne d’Arc, a laquelle
d’innombrables auteurs se sont risqués, n’a en fait jamais réussi. L ceuvre d’art qui représente cette
figure pour tous les siécles suivants n’existe pas [...] Laissons Clio, pour une fois au cours des
siecles, passer avant Melpoméne. (VW, I1ll, 538)

On constate, chez I’un et chez I’autre, la méme insistance sur la Justice, la méme
définition de I’héroisme, la méme affirmation de I’appartenance exclusive de Jeanne
d’Arc a I’histoire et non a la Iégende ou a la littérature.

Au dela méme de Jeanne d’Arc, les paralleles entre les deux hommes sont des plus
frappants : on y retrouve la méme relation intime et charnelle a I’histoire et en particulier
a I’histoire nationale, ou est en jeu, dans une expérience quasi-mystique, toute la
personnalite de I’historien.

Huizinga : « Je suis trop plongé dedans, dans I’histoire. Ce n’est pas une science pour
moi. C’est la vie méme » (AH, 122 11, 1.7).

Michelet : « Ma vie fut en ce livre, elle a passé en lui. Il a été mon seul événement®9 ».
L’un et I’autre partagent les mémes valeurs sacrees : patriotisme, justice, simplicité et les

d’une épopée » (« Jeanne d’Arc in historie... », art.cit., p. 116-117). Revenant en 1927 sur la question, il fait le
méme diagnostic et ajoute « la Jeanne tragique est bien plus a trouver dans I’histoire que dans la littérature »
(Het beeld der Maagd, art.cit., p. 4). 11 est toutefois possible que cette dernicre remarque lui ait été inspirée par le
texte de Huizinga antérieur de deux ans, tant les termes en sont proches. A moins que I'un et lautre ne
reprennent la méme idée déja présente chez Michelet.

66 Michelet, Le Moyen A:ge. Histoire de France, nouvelle édition, Paris, 1981, p. 740.

7 Ihid., p. 28

8 Ihid., p. 790-791.

9 Ibid., p. 18.
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mémes rejets : I’adoration de la force, I’arrogance des puissants et les abus de la raison
d’Etat. Le parallele va jusqu’a de frappantes ressemblances dans leurs vies et ceuvres
respectives, a commencer par leur pratique commune I’autobiographie intellectuelle :
tous deux nous ont laissé leur témoignage sur leur parcours d’historien”0. Et dans ce
parcours, des événements majeurs, identiques ou trés proches : la perte trés précoce de la
mere ; la « scene primitive » qui va déclencher leur relation intime avec le passé et leur
vocation d’historien, avec la visite au Musée des monuments francais pour Michelet en
1798 et la parade costumée des étudiants de Groningue pour Huizinga en 1879 : ils sont
alors tous les deux dans leur septieme année. Enfin, bien plus tard, et a soixante-dix ans
de distance, les deux hommes sont en train d’étudier le XVe siecle lorsque ils sont tous
deux frappés par la mort de leur épouse. Michelet dressera dés lors un tableau funébre de
la fin du Moyen Age: « Je me plongeai avec un plaisir sombre dans la mort de la France
au XVeme siecle™. » Et Huizinga de confier, pour sa part, avoir dans L ’Automne, dédié a
sa defunte femme”2 | « trop laissé planer I’ombre de la mort sur I’ouvrage ». Davantage,
dans le titre du livre lui-méme, comme dans I’expression de Huizinga dans I’avant-
propos sur « un arbre aux fruits trop mars » (VW, Ill, 3), ne peut-on pas voir I’écho
direct d’une phrase de Michelet : « On y sent partout une maturité puissante, une douce et
riche saveur d’automne’3 » ?

Or cette phrase, Michelet I’a écrite a propos du grand livre de la piété néerlandaise,
Imitatio Christi, auquel il consacre un chapitre de son Moyen Age, et auquel Huizinga
accordera lui aussi toute son attention dans L ’Automne. Sans doute est-ce sur ce sujet que
les deux historiens divergent : a I’époque de Michelet, la question de I’attribution de
I’Imitatio était encore ouverte, ce qui lui permit de I’annexer a la culture francaise, selon
un procedé qui lui était familiers : « Que I’Imitation soit ou non un livre francais, c’est
en France qu’elle eut son action? ». A I’époque de Huizinga, le travail des philologues et
des érudits a permis d’établir I’origine néerlandaise du livre, dont I’auteur est Thomas a
Kempis, I’un des Freres de la Vie Commune, un adepte de la Dévotion Moderne.
Mouvement religieux qui constitue avec I’art 1’un des aspects de «I’élément
néerlandais » dans la culture de cette époque (VW, Ill, 3). Mais Huizinga préfere aborder
le livre dans sa seule dimension spirituelle :

[...] ’Imitatio n’appartient pas en propre a une culture déterminée ni a une époque précise de
civilisation. De la ses deux mille éditions ; de la aussi le doute qui a plané sur I’auteur et I’écart
de trois siécles dans I’attribution de la date’S.

On mesure ici a nouveau le choix du questionnaire de L’ ’Automne, axé sur les mentalités
et non sur la spécificité nationale. Car dans ses notes sur la « Culture bourguignonne » de

70 Michelet dans son Journal et Huizinga dans Mijn weg tot de historie.

"1 Michelet, Journal, 1, Paris, 1959, 29 avril 1841.

72 La premiére édition de Herfstij porte une vignette funéraire « piae uxoris animae ».

73 Michelet, Le Moyen Age, p. 727.

" Dans son Introduction a I’histoire universelle, Michelet nationalise ainsi Rousseau. Le fier « citoyen de Genéve »
n’aurait guere apprécié.

> Michelet, gp.cit., p. 729.

6 1. Automne, p. 277.
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1909-1910, il avait bel et bien écrit, comme en contrepoint aux prétentions de Michelet :
« C’est dans notre pays que devait apparaitre I’Imitatio » (AH, 122 Il, 1.7). Et dans la
suite de son ceuvre, il insistera toujours sur le caractére profondément néerlandais de ce
livre comme du mouvement de la Devotio moderna en général?”.

Quoiqu’il en soit, chez Michelet comme chez Huizinga, la nation ne vaut que par son
contenu éthique, par les valeurs qu’elle porte, par les acteurs qu’elle mobilise, dont seuls
comptent ceux qui incarnent véritablement leur peuple : Jeanne d’Arc, Henri 1V, Sully
pour le premier ; Guillaume d’Orange, Constantin Huygens ou Thorbecke pour le second.
Il est d’ailleurs bien des épisodes du passe francais que condamne Michelet, de la Saint-
Barthélemy a la Restauration, en passant par la révocation de I’Edit de Nantes. Dans « la
révelation de la France a elle-méme », il est bien des zones d’ombre, des régressions dans
une histoire qui n’est nullement placée sous le signe d’un progrés constant et continu ; il
est bien des guerres, ou la cause juste n’est point la cause francaise. La France n’est alors
pas fidéle a sa mission : comme si, aliénée par ses dirigeants, elle s’était absentée d’elle-
méme. Tel est notamment le cas de la guerre de Hollande, ou Michelet prend fait et cause
pour les victimes de I’entreprise de Louis XIV ; car c’est chez les Neéerlandais que se
trouvent alors les vraies valeurs humaines, tolérance religieuse, harmonie sociale,
pacifisme, esprit d’entreprise. L appréciation trés positive que Michelet donne a plusieurs
reprises de I’histoire néerlandaise a sans doute été un facteur non négligeable dans
I’admiration que lui porte Huizinga. Or Guillaume d’Orange, le fondateur de la nation
néerlandaise, regoit une place d’honneur au panthéon micheletien, et ce, a trois titres :
historiqguement, assassiné par un fanatique catholique, il est I’une des victimes de cet
immense complot jésuite qui emplit le XVle siécle de Michelet ; moralement, il est
irréprochable, lui «qui jamais ne voulut manier les fonds publics » et qui — comme
Jeanne d’Arc — intercéde pour ses assassins. C’est pourquoi, au regard de I’histoire
universelle, il n’est rien moins, aux yeux de Michelet, que «le chef du parti de
I’humanité » de son époque :

Je n’hésite pas a déférer ce dernier titre au glorieux prince d’Orange. Qu’il emporte cette couronne.
Les amis de la tolérance, de la douceur, les ennemis de I’effusion du sang, ce grand peuple,
vraiment moderne, qui partout commence alors, il en est le chef alors. A leur téte, I’histoire le
salue, et le voit marcher, auguste vénérable dans I’avenir’8,

Guillaume est ainsi I’une de ces grandes figures symboliques, 1’une des étapes apres
Jeanne d’Arc (dont il partage la méme « douceur »), de cette épiphanie de I’humanité, qui
constitue I’essence de la philosophie de I’histoire de Michelet.

Sans doute Huizinga n’est jamais pris des mémes élans visionnaires et messianiques que
son prédécesseur et, lorsqu’il compose sa propre musique nationale, c’est, a la
néerlandaise, un ton plus bas. Mais la parenté des themes et des ambitions parait

"1l soulignera ainsi en 1933 dans sa conférence de Berlin cet apport décisif des Pays-Bas a la religiosité et a
la culture occidentale (VW, II, 284-303), (trad. francaise : « Du réle d’intermédiaires joué par les Pays-Bas
entre ’Europe occidentale et ’Europe centrale », art.cit., p. 827.)

78 Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au X1 Ie siécle, nouvelle édition, Paris, 1982, p. 670.
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incontestable. Alors Huizinga, résurrection néerlandaise de Michelet ? La tentation serait
forte de conclure en ce sens, n’était la supériorité que Huizinga reconnait a Ranke sur
I’historien frangais dans son compte-rendu de la réédition des ceuvres complétes du
premier7e:

Ranke est I’antipode absolue de ces deux contemporains historiens, les fiévreux et possédés :
Carlyle et Michelet. Nul doute qu’il est plus grand que les deux autres, non seulement comme
chercheur. Michelet lance des éclairs et Carlyle déchaine la tempéte. Ranke crée, ordonne et
domine. Il est au-dessus de la passion. (VW, VI, 247)

Cette « préférence » pour I’historien allemand traduit sans doute I’évolution du genre
historique devenu une science au cours du XIXe siecle, en particulier sous I’influence
décisive de la méthode critique allemande. Méthode dont Huizinga a fait I’apprentissage
direct dans le domaine de la philologie lors de son séjour d’études a Leipzig. D’ou une
certaine réticence devant Michelet, trop éloigné des canons de I’histoire scientifique et
emporté par sa fougue. On le constate au fait que 1’historien francais n’est jamais
mentionné dans L ’Automne et que Huizinga ne cite que les historiens ultérieurs, adeptes
de la « bonne méthode », comme Quicherat, Petit-Dutaillis ou Male. De fait, Michelet
appartient encore largement a la tradition historiographique de la narratio, alors que c’est
désormais I’exposé raisonné, la disquisitio qui définit I’écriture moderne de I’histoire.
Distinction explicite — mais non absolue — chez Huizinga® qui s’applique de fait a
I’approche différente du XVe siécle par les deux hommes : alors que Michelet procede
par ordre chronologique, articulant son récit autour des regnes, des grands événements et
des grands personnages, Huizinga procede par ordre thématique, explorant
successivement les différentes « formes de vie et de pensée » du Moyen Age finissant. Le
mouvement méme de I’écriture dans chaque passage est quasiment inversé : événements
puis conclusion générale chez Michelet ; idée centrale chez Huizinga illustrée par des
faits historiques. Mais il a plus: la divergence entre les deux historiens touche a
I’interprétation profonde de la culture du XVe siécle. Huizinga présente ainsi le dessein
de son livre :

C’est le plus souvent 1’origine de ce qui est nouveau que notre esprit recherche dans le passé. On
veut savoir comment les nouvelles formes de vie et de pensée, qui, plus tard, connaitront leur
plein épanouissement, ont émergeé : on considére toute époque surtout pour les promesses qu’elle
contient pour la suivante. Avec quel zele a-t-on recherché dans la civilisation médiévale les
germes de la culture moderne ! Avec un tel zé¢le qu’il est parfois apparu que 1’histoire culturelle
du Moyen Age n’a été rien d’autre que I’annonce de la Renaissance. C’est que, partout, I’on a vu
dans ces temps qui passaient naguére pour sclérosés et funebres, la nouveauté trouver racine et
tout paraissait aller dans le sens d’un accomplissement futur. Pourtant, en recherchant la vie
nouvelle qui surgissait, on oubliait aisément, que, dans I’histoire comme dans la nature, la mort et
la naissance marchent éternellement du méme pas. D’anciennes formes de civilisation meurent au
méme moment et sur le méme terrain ou le nouveau trouve des ressources pour s’épanouir.

On tente ici de voir les XIVe et XVe siécles, non comme I’annonce de la Renaissance mais
comme la fin du Moyen Age, la civilisation médiévale dans son dernier flux vital, tel un arbre aux

79 « De geschiedschrijver als klassieke », NRC, 13 mars 1926, (VW, VII, 244-248).
80 Voir ci-dessous, Conclusion : « I ’histoire comme grand récit ».
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fruits trop mirs dans son déploiement et son développement accomplis [...] Le point de départ du
livre a été le désir, afin de mieux comprendre I’art des Van Eyck et de leurs disciples, de les saisir
dans leur insertion (samenhang) au sein de I’ensemble de la vie de ce temps. (VW, 1lI, 3-4)

Les contemporains et la littérature secondaire ont souligné cette rupture avec
I’historiographie dominante qui percevait les prémices de la Renaissance dans cette
époque. Or, il se pourrait bien que cette historiographie dominante trouve sa source chez
Michelet, qui interprete justement le « cas van Eyck » comme 1’annonce des temps
nouveaux :

Le tableau commun de 1I’Ordre de la Toison, son symbole, était sur I’autel, I’Agneau de Jean van
Eyck, qu’on venait voir des plus lointaines contrées. Le grand peintre et chimiste [...] avait laissé
la I’inachevable Cologne, le vieux symbolisme, la réverie allemande, et dans le plus mystique des
sujets, dans I’Agneau méme de saint Jean, I’audacieux génie sut introniser la nature. Ce tableau,
ce grand poéme, qui date si bien le moment de la Renaissance, est gothique encore dans sa partie
supérieure, mais tout moderne dans le reste8l,

Pourtant, malgré toutes ces divergences, la condamnation de I’approche de Michelet n’est
pas totale chez Huizinga, loin s’en faut : I’historien francais reste un modéle et malgré
ses insuffisances, il I’intégre a la liste des grands historiens qui savent donner les clefs de
compréhension d’une époque, au-dela de leur puissance de recréation d’un univers
historiqgue. Méme chez Michelet, affirme Huizinga, I’histoire n’est pas seulement une
« résurrection » mais aussi une mise en relation intelligible des divers éléments d’une
époque donnée :

Qui voudrait analyser un certain nombre de pages des historiens modernes, mais aussi de Ranke et
méme de Michelet, trouverait que la disposition a faire revivre n’apparait que rarement ; celle a
faire comprendre, a travers des formes définies, continuellement. (VW, V11, 73)

La comparaison de deux passages consacres au méme sujet, la danse macabre et le
cimetiere des Innocents donne bien a voir, a la fois la distance prise quant aux
conclusions scientifiques et la proximité de style et de sensibilité entre Huizinga et
Michelet. Ainsi lorsque ce dernier évoque ce véritable « lieu de mémoire » de la fin du
Moyen Age :

On voyait naguere & Bale, on voit encore & Lucerne, & la Chaise-Dieu en Auvergne, une suite de
tableaux qui représentent la Mort entrant en danse avec des hommes de tout age, de tout état, et les
entrainant avec elle. Ces danses en peinture furent destinées a reproduire de véritables danses en
nature et en action. Elles durent certainement leur origine & quelques-uns des mimes sacrés qu’on
jouait dans les églises, aux parvis, aux cimetiéres, ou méme dans les rues aux processions [...] Ce
ne fut plus le Diable, fils du péché, de la volonté corrompue, mais la Mort, la mort fatale, matérielle
et sous forme de squelette. Le squelette humain, dans ses formes anguleuses et gauches au premier
coup d’ceil, rappelle, comme on sait, la vie, de mille fagons ridicules, mais 1’affreux rictus prend en
revanche un air ironique... Moins étrange encore par la forme que par la bizarrerie des poses, c¢’est
I’homme et ce n’est pas I’homme... Ou, si c’est lui, il semble, cet horrible baladin, étaler avec un
cynisme atroce la nudité supréme qui devait rester vétue de la terre.

81 Michelet, Le Moyen Age, p. 866.
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Le spectacle de la danse des morts se joua a Paris en 1424 au cimetiére des Innocents. Cette place
étroite ou pendant tant de siecles I’énorme ville a versé presque tous ses habitants, avait été d’abord
tout a la fois un cimetiére, une voirie, hantée la nuit des voleurs, le soir des folles filles qui faisaient
leur métier sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la place de murs, et pour la purifier, la dédia a
saint Innocent, un enfant crucifié par les juifs. Au quatorziéme siécle, les églises étant déja bien
pleines, la mode vint parmi les bons bourgeois de se faire enterrer au cimetiére. On y batit une
église ; Flamel y contribua, et mit au portail des signes bizarres, inexplicables qui, au dire du
peuple, recélaient de grands mysteres alchimiques. Flamel aida encore a la construction des
charniers qu’on batit tout autour. Sous les arcades de ces charniers étaient les principales tombes ;
au-dessus régnait un étage et des greniers, ot I’on pendait demi-pourris les os que I’on tirait des
fosses ; car il y avait peu de place ; les morts ne reposaient guere ; dans cette terre vivante un
cadavre devenait squelette en neuf jours. Cependant tel était le torrent de matiére morte qui passait
et repassait, tel le dépdt qui en restait, qu’a I’époque ou le cimetiére fut détruit, le sol s’était
exhaussé de huit pieds au-dessus des rues voisines. De cette longue alluvion des siecles s’était
formée une montagne de morts qui dominait les vivants82,

Huizinga enchaine dans le méme ordre que Michelet I’analyse de la danse macabre et la
description du cimetiere des Innocents :

Les gravures sur bois dont I’imprimeur parisien Guyot Marchant orna, en 1485, la premiére édition
de la Danse macabre étaient trés probablement empruntées a la plus célebre de ces représentations,
notamment celle qui, dés I’an 1424, couvrait les murs de la galerie dans le cimetiére des Innocents,
a Paris. Les vers imprimés par Marchant étaient écrits sous ces peintures murales ; peut-étre ont-ils
leur origine dans le poéme perdu de Jean Le Févre qui, a son tour, semble avoir suivi un original
latin. Quoi qu’il en soit, la Danse macabre du cimetiére des Innocents, détruite au XVlle siécle, est
la représentation la plus populaire que le Moyen Age ait connue. Des milliers de personnes, dans le
lieu de rendez-vous bizarre et macabre qu’était ce cimetiére, regardant les peintures et lisant les
strophes dont chacune se terminait par un proverbe, se sont consolées a la pensée de la mort
égalitaire, ou ont frémi en appréhendant leur fin.

Elle était la bien a sa place, cette mort simiesque et ricanante, a la démarche guindée de vieux
maitre a danser, qui entraine a sa suite le pape, I’empereur, le noble, le journalier, le moine,
I’enfant, le fou, toutes les professions, tous les états.

Les gravures de 1485 ne nous donnent sans doute qu’une faible impression de la fameuse fresque ;
comme le prouvent les costumes, elle n’en est pas une exacte copie. Pour nous faire une idée plus
ou mains juste de I’effet produit par la danse macabre du cimetiere des Innocents, regardons plutét
les peintures murales de I’église de la Chaise-Dieu, ou I’état inachevé de I’ceuvre en accentue
encore le caractére spectral.

Le danseur, qui revient quarante fois pour chercher les vivants, n’est pas a I’origine la Mort, mais le
mort. Les strophes écrites au bas appellent ce personnage « le mort ou la morte », suivant qu’il
s’agit de la danse des hommes ou de celle des femmes. C’est une danse des morts, non de la Mort.
Et ce n’est pas encore un squelette, c’est un cadavre non décharné, au ventre creux et ouvert.

Nulle part, les images de la mort n’étaient rassemblées d’une maniere plus évocatrice que dans le
cimetiére des Innocents a Paris. La, |’esprit savourait les affres du macabre dans toute leur
plénitude. Tout contribuait a donner a ce lieu I’horreur sacrée que godtait si vivement I’époque. Les
saints eux-mémes a qui I’église était dédiée, ces Innocents massacrés au lieu du Christ, éveillaient
par leur pitoyable martyre la cruelle compassion et la sanglante tendresse ou se complaisait la fin
du moyen-age. Et justement, au XVe siecle, la vénération des Innocents prit de |I’importance. On en
possédait plus d’une relique. Louis XI donna a I’église « un Innocent entier » dans une chasse de

82 Ibid., p. 722-723.
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cristal. Ce cimetiére était préféré a tout autre champ de repos. Un évéque de Paris fit déposer dans
sa fosse un peu de cette terre ou il ne pouvait étre inhumé.

Pauvres et riches y étaient enfouis péle-méle, mais pas pour longtemps, car vingt paroisses y ayant
droit d’inhumation, on déterrait les ossements et on vendait les pierres tombales aprés un laps de
temps assez court. On croyait que dans cette terre la un cadavre se décomposait en neuf jours
jusqu’aux os. Cranes et ossements étaient alors entassés dans les ossuaires, le long des arcades qui
entouraient le cimetiére de trois cotés ; ils s’étalaient aux regards, préchant a tous une lecon
d’égalité [...]

Ce lieu était d’ailleurs, pour les Parisiens du XVe siecle, une sorte de lugubre préfiguration du
Palais-Royal de 1789. C’était, en dépit des inhumations et exhumations incessantes, une promenade
publique et un lieu de rendez-vous. On y trouvait des petites boutiques prés des charniers et des
femmes publiques sous les arcades. Il y avait méme une recluse murée sur un des c6tés de I’église.
Parfois, un moine mendiant venait précher en ce lieu qui était lui-méme un sermon symbolique de
style médiéval. Une procession d’enfants (12.500 dit le bourgeois de Paris) s’y assembla, cierges en
mains, porta en triomphe un Innocent jusqu’a Notre-Dame et le rapporta au cimetiére. Des fétes
méme s’y donnaient. Tant I’horrible était devenu familier.

Critique des sources, prise de distance par rapport aux légendes (point de Flamel chez
Huizinga), conclusions différentes quant a la réalité historique et au sens profond de la
danse macabre : autant de points sur lesquels Huizinga, fort de décennies de recherche
scientifique, differe de Michelet; mais qui font justement penser qu’il avait son
prédécesseur bien en téte, a en juger par la reprise de plusieurs faits évocateurs : les
arcades du cimetiere, I’entassement des morts, la putréfaction en neuf jours, les femmes
publiques... Et bien entendu le message spirituel sur 1’égalité devant la mort, qui
concerne les hommes de « tout état ». C’est toutefois dans le style que I’on verra les plus
fortes correspondances : abondance des métaphores des métonymies et des oxymores ;
allitérations omniprésentes et recours quasi-systématique au rythme ternaire ; alternance
des périodes longues et breves qui donne un rythme haletant au récit ; autant de marques
de I’écriture lyriquess.

Davantage, cette parenté explique le rapprochement fait par André Jolles entre Michelet
et Huizinga dans sa correspondance avec ce dernier, précisément sur la question de
I’écriture de I’histoire. Jolles®4, a I’appui de sa théorie des « formes simples » qui
ordonnent tout récit, voit dans I’histoire la forme du « mémorable » et prend I’exemple
de la Jeanne d’Arc de Michelet :

[...] 1a forme sous laquelle Michelet — dont tu lis si volontiers les pages — nous restitue I’image de
Jeanne d’Arc est celle du « mémorable ». Car la grandeur de Michelet réside exactement dans le

83 Pour une étude du style de Huizinga, voir F. Jansonius, « De stijl van Huizinga », dans W.R.H. Koops, E.H.
Kossmann, G. van der Plaat, Joban Huiginga, 1872-1972, p. 53-72. Jansonius fait d’ailleurs une allusion a
Michelet (p. 60). Voir aussi et surtout P'analyse détaillée des procédés stylistiques de Huizinga par W.
Otterspeer, gp.cit., chapitre 4 (« Schrijven »).

84 André Jolles, longtemps ostracisé en raison de ses choix politiques pro-allemand puis pro-nazi est
aujourd’hui considéré comme I’'un des fondateurs de 'approche contemporaine de la littérature, en particulier
pour sa théorie révolutionnaire de la narrativité, qui n’est pas sans annoncer le structuralisme littéraire : la
théorie des « formes simples » ; son livre majeur est traduit en frangais (Formes simples, Paris, 1970). Sur la
profonde amitié entre les deux hommes qui finit par étre victime des choix politiques de Jolles, voir ci-dessus,
Introduction, « Les clefs d’une personnalité » et A. van der Lem, Johan Huizinga, p. 194-211.

146



fait qu’il sait toujours représenter I’histoire sous la forme du mémorable. Toi-méme tu as reconnu
I’origine de cette forme83 [...]

Et Jolles de citer un passage de I’article de Huizinga sur la piece de Shaw, concernant
I’image que nous avons des grandes figures historiques. Jolles, qui aura une influence
décisive sur la théorie de I’histoire de Huizinga, semble bien suggérer que I’ceuvre de ce
dernier s’inscrit, elle aussi, dans cette forme du mémorable8 ? Le go(t partagé de
Michelet et de Huizinga pour la sentence indiquant au lecteur la signification profonde du
fait relaté — procédé central du « mémorable » selon Jolles — va aussi dans ce sens.

Au demeurant, dans I’éloge méme de Ranke que fait Huizinga I’on ne peut s’empécher de
percevoir une certaine réserve, qui sonne comme un regret de... Michelet : « Le calme
dans I’écriture égale et ample de Ranke éveille parfois en nous I’impatience. C’est un
éternel adagio » (VW, VII, 247). Le «grand Ranke », en qui Huizinga voit un
« classique », ne manque-t-il pas justement un peu de cette « passion » que I’historien
néerlandais trouve et apprécie tant chez Michelet ? Passion qu’il reléve et approuve
d’ailleurs explicitement dans « les violentes agitations » (heftige beroeringen) du jeune
Ranke lui-méme, lorsqu’il présentait son ceuvre a venir a travers des métaphores
musicales (« chceur », « concert », « harmonie ») qui ne peuvent que toucher Huizinga ?
Encore une fois, I’historien néerlandais, dans ces courts portraits croisés de Michelet et
de Ranke, balance entre des « tendances polaires », pour reprendre sa propre expression,
qui le sollicitent également et qui constituent la raison profonde de ses positions
contradictoires. La tentation serait grande alors de percevoir chez Huizinga le projet,
méme non formulé, d’une possible synthése dans son ceuvre propre entre Michelet et
Ranke?’. Entre la passion et I’harmonie. Entre « I’imagination et la raison88 ».

Au total, se dégage de I’ensemble de la production de Huizinga, I’image d’une relation
intime avec I’histoire de France. Encore une fois, dans I’esprit méme de sa démarche en
matiere d’interaction culturelle, ne parlons pas d’influence, mais d’appropriations et de
correspondances. A quoi s’ajoute sa curiosité et sa sensibilité hors du commun, qui le
mettent de plein pied avec les grandes cultures étrangeres, de I’Inde védique aux Etats-
Unis contemporains, en passant justement — et amplement — par la France. Au-dela de
cette ouverture intellectuelle « tous azimuths », dont on a vu qu’elle était un véritable
cliché aux Pays-Bas, il y a la une disposition d’esprit qui le distingue de ses collégues et
contemporains. On le mesure dans I’expérience fondamentale de la « sensation
historique », cette rencontre directe avec le passé, qui constitue 1’un de ses apports les

85 Textes traduits et présentés par Sylvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpoméne »,
Poétigue, 1994, n° 100, p. 587-505 (citation de Jolles, p. 501).

86 Pour I’analyse détaillée de cette correspondance, voir ci-dessous, Conclusion : « La théorie des formes ».

87 A juste titre W. Otterspeer (gp.cit., p. 14) estime que ce portrait de Ranke est un autoportrait idéalisé de
Huizinga. De fait, c’est la tension entre cet « idéal du moi » et un tempérament passionné qui se donne a voir
dans sa perception de Ranke et de Michelet.

8 Pour reprendre le sous-titre (« verbeelding en rede ») et I'un des thémes principaux de la thése de Léon
Hanssen, Huiginga en de troost van de geschiedenis, op.cit.
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plus importants a la théorie de I’histoire et qui, la encore le rapproche de Michelet et de
sa « résurrection »89, Emotion provoquée au premier chef par les traces du passé national,
mais dont il affirme qu’on peut I’éprouver tout aussi bien au contact d’une histoire
étrangére, « comme si I’on avait ses racines dans tous les pays » (AH, 7 1ll, p. 4) ; et de
prendre comme illustration les exemples francais de I’ Abbaye de Jumiéges et de 1’église
Saint-Etienne. En somme, si I’ « homme Huizinga » est bel et bien enraciné aux Pays-
Bas, I’imaginaire de I’historien est, lui, pour une part, bel et bien ancré en France.

Q . . . . . .
89 Voir ci-dessous, Conclusion, « La sensation historique ».
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