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Chapitre 4 
 

 

 

 

 

« Le miroir de la France »(1) : Johan Huizinga et l’histoire de France. 

 

 

 

4.1. Les Pays-Bas dans le miroir de leurs voisins. 

 

Cette préoccupation nationale conduit naturellement Huizinga à s’intéresser comme ses 

collègues aux grands voisins de son pays, situé au cœur du triangle spéculaire 

France/Angleterre/Allemagne. Tout comme celle de Vollenhoven sa susceptibilité est 

mise en branle par ce qu’il perçoit comme une attitude méprisante de l’étranger à l’égard 

de ses compatriotes ; il va dès lors en définir les qualités en réaction et par opposition, 

terme à terme, aux « caractéristiques » des autres peuples : à « l’arrogance » française va 

donc répondre la « simplicité » (eenvoud) néerlandaise ; au « militarisme » allemand, le 

« pacifisme » principiel (vredesliefde) des Pays-Bas ; et à l’étroit « nationalisme » des 

trois grandes puissances européennes, la « sensibilité et l’ouverture 

internationales » (internationale gezindheid en openheid) des descendants de Grotius. 

De plus se donne à voir, dans la référence faite aux grands pays voisins dans 

l’argumentaire de Huizinga, un délicat jeu d’équilibre destiné à conforter l’identité 

néerlandaise. Ainsi dans le face à face France/Pays-Bas, à l’exception capitale du Moyen 

Âge, l’influence française est soit ignorée, soit condamnée ; et pour lui faire bonne 

mesure, c’est alors l’influence britannique (parlementarisme, libéralisme) qui est mise en 

avant : ainsi lorsqu’il oppose, de façon très burkienne, les libertés anglaise et 

néerlandaise d’origine médiévale, qui constituent une « exception à l’emprise du 

pouvoir », à la liberté moderne issue de la révolution française et qui aboutit , elle, au 

renforcement du pouvoir d’Etat1. Référence britannique qui sert également à écarter le 

danger allemand avec l’insistance croissante de Huizinga sur l’ « occidentalité » 

(westelijkheid) de son pays, où, déclare-t-il dans une conférence à Amsterdam en février 

1934, « réside notre puissance sur mer et notre pouvoir sur la mer (onze kracht op zee en 

over zee) » ainsi que « notre parenté avec le grand peuple qui a créé l’ordre institutionnel 

moderne2 ». Et la même année, dans Nederland’s geestesmerk, il réaffirme avec force : 

 

Une destinée miraculeuse (wonderlijk) a fait de notre peuple, séparé de l’ethnie originelle, un 

noble élément de l’Europe de l’Ouest […] Dans cette occidentalité réside notre force et la raison 

de notre existence. Nous appartenons au côté atlantique. Notre centre de gravité se trouve sur la 

                                            
1 AH, 80 I, 2, p. 2. 
2 Conférence de Huizinga au Groote Club d’Amsterdam le 19 février 1934, cité par A. van der Lem, Het Eeuwige 

verbeeld… op.cit., p. 195.  
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mer. Notre compagnie est celle des peuples occidentaux, du grand peuple en premier lieu qui a 

créé l’ordre politique moderne et maintient encore la liberté. (VW, VII,  311-312) 

 

Mais la France est aussi, et plus souvent encore que l’Angleterre, appelée à la rescousse 

pour contrebalancer le poids de l’Allemagne. On le voit déjà lorsque la menace à la fois 

politique et culturelle de l’impérialisme allemand atteint un premier paroxysme avec la 

guerre de 1914-1918. Celle-ci provoque une réaction très vive de Huizinga, même s’il la 

confie au secret de ses archives, en 1915 : 

 

Peut-on avoir la science allemande sans la culture allemande dont nous sommes écœurés  ? Qu’on 

nous donne, au nom de Dieu, quelque chose de français, et vite3 ! (AH, 71 III, 1.3.2) 

 

C’est encore pourquoi, dans sa conférence sur « L’influence de l’Allemagne sur la 

civilisation néerlandaise » en 1933, il est tant question… de la France : 

 

Dès lors [à partir du début du XVIIe siècle] la jeune et indépendante nation néerlandaise se trouvait 

ouverte d’égale manière à l’influence allemande comme à l’influence française. Pourtant quelle 

différence constante quant aux conditions dans lesquelles l’une et l’autre pouvaient se faire valoir ! 

En premier lieu, l’orientation pluriséculaire vers la France avait prédisposé la civilisation 

néerlandaise à réagir avec plus d’aisance (lichter), pour ainsi dire, à la France qu’à l’Allemagne. 

(VW, II, 311) 

 

A côté des risques de la « germanisation » (verduitsching), la « francisation » 

(verfransching) apparaît comme un moindre mal. Davantage, la seconde fonctionne 

littéralement comme un antidote à la première car les Néerlandais ont « trop longtemps 

bu du vin français et parlé latin » (VW, II, 323) pour être culturellement « germanisés » 

et notamment pour être trop influencées par le romantisme et « le genre faustien », qui 

caractérise les Pays-Bas « aussi peu que la France » (ibid.).  

L’idée est reprise sur un plan plus général, cette fois à destination du public néerlandais 

dans Nederland’s geestesmerk, où parlant de l’émergence d’un ensemble néerlandais au 

Moyen Âge, il observe : 

 

Indiscutablement, il y eut alors un processus de différentiation vis-à-vis de l’Empire allemand et  

d’intégration interne [entre les provinces néerlandaises]. Cela ne concernait pas seulement la 

langue, mais aussi le développement politique et la civilisation, sujets ici de tout temps à une 

influence française continue. (VW, VII, 281) 

 

Pourquoi donc cette peur de l’Allemagne ? Elle renvoie évidemment à l’expansionnisme 

politique allemand qui, depuis le XIXe siècle, a pris le relais de l’hégémonie française. 

Huizinga sait fort bien que les temps de Louis XIV et de Napoléon sont révolus et que la 

menace venue du Sud appartient désormais au passé. Il est essentiel à ce sujet de 

remarquer que sa vie a très exactement correspondu à l’apogée de la puissance 

allemande, de Bismarck à Hitler. Lui-même date précisément de 1864 (soit huit ans avant 

sa naissance), avec l’invasion du Danemark, l’essor du militarisme prussien4. Allant de 

                                            
3 C’est nous qui soulignons. 
4 VW, VII, 530. 
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pair avec ses ambitions politiques, l’impérialisme culturel de l’Allemagne est tout aussi 

redoutable car est en jeu dans les deux cas l’existence même d’une identité néerlandaise. 

Particulièrement dangereuse à cet égard est l’opinion, notamment répandue par certains 

historiens allemands, selon laquelle les Pays-Bas, ancienne terre d’Empire, seraient une 

partie de l’Allemagne indûment enlevée au Reich par les aléas de l’histoire, et dont il 

s’agit désormais d’assurer le retour dans la Deutschtum. D’où les polémiques répétées 

entre Allemands et Néerlandais, depuis la figure éminente du libéralisme néerlandais du 

XIXe, J.R Thorbecke qui, tout en reconnaissant l’appartenance du pays à « l’Europe 

germanique », énonce un formel « Nous sommes des Néerlandais ; nous ne sommes pas 

des Allemands5 », à un P.J. Blok se dressant contre l’annexion historiographique des 

Pays-Bas, et en particulier de son sacro-saint Siècle d’or, dans la Deutsche Geschichte de 

Karl Lamprecht6. 

Dans sa conférence de 1933 sur l’influence de l’Allemagne, Huizinga reprend d’ailleurs 

longuement les idées de Thorbecke et rend hommage à son essai d’ « à peine quatre 

pages, pourtant tout à fait complet et suffisant pour mettre en pleine lumière la relation 

telle qu’elle était et pouvait être » (VW, II, 321). Comme son illustre prédécesseur, mais 

en prenant ses distances avec l’idée même de « germanité », il avance une argumentation 

historique centrée sur les siècles d’indépendance néerlandaise, sur l’épanouissement de la 

civilisation nationale et... sur la longue influence française. Autrement dit, s’il est 

beaucoup question de la France dans l’œuvre de Huizinga, ce qui importe, c’est la nature 

et le moment de ces occurrences et la manière dont elles s’intègrent dans la stratégie 

nationale de l’historien. Quand il parle de la France, c’est presque toujours, explicitement 

ou non, en référence aux Pays-Bas, à la culture néerlandaise ou au contexte 

sociopolitique néerlandais. Il faut donc, comme il nous y invite lui-même, raisonner en 

termes d’appropriation, de réutilisation, de détournement ou de rejet7.  

 

 

Comment en l’occurrence caractériser cette relation entre les deux pays, comment décrire 

les modalités de cette appropriation ? L’on retrouve chez lui, sans surprise, de nombreux 

échos des expériences historiques douloureuses de son pays dues à l’expansionnisme 

français ; mais son sens historique exceptionnel l’amène également à des jugements plus 

originaux et plus équilibrés. Surtout sa relation profonde avec l’histoire de France va bien 

au-delà des clichés et des débats historiographiques néerlandais contemporains  : il 

apparaît que la référence française est centrale dans le type d’histoire qu’il écrit et dans la 

relation éminemment personnelle qu’il entretient avec le genre historique. 

 

 

 

 

 

                                            
5 J.R. Thorbecke, « Onze betrekking tot Duitschland », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie , 

Nimègue, 1980, p. 201-204 (citation p. 203). 
6 P.J. Blok, « Duitschland en Nederland », Onze Eeuw, 5, 1905, n°1, p. 418-437 (citation, p. 436). 
7 Voir sur la théorie des « influences » chez Huizinga, ci-dessus, Introduction, « Problématique ». 
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4.2. La France rejetée : Louis XIV et Napoléon 

 

A première vue, les condamnations répétées par Huizinga de Louis XIV et de Napoléon 

s’inscrivent parfaitement dans la perception négative de ces deux règnes dans la 

conscience néerlandaise. Ainsi, naturellement, de la guerre de Hollande en 1672, dans 

laquelle Huizinga ne voit rien moins que « la plus scandaleuse de toutes les guerres 

d’agression » (VW, II, 402). Même condamnation de la révocation de l’Edit de Nantes, 

qui ne surprendra pas chez un homme issu d’une des nombreuses familles spirituelles de 

la Réforme, celle des Mennonites. Le sujet a toujours été très sensible aux Pays-Bas, 

grand refuge des protestants français à la fin du XVIIe siècle : réfugiés qui n’ont pas été 

pour peu, de Bayle à Jurrieu et Basnage, dans la formation de la « légende noire » de 

Louis XIV répandue dans l’opinion néerlandaise. Huizinga condamne ainsi, dès son 

étude sur « Grotius et son siècle » en 1925, la révocation de l’Edit de Nantes, conclusion 

monstrueuse du rêve de rétablissement de l’unité chrétienne, dans laquelle le penseur 

hollandais, alors en exil à Paris, avait voulu voir la mission historique de la monarchie 

française : 

 

Dans cette France qu’il avait tant honorée, où il avait attendu en premier lieu les fruits de son 

combat pour la réconciliation chrétienne, l’unité de l’Eglise fut en effet rétablie : par la révocation 

de l’Edit de Nantes. Ce fut la réalisation que l’Histoire sut donner à ce rêve. C’est ainsi que l’idéal 

s’incarna dans la pratique. (VW, II, 402) 

 

C’est dans A l’aube de la paix que Huizinga va dresser un réquisitoire général de 

l’ensemble du règne du « Roi-soleil », sur un ton d’une virulence extrême. La proximité 

de la thématique – notamment l’importance du registre éthique – comme celle du style, 

avec le sévère bilan dressé par Lavisse du fameux « siècle de Louis XIV » est frappante, 

même si Huizinga semble prendre ses distances avec son prédécesseur français qui 

gardait une certaine nostalgie pour un « grand règne »8. Le temps du Roi-soleil paraît être 

à l’historien néerlandais l’exemple même d’une époque dont la réputation ne tient qu’à la 

prégnance d’une image ancienne et usurpée :  

 

Parfois me semble-t-il, à l’appréciation de périodes définies de culture, adhère comme la suie d’un 

foyer éteint, écho d’un jugement déjà depuis longtemps récusable parce qu’inexact et périmé. Ainsi 

par exemple, pour l’époque de Louis XIV.  

Aux yeux de beaucoup, tout ce fragment d’histoire garde encore je ne sais quoi de son revêtement 

de dorure, ornement factice appliqué par les contemporains et les successeurs . Mais cet éclat n’est 

vraiment inhérent qu’aux grands esprits – Racine, les grands moralistes, quelques hommes probes 

et courageux, Vauban, Fénelon, ne craignant pas de proclamer tout ce qu’il y avait de corrompu 

[…] Versailles est un monstre mal venu corrompant le pays et l’état. Si l’on élargit son champ 

visuel au delà du terrain de l’art et des lettres, si l’on entend aussi par culture […] l’ordre légal, la 

                                            
8 « [Louis XIV] soutint son grand rôle, depuis le lever de rideau splendide jusqu’aux sombres scènes du 

dernier acte, dans un décor de féerie, ces palais bâtis en des lieux inconnus et sur terres ingrates, ces fontaines 

qui jaillissent d’un sol sans eau, ces arbres apportés de Fontainebleau ou de Compiègne, ce cortège d’hommes 

et de femmes déracinés aussi, transplantés là pour figurer le chœur d’une tragédie s i lointaine à nos yeux, 

déshabitués de ces spectacles et de ces mœurs, qu’elle prend quelque chose du charme et de la grandeur d’une 

antiquité. » E. Lavisse, Louis XIV, Histoire d’un grand règne, nouvelle édition, Paris, 1989, p. 725. 
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moralité, l’humanité et la liberté, il ne reste alors plus grand’ chose de ce lustre qui nimbe l’image 

historique de la France de 1661 à 1715. Le roi,  personnage borné à l’extrême, dont la seule vertu 

réelle réside dans sa laborieuse application ; un homme ne connaissant que lui-même et cette vaine 

gloire dont il a fait son Dieu et pour laquelle il sacrifie sans cesse son splendide royaume et son 

noble peuple. L’œuvre de ses grands ministres constitue en fait une erreur et un échec perpétuels, 

même celle de Colbert, dont les efforts pour amener la prospérité avaient pour fin expresse le 

préjudice des autres peuples9. Les guerres de Louis XIV, le but avoué de son existence : un piètre 

enchaînement d’entreprises manquées […]. De toutes ces guerres, la France a subi infiniment plus 

de dommage qu’elle n’en a retiré de profit. Comme période de culture, le bilan défavorable du long 

règne de Louis n’est pas encore près d’être établi sur ce point. Un coup d’œil plus pénétrant sous la 

grandeur boursouflée de l’époque, révèle une mauvaise gestion continue, une vénalité répugnante, 

une dureté inouïe et l’hypocrisie d’une feinte dévotion. La préparation de la Révocation de l’Edit de 

Nantes est un des chapitres les plus écœurants de l’histoire moderne10. 

 

De fait, Louis XIV n’est rien d’autre que « l’inventeur du militarisme moderne » mis au 

service de « sa chimère de gloire et de majesté » ; et Huizinga de citer la condamnation 

par Lemontey de la véritable « course aux armements » avant la lettre, lancée par Louis 

XIV au cœur de l’Europe – citation qu’il a trouvée dans Lavisse11. 

 

Napoléon qui, après avoir fait des Pays-Bas un Etat-satellite confié à son frère Louis, alla 

jusqu’à les annexer, ne connaît pas un meilleur sort. Dans un portrait étrangement 

similaire à celui de Louis XIV, Huizinga dénie à l’Empereur toute grandeur, souligne ses 

faiblesses (« égoïsme, appétit de pouvoir, plate vanité ») et ne voit son génie ni sur le 

plan politique, ni économique : « Il avait les idées de son temps et de son milieu ». Son 

œuvre législative ne doit pas être surestimée : la part personnelle de Napoléon dans la 

rédaction des codes est limitée car il n’a fait que « suivre les idées de Daunou ». Même 

sur le plan militaire Huizinga est sceptique quant au génie de Napoléon : le manque de 

patience et le désarroi en cas d’échec, comme lors de la campagne de Russie, en 

ternissent l’image. Le jugement éthique est omniprésent, soulignant l’ « égoïsme » du 

personnage, son « aveuglement » et son « manque de perspective » et s’interrogeant sur 

son « équilibre psychique ». Grandeur de Napoléon ? Sans doute au regard de son 

immense énergie et de sa foi dans son étoile ; mais, conclut Huizinga dans la même veine 

éthique : « la grandeur appartient-elle à l’homme? ». Dans le cas de Louis XIV comme 

dans celui de Napoléon, c’est l’inauthenticité qui domine : le premier est présenté comme 

un acteur : « Représenter, jouer, incarner un personnage: qui a jamais fait mieux cela que 

Louis XIV ? » (VW, II, 390). Quant à Napoléon, c’est un « commediante12 ». L’effet 

spéculaire avec les Pays-Bas joue à plein : car, au culte des apparences pratiqué par les 

                                            
9 L’allusion vise ici clairement le « tarif » protectionniste de Colbert contre les marchandises hollandaises en 

1667. Huizinga prend ici aussi clairement ces distances avec le mythe du «  bon Colbert » répandu par la vision 

lavissienne du règne de Louis XIV. 
10 A l’aube de la paix, p. 61-62. 
11 Ibid., p. 72. 
12 AH, 77 III, 3. Ce texte de 21 feuillets, d’où sont tirées les citations ci -dessus, correspond à la conférence 

sur «  La grandeur de Napoléon » (Napoleon’s grootheid) que Huizinga ne donnera pas moins de huit fois lors de 

sa tournée indonésienne de 1931. 
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deux souverains français, s’oppose « ce groupe de vraies qualités néerlandaises, la 

simplicité, l’économie, la sobriété13. » 

 

Pourtant, le jugement de Huizinga sur Louis XIV n’a pas toujours été aussi sévère. Dans 

son cours sur « L’histoire européenne autour de 1700 »14, sa pensée apparaît beaucoup 

plus nuancée. Si la guerre contre la Hollande de 1672 est toujours condamnée sans 

réserve15, si le stadhouder Guillaume III lui paraît un leader infiniment supérieur à son 

rival français16, Huizinga, fidèle à son approche fondamentale de l’histoire et de ses 

acteurs, s’efforce de comprendre l’attitude du roi de France. Il juge ainsi le « principe des 

Chambres de Réunion17 tout à fait dans l’esprit de l’époque » car il constitue 

« l’invocation de l’histoire par le monarque absolu, malgré l’évolution historique et les 

complications internationales [...] Les décisions, malgré leur caractère international, 

[sont] indiscutables ! » (AH, 32 II, 1, p. 4)  

La politique de Louis XIV dans les années 1680 ne peut certes être qualifiée de 

« défensive », mais pas davantage d’ « agressive », qui « sont des qualifications 

historiques post factum ». Et si Huizinga désavoue cette politique, il le fait en se plaçant, 

non sur un plan moral, mais dans la perspective même de Louis XIV : « la France était 

après 1679 suffisamment à l’abri. Les réunions rendaient nécessaires des fortifications 

supplémentaires » (ibid., p. 22). De même, il étudie les préliminaires de la guerre de la 

Ligue d’Augsbourg en notant que les initiatives de Louis XIV ne relèvent pas du seul 

orgueil ; sa brutalité repose aussi sur des « principes » (ibid., p. 23). Quant à la 

signification de cette guerre, il écarte la thèse de l’historien allemand, Johannes Haller, 

qui y voyait une lutte entre l’absolutisme catholique et le parlementarisme protestant : il 

la considère « plutôt comme une pure opposition politique européenne. La France [avait] 

si peur que l’Angleterre et la République [des Provinces-Unies] ne favorisent une 

résurrection de Charles Quint! » (ibid.) 

S’il qualifie les initiatives du Roi-soleil depuis 1667 de « pure violation du droit 

international » de l’époque, il prend soin de remarquer que le débarquement des troupes 

orangistes en Angleterre en 1688, l’un des grands « lieux de mémoire » néerlandais, en 

constitue également une (ibid., p. 35). Quant à la guerre de Succession d’Espagne, il 

prend ses distances avec le reproche fait à Louis XIV par Haller, pour qui le roi de 

France avait alors placé les intérêts dynastiques au-dessus de l’intérêt national : « Est-ce 

justifié ? Sous réserve de la renonciation de 165918, Louis XIV avait les droits les plus 

                                            
13 Comme l’a fort bien noté Anton van der Lem, l’opposition nationale Louis XIV/Provinces -Unies recoupe 

exactement l’opposition éthique orgueil/humilité, l’orgueil étant pour Huizinga «  le plus grave des péchés 

capitaux » (A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, p. 251). 
14 « Europese politieke geschiedenis rondom 1700 », AH, 32 II, 1. 
15 Ce reproche est évidemment très courant dans l’historiographie néerlandaise ; mais il est des Français qui 

en ont jugé de même, depuis les contemporains comme Fénelon pour qui cette guerre fut l’une des grandes 

fautes du règne, jusqu’à Michelet, Lavisse et Seignobos. Merci au Professeur Henk Hillenaar pour avoir attiré 

mon attention sur l’attitude de Fénelon. 
16 Guillaume III « fut le seul à voir clairement tout ce que dictait la situation politique  » (AH, 32, II, 1, p. 23). 
17 Ces « Chambres de réunion », composées de juristes à la solde de Louis XIV, ont légitimé l’irrédentisme 

français, notamment en se prononçant pour l’annexion de Strasbourg.  
18 L’on sait que l’infante Marie-Thérèse en épousant Louis XIV renonçait à ses droits successoraux sur les 

Pays-Bas espagnols « moyennant » le paiement d’une dote considérable. Le non-versement de cette dote fut 
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anciens » (ibid., p. 4). Le point de vue qui guide le jugement de Huizinga sur toute cette 

période est clairement celui de l’équilibre européen et des mentalités de l’époque, non 

celui de la morale internationale et des intérêts néerlandais19. Cet effort de 

compréhension historique – et non plus de jugement éthique – est particulièrement 

frappant lorsqu’il aborde la révocation de l’Edit de Nantes qu’il a tant stigmatisée par 

ailleurs. Là encore, à la différence des ses essais, son cours présente la question d’une 

manière nuancée. D’abord l’édit de 1598, contrairement à une idée courante, n’avait pas 

été inspiré par une tolérance de principe chez Henri IV ; il correspondait à « une politique 

nécessaire dans l’espoir d’une future réunion ou conversion ». D’ailleurs Henri IV, 

s’interroge Huizinga, pouvait-il, en bon droit monarchique français, lier ses successeurs ? 

(ibid., p. 11). Et l’historien de rappeler l’hostilité si répandue au protestantisme sous 

l’effet conjugué de l’esprit baroque, du rationalisme et du gallicanisme : 

 

Ce sont le haut clergé et les intendants qui mènent [le combat contre les réformés], non Louis XIV, 

malgré son éducation espagnole et son sentiment d’unité et de majesté. Il ne cesse de déclarer qu’il 

maintiendra [l’édit]. Lui-même n’est pas fanatique, même après sa conversion autour de 1684. 

(ibid., p. 12) 

 

Et de souligner les applaudissements à la révocation de l’Edit de presque tous les grands 

esprits de l’époque, de Bossuet à Madame de Sévigné (ibid., p. 14). 

 

Cette sensible différence d’approche peut, en partie, s’expliquer par une évolution de son 

opinion sous l’effet des circonstances : le contexte de l’occupation allemande dans lequel 

il écrira A l’aube de la paix ne peut que renforcer sa condamnation de toutes les formes 

de militarisme et des guerres d’agression dont ont été victimes les Pays-Bas au cours de 

leur histoire. Toutefois, une chronologie précise montre une condamnation sans nuances 

de Louis XIV dès 1925, dans « Grotius et son siècle », alors que le contexte international 

était très favorable20. L’explication est donc à chercher, à nouveau, dans le statut de son 

discours qui détermine la nature de son interprétation. Dans ses essais destinés au grand 

public, Huizinga adopte un point de vue à la fois éthique et identitaire qui aboutit sur les 

deux plans à la condamnation de l’absolutisme français, symbole à la fois de l’anti-

morale et de l’ « anti-Hollande » ; et où joue à plein l’effet de miroir entre les deux pays. 

                                                                                                                                        
mis en avant par la diplomatie française pour faire valoir les droits de la reine lors de la guerre de Dévolution 

en 1667. 
19 Il semble que par là même Huizinga prenne également ses distances vis à vis de Lavisse, très critique à 

l’égard de l’acceptation de l’héritage espagnol en 1700 : à côté de l’initiale de Haller, le manuscrit porte en 

effet le nom de « Lavisse » barré. 
20 Il faut faire ici la part du malaise que la destinée du même Grotius provoque depuis longtemps dans la 

conscience néerlandaise : libéral en religion et républicain en politique, ce génie de la culture néerlandaise 

avait été emprisonné lors de l’épuration des partisans du Grand Pensionnaire Oldenbarnevelt en 1619. 

Condamné à la prison perpétuelle, Grotius avait réussi à s’échapper après une fuite rocambolesque et avait 

trouvé asile – et un asile doré par une pension royale – en France. Dans l’essai de Huizinga, force est de 

constater cette gêne provoquée par le départ forcé de Grotius pour la France. D’où les fortes réserves 

exprimées par l’historien sur un tel itinéraire, quitte à risquer l ’anachronisme en concluant son étude par la 

révocation de l’Edit de Nantes, survenue… 65 ans plus tard. Notons que Huizinga emploie dans A l’aube de la 

paix exactement la même expression que 20 ans plutôt dans son étude sur « Grotius et son siècle » pour 

qualifier Louis XIV: « une personne extrêmement bornée ». 
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Mais s’adressant à ses étudiants, dans le sein paisible de l’alma mater et loin du débat 

public, Huizinga étudie le « cas Louis XIV » dans son contexte historique et le juge par 

rapport aux critères de l’époque21 : attitude véritable de l’historien qui, dans les propres 

termes de Huizinga comprend le monde « dans et à travers le passé » (in en door het 

verleden) et doit faire aussi droit à ce qui dans ce passé est « totalement étranger » à son 

propre temps (VW, VII, 164). Si son jugement final sur Louis XIV demeure négatif, c’est 

que le XVIIe siècle lui-même, à côté des anciennes règles féodales, voit apparaître une 

nouvelle conception des relations entre Etats : celle du droit international (jus gentium), 

dont Grotius, justement, met alors en place les fondements22 et que Louis XIV s’ingénie à 

violer. 

 

Cette divergence nette des points de vue, cette opposition entre deux manières d’écrire 

l’histoire, traduit la difficile conciliation entre les deux fonctions sociales de l’historien 

assumées par Huizinga : d’un côté, un « devoir de mémoire » qui le pousse, dans ses 

écrits destinés au grand public néerlandais, à condamner sans appel le modèle louis -

quatorzien, véritable repoussoir de l’identité néerlandaise ; de l’autre, un « devoir de 

savoir » qui l’amène, devant ses étudiants, à aborder le règne de Louis XIV en soi et pour 

soi, dans la seule vérité de son époque. On ne peut mieux mesurer, d’un écrit à l’autre, 

l’hésitation de Huizinga entre les deux « questionnaires » : paradigme identitaire et 

national ou bien étude des temporalités et des mentalités. Et la différence des conclusions 

en découle logiquement : jugement éthique et politique dans le premier cas ; 

compréhension des acteurs dans le second.  

 

Une ambiguïté encore plus grande va traverser son analyse d’un autre moment crucial de 

l’histoire de France (et des Pays-Bas) : la Révolution française. 

 

 

 

4.3. Les enjeux néerlandais de la Révolution française 

 

Professeur d’histoire au lycée moderne de Haarlem  puis aux universités de Groningue et 

de Leyde, Huizinga ne pouvait échapper à ce sujet majeur de l’histoire contemporaine ; il 

consacrera dans cette dernière université un cours à deux reprises, en 1916-17 et 1922-

2323. Par ailleurs ses cours sur la culture du XVIIIe siècle, la Restauration ou encore la 

révolution de 1848, lui ont permis de revenir sur la question24. Enfin, s’il n’y a pas 

consacré de publication spécifique, il a fait de nombreuses allusions à la Révolution dans 

divers écrits. A vrai dire, l’intérêt de Huizinga n’est nullement exceptionnel : tous ses 

prédécesseurs et tous ses contemporains néerlandais se sont penchés sur la Révolution 

                                            
21 Sur ce point il paraît donc possible de nuancer l’analyse d’Anton van der Lem qui repose sur les seuls écrits 

publiés de Huizinga et ne prend pas en compte ce cours.  
22 Dans son ouvrage fondamental, De jure belli ac pacis publié à Paris en 1625. 
23 AH, 29 I, 1. Le cours représente 50 pages manuscrites et  comprend une introduction historiographique et 

différents chapitres concernant surtout le début de la Révolution.  
24 Respectivement AH, 22 II ; AH, 31 II et III ; AH, 42 I. 
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française. L’importance en soi de l’événement n’est pas seule en cause : c’est sa relation 

particulière et intense avec l’histoire nationale qui permet de comprendre, au delà même 

du cercle des historiens, le retentissement de la « Grande Révolution » dans la culture 

politique néerlandaise25. Et ceci pour deux raisons : la première tient au fait que la 

Révolution entrait en résonance aux Pays-Bas avec deux autres soulèvements contre le 

prince légitime : la révolte fondatrice contre le roi d’Espagne, souverain des Pays-Bas au 

XVIe siècle, et surtout la révolution des Patriotes dans les années 1780 contre le régime 

du stadhouder. Cette dernière posait au plus haut point la question de sa relation avec les 

événements français : s’agissait-il d’une répétition générale de 1789 ? La tentation était 

grande – et elle l’est encore chez certains historiens actuels – de faire le rapprochement, 

tant est frappante la similitude des discours et des événements eux-mêmes26. La 

deuxième considération, liée à un fait historique capital, était encore plus décisive : les 

armées de la Révolution avaient conquis les Pays-Bas et établi une longue domination de 

près d’une génération (1795-1813), dont les deux dernières années avaient signifié 

l’annexion pure et simple du pays à la « Grande Nation ». Quel bilan dresser de cette 

page d’histoire, certes synonyme d’oppression politique et de ruine commerciale, mais 

aussi d’innovations majeures : introduction de l’état civil, égalité juridique de tous les 

citoyens et donc émancipation des catholiques et des juifs, constitution unitaire dans un 

pays jusque là fédéral, réforme judiciaire radicale (code civil, hiérarchie des tribunaux, 

dualité droit public/droit privé) ; et, paradoxe s’il en est, première expérience de la 

monarchie avec Louis Bonaparte ?  

Fallait-il rejeter ces innovations comme étrangères à l’esprit national ? Ou bien, au 

contraire, souligner la modernisation indiscutable qu’elles représentaient dans une société 

jusque-là bloquée par ses archaïsmes ? Voire les inscrire dans la continuité de l’histoire 

nationale en insistant sur les traits spécifiquement néerlandais de la « République 

batave » ? Comment enfin penser la relation entre cette « période française » (Franse 

tijd) et la Restauration de 1813 qui, malgré la rhétorique réactionnaire de son maître 

d’œuvre, Gijsbert Karel van Hogendorp, avait conservé un nombre impressionnant de 

réalisations de l’époque française ainsi qu’une bonne part de son personnel politique27 ? 

 

Bref la révolution française posait directement par sa signification historique propre , et 

indirectement par ses corollaires néerlandais, de considérables problèmes de 

positionnement et de périodisation. De proche en proche, elle invitait à un examen 

                                            
25 Aux Pays-Bas, comme ailleurs en Europe, selon le mot de S. Stuurman, «  La France et la Révolution ont 

dominé la conscience historique et politique du XIXe siècle  », dans R.A. Koole (dir.), Van Bastille tot Binnenhof. 

De Franse Revolutie en haar invloed op de Nederlandse politieke partijen , Houten, 1989, p. 25-48 (citation p. 27). 

Toutefois P.B.M. Blaas fait entendre une voix dissonante, en estimant que la Révolution française n’est pas le 

sujet principal du débat historiographique néerlandais aux XIXe et XXe siècles, dans son livre Geschiedenis en 

nostalgie (op.cit.). Il semble en fait possible, en reprenant la perspective de Huizinga lui-même, de conclure que 

la Révolution française sert bel et bien de repoussoir chez la majorité des commentateurs néerlandais de 

l’époque, la référence positive étant le Siècle d’or.  
26 « Quoiqu’aux Pays-Bas aussi, l’idée que les révolutions sont un phénomène spécifiquement français était 

assez courante, la plupart des gens n’avaient pas pour autant oublié que leur propre pays avait connu une 

révolution ou plutôt deux. » (S. Stuurman, art.cit., p. 26). 
27 Sur cette continuité, voir notamment, H. van der Hoeven, Gijsbert Karel van Hogendorp. Conservatief of liberaal ? 

Groningue, 1976. 
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renouvelé, aussi bien de ce qui l’avait précédée que des développements ultérieurs ; elle 

impliquait une relecture de l’ensemble de l’histoire nationale jusqu’à l’époque actuelle. A 

son sujet pouvaient donc se cristalliser, comme en France à la même époque, mais dans 

une problématique et une terminologie largement propres aux Pays-Bas, la plupart des 

débats historiographiques mais aussi politiques du XIXe siècle. L’on retrouve ainsi les 

affrontements connus dans toute l’Europe occidentale entre libéraux et réactionnaires 

autour de l’objet révolutionnaire. Aux Pays-Bas, les deux grands protagonistes au milieu 

du XIXe siècle en furent Guillaume Groen van Prinsterer, historien et théoricien de la 

pensée calviniste anti-révolutionnaire28 (« l’incroyance » étant pour lui la cause 

fondamentale de la « révolution »), et J.R. Thorbecke, la figure de proue du libéralisme 

qui sut tirer les leçons de l’échec de son homologue français, François Guizot, en 

réformant la monarchie néerlandaise en 184829. 

La question est donc de savoir comment est perçue la révolution française compte tenu de 

la tradition et des enjeux du débat public néerlandais, comment elle est « traduite » dans 

une problématique sui generis ; bref de retracer les voies et les moyens de son 

appropriation et/ou de son rejet, suivant la démarche même prescrite par Huizinga en 

matière d’ « influence » historique. Il apparaît à cet égard que le jugement des grands 

auteurs néerlandais du XIXe siècle sur la Révolution et de la « période française » est 

dans l’ensemble négatif30, sous l’effet de plusieurs considérations : le discrédit lié à 

l’invasion des armées révolutionnaires en 1795 ; l’attraction concurrente d’une autre 

référence républicaine, celle des Provinces-Unies, qui présentait le double avantage 

d’être autochtone et glorieuse ; la précocité du « réveil » protestant et antirévolutionnaire 

qui a devancé les idéologies favorables à l’idée même de révolution et notamment le 

socialisme, en raison du long retard industriel du pays31 ; enfin, le réformisme 

                                            
28 Guillaume Groen van Prinsterer, Ongeloof en Revolutie. Eene reeks van historische voorlezingen , Leyde, 1847. Pour lui 

aucune distinction ne doit être faite entre 1789 et 1793, et pas davantage entre Révolution française et 

révolution batave, toutes deux filles de « l’incroyance ». 
29 Thorbecke écrivit juste après la révolution française de février 1848, un portrait pénétrant de Guizot  : « Bij 
het portret van Guizot », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie, op.cit., p. 351-352 où il observe 
que « le destin de Guizot est un exemple frappant que le danger que l’on redoute dans le changement se 
trouve justement dans l’absence de changement ». Les événements français de l’époque seront décisifs dans la 
révision constitutionnelle réalisée cette même année par Thorbecke et acceptée par le roi Guillaume II, jusque 
là fort conservateur, mais converti à la nécessité de la réforme par la vague révolutionnaire européenne. 
30 Voir la plus récente synthèse sur l’historiographie néerlandaise de la « période française », par W. Velema, 
The Dutch, the French and Napoleon : Historiographical Reflections on a Troubled Relationship  , Amsterdam, 2008 
(dare.uva.nl/document/126603) : « It is no exaggeration to say that Dutch historians have found it exceedingly 
difficult to integrate the so-called « French period » […] into the various grand narratives they have 
successively written and are still writing about their national past  ». W. Velema considère donc que cette 
réticence vis-à-vis de la période dure encore, malgré un très net regain de l’historiographie néerlandaise à son 
sujet, notamment à la faveur des bicentenaires de 1789 et 1795. Par exemple : la série de contributions sur les 
deux révolutions dans Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102 ; voir aussi, S.R.E. Klein, Patriots republikanisme. 
Politieke cultuur in Nederland (1766-1787), Amsterdam, 1995; Joost Rosendaal, Bataven! Nederlandse vluchtelingen in 
Frankrijk, 1787-1795, Nimègue, 2003 ; N.C.F. van Sas, Metamorfose van Nederland dans idem, Geschiedenis en 
nostalgie, op.cit., p. 277-292. A quoi s’ajoute les nombreux travaux d’Annie Jourdan, historienne française 
établie aux Pays-Bas : par exemple « La République batave et le 18 Brumaire. La grande illusion », dans 
Annales historiques de la Révolution française, 1999, n° 318, p. 755-772 ; « Impossible fusion ou impossible réunion 
? Napoléon et la République batave » dans Voies nouvelles pour l’histoire du Premier Empire. Territoires. Pouvoirs. 
Identités. Colloque d’Avignon 9-10 mai 2000, Paris, 2003, p. 99-119. 
31 Le premier parti politique moderne aux Pays-Bas fut créé en 1878 à l’initiative du protestant orthodoxe 
Abraham Kuyper, sous le nom de « Parti Anti- Révolutionnaire » (ARP) ; et la révolution qui est ainsi visée 
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fondamental des courants progressistes et notamment des libéraux, hostiles aux idées 

abstraites, attachés à la tradition – différemment interprétée naturellement – et pénétrés 

de pragmatisme. A quoi s’ajoute une considération de portée plus générale : l’opposition 

fondamentale entre, d’un côté, l’esprit révolutionnaire français, à la fois imprégné de 

l’optimisme anthropologique des Lumières et héritier de la tradition étatiste de la 

monarchie et, de l’autre, le pessimisme calviniste sur la nature pécheresse de l’homme, 

combiné à la tradition anticentralisatrice très puissante aux Pays-Bas. Il faut également 

faire la part d’une constante dans la perception néerlandaise : l’incompréhension générale 

pour la politique antireligieuse de la Révolution, qui renvoie à l’absence presque totale 

d’anticléricalisme dans la culture politique néerlandaise, y compris chez les 

révolutionnaires bataves32. 

Il est évidemment exclu d’entreprendre ici une étude complète de l’historiographie 

néerlandaise de la Révolution française, encore moins du débat politique à ce sujet, en 

raison précisément de son ampleur et de ses implications. Il est toutefois possible de 

remarquer quelques constantes de cette historiographie, y compris chez Huizinga, qui 

d’ailleurs dirigea la thèse de son étudiant Gerrit Kalff sur le sujet33. De façon très 

générale, l’approche de la révolution française est marquée, même chez les libéraux, 

selon l’expression de Hajo Brugmans, par plus « de résistance que d’appréciation 

positive34 ». Résistance qui se concentre sur le rejet de l’esprit d’abstraction et du projet 

d’une rénovation sociale et politique intégrale et explique sans doute la référence 

fréquente à Burke dans l’historiographie néerlandaise de la Révolution. Inspiration 

burkienne évidente chez l’historien libéral Fruin pour qui : 

 

[L’histoire nationale] nous montre la voie suivie par nos ancêtres, par notre peuple jusqu’à nos 

jours et détermine la direction dans laquelle nous nous mouvons encore […] Qui estime pouvoir 

se contenter de la connaissance du présent ou des prescriptions de la raison tombe dans le vieil 

errement qui a coûté si cher aux artisans de la révolution française  […] Tout l’ancien devait être 

remplacé par du neuf. 

  

Mais autre thème d’accord, l’idée dominante chez les libéraux est que la Révolution 

n’était pas évitable, étant donné la décadence et les blocages de l’Ancien Régime. Ainsi 

pour Fruin :  

                                                                                                                                        
n’est autre que la Révolution française, selon les mots même de Kuyper : « Ce que combat (notre doctrine) 
elle le nomme en bref la révolution, signifiant par là les systèmes institutionnels et sociaux qui se sont 
incarnés dans la révolution française; et donc non pas, comme on nous l ’impute souvent à tort, toute 
perturbation introduite par une irruption populaire dans l ’ordre réglé des choses » (A. Kuyper, Ons program, 
Amsterdam, 1879, p. 24). D’où les forts slogans imagés, lancés par un homme doué pour les formules 
polémiques, lors du congrès de son parti, l’année du centenaire de la révolution française : « non pas l’arbre de 
la liberté, mais la croix! », « contre la Révolution, l’Evangile! » (cité par G.J. Schutte, « Gereformeerden en de 
Nederlandse revolutie in de achttiende eeuw », Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102, p. 496-516). 
32 Voir l’analyse de ces obstacles à une appropriation de la révolution par la culture politique néerlandaise au 

total « peu ouverte aux idées des Lumières et de la Révolution française » chez J.A.A. van Doorn, « Meer 

weerstand dan waardering. De revolutionnaire ideeën en de Nederlandse politieke traditie », dans R.A. Koole, 

op.cit., p. 156-171. 
33 Gerrit Kalff (Jr.), De verklaring der Fransche revolutie bij haar voornaamste geschiedschrijvers, thèse de l’université de 

Leyde, 1920 (publiée à Haarlem chez l’éditeur de Huizinga, Tjeenk Willink). 
34 H. Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938. 
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Le temps de la réforme était passé sans qu’on le mette à profit. Le vieux système de gouvernement 

avait entravé le développement naturel et retenu les changements devenus indispensables 35. 

 

A vrai dire, la tradition libérale aux Pays-Bas est en fait double : les progressistes (de 

Thorbecke36 à Kernkamp en passant par l’historien de Groningue, Tellegen37) insistent 

sur la générosité des principes et sur la modernisation considérable apportée par la 

période française aux Pays-Bas ; les conservateurs (de Fruin à Colenbrander38 et à 

Huizinga lui-même) dénoncent la Terreur, les exactions de l’occupation et le caractère 

étranger de l’apport français. Si la révolution n’entretient plus pour la génération de 1900 

les mêmes passions que pour les précédentes, si elle n’est plus l’événement autour duquel 

s’organisent directement les principaux courants politiques, une série d’événements 

contribue à lui redonner des connotations actuelles : aux Pays-Bas comme ailleurs, la 

révolution russe relance le débat sur le précédent français et contribue à en réactiver les 

clivages. Kernkamp, comme l’avait fait Mathiez en France, et en se référant d’ailleurs à 

ce dernier39, se fait directement l’écho de ce rapprochement dans une longue étude sur 

« L’historiographie récente de la révolution », même s’il tranche par la négative la 

possibilité de comparer Robespierre et Lénine40. En 1938 encore, Brugmans consacrera 

sa leçon d’adieu à « La valeur de la Révolution », où l’écho des luttes politiques 

contemporaines est également sensible : 

 

Nous savons désormais trop bien qu’une intervention brutale dans l’état des choses légué par 

l’histoire n’est pas possible et ne peut conduire qu’à une tyrannie sans égale et une misère sans 

nom. Nous avons aussi conscience que c’est seulement sur le fondement légué par l’histoire que 

peuvent être construites de nouvelles formes d’Etat et de société41. 

 

C’est dire que le débat historiographique autour de la révolution garde bel et bien des 

résonances dans les Pays-Bas de l’entre-deux-guerres.  

L’occupation allemande va donner à la question une tournure encore plus dramatique et 

des implications plus immédiates. Première invasion étrangère depuis celle des armées 

révolutionnaires, quelque cent cinquante ans auparavant, elle invite irrésistiblement au 

parallèle entre les patriotes bataves, amis des Français, et les collaborateurs de l’occupant 

nazi. Le parti national-socialiste néerlandais, le NSB tente, de fait, de se prévaloir du 

précédent batave pour établir un parallèle entre leur leader Anton Mussert et le grand 

pensionnaire Schimmelpenninck qui avait dirigé le pays en 1805-1806 et était passé à la 

                                            
35 R. Fruin, Verspreide geschriften, op.cit, IX, p. 363. 
36 J.R. Thorbecke, « Over het hedendaagsche staatsburgerschap » et « Karel Hendrik Ver Huell et Rutger Jan 

Schimmelpenninck » repris dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie , op.cit., p. 266-278 et 317-350. 

Thorbecke va jusqu’à écrire que notre annexion à la France ne doit nullement êt re considérée comme un acte 

de violence napoléonienne […] Elle nous a fait participer à un système de législation qui, par-delà bien des 

obstacles, nous a placés sur la voie du développement général de notre époque […] » (op.cit., p. 334). 
37 B.H.D. Tellegen, Duitschland en Nederland, Groningue, 1870 et De wedergeboorte van Nederland, Groningue, 

1884. 
38 H.T. Colenbrander, De patriottentijd, Leiden, 1897.  
39 Kernkamp se réfère notamment à l’article de Mathiez sur Robespierre dans les Annales historiques de la 

révolution française, n° 4. 
40 G.W. Kernkamp, De jongste geschiedschrijving der Fransche revolutie, Utrecht, 1929. 
41 H. Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938. 
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postérité comme l’un des grands hommes de l’histoire nationale. Contre une telle 

prétention et un tel détournement d’héritage mémoriel, Pieter Geyl va se dresser dans 

deux conférences données au camp de Sint-Michielgestel où il se trouvait également 

interné. Il s’y emploie, avec son ardeur polémique coutumière, à écarter radicalement 

toute analogie entre la « période française » d’autrefois et la « période allemande » 

contemporaine. Son argument de départ repose, en totale opposition aux thèses de 

Colenbrander, sur le caractère « authentiquement néerlandais » du mouvement patriote 

qui a précédé et la Révolution et l’invasion françaises. Quant au rôle de l’occupation 

française, Geyl, comme Tellegen avant lui, en dresse un bilan globalement positif pour 

avoir secoué l’inertie du pays. Allant très loin contre la version orangiste et libérale 

dominante, il va jusqu’à affirmer que la « majorité de l’opinion néerlandaise accepta en 

1810 l’annexion 42. »  

 

Dans ce débat Huizinga n’a joué qu’un rôle mineur. Il n’était en aucune manière un 

spécialiste de cette période de l’histoire néerlandaise, qui baignait, disait-il avec une 

excessive modestie, dans « la brume de son ignorance. » (VW, II, 528). Mais sa position 

institutionnelle le conduisit à plusieurs reprises à se pencher sur la question dès les 

années 1913 et 1914, en raison du centenaire de la Restauration et du tricentenaire de 

l’université de Groningue. Or dans sa conférence sur « La signification de 1813 pour la 

culture néerlandaise »43, il se distingue nettement de la tradition orangiste dominante, en 

refusant de « choisir » entre 1795 et 1813. S’il n’éprouve aucune sympathie pour le 

Batave de 1795 qui, dit-il en reprenant le mot de Colenbrander, lui semble « une 

marionnette », il ne voit dans l’homme de la Restauration qu’ « une ombre chinoise » 

(VW, II, 529). Son article est une suite de remarques sceptiques sur toute cette période, 

dont la plus claire leçon est qu’il n’y a pas là matière à dresser un lieu de mémoire 

national. A cette commémoration manque selon lui le « vrai ton jubilatoire ». La raison 

profonde en est que les Néerlandais étaient engagés depuis longtemps sur ce chemin de la 

francisation :  

 

A partir de la fin du XVIIe siècle ce trésor [de l’authenticité néerlandaise] s’est perdu [...] Deux 

influences en sont responsables, toutes deux d’origine française : l’idéal de la vie de cour et de 

société, l’essor de l’intellectualisme et du moralisme [...] avec lesquels manquait toute parenté 

naturelle ; l’apparence de l’idéal culturel français ne cessa [...] guère de se manifester, comme si 

l’on faisait tout pour se dénationaliser, tout pour éviter méticuleusement l’expression naturelle du 

plus authentique sentiment national. (VW, II, 532) 

 

De sorte que 1813 n’a pas été une vraie rupture, ni sur le plan politique, ni sur le plan 

culturel :  

 

On pouvait crier aussi fort qu’on voulait sa haine de Napoléon et du peuple français, on ne pouvait 

immédiatement remonter la pente catastrophique que nous suivions pour devenir une espèce de 

Français spirituellement très appauvrie. (VW, II, 535) 

 

                                            
42 P. Geyl, « Patriotten en NSBer’s », dans idem, Studies en strijdschriften, Amsterdam, 1958, p. 393-429. 
43 « De beteekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving », VW, II, 528-542. Voir pour l’analyse 

d’ensemble de cet article, ci-dessus, chapitre 3.4. 
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Huizinga constate donc, comme ses prédécesseurs, la continuité entre la période française 

et la Restauration mais il semble la déplorer. Il pousse le paradoxe jusqu’à regretter 

l’absence d’une réaction résolue en 1813, comme l’avait souhaité Van Hogendorp, qui 

aurait relancé le combat politique, au lieu d’aboutir à l’atonie des années suivantes, où 

« la nation fatiguée se mit à dormir à l’ombre de l’oranger » (VW, II, 537). 

L’unanimisme orangiste a en fait appauvri la culture politique de la nation. Il faudra 

attendre la rupture avec la Belgique et l’arrivée d’une nouvelle génération d’intellectuels 

libéraux pour entendre « un autre son, un vrai son de la patrie » avec la réactivation du 

vieux clivage entre partisans des Etats et partisans du prince. Réveil du « thème » 

(thema) central de la grande partition de l’histoire nationale, salué par Huizinga dans 

l’une de ses métaphores musicales qu’il affectionnait tant, comme « joyeux, vieil-

hollandais, plein d’espérance » (VW, II, 542). Mais retour qui exigerait, on le sait, 

l’écriture d’une histoire sachant marier ces deux traditions. Nous retrouvons ici 

l’insatisfaction fondamentale de Huizinga à l’égard d’une histoire nationale qui n’a pas 

encore donné en 1913 le grand récit unitaire de la nation dont le pays à besoin 44.  

Cette distance, marquée autant par rapport à 1795 qu’à 1813 au nom de l’authenticité 

néerlandaise, ne peut que rejaillir sur l’analyse de la révolution française elle-même. 

Comme ses contemporains45, Huizinga est très intéressé par l’historiographie de la 

révolution, à laquelle il consacre une longue introduction lors de son cours de Leyde : et 

son tableau, très complet, passe soigneusement en revue, en s’appuyant largement sur les 

travaux d’Aulard46, les visions successives depuis Rabaut Saint-Etienne jusqu’à Sagnac 

et Mathiez en passant par Thiers, Taine, Tocqueville et Jaurès. La qualité de synthèse et 

l’effort d’objectivité de ces deux derniers leur valent des jugements très positifs et même 

l’affirmation d’une « parenté » : Tocqueville « quoique religieux pourtant pas contre-

révolutionnaire. Très objectif et impersonnel ». Quant à Jaurès : 

 

[il] raconte l’histoire à son parti, a la prochaine révolution toujours en perspective mais est très peu 

dogmatique. Donne la préhistoire économique en grandes lignes  [...] se base toujours sur du 

matériau de première main. Pourtant inégal : citation extensive des sources, parfois un peu 

raisonneur rhétorique moralisant, mais avec éclat et puissance. Cf. Michelet. (AH, 29 I, p. 35) 

 

Hommage à Michelet, qui ne doit rien au hasard : le grand ouvrage consacré par ce 

dernier à la Révolution avait été en effet l’une des lectures décisives de Huizinga47, non 

seulement pour sa propre vision de la période, mais aussi pour sa conception de l’histoire 

en général. Dès sa leçon inaugurale à Groningue en 1905, il rappelle en effet une 

« anecdote » lue dans Michelet. Interrogé longtemps après les faits sur la condamnation 

de Robespierre, le vieux Merlin de Thionville s’était exclamé : « Robespierre ! 

                                            
44 Voir ci-dessus, chapitre 3.4. 
45 Au petit essai de Kernkamp prononcé sous forme de conférence sur « L’historiographie récente de la 

révolution », il faut notamment ajouter de Brugmans, « Oude en nieuwe historie der Fransche Revolutie », 

Handelingen van het 14de Nederlandsche Philologencongres, Groningue, 1931. 
46 F.A. Aulard, Etudes et leçons sur la Révolution française , Paris, 1910. Cet ouvrage constitue la principale source 

de Huizinga dans son cours sur l’historiographie de la Révolution (AH, 29 I, passim.) 
47 AH, 45, 2.20, contenant 3 pages de notes sur la Révolution de Michelet. 
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Robespierre ! Ah si vous aviez vu ses yeux verts48,vous l’auriez condamné comme 

moi ! ». Huizinga voit dans cette anecdote un rappel capital du caractère passionnel des 

motivations des acteurs historiques : « N’oubliez pas la passion » (VW, VII, 17). Tout 

comme Michelet, et en partie grâce à sa lecture, Huizinga est sensible à ce que l’on 

pourrait appeler la productivité imaginaire de la Révolution, qu’il exprime en des termes 

bien proches de la conception micheletienne de l’histoire : 

 

En comparaison avec la révolution russe de 1917 et l’allemande de 1918 il est frappant de voir 

comment la révolution française prend une forme épique presque immédiatement  [...] Elle s’inscrit 

tout de suite dans la conscience comme une série de tableaux dramatiques emplis de pathos et de 

tension, de belles phrases, de gestes et d’images, pleins de figures tranchées et de tragique. (AH, 29 

I, p.1)49 

 

« Symboles », « forme épique », « tableaux », « drame », « pathos », « tragique », autant 

de notions centrales dans la conception de l’histoire de Huizinga comme de Michelet : en 

particulier la force de l’élément visuel (« les yeux verts de Robespierre ») et la nature 

dramatique du récit (ainsi de la scène avec Merlin de Thionville, brusquement sorti de sa 

torpeur de vieillard et ramené au temps de la Terreur comme dans un cauchemar éveillé ). 

D’autre part, la révolution est pour lui l’illustration même de l’importance des 

représentations en histoire et en particulier de ces « idéaux historiques de l’existence », 

dont il fait le sujet de sa leçon inaugurale à Leyde en 191550. Par cette expression 

Huizinga entend les idéaux collectifs d’une époque inspirés par la reprise et la 

réinterprétation de thèmes ou de périodes du passé ; ainsi de l’exaltation de l’Antiquité 

par la Renaissance ou de l’idéal chevaleresque à travers les multiples formes de 

l’honneur masculin51. Dans le cas présent, le thème en question est celui du salut légué 

par la tradition chrétienne, mais d’un salut désormais laïcisé dans une sorte 

d’eschatologie politique :  

 

La Révolution conçue comme le plus grand fait de salut, contient aussi, à côté de l’idée du salut 

proche, celle de la vengeance et du règlement de comptes (wraak en afrekening)» (AH, 29 I, p. 9). 

 

Ce caractère de religion séculière de l’esprit révolutionnaire est l’un des thèmes constants 

de Huizinga. De même celui de l’abstraction et du rationalisme, paradoxalement 

accompagnés de sentimentalisme voire de sensiblerie, qui animent les révolutionnaires , 

est central dans son introduction historiographique, où les thèses de Taine dans les 

Origines de la France contemporaine sont longuement analysées52. Très inspiré aussi par 

Tocqueville, et notamment par son analyse du rôle politique des « gens de lettres » en 

France, Huizinga reprend le thème de l’eschatologie révolutionnaire dans son cours sur la 

                                            
48 C’est Huizinga qui souligne. 
49 Voir aussi la même idée et la même comparaison avec les révolutions russe et allemande, VW, VII, 197 -198. 
50 Over historische levensidealen, Haarlem, 1915 (VW, IV, 411-432). 
51 Voir ci-dessous Conclusion : « la théorie des formes ». 
52 AH, 29 I, p. 6-10. 
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révolution de 1848 (dont les Souvenirs de Tocqueville constituent l’une des sources 

majeures53) :  

 

[1848] manque totalement du caractère clair et bien établi de 1789 dans la représentation. 

Pourtant tous ces mouvements [proviennent] fortement d’un seul et même esprit. (AH, 80 I, p. 1) 

[Cette révolution présente] déjà, comme aujourd’hui, ce caractère eschatologique: le règlement de 

comptes final, la venue prédestinée du salut. (ibid., p. 8) 

 

Perspective moralement et politiquement inacceptable pour un libéral de plus en plus 

conservateur et fortement imprégné de spiritualité chrétienne : l’allusion au contexte 

d’ « aujourd’hui », c’est-à-dire des années 1930, souligne les interférences avec la 

révolution soviétique. Conservatisme qui va jusqu’à la reprise du jugement des hommes 

de la Terreur formulé par un grand nom de la pensée réactionnaire, Joseph de Maistre : 

« Plus on examine les personnages en apparence les plus actifs de la révolution, plus on 

trouve en eux quelque chose de passif et de mécanique. » (VW, II, 295) 

Enfin, dans A l’aube de la paix, la révolution fait, comme Louis XIV et Napoléon, l’objet 

d’une charge brillante dans le cadre du procès contre le militarisme et l’expansionnisme :  

 

La Révolution Française débute comme le dessein sincère et l’espoir résolu de rendre l’humanité 

heureuse. Pourtant, il apparaît vite que les lubies de Jean-Jacques ne vont pas être réalisées sur le 

champ, et la France révolutionnaire se trouve engagée, avant d’en avoir pris conscience, dans une 

des guerres des plus banale et vieux jeu [...] Alors s’accomplit le prodige : la France d’humanité et 

de fraternité, la France des Sans-Culottes se révèle brusquement comme un nouveau militarisme 

hargneux qui, au nom de la triade idéale de liberté, égalité, fraternité, dégénère en un nationalisme 

incendiaire. Avec sa masse populaire instruite à la hâte, elle court écraser la moitié de l ’Europe54. 

 

Est-il possible, dans l’appréciation globale de la Révolution chez Huizinga, de relever la 

même distorsion entre les conclusions – scientifiques – qui ressortent de ses cours et 

celles – à finalité identitaire et éthique – qui ponctuent ses publications ? Sa remarque 

positive sur Jaurès donne à penser que son enseignement, là encore, a été marqué par une 

neutralité du propos plus grande que ses publications destinées au « grand public 

cultivé ». Son cours d’introduction et les nombreuses notes que l’on trouve dans ses 

archives montrent une attention portée à l’ensemble des aspects de la Révolution, y 

compris sur le plan social et économique (où Jaurès, précisément, est, avec Tocqueville, 

la référence principale55). Surtout, malgré son évidente fascination pour Taine, il n’en 

marque pas moins pour autant clairement ses distances par rapport à ses thèses  : il 

renvoie sa vision noire de la Révolution à son caractère « misanthrope et pessimiste» et 

conclut ainsi : 

 

Ce ne n’est pas [l’œuvre de Taine] une vraie histoire de la révolution. Avec un tel procédé, toute 

crise historique devient un cas pathologique […] L’objectivité manque. Et le diagnostic était-il 

juste ? 

                                            
53 AH, 80 I, p. 1-35. 
54 A l’aube de la paix, p. 74. 
55 Voir chapitres « féodalité », « privilèges », « bourgeoisie & volk », AH, 29 I.  
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Cherchant, plus avant dans son cours, à définir (mots-clefs de son vocabulaire) le 

« diapason » (stemming) et « l’esprit » (geest) de la Révolution, il renouvelle sa critique 

contre Taine (« un psychiatre sans bienveillance ») et lui oppose les points de vue de 

Tocqueville et de Jaurès56. Au total, il ressort de son cours une vision équilibrée où l’idée 

de l’inévitabilité historique de la Révolution de 1789 s’impose57. 

 

Quoiqu’il en soit, si dans l’ensemble de son œuvre la condamnation politique et éthique 

de la Révolution l’emporte, son admiration pour la grandeur historique et esthétique des 

événements révolutionnaires reste intacte. Ambivalence qui tend à se substituer chez lui à 

la lecture traditionnelle des autres historiens libéraux néerlandais dont les débats se 

concentraient sur la question du « clivage » entre 1789 et 1793 et sur l’appréciation de la 

« période française ». Certes, on ne retrouve pas la même ambivalence chez le grand 

inspirateur de Huizinga, Michelet, pour qui la Révolution est l’heureux couronnement –

ou pour mieux dire l’épiphanie – de l’histoire de France, de son « Peuple-Christ » se 

révélant enfin pleinement à lui-même. Dimension eschatologique omniprésente chez 

Michelet, qui incarne au plus haut point cette laïcisation du salut, relevée et condamnée 

par Huizinga dans l’idéologie révolutionnaire elle-même, grosse des errements 

contemporains de l’entre-deux guerres. 

 

 

Mais il est une autre période où la parenté de ces deux historiens va pouvoir jouer à plein, 

parce que cette période ne représente justement pas un enjeu national pour Huizinga, et 

parce qu’elle incarne au plus haut point les valeurs qui lui sont chères : le Moyen 

Âge. En témoigne précisément l’opposition explicite qu’il dresse, à l’occasion de son 

portrait d’Abélard, entre « deux France » : celle de Louis XIV et celle de l’époque 

médiévale : 

 

Le pays qui a plus apporté que tout autre à la création et à la formation de la culture de cette 

époque, c’est la France. La France imprime sa marque sur la civilisation médiévale. La 

prépondérance française du XIIe siècle est en vérité un spectacle bien plus glorieux et d ’ailleurs 

plus substantiel que celle du « grand siècle ». Mais la trompette des louanges ne sonnait pas alors 

si fort. (VW, IV, 106) 

 

 

 

 

 

                                            
56 AH, 29 I, p. 31-35. 
57 De façon analogue dans son cours sur la révolution de 1848, la perspective scientifique l’emporte sur 
l’approche éthique. Si Huizinga l’ouvre par une sévère critique de la vision marxiste de l ’histoire, il n’en fait 
pas moins appel à Marx et lui rend hommage lorsqu’il aborde les aspects socio-économiques de la période. Et 
il n’hésite pas à qualifier lui-même la Monarchie de Juillet de « pur régime de classe » (zuivere klasseregeering) 
(AH, 80 I, p. 5). 
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4.4. « La France aimée et honorée » : le Moyen Âge, Jeanne d’Arc et Michelet 

 

L’admiration de Huizinga pour l’histoire médiévale française, ou plus exactement l’idée 

que c’est en France que la civilisation du Moyen Âge a atteint sa plus typique et plus 

belle expression, est de fait une constante dans toute son œuvre. Aussi bien sous-tend-

elle la primauté écrasante des faits et des sources françaises dans L’Automne. Mais l’idée 

est déjà présente dans son discours inaugural de Leyde où elle revêt une forte dimension 

éthique, notamment à travers l’idéal chevaleresque dont Huizinga rappelle toujours 

l’origine française. C’est en effet dans la France du Sud-ouest que la chevalerie a atteint 

sa perfection et c’est un idéal de portée humaine universelle : 

 

En tant que forme d’existence enfin l’idéal chevaleresque eut une influence exceptionnellement 

forte et durable. Toutes les plus hautes formes de la vie bourgeoise des temps modernes reposent 

en fait sur l’adoption de formes de vie noble […] héros du tiers Etat […] gentleman moderne. 

(VW, IV, 422-423) 

 

Il s’agit bel et bien d’un idéal « altruiste » à forte composante de « sacrifice personnel ». 

L’on y retrouve la conviction stoïcienne de Huizinga, car « la bravoure même est la 

forme primitive de l’ascèse » (VW, IV, 421). L’on sait que les références de Huizinga 

aux valeurs chevaleresques, telles que « l’ordre » et la « loyauté » (orde en trouw), sont 

innombrables dans son œuvre et déborde largement ses écrits historiques : on les retrouve 

jusque dans sa correspondance privée58. L’on tient dans la chevalerie médiévale son 

véritable « idéal du moi » ou, pour utiliser son vocabulaire, l’un de ces « idéaux 

historiques de l’existence » dans lequel il se retrouve personnellement. Ainsi conclut-il 

pour son auditoire français sa conférence sur « La valeur politique et militaire des idées 

de chevalerie à la fin du Moyen Âge » : 

 

Il me semble que c’est là le point de vue duquel il faut envisager l’importance de la chevalerie dans 

l’histoire de la civilisation. L’orgueil assumant les traits d’une haute valeur éthique, la fierté du 

chevalier préparant la voie à la clémence et au droit. (VW, III, 528) 

 

Intérêt historique, admiration esthétique et inspiration éthique se combinent ainsi pour 

expliquer le statut unique de ce Moyen Âge français qui aura droit à un ultime hommage 

dans A l’aube de la paix, où Huizinga rassemblera tout ce que la culture européenne doit 

à la France médiévale : 

 

Cependant un esprit français se forme déjà, plus fécond que tout autre pour la culture médiévale.  

De cet esprit était sortie jadis la féodalité, point du tout comme l’indice d’un processus de 

décadence, mais au contraire comme celui d’une organisation neuve, serrée, durable, aussi utile 

sur le plan social que sur le plan économique et politique. Le sol français voit naître la chevalerie, 

partir la croisade ; la noblesse de France peuple les territoires conquis de Terre Sainte. L’esprit 

français crée à la fois le nouveau mode épique et la nouvelle lyrique. De même que le mouvement 

clunisien était né en France au Xe siècle, de même en France, au XIIe siècle, naissent les deux 

ordres nouveaux des Cisterciens et des Prémontrés. Enfin, l’esprit français, sinon à titre exclusif, 

                                            
58 Voir ci-dessus, Introduction et la référence au titre du livre de W. Otterspeer, Orde en trouw.,op.cit. 
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du moins à titre essentiel, fait éclore les plus nobles fleurs du Moyen Âge, l’art roman et l’art 

gothique59. 

 

Tous ces trésors sont évidemment à retrouver dans l’épopée de Jeanne d’Arc, qui est 

l’incarnation suprême de cet esprit de chevalerie et chez qui, fait décisif, se lient idéal 

chevaleresque et sentiment patriotique. A partir d’une citation du Jouvencel de Jean de 

Bueil, compagnon d’armes de la Pucelle, Huizinga commente : 

 

Voilà le sentiment de la chevalerie qui se transforme en patriotisme. Tous les meilleurs éléments de 

celui-ci : l’esprit de sacrifice, le besoin de justice et de protection envers les opprimés , ont germé 

dans le sol de la chevalerie. C’est dans le pays classique de la chevalerie qu’on entend pour la 

première fois les accents émouvants d’un amour de la patrie, empreint du sentiment de justice. 

(VW, III, 528) 

 

C’est bien cette combinaison du patriotisme et de la justice qui donne à Jeanne une 

position sans équivalent, aussi bien en France qu’à l’étranger, et qui contraste 

précisément avec d’autres figures : et Huizinga de faire jouer à plein l’opposition entre 

cette figure et les « fausses gloires » de l’histoire de France qu’il a, on l’a vu, délogées de 

leur piédestal :  

 

Quelle que soit la gloire qui émane de ses rois et de son grand empereur, le peuple français sous la 

République ne peut honorer le Roi-soleil, ni même Napoléon, comme le symbole de la patrie aimée 

avec tant de tendre passion. Et « les principes de 1789 » sont trop abstraits pour cette fonction. 

C’est pourquoi pour les Français, et de façon de plus en plus exclusive, une figure historique a 

concentré sur elle la valeur de symbole national, mais un symbole si beau qu’aucun autre peuple 

n’en a de pareil : Jeanne d’Arc. (VW, IV, 428-429) 

 

Là encore, il n’est pas le seul à s’intéresser à la grande héroïne de l’histoire de France : le 

début du XXe siècle voit partout en Europe un renouveau des études johaniennes, lié à la 

béatification (1909) et à la canonisation (1920) de l’héroïne française ; les Pays-Bas 

n’échappent pas à cette mode et Jeanne est l’objet de l’attention des grands historiens, 

aussi bien de Bussemaker60 que de Brugmans61. Mais Huizinga a une approche différente 

de ses collègues : si Jeanne remplit bel et bien selon lui la fonction de symbole national 

pour les Français d’aujourd’hui, cela ne préjuge en rien des conceptions et des 

sentiments de Jeanne à son époque, qui ne saurait, sous peine d’anachronisme, être 

qualifiés de « nationaux» au sens moderne du mot. Il s’en explique très clairement en 

1925 à propos de la nouvelle pièce de George Bernard Shaw, Saint Joan : il taxe de fait 

Shaw d’ « anachronisme » pour avoir vu dans la pucelle une préfiguration aussi bien du 

protestantisme que du nationalisme. Certes, Huizinga voit en Jeanne comme « les auteurs 

français » une héroïne patriotique, un patriotisme qui selon lui « devient conscient 

pendant et à cause de la longue guerre contre l’Angleterre » ; mais un patriotisme encore 

                                            
59 A l’aube de la paix, p. 38. 
60 C.H.Th. Bussemaker, « Jeanne d’Arc », Onze Eeuw, 11, 1911, n° 4, p. 43-71 et 177-201. Il s’agit d’une 

publication posthume. H. Brugmans: « Jeanne d’Arc in historie en litteratuur », (conférence du 15 février 

1911), Archives du Musée Teyler, 3, 1911, n° 1, p. 106-123 (suivi d’une traduction française) ; Het beeld der Maagd, 

(conférence du 8 janvier 1927), Amsterdam, 1927. 
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primitif, sans véritable connotation ni portée politique, contrairement à ce que pense 

Shaw : 

Jeanne d’Arc apporta un nouvel élan patriotique mais non une nouvelle conception de l ’Etat. Son 

amour de la patrie est comme sa foi primitif, plutôt pré-féodal que moderne. Pour elle et pas 

seulement pour elle, la cause de la France est « la querelle du roi de France ». Ils sont du parti du 

roi, ses affidés ; il est leur seigneur et la France est son héritage, qu’un intriguant lui dispute contre 

le bon droit. Ce sont toutes des notions primitives qui composent le patriotisme de Jeanne d’Arc. 

(VW, III, 561)62 

 

Cependant elle revêt, même si elle (ou parce qu’elle ?) n’a pas d’équivalent ailleurs, un 

caractère universel car tout peuple peut se reconnaître en elle. Nul doute que la 

fascination néerlandaise pour Jeanne d’Arc repose sur l’idée d’un parallélisme entre les 

Pays-Bas contemporains et l’héroïne française du XVe siècle, permettant ainsi son 

appropriation : menace de trop puissants voisins, faiblesse des ressources nationales 

mais héroïsme de la volonté (capable de réaliser des miracles !), patriotisme purement 

défensif et incarnation des grandes valeurs éthiques. La symbolique nationale facilite 

elle-même l’assimilation : les Pays-Bas n’ont-ils pas pour allégorie nationale la « vierge 

néerlandaise » (de Nederlandse Maagd) ? On comprend que la tentation soit grande 

d’aller plus loin et de procéder pour de bon à la « néerlandisation » de Jeanne. C’est là 

encore C. van Vollenhoven qui, le premier était allé jusqu’au bout de l’identification : 

pour définir le rôle des Pays-Bas dans le concert international, il parle en effet, dans un 

registre très religieux, de leur « vocation » (roeping). Et, à ceux qui doutent de cette 

vocation, il répond :  

 

Nous connaissons dans l’histoire du Moyen Âge un pays, un pays de gloire, où l’autorité centrale 

était à ce point diminuée que l’on appelait avec mépris le roi comme [s’il était] le roi d’une seule 

ville, « le roi de Bourges » ; un pays qui n’avait pas de devoir plus clairement indiqué que de 

rétablir l’autorité supérieure de la bannière d’azur aux lys d’or mais où rien ne se passait, parce que 

tous les hommes d’Etat, conseillers, savants, chefs militaires du roi Charles VII étaient apathiques , 

sceptiques et sans foi dans la grande mission et le grand avenir. Le cercle de l’étranger, puissant et 

influent, ses diplomates, ses juristes peuvent bien de nos jours sourire avec apathie et incrédulité 

sur le but royal et pur d’une justice mondiale appuyée sur une force militaire mondiale : que les 

Pays-Bas osent donc être Jeanne d’Arc63! 

 

Il reviendra au grand ami de Van Vollenhoven, Huizinga lui-même, d’expliciter et de 

développer cette parenté spirituelle. La figure de Jeanne d’Arc est chez lui à vrai dire 

surdéterminée et il ne l’aborde qu’avec une sorte de respect religieux. S’il n’évoque pas 

                                            
62 On constate que Huizinga reste ici dans la droite ligne de la thèse centrale de L’Automne du Moyen Age, où le 

XVe siècle est présenté comme intégralement médiéval et non comme l’annonce des temps modernes. Sur ce 

sujet de la périodisation et de la transition historiques chez Huizinga, voir ci -dessous chapitre 7.3 et 

Conclusion. On mesure en tout cas ici – comme sur tant d’autres sujets – la position plus originale et plus 

élaborée de Huizinga par rapport à Brugmans et à la plupart de ses collègues.  
63 C. van Vollenhoven, De eendracht van het land, p. 28. C’est nous qui soulignons. La force de la référence est 

telle qu’E.H. Kossmann l’emploie à nouveau dans son essai sur la nationalité néerlandaise, Een tuchteloos 

probleem. Elle dit bien à quel point la conception missionnaire néerlandaise est une composante du 

nationalisme néerlandais, présenté comme pays guide Gidsland dans un sens au départ inspiré par le calvinisme 

puis sécularisé à travers la défense des valeurs morales (voir ci -dessus chapitre 3.1). 
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la figure de Jeanne dans L’Automne, c’est justement, comme il s’en expliquera dans son 

article sur la pièce de George Bernard Shaw, en raison de la force exceptionnelle de cette 

histoire dont l’évocation « aurait totalement déséquilibré » son ouvrage. Il s’en est donc 

abstenu, dit-il, par un « sentiment d’harmonie couplé à une grande pudeur » (VW, III, 

528). Mais, outre cet article, il lui consacre une correspondance capitale avec son ami 

André Jolles, les deux textes datant de la même année 1925. Que représente donc Jeanne 

d’Arc ? De hautes valeurs et une attitude noble d’abord : un combat pour la justice, un 

patriotisme défensif reposant sur l’amour de sa terre et de son prince, une piété sincère et 

personnelle, une simplicité d’attitude et de discours, et un véritable héroïsme qui est celui 

de la volonté et non de la force. Or ces valeurs et ces comportements sont les éléments de 

la vraie civilisation pour Huizinga, dont on retrouve une autre incarnation historique... 

dans les Provinces-Unies du XVIIe siècle. Il emploie en effet un vocabulaire bien proche 

dans son étude sur Jeanne d’Arc et dans sa description du siècle d’or : 

 

Jeanne d’Arc : 

 

C’est à partir de cette combinaison miraculeuse de force et de joie avec une émotion prompte aux 

larmes et une inclination au silence que l’on approche peut-être le mieux sa personnalité intérieure. 

[…] L’alliance de bon sens et de naturel direct avec un enthousiasme héroïque donne à son être 

cette couleur tout à fait unique qui parle immédiatement à tous. Elle voit tout sous son aspect vrai, 

libre de toute convention imposée. (VW, III, 541-542) 

 

Les Néerlandais du XVIIe siècle : 

 

[…] le sens de la réalité, qui [..] reconnaît et apprécie les choses en tant que telles et  chacune pour 

elle-même. (VW, II, 465) […] l’énergie, la volonté d’agir, le sens du droit et de la raison, la charité, 

la piété et la confiance en Dieu. (VW, II, 507)  

 

Et, à l’instar de Jeanne, les Néerlandais ne sont-ils pas « plus portés au silence qu’à la 

parole »? (AH, 122 II, 1.22)64 

Mais la vie de Jeanne d’Arc, c’est également le récit historique par excellence. Sa réalité 

indiscutable interdit de la considérer comme une légende : sa force et sa forme 

intrinsèques rendent inopportun et insatisfaisant tout essai de transformation littéraire. 

Avec Jeanne d’Arc, nous tenons l’histoire à son plus grand degré de clarté et de 

puissance, celle où elle prend l’allure d’une tragédie – thème au demeurant qui n’est pas 

original et que l’on retrouve chez Brugmans65 – mais d’une tragédie réellement advenue, 

                                            
64 W. Otterspeer dresse également le parallèle entre la figure de Jeanne d’Arc et les Pays-Bas et mentionne le 

précédent de C. van Vollenhoven ; il considère que la discrétion observée par Huizinga dans L’Automne du 

Moyen Âge, aussi bien sur Jeanne d’Arc que sur les Pays-Bas, est due à la relation très intense et personnelle 

entre l’historien et les deux sujets (W. Otterspeer, op.cit., p. 238-239). L’on peut également penser qu’une 

raison de la faible attention de Huizinga dans L’Automne à la culture néerlandaise de l’époque est due à sa 

conviction – du moins à l’époque de L’Automne – qu’une culture néerlandaise spécifique n’apparaît pas encore 

au XVe siècle (voir ci-dessus, chapitre 3.3). 
65 Brugmans avait déjà souligné la tragédie parfaite que constituait l’histoire de Jeanne : «  Et quelle matière 

pour une tragédie [...] la matière est extraordinairement séduisante et attractive, je dirai presque facile aussi ; 

une invention propre n’est presque pas nécessaire, la matière se trouve à portée de main dans les détails. Et 

pourtant aucun poète n’a pu faire de la pucelle d’Orléans, telle qu’elle a vraiment été, l’héroïne d’un drame ou 
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« où la plus haute émotion du tragique, la compassion et la catharsis sont liées au récit 

historique comme tel » (VW, III, 539). Jeanne d’Arc, le Moyen Âge français, mais aussi, 

sur le plan esthétique, la Révolution française, autant d’épisodes qui représentent 

l’histoire à son meilleur selon Huizinga. Et où le nom de Michelet lui vient, ici encore, 

immédiatement à l’esprit : « Quelles sont les grandes pages que l’on lit sur Jeanne d’Arc 

et sur sa vie ? Michelet avant tout. » (VW, III, 539). N’est-ce pas d’ailleurs à Michelet 

qu’il emprunte l’idée du « bon sens » comme premier trait de caractère de la Pucelle66 ? 

L’inspiration directe est ici évidente : 

 

Michelet :  

 

J’ai dans ce grand récit pratiqué et montré une chose nouvelle, dont les jeunes pourront profiter : 

c’est que la méthode historique est souvent l’opposé de l’art proprement littéraire […] En 

admirant, aimant cette personnalité sublime, j’ai montré à quel point elle était naturelle67. 

Quelle légende plus belle que cette incontestable histoire? Mais il faut se garder bien d’en faire une 

légende […] Que l’esprit romanesque y touche s’il ose ; la poésie ne le fera jamais. Eh! Que 

saurait-elle ajouter68 ? 

 

Huizinga : 

 

On a remarqué depuis longtemps que l’élaboration littéraire de Jeanne d’Arc, à laquelle 

d’innombrables auteurs se sont risqués, n’a en fait jamais réussi. L’œuvre d’art qui représente cette 

figure pour tous les siècles suivants n’existe pas [...] Laissons Clio, pour une fois au cours des 

siècles, passer avant Melpomène. (VW, III, 538) 

 

On constate, chez l’un et chez l’autre, la même insistance sur la Justice, la même 

définition de l’héroïsme, la même affirmation de l’appartenance exclusive de Jeanne 

d’Arc à l’histoire et non à la légende ou à la littérature. 

 

Au delà même de Jeanne d’Arc, les parallèles entre les deux hommes sont des plus 

frappants : on y retrouve la même relation intime et charnelle à l’histoire et en particulier 

à l’histoire nationale, où est en jeu, dans une expérience quasi-mystique, toute la 

personnalité de l’historien. 

Huizinga : « Je suis trop plongé dedans, dans l’histoire. Ce n’est pas une science pour 

moi. C’est la vie même » (AH, 122 II, 1.7). 

Michelet : « Ma vie fut en ce livre, elle a passé en lui. Il a été mon seul événement69 ». 

L’un et l’autre partagent les mêmes valeurs sacrées : patriotisme, justice, simplicité et les 

                                                                                                                                        
d’une épopée » (« Jeanne d’Arc in historie… », art.cit., p. 116-117). Revenant en 1927 sur la question, il fait le 

même diagnostic et ajoute « la Jeanne tragique est bien plus à trouver dans l’histoire que dans la littérature » 

(Het beeld der Maagd, art.cit., p. 4). Il est toutefois possible que cette dernière remarque lui ait été inspirée par le 

texte de Huizinga antérieur de deux ans, tant les termes en sont proches. A moins que l’un e t l’autre ne 

reprennent la même idée déjà présente chez Michelet.  
66 Michelet, Le Moyen Âge. Histoire de France, nouvelle édition, Paris, 1981, p. 740. 
67 Ibid., p. 28 
68 Ibid., p. 790-791. 
69 Ibid., p. 18. 
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mêmes rejets : l’adoration de la force, l’arrogance des puissants et les abus de la raison 

d’Etat. Le parallèle va jusqu’à de frappantes ressemblances dans leurs vies et œuvres 

respectives, à commencer par leur pratique commune l’autobiographie intellectuelle : 

tous deux nous ont laissé leur témoignage sur leur parcours d’historien70. Et dans ce 

parcours, des événements majeurs, identiques ou très proches : la perte très précoce de la 

mère ; la « scène primitive » qui va déclencher leur relation intime avec le passé et leur 

vocation d’historien, avec la visite au Musée des monuments français pour Michelet en 

1798 et la parade costumée des étudiants de Groningue pour Huizinga en 1879 : ils sont 

alors tous les deux dans leur septième année. Enfin, bien plus tard, et à soixante-dix ans 

de distance, les deux hommes sont en train d’étudier le XVe siècle lorsque ils sont tous 

deux frappés par la mort de leur épouse. Michelet dressera dès lors un tableau funèbre de 

la fin du Moyen Âge: « Je me plongeai avec un plaisir sombre dans la mort de la France 

au XVème siècle71. » Et Huizinga de confier, pour sa part, avoir dans L’Automne, dédié à 

sa défunte femme72 , « trop laissé planer l’ombre de la mort sur l’ouvrage ». Davantage, 

dans le titre du livre lui-même, comme dans l’expression de Huizinga dans l’avant-

propos sur « un arbre aux fruits trop mûrs » (VW, III, 3), ne peut-on pas voir l’écho 

direct d’une phrase de Michelet : « On y sent partout une maturité puissante, une douce et 

riche saveur d’automne73 » ? 

Or cette phrase, Michelet l’a écrite à propos du grand livre de la piété néerlandaise, 

Imitatio Christi, auquel il consacre un chapitre de son Moyen Âge, et auquel Huizinga 

accordera lui aussi toute son attention dans L’Automne. Sans doute est-ce sur ce sujet que 

les deux historiens divergent : à l’époque de Michelet, la question de l’attribution de 

l’Imitatio était encore ouverte, ce qui lui permit de l’annexer à la culture française, selon 

un procédé qui lui était familier74 : « Que l’Imitation soit ou non un livre français, c’est 

en France qu’elle eut son action75 ». A l’époque de Huizinga, le travail des philologues et 

des érudits a permis d’établir l’origine néerlandaise du livre, dont l’auteur est Thomas a 

Kempis, l’un des Frères de la Vie Commune, un adepte de la Dévotion Moderne. 

Mouvement religieux qui constitue avec l’art l’un des aspects de « l’élément 

néerlandais » dans la culture de cette époque (VW, III, 3). Mais Huizinga préfère aborder 

le livre dans sa seule dimension spirituelle : 

 

[…] l’Imitatio n’appartient pas en propre à une culture déterminée ni à une époque précise de 

civilisation. De là ses deux mille éditions ; de là aussi le doute qui a plané sur l’auteur et l’écart 

de trois siècles dans l’attribution de la date76.  

 

On mesure ici à nouveau le choix du questionnaire de L’Automne, axé sur les mentalités 

et non sur la spécificité nationale. Car dans ses notes sur la « Culture bourguignonne » de 

                                            
70 Michelet dans son Journal et Huizinga dans Mijn weg tot de historie. 
71 Michelet, Journal, I, Paris, 1959, 29 avril 1841. 
72 La première édition de Herfsttij porte une vignette funéraire « piae uxoris animae ». 
73 Michelet, Le Moyen Âge, p. 727. 
74 Dans son Introduction à l’histoire universelle, Michelet nationalise ainsi Rousseau. Le fier « citoyen de Genève » 

n’aurait guère apprécié. 
75 Michelet, op.cit., p. 729. 
76 L’Automne, p. 277. 
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1909-1910, il avait bel et bien écrit, comme en contrepoint aux prétentions de Michelet : 

« C’est dans notre pays que devait apparaître l’Imitatio » (AH, 122 II, 1.7). Et dans la 

suite de son œuvre, il insistera toujours sur le caractère profondément néerlandais de ce 

livre comme du mouvement de la Devotio moderna en général77. 

 

Quoiqu’il en soit, chez Michelet comme chez Huizinga, la nation ne vaut que par son 

contenu éthique, par les valeurs qu’elle porte, par les acteurs qu’elle mobilise, dont seuls 

comptent ceux qui incarnent véritablement leur peuple : Jeanne d’Arc, Henri IV, Sully 

pour le premier ; Guillaume d’Orange, Constantin Huygens ou Thorbecke pour le second. 

Il est d’ailleurs bien des épisodes du passé français que condamne Michelet, de la Saint-

Barthélemy à la Restauration, en passant par la révocation de l’Edit de Nantes. Dans « la 

révélation de la France à elle-même », il est bien des zones d’ombre, des régressions dans 

une histoire qui n’est nullement placée sous le signe d’un progrès constant et continu ; il 

est bien des guerres, où la cause juste n’est point la cause française. La France n’est alors 

pas fidèle à sa mission : comme si, aliénée par ses dirigeants, elle s’était absentée d’elle-

même. Tel est notamment le cas de la guerre de Hollande, où Michelet prend fait et cause 

pour les victimes de l’entreprise de Louis XIV ; car c’est chez les Néerlandais que se 

trouvent alors les vraies valeurs humaines, tolérance religieuse, harmonie sociale, 

pacifisme, esprit d’entreprise. L’appréciation très positive que Michelet donne à plusieurs 

reprises de l’histoire néerlandaise a sans doute été un facteur non négligeable dans 

l’admiration que lui porte Huizinga. Or Guillaume d’Orange, le fondateur de la nation 

néerlandaise, reçoit une place d’honneur au panthéon micheletien, et ce, à trois titres : 

historiquement, assassiné par un fanatique catholique, il est l’une des victimes de cet 

immense complot jésuite qui emplit le XVIe siècle de Michelet ; moralement, il est 

irréprochable, lui « qui jamais ne voulut manier les fonds publics » et qui – comme 

Jeanne d’Arc – intercède pour ses assassins. C’est pourquoi, au regard de l’histoire 

universelle, il n’est rien moins, aux yeux de Michelet, que « le chef du parti de 

l’humanité » de son époque : 

 

Je n’hésite pas à déférer ce dernier titre au glorieux prince d’Orange. Qu’il emporte cette couronne. 

Les amis de la tolérance, de la douceur, les ennemis de l’effusion du sang, ce grand peuple, 

vraiment moderne, qui partout commence alors, il en est le chef alors. A leur tête, l ’histoire le 

salue, et le voit marcher, auguste vénérable dans l’avenir78. 

 

Guillaume est ainsi l’une de ces grandes figures symboliques, l’une des étapes après 

Jeanne d’Arc (dont il partage la même « douceur »), de cette épiphanie de l’humanité, qui 

constitue l’essence de la philosophie de l’histoire de Michelet. 

 

Sans doute Huizinga n’est jamais pris des mêmes élans visionnaires et messianiques que 

son prédécesseur et, lorsqu’il compose sa propre musique nationale, c’est, à la 

néerlandaise, un ton plus bas. Mais la parenté des thèmes et des ambitions paraît 

                                            
77 Il soulignera ainsi en 1933 dans sa conférence de Berlin cet apport décisif des Pays -Bas à la religiosité et à 

la culture occidentale (VW, II, 284-303), (trad. française : « Du rôle d’intermédiaires joué par les Pays-Bas 

entre l’Europe occidentale et l’Europe centrale », art.cit., p. 827.)  
78 Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au XVIe siècle, nouvelle édition, Paris, 1982, p. 670. 
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incontestable. Alors Huizinga, résurrection néerlandaise de Michelet ? La tentation serait 

forte de conclure en ce sens, n’était la supériorité que Huizinga reconnaît à Ranke sur 

l’historien français dans son compte-rendu de la réédition des œuvres complètes du 

premier79: 

 

Ranke est l’antipode absolue de ces deux contemporains historiens, les fiévreux et possédés : 

Carlyle et Michelet. Nul doute qu’il est plus grand que les deux autres, non seulement comme 

chercheur. Michelet lance des éclairs et Carlyle déchaîne la tempête. Ranke crée , ordonne et 

domine. Il est au-dessus de la passion. (VW, VII, 247) 

 

Cette « préférence » pour l’historien allemand traduit sans doute l’évolution du genre 

historique devenu une science au cours du XIXe siècle, en particulier sous l’influence 

décisive de la méthode critique allemande. Méthode dont Huizinga a fait l’apprentissage 

direct dans le domaine de la philologie lors de son séjour d’études à Leipzig. D’où une 

certaine réticence devant Michelet, trop éloigné des canons de l’histoire scientifique et 

emporté par sa fougue. On le constate au fait que l’historien français n’est jamais 

mentionné dans L’Automne et que Huizinga ne cite que les historiens ultérieurs, adeptes 

de la « bonne méthode », comme Quicherat, Petit-Dutaillis ou Mâle. De fait, Michelet 

appartient encore largement à la tradition historiographique de la narratio, alors que c’est 

désormais l’exposé raisonné, la disquisitio qui définit l’écriture moderne de l’histoire. 

Distinction explicite – mais non absolue – chez Huizinga80 qui s’applique de fait à 

l’approche différente du XVe siècle par les deux hommes : alors que Michelet procède 

par ordre chronologique, articulant son récit autour des règnes, des grands événements et 

des grands personnages, Huizinga procède par ordre thématique, explorant 

successivement les différentes « formes de vie et de pensée » du Moyen Âge finissant. Le 

mouvement même de l’écriture dans chaque passage est quasiment inversé : événements 

puis conclusion générale chez Michelet ; idée centrale chez Huizinga illustrée par des 

faits historiques. Mais il a plus : la divergence entre les deux historiens touche à 

l’interprétation profonde de la culture du XVe siècle. Huizinga présente ainsi le dessein 

de son livre : 

 

C’est le plus souvent l’origine de ce qui est nouveau que notre esprit recherche dans le passé. On 

veut savoir comment les nouvelles formes de vie et de pensée, qui, plus tard, connaîtront leur 

plein épanouissement, ont émergé : on considère toute époque surtout pour les promesses qu’elle 

contient pour la suivante. Avec quel zèle a-t-on recherché dans la civilisation médiévale les 

germes de la culture moderne ! Avec un tel zèle qu’il est parfois apparu que l’histoire culturelle 

du Moyen Âge n’a été rien d’autre que l’annonce de la Renaissance. C’est que, partout, l’on a vu 

dans ces temps qui passaient naguère pour sclérosés et funèbres, la nouveauté trouver racine et 

tout paraissait aller dans le sens d’un accomplissement futur. Pourtant, en recherchant la vie 

nouvelle qui surgissait, on oubliait aisément, que, dans l’histoire comme dans la nature, la mort et 

la naissance marchent éternellement du même pas. D’anciennes formes de civilisation meurent au 

même moment et sur le même terrain où le nouveau trouve des ressources pour s’épanouir.  

On tente ici de voir les XIVe et XVe siècles, non comme l’annonce de la Renaissance mais 

comme la fin du Moyen Âge, la civilisation médiévale dans son dernier flux vital, tel un arbre aux 

                                            
79 « De geschiedschrijver als klassieke », NRC, 13 mars 1926, (VW, VII, 244-248). 
80 Voir ci-dessous, Conclusion : « L’histoire comme grand récit ». 
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fruits trop mûrs dans son déploiement et son développement accomplis […] Le point de départ du 

livre a été le désir, afin de mieux comprendre l’art des Van Eyck et de leurs disciples, de les saisir 

dans leur insertion (samenhang) au sein de l’ensemble de la vie de ce temps. (VW, III, 3-4) 

 

Les contemporains et la littérature secondaire ont souligné cette rupture avec 

l’historiographie dominante qui percevait les prémices de la Renaissance dans cette 

époque. Or, il se pourrait bien que cette historiographie dominante trouve sa source chez 

Michelet, qui interprète justement le « cas van Eyck »  comme l’annonce des temps 

nouveaux : 

 

Le tableau commun de l’Ordre de la Toison, son symbole, était sur l’autel, l’Agneau de Jean van 

Eyck, qu’on venait voir des plus lointaines contrées. Le grand peintre et chimiste […] avait laissé 

là l’inachevable Cologne, le vieux symbolisme, la rêverie allemande, et dans le plus mystique des 

sujets, dans l’Agneau même de saint Jean, l’audacieux génie sut introniser la nature. Ce tableau, 

ce grand poème, qui date si bien le moment de la Renaissance , est gothique encore dans sa partie 

supérieure, mais tout moderne dans le reste81. 

 

Pourtant, malgré toutes ces divergences, la condamnation de l’approche de Michelet n’est 

pas totale chez Huizinga, loin s’en faut : l’historien français reste un modèle et malgré 

ses insuffisances, il l’intègre à la liste des grands historiens qui savent donner les clefs de 

compréhension d’une époque, au-delà de leur puissance de recréation d’un univers 

historique. Même chez Michelet, affirme Huizinga, l’histoire n’est pas seulement une 

« résurrection » mais aussi une mise en relation intelligible des divers éléments d’une 

époque donnée : 

 

Qui voudrait analyser un certain nombre de pages des historiens modernes,  mais aussi de Ranke et 

même de Michelet, trouverait que la disposition à faire revivre n’apparaît que rarement ; celle à 

faire comprendre, à travers des formes définies, continuellement. (VW, VII, 73) 

 

La comparaison de deux passages consacrés au même sujet, la danse macabre et le 

cimetière des Innocents donne bien à voir, à la fois la distance prise quant aux 

conclusions scientifiques et la proximité de style et de sensibilité entre Huizinga et 

Michelet. Ainsi lorsque ce dernier évoque ce véritable « lieu de mémoire » de la fin du 

Moyen Âge : 

 

On voyait naguère à Bâle, on voit encore à Lucerne, à la Chaise-Dieu en Auvergne, une suite de 

tableaux qui représentent la Mort entrant en danse avec des hommes de tout âge, de tout état, et les 

entraînant avec elle. Ces danses en peinture furent destinées à reproduire de véritables danses en 

nature et en action. Elles durent certainement leur origine à quelques-uns des mimes sacrés qu’on 

jouait dans les églises, aux parvis, aux cimetières, ou même dans les rues aux processions [ …] Ce 

ne fut plus le Diable, fils du péché, de la volonté corrompue, mais la Mort, la mort fatale, matérielle 

et sous forme de squelette. Le squelette humain, dans ses formes anguleuses et gauches au premier 

coup d’œil, rappelle, comme on sait, la vie, de mille façons ridicules, mais l ’affreux rictus prend en 

revanche un air ironique… Moins étrange encore par la forme que par la bizarrerie des poses, c ’est 

l’homme et ce n’est pas l’homme… Ou, si c’est lui, il semble, cet horrible baladin, étaler avec un 

cynisme atroce la nudité suprême qui devait rester vêtue de la terre. 

                                            
81 Michelet, Le Moyen Âge, p. 866. 



145 

 

Le spectacle de la danse des morts se joua à Paris en 1424 au cimetière des Innocents. Cette place 

étroite où pendant tant de siècles l’énorme ville a versé presque tous ses habitants, avait été d’abord 

tout à la fois un cimetière, une voirie, hantée la nuit des voleurs, le soir des folles filles qui faisaient 

leur métier sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la place de murs, et pour la purifier, la dédia à 

saint Innocent, un enfant crucifié par les juifs. Au quatorzième siècle, les églises étant déjà bien 

pleines, la mode vint parmi les bons bourgeois de se faire enterrer au cimetière. On y bâtit une 

église ; Flamel y contribua, et mit au portail des signes bizarres,  inexplicables qui, au dire du 

peuple, recélaient de grands mystères alchimiques. Flamel aida encore à la construction des 

charniers qu’on bâtit tout autour. Sous les arcades de ces charniers étaient les principales tombes ; 

au-dessus régnait un étage et des greniers, où l’on pendait demi-pourris les os que l’on tirait des 

fosses ; car il y avait peu de place ; les morts ne reposaient guère ; dans cette terre vivante un 

cadavre devenait squelette en neuf jours. Cependant tel était le torrent de matière morte qui passait 

et repassait, tel le dépôt qui en restait, qu’à l’époque où le cimetière fut détruit, le sol s’était 

exhaussé de huit pieds au-dessus des rues voisines. De cette longue alluvion des siècles s’était 

formée une montagne de morts qui dominait les vivants82.  

 

Huizinga enchaîne dans le même ordre que Michelet l’analyse de la danse macabre et la 

description du cimetière des Innocents : 

 
Les gravures sur bois dont l’imprimeur parisien Guyot Marchant orna, en 1485, la première édition 

de la Danse macabre étaient très probablement empruntées à la plus célèbre de ces représentations, 

notamment celle qui, dès l’an 1424, couvrait les murs de la galerie dans le cimetière des Innocents, 

à Paris. Les vers imprimés par Marchant étaient écrits sous ces peintures murales ; peut -être ont-ils 

leur origine dans le poème perdu de Jean Le Fèvre qui, à son tour, semble avoir suivi un original 

latin. Quoi qu’il en soit, la Danse macabre du cimetière des Innocents, détruite au XVIIe siècle, est 

la représentation la plus populaire que le Moyen Âge ait connue. Des milliers de personnes, dans le 

lieu de rendez-vous bizarre et macabre qu’était ce cimetière, regardant les peintures et lisant les 

strophes dont chacune se terminait par un proverbe, se sont consolées à la pensée de la mort 

égalitaire, ou ont frémi en appréhendant leur fin.  

Elle était là bien à sa place, cette mort simiesque et ricanante, à la démarche guindée de vieux 

maître à danser, qui entraîne à sa suite le pape, l’empereur, le noble, le journalier, le moine, 

l’enfant, le fou, toutes les professions, tous les états.  

Les gravures de 1485 ne nous donnent sans doute qu’une faible impression de la fameuse fresque ; 

comme le prouvent les costumes, elle n’en est pas une exacte copie. Pour nous faire une idée plus 

ou moins juste de l’effet produit par la danse macabre du cimetière des Innocents, regardons plutôt 

les peintures murales de l’église de la Chaise-Dieu, où l’état inachevé de l’œuvre en accentue 

encore le caractère spectral.  

Le danseur, qui revient quarante fois pour chercher les vivants, n’est pas à l’origine la Mort, mais le 

mort. Les strophes écrites au bas appellent ce personnage « le mort ou la morte », suivant qu’il 

s’agit de la danse des hommes ou de celle des femmes. C’est une danse des morts, non de la Mort. 

Et ce n’est pas encore un squelette, c’est un cadavre non décharné, au ventre creux et ouvert. 

 

Nulle part, les images de la mort n’étaient rassemblées d’une manière plus évocatrice que dans le 

cimetière des Innocents à Paris. Là, l’esprit savourait les affres du macabre dans toute leur 

plénitude. Tout contribuait à donner à ce lieu l’horreur sacrée que goûtait si vivement l’époque. Les 

saints eux-mêmes à qui l’église était dédiée, ces Innocents massacrés au lieu du Christ, éveillaient 

par leur pitoyable martyre la cruelle compassion et la sanglante tendresse où  se complaisait la fin 

du moyen-âge. Et justement, au XVe siècle, la vénération des Innocents prit de l ’importance. On en 

possédait plus d’une relique. Louis XI donna à l’église « un Innocent entier » dans une châsse de 

                                            
82 Ibid., p. 722-723.  
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cristal. Ce cimetière était préféré à tout autre champ de repos. Un évêque de Paris fit déposer dans 

sa fosse un peu de cette terre où il ne pouvait être inhumé. 

Pauvres et riches y étaient enfouis pêle-mêle, mais pas pour longtemps, car vingt paroisses y ayant 

droit d’inhumation, on déterrait les ossements et on vendait les pierres tombales après un laps de 

temps assez court. On croyait que dans cette terre là un cadavre se décomposait en neuf jours 

jusqu’aux os. Crânes et ossements étaient alors entassés dans les ossuaires, le long des arcades qui 

entouraient le cimetière de trois côtés ; ils s’étalaient aux regards, prêchant à tous une leçon 

d’égalité […]  

Ce lieu était d’ailleurs, pour les Parisiens du XVe siècle, une sorte de lugubre préfiguration du 

Palais-Royal de 1789. C’était, en dépit des inhumations et exhumations incessantes, une promenade 

publique et un lieu de rendez-vous. On y trouvait des petites boutiques près des charniers et des 

femmes publiques sous les arcades. Il y avait même une recluse murée sur un des côtés de l ’église. 

Parfois, un moine mendiant venait prêcher en ce lieu qui était lui -même un sermon symbolique de 

style médiéval. Une procession d’enfants (12.500 dit le bourgeois de Paris) s’y assembla, cierges en 

mains, porta en triomphe un Innocent jusqu’à Notre-Dame et le rapporta au cimetière. Des fêtes 

même s’y donnaient. Tant l’horrible était devenu familier. 

 

Critique des sources, prise de distance par rapport aux légendes (point de Flamel chez 

Huizinga), conclusions différentes quant à la réalité historique et au sens profond de la 

danse macabre : autant de points sur lesquels Huizinga, fort de décennies de recherche 

scientifique, diffère de Michelet ; mais qui font justement penser qu’il avait son 

prédécesseur bien en tête, à en juger par la reprise de plusieurs faits évocateurs : les 

arcades du cimetière, l’entassement des morts, la putréfaction en neuf jours, les femmes 

publiques… Et bien entendu le message spirituel sur l’égalité devant la mort, qui 

concerne les hommes de « tout état ». C’est toutefois dans le style que l’on verra les plus 

fortes correspondances : abondance des métaphores des métonymies et des oxymores ; 

allitérations omniprésentes et recours quasi-systématique au rythme ternaire ; alternance 

des périodes longues et brèves qui donne un rythme haletant au récit ; autant de marques 

de l’écriture lyrique83.  

Davantage, cette parenté explique le rapprochement fait par André Jolles entre Michelet 

et Huizinga dans sa correspondance avec ce dernier, précisément sur la question de 

l’écriture de l’histoire. Jolles84, à l’appui de sa théorie des « formes simples » qui 

ordonnent tout récit, voit dans l’histoire la forme du « mémorable » et prend l’exemple 

de la Jeanne d’Arc de Michelet : 

 

[…] la forme sous laquelle Michelet – dont tu lis si volontiers les pages – nous restitue l’image de 

Jeanne d’Arc est celle du « mémorable ». Car la grandeur de Michelet réside exactement dans le 

                                            
83 Pour une étude du style de Huizinga, voir F. Jansonius, « De stijl van Huizinga », dans W.R.H. Koops, E.H. 

Kossmann, G. van der Plaat, Johan Huizinga, 1872-1972, p. 53-72. Jansonius fait d’ailleurs une allusion à 

Michelet (p. 60). Voir aussi et surtout l’analyse détaillée des procédés stylistiques de Huizinga par W. 

Otterspeer, op.cit., chapitre 4 (« Schrijven »). 
84 André Jolles, longtemps ostracisé en raison de ses choix politiques pro-allemand puis pro-nazi est 

aujourd’hui considéré comme l’un des fondateurs de l’approche contemporaine de la littérature, en particulier 

pour sa théorie révolutionnaire de la narrativité, qui n’est pas sans annoncer le structuralisme littéraire : la 

théorie des « formes simples » ; son livre majeur est traduit en français (Formes simples, Paris, 1970). Sur la 

profonde amitié entre les deux hommes qui finit par être victime des choix politiques de J olles, voir ci-dessus, 

Introduction, « Les clefs d’une personnalité » et A. van der Lem, Johan Huizinga, p. 194-211. 
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fait qu’il sait toujours représenter l’histoire sous la forme du mémorable. Toi-même tu as reconnu 

l’origine de cette forme85 […]  

 

Et Jolles de citer un passage de l’article de Huizinga sur la pièce de Shaw, concernant 

l’image que nous avons des grandes figures historiques. Jolles, qui aura une influence 

décisive sur la théorie de l’histoire de Huizinga, semble bien suggérer que l’œuvre de ce 

dernier s’inscrit, elle aussi, dans cette forme du mémorable86 ? Le goût partagé de 

Michelet et de Huizinga pour la sentence indiquant au lecteur la signification profonde du 

fait relaté – procédé central du « mémorable » selon Jolles – va aussi dans ce sens. 

 

Au demeurant, dans l’éloge même de Ranke que fait Huizinga l’on ne peut s’empêcher de 

percevoir une certaine réserve, qui sonne comme un regret de… Michelet : « Le calme 

dans l’écriture égale et ample de Ranke éveille parfois en nous l’impatience. C’est un 

éternel adagio » (VW, VII, 247). Le « grand Ranke », en qui Huizinga voit un 

« classique », ne manque-t-il pas justement un peu de cette « passion » que l’historien 

néerlandais trouve et apprécie tant chez Michelet ? Passion qu’il relève et approuve 

d’ailleurs explicitement dans « les violentes agitations » (heftige beroeringen) du jeune 

Ranke lui-même, lorsqu’il présentait son œuvre à venir à travers des métaphores 

musicales (« chœur », « concert », « harmonie ») qui ne peuvent que toucher Huizinga ? 

Encore une fois, l’historien néerlandais, dans ces courts portraits croisés de Michelet et 

de Ranke, balance entre des « tendances polaires », pour reprendre sa propre expression, 

qui le sollicitent également et qui constituent la raison profonde de ses positions 

contradictoires. La tentation serait grande alors de percevoir chez Huizinga le projet, 

même non formulé, d’une possible synthèse dans son œuvre propre entre Michelet et 

Ranke87. Entre la passion et l’harmonie. Entre « l’imagination et la raison88 ». 

 

 

Au total, se dégage de l’ensemble de la production de Huizinga, l’image d’une relation 

intime avec l’histoire de France. Encore une fois, dans l’esprit même de sa démarche en 

matière d’interaction culturelle, ne parlons pas d’influence, mais d’appropriations et de 

correspondances. A quoi s’ajoute sa curiosité et sa sensibilité hors du commun, qui le 

mettent de plein pied avec les grandes cultures étrangères, de l ’Inde védique aux Etats-

Unis contemporains, en passant justement – et amplement – par la France. Au-delà de 

cette ouverture intellectuelle « tous azimuths », dont on a vu qu’elle était un véritable 

cliché aux Pays-Bas, il y a là une disposition d’esprit qui le distingue de ses collègues et 

contemporains. On le mesure dans l’expérience fondamentale de la « sensation 

historique », cette rencontre directe avec le passé, qui constitue l’un de ses apports les 

                                            
85 Textes traduits et présentés par Sylvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpomène », 

Poétique, 1994, n° 100, p. 587-505 (citation de Jolles, p. 501). 
86 Pour l’analyse détaillée de cette correspondance, voir ci-dessous, Conclusion : « La théorie des formes ». 
87 A juste titre W. Otterspeer (op.cit., p. 14) estime que ce portrait de Ranke est un autoportrait idéalisé de 

Huizinga. De fait, c’est la tension entre cet « idéal du moi » et un tempérament passionné qui se donne à voir 

dans sa perception de Ranke et de Michelet.  
88 Pour reprendre le sous-titre (« verbeelding en rede ») et l’un des thèmes principaux de la thèse de Léon 

Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis, op.cit. 
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plus importants à la théorie de l’histoire et qui, là encore le rapproche de Michelet et de 

sa « résurrection »89. Emotion provoquée au premier chef par les traces du passé national , 

mais dont il affirme qu’on peut l’éprouver tout aussi bien au contact d’une histoire 

étrangère, « comme si l’on avait ses racines dans tous les pays » (AH, 7 III, p. 4) ; et de 

prendre comme illustration les exemples français de l’Abbaye de Jumièges et de l’église 

Saint-Etienne. En somme, si l’ « homme Huizinga » est bel et bien enraciné aux Pays-

Bas, l’imaginaire de l’historien est, lui, pour une part, bel et bien ancré en France. 

                                            
89 Voir ci-dessous, Conclusion, « La sensation historique ». 


