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Introduction 
  

 

 

 

 

   Le miroir de Huizinga 

 

 

 

Johan Huizinga en France aujourd’hui : un historien reconnu et… méconnu 

 

Disons le d’emblée : le pays étranger avec lequel l’historien néerlandais Johan Huizinga 

(1872-1945) a entretenu les relations les plus intenses n’a pas été la France mais 

l’Allemagne. C’est en Allemagne, proche de sa ville natale de Groningue, qu’il a passé, 

dès son enfance, de courts séjours en famille. Il a résidé à Leipzig pour un semestre 

d’études en 1895-1896 dans le cadre de sa première orientation universitaire, la 

philologie. C’est en Allemagne qu’il a effectué au cours de sa carrière, et malgré un goût 

modéré pour les voyages, les plus nombreuses visites. C’est en Allemagne qu’il a été le 

plus tôt et le plus intensément reconnu et traduit : au point que la quasi totalité de ses 

ouvrages et ses principaux articles y ont été publiés de son vivant même. Enfin, corollaire 

de tous ces faits, c’est avec les savants allemands – ou de l’aire culturelle et du champ 

scientifique germaniques comme l’historien suisse Werner Kaegi – qu’il a entretenu sa 

correspondance la plus fournie
1
.  

Davantage ses notes de cours montrent à quel point ses références historiographiques 

sont avant tout allemandes
2
. Il en est de même de son inspiration épistémologique 

fondamentale, puisée à la philosophie critique de l’histoire de Dilthey, Windelband, 

Simmel et Rickert
3
. Autrement dit c’est à l’Allemagne que Huizinga doit une bonne part 

de sa formation intellectuelle, de sa conception du métier d’historien, de son 

enseignement et de sa théorie de l’histoire. N’est-ce pas sa propre dette qu’il reconnait 

lorsqu’il déclare que pour les Néerlandais, « depuis le milieu du XIXe siècle l’Allemagne 

semblait être la terre promise » (het land van belofte)
4
? Mais la même Allemagne, si 

proche, si puissante… et si expansionniste, lui inspirera aussi toute sa vie des craintes 

d’ordre politique, avec une première alerte entre 1914 et 1918, lorsque la neutralité 

néerlandaise ne tiendra qu’à un fil. Jusque ce que survienne la brouille définitive, après 

l’arrivée au pouvoir de Hitler à Berlin le 30 janvier 1933, où, signe du destin, Huizinga 

                                            
1 J. Huizinga, Briefwisseling, 3 vol., L. Hanssen, W.E. Krul, A. van der Lem (éd.), Utrecht/Anvers, 1989-1991. 
Ci-après, BW.  
2 Voir par exemple son cours sur la Réforme (Hervorming), dont la référence centrale est l’historien allemand, 
également correspondant de Huizinga, Johannes Haller (1865-1947), professeur à Tübingen. Archives 
Huizinga, Leyde, carton n° 21. Ci-après, AH, 21.  
3 Voir ci-dessous, chapitre 7.4. 
4 J. Huizinga, Verzamelde Werken, 9 vol., Haarlem, 1948-1953, vol. II, p. 322. Ci-après, VW, II. 
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vient juste de prononcer deux conférences
5
. Cette intensité fait que c’est à bon droit que 

le dernier grand ouvrage consacré à l’historien néerlandais retrace précisément ses 

relations – et leur rupture imposée par l’histoire – avec « l’Allemagne et les 

Allemands
6
 ». 

Mais ce même ouvrage n’en souligne pas moins l’importance capitale de la France dans 

l’œuvre de Huizinga. C’est en effet largement à ce pays qu’il aura consacré, par le détour 

bourguignon, son maître ouvrage, Herfsttij der Middeleeuwen
7
 ; et c’est à 

l’historiographie française qu’il aura accordé, à travers ses comptes-rendus et même un 

panorama général en 1931
8
, la plus grande attention. Avec 27 comptes-rendus 

d’ouvrages, dont 19 portant sur le seul Moyen Âge, la France l’emporte sur l’Allemagne 

(22) et même les Pays-Bas (19)
9
. Et les historiens français viennent juste après les 

allemands dans les références de ses cours d’histoire générale
10

. Davantage – et c’est l’un 

des objets du présent travail – l’histoire de France apparaît dans l’ensemble de son œuvre 

comme une référence capitale, qu’il mobilise et utilise souvent dans une relation 

triangulaire avec l’Allemagne et les Pays-Bas – ou plus exactement quadrangulaire, car il 

faut y inclure la Grande-Bretagne
11

.  

Or le même Huizinga se trouve, quant à la réception de son œuvre en France, dans une 

situation très paradoxale. Il y est assurément l’historien néerlandais du XXe siècle le plus 

connu. Il est d’ailleurs l’un des très rares à avoir été traduit de son vivant en français, 

avec deux de ses ouvrages, Herfsttij der Middeleeuwen et In de schaduwen van morgen 

parus sous les titres Le déclin du Moyen Âge (1932) et Incertitudes. Essai sur les maux 

dont souffre notre temps (1939). A quoi succèderont, après son décès en février 1945, A 

l’Aube de la paix, préfacé par Gabriel Marcel (1945), Homo ludens. Essai sur la fonction 

sociale du jeu (1951), et Erasme (1955), préfacé par Lucien Febvre. Il faut y ajouter un 

nombre substantiel d’articles et de publications de conférences : « La valeur politique et 

militaire des idées de chevalerie à la fin du Moyen Âge » (1921) ; « L’Etat bourguignon, 

ses rapports avec la France et les origines d’une nationalité néerlandaise » ( 1930/31) ; « 

La physionomie morale de Philippe le Bon » (1932) ; « Du rôle d’intermédiaire joués par 

les Pays-Bas entre l’Europe occidentale et l’Europe centrale » (1933) ; « Discours et 

exposé sur l’avenir de l’esprit européen (1933) » ; « Lettre à M. Julien Benda » (1934) ; 

« Humanisme ou humanités » (1936) ; « Ce qu’Erasme ne comprenait pas (1936) ; « Le 

destin prochain des lettres » ; « A l’aube des jours qui viennent » (1937/38) ; « Le 

problème de la Renaissance » (1938/39)
12

.  

                                            
5 Les 27 et 28 janvier 1933. Au total Huizinga aura donné 10 conférences en Allemagne entre 1925 et 1933. 
Pour les principales dates de la vie de Huizinga, voir chronologie en annexe du présent travail . 
6 C. Krumm, Johan Huizinga, Deutschland und die Deutschen. Begegnung und Auseinandersetzung mit dem Nachbarn , 
Münster, 2011. 
7 Herfsttij der Middeleeuwen. Studie over levens- en gedachtenvormen der veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk en de 
Nederlanden, Haarlem, 1919 (VW, III, 3-435).  
8 « De geschiedschrijving in het hedendaagsche Frankrijk », Gedenkschrift van het 15-jarig bestaan van het 
Genootschap Nederland-Frankrijk, 1916-1931, Wageningen, 1931, p. 28-31 (VW, VII, p. 249-253). Voir 
traduction en annexe du présent travail. 
9 Observation faite et chiffres établis par C. Krumm, op.cit., p. 122. 
10 Ainsi Lucien Febvre et Augustin Renaudet, dans le cours sur la Réforme, mentionné ci-dessus en note 2. 
11 Voir ci-dessous, chapitre 4.1. 
12 Voir ci-dessous, bibliographie. 
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La réputation de Huizinga en France tient d’abord à la stature de l’auteur de Herfsttij, 

traduit aux quatre coins du continent, qui lui valut une reconnaissance internationale dès 

les années 1920 et des doctorats honoris causa prestigieux à Tübingen et Oxford. Mais 

sans doute plus décisive encore en termes d’audience et de réseaux, fut son entrée dans 

l’organisation de la coopération intellectuelle internationale de la SDN et notamment sa 

participation à partir de 1933 aux travaux de l’Institut international de coopération 

intellectuelle qui le conduisirent régulièrement à Paris. A ces divers titres, Huizinga, 

comme l’atteste notamment sa Lettre à M. Julien Benda sur la question du 

nationalisme
13

, faisait figure de véritable intellectuel européen et l’un des grands porte-

parole de cet « esprit » du continent, si ébranlé par la première guerre mondiale et les 

crises de l’entre-deux guerres. Ce fut d’ailleurs surtout comme essayiste sur les grands 

problèmes de l’époque et le destin des civilisations que Huizinga s’illustra au cours des 

années 1930 et durant la guerre, même si parallèlement il se fit durant ces années de 

crise, y compris dans le champ intellectuel européen, le champion de la nationalité 

néerlandaise. Notoriété telle, qu’il fut sans doute dans les années 1930 the most famous 

man in Holland
14

 et qui, jointe à une qualité de plume peu commune, faillit lui valoir le 

prix Nobel de littérature
15

. 

Ces activités furent favorisées, comme il était alors de règle dans les milieux cultivés des 

Pays-Bas par une culture internationale et la maîtrise des trois grandes langues 

européennes : l’allemand (à la perfection), l’anglais et le français. Mais – et l’on mesure 

déjà ici l’ « exception Huizinga » – son « capital linguistique » allait bien au-delà de la 

normale, même parmi ses pairs, grâce à sa formation de philologue et à une curiosité 

constante pour les faits de langue. En témoigne sa familiarité avec des idiomes aussi 

variés que le sanskrit, l’arabe et le russe, pour ne rien dire d’une maîtrise de l’espagnol et 

de l’italien suffisante pour donner des conférences dans ces deux langues. Autant 

d’atouts qui le conduisirent à avoir de très nombreux contacts en Europe et en France 

même, comme en témoigne sa correspondance avec Gabriel Hanotaux, Henri Berr, Henri 

Hauser ou Lucien Febvre et les cours et conférences données à Paris et à Dijon
16

.  

 

Il n’en reste pas moins que Johan Huizinga est aujourd’hui en France pour une part 

méconnu. La liste de ses œuvres publiées en français est limitée et ne donne qu’une idée 

très partielle de sa production. En dehors des publications institutionnelles liées à la 

Coopération intellectuelle, dans le cadre de ses « entretiens» et « correspondances », il 

est aisé de voir ce qui a présidé au choix des éditeurs : ils ont retenu les ouvrages de 

portée générale (essais sur la civilisation contemporaine, livre sur Erasme) ou concernant, 

au moins partiellement, l’histoire de France (Le déclin du Moyen Age)
17

. L’attention 

                                            
13 Voir ci-dessous, chapitre 5.4. 
14 Selon le mot de son amie anglaise, Helen Mary Allen (cité par A.van der Lem, Johan Huizinga. Leven en werk 
in beelden en documenten, Amsterdam, 1993, p. 236-237). 
15 W. Otterspeer, De hand van Huizinga, Amsterdam, 2009, p. 21. L’introduction de ce recueil de textes 
constitue la meilleure brève présentation de la vie et de l’œuvre de Huizinga.  
16 Voir ci-dessous, chapitre 1. 
17 Publié à partir de 1975 sous le titre L’Automne du Moyen Âge, ci-après, L’Automne. Nous nous référons ici à 
l’édition de 2002 (Payot, Paris).  
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portée à l’œuvre historique de Huizinga s’explique surtout par ce dernier livre, d’ailleurs 

traduit tardivement et après bien des péripéties. Il a été notamment salué comme 

précurseur – non sans réserve d’ailleurs – par l’école des Annales naissante, tant sous la 

plume de Marc Bloch que celle de Lucien Febvre. Il a fait l’objet d’un vif intérêt dans les 

années 1970 et 1980, à la faveur de la vogue de l’histoire des mentalités et de 

l’anthropologie culturelle, notamment auprès de Philippe Ariès, Jacques Le Goff et 

André Burguière
18

. 

Mais des écrits de Huizinga sur l’Inde, les Etats-Unis, l’Angleterre, l’Allemagne, pour ne 

rien dire de son abondante production sur les Pays-Bas eux-mêmes, rien n’a été traduit, 

ni de son vivant, ni plus tard. Plus surprenant encore, dans une période où le débat 

historiographique en France a retrouvé, depuis la fin des années 1980, une nouvelle 

vigueur sous l’effet de la remise en cause du « paradigme des Annales », aucun des écrits 

épistémologiques de Huizinga n’est disponible en français, alors même qu’il s’agit de 

contributions fondamentales à la réflexion sur l’histoire et considérés comme telles, non 

seulement aux Pays-Bas, mais aussi en Allemagne, aux Etats-Unis, en Grande Bretagne 

ou en Italie. La comparaison, pour ses 10 publications principales, des traductions dans 

les grandes langues européennes, est parlante : 

 

Mensch en Menigte in Amerika (1918) : E (1972), D (2011) 

 

Herfsttij (1919) : E (1924), D (1924), F (1932), I (1940) 

 

Erasmus (1924)
19

 : E (1924), D (1928), I (1941), F (1955) 

 

Tien Studiën (1926) : D (1930), F (1939)
20

, E (1959) 

 

De taak der cultuurgeschiedenis (1929) : D (1930) 

 

In de schaduwen van morgen (1935) : D (1935), E (1936), I (1937), F (1939) 

 

De wetenschap der geschiedenis (1937) : E (1936)
21

, D (1942), I (1946) 

 

Homo ludens (1938) : D (1939), E (1944), I (1946), F (1951)  

 

                                            
18 Voir ci-dessous, bibliographie : « littérature secondaire sur Huizinga». 
19 Ce livre est un cas très particulier, car il fut publié simultanément aux Etats-Unis, étant l’objet d’une 
commande dans le cadre de la collection Great Hollanders. 
20 Publication limitée en français à la conférence donnée sur « L’Etat bourguignon, ses rapports avec la France 
et les origines d’une nationalité néerlandaise » dans la revue Le Moyen Âge (3ème série, I, 1930, p. 171-193 et II, 
1931, p. 11-35), qui est une version remaniée par Huizinga lui-même de son article du Gids, « Uit de 
voorgeschiedenis van ons nationaal besef » de 1912 ( VW, II, 97-160) ainsi qu’à à la traduction de son étude 
de 1920 sur « Le problème de la Renaissance » dans la Revue des cours et conférences (40, 1938/39, p. 163-174, 
301-312, 524-536, 603-613). 
21 L’essentiel des idées de Huizinga dans De wetenschap der geschiedenis avaient été exposées par lui-même en 
anglais en 1936 : J. Huizinga, « A definition of the concept of History », dans R. Klibansky, H. J. Paton (dir.), 
Essays presented to Ernst Cassirer, Oxford, 1936.  
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Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw (1941) : D (1933)
22

, I (1967), E (1968)  

 

Geschonden wereld (1945) : F (1945), D (1945), I (1948)
23

  

 

De façon générale, après une longue période de relatif oubli de son œuvre,  qui a pris fin à 

l’occasion de la célébration de sa naissance en 1972
24

, les éditions et rééditions, les 

travaux de toute nature, se sont multipliés, particulièrement depuis les années 1990, avec 

notamment la soutenance de plusieurs thèses
25

. Aux Pays-Bas mêmes, une conférence 

annuelle (Huizinga-lezing) organisée par l’université de Leyde depuis 1972 et un institut 

prestigieux (Huizinga Instituut), fondé en 1995, portent désormais son nom. En 

Allemagne au premier chef, mais aussi en Italie, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, 

l’édition ou la réédition de plusieurs ouvrages de Huizinga ainsi que les études qui lui 

sont consacrées montrent la vigueur de cette redécouverte internationale de son œuvre.  

La France fait encore exception. Non que la référence à Huizinga y soit inexistante
26

. 

Mais un rapide tour d’horizon montre que son nom y est presque toujours associé à 

L’Automne du Moyen Âge et plus encore à Homo ludens
27

. Ce sont d’ailleurs ses deux 

seuls livres réédités en France au cours des trente dernières années. Avec toutefois une 

différence de taille entre « deux Huizinga » : celui des historiens, d’une part, en 

particulier des médiévistes et des historiens de l’art, qui rendent aujourd’hui à L’Automne 

un hommage rituel mais souvent critique
28

 et, somme toute, assez discret
29

 ; celui des 

                                            
22 Le livre néerlandais de 1941 est fondé sur trois conférences données à Cologne en janvier 1932 et publiées à 
Iéna. Il est significatif qu’une conférence sur le même sujet donnée en France dès 1930 n ’y ait pas été publiée 
(voir ci-dessous, chapitre 6.1). 
23 Dans cette liste les publications en anglais (E) renvoient aussi bien à la Grande-Bretagne qu’aux Etats-Unis. 
24 Ce centenaire ad donné lieu à un important congrès international, avec notamment la participation de 
Philippe Ariès. Voir W.R.H. Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat, Johan Huizinga 1872-1972, La Haye, 
1973. La conclusion de ce recueil due à E.H. Kossmann demeure la meilleure introduction disponible en 
anglais à la pensée de Huizinga et a été largement confirmée par les études ultérieures. (E.H. Kossmann, 
« Postscript », p. 223-234).  
25 L’ouvrage le plus synthétique sur l’ensemble de l’œuvre de Huizinga, fondé sur l’analyse des réseaux 
thématiques qui la traversent est celui de W. Otterspeer, Orde en trouw. Over Johan Huizinga, Amsterdam, 2006. 
Parmi les thèses de ces vingt dernières années, en plus de celle de C. Krumm, déjà évoquée , on s’inspirera 
principalement de : J. Tollebeek, De toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860 , Amsterdam, 
1990 ; W.E. Krul, Historicus tegen de tijd. Opstellen over leven en werk van J. Huizinga , Groningue, 1990 ; L. 
Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis. Verbeelding en rede , Amsterdam, 1996 ; A. van der Lem, Het 
eeuwige verbeeld in een afgehaald bed. Huizinga en de Nederlandse beschaving, Amsterdam, 1997 ; C. Strupp, Johan 
Huizinga. Geschichtswissenschaft als Kulturgeschichte, Göttingen, 2000. Voir également W.E. Krul, « Huizinga’s 
definitie van de gescheidenis », longue postface à la réédition de certains textes épistémologiques de 
Huizinga (J. Huizinga, De taak der cultuurgeschiedenis , Groningue, 1995). 
26 Le moteur de recherche en sciences sociales, cairn.info, signale plus de 200 références à Huizinga dans les 

ouvrages et périodiques scientifiques français entre 2001 et 2012  (http/www.cairn.info). 
27 S’ils sont régulièrement réédités, c’est, à la différence d’autres pays, toujours dans la traduction de la 
première édition et sans appareil critique. Depuis 1975, les éditions successives de L’Automne du Moyen Âge (la 
dernière en 2006) ont abandonné l’introduction originelle de Gabriel Hanotaux et reprennent un entretien 
liminaire de Claude Mettra avec Jacques Le Goff. Pour ce qui est d’Homo ludens, dont la dernière édition date 
de 2011, le livre comprend, depuis sa première parution en 1951, l’avant-propos de Huizinga lui-même écrit 
pour l’édition néerlandaise. A proprement parler, les diverses éditions de L’Automne depuis 1975 et de Homo 
ludens depuis 1951 ne sont donc que des réimpressions qui ne diffèrent que par leur typographie. On se 
réfèrera ici à l’édition de 2002 de L’Automne du Moyen Âge et à celle de 2011 d’Homo ludens. 
28 La critique porte sur le caractère « enfantin » et « émotionnel » que prête Huizinga au Moyen Âge finissant. 
Voir entre autres, Alain Corbin, « Conclusion » dans Hypothèses, 2001, n° 1, p. 361-365 et B.H. Rosenwein 
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sociologues et des philosophes d’autre part, qui trouvent dans Homo ludens une source 

d’inspiration croissante à la faveur du développement de nouveaux domaines d’études 

sociologiques : le sport
30

 et… les jeux video
31

. Il est significatif que les deux seules 

analyses de fond parues en France dans les dix dernières années sur l’œuvre de Huizinga 

portent sur Homo ludens
32

 . 

Quoiqu’il en soit, la concentration de l’attention et de la connaissance sur ces seuls deux 

ouvrages est, nous le verrons, lourde de conséquences sur les interprétations courantes en 

France de sa pensée, et ce, depuis l’entre-deux guerres
33

. 

 

 

 

Problématique : réception, perception, comparaison 

 

Le présent travail a d’abord pour ambition de réévaluer les relations entre Huizinga et les 

historiens français de son époque. Il existe bien un mémoire universitaire, proposant une 

étude systématique de sa réception en France et amorçant une comparaison avec les 

fondateurs des Annales. Il est remarquable par son ambition, ses précieuses données 

statistiques et la justesse de ses réflexions ; mais il est déjà assez ancien, d’une dimension 

réduite et essentiellement fondé sur des compilations bibliographiques
34

. Surtout, ce 

travail, demeuré non publié, n’a pas été intégré aux études suivantes sur la question. Par 

ailleurs, aucune étude systématique n’a été entreprise sur la correspondance française de 

                                                                                                                                        
« Pouvoir et passion. Communautés émotionnelles en France au VIIe siècle  », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
58, 2003, n° 6, p. 1271-1292. 
29 L’Automne du Moyen Âge est, il est vrai, retenu dans V. Bedin et M. Fournier, La Bibliothèque idéale des sciences 
humaines, Paris, 2009, mais sous la forme d’une courte notice factuelle. On ne trouve pas en France 
d’hommage comparable à celui des médiévistes allemands qui ont nommé leur 33ème congrès à Cologne, en 
août 2002, d’après le titre du maître ouvrage de Huizinga : « Herbst des Mittelalters ? Fragen zur Bewertung 
des 14. und 15. Jahrhunderts” (C. Krumm, op.cit., p. 283).  
30 L’ouvrage de synthèse de Jean-Paul Callède, La sociologie française et la pratique sportive (1875-2005), Bordeaux, 
2007, se réfère ainsi abondamment à Huizinga qu ’il considère comme « une source d’inspiration 
déterminante » pour le renouvellement de ce domaine scientifique (p. 347). 
31 Voir, parmi de nombreux exemples, le numéro consacré à « Fantasmes et réalités du virtuel », Adolescence, 

2012, n° 79.  
32 Avec l’étude Jean-Paul Callède sur la sociologie du sport, on citera le chapitre consacré à « L’élément 
ludique de la culture : à propos de Homo ludens de Johan Huizinga » de l’ouvrage du philosophe Jacques 
Dewitte, La manifestation de soi. Eléments d’une critique philosophique de l ’utilitarisme, Paris, 2010 (p. 172-209), qui 
constitue l’autre analyse de fond parue ces dernières années en France. Elle en représente d ’ailleurs, grâce à la 
compréhension intime de sa démarche et à la connaissance de plusieurs autres écrits de Huizinga, y compris 
en langue originale, la meilleure introduction actuellement disponible en français. On regrettera seulement 
l’appréciation de l’auteur, selon laquelle Huizinga serait tombé dans l’oubli aux Pays -Bas. On a vu que c’était 
tout le contraire. 
33 Rares sont les références contemporaines en France à la conception de l’histoire de Huizinga : on citera J. 
Le Goff, « Huizinga » dans : A. Burguière, Dictionnaires de sciences historiques, Paris, 1986, p. 340-341 ; F. 
Bédarida, La responsabilité sociale de l’historien, Paris, 1994, p. 2 et 72 repris dans idem, Histoire, critique et 
responsabilité, Paris, 2003, p. 300 et 321) et chez Marcel Detienne, L’identité nationale, une énigme, Paris, 2009, p. 
73-77.  
34 Els Naaijkens, Huizinga’s werk in international perspectief. Een inventarisatie van de internationale re acties op 
Huizinga’s werk toegespist op Frankrijk, mémoire de maîtrise (doctoraalscriptie) de l’Université d’Amsterdam, 1988. 
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Huizinga
35

, ses comptes-rendus nombreux et ses références scientifiques à la production 

historique française. 

Cette réévaluation s’appuiera également sur certains faits concernant les relations de 

Huizinga avec les historiens français contemporains, qui ne sont pas connus, même aux 

Pays-Bas. A vrai dire, un examen précis des publications françaises de et sur Huizinga 

montre un fait insuffisamment mis en valeur à ce jour : l’attention précoce et continue 

portée en France à son œuvre
36

. Par ailleurs l’occasion manquée d’une coopération avec 

Marc Bloch et Lucien Febvre mériterait d’être explicitée tant elle est paradoxale. 

Huizinga et les fondateurs des Annales sont en effet partis d’un même souci 

épistémologique, d’une même définition d’une « histoire-problème »et de l’ouverture du 

vaste champ des représentations collectives, dont ils sont aujourd’hui communément 

considérés comme des pionniers. Si leur collaboration ne s’est pas produite, malgré une 

invitation répétée de Febvre et malgré une première réponse aussi prompte que favorable 

de Huizinga, cela mérite donc explication. 

Une telle approche, non plus seulement sociologique et descriptive mais 

historiographique et résolument comparatiste, pourrait être riche d’enseignements sur 

l’écriture de l’histoire en Europe dans la première moitié du XXe siècle. C’est dire que le 

présent travail s’inscrit résolument dans la démarche préconisée par Marc Bloc dès 1928 

au Congrès des sciences historiques d’Oslo et qui fut la base de son projet 

d’enseignement au Collège de France présenté à l’appui de ses deux candidatures (restées 

sans lendemain, comme on sait) : 

 

Que, de toute évidence, l’histoire des sociétés dont nous somme issus, étudiées dans leur structure 

intime, doive être envisagée sur le plan européen ; que, préoccupée de marquer entre les divers 

éléments de la constellation européenne, les différences à côté des ressemblances, cette histoire ne 

puisse être qu’une histoire comparée ; quelles méthodes enfin conviennent à ces recherches ; c’est 

ce que je me suis efforcé d’exposer naguère dans un article qui s’intitulait précisément : « Pour 

une histoire comparée des sociétés européennes37. 

 

Démarche qui a, par l’exploitation de fonds d’archives dans différents pays (France, 

Pays-Bas et Suisse en l’occurrence)
38

, une valeur heuristique. D’abord par la 

confirmation de points connus mais que la confrontation des sources permet de resituer 

dans une chronologie rigoureuse : ainsi du caractère décisif de l’année 1933 dans la vie et 

l’œuvre de Huizinga. Ensuite par la découverte de nouveaux faits, comme son intense 

activité au sein de la coopération internationale, grâce aux archives de l’Institut 

                                            
35 Malgré de précieuses indications dans l’article d’Anton van der Lem, « ’Ils sont vraiment civilisés’ : les 
correspondants français de Johan Huizinga », Septentrion, 1993, n°4, p. 34-39 ; on mentionnera également 
l’article de W. Prevenier, « L’Ecole des Annales et l’historiographie néerlandaise », Septentrion, 1978, n° 1, p. 47-
54 et les deux articles de H.L. Wesseling, « Huizinga intiem », dans idem, Onder historici. Opstellen over geschiedenis 
en geschiedschrijving, Amsterdam, 1995, p. 79-100 et « Huizinga and the Spirit of the Nineteen Thirties », dans 
idem, A Cape of Asia, Leyde, 2011, p. 146-160, où sont abordées les relations avec Gabriel Hanotaux et les 
fondateurs des Annales. 
36 Voir ci-dessous, chapitre 1.3. 
37 M. Bloch, Projet pour un enseignement d’histoire comparée des sociétés européennes , Paris, 1934, repris dans idem, 
L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, 2006, p. 443-450 (citation p. 447). 
38 Voir ci-dessous, bibliographie : « Fonds d’archives ». 
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international de coopération intellectuelle de Paris ou de la Commission internationale de 

la coopération intellectuelle de la SDN à Genève ; ou encore, grâce aux archives 

déposées à l’IMEC, les relations plus étroites de Huizinga avec le Centre international de 

synthèse et Henri Berr que l’on ne pensait jusqu’ici. Enfin par la rectification de certains 

points de vue fondés sur des sources incomplètes, comme précisément les relations avec 

les Annales, qui doivent être réévaluées et réinterprétées à partir d’une étude précise des 

correspondances croisées entre Huizinga, Febvre, Bloch et Berr, désormais largement – 

mais non intégralement – publiées
39

. 

Nous touchons là à la deuxième vertu de l’approche comparatiste : sa valeur 

herméneutique, permettant, pour reprendre la célèbre distinction de Wilhelm Dilthey, 

l’une des grands inspirateurs de Huizinga, non seulement une meilleure explication des 

faits mais une véritable compréhension des acteurs. Il y a un abondant corpus à exploiter 

si l’on réalise que Huizinga et les fondateurs des Annales ont écrit d’une part les uns sur 

les autres et parallèlement sur de nombreux sujets et de nombreux auteurs ; la Bourgogne 

naturellement, mais aussi le capitalisme médiéval, la Renaissance, la Réforme, la nation, 

la théorie de l’histoire, et sur les ouvrages de Calmette, Halphen, Seignobos, Sée, Pirenne 

ou encore Spengler, Wells, Benda ou Valéry. Confrontation qui en soi mériterait une 

thèse entière et qui permettra d’aborder ici des questions qui sont toujours au cœur des 

réflexions actuelles sur l’histoire : la relation entre histoire et identité nationale, entre 

histoire et mémoire, la dialectique de la continuité et du changement, et plus 

généralement les enjeux fondamentaux de la science historique
40

. 

 

Confrontation qui, d’abord met en évidence – ce fut l’un des constants étonnements 

éprouvés au cours de la recherche – le véritable horizon européen de l’historiographie de 

cette époque, trop longtemps dissimulé par la forte structuration nationale du champ 

universitaire issue du XIXe siècle. Mais structuration dont les effets sont alors largement 

contrebalancés par le caractère bien plus international du champ scientifique lui-même, 

interdisant par là même tout déterminisme étroitement institutionnel. En témoignent 

justement les séjours d’études en Allemagne de plusieurs générations d’historiens 

français, de Lavisse à Marc Bloch lui-même, ou belges, tel Henri Pirenne, ou encore 

néerlandais comme Huizinga ; séjours qui leur donnèrent une maîtrise de l’allemand et 

une connaissance du débat historiographique outre-Rhin, que l’on ne retrouve guère dans 

les générations postérieures ; à quoi s’ajoute la pratique quasi-universelle du français 

dans les cercles cultivés européens, véritable lingua franca du débat intellectuel. Le 

multilinguisme des historiens d’alors et sa conséquence positive pour la connaissance 

mutuelle des historiographies nationales sont bien illustrés par l’exemple des relations 

entre Huizinga et ses collègues français
41

. De façon générale, bien avant les Annales qui 

ont, sur ce point comme sur tant d’autres, davantage poursuivi des pratiques antérieures, 

                                            
39 Marc Bloch, Ecrire la société féodale. Lettres à Henri Berr , J. Pluet-Despatin (éd.),Paris, 1992 et Marc Bloch, 
Lucien Febvre, Correspondance, 3 vol., Bertrand Müller (éd), Paris, 1994-2003. 
40 Voir ci-dessous, chapitre 7 et conclusion. 
41 C’est par leurs éditions allemandes que Bloch comme Febvre ont d ’abord connu Herfsttij der Middeleuwen et 
Homo ludens, voir ci-dessous, chapitre 1.4.  
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les revues historiques françaises de la première moitié du XXe siècle montrent une 

ouverture internationale remarquable. Et ce, y compris en direction des « petits Pays-

Bas » dont la production historiographique était alors bien mieux connue qu’après 1945. 

Davantage, l’étude des sources françaises et néerlandaises de cette époque montre à quel 

point le débat historiographique est alors transnational. De la Methodenstreit qui oppose 

Karl Lamprecht aux gardiens du temple rankien au tournant du siècle à 

l’institutionnalisation de l’histoire économique et sociale dans les années 1920 et 1930 en 

passant par le débat entre Simiand et Seignobos dans les années 1903-1905 sur les 

relations entre l’histoire et la sociologie, ou encore la longue entreprise de « synthèse » 

entre les différents types de sciences menée pendant des décennies par Henri Berr, autant 

de faits dont on retrouve l’écho profond et durable, aussi bien chez les fondateurs des 

Annales que chez Johan Huizinga
42

. 

A cet égard, la publication de nombreuses sources sur les origines des Annales a permis 

de rectifier la vision trop « franco-française » de l’entreprise, vision inspirée par Lucien 

Febvre lui-même et confortée par ses successeurs, alors que le projet de départ, en 1921, 

avait été une revue internationale d’histoire économique et sociale dans laquelle des 

historiens néerlandais furent d’ailleurs très impliqués
43

. Episode sur lequel on reviendra 

et qui illustre en tout cas une nouvelle fois l’horizon européen de la réflexion 

épistémologique de cette époque.  

L’on connaît le récent débat qui a opposé, en termes très vifs, l’historien français André 

Burguière et le britannique Richard Evans à propos du livre du premier, L’école des 

Annales. Une histoire intellectuelle
44

. Evans souligne justement le contexte 

historiographique international dans lequel sont nées les Annales, la très grande ouverture 

de Marc Bloch et de Lucien Febvre sur l’étranger et les abondantes manifestations du 

renouvellement de la discipline dans de nombreux pays au cours des années 1920, 

notamment pour l’histoire économique et sociale ou celle des mentalités. Qu’Evans cite à 

ce propos l’œuvre de Huizinga est significatif
45

. Non que Burguière n’évoque pas le 

contexte international de l’entre-deux guerres, ni même qu’il oublie Huizinga
46

. Il 

                                            
42 Voir ci-dessous, chapitre 7. 
43 Voir ci-dessous, chapitre 1.3. 
44 André Burguière, L’école des Annales. Une histoire intellectuelle, Paris, 2006. 
45 « The founding of Annales was not in any case the product of exclusively French influences and circumstances. Far 

from it. The Economic History Review was founded in Britain at around the same time, as was the Journal of Economic and 
Business History in the US, and not long afterwards similar journals began publication in Poland and Italy […] In 
Germany during the 1920s, for example, the social sciences were coming together in the manner envisaged by Bloch 
and Febvre, as sociologists such as Weber and Karl Mannheim began to exert an influence on historical studies, and 
students of Friedrich Meinecke started to pursue the history of ideas. In the Netherlands, Johan Huizinga had already 
published his classic cultural history, The Waning of the Middle Ages, in 1919 ». R. Evans, The Annales School : An 
Intellectual History by André Burguière, translated by Jane Marie Todd. London Review of Books, vol. 31, n° 23, 3 
décembre 2009, p. 12-14. 
46 « Si je préviens dans la préface de mon livre que j’ai choisi par commodité, de suivre le parcours 
historiographique du concept de mentalités, car c’est là le sujet précis du livre, principalement chez les 
historiens français, j’ajoute qu’on pourrait retrouver des parcours analogues (liés ou non à l’école des Annales) 
avec passage à une histoire structurale strictement économique et sociale et retour aux mentalités sous la 
forme élargie de ce qu’on nomme aujourd’hui anthropologie historique, en Grande Bretagne, aux Etats-Unis, 
en Italie, en Allemagne, en Espagne et… ailleurs. Je maintiens en revanche que les controverses 
historiographiques ont conservé curieusement, malgré la multiplication des réseaux et des colloques 
internationaux, un caractère assez nat ional et j’en propose une explication. Je reconnais volontiers l’horizon 
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considère importante son influence sur Lucien Febvre ; mais il ne développe pas ce point 

et surtout n’intègre jamais l’œuvre de Huizinga dans sa problématique centrale, d’ailleurs 

fort pertinente et éclairante : le caractère central du concept de mentalité dans l’histoire 

longue des Annales. 

Il reste que le débat Evans-Burguière met en évidence un fait sur lequel tous deux 

s’accordent : la fermeture – relative – de l’historiographie française est un phénomène 

postérieur à 1945 et vaut beaucoup moins pour l’entre-deux guerres. Nous verrons par 

exemple que la référence à Huizinga chez les deux fondateurs des Annales est non 

seulement fréquente mais décisive pour appréhender leur propre conception des 

mentalités, y compris leurs divergences à ce sujet, très bien mises en évidence par André 

Burguière. C’est donc à une véritable relecture de sources bien connues, mais trop 

souvent abordées dans la seule perspective nationale – en l’occurrence française ou 

néerlandaise – qu’invitera le présent travail : non pas pour mettre à mal l’idée d’une 

« exception française », si chérie dans le domaine historiographique comme dans d’autres 

– et à laquelle répond la conviction symétrique et tout aussi vivace chez Huizinga, d’une 

« exception néerlandaise » – mais pour les inscrire à la fois dans un horizon commun et 

dans des contextes nationaux qui demeurent en partie différents. Pour parler encore 

comme Marc Bloch : 

 

Il y a plus : trop fidèle à ce sectionnement artificiel [i.e. national], l’historien est forcément 

conduit à attribuer une valeur explicative à de petits faits particuliers  : les causes générales des 

mouvements généraux lui échappent. Pis encore son parti-pris lui masque, non seulement les 

similitudes mais les divergences47. 

  

Ou encore pour parler cette fois comme Huizinga, s’il est vrai que la connaissance 

historique est d’abord une connaissance par « image » (beeld), l’image que nous devons 

nous faire de l’historiographie européenne de l’entre-deux guerres est justement une 

image européenne ; ou, pour reprendre la métaphore musicale qu’il 

affectionnait également, il s’agit d’autant de variations nationales sur un thème 

européen.  

De fait, à la circulation des idées grâce aux revues, s’ajoute celle, décisive, qui s’opère de 

visites privées en correspondances, de congrès en échanges universitaires à travers les 

réseaux intellectuels qui tissent leur toile à travers toute l’Europe
48

. Il n’est pas, on le 

sait, d’histoire des idées possible sans les prendre en compte au plus haut point. A cet 

égard l’étude des réseaux de Huizinga en France, reconstituable à travers sa 

correspondance (publiée comme inédite) est un aspect essentiel de la présente recherche.  

                                                                                                                                        
trop hexagonal des recherches des historiens français, c’est mon seul point d’accord avec Evans, si on les 
compare en particulier à celles des historiens anglais ou américains. Je ne m’en exclus pas et je le déplore. Le 
courant des Annales n’a pas su assez inverser la tendance. Mais s’il y a un certain retour à l’hexagone dans les  
Annales après la deuxième guerre mondiale, il ne tient ni à Febvre comme semble le penser Evans, ni à 
Braudel. Il est dû à l’influence de Labrousse […]. A. Burguière, « Déconstruction d’une démolition », Books, 1 
mai 2010. (http://www.books.fr/blog/droit-de-reponse-dandre-burguiere-221/). 
47 M. Bloch, « Projet pour un enseignement… », art.cit., p. 448.  
48 Voir sur cette sociologie intellectuelle et universitaire transnationale , C. Charle, La république des universitaires, 

Paris, 1994 et Les intellectuels en Europe au XIXe siècle, Paris, 1996, nouvelle édition, 2001. 
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A cette approche clairement transnationale et comparatiste, correspondra, on aura déjà pu 

le mesurer, un éclectisme méthodologique assumé, où cohabiteront des noms comme 

ceux de Pierre Nora, de Paul Ricœur ou de Pierre Bourdieu . Le premier pour l’étude des 

relations entre histoire et mémoire, entre histoire et nation, ainsi que pour la notion de 

« phénomène spéculaire » dans la construction des identités nationales, autant de 

préoccupations centrales de Huizinga
49

. Le second pour son livre capital sur la parenté 

entre histoire et récit, thème huizinguien s’il en est
50

. Le troisième pour sa sociologie de 

l’éducation et du champ universitaire, si pertinente pour aborder le cas d’un homme qui 

fut d’abord un « héritier » et un homo academicus
51

. C’est peut-être en effet l’un des 

atouts majeurs de l’approche comparatiste que d’utiliser des grilles d’analyse mises au 

point dans une aire culturelle donnée pour les appliquer, mutatis mutandis, à des 

contextes étrangers. Réciproquement, la vision de la France et des historiens français 

chez Huizinga offre une distance critique et riche d’enseignements au lecteur français par 

rapport à sa propre tradition intellectuelle et historiographique.  

Un mot particulier pour la référence à Pierre Bourdieu, qui pourrait surprendre dans une 

étude sur Johan Huizinga : quoi de commun entre le sociologue français contemporain, 

théoricien de la « domination » et porte-parole de « l’ultra-gauche » et l’historien libéral-

conservateur de l’entre-deux guerres, pénétré d’éthique aristocratique et rejetant 

justement les ambitions hégémoniques de… la sociologie  ! Rapprochement pourtant 

autorisé par Pierre Bourdieu lui-même, qui se réfère explicitement à l’Homo ludens de 

Huizinga pour définir son concept d’illusio des acteurs sociaux : 

 

Dans son livre fameux, Homo ludens, Huizinga dit qu’on peut, par une fausse étymologie, faire 

comme si illusio, mot latin qui vient de la racine ludus (jeu), voulait dire le fait d’être dans le jeu, 

d’être investi dans le jeu, de prendre le jeu au sérieux. […] En fait le mot intérêt, dans un premier 

sens, voulait signifier très précisément ce que j’ai mis sous cette notion d’illusio, c’est-à-dire le 

fait d’accorder à un jeu social qu’il est important, que ce qui s’y passe importe à ceux qui y sont 

engagés, qui en sont. Interesse, c’est « en être52.» 

 

Passage d’autant plus intéressant que Huizinga a, de son côté, examiné de près cette 

notion d’ « intérêt » pour qualifier son propre rapport à l’histoire
53

, lui préférant le mot 

néerlandais de belangstelling qu’il trouve plus fort : 

 

Une seule fois dans ma vie, j’ai, pour un public d’étudiants en histoire, dans une conférence à 

Woudschoten le 17 mars 1936, parlé quelque peu de moi-même. Le propos central de mon exposé 

n’était pas autobiographique. Comme thème, j’avais choisi : qu’est ce que l’historische 

                                            
49 P. Nora, « Entre mémoire et mémoire », introduction aux Lieux de mémoire, I, Paris, 1984 et idem, « La 
nation-mémoire », op.cit., II, 3, p. 647-658.  
50 P. Ricœur, Temps et récit, I. L’intrigue et le récit historique , Paris, 1983.  
51 P. Bourdieu, J.C. Passeron, Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, 1964. P. Bourdieu, Homo academicus, 
Paris, 1984. 
52 P. Bourdieu, Raisons pratiques, Paris, 1994, p. 151-152. La qualification de « fausse étymologie » par Bourdieu 
est surprenante car le passage correspondant de Huizinga souligne la parenté indiscutable entre illusio – 
sous sa plume, inlusio – et la famille latine ludus, ludere (Homo ludens, Paris, 2011, p. 29).  
53 Dans son petit essai d’autobiographie intellectuelle, Mijn weg tot de historie, (« Mon cheminement vers 
l’histoire ») écrit en 1943 (VW, I, p. 11-44), dont on trouvera une traduction en annexe de ce travail.  
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belangstelling54. Comment naît-elle et se développe-t-elle ? belangstelling est un mot très 

remarquable et précieux. On ne peut le rendre directement dans les langues étrangères qui nous 

sont familières. Car ni le français « intérêt », ni l’allemand « Interesse », ni l’anglais « interest » 

ne soulignent de façon aussi claire que notre propre mot, l’activité, la fonction, l’aspiration qui 

nous pousse vers le passé. (VW, I, 11) 

  

Perspective qui fait à son tour penser à la notion d’investissement, avancée par Pierre 

Bourdieu : 

 

La notion d’intérêt s’oppose à celle de désintéressement mais aussi à celle d’indifférence. On peut 

être intéressé à un jeu (au sens de non indifférent) tout en étant désintéressé […] On pourrait donc 

recourir aussi au mot d’investissement au double sens de la psychanalyse et de l’économie55. 

 

Mais c’est ici que les deux hommes divergent radicalement : d’abord ni la psychanalyse 

ni l’économie ne sont, nous le verrons, des références acceptées par Huizinga. Ensuite et 

surtout, c’est le rapport même aux représentations des agents sociaux qui les oppose : 

alors que Pierre Bourdieu assigne au sociologue un devoir de « soupçon » et une mission 

de « dévoilement » des forces réellement à l’œuvre dans le jeu social, c’est-à-dire des 

faits de domination, telle n’est pas du tout l’attitude de l’historien néerlandais. Tout son 

effort au contraire vise à prendre au sérieux les illusions des hommes d’autrefois et à en 

démontrer la puissante efficacité historique. C’est là chez lui un véritable leitmotiv, 

exprimé notamment dans L’Automne du Moyen Âge :  

 

L’historien moderne qui, dans les documents, essaye de suivre le développement des faits et des 

situations à la fin du Moyen Âge, accorde, en général, peu d’importance aux idées 

chevaleresques, qu’il considère comme une mode sans valeur réelle, un simple ornement de la 

société. Les hommes qui firent l’histoire de ces temps-là, princes, nobles prélats ou bourgeois, 

ne furent pas des rêveurs, mais des hommes politiques et des marchands froids et calculés. Sans 

doute, mais l’histoire de la civilisation doit s’occuper aussi bien des rêves de beauté et de 

l’illusion romanesque que des chiffres de la population et des impôts. Et, de plus, il est possible 

que cet idéal chevaleresque, si compliqué, si usé, ait eu sur l’histoire politique du XVe siècle 

une influence plus puissante qu’on ne se le figure généralement56. 

 

Huizinga entre jeu et miroir : le cercle herméneutique 

 

Refusant toute attitude « surplombante » par rapport à la matière historique, Huizinga 

préfère donc entrer dans le jeu des acteurs du passé et le mener jusqu’au bout avec eux, 

afin d’en comprendre les représentations et les motivations : il se fait chevalier avec les 

chevaliers du Moyen Âge, bourgeois hollandais avec les « régents » du siècle d’or, ou 

encore Erasme avec… Erasme. Démarche que l’on a pu à juste titre qualifier de 

                                            
54 Expression qui, en néerlandais courant, signifie bel et bien « intérêt historique » : l’analyse linguistique 
comparative qui suit est donc quelque peu forcée et semble inspirée par une forme de « patriotisme 
sémantique » ; mais qui traduit aussi le caractère plus concret et évocateur du néerlandais et en général des 
langues germaniques où les éléments d’un mot composé (ici belang-stelling, mot à mot « le fait de mettre de 
l’intérêt ») gardent leur sens originel. 
55 P. Bourdieu, ibid., p. 152. 
56 Automne, p. 149. 
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phénoménologique
57

 et qui diffère de la perspective fondamentalement critique d’un 

Pierre Bourdieu
58

. 

Le présent travail est fondé sur la conviction – confortée par cette recherche mais acquise 

par une longue expérience d’enseignement de l’histoire des idées politiques et de 

l’historiographie – que l’histoire des faits intellectuels ne saurait se réduire ni au dialogue 

intemporel des purs concepts, ni à un strict déterminisme historique et/ou sociologique. 

Conviction qui repose d’abord sur l’héritage même des Annales et de Huizinga, 

également sensibles à la pluralité et à l’interaction des facteurs à l’œuvre dans le 

processus historique, au caractère profondément possibiliste de ce dernier, et au recours 

nécessaire à l’interdisciplinarité. Mais conviction qui renvoie davantage à la solution 

weberienne de l’aporie bien connue entre déterminisme des structures et liberté des 

agents : à la différence de sciences de la nature, la causalité dans les sciences de l’homme 

n’est jamais directe mais passe nécessairement par les représentations des acteurs 

sociaux : « Nous entendrons par « activité » (Handeln) […] un comportement humain 

quand et pour autant que l’agent ou les agents lui communiquent un sens subjectif
 59

 ». 

Ce principe cardinal de « l’individualisme méthodologique » cher à Weber nous conduit 

ici à mettre au premier plan de l’analyse les représentations de « l’individu Huizinga ». 

Perspective d’autant plus légitime qu’elle renvoie aux notions clefs chez ce dernier 

d’ « image » (beeld) et de « représentation » (voorstelling) : notions qu’il nourrit avec les 

ressources théoriques de la philosophie critique de l’histoire mais qui correspond 

fondamentalement à la force visuelle de son imagination. C’est donc logiquement à 

Huizinga que l’on empruntera le thème central qui guidera l’interprétation de ses 

relations avec la France et les Français : celui du « miroir de la France » qui donne son 

titre au présent travail. Cette approche implique en la circonstance qu’il ne saurait être 

question d’étudier ici « l’influence de la culture française sur Huizinga » : bien au 

contraire, il s’agit de rompre avec cette problématique traditionnelle et vague, comme il 

l’a fait lui-même dans sa conférence de 1925 sur « L’influence de l’Allemagne sur la 

civilisation néerlandaise », où il raisonne en termes d’interprétation et d’appropriation et 

invite à rechercher  

quels éléments de l’esprit étranger sont compris, intégrés et assimilés, lesquels, se heurtant à 

l’incompréhension, se voient ignorés, lesquels sont rejetés soit instinctivement soit de façon 

consciente et bien réfléchie. (VW, II, 323)  

En l’occurrence, les trois grands pays voisins constituent les trois faces d’un miroir 

complexe dans lequel se regardent les Pays-Bas. Car ces trois pays jouent, tour à tour, le 

rôle de modèles et d’anti-modèles, selon les aspects de leur civilisation, l’époque 

historique considérée mais aussi selon l’évolution personnelle de Huizinga. De plus 

l’appréciation qu’il porte sur chacun de ses pays est étroitement liée à celle portée sur les 

autres, aboutissant ainsi à créer un système complexe de miroirs, un véritable triangle 

                                            
57 J. Dewitte, op.cit., p. 175. 
58 On mesure cette dimension critique, pour ne pas dire criticiste de Bourdieu et la force de son présupposé 
réaliste à cette définition de l’illusio, qui est aux antipodes de celle de Huizinga : « c’est ce rapport enchanté à 
un jeu qui est le produit d’un rapport de complicité ontologique entre les structures mentales et les structures 
objectives de l’espace social.» (P. Bourdieu, op.cit. p. 154) (c’est nous qui soulignons). 
59 M. Weber, Economie et société, trad. française, nouvelle édition, Paris, 1995, p. 28. 
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spéculaire France/Allemagne/Grande-Bretagne, au sein duquel se forme l’image des 

Pays-Bas eux-mêmes : « Notre nature », écrit-il lui-même, « s’arrime fermement à la 

vertu salutaire du triangle euclidien » (het Euclidische veilig-driedimensionale). (VW, II, 

323). 

Image qui dépend largement, selon le principe du looking-glass self du psychosociologue 

américain Charles Cooley, de la représentation de soi-même que l’on imagine chez 

l’Autre, processus essentiel dans la constitution des identités individuelles et 

collectives
60

. On en retrouve l’écho chez Huizinga, lorsqu’il proteste par exemple contre 

les jugements, condescendants à ses yeux, des Allemands à l’égard des Néerlandais
61

. 

Relation spéculaire, on le voit, qui s’inscrit dans une longue filiation théorique qui 

traverse notamment le livre de Claude Digeon sur une autre relation intense de l’histoire 

contemporaine : la France et l’Allemagne après 1870
62

. Phénomène qui n’échappe pas à 

un commentateur qui n’est autre que Huizinga lorsqu’il note l’importance du « voyage 

allemand » de cette génération d’historiens français, tels Monod et Lavisse : 

 

Les deux ont pour cela commencé à diriger leur regard vers l’Allemagne. Monod, dont la famille 

comprenait une part suisse et néerlandaise, encore plus orienté par la suite vers de multiples 

directions par son mariage avec la fille de Herzen, avait étudié auprès de Waitz, déjà avant 1870. 

Lavisse, son condisciple, a voulu étudier le vainqueur allemand pour le salut de sa patrie vaincue . 

(VW, VII, 250) 

 

Sur un plan plus général, le thème du « miroir » (spiegel) est bien présent dans l’œuvre 

de Huizinga : le terme – et ses dérivés comme, weerspiegeling, « reflet » , zich spiegelen, 

« se refléter » –, apparaît dans des occurrences décisives. Le premier titre de ce qui 

deviendra Herfsttij der Middeleeuwen fut ainsi « Dans le miroir de Jan van Eyck » (In de 

spiegel van Jan van Eyck), expression reprise dans l’introduction du livre, où Huizinga 

rend compte du choix de ses sources : 

 

Pourtant si, parmi les historiens je traite davantage de Froissart et Chastellain que d ’autres, parmi 

les poètes, d’Eustache Deschamps, parmi les théologiens de Jean Gerson et Denis le Chartreux, 

parmi les peintres de Jan Van Eyck, cela ne tient pas seulement à la limitation de mon matériau, 

mais davantage au fait que ces derniers sont, par la richesse et la forte personnalité de leur 

expression, le miroir par excellence de l’esprit de leur temps. (VW, III, 4) 

 

Elle revient dans la conclusion de sa conférence sur les relations néerlando-allemandes 

de 1925 :  

 

Pour le peuple allemand, la signification intellectuelle des Pays-Bas se trouve d’abord dans le fait 

que la pensée allemande peut s’y voir dans un miroir plus fidèle que dans ceux que lui tendent 

d’autres peuples. (VW, II, 330)  

 

                                            
60 « A self-idea of this sort seems to have three principal elements : the imagination of our appearance to the 

other person; the imagination of his judgment of that appearance, and some sort of self -feeling, such as pride 

or mortification. » Charles Cooley, Human Nature and Social Order, New York, 1902, p. 152. 
61 VW, II, 329. 
62 C. Digeon, La crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, 1959. 
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L’image est utilisée également dans De taak der cultuurgeschiedenis en 1929 pour 

définir la nature même de la discipline historique : 

 

Pour comprendre un morceau du passé dans le miroir de sa propre culture, l ’histoire doit encore et 

toujours essayer d’en voir les formes et les fonctions. (VW, VII, 75) 

 

Et à nouveau dans son essai de 1934 sur « L’esprit des Pays-Bas » (Nederland’s 

geestesmerk), où Huizinga souligne l’importance de l’histoire pour la conscience 

nationale :  

 

Un sentiment national qui ne peut pas se refléter (zich spiegelen) dans la stabilité du passé 

manque le fondement de son essence. La vie d’une nation est histoire, de même que la vie de 

l’individu est histoire. (VW, VII, 280) 

 

De même, la langue néerlandaise représente « le miroir qui nous est propre pour assimiler 

l’élément étranger » (VW, VII, 291).  

Enfin, dans De wetenschap der geschiedenis (« La science de l’histoire ») en 1937, pour 

souligner l’exigence d’une histoire universelle, mais une histoire qui doit s’intéresser à 

toutes les époques de l’humanité : 

 

Notre culture mondiale (wereldcultuur) contemporaine est plus que jamais imprégnée du passé. 

Pour se comprendre elle-même, elle ne peut faire autrement que se refléter continûment dans le 

miroir (beeldvlak) de toutes les époques. (VW, VII, 163) 

 

Or, si l’on récapitule ces diverses occurrences, l’on constate que cette métaphore du 

miroir caractérise les thèmes majeurs de son œuvre : la fin du Moyen Âge ; le rapport à la 

langue et à la nationalité ; les relations des Pays-Bas avec ses voisins ; enfin la définition 

même de la discipline historique comme la mise en évidence de « formes et de 

fonctions » par lesquelles « une culture se rend compte de son propre passé » (VW, VII, 

102).  

C’est donc en l’occurrence, une certaine image de la France et des Français chez 

Huizinga qui retiendra d’abord notre attention, image conditionnée pour partie par 

l’expérience historique néerlandaise de ce puissant et souvent encombrant voisin du Sud, 

pour partie par son expérience personnelle de la France, très ambivalente, comme nous le 

verrons (chapitre 1). Dans cette problématique de la perception l’accent sera mis sur 

l’histoire de France et de son rôle dans l’approche « huizinguienne » de la question 

nationale et en particulier de la nationalité néerlandaise ; comment son écriture de 

l’histoire fait également écho à celle des historiens français qu’il a lus (Michelet, 

Seignobos en particulier) et comment, simultanément, il s’oppose au nationalisme 

historiographique français (chapitres 3, 4, 5, et 6). 

Nous tenterons par ailleurs de regarder Huizinga au miroir de la France. Approche 

portant à la fois sur la réception de Huizinga en France et la comparaison avec ses 

contemporains, où l’accent sera mis sur les fondateurs des Annales et où l’analyse se 

déroulera sur un double plan : celui de « l’infrastructure de l’histoire » qui permet de 

comprendre l’exercice du métier d’historien en France et aux Pays-Bas dans le champ 
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universitaire et intellectuel de l’époque (chapitre 2) ; et celui des « enjeux de l’histoire », 

où seront abordés par une étude comparée avec l’œuvre de Marc Bloch et Lucien Febvre, 

la démarche de l’historien, la question de la scientificité de l’histoire, le problème de la 

transition historique, ou encore le clivage décisif entre « histoire des mentalités » et 

« histoire des représentations » (chapitre 7). 

 

Mais il y a plus dans cette métaphore : dans le fameux tableau des Epoux Arnolfini, le 

jeune couple mais aussi le peintre lui-même se reflètent dans le miroir accroché sur le 

mur à l’arrière-plan, créant un effet de mise en abyme où se mesure toute la virtuosité de 

l’artiste. Virtuosité proclamée par la propre signature de Jan (« Johannes ») van Eyck en 

plein champ – fait peu commun à l’époque. Ce « jeu de miroir » renvoie à son tour à 

l’analyse de Homo ludens où Huizinga souligne le caractère circulaire du concept même 

de jeu que l’on ne peut appréhender de l’extérieur et qui sans cesse renvoie à lui-même, 

comme le montre l’expression : « on joue un jeu
63

 ». La tentation est grande d’y voir une 

métaphore de l’ensemble de son œuvre où, comme « dans le miroir de Jan van Eyck », se 

multiplient reflets, renvois et correspondances… Et où se donne à voir l’auteur lui-

même : son prénom, Johan, n’est-il pas la forme moderne du Johannes porté par le 

peintre flamand et qui restera longtemps la forme usuelle aux Pays-Bas de l’équivalent 

français « Jean »
64

 ? Dans le miroir de Jan van Eyck, c’est donc bien un autre Johan, 

Johan Huizinga, que l’on pourrait bien percevoir dans un ultime arrière-plan de cette 

représentation en abyme. 

Cette construction en miroir de l’œuvre, en même temps qu’elle en assure l’unité par-delà 

périodes, genres et sujets, rend son accès difficile au commentateur. A bien des moments 

– et parfois, l’avouera-t-on, jusqu’au découragement – la présente recherche a buté sur la 

question de « l’ordre d’exposition » à suivre. On ne peut que penser à la remarque de 

Lucien Febvre à propos de l’Erasme du même Huizinga, cet Erasme aux multiples 

visages que l’historien français, à la suite de Luther, compare à un « Protée » et même à 

une « anguille » : anguille, dit-il, que son collègue néerlandais a su saisir
65

.  

On ne prétendra évidemment pas saisir « l’anguille Huizinga », mais l’on s’efforcera 

d’aborder cette pensée comme elle se présente, c’est-à dire non comme un système 

hiérarchisé de concepts où les idées s’ordonnent par déduction, mais plutôt comme l’un 

de ces polyptyques médiévaux, où la construction procède essentiellement par 

association d’images
66

. D’où la fréquence des métaphores, métonymies et autres 

antithèses qui sont des figures rhétoriques omniprésentes dans la prose de Huizinga. Et 

où reprises et variations, pour reprendre là encore une de ses chères métaphores 

musicales, font que pour comprendre une partie, il faut d’abord saisir le tout et pour 

                                            
63 Homo ludens, p. 72. 
64 Huizinga tenait son prénom de son grand-père maternel Tonkens, chez qui la forme « Johannes » était 
encore d’usage.  
65 « Huizinga a voulu découvrir le vrai visage de Protée : peut-être s’est-il trompé (il y en a cent), mais il nous 
le montre. Huizinga a voulu saisir l’anguille : il nous la tend. La voilà. Elle s’agite toujours, mais il la tient 
d’une main ferme. Et elle est complète, de la tête à la queue.  » (Lucien Febvre, préface à Erasme, Paris, 1955, 
p. 8). 
66 Cette perspective est également celle de W. Otterspeer dans son introduction à la vie et à l’œuvre de 
Huizinga (De hand van Huizinga, op.cit.).  
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rendre compte de ce tout, en connaître les parties. On reconnaîtra là la figure du « cercle 

herméneutique » chère à Dilthey et qui est le grand défi de toute approche 

compréhensive
67

.  

D’où également la difficulté de parler d’ « évolution » et a fortiori de « rupture » dans la 

vaste production intellectuelle de Huizinga, car l’on risque de se heurter soit au contre-

exemple d’un précédent, soit à la simultanéité d’écrits apparemment très divers mais qui 

se font justement écho
68

. Ainsi de l’un de ses derniers livres Nederland’s beschaving in 

de zeventiende eeuw, publié en 1941 seulement, et qui était en fait le premier grand 

projet historiographique de Huizinga. De même, peu avant la publication de Herfsttij, 

Huizinga écrit son essai sur les Etats-Unis contemporains, Mens en menigte in Amerika : 

autre sujet, autre époque, autre genre ; et pourtant bien des correspondances de l’un à 

l’autre
69

 ; ainsi que l’annonce dès cette époque de grands thèmes qui animeront sa 

critique culturelle dans les années 1930 et 1940 : règne du quantitatif, domination de 

l’économie, médiocrité de la démocratie, « mécanisation » de la vie sociale etc. Quant à 

Homo ludens, publié en 1938, n’écrit-il pas lui-même dans l’avant-propos que ce livre 

rassemble des intuitions et des analyses qui traversent toute son œuvre « dès 1903
70

 », 

c’est-à-dire depuis sa leçon inaugurale d’Amsterdam sur le Bouddhisme et l’article de la 

même année sur un oiseau fabuleux représenté sur un vitrail de la cathédrale de Lyon
71

? 

Sans oublier son projet – avorté – de thèse, conçu en 1896, sur « L’expression des 

perceptions de la lumière et du bruit dans les langues indo-germaniques », dont on a pu 

retrouver les échos d’un écrit à l’autre, à travers le thème récurrent de la synesthésie
72

. 

 

On verra dans les pages qui suivent à quel point reviennent, comme autant de leitmotivs, 

de fils rouges, ces véritables marqueurs identitaires qui constituent « l’ADN de la pensée 

de Huizinga
73

 » : privilège des sources narratives et iconographiques, analyse 

philologique, importance du jeu et des rituels, opposition entre passion et raison, forte 

préoccupation nationale, exigence éthique, fondement de la connaissance sur la 

« sensation historique », puissant sentiment de nostalgie ; le tout dans le cadre d’une 

histoire qui passe toujours, tant par ses matériaux que par sa méthode, par le medium des 

représentations des acteurs eux-mêmes. Autrement dit, le pari du présent travail est de 

retrouver, à travers le cas particulier des relations de Huizinga avec la France, nombre de 

caractéristiques de son œuvre ; d’y repérer, comme pour Jan Van Eyck dans Les époux 

Arnolfini, le tracé de sa propre signature ; d’entrer en somme par la France dans son 

« cercle herméneutique ». 

                                            
67 Dilthey y voit « la difficulté centrale de toute herméneutique » (cité par Sylvie Mesure, introduction à W. 
Dilthey, L’édification du monde historique dans les sciences de l’esprit, Paris, 1988, p. 23). 
68 Echos explorés systématiquement par W. Otterspeer dans son ouvrage précédent  : Orde en trouw, op.cit.  
69 W. Otterspeer, De hand van Huizinga, p. 18. 
70 Homo ludens, p. 11. E.H. Gombrich s’est montré plus “huizinguien” que Huizinga lui -même, en montrant 
que le thème du mélange entre sérieux et non sérieux se trouve déjà dans sa thèse sur le théâtre indien en 
1897 (E.H. Gombrich, “Huizinga’s Homo ludens”, dans W.R.H. Koops, E.H Kossmann, G. van der Plaat 
(dir.), Johan Huizinga, op.cit., p. 133-154. 
71 « Over studie en waardeering van het Buddhisme » (VW, I, 148-172), « Van den vogel Charadrius » (VW, I, 
173-187). 
72 Voir W. Otterspeer, De hand van Huizinga, p. 15 et Orde en trouw, p. 146-163. 
73 Pour reprendre la forte expression de W. Otterspeer, De hand van Huizinga, p. 15. 



18 
 

Les clefs d’une ascension sociale : capital culturel et dispositions personnelles
74

  

 

Le sociologue verra assurément dans Johan Huizinga un « héritier ». Né le 7 décembre 

1872 à Groningue, d’un père, Dirk Huizinga, professeur réputé de physiologie
75

 à 

l’université de cette ville où il fera lui-même ses études supérieures et où il enseignera de 

1905 à 1914, il a tout d’un « natif » du champ universitaire. La lecture de son 

autobiographie intellectuelle contient plusieurs remarques et anecdotes qui se prêtent à 

une lecture « bourdieusienne » de sa formation et de sa carrière : pour tout dire, les 

éléments aisément identifiables d’un certain habitus. A commencer par la très forte 

dotation initiale du jeune Johan en « capital culturel » : grâce à son père, un scientifique 

mais aussi passionné, aux dires même de son fils, par les domaines littéraire et historique, 

et auquel ce dernier doit notamment la connaissance précoce et déterminante de 

l’anthropologie :  

 

Il me rapporta de la bibliothèque universitaire tout d ’abord un livre de Max Müller76. Son titre 

était Biographies of Words and the Home of the Aryans, deux essais différents. Je les lisais, en 

faisais des résumés et les considérais comme sagesse indiscutable. Puis suivirent quelques livres 

sur la mythologie et l’anthropologie culturelle, l’un d’un certain Fiske, Myth and Myth Makers,77 

l’autre d’Andrew Lang78, qui me firent douter quelque peu de l’infaillibilité de Max Müller, 

jusqu’à ce que Primitive Culture de E.B. Tylor79 – sans doute dans l’hiver 1888-1889 – m’ouvrit 

des perspectives qui, dans une certaine mesure, sont restées toujours à la base de ma pensée 

scientifique, même si la thèse principale de Tylor sur l ’animisme comme fondement de toute vie 

spirituelle est, depuis bien longtemps, dépassée et abandonnée. (VW, I, 16-17)  

 

Mais formation familiale également assurée par la figure tutélaire de son grand-père 

Jakob, pasteur mennonite à la retraite, qui aura sur lui une grand influence éthique et 

religieuse et le nourrira en littérature de jeunesse. Avec un tel héritage, l’excellence 

scolaire de Huizinga n’est guère une surprise : comment mieux exprimer cette aisance de 

l’héritier que l’expression de « facilement premier » qui revient dans ses appréciations 

scolaires et se mesure à ses résultats au baccalauréat (eindexamen), où il obtient la note 

maximale dans 11 des 14 matières ? Mais où la marque d’une forte personnalité se donne 

déjà voir dans un tel niveau d’excellence, comme à travers une passion précoce pour la 

philologie et en particulier la linguistique comparée, éveillée par les leçons d ’un 

professeur du secondaire, Jan te Winkel, aussi mauvais pédagogue que savant linguiste. 

                                            
74 L’essentiel des indications ci-dessous sont tirées de la biographie illustrée de Huizinga que l ’on doit à Anton 
van der Lem, Johan Huizinga, op.cit. 
75 Les travaux de Dirk Huizinga sont fréquemment cités dans la littérature scientifique française de l’époque, 
notamment dans la Revue française de physiologie . 
76 Friedrich Max Müller, dit Max Muller (1823-1900), d’origine allemande, l’un des fondateurs de l’indologie ; 
parti pour l’Angleterre, où il écrivit la plupart de ses ouvrages, il devint professeur à Oxford. 
77 John Fiske, né Edmund Fisk Green (1842-1901), philosophe et historien américain qui introduisit le 
darwinisme social aux Etats-Unis. L’ouvrage dont parle Huizinga est de 1872 et porte sur l ’anthropologie 
culturelle comparée des mythes. 
78 Andrew Lang (1844-1912), poète et critique littéraire écossais, spécialiste du folklore et de la mythologie.  
79 Edward Burnett Tylor (1832-1917), anthropologue britannique, premier professeur d’anthropologie à 
Oxford, son ouvrage principal est Primitive culture (1871), connu pour sa définition large de la culture et son 
étude de l’animisme. Il influença fortement Lang et Frazer. 
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Ce sera, on le sait, son premier domaine d’études et demeurera chez lui un véritable 

réflexe intellectuel  dans l’analyse des grands faits historiques et sociaux, qu’il s’agisse 

de la nationalité, de la culture ou du jeu, qui commencent presque toujours chez lui par 

une étude étymologique. 

Capital culturel, disons-nous, davantage qu’économique d’une famille qui appartient 

clairement à la moyenne bourgeoisie intellectuelle du côté paternel, tandis que sa mère, 

Jakoba Tonkens, fille d’enseignants du secondaire est d’un milieu plus modeste. Les 

origines de la tribu se trouvent dans la province voisine de Frise et passent ensuite par 

des « tenanciers propriétaires » (eigenerfden) du village de Huizinge, près de Groningue ; 

village qui donna son nom à la famille lors de l’introduction de l’état civil par l’occupant 

français en 1811. Ascension sociale grâce à l’instruction, notamment par la voie, très 

importante aux Pays-Bas, du pastorat ; ancrage très « provincial » dans une ville 

moyenne et périphérique ; appartenance à une minorité religieuse ; enfin patronyme très 

commun dans la région ; cela laissera toute sa vie à Huizinga de son propre aveu, quitte à 

exagérer son « origine plébéienne », un certain complexe par rapport à l’élite réformée et 

aristocratique des Pays-Bas, héritière des « régents » du Siècle d’or, ce patriciat urbain 

cumulant pouvoir économique, politique et culturel
80

.  

Pourtant la famille poursuit son ascension dès l’enfance de Johan, grâce au remariage de 

son père, précocement veuf, avec Margaretha de Cock, issue d’une famille de notables de 

la ville de Winschoten. Et, fait capital à une époque où les études supérieures sont 

réservées à l’élite sociale, particulièrement aux Pays-Bas qui accusent encore un fort 

retard universitaire, l’université de Groningue, ancienne (elle remonte à 1614) et réputée, 

permet de côtoyer les milieux dominants et s’y constituer d’utiles réseaux. Huizinga en 

donne plusieurs exemples dans son essai autobiographique : ainsi de Herman D. Tjeenk 

Willink, condisciple et ami de son père, issu d’une famille de « régents » de Haarlem, 

lui-même pasteur, et dont le fils sera son éditeur fidèle.  

Milieu où il parviendra d’ailleurs à s’intégrer complètement : d’abord par un « beau 

mariage » avec Mary Vicentia Schorer, fille d’une amie d’enfance de la « seconde mère » 

de Johan. Déterminisme des réseaux familiaux ? Opportunité plutôt, car la relation entre 

les deux jeunes gens, dont le charme est attesté par tous les familiers, sera fondé sur un 

amour profond. De visites en contre-visites
81

, selon un rite social éprouvé, les choses 

aboutirent à leurs fiançailles en 1901 et à leur mariage en mars 1902. De cette union 

naîtront cinq enfants : Elisabeth, Dirk, Leonhard, Jakob et Margaretha, au cours de ce qui 

fut sans doute la période la plus heureuse de la vie de Huizinga, ces « années 

lumineuses » (VW, I, 31) qui vont de 1902 à 1914.  

                                            
80 Il avoue ainsi « un certain faible, développé dès ma jeunesse, pour l ’origine et les noms patriciens, avec un 
mépris pour ma propre lignée, trop consciemment plébéienne, de pasteurs anabaptistes et de paysans 
propriétaires » (VW, I, 13). Huizinga entretiendra toujours avec son patronyme une relation ambivalente, 
conscient de sa grande fréquence à Groningue (« il y en plein l’annuaire du téléphone ») sa frustration va 
jusqu’à lui faire déclarer qu’il n’a « en vérité pas de nom » (ik heb eigenlijk geen naam) ; mais à la bonne 
orthographe duquel, souvent bafouée par ses interlocuteurs, notamment français, il veillera jalousement . Sur 
la question du nom et du prénom de Huizinga, voir L. Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis , op.cit., p. 
23-30.  
81 Notamment dans la belle résidence secondaire des Schorer, Toornvliet, dans la campagne zélandaise, qui 
deviendra le havre de repos et d’écriture de Huizinga. 
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Décisif également dans l’ascension personnelle de Huizinga, sera son long professorat à 

Leyde de 1915 à 1942, la plus ancienne et la plus prestigieuse université du pays, située 

au cœur de la province de Hollande et lieu de formation privilégiée des élites nationales. 

A commencer par la famille royale : la princesse héritière Juliana sera son étudiante et, 

honneur insigne, il sera témoin en 1937 à son mariage avec le prince allemand Bernhard 

zur Lippe-Biesterfeld. Milieu qu’il aimera à fréquenter également à l’étranger, avec le 

comte de Reynold et son cousin le baron de Montenach dans le cercle de la SDN à 

Genève, comme en France, avec le baron Seillière, le comte Doria ou le duc de Trévise
82

. 

Son origine sociale, en tout cas, lui donnera des clefs bien utiles pour assurer une carrière 

universitaire très brillante : on le mesure à plusieurs épisodes, où le fait pour le jeune 

Johan d’être un « initié » lui assure un handicap positif dans la concurrence universitaire. 

C’est ainsi grâce à l’entregent de Tjeenk Willink et de son ancien professeur à 

Groningue, P.J. Blok, qu’il obtiendra en 1897 un poste de professeur d’histoire au lycée 

moderne (HBS) de Haarlem, malgré la présence d’un concurrent plus âgé
83

. 

Connaissance intime du champ universitaire qui semble aussi rendre compte d ’un fait 

majeur dans l’orientation professionnelle de Huizinga : alors qu’il s’était spécialisé, après 

des études très générales de « lettres » (comprendre l’équivalent français des 

« humanités ») dans le domaine de la philologie et de la littérature sanskrite, qu’il 

approfondit lors de son séjour à Leipzig et à laquelle il consacre sa thèse de doctorat en 

1897, c’est en histoire qu’il fera carrière. Nul doute que les données du marché 

universitaire de l’époque – en l’occurrence l’absence de débouchés en indologie – y aient 

fortement contribué. L’autobiographie de Huizinga montre d’abord plusieurs tentatives 

avortées pour échapper au statut de professeur du secondaire : direction adjointe du 

Rijksprentenkabinet
84

 en 1898, rédacteur étranger du Nieuwe Rotterdamsche Courant en 

1900. Autant de candidatures sans relation avec sa spécialité. Il persévéra néanmoins un 

temps avec des projets d’articles et la participation au congrès international des 

Orientalistes de Rome en 1899. Il obtient même une nomination dans ce domaine en tant 

que privaatdocent à l’université d’Amsterdam en 1903. Mais ce statut précaire, imité de 

l’Allemagne, où l’enseignant est rémunéré par ses étudiants (rares en l’occurrence), ne 

garantit ni subsistance ni carrière. C’est pourquoi son ange tutélaire, P.J. Blok intervient 

à nouveau et lui recommande de profiter de ses loisirs à Haarlem pour renouer avec le 

domaine de l’histoire. En résultera une remarquable étude sur « Les origines du droit 

urbain de Haarlem », qui attirera l’attention des historiens sur lui et l’orientera vers les 

études d’histoire médiévale
85

. C’est encore grâce à l’influence de Blok, figure dominante 

de l’historiographie néerlandaise au tournant du siècle, que, contre l’avis de l’université, 

il obtiendra, en 1905, le poste de professeur d’ « histoire générale et nationale » à 

Groningue à l’âge précoce de 32 ans. Et c’est par le même Blok, en poste à Leyde depuis 

                                            
82 Voir ci-dessous chapitre 2.2. 
83 VW, I, 28. 
84 L’équivalent néerlandais du Cabinet des estampes de notre Bibliothèque nationale . 
85 VW, I, 33-34  
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1895 et véritable deus in machina, qu’il assurera sa mutation dans le « saint des saints » 

de l’université néerlandaise en 1915
86

. 

 

Péripéties d’un parcours bien balisé et facilité aux moments décisifs par le réseau social 

du jeune Huizinga, dont l’efficacité ne relève pas d’un sociologisme doctrinaire : car elle 

n’échappe pas au regard critique des contemporains eux-mêmes, tel l’historien de l’art, 

Gerard Brom qui souffrait, il est vrai, d’une certaine frustration de carrière en tant que 

catholique, et qui en rajoute un peu dans la charge contre le parcours de Huizinga : 

 

Fils de professeur, gendre de professeur, un tel enfant né coiffé est élevé, co nformément à la loi 

d’airain du népotisme académique – dont la généalogie pourrait remplir une thèse d’histoire – en 

vue du professorat. Sa spécialité est le sanskrit, où les concurrents sont les plus rares, et où il 

devient peu après sa soutenance privaatdocent. Entretemps, il fait vite le calcul qu’un poste se fait 

trop longtemps attendre ; le linguiste élabore à temps un article sur la naissance de la ville, où il 

se trouve alors résider, et cette étude lui procure du premier coup une chaire d ’histoire87. 

 

Huizinga réagira par une lettre indignée, faisant observer que son beau-père n’était pas 

professeur et que son père était mort au moment de sa nomination… Arguments un peu 

faibles pour désamorcer la critique, mais la virulence de sa réaction doit aussi beaucoup à 

un sentiment légitime d’injustice : car cette « reconversion » vers l’histoire n’est en rien 

une « conversion » opportuniste
88

. Il la décrira lui-même en ces termes : 

 
Ma conversion du domaine linguistique et orientaliste vers l ’historique au sens étroit était en 

cours au plus profond de moi-même depuis un bon moment et j’en étais parfaitement conscient. 

En même temps que je travaillais avec un puissant intérêt sur l’Atharvaveda et la doctrine 

bouddhiste, je me sentais de plus en plus étranger et éloigné de ce monde de l’Orient. Le souhait 

d’apprendre à connaître par moi-même les pays de l’Indus et du Gange, ainsi que mon ami Vogel 

l’avait fait avec enthousiasme et persévérance, ne m’a jamais animé. De plus en plus, il me 

devenait clair que ce qui m’attirait se trouvait plus près : dans l’occident médiéval surtout, avec 

lequel mon esprit n’avait jamais perdu contact. Ce n’était pas encore toujours sous la forme du 

goût de l’investigation scientifique que cette attirance se manifestait, c’était encore une aspiration 

vague et fantasque à un contact direct, plus nourri de notions relevant des beaux arts que par autre 

chose. L’exposition de l’art ancien néerlandais à Bruges pendant l’été 1902 a été pour moi une 

révélation décisive à cet égard. (VW, I, 32-33) 

 

Huizinga a en effet manifesté un investissement – pour reprendre le terme de Bourdieu 

mais au sens strictement psychologique du mot – très précoce dans le genre historique. 

Attirance nourrie par des expériences décisives : une parade costumée des étudiants de 

                                            
86 VW, I, 34-35. 
87 Article publié en 1919 et réaction de Huizinga analysés par A. van der Lem, Johan Huizinga, p. 113. Les deux 
hommes entretiendront par la suite de bien meilleures relations en raison d ’une admiration réciproque et de la 
propre réussite universitaire de Brom, devenu professeur à Nimègue. 
88 On pense ici à l’analyse de P. Bourdieu : « Par exemple un des privilèges liés au fait d ’être né dans le jeu, 
c’est qu’on peut faire l’économie du cynisme puisqu’on a le sens du jeu ; comme un bon joueur de tennis, on 
se trouve placé non pas là où est la balle mais là où elle va tomber  ; on se place et on place non là où est le 
profit, mais là où il va se trouver. Les reconversions, par lesquelles on  se porte vers de nouveaux genres, de 
nouvelles disciplines, de nouveaux sujets, etc. sont vécues comme des conversions . » (P. Bourdieu, Raisons 
pratiques, p. 154). Tel n’est précisément pas le cas de Huizinga. 
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Groningue en 1879 et une collection de monnaies et de médailles constituée avec son 

frère aîné
89

. Plus profondément – et nous touchons là à la dimension irréductiblement 

personnelle de tout parcours individuel – un puissant sentiment de nostalgie est le moteur 

de cet investissement dans l’histoire, cette nostalgia qui, selon ses propres dires, est liée 

à la « sphère des souvenirs d’enfance » (VW, IV, 552).  

 

 

 

Les clefs d’une sensibilité : devoir et liberté 

 

Enfance qui, malgré la sécurité d’un milieu bourgeois, ne fut pas sans ombre. Outre le 

deuil de sa mère, la maladie chronique et très douloureuse de son père alourdit 

l’atmosphère familiale, d’autant que sa cause n’était guère avouable dans un milieu 

marqué par le moralisme protestant. Dirk Huizinga souffrait en effet d’une syphilis 

contractée lors d’une escapade de jeunesse en Allemagne et en France, alors que son 

pasteur de père l’avait destiné à poursuivre la tradition familiale par des études, vite 

écourtées, au séminaire d’Amsterdam. Ramené sous la férule paternelle au bercail 

familial, Dirk n’en avait pas moins poursuivi sa rébellion par un athéisme affiché, des 

convictions matérialistes et positivistes et le choix d’une carrière scientifique. On ne 

comprend pas la personnalité contradictoire du jeune Johan si l’on ne prend pas en 

compte les deux influences contraires de son grand-père et de son père
90

 ; ni son rapport 

ambivalent à la sexualité, qu’il sera l’un des premiers historiens à aborder sans détours 

mais non sans accès de rigorisme, si l’on ne se réfère pas à la « maladie honteuse » du 

père. D’autant que le suicide de son demi-frère Herman, persuadé d’avoir été contaminé 

héréditairement par la syphilis paternelle – tragédie à laquelle le dit père ne survivra que 

quelques mois –, y est directement lié. D’où également une humeur souvent mélancolique 

– voire des accès de dépression – et un très long veuvage marqué par une certaine 

austérité
91

. 

Dans un autre domaine, qui constitue justement avec l’éthique l’autre pilier de l’habitus 

propre de Huizinga, celui de l’esthétique, ses expériences de jeunesse ont également été 

aussi originales que décisives et ne constituent en rien l’apprentissage balisé d’un futur 

historien. Ainsi de son grand talent de dessinateur, qui impressionna ses proches dès son 

enfance, passion qu’il exercera toute sa vie et où il exprimera aussi, de portraits en 

monuments, son rapport intime à l’histoire
92

 ; ainsi de ses souvenirs littéraires de 

l’adolescence, où il attribue à Pierre Louys, Rémy de Gourmont et J.K. Huysmans « une 

grande influence » (VW, I, 17)
93

. Ces lectures ne pouvaient que renforcer son inclination 

                                            
89 

VW, I, 12-13 ; sur l’importance de la parade de 1879, voir ci-dessous, chapitre 4.4 et Conclusion : « Ethique 
et nostalgie ». 
90 On reprend ici l’analyse de W. Otterspeer, De hand van Huizinga, p. 8. 
91 L’un des fils de Huizinga, Leonhard, donne dans ses Herinneringen aan mijn vader (La Haye, 1963), une image 
double de son père, à la fois très impliqué dans les fêtes de famille mais opposant sur la porte de son bureau 
un stilte (« silence ») impératif aux jeux de ses enfants. 
92 Voir le chapitre dédié à ce talent par A. van der Lem, « Huizinga als tekenaar », op.cit., p. 83-107. 
93 Cette influence est analysée dans le détail par A. van der Lem, op.cit., p. 37-41. L’affinité de Huizinga avec 
ces trois écrivains français tient à leur commun goût pour le symbolisme et, pour les deux derniers, leur 
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pour le Moyen Âge, la posture aristocratique, l’individualisme anticonformiste et les 

atmosphères décadentes, également très prisés par les écrivains néerlandais du 

mouvement des années 1880, tels Kloos et Van Deyssel, dans lesquels Huizinga et ses 

amis voyaient « des demi-dieux » (VW, I, 19). Ainsi également des expositions d’art 

contemporain
94

, organisées à Groningue avec un petit club de condisciples dans les 

années 1890, qui ont clairement éduqué et renforcé le caractère visuel de son imaginaire  

et sa passion pour l’histoire de l’art. 

Pour reprendre des termes de Bourdieu, les dispositions de Huizinga, son habitus propre, 

ne sauraient donc s’expliquer seulement par sa position dans le champ social et 

universitaire. Bien davantage pour comprendre véritablement l’homme et son parcours il 

convient de faire droit, conformément à sa propre démarche historiographique, aux 

représentations qu’il s’est forgées de sa propre existence et des milieux dans lesquels il a 

évolué. A commencer par l’ambivalence de son rapport à son origine sociale : perçue à la 

fois, on l’a vu, comme plus « plébéienne » qu’elle ne l’était vraiment, mais aussi comme 

porteuse d’une forme d’authenticité (echtheid), mot capital dans son vocabulaire moral : 

authenticité liée à la terre et qui alimente une nostalgie pour son ascendance frisonne et 

les paysages ruraux indemnes du progrès industriel et urbain :  

 
Je suis resté jusque tard dans la vingtaine un fantasque et un rêveur incorrigible. Dans l’après-

midi, alors que mes amis étudiants en médecine suivaient leurs travaux pratiques, je me 

promenais tout seul en dehors de la ville, jusqu’au moment de l’apéritif. Au cours de ces 

promenades je tombais continuellement dans une sorte de transe légère, à laquelle, au moment où 

je l’évoque, je ne parviens pas à donner de nom et encore moins à en décrire l’état d’esprit. En 

fait ce n’était pas penser, en tout cas pas à des choses précises ; mon esprit planait, aurait-on dit, 

au-delà des frontières de l’existence quotidienne dans une sorte de jouissance éthérée, qui 

ressemblait au plus haut point à une affection d’origine naturelle et puis cédait et disparaissait 

rapidement devant la réalité prosaïque du jour. (VW, I, 19) 

 

Goût qui l’accompagnera en fait toute sa vie pour la campagne, qu’elle fût groninguoise 

ou zélandaise, et où il eut, au cours de ses propres « rêveries d’un promeneur solitaire », 

des intuitions majeures, notamment pour la conception de Herfsttij : 

 
Peut-être puis-je placer dans ce cadre la conception et la première étape préparatoire de ce qui 

restera bel et bien considéré comme le livre le plus important de ma production : mon Automne du 

Moyen Âge. Le moment de cette conception est resté, depuis l’origine, parfaitement présent à ma 

conscience, même si ce n’est pas sous la forme d’un souvenir détaillé. Curieusement, la date 

exacte m’échappe de ce fait spirituel que je peux le mieux rendre par « l’éclat d’une étincelle ». 

Cela a dû se passer entre 1906 et 1909, vraisemblablement 1907. Dans les heures de l ’après-midi, 

quant le soin des jeunes enfants accaparait ma femme, je me promenais souvent seul un peu au -

                                                                                                                                        
passion pour le Moyen Âge et leurs relations avec les Pays-Bas : Le Latin mystique (1892) de Gourmont, 
anthologie de la poésie latine chrétienne du IIIe siècle au XIVe siècle, accorde une grande importance au 
symbolisme médiéval et à l’Imitiatio Christi du religieux néerlandais Thomas a Kempis. Le livre fut préfacé par 
Huysmans – lui- même d’origine néerlandaise - auquel il était dédié. Il eut un grand retentissement aux Pays-
Bas, en particulier dans le milieu du Nieuwe Gids, la revue des Tachtigers, qui en fit un compte-rendu très 
élogieux (voir J. Trapman, « Le latin mystique de Rémy de Gourmont et son influence aux Pays-Bas », 
Septentrion, 1986, n°15, p. 45-49). 
94 Dont une de Van Gogh à laquelle il ne pourra pas assister en raison de son départ pour Leipzig.  
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delà de la ville, qui conduisait alors de tous côtés droit dans la vaste et uniforme campagne de 

Groningue. Lors d’une telle promenade, le long ou près du Damsterdiep, un dimanche je crois, 

une intuition se fit jour en moi : le Moyen Âge tardif, non comme l’annonce de ce qui arrivait 

mais comme l’extinction de ce qui s’en allait. (VW, I, 38-39) 

 

Au demeurant, la lecture de « Mon cheminement vers l’histoire » montre à quel point cet 

apparent rêveur était, du moins à la fin de sa vie, conscient du biais social qui l’avait tant 

aidé dans sa carrière. A ce titre, nul plaidoyer pro domo, nulle entreprise de légitimation 

de son propre succès, si fréquente dans le genre autobiographique ; en somme, nulle 

« illusion » chez lui, mais bien plutôt de la clairvoyance quant à ces règles du jeu social, 

dont il aura été le théoricien dans Homo ludens. Ce jeu, qu’il définit d’une façon qui 

éclaire sa propre trajectoire, en soulignant le mélange indissociable de liberté et 

d’obligation qui y règne
95

, rend bien compte d’un comportement personnel où cohabitent 

anticonformisme réel et sens aigu du devoir. Bipolarité qui sera longtemps source de 

contradictions : mais celles-ci se résoudront lorsque, face au danger totalitaire, il 

défendra à la fois la cause de la liberté et celle de l’éthique. Et s’il n’a jamais violé « les 

règles », conscient qu’il était de la malédiction qui s’abat immanquablement sur tout 

« briseur de jeu
96

 », Huizinga a su les mettre à l’épreuve sur bien des plans, comme en 

témoignent nombre d’épisodes de sa vie et son mode très personnel d’exercice de la 

profession d’historien. 

On le mesure d’abord à la diversité extrême de ses amitiés, qui, si elles s’inscrivent 

toutes dans le même milieu social, appartiennent à des cercles de pensée fort différents. 

Fait notable et qui là encore va à l’encontre de tout déterminisme ou d’intérêt 

corporatiste, on n’y trouve qu’un seul historien, Herman Colenbrander, son collègue à 

Leyde. Intellectuels, artistes et écrivains forment l’essentiel de ses choix amicaux où l’on 

rencontre les convictions politiques les plus opposées. Des libéraux conservateurs comme 

les juristes Van Vollenhoven et Van Eysinga (très proches politiquement de Huizinga lui -

même, une fois passé les attirances socialistes de sa jeunesse) ; des socialistes comme le 

peintre Jan Veth et les époux Roland Holst ; et, sans doute le plus proche de tous, le 

brillant historien de l’art André Jolles, qui se fera allemand et soldat du IIe Reich avant 

de devenir un nazi inconditionnel sous le IIIe. Amitiés nouées souvent dès la jeunesse par 

celui que ses intimes appelleront toujours Han et poursuivies jusqu’à la mort. Sauf dans 

le cas de Jolles, avec qui la rupture fut définitive mais du fait de ce dernier.  Illustration 

de cette « fidélité » et de cette « loyauté » rassemblées dans le terme néerlandais de 

trouw, l’une des valeurs cardinales de Huizinga
97

. 

Diversité également extrême dans le choix de ses centres d’intérêt historique. Un 

examen, même rapide, de sa production sur les quelque cinquante années (de 1897 à 

1945) où elle s’inscrit, donne presque le vertige : de l’Inde védique aux Etats-Unis 

contemporains, du Moyen Âge bourguignon à la culture européenne du XVIIIe siècle en 

passant par Erasme et le sentiment national à travers l’histoire, pour ne citer que les 

                                            
95 Homo ludens : « Tout jeu est d’abord et avant tout une action libre (p. 24). « Le jeu exige un ordre absolu » (p. 
27) « Tout jeu a ses règles » (p. 29). 
96 Ibid. p. 29. 
97 D’où le titre et l’un des thèmes centraux du livre de W. Otterspeer, Orde en trouw, op.cit. 
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sujets de ses œuvres historiques principales. Sans compter un fait majeur, relevé par toute 

la littérature secondaire : le franchissement des genres disciplinaires avec la pratique, à 

côté de l’histoire, de la critique littéraire et de l’essai d’actualité. Sans doute des 

considérations sociologiques et institutionnelles peuvent-elles rendre compte en partie de 

cet éclectisme, dont on trouve également des exemples chez ses collègues historiens, en 

raison d’un fait majeur : le retard de la spécialisation de leurs études comme de leur 

enseignement. Huizinga a lui-même soutenu dans ce cadre, en 1897, sa thèse sur le 

théâtre indien qui ne dépassait pas 155 pages dans l’édition originale et en occupe moins 

de 100 dans l’édition de ses œuvres complètes
98

. Absence de spécialisation qui 

caractérise également le contenu des chaires d’histoire elles-mêmes. Huizinga était 

chargé à Groningue de la totalité du domaine historique à l’exception de l’histoire 

ancienne ; il enseignera à Leyde pendant vingt-cinq ans l’histoire du monde, du Moyen 

Âge à l’époque contemporaine
99

! La liste de ses cours renforce l’impression d’éclectisme 

que donne ses publications : culture et politique médiévales bien sûr, mais aussi Réforme, 

Angleterre dans la première moitié du XVIIe, Révolutions de 1848, Russie au XIXe, 

Islam, Etats-Unis contemporains, épistémologie de l’histoire
100

… 

Il n’en reste pas moins – et nous retrouvons ici tout le poids du coefficient personnel – 

que la diversité des centres d’intérêt de Huizinga est sans commune mesure avec celle de 

ses collègues néerlandais sur deux points capitaux, d’ailleurs étroitement liés : sa 

familiarité avec des périodes et des cultures très éloignées les unes des autres et le 

franchissement, au sein même de la discipline historique, des frontières disciplinaires, 

notamment par le recours massif aux données de l’ethnologie et de l’anthropologie. Et 

surtout, donnée qualitative dont la sociologie ne permet pas de rendre compte, Huizinga 

est le seul à avoir excellé dans tous ces domaines. N’est-il pas le seul universitaire de son 

époque – et pas seulement aux Pays-Bas – à être l’auteur de quatre chefs d’œuvre aussi 

différents que Mensch en menigte in Amerika (« L’homme et la foule en Amérique »), 

L’Automne du Moyen Âge, Erasme et Homo ludens ? 

Originalité qui se retrouve dans l’exercice très personnel de son « métier d’historien », 

pour reprendre l’expression de Marc Bloch. Il n’a tout d’abord pas le profil de l’érudit 

multipliant à coup de monographies les « révélations » des archives, selon un certain 

modèle de la science allemande. Modèle alors incarné aux Pays-Bas par le médiéviste 

Oppermann, allemand lui-même, professeur à Utrecht, et l’archiviste Samuel Muller Fzn, 

avec lesquels les rapports seront toujours difficiles. De fait, au cours de sa carrière, 

Huizinga n’aura effectué véritablement qu’un seul vrai travail d’archives, celui sur les 

origines de Haarlem : travail au demeurant fructueux et confirmé par les recherches 

ultérieures, démontrant que le « droit urbain de Haarlem, et avec lui, de tous ceux qui en 

avaient découlé, [est] venu du droit urbain de Louvain, celui de Bois-Le-Duc constituant 

le maillon intermédiaire » (VW, I, 34). La lecture des ouvrages de Huizinga, fondés 

                                            
98 De Vidûshaka in het Indisch tooneel, Groningue, 1897 (VW, I, 45-143). 
99 Sur ces aspects institutionnels de la formation et de l ’exercice du métier d’historien aux Pays-Bas, voir ci-
dessous, chapitre 2. 
100 Tous ces cours ont été systématiquement recensés par A. van der Lem, Inventaris van het archief van Johan 
Huizinga. Bibliografie 1897-1997, Leyde, 1998. 
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essentiellement sur des sources narratives, frappe par la rareté des notes et  des chiffres et 

la modestie de l’appareil critique. On comprend que la corporation des historiens 

néerlandais ait accueilli fraîchement son Herfsttij der Middeleeuwen, dont le succès, 

d’ailleurs relatif et lent à venir, sera dû aux spécialistes de littérature et d ’histoire de l’art 

ainsi qu’aux historiens étrangers
101

.  

De même le caractère solitaire de son activité est un fait universellement relevé par les  

commentateurs, y compris contemporains : il n’échappe pas à un Lucien Febvre qui lui 

oppose justement le paradigme collectif de l’entreprise des Annales
102

. De fait, Huizinga 

restera toujours à l’écart des entreprises collectives dans le domaine historique : il écrira 

très peu dans les revues spécialisées et ne fera partie d’aucune de leurs rédactions. Il 

assistera régulièrement au congrès de l’association des historiens néerlandais (Historisch 

genootschap) mais sans faire partie de son bureau et ne se rendra jamais aux grands 

congrès internationaux de la profession, à la différence d’un Bloch ou d’un Febvre.  

Dans son activité d’enseignant il sera certes disponible pour ses étudiants mais gardera 

toujours une certaine distance à leur égard et ne chercha jamais à constituer, par le biais 

décisif de l’orientation des thèses, sa propre école historique. Un seul chiffre : Huizinga 

n’a dirigé, pendant les 25 ans de son professorat à Leyde, que 26 thèses
103

 ; et très peu 

d’entre elles ont porté sur cette histoire culturelle dont il aura été l’un des pionniers. En 

la matière, il eut pour principe – et sauf très rares exceptions – de laisser ses étudiants 

libres de leur sujet. Non par indifférence, ni même libéralisme, mais par conviction qu’un 

tel choix, aussi lourd de travail que de conséquences, ne pouvait que provenir du plus 

profond de la personnalité ; comme le choix, écrit-il avec un humour lourd de sens, 

« d’une épouse » (VW, I, 40). Position qui renvoie à son propre rapport à l’histoire, où 

l’implication existentielle est décisive.  

De même son abstention en matière de pilotage des carrières universitaires, cet autre 

atout capital du pouvoir scientifique, contribuera à faire de lui « un exemple sans école », 

pour reprendre la belle expression de son principal biographe
104

. Et ce, malgré des 

positions institutionnelles de poids renforcées par son aura intellectuelle et la puissance 

de son réseau social : doyen de la faculté des lettres de Leyde pendant dix ans, Rector 

magnificus de l’université (c’est-à-dire chef du corps professoral) en 1932-1933, membre 

puis Président de la section des lettres de l’Académie des sciences des Pays-Bas, 

Président de la Société néerlandaise des lettres, autant de titres impressionnants mais 

autant de titres… honorifiques.  

                                            
101 Sur la réception de L’Automne, voir F.W.N Hugenholtz, « The Fame of a Masterwork », dans W.R.H. 
Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat (dir.), op.cit., p. 91-103 et C. Krumm, op.cit., p. 241-252, pour le cas 
allemand. 
102 Voir ci-dessous, chapitre 7.5. 
103 Chiffre établi par son ancien étudiant, A.E. Cohen qui a donné de l ’activité de Huizinga comme professeur 
un compte-rendu précis nourri de l’examen des archives et de ses propres souvenirs. A.E. Cohen, « Huizinga 
als Leids hoogleraar », dans W.R.H. Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat (dir.), op.cit., p. 193-205. 
104 A. van der Lem, « Johan Huizinga (1872-1945). Voorbeeld zonder school », dans Mari Smits (dir.), Illustere 

historici. Leven, werk en invloed van toonaangevende geschiedschrijvers , Nimègue, 1988, p. 105-130. Non que Huizinga 
se soit retenu d’intervenir dans les nominations universitaires : il aura fait de nombreuses tentatives pour 
« décrocher » un poste de professeur d’université en faveur de son ami André Jolles, en vain au demeurant 
(voir A. van der Lem, Johan Huizinga, op.cit., p. 202-206). Il aura plus de succès pour la création de postes 
d’enseignants de langue vivante à Leyde (A.E. Cohen, art.cit. p. 199-200). 



27 
 

Son influence sur la réforme du statut académique en 1921
105

 est davantage dû à ses 

articles nombreux dans les grands journaux comme le Nieuwe Rotterdamsche Courant ou 

le Groene Amsterdammer et surtout son poste de rédacteur (jusqu’en 1932), de la célèbre 

revue libérale De Gids, qui sert de caisse de résonance à ses idées. D’autant que ce 

généraliste refuse de se cantonner au domaine historique dont il est chargé avec son 

collègue Colenbrander et donne son avis sur de nombreux sujets, notamment littéraires et 

artistiques
106

. En d’autres termes, pour reprendre les catégories de Pierre Bourdieu
107

, si 

Huizinga a exercé un pouvoir intellectuel considérable et un certain pouvoir 

universitaire, son pouvoir scientifique est resté limité, faute d’avoir été recherché par le 

principal intéressé... 

 

 

 

Les engagements de Johan Huizinga 

 

C’est pourtant dans le cadre de ses activités universitaires, mais de façon très inattendue, 

en raison de deux incidents survenus au début de 1933, qu’il va acquérir une véritable 

audience nationale et internationale. 

Au plan national, Huizinga s’était déjà illustré lors des commémorations des grandes 

dates de l’histoire néerlandaise, comme le centième anniversaire de la restauration des 

Orange en 1913108. Rituel mémoriel auquel il se devait de participer, selon un schéma 

commun à tous les historiens du temps, y compris aux Pays-Bas, serviteurs de cette 

« histoire-mémoire » si bien analysée par Pierre Nora dans le cas français, et que 

justifiait son enseignement d’histoire néerlandaise à Groningue ; mais où il aura détonné 

par son esprit critique à l’égard de certains lieux de mémoire nationaux
109

. A partir de 

1933, alors même qu’il n’enseigne pas dans ce domaine, il va y revenir en force et de 

façon plus conforme aux attentes du public, en raison des malheurs survenus à son 

collègue Colenbrander. Ce dernier, dans un long article du Gids à la gloire de Guillaume 

d’Orange lors de la commémoration de son quatrième centenaire, s’était rendu coupable 

d’un plagiat indiscutable. Son « modèle » n’était autre que l’Histoire de Belgique de 

Pirenne. Révélée par un historien néerlandais, Pieter Geyl, alors professeur à Londres et 

opposant éternel au petit monde de Leyde, l’affaire avait tourné à la confusion du 

plagiaire qui, tout en gardant sa chaire, connut jusqu’à sa mort une sorte d’ostracisme. Ce 

scandale retentit dans toute l’Europe des historiens. Malgré les tentatives de Huizinga 

pour calmer la polémique, Colenbrander se trouvait disqualifié pour tenir le rôle de 

champion de la nation. Celui-ci revint assez naturellement à son collègue et ami… Johan 

                                            
105 Voir ci-dessous, chapitre 2. 
106 Pour son activité dans la rédaction du Gids, voir A. van der Lem, op.cit., p. 172-178. 
107 P. Bourdieu, Homo academicus, chapitre 2. 
108 « De beteekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving » (« La signification de 1813 pour la 
civilisation spirituelle néerlandaise »), Leyde, 1913, (VW, II, 528-542). 
109 Voir ci-dessous, chapitre 3.4. 
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Huizinga, qui à partir de cette date multipliera les interventions sur l’histoire et la culture 

néerlandaises110
. 

Le deuxième événement, encore plus lourd de conséquences, est le fameux « incident 

Von Leers » survenu trois mois plus tard. Huizinga, en sa qualité de rector magnificus, 

refusa l’hospitalité au chef de la délégation allemande à la conférence étudiante 

internationale qui se tenait alors à Leyde, l’historien Johannes von Leers, auteur d’un 

brûlot antisémite au titre sans ambiguïté : Forderung der Stunde : Juden raus ! Le geste 

rectoral, qui entraîna le départ de la délégation allemande et la fin prématurée de la 

conférence, fit grand bruit. D’abord aux Pays-Bas, où Huizinga, accusé d’avoir dépassé 

ses prérogatives par le Sénat de l’université, refusa de faire amende honorable, tandis que 

l’Ambassade d’Allemagne protestait énergiquement auprès du gouvernement néerlandais. 

Désormais, il était par décision des nouvelles autorités de Berlin persona non grata et fut 

même désavoué par ses collègues de la Historische Zeitschrift, où paraissait au même 

moment un article de lui. Ce sera le dernier. Ce nouvel épisode émut toute l’Europe 

historienne et plus largement intellectuelle et aura, nous le verrons, des conséquences 

décisives pour ses relations avec la France
111

. Mais il est aussi l’un des éléments 

déclencheurs de l’engagement de Huizinga dans un double combat : pour la défense des 

valeurs humanistes et éthiques de l’Occident face au danger de l’emprise totalitaire sur 

les esprits en même temps que de l’indépendance néerlandaise, désormais menacée par 

un voisin aussi puissant qu’agressif : le tout dans le climat de crise économique et morale 

des années 1930 qui affecte durement les Pays-Bas
112

. 

Dès lors la production intellectuelle de Johan Huizinga va sensiblement évoluer, même 

si, nous l’avons vu, la thématique de fond de sa pensée ne change pas : à « l’historien de 

la culture » succède le « critique de la culture », traquant d’essai en essai, « les maux 

dont souffrent notre temps ». Et dans le même temps, il se fait le champion, tant dans les 

médias nationaux que dans les forums européens, notamment au sein de la Commission 

internationale de coopération intellectuelle de la SDN dont il devient membre en 1935 

puis vice-président en 1938, des vertus et de la neutralité de son pays
113

.  

Période sombre assurément, que va pourtant égayer un important et joyeux changement 

dans sa vie personnelle : son mariage avec la jeune Auguste Schölvinck, fille de riches 

négociants d’Amsterdam, engagée comme gouvernante du foyer familial. Mariage peu 

conforme aux règles de l’époque, comme le montre l’opposition initiale des parents de la 

jeune femme : d’une part en raison de la différence d’âge entre deux époux, qui, si elle 

fait partie des mœurs d’alors, atteint ici un écart peu commun : 37 ans les séparent ! 

D’autre part parce que dans les Pays-Bas de l’époque, qui vivent sous le régime du 

« cloisonnement » (verzuiling) entre les différentes confessions et où l’endogamie 

religieuse est de règle, ce mariage entre un anabaptiste et une catholique détonne. La 

grande souplesse de Huizinga, par ailleurs chrétien convaincu, permit le mariage, célébré 

                                            
110 L’on doit à Anton van der Lem cette pertinente remarque, Het eeuwige verbeeld, op.cit., p. 199. Voir sur 
l’analyse de ces publications, ci-dessous, chapitre 3.4 et 6. 
111 Voir chapitre 1.1. 
112 Le récit de l’incident et l’analyse de ses conséquences, voir W. Otterspeer, Huizinga voor de afgrond. Het 
incident Von Leers aan de Leidse universiteit in 1933, Utrecht, 1984 et C. Krumm, op.cit., p. 201-210.  
113 Voir ci-dessous, chapitre 3.5. 
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dans le culte catholique. En tout cas la correspondance de Huizinga avec sa jeune épouse 

montre un changement d’humeur radical : le professeur austère, le veuf inconsolable, 

redevient un amoureux transi et impatient, qui sera à nouveau père avec la naissance de 

son dernier enfant, Laura, en 1941. Les sarcasmes des contemporains, ironisant sur « le 

temps des chaleurs du Moyen Âge » (bronsttij der Middeleeuwen) montrent en tout cas 

que Huizinga, qui en avait au demeurant parfaitement conscience, avait atteint les limites 

des règles du jeu matrimonial en vigueur dans le milieu des notables néerlandais des 

années 1930.  

 

Mais la grande histoire s’invite à nouveau au milieu du bonheur personnel. Le combat 

inlassable de Huizinga en faveur de la neutralité néerlandaise connaît un échec cinglant 

avec l’invasion allemande du 10 mai 1940. Son sens du devoir lui a fait refuser une 

invitation à émigrer aux Etats-Unis. Ses convictions éthiques et humanistes vont être très 

rapidement mises à l’épreuve par l’occupant au sein même de l’université : dès octobre 

les professeurs juifs s’y voient frapper d’interdiction professionnelle, ce qui entraîne la 

vigoureuse protestation publique du professeur de droit Cleveringa et, en riposte, la 

fermeture pure et simple de l’université. Huizinga, qui a lui-même déploré dans son cours 

de rentrée la rigueur des temps, soutient ses collègues juifs et rassemble chez lui le corps 

de la faculté des Lettres. Le vibrant plaidoyer patriotique que constitue son Nederland’s 

beschaving in de zeventiende eeuw en 1941 incarne une forme de résistance de l’esprit 

qui ne sera bientôt plus tolérée. D’autant que sa notoriété fait de lui un symbole vivant de 

« la science et de l’attitude d’esprit occidentale et par là-même hostile à l’idée du Reich 

et au national socialisme », pour reprendre les propres termes de Seyss-Inquart, le 

gouverneur (Reichskommissar) des Pays-Bas occupés
114

. La destitution d’un de ses 

collègues par l’Occupant en mars 1942 l’amènera à demander avec de nombreux autres 

professeurs son propre renvoi. Démissionné de ses fonctions à l’université comme à 

l’Académie, il sera interné en août 1942 comme otage avec la fine fleur de l ’intelligentsia 

néerlandaise au camp de Sint-Michielgestel, dans la province de Nord-Brabant. Si les 

conditions de vie de l’endroit sont loin d’être difficiles, le danger d’une mort violente y 

est bien réel, comme le montre l’exécution de cinq otages du camp peu après son arrivée. 

La santé déclinante du vieux professeur, sa notoriété, et là encore son puissant réseau 

social
115

 lui permettront de connaître bientôt un régime moins sévère : l’obligation de 

résidence hors de la province de Hollande. Son choix se portera sur De Steeg, village de 

Gueldre, où il achèvera ses jours le 1
er

 février 1945, avant de pouvoir connaître la 

libération de son pays. Mais non sans avoir ouvert une fenêtre sur l’avenir collectif par 

un essai où souffle pour la première fois depuis longtemps un vent d’optimisme
116

 ; et 

non sans avoir « bouclé » sa propre vie, on le sait, par l’écriture de sa courte 

autobiographie intellectuelle, Mijn weg tot de historie.  

                                            
114 Lettre de Seyss-Inquart citée par A. van der Lem, op.cit., p. 271. 
115 Son ancien collègue et ami Van Eysinga se démena auprès des autorités allemandes et neutres, comme la 
Suède, pour parvenir à cette semi-libération. (voir A. van der Lem, op.cit., p. 273). 
116 Geschonden Wereld, VW, VII, 477-606 (A l’aube de la paix, traduction française de Cécile Sérésia, 
Anvers/Paris, 1945. . 
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Parcours d’une vie où, malgré le confort de la toge et de la célébrité, les dernières années 

furent bouleversées par la tragédie de l’histoire, face à laquelle Huizinga sut s’engager. 

Une lecture sociologique mettra en avant le fait que les règles du champ dans lequel il 

évoluait sont favorables au « désintéressement » et que l’engagement pour les « valeurs 

universelles » y est porteur de forte « rémunération symbolique ». Le prestige national et 

international de Huizinga dans les années 1930 et 1940 en est une bonne illustration ; à 

condition de bien percevoir le risque vital que cet engagement peut représenter pour 

l’intéressé dans un contexte historique dramatique comme celui de l’occupation 

allemande des Pays-Bas
117

. 

 

Mais conformément aux propres choix théoriques de Huizinga, on préfèrera ici invoquer 

Dilthey. Tout en soulignant l’importance de la « communauté », professionnelle, sociale 

ou nationale, de cet « ensemble interactif » (Wirkungszusammenhang) dans lequel 

s’inscrit tout destin personnel, le philosophe allemand souligne aussi la marque propre 

des grands hommes : 

 

C’est l’homme caractéristique d’une nation à une époque donnée qui introduit dans chaque 

expression de la vie en un moment déterminé de la culture quelque chose de la particularité de son 

être ; car les moments de la vie d’un individu, tels qu’ils sont réunis autour d’une activité qui les 

constituent en un ensemble, ne procèdent pas exclusivement , comme nous l’avons vu, de cet 

ensemble lui-même, mais c’est l’homme tout entier qui est à l’œuvre dans chacune de ses 

activités, et c’est ainsi qu’il leur communique aussi sa marque propre118. 

 

 

                                            
117 « Si le désintéressement est possible sociologiquement, ça ne peut être que par la rencontre entre des 
habitus prédisposés au désintéressement et des univers dans lesquels le désintéressement est récompensé . 
Parmi ces univers, les plus typiques sont la famille et toute l ’économie des échanges domestiques, les 
différents champs de production culturelle, champ littéraire, champ artistique, champ scientifique etc. , 
microcosmes qui se constituent sur la base d ’une inversion de la loi fondamentale du monde économique et 
dans lesquels la loi de l’intérêt économique est suspendue . Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne connaissent pas 
d’autres formes d’intérêt… pour lesquels on est prêt à mourir . » (P. Bourdieu, Raisons pratiques, p. 164). 
118 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, ci-après G.S, VII, p. 171 (dans la traduction de Sylvie Mesure, op.cit., p. 
121-122). 
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Chapitre premier  
 

 

 

 

 

Huizinga et la France (1897-1945) 

 

 

 

1.1. Voyages  

 

Le premier voyage documenté de Huizinga en France a lieu en juin 1921, lorsqu’il vient 

donner à Paris devant l’Assemblée générale de la Société d’histoire diplomatique une 

conférence sur « La valeur politique et militaire de l’idée de chevalerie à la fin du Moyen 

Âge
1
 ». L’origine de cette invitation se trouve dans son premier réseau tissé en France, via la 

SDN : le milieu des diplomates, que lui a ouvert son collègue et ami juriste, Willem van 

Eysinga. Celui-ci, délégué néerlandais à Genève, a sensibilisé son collègue français Gabriel 

Hanotaux
2
, ancien ministre des affaires étrangères, membre de l’Académie française et pilier 

de la Société et de la Revue d’histoire diplomatique, au récent livre de Huizinga, Herfsttij der 

Middeleeuwen. Huizinga rend visite à Hanotaux le 16 juin au domicile de ce dernier
3
, avenue 

Hoche, et discute avec lui de la traduction de Herfsttij en français, ce qui donnera lieu à une 

« collaboration » aussi étrange qu’infructueuse
4
. Voyage également touristique où Huizinga 

joint l’utile à l’agréable, en visitant notamment le Panthéon avec son ami, le peintre Jan 

Veth
5
. 

Huizinga va alors sur ses 49 ans : il paraît difficile de croire que l’auteur de Herfsttij ne se soit 

jamais rendu en France auparavant et notamment dans cette Bourgogne qui constitue le cœur 

de son étude, d’autant que « le contact direct avec le passé » est, à ses yeux, l’expérience 

                                                           
1 Conférence largement inspiré de sa leçon inaugurale de 1915 à Leyde sur « Les idéaux historiques de l’existence » 
(Over historische levensidealen) et bien sûr de Herfsttij, en particulier du chapitre III de la première édition néerlandaise. 
2 Gabriel Hanotaux, (1853-1944). De formation juridique, mais passionné d’histoire, - il suit les cours de l’Ecole des 
hautes études et de l’école des chartes - il est dès 1876 un collaborateur de Gabriel Monod à la toute nouvelle Revue 
historique. Après une étude sur les Origines de l’institution des intendants de province (1884), il écrit à partir des papiers de 
Richelieu au Quai d’Orsay une Histoire du cardinal de Richelieu qu’il remaniera jusqu’à sa mort. Devenu familier du Quai 
d’Orsay et proche politiquement de Ferry, il entame une carrière diplomatique qui le conduit par deux fois au poste 
de ministre des Affaires étrangères (1894-1895 et 1896-1898) ; il mène une politique pro-russe et anti-anglaise. 
Membre de l’Académie française, éditorialiste dans de nombreux journaux et revues, inlassable préfacier, Hanotaux 
est une des figures éminentes de la droite républicaine dans le monde intellectuel. Après ses postes ministériels, il 
n’aura plus de rôle politique direct mais jouera encore un rôle diplomatique important, notamment à la SDN. Il est 
l’un des symboles et des artisans de la synthèse entre le régime républicain et le nationalisme français, notamment 
pendant la première guerre mondiale, sur laquelle il écrit à chaud plusieurs ouvrages (voir sa notice biographique dans 
C. Amalvi, (dir.) Dictionnaire biographique des historiens français et francophones. De Grégoire de Tours à Georges Duby, Paris, 
2004, p. 155-156). 
3 Lettre de Huizinga à Hanotaux, 15 juillet 1921, AH, dossier « Hanotaux », lettre non publiée : ci-après Corr. hors 
BW. 
4 Sur le rôle de Van Eysinga et le contact avec Hanotaux, voir A. van der Lem, « Ils sont vraiment civilisés. », art. cit., 
p. 35-36 et H. Wesseling, A Cape of Asia, op.cit., p. 149-150. 
5 A. van der Lem, Johan Huizinga, op.cit., p. 173. 
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fondamentale de l’historien
6
. De fait, il mentionne en 1916, dans une lettre au directeur de la 

Revue de Hollande, qu’il a effectué des séjours en France, mais que ceux-ci ont été « de trop 

courte durée, hélas, pour que [s]es impressions puissent avoir aucun intérêt » (BW, III, 182a). 

Assurément les notations de L’Automne sur le retable de Dijon ou le puits de Moïse à 

Champmol laissent à penser que Huizinga les a bel et bien « vus », puisqu’il fait allusion à un 

contact visuel (« en regardant », « spectateur »)
7
, même si le texte ne permet pas de trancher 

absolument entre réalité et reproduction.  

Sauf à tomber dans un hypercriticisme qu’il a toujours brocardé
8
, il n’y a toutefois aucune 

raison de mettre en doute sa parole à propos de ses premiers séjours en France, qui restent 

toutefois difficiles à dater avec précision : peut-être déjà dans ses années d’études à 

Groningue, marquées par son intérêt passionné pour la culture française, époque pour laquelle 

la correspondance conservée est très lacunaire ; ou bien, et de façon plus assurée, entre 1902 

et 1914, années où il avait coutume de voyager avec sa première épouse, notamment en Italie, 

en Suisse et en Belgique, et où il conçoit le projet d’un livre sur la « culture bourguignonne » 

qui deviendra Herfsttij der Middeleeuwen. L’évocation de « beaux projets [de voyage] pour 

Dijon et la Bourgogne » dans une lettre de janvier 1907 (BW, I, 57) à André Jolles renforce 

une telle hypothèse. Il est certain en tout cas que de tels voyages n’ont pu avoir lieu durant la 

première guerre mondiale, les Pays-Bas étant alors coupés de la France par l’occupation de la 

Belgique et la guerre sous-marine qui fait rage en mer du Nord. 

 

Les voyages postérieurs en France sont en tout cas bien attestés : il y en aura 9 au total, dont 

un à Poitiers en compagnie de son ami Barge du 30 mai au 2 juin 1933 ; un autre à Nice du 27 

au 29 octobre 1938 dans le cadre de la coopération intellectuelle internationale ; un dernier « à 

travers la France » (een zwerftocht door Frankrijk) (BW, III, 1400) durant l’été 39, au retour 

d’une session de la CICI à Genève, qui s’est tenue du 17 au 22 juillet
9
 ; et – au moins – cinq à 

Paris, faisant de la capitale française la métropole européenne qu’il aura le plus visitée. 

Son deuxième séjour aura lieu du 16 mars au 9 avril 1930, lorsqu’il participe à un échange 

universitaire avec Henri Hauser, professeur d’histoire économique à la Sorbonne
10

. 

L’initiative de cet échange est due à la « Société Pays-Bas-France » (Genootschap Nederland-

Frankrijk) et s’inscrit dans une pratique alors très courante de l’université de Paris et, au-delà, 

dans le cadre d’une diplomatie culturelle française particulièrement active à l’égard des pays 

limitrophes de l’Allemagne
11

. Le déroulement montre que ce deuxième séjour a été préparé 

                                                           
6 VW, VII, 72. 
7 L’Automne, p. 384 et 393. 
8 Notamment dans une lettre à Pirenne du 27 octobre 1917, où il s’en prend à son collègue d’Utrecht, le médiéviste 
Oppermann : « […] M. O. a la manie de signaler partout des falsifications. Il voit partout des moines infiniment 
astucieux et d’une habileté de faussaires incomparable. Il les démasque tous » (BW, I, 197).  
9 Coopération intellectuelle, n° 97/98, IICI, Paris, 1939. 
10 Henri Hauser (1866-1946), normalien, agrégé d’histoire, il consacre sa thèse à François de La Noue (1531-1591) et 
devient l’un des meilleurs spécialistes de la Réforme et de la période moderne, dont les aspects économiques 
retiennent très tôt son attention. Il est le premier titulaire de la chaire d’histoire économique et sociale à la Sorbonne, 
à laquelle Marc Bloch lui succèdera. 
11 Cette société fondée en 1916, en pleine première guerre mondiale, illustre bien cette politique qui se poursuivra 
après 1918 dans le souci d’isoler l’Allemagne, comme le montre également la création d’instituts français en 
Tchécoslovaquie, en Autriche ou en Pologne : aux Pays-Bas mêmes, l’Institut français des Pays-Bas (Maison 
Descartes) sera créé en 1933. C’est encore pour la Société Pays-Bas-France, à l’occasion de son 15ème anniversaire, 
que Huizinga écrira son texte sur « L’historiographie française contemporaine » en 1931. 
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avec soin : il permettra à Huizinga d’assister au centenaire de la naissance de Fustel de 

Coulanges à la Sorbonne, d’y donner trois séries de cours et de prendre part à une réunion des 

grands romanistes français et à une autre du Centre international de synthèse
12

. Il prolonge 

son séjour par un déplacement en Bourgogne à l’invitation de Dacry, doyen de la faculté des 

lettres de Dijon
13

, où il est accueilli par Gaston Roupnel, au nom de la Faculté
14

. Il visite la 

capitale bourguignonne, Vézelay, Avallon, Semur, Beaune et, probablement, le château de 

Thoisy-la-Berchère, près de Saulieu
15

 et donne un cours sur « La physionomie morale de 

Philippe le Bon ». Autant d’occasions, à Paris comme à Dijon, de manifestations sociales 

voire mondaines, tels les repas donnés par le gratin de la colonie néerlandaise, les déjeuners 

chez Madame Hauser et chez le Baron Seillière, où il pourra satisfaire son goût pour les noms 

aristocratiques ; enfin son mémorable dîner avec ses collègues de l’université de Dijon au 

restaurant Les Trois Faisans le 7 avril
16

. Séjour également utile pour la notoriété de Huizinga 

en France puisque deux de ses interventions vont être publiées
17

 et qu’il rencontre à Paris une 

jeune traductrice, Julia Bastin, qui jouera un rôle décisif dans la parution de Herfsttij en 

français
18

. 

Le troisième voyage aura lieu en octobre 1933 (du 16 au 18) dans le cadre du troisième 

« Entretien » du Comité permanent des lettres et des arts de la Commission internationale de 

coopération intellectuelle de la SDN sur « l’avenir de l’esprit européen ». Il y a là, sous la 

présidence de Paul Valéry, le gotha de l’Europe intellectuelle : Benda, Benès, Huxley, 

Focillon, Keyserling, Madariaga, Mann etc
19

. L’origine exacte de cette invitation prestigieuse 

– d’autant que Huizinga y est sollicité pour apporter également une contribution écrite aux 

débats – n’a pu être retrouvée. La rencontre a été organisée par le « Comité français de 

coopération européenne », dont les archives, mal tenues, se trouvent dans celles de l’Institut 

international de coopération intellectuelle : on y trouve seulement mention de l’accord de 

Huizinga pour participer aux entretiens
20

. On peut toutefois aisément comprendre cette 

invitation : d’une part, et comme en 1921, il faut y voir l’effet du réseau dont il dispose à la 

SDN, où son nom a été proposé par les autorités néerlandaises l’année précédente pour être le 

nouveau membre néerlandais de la CICI, après le décès de son compatriote et prix Nobel de 

physique, Hendrik Lorentz
21

. D’autre part la parution du Déclin du Moyen Âge en cette même 

                                                           
12 BW, II, 851. 
13 Lettres de Dacry à Huizinga des 26 mars et 2 avril 1930, AH, dossier « Dacry », Corr. hors BW.  
14 Lettres de Gaston Roupnel à Huizinga les 6 et 7 avril 1930, AH, dossier « Roupnel », Corr. hors BW. Roupnel est 
par ailleurs un proche de Lucien Febvre. 
15 Madame Girod de l’Ain, qu’il a rencontrée chez les Seillière à Paris, a obtenu pour lui l’autorisation de visiter ce 
château privé du XVe siècle contenant de « très remarquables tapisseries » et lui adresse également une « liste très 
complète de tout ce qu’il y a d’intéressant en Bourgogne » (lettres des 2 et 4 avril 1930, AH, dossier « Girod de 
l’Ain », Corr. hors BW. 
16 BW, II, 849 et 851. 
17 Lettre datée « mardi soir » de Julia Bastin à Huizinga fixant le rendez-vous à « mercredi après-midi » (très 
probablement le 26 mars), lors du passage de ce dernier à Paris. AH, dossier « Bastin », Corr. hors BW. 
18 « L’Etat bourguignon. Ses rapports avec la France et les origines d’une nationalité néerlandaise », Le Moyen Âge, 3e 
série, 1, 1930, p.171-193 et 2, 1931, p.11-35 et 83-96 ; « La physionomie morale de Philipe le Bon », Annales de 
Bourgogne, 4, 1932, p. 101-129. 
19 Coopération intellectuelle, n° 38, IICI. 
20 « Comité français et comité fédéral de coopération européenne », lettre du 20 septembre 1933, UNESCO, IICI, B. 

IV, 45. 
21 Voir notamment la lettre du 1er juin 1932 de Montenach, sous-secrétaire de la SDN chargé de la coopération 
intellectuelle, au diplomate néerlandais Van Kleffens, lui demandant « des renseignements aussi circonstanciés que 
possible sur l’historien de votre pays que vous m’aviez signalé comme l’un des candidats à la commission de 
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année 1932 a incontestablement renforcé sa notoriété en rendant son œuvre accessible aux 

diplomates française et francophones qui dominent l’organisation intellectuelle de la SDN. 

  

Mais sans doute au moins aussi déterminant dans son accession au cercle prestigieux des 

grands esprits européens, fut l’impact de l’incident Von Leers qui provoqua une forte émotion 

et un mouvement de soutien à Huizinga, particulièrement vif en France. Le 20 avril 1933, 

après une première brève, Le Temps revient plus longuement sur l’affaire : 

 

Lettre des Pays-Bas 

 

L’incident allemand à la conférence de Leyde 

 

(de notre correspondant particulier) 

 

Le Temps a publié récemment une courte information relative à la clôture précipitée de la conférence 

internationale universitaire de Leyde. 

Ayant fait partie de la délégation française qui a pris part à cette conférence, je voudrais exposer 

sommairement les faits qui ont motivé cette clôture inattendue. 

Le 7 avril s’est ouverte à Leyde une conférence internationale d’étudiants et d’universitaires anglais, 

allemands et français sous les auspices de l’Entr’aide universitaire internationale. La célèbre université 

de Leyde, la plus ancienne des universités hollandaises avait réservé aux délégués des trois pays une 

très large et très accueillante hospitalité. La délégation anglaise, composée d’une élite des universités 

britanniques, était présidée par M. Claude Guillemaud, professeur d’économie politique à Cambridge ; 

les délégués français avaient à leur tête une personnalité éminente et très connue dans les milieux 

internationaux de Genève, le docteur Paul Mantoux. L’Allemagne était représentée par des délégués 

appartenant exclusivement aux associations nationalistes universitaires. Ceux-ci s’étaient fait précéder 

d’un mémoire exaltant la « révolution nationale » allemande comme étant en partie l’œuvre de la 

jeunesse universitaire et exprimant, en termes violents, les plus pures doctrines national-socialistes, 

relatives à l’antisémitisme au racisme et à la révision des traités. 

Les débats devaient porter sur l’opinion des jeunesses intellectuelles, d’une part vis-à-vis des problèmes 

de la nation et de l’Etat, d’autre part vis-à-vis des problèmes économiques et politiques de l’Europe. Le 

caractère agressif des opinions soutenues par les Allemands, joint aux tendances politiques très nettes de 

ceux qu’on avait chargés de défendre ces thèses, ne pouvaient guère contribuer à créer l’atmosphère 

paisible et l’esprit international souhaitables dans de pareilles circonstances. 

Il faut reconnaître cependant que les délégués allemands firent, en général, preuve d’habileté et surent 

exprimer avec une modération de forme assez inattendue des idées dont le fond était violemment 

offensif. Le président de la délégation, M. van Leers
22

, qui est, paraît-il, le chef des organisations 

nationalistes d’étudiants allemands, se fit remarquer, en particulier, par une apparence souriante, par un 

ton volontairement doux et peu compatible avec le caractère farouche de ses opinons politiques. 

Au cours des travaux, il vint à la connaissance du recteur de l’université de Leyde, le docteur Huizinga, 

professeur d’histoire réputé et président d’honneur de la conférence, que M. van Leers est l’auteur d’une 

brochure de propagande national-socialiste, intitulée Juden raus ! (« dehors les Juifs ! ») : quelques 

                                                                                                                                                                                     
coopération intellectuelle » (UNESCO, IICI, A. I. 116). En réponse, le 28 juin, Van Kleffens envoie à Montenach un 
exemplaire du Déclin du Moyen Âge (SDN, CICI, 5B/36574/1397). Ce sera finalement B. Loder, ancien président de la 
Cour Permanente de Justice Internationale de la Haye qui sera nommé. Montenach évoque toutefois « l’idée de 
trouver un moyen de l’associer [Huizinga] aux travaux de l’organisation » et déjà sa possible nomination comme 
suppléant de Loder (lettre de Montenach à Van Kleffens, 30 août 1932, SDN, CICI, 5B/36574/1397).  
22 La littérature secondaire néerlandaise et plusieurs contemporains écrivent le nom « Von Leers » à l’allemande mais 
l’on trouve également « Van Leers », le nom étant d’origine néerlandaise, comme l’orthographie l’article du Temps, 
conformément aux propres écrits de Huizinga lui-même sur l’incident (cf. BW, II, 995 et le mémorandum de 
Huizinga annexé à cette lettre). On suivra ici la graphie actuelle. 
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passages de cette brochure décrivent dans le détail les prétendus sacrifices rituels au cours desquels on 

voit les juifs massacrer des petits enfants chrétiens, leur ouvrir les veines pour en retirer le sang et 

l’utiliser à des fins obscures ; M. van Leers termine son exposé en mettant en garde les mères 

allemandes contre le danger que court leur progéniture, parce que, déclare-t-il, ces pratiques ont encore 

lieu actuellement ! 

Dans ces conditions, le docteur Huizinga a cru devoir, après avoir consulté ses assesseurs, prier M. van 

Leers de ne plus se présenter à l’Université. Cette décision motivant, après de longues discussions, le 

départ de la délégation allemande, a provoqué, cela va sans dire, l’arrêt des travaux de la conférence. 

Il est infiniment regrettable que ceux qui, en haut lieu, se sont chargés de composer la délégation 

allemande aient placé M. van Leers à la tête de cette délégation. C’est regrettable pour nos amis 

hollandais qui ont été obligés de revenir sur une hospitalité accordée de la manière la plus cordiale ; 

c’est regrettable pour ceux des Allemands qui, nous voulons le croire, ne se solidarisent pas tous avec 

les écrits de M. van Leers ; c’est regrettable enfin au point de vue international ; l’avenir des 

collaborations universitaires, pas plus d’ailleurs que la cause défendue par les étudiants allemands, n’ont 

rien à gagner de tels incidents. En provoquant, d’une manière inattendue, l’arrêt de discussions, qui, 

peut-être, auraient abouti à une certaine compréhension, M. van Leers n’a guère rendu service à sa 

délégation. On nous dit qu’il vient d’être chargé d’enseigner l’histoire en Allemagne. Quelle histoire ? 

 

P.G.M
23

. 

 

« Incident allemand », responsabilité claire de Von Leers et approbation au moins tacite de 

l’attitude de Huizinga, telle est la tonalité de la réaction d’un journal, connu pour sa proximité 

avec le Quai d’Orsay ainsi qu’avec les milieux libéraux et protestants, et également très 

sensible à la question de l’antisémitisme, à laquelle il consacre une rubrique régulière. 

Huizinga pouvait compter sur le soutien d’un quotidien aussi proche de ses propres opinions, 

comme de celui de ses amis français, qui vont se manifester à leur tour. La première 

correspondance a dû particulièrement lui faire chaud au cœur, puisqu’elle provient, dès le 21 

avril, de Sylvain Lévi
24

, le grand sanskritiste qui avait été l’inspirateur de sa thèse sur le 

théâtre indien, et qu’il avait reçu entre-temps chez lui
25

 : Lévi, informé par « les journaux », le 

félicite pour « l’acte si noble […] accompli à la réunion universitaire de Leyde » (BW, II, 

999). Henri Sée, l’historien de l’économie, ancien professeur à Rennes
26

, auquel Huizinga a 

rendu hommage dans son panorama de l’historiographie française deux ans plus tôt, lui écrit à 

son tour le 5 juin pour s’indigner de la réaction de l’Historische Zeitschrift et soutenir son 

collègue néerlandais : « Toutes les personnes qui révèrent la liberté de pensée doivent être de 

tout cœur avec vous » et demande des renseignements supplémentaires « pour contribuer à 

montrer jusqu’à quel point d’aberration peut aller le « racisme » (BW, II, 1023). 

                                                           
23 Il est fort probable que derrière ces initiales (« PGM ») se trouve Paul Mantoux lui-même.  
24 Sylvain Lévi (1863-1935), l’un des plus brillants orientalistes européens de sa génération, maitre de conférences à 
l’Ecole pratique des hautes études à 22 ans et professeur au collège de France à 31 ans. Fondateur de la Société 
asiatique et de la Maison franco-japonaise qu’il dirigea l’une et l’autre, il fut d’abord un grand spécialiste de l’Inde, en 
particulier de la littérature védique et du bouddhisme. Son Théâtre indien date de 1890 et constitue sa thèse principale. 
Dreyfusard et sioniste convaincu, il sera également président de l’Alliance israélite universelle et un adversaire 
vigoureux d’Hitler dont il dénonce les persécutions dans un discours au Trocadéro dès 1933. Voir sa notice 
biographique dans C. Charle, Les Professeurs du Collège de France, Dictionnaire biographique (1901-1939), Paris, 1988. 
25 Le dîner avec Lévi offert par Huizinga à Leyde, à l’issue d’un congrès d’orientalistes, est évoqué sans date par 
Leonhard Huizinga, Herinneringen aan mijn vader, La Haye, 1963, p. 98. 
26 Henri Sée (1864-1936), après sa thèse sur Louis XI et les villes, il évolue vers l’histoire économique et sociale 
moderne. Professeur à l’université de Rennes. Particulièrement productif après son départ de Rennes en 1920, il écrit 
notamment Les origines du capitalisme moderne et Esquisse d’une histoire économique et sociale de la France depuis les origines 
jusqu’à la guerre mondiale. Voir sa notice biographique dans C. Amalvi, (dir.) Dictionnaire biographique des historiens français 
et francophones, op.cit., p. 287. 
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C’est avec Paul Mantoux
27

, autre grand spécialiste d’histoire économique, qui présidait la 

délégation française à Leyde, que la correspondance est naturellement la plus fournie : 

Huizinga le contacte courant juin, ainsi que les autres chefs de délégation, pour lui demander 

de réagir à la version de l’incident que Von Leers a donné pour un journal allemand et que le 

journal néerlandais De Telegraaf a repris
28

. Ce que fait volontiers Mantoux le 26 juin, en 

dénonçant les « sophismes du national-socialisme » et « la brutalité de ses méthodes », et en 

affirmant que « notre sentiment unanime a été que votre indignation était pleinement 

justifiée » (BW, II, 1040) ; tout en soulignant la courtoisie de Von Leers, sur laquelle il tient à 

revenir le lendemain par une nouvelle lettre précisant que « la déclaration de M. Von Leers 

[…] a été tout à fait correcte dans la forme »
29

. Mantoux s’informera le 18 juillet des suites 

données à son témoignage
30

. 

La veille, Henri Hauser, à son tour, a pris la plume et écrit au Temps pour apporter 

publiquement son soutien à son collègue néerlandais et dénoncer lui aussi la réaction de 

l’Historische Zeitschrift : 

 

 

Correspondance  

 

La science historique et l’hitlérisme 

 

M. Henri Hauser, professeur à la Sorbonne nous adresse la lettre suivante : 

 

17 juillet 1933 

Monsieur le directeur, 

 

Puisque la question de l’enseignement international de l’histoire est de nouveau à l’ordre du jour, il 

convient pour éclairer les déclarations récentes du ministre allemand, Frick, de faire connaître à vos 

lecteurs la façon dont les autorités et aussi hélas ! les couches les plus éclairées du IIIe Reich entendent 

le respect de la science historique. 

Dans son numéro daté de Munich 22 avril 1933, la plus importante des revues historiques allemandes, 

Historische Zeitschrift avait publié un article purement scientifique du professeur néerlandais Huizinga 

sur la crise de l’Etat bourguignon, au XVe siècle – conférence faite à l’université de Berlin et par 

invitation de celle-ci, le 28 janvier dernier. 

Or, l’éminent professeur de Leyde, – qui a professé dans les universités de Paris, Dijon, etc .etc. – a eu 

l’occasion d’intervenir, avec une rare énergie, pour rappeler à l’ordre le représentant des étudiants nazis 

lors d’une récente réunion universitaire tenue en Hollande. 

Voici donc les dernières lignes que la rédaction de la Historische Zeitschrift a cru bon d’ajouter à la 

page terminale de son numéro (p. 228) : 

« L’article du professeur dr Huizinga, alors recteur de l’université de Leyde, était, comme presque tout 

le numéro, déjà imprimé, lorsque la rédaction a reçu l’avis officiel de l’incident provoqué par lui à 

                                                           
27 Paul Mantoux (1877-1956), spécialiste d’histoire économique, auteur de La Révolution Industrielle au XVIIIe Siècle; 
Essai sur les commencements de la grande industrie moderne en Angleterre, Paris, 1906. Pour son implication dans la SDN voir 
ci-dessous, p. 39 (voir sa notice biographique dans C. Amalvi, op.cit., p. 207).  
28 BW, II, 1037. 
29 Lettre de Mantoux à Huizinga du 27 juin 1933, AH, dossier « Mantoux », Corr. hors. BW. La chronologie indiquée 
en note dans la correspondance publiée doit être revue : la demande de Huizinga (non datée) à Mantoux et aux autres 
chefs de délégation (BW, II, 1037) ainsi que les deux lettres de Mantoux des 26 (BW, II, 1040) et 27 juin (Corr. hors 
BW) sont antérieures à l’article du Telegraaf du 29 juin, qui contient précisément leurs réponses aux déclarations de Von 
Leers. 
30 Ibidem. 
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l’université de Leyde. La rédaction déclare qu’elle n’aurait pas envoyé l’article à l’impression, si elle 

avait eu à temps connaissance de cet incident. » 

Ce document, unique, je crois, dans les annales de la science historique, se passe de commentaires. 

Veuillez croire, Monsieur le directeur, etc. 

 

Henri Hauser, professeur à la Sorbonne
31

 

 

C’est enfin toujours à propos de l’incident Von Leers que Huizinga écrit à l’IICI, le 21 

octobre 1933, juste après l’Entretien de Paris, et joint une documentation
32

. 

En tout cas, à partir de 1933, l’insertion de Huizinga dans la république des lettres de l’entre-

deux guerres est assurée : peu de temps après sa prestation, visiblement convaincante, aux 

entretiens de Paris, il est invité à prendre part à la « Correspondance » entre les grands 

intellectuels. Le choix lui est laissé entre participer aux échanges entre Einstein et Freud sur 

« Pourquoi la guerre ? » soit au volume sur « La Société des Esprits », soit encore à un 

échange avec le grand juriste praguois, Hans Kelsen
33

. Il préfèrera poursuivre et approfondir 

l’échange oral qu’il a eu lors des entretiens de Paris avec Julien Benda sur les relations entre 

l’Europe et ses nations
34

. Huizinga reçoit bientôt le célèbre Discours à la nation européenne, 

où son interlocuteur français a élaboré ses propres idées sur le sujet
35

, et décide de répondre 

en même temps au livre lui-même : ce sera la Lettre à M. Julien Benda
36

. Premier échange qui 

en précèdera d’autres, Huizinga intervenant dans presque tous les entretiens organisés par le 

Comité des Arts et des Lettres de la SDN
37

. 

 

Désormais ses voyages en France seront souvent liés à ces activités, d’autant qu’il devient 

membre en 1935 de la Commission internationale de coopération intellectuelle : ainsi du 

séjour de trois semaines qu’il effectue à Paris en juillet 1937, à l’occasion du « Mois de la 

coopération intellectuelle » qui voit se réunir dans la capitale française la CICI, les 

commissions nationales et se dérouler un nouvel Entretien. Agenda très chargé qui accapare 

un Huizinga impatient de retrouver sa jeune fiancée Auguste Schölvinck, à laquelle il exprime 

sa lassitude devant la lourdeur bureaucratique de l’exercice ; lequel est heureusement 

agrémenté de réceptions mondaines, de visites d’exposition et d’une excursion à Chantilly
38

. 

L’année suivante, en septembre 1938, il donne une conférence pour la communauté 

néerlandaise de Paris à l’occasion des 40 ans de règne de la reine Wilhelmine
39

. En octobre 

1938 (du 27 au 29), c’est à Nice qu’il se rend pour la réunion du Comité permanent des lettres 

et des arts de la CICI et l’entretien sur « la qualité de la vie ». Il reviendra encore du 17 au 23 

décembre de la même année à Paris pour assister au Comité exécutif de la Commission dont il 

                                                           
31 Le Temps, 19 juillet 1933, p. 3. 
32 Lettre de Huizinga à Bonnet, UNESCO, IICI, I. II. I. 
33 Lettre de Bonnet à Huizinga, 17 novembre 1933, UNESCO, IICI, F.II. I 
34 Lettre de Huizinga à Bonnet, 23 novembre 1933, ibid. Il est possible que Huizinga ait fait la connaissance de Benda 
en 1930, à l’occasion d’une tournée de conférences de ce dernier aux Pays-Bas à laquelle Benda fait allusion dans une 
lettre du 23 janvier 1935, en demandant à Huizinga de l’aider à organiser une nouvelle tournée en Hollande (BW, III, 
1116).  
35 Julien Benda, Discours à la nation européenne, Paris, 1933. 
36 VW, VI, 269-278. 
37 Sur l’activité de Huizinga au sein de la coopération intellectuelle voir ci-dessous, 3.5. 
38 Lettres à Auguste Schölvinck, du 2 au 23 juillet 1937, BW, III, p. 185-204. 
39 A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, op.cit., p. 202. 
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est devenu la même année vice-président
40

. Après s’être décommandé pour raison de santé en 

avril 1939, il donnera son accord pour une dernière réunion prévue les 24 et 25 mai 1940, 

mais que l’invasion des Pays-Bas et de la France ne permettra pas de tenir
41

.  

 

 

 

1.2. Réseaux 

 

Loin d’être le fruit des circonstances
42

, on constate donc que la plupart de ces voyages sont la 

résultante des réseaux tissés en France par Huizinga, réseaux que ces séjours vont à leur tour 

renforcer. La réalité et la force des relations françaises de Huizinga est bien attestée par un fait 

significatif : c’est sur proposition de la France au Conseil de la SDN qu’il est nommé, le 7 

septembre 1935, membre de la Commission internationale de coopération intellectuelle en 

remplacement de Bernard Loder, démissionnaire pour raisons de santé et dont il venait d’être 

nommé suppléant en juillet
43

. Et de fait le croisement de sa correspondance, de ses rencontres 

et des publications, montrent la multiplicité de ces réseaux français, que l’on peut regrouper 

en cinq catégories : 

 

1/ le réseau « franco-néerlandais » : ce premier réseau auquel Huizinga a accès en tant que 

professeur à Leyde est historiquement décisif pour sa réception en France. Ainsi du rôle de 

« passeurs » entre les deux pays, de deux collègues néerlandais de Huizinga, Nicolas Japikse
44

  

et H.G. Smit qui rendent compte dans la Revue historique de l’actualité historiographique 

néerlandaise et y évoquent les travaux de Huizinga. Autre intermédiaire de poids entre les 

deux pays, Gustave Cohen, professeur à Amsterdam, à Strasbourg puis à la Sorbonne, 

fondateur de la Maison Descartes d’Amsterdam en 1933, spécialiste de littérature médiévale 

et l’un des rares connaisseurs français de la langue et de la culture néerlandaises
45

. Durant la 

première guerre mondiale, il a fourni de la documentation à Huizinga en vue de Herfsttij
46

; ce 

dernier le sollicite en 1921 pour promouvoir l’ouvrage en France
47

 ; en avril 1930, Cohen, 

qu’il vient de voir à Paris, le remercie pour l’envoi de Tien Studiën et lui conseille la Revue 

des cours et conférences pour publier ses « belles leçons de la Sorbonne » sur « Le problème 

de la Renaissance
48

 ». Une mention particulière doit aussi être faite du puissant réseau 

                                                           
40 BW, III, 1371. 
41 UNESCO, IICI, dossier « Huizinga ». 
42 Ainsi que l’estime Els Naaijkens : « Ces contacts furent presque tous des contacts de circonstance », (E. Naaikens, 
Huizinga’s werk in internationaal perspectief, p. 73.) 
43 Lettre du Secrétaire général par intérim de la SDN à Huizinga du 15 octobre 1935, SDN, CICI, 5B/19154/5884. 
44 N. Japikse (1872-1944), professeur dans le secondaire à la Haye, puis sous-directeur et enfin directeur du « Bureau 
national pour les publications historiques » (RGP). Spécialiste du XVIIe siècle néerlandais, son livre sur Johan de Witt 
sera longuement recensé par Huizinga en 1916 (VW, II, 74-85). H.G. Smit reprend sa chronique sur l’historiographie 
néerlandaise dans la Revue historique en même temps qu’il lui succède à la sous-direction du RGP. 
45 G. Cohen (1879-1958), né en Belgique, sa thèse sur Les écrivains Français en Hollande dans la première moitié du XVIIe 
siècle (1920) avait fait de lui le grand intermédiaire intellectuel entre France et Pays-Bas. Pour sa notice biographique, 
voir C. Charle, Les professeurs de la faculté des lettres de Paris. Dictionnaire biographique : volume 2 (1909-1939), Paris, 1986, p. 
31-32. 
46 Lettre de Cohen à Huizinga du 14 décembre 1917, AH, dossier « Cohen », Corr. hors BW. 
47 Huizinga à Hanotaux, 2 juillet 1921 : « M. Gustave Cohen, prof. à l’université d’Amsterdam m’a promis un compte 
rendu du livre hollandais dans la Revue historique », AH, dossier « Hanotaux », Corr. hors BW. 
48 Lettre de Cohen à Huizinga, 21 avril 1930, AH, dossier « Cohen », Corr. hors BW. 
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confessionnel que constituent les liens étroits entre les églises réformées. Ainsi des « églises 

wallonnes », héritage vivace du « Refuge » protestant à la suite de la révocation de l’Edit de 

Nantes, où le culte est donné en français par des pasteurs souvent venus de France, tel le 

pasteur Samuel Cler de l’église wallonne de Leyde, qui sera le correcteur de la traduction de 

Herfsttij faite par Huizinga lui-même
49

. Enfin les liens familiaux jouent leur rôle : le 

romaniste Fernand Baldensperger
50

, chez qui Huizinga est invité à dîner à Paris en mars 1930, 

est un cousin de la famille Heldring
51

, dynastie de notables néerlandais avec lesquels il est en 

relation
52

. 

 

2/ Le deuxième réseau dans lequel il entre est celui que l’on pourrait qualifier des 

« historiens-diplomates » qui gravitent autour de la SDN : Hanotaux bien sûr, mais aussi Paul 

Mantoux dont on vu le rôle lors de l’incident Von Leers, très impliqué dans les institutions de 

Genève où il a dirigé dans les années 1920 la section politique du Secrétariat et créé l’Institut 

universitaire des hautes études internationales. Henri Bonnet également, normalien et 

historien de formation, qui est le directeur de l’IICI de 1931 à la guerre ; enfin et surtout, le 

Suisse Gonzague de Reynold, membre dès l’origine puis vice-président de la CICI avec qui 

Huizinga est en correspondance depuis 1923. Personnage capital dans la coopération 

intellectuelle, d’autant que le responsable de ce département au sein du secrétariat de la SDN, 

à partir de 1931, n’est autre, on l’a vu, que son cousin, (Jean) Daniel de Montenach. 

 

3/ Le troisième réseau auquel Huizinga a naturellement accès en tant que professeur à la 

prestigieuse université de Leyde, est bien sûr celui de l’université française et en particulier de 

la Sorbonne. Cohen, Baldensperger, Hauser en font partie, ainsi que les romanistes Jeanroy, 

Brunot, et Lefranc qu’il rencontre lors de son passage à Paris en 1930
53

. Il se trouve que Julia 

Bastin s’insère également à ce réseau, étant l’élève des romanistes Jeanroy et Thomas, dont 

elle se recommande auprès de Huizinga pour lui proposer, dès 1924, de traduire Herfsttij
54

. Il 

faut également ajouter Etienne Gilson, le grand historien de la philosophie, spécialiste de 

théologie médiévale, professeur à la Sorbonne puis au Collège de France, en relation directe 

avec Huizinga depuis au moins 1928, date à laquelle ce dernier le reçoit à Leyde (le 19 

février). Les deux hommes entretiendront une correspondance savante, se rendant un 

hommage réciproque dans leurs écrits
55

.  

                                                           
49 « M. Cler, le pasteur français vient de se charger de la révision, plutôt du remaniement de mon texte » (lettre de 
Huizinga à Hanotaux, du 16 octobre 1921, AH, dossier « Hanotaux », Corr. hors BW. 
50 F. Baldensperger (1871-1958), professeur de littérature comparée à Lyon, Strasbourg puis Paris, cofondateur avec 
Paul Hazard de la Revue de littérature comparée en 1921. (notice bibliographique dans C. Charle, op.cit., vol.2. p. 19-21. 
51 Lettre de Baldensperger à Huizinga du 24 mars 1930, AH, dossier « Baldensperger », Corr. hors BW.  
52 BW, II, 844 et III, 1451. 
53 Huizinga a très probablement rencontré également, lors de l’un de ses cours, le grand médiéviste Ferdinand Lot, 
dont la présence est annoncée par Hauser à Huizinga le 17 mars 1930 (AH, dossier « Hauser », Corr. hors BW).  
54 Lettre de Julia Bastin à Huizinga, du 4 novembre 1924 (BW, I, 559). 
55 Visite attestée par la lettre de Huizinga à Martinus Nijhoff du 19 février 1928 (BW, II, 754) et la lettre de Gilson à 
Huizinga du 11 janvier 1933 (BW, II, 960), où, accusant avec enthousiasme la réception de l’étude de ce dernier sur 
Alain de Lille, il promet à son correspondant d’ « attirer l’attention sur votre travail dans une note des chapitres que 
je rédige actuellement » ; ce qu’il fera bel et bien dans sa Théologie mystique de Saint Bernard, Paris, 1934, (p. 82, note 
3) où il évoque « la remarquable étude de J. Huizinga ». De son côté Huizinga mentionne Gilson dans son panorama 
de l’historiographie française contemporaine (VW, VII, 251) et le cite dans son étude sur Abélard (VW, IV, 120). 
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4/ Le quatrième réseau est celui des grands intellectuels français, avec lesquels il entre en 

contact soit par la coopération intellectuelle, comme Benda et Valéry, soit par la connaissance 

de leurs travaux, comme Ernest Seillière
56

 et Paul Hazard
57

, auxquels Huizinga consacre des 

comptes-rendus enthousiastes
58

. En retour, le premier commente très favorablement pour Le 

Figaro l’article de Huizinga sur la Saint Joan de Bernard Shaw
59

. Dans tous les cas une 

correspondance s’établit, irrégulière mais durable : ainsi avec Benda, en dehors même de leur 

échange officiel, à propos d’un projet de tournée de conférences de celui-ci aux Pays-Bas que 

Huizinga soutient
60

 et d’une possible publication à la NRF de In de schaduwen
61

; avec 

Hazard, qui remercie son collègue néerlandais pour l’envoi d’Incertitudes
62

; avec Paul Valéry, 

qui répond avec esprit aux félicitations de Huizinga pour son soixante-dixième anniversaire 

en pleine guerre
63

. Avec Seillière surtout, qu’il a rencontré à Leyde et à Paris
64

 auquel il 

envoie des cartes postales lors de son voyage aux Indes néerlandaises en 1931/1932
65

 et 

adresse régulièrement ses publications. 

 

5/ Enfin le réseau formé par le Centre de synthèse de Henri Berr : soucieux d’internationaliser 

son entreprise rénovée par la création de la fondation « Pour la science », Henri Berr a en effet 

                                                           
56 Ernest-Antoine Seillière de Laborde (1866-1955), polytechnicien de formation, critique littéraire, auteur de 
nombreuses biographies d’écrivains, pourfendeur du romantisme et de son précurseur Jean-Jacques Rousseau (Le mal 
romantique. Essai sur l’impérialisme irrationnel, Paris, 1908, Jean-Jacques Rousseau, Paris, 1921. 
57 P. Hazard (1878-1944), normalien, spécialiste de littérature comparée, professeur au Collège de France. Il a 
cofondé la Revue de littérature comparée avec Baldensperger et a écrit avec Joseph Bédier, dont il sera le collègue au 
Collège de France, une Histoire de la littérature française illustrée (voir C. Charle, Les Professeurs du Collège de France, op.cit.). 
Huizinga rencontre également Bédier à la Sorbonne en 1930.  
58 Compte-rendu de la Crise de la conscience européenne de Paul Hazard en 1936 (VW, IV, 338-340) et articles sur « Ernest 
Seillière » à l’occasion de la parution du livre de René Gillouin consacré à Seillière (Une nouvelle philosophie de l’histoire 
moderne et française) en 1921 (VW, IV, 370-376) et sur le Rousseau de Seillière en 1923 (VW, IV, 377-380). 
59 « […] Plus perspicace, parce qu’appuyée sur un plus ample savoir, me paraît l’interprétation que vient également de 
nous en proposer un savant hollandais et protestant, mais ami de la France et spécialiste de l’histoire du quinzième 
siècle, le professeur Huizinga de Leyde. Au cours d’un récent volume intitulé Wege der Kulturgeschichte (« Les Voies de 
l’Histoire culturelle »), il évoque à propos du drame retentissant de Bernard Shaw les destinées de la Pucelle et parle 
d’elle avec un sentiment de vénération qu’on est toujours heureux de constater au-delà de nos frontières. L’union du 
sens le plus droit à la simplicité la plus entière, dit-il, donne à la physionomie de la Pucelle ce caractère absolument 
unique qui lui permet de parler immédiatement à l’âme de tout homme. Elle ne saurait être clairement comprise, 
d’ailleurs, si on ne la contemple avec une admiration émue. Inutile d’essayer de se servir d’elle pour éclairer les 
courants d’idées de son époque. Dès qu’on touche à sa personnalité, elle passe irrésistiblement au premier plan et 
rejette le reste dans l’ombre. M. Huizinga contredit d’abord avec force ceux qui ont présenté Jeanne comme une 
malade (Anatole France, en particulier, n’est pas, dit-il, à l’abri de ce reproche). […] Son âme de primitive, soulevée 
par une foi patriotique intense, ne pouvait manquer de donner à sa brûlante conviction nationale le caractère d’une 
mission d’en haut et de lui préparer un cortège de célestes apparitions. Cette attitude de l’âme n’a-t-elle pas été 
longtemps naturelle et normale dans l’humanité ? Le tribunal de Rouen a fait tout ce qu’il a pu pour découvrir 
quelques traits bassement pathologiques dans ses visions. « Pour évoquer, à la surface de la conscience, les eaux 
fangeuses des profondeurs, écrit le professeur de Leyde, un juge ecclésiastique de ce temps était aussi expert qu’un 
freudien d’aujourd’hui. » Ce qui n’est pas peu dire […]. (Ernest Seillière, « La mission de Jeanne d’Arc », Le Figaro, 5 
janvier 1931, p. 5.) 
60 Lettres de Benda à Huizinga, du 23 janvier 1935 (BW, III, 1116) et du 5 février 1935, AH, dossier « Benda », Corr. 
hors BW.  
61 « Dès que j’aurai vos épreuves, je les ferai parvenir à la NRF, avec – je n’ai pas besoin de vous le dire – l’invitation 
la plus pressante à leur faire le meilleur accueil » (BW, III, 1152).  
62 Lettre de Hazard à Huizinga du 18 mai 1939, AH, dossier « Hazard », Corr. hors BW. 
63 Lettre de Valéry à Huizinga du 11 novembre 1941 (BW, III, 1447). 
64 Lettre de Seillière à Huizinga du 19 mars 1930, où il invite ce dernier à déjeuner à Paris pour le jeudi 27 mars et fait 
allusion à un déjeuner chez Huizinga « il y a quelques années ». AH, dossier « Seillière », Corr. hors BW. 
65 Lettre de Seillière à Huizinga du 21 août 1934, le remerciant pour l’envoi de sa Lettre à M. Julien Benda et évoquant 
les vues très pittoresques envoyées des Indes, « il y a quelques années » (ibid.). 
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invité dès 1926 des savants étrangers à faire partie de la section de synthèse historique ; 

Huizinga est l’un d’entre eux et accepte bien volontiers cette nomination
66

. Tout comme il 

acceptera, en 1937, sa nomination au Conseil d’administration du Centre décidé à la 16
ème

 

séance de celui-ci, le 20 novembre 1937 :  

Sur la proposition de M. Berr, sont élus membres du CA : le savant anglais Julian Huxley, en 

remplacement de Lord Rutherford ; le professeur Mainesco, de Bucarest, et le Professeur Huizinga de 

Leyde. 

Notifiée à Huizinga par lettre du 30 novembre 1937, la nomination reçoit une réponse aussi 

prompte que favorable : 

Cher Monsieur,  

Je suis très sensible à l’honneur que fait à mon pays votre Conseil d’Administration en m’élisant 

comme membre. J’accepte cette charge de tout cœur, et je vous remercie de l’hommage personnel que 

renferme votre choix. 

Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments bien sympathiques et dévoués. 

J. Huizinga
 67

 

 

Ces deux nominations sont confirmées par la lecture de la Revue de synthèse historique qui 

donne – mais de façon irrégulière – la liste des membres de ces deux organes. Si Huizinga 

s’est bien rendu en 1930 à une séance de travaux du Centre, il est sûr néanmoins qu’il n’a 

jamais participé aux réunions de son Conseil d’administration. Il reste que ces faits attestent 

de liens plus étroits que généralement supposés avec le Centre de synthèse
68

.  

 

On le voit, l’historien néerlandais disposait de nombreux points d’entrée en France qu’il 

entretenait d’ailleurs avec soin et constance : réponses toujours très rapides (qui contraste, il le 

déplore avec la lenteur et la négligence fréquentes de ses interlocuteurs
69

), envois réguliers de 

ses publications et mobilisation de ses réseaux comme lors de l’affaire Von Leers ou en 

faveur de la promotion de son œuvre. 

Réseaux où les ponts et les appartenances multiples sont d’ailleurs nombreux : l’un de piliers 

de la communauté néerlandaise à Paris, J.E. de Vos van Steenwijk, qui reçoit Huizinga à dîner 

en mars 1930, est le chef de la section des relations scientifiques de l’IICI (BW, II, 849). Par 

ailleurs on retrouve au Centre de synthèse des personnalités qui appartiennent aussi à la 

coopération intellectuelle : savants comme Einstein ou Langevin, ou intellectuels comme 

Reynold, membre de la CICI de Genève et secrétaire-général du Conseil d’administration du 

                                                           
66 Lettre circulaire accompagnée d’une brochure sur le Centre envoyée à Huizinga, Meinecke, Šusta, Shotwell, 
Cassirer et Koht. La réponse de Huizinga est en date du 22 mars 1926 : « Monsieur, J’accepte volontiers l’honneur 
que vous m’annoncez d’une nomination comme membre de la section de Synthèse historique de la Fondation « Pour 
la science ». Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de ma haute considération. J. Huizinga ». IMEC, Archives Berr, 
BRR/2B/6/1 : Section de synthèse historique, « Correspondance constitution section ». 
67 IMEC, Archives Berr, BRR/2B/3, CIS, CA, séances (1937-1954). 
68 En témoignent également deux projets de publication en 1933 et 1935, qui, pour des raisons différentes, ne verront 
pas le jour, mais qui, s’insérant dans des contextes très particuliers, seront abordés ci-dessous (voir 1.3). 
69 « Ils sont nonchalants, répondent avec retard ou ne répondent pas aux lettres, oublient les rendez-vous etc. » (BW, 
II, 851). 
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Centre de synthèse ; Henri Bonnet, directeur de l’IICI, qui entre au Conseil d’administration 

du Centre en 1935
70

. A quoi s’ajoutent d’autres relations communes et influentes ; tel Sylvain 

Lévi qui était l’un des habitués – et sans doute l’initiateur – des « réunions du samedi » dans 

les années 20, rassemblant, par-delà les disciplines, les universitaires strasbourgeois, dont 

Marc Bloch et Lucien Febvre
71

 ; tel aussi le sociologue Marcel Mauss, qui est l’un des 

compagnons de Huizinga lors de son voyage aux Etats-Unis en 1926 dans le cadre de 

l’invitation du Laura Spelman Rockefeller Memorial
72

 : Mauss, qui est membre de la section 

de synthèse historique du Centre de synthèse, et dont l’Essai sur le don sera l’une des 

références importantes d’Homo ludens
73

.  

Tel surtout, Henri Pirenne, rayonnant depuis sa Belgique sur toute l’Europe historienne, à 

commencer par la France, où il fait figure de père spirituel des Annales : c’est sous son 

patronage que Lucien Febvre et Marc Bloch lancent leur projet de « revue internationale 

d’histoire économique »
74

 et ils multiplieront les hommages à leur maître. Or Huizinga 

connait également très bien Pirenne, et depuis longtemps : dès 1908 il le contacte et lui rend 

visite à Gand au sujet des « cours pratiques » qu’il souhaite introduire dans sa propre 

université de Groningue
75

. En 1912 il lui dédie son article du Gids sur « La préhistoire de 

notre conscience nationale »
76

 et se rend à la célébration de ses 25 ans de professorat
77

. Durant 

la première guerre, alors que Pirenne est prisonnier en Allemagne, il lui envoie colis et lettres 

de réconfort au ton très personnel
78

. Lors de la rédaction de Herfsttij, ils ont plusieurs 

échanges sur le contenu et le titre même du livre, sur lequel, on l’a vu, Huizinga hésite 

longtemps
79

 ; c’est encore Pirenne qui l’encourage en 1918 à publier ses cours sur les Etats-

Unis
80

. Plusieurs rencontres ont lieu au cours des années suivantes tant à Leyde qu’à 

                                                           
70 Enfin il ne faut pas négliger un facteur géographique très favorable à la circulation des informations comme des 
recommandations : l’Institut international de coopération intellectuelle, installé au Palais-Royal (2, rue de 
Montpensier) est à deux pas de l’Hôtel de Nevers, qui abrite le Centre de synthèse au 12, rue Colbert. 
71 Marc Bloch, Lucien Febvre, Correspondance, op.cit., introduction de B. Müller, p. XX. 
72 Huizinga évoque à plusieurs reprises Mauss dans son Amerika dagboek, manuscrit publié par Anton van der Lem, J. 
Huizinga, Amerika dagboek, Amsterdam, 1993. Ce texte est disponible en traduction allemande avec l’ensemble des 
écrits de Huizinga sur les Etats-Unis : Amerika, Munich, 2011 (voir notamment sur Mauss, p. 313-315). Il a 
également rencontré dans le même cadre l’économiste Charles Rist qui sera l’un des pionniers de la rénovation de la 
recherche en sciences sociales en France, lors de son passage à Philadelphie (ibid. p. 280). Huizinga est le représentant 
aux Pays-Bas du Laura Spelman Rockefeller Memorial, fondé en 1918 par John D. Rockfeller, en hommage à sa défunte 
épouse, pour promouvoir le développement des sciences sociales et qui sera intégrée à la Fondation Rockefeller en 
1929. Celle-ci est également en relation étroite avec l’IICI, dont elle subventionne certaines activités. L’IICI est 
d’ailleurs bien informé du rôle important de Huizinga dans les relations culturelles américano-néerlandaises : il 
mentionne dès 1928 ses fonctions à ce titre (Les échanges universitaires en Europe : répertoire des institutions existantes et des 
mesures prises dans tous les pays d’Europe pour favoriser les échanges universitaires internationaux, Institut international de 
coopération intellectuelle, Paris, 1928, p. 173-174. On sait combien la Fondation Rockefeller jouera un rôle 
déterminant dans la création de l’EHESS en France en 1946, sous l’égide de Lucien Febvre lui-même. Voir la thèse 
de Brigitte Mazon, Aux origines de l’École des hautes études en sciences sociales. Le rôle du mécénat américain (1920-1960), Paris, 
1988. 
73 Voir ci-dessous, Conclusion, « La théorie des formes ». 
74 « Vous souvenez-vous que vous m’avez conseillé de faire un petit livre de vulgarisation de mes études d’histoire 
américaine ? C’est ce que je suis en train de faire maintenant ». Lettre de Huizinga à Pirenne du 23 mai 1918 (BW, I, 
211). 
75 BW, I, 67, 69, 71 et 77. 
76 BW, I, 92. 
77 “Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal besef”, art.cit., (VW, II, 97-160). 
78 BW, I, 188, 189, 190. 
79 Lettres de Huizinga à Pirenne des 31 janvier 1918 et 12 janvier 1919 (BW, I, 204 et 244). 
80 Bryce et Mary Lyon, The Birth of Annales History : the letters of Lucien Febvre and Marc Bloch to Henri Pirenne (1921-1935). 
Bruxelles, 1991.  
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Bruxelles, notamment pour le jubilé de Pirenne en 1935. Et les hommages de Huizinga à 

l’œuvre et à la personnalité du grand historien belge, notamment après le décès de ce 

dernier
81

, n’ont rien à envier à ceux des Annales. En vérité ce qui est frappant dans les 

échanges entre deux hommes, très bien retracés dans la correspondance publiée de Huizinga, 

est l’intensité de leur dialogue intellectuel : sur les villes au Moyen Âge, sur les thèses de 

Burckhardt, sur les Etats-Unis contemporains, et sur leur conception même du métier 

d’historien. Au point que Huizinga déclare en 1919 : « Je suis très heureux que mes vues sur 

notre tâche comme historiens correspondent si bien avec les vôtres » (BW, I, 244). 

Phrase qu’aurait pu prononcer, au mot près, un Marc Bloch ou un Lucien Febvre. Et d’ailleurs 

l’Histoire de Belgique de Pirenne sert de référence commune et centrale à leurs conceptions 

respectives de l’histoire
82

 : si l’on ajoute à ce fait l’importance des relations de Huizinga à 

l’Université de Strasbourg
83

 qui fut le « berceau des Annales », l’échec de sa coopération avec 

la jeune revue prend dès lors l’allure d’un vrai paradoxe ; et ce d’autant que le nom de 

l’historien néerlandais a été connu très tôt en France. 

 

 

 

1.3. Une réception précoce mais discrète et ambivalente 

 

Le premier article sur lui ne pouvait guère être plus précoce, puisqu’il s’agit du compte-rendu 

positif – et qui relève l’influence de Lévi – de sa thèse de doctorat sur le théâtre indien, paru 

quelques semaines seulement après la soutenance dans la Revue critique d’histoire et de 

littérature
84

. En 1903, est fait mention, dans le Bulletin de l’Ecole française d’Extrême-

Orient, de sa contribution philologique à l’Album Kern, mélanges offerts au grand sanskritiste 

néerlandais par ses collègues européens
85

. Sa leçon inaugurale à Groningue en 1905 a 

l’honneur d’un compte-rendu dans la Revue de synthèse sous la plume du philosophe P. 

Hermant qui note la proximité des idées de Huizinga et de la philosophie critique allemande
86

. 

En 1917, c’est au tour de la Revue historique, par l’entremise de Japikse, de rendre compte de 

son long article sur « L’art des van Eyck dans la vie de leur temps », point de départ de 

Herfsttij
87

. 

                                                           
81 « Henri Pirenne », 1935, VW, VI, p. 501-507. 
82 Sur les relations et la comparaison entre Pirenne et Huizinga, voir J. Tollebeek, « Au point sensible de l’Europe, 
Huizinga en Pirenne », Revue belge de philologie et d’histoire, 74, 1996, n°2, p. 403-434 et M. Boone, « L’Automne du 
Moyen Âge :Johan Huizinga et Henri Pirenne ou plusieurs vérités pour la même chose », dans P. Moreno, G. 
Palumbo (dir.), Autour du XVe siècle : Journée d’étude en l’honneur d’Alberto Varvaro, Genève, 2008, p. 27-53. Sur le 
triangle formé par Pirenne, les Annales et Huizinga, voir Walter Simons, « The Annales and medieval studies in the 
Low Countries » dans Miri Rubin (dir.), The Work of Jacques Le Goff and the Challenges of Medieval History, Londres, 1997, 
p. 99-122. 

83 Huizinga est, on l’a vu, en relation avec Cohen, Lévi, Baldensperger et F.E. Schneegans qui traduira son 
« Problème de la Renaissance », tous collègues à un moment ou à un autre de Febvre et Bloch à Strasbourg. Voir sur 
ce « berceau » strasbourgeois des Annales, C.O. Carbonell et G. Livet (dir.), Au berceau des "Annales". Le milieu 
strasbourgeois. L'histoire en France au début du XXe siècle, Toulouse, 1983. 
84 Revue critique d’histoire et de littérature, 1897, n°27, p. 56-57. 
85 « Album Kern », Bulletin de l’Ecole française d’Extrême-Orient, 3, 1903, p. 738-746.  
86 P. Hermant, « La théorie de l’histoire dans les universités hollandaises », Revue de synthèse historique, 12, 1906, n° 3, p. 
334-337. 
87 N. Japikse, « Johan Huizinga : L’art des van Eyck dans la vie de leur temps », Revue historique, 1917, n° 134, p. 166. 
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C’est évidemment avec ce livre que la notoriété de Huizinga va croître, en France comme 

ailleurs, à partir des éditions allemandes que vont recenser successivement Edouard Jordan 

pour la Revue d’histoire de l’Eglise de France
88

, Ernst Hoepffner pour la Revue critique 

d’histoire et de littérature
89

 et Marc Bloch pour le Bulletin de la Faculté des lettres de 

Strasbourg
90

. Comptes-rendus dans l’ensemble très positifs – « livre capital », écrit Bloch – 

qui saluent la vaste culture de Huizinga, la qualité de ses interprétations des sources narratives 

et iconographiques et sa compréhension intime des mentalités du Moyen Âge finissant ; d’où 

l’appel à une prompte traduction en français. Mais le jugement n’est pas sans réserve : les 

commentateurs soulignent et déplorent également le caractère socialement et culturellement 

partiel de l’approche, trop restreinte à l’élite nobiliaire, ainsi que l’oubli du contexte 

démographique, social et économique. Le long compte-rendu de Hoepffner donne une bonne 

idée de cette première réception de Huizinga en France : 

 

Nous avons sous les yeux la traduction allemande de la deuxième édition (de 1921) de l’original 

hollandais, publié pour la première fois en 1919. L’ouvrage mériterait bien aussi, disons-le tout de suite, 

une traduction française, puisqu’il étudie surtout, comme l’indique le sous-titre, l’état de la France et de 

la Bourgogne dans les deux derniers siècles du Moyen Âge et qu’il a de ce fait pour nous une 

importance et un intérêt tout particuliers. Souhaitons que cette traduction ne se fasse pas attendre trop 

longtemps. […] M. Huizinga, en une étude pénétrante d’un puissant intérêt, essaie de fixer et 

d’expliquer la différence qu’il constate entre l’expression littéraire et celle des arts plastiques dans leur 

façon de concevoir et de reproduire la vie réelle. L’auteur a en effet reconnu qu’il était impossible « 

d’obtenir par la seule étude de l’art l’image complète d’une époque dans toute sa réalité » (p. 343). Il a 

donc poussé ses investigations bien au-delà des limites trop étroites de l’histoire de l’art. Or, l’étude des 

poètes et des chroniqueurs révèle une différence profonde entre le tableau de l’époque tel qu’il se reflète 

dans l’histoire et dans la littérature, et celui qu’offrent les arts plastiques. L’un n’est qu’une peinture 

sombre et terrifiante des vices et des misères du temps, de sa cruauté, de son orgueil, de sa violence, à 

peine relevée par son luxe effréné et ses fêtes pompeuses ; l’autre, qui apparaît aussi bien dans l’art des 

van Eyck et de Memling que dans la musique de Dufay et de ses compagnons ou dans la parole de 

Roosbroec [Ruysbroek] et de Thomas a Kempis, respire au contraire une gravité hautaine, une paix 

sereine, et brille d’une gaieté simple et paisible (p. 342-343). Comment expliquer ce contraste si 

frappant ? Où se trouve la vérité et comment concilier ces extrêmes ? Ce sont évidemment ces questions 

qui ont engagé M. Huizinga à poursuivre son enquête jusqu’à ses dernières limites, de façon à fixer les 

traits essentiels qui déterminent le caractère particulier de la vie et de la civilisation française et 

bourguignonne au déclin du Moyen Âge. Mais ce point de vue spécial auquel s’est placé l’auteur, lui a 

imposé certaines restrictions que nous aurions mauvaise grâce à lui reprocher, puisqu’elles sont voulues 

et même exigées par le cadre qu’il s’était fixé, mais qu’on ne nous empêchera pas moins de trouver 

regrettables […] Aussi M. Huizinga s’est-il borné à n’étudier de cette époque que le côté aristocratique 

et religieux, à retracer surtout un tableau de la vie des cours, telle qu’elle se présente dans le monde des 

souverains, des grands seigneurs et de cette bourgeoisie enrichie et anoblie qui vivait dans l’orbite des 

cours seigneuriales et qui en imitait de son mieux toutes les manifestations. La vie des classes 

inférieures est à peine effleurée […] Dans son champ d’études ainsi restreint, M. Huizinga aperçoit trois 

idées principales qui dominent toute l’époque : « La religion, la chevalerie et l’amour courtois sont les 

formes les plus importantes de la vie » (p. 344). Tour à tour, chacune de celles-ci est étudiée dans ses 

manifestations les plus importantes et dans ses traits les plus caractéristiques. Ce n’est pas une facile 

accumulation de menus détails, énumérés et classés à la manière d’Alvin Schulz et des innombrables 

                                                           
88 E. Jordan, « Johan Huizinga. Herbst des Mittelalters » , Revue d’histoire de l’Eglise de France, 53, 1925, p. 553-537. 
89 E. Hoepffner, « J. Huizinga, Herbst des Mittelalters », Revue critique d’histoire et de littérature, 61, 1927, n°11, p. 201-
204. 
90 M. Bloch, « Johan Huizinga : Herbst des Mittelalters », Bulletin de la Faculté des lettres de Strasbourg, 7, 1928/1929, p. 
33-35. Pour l’analyse détaillée du point de vue de Marc Bloch, voir ci-dessous chapitre 7.5. 
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dissertations que groupait récemment M. Ch.-V. Langlois ; l’auteur s’efforce, au contraire, de saisir 

l’essence même de chacune de ces manifestations et d’en dégager l’idée dominante, suivant l’illustre 

exemple de Jacob Burckhardt. Il n’hésite pas, au besoin, à remonter jusqu’aux rites primitifs, pour faire 

comprendre le sens de certaines cérémonies, traditions et coutumes (cf. p. ex. p. 148 ss.), l’interprétation 

paraîtra quelquefois discutable ; elle est toujours ingénieuse et presque toujours convaincante. 

Le procédé de M. Huizinga dérive de la thèse générale qu’il veut démontrer dans son livre et qui lui en a 

dicté le titre ; à savoir que les XIVe et XVe siècles représentent beaucoup plus la fin et le dernier 

épanouissement de la civilisation médiévale que la préparation de la Renaissance et de la civilisation 

moderne. C’est donc une réaction contre l’opinion qui, de nos jours, tend de plus en plus à découvrir et 

à relever dans cette époque les germes d’une ère nouvelle. Voilà pourquoi M. Huizinga s’attache de 

préférence à faire voir dans les formes de la vie de ce temps les survivances des époques antérieures, 

tout en signalant aussi très loyalement les nouveautés qui s’y font jour (voir les excellentes remarques 

du dernier chapitre). Et c’est là encore une raison de la restriction qu’il s’est imposée, puisque c’est 

nécessairement le traditionalisme aristocratique et religieux qui lui fournit les meilleurs arguments en 

faveur de sa thèse. […] L’ouvrage n’en reste pas moins, dans la restriction volontaire que l’auteur s’est 

imposée, un tableau remarquable de la civilisation franco-bourguignonne des deux derniers siècles du 

Moyen Âge. Nourri de faits, basé sur une interprétation exacte des textes, parsemé de remarques 

ingénieuses et d’observations pénétrantes, et de plus présenté en un exposé clair, d’une lecture 

attachante, et orné de nombreuses gravures, le volume de M. Huizinga est un des meilleurs ouvrages sur 

la période encore si mal explorée et trop peu connue qui sépare le vrai Moyen Âge de la Renaissance. 

On ne saurait se souhaiter un guide plus sûr et plus éclairé
91

.  

 

Mais, tandis que la réception de l’ouvrage se déroule ainsi sous de bons auspices – quoique 

non sans réserves – sa traduction en français, réclamée par ces premiers commentateurs va, 

quant à elle, donner lieu à une course d’obstacles bien éprouvante pour l’historien néerlandais. 

« Calvaire
92

 », « via dolorosa
93

 », les expressions de la littérature secondaire pour qualifier cet 

épisode sont parlantes. Le moins que l’on puisse dire c’est que Huizinga n’aura pas ménagé sa 

peine pour être traduit : on mesure là l’effet du prestige intellectuel très fort dont jouit encore 

la France, notamment aux Pays-Bas. A peine rentré chez lui après son séjour à Paris en 1921 

et sa rencontre avec Hanotaux, il envoie à ce dernier le 2 juillet une longue lettre avec la 

traduction du premier chapitre et un résumé de l’œuvre. Première lettre qui donne le ton de 

l’ensemble de la correspondance, marquée par un empressement constant et une modestie 

presque gênante, mais aussi de précieuses indications sur l’esprit de son livre : 

Monsieur,  

J’ai cru ne pouvoir mieux vous montrer quelle importance a pour moi l’intérêt que vous avez pris à mon 

livre, qu’en me mettant aussitôt à l’ouvrage pour vous aussi complètement que possible. J’ai donc 

entrepris, comme vous me l’avez encouragé (sic), de traduire, moi-même un chapitre que j’ai l’honneur 

de vous envoyer […] Quant à mon essai de traduction, je vous prie de ne la considérer pas comme 

définitive […] J’espère seulement que votre impression ne sera pas trop défavorable et que vous n’y 

verrez pas la boursouflure bourguignonne […] Permettez-moi maintenant de vous esquisser le contenu 

du livre. Je commence par vous indiquer un défaut que j’y reconnais, et auquel il n’y a pas de remède. 

C’est un certain manque d’unité qui est le vice de son origine. Le point de départ a été de comprendre 

l’art des Van Eyck dans le cadre de leur temps. Bientôt le projet s’élargissait à embrasser la civilisation 

entière du XVe siècle, mais gravitant encore autour du centre bourguignon. Graduellement, j’ai reconnu 

qu’il était impossible de séparer la civilisation des Etats Bourguignons de celle de la France propre et 

                                                           
91 E. Hoepffner, art.cit. passim. 
92 A. van der Lem, art. cit., p. 36. 
93 H. Wesseling, op.cit., p. 149. 
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c’est ainsi que c’est devenu, comme le désigne le sous-titre, « une étude sur les formes de la vie et de la 

pensée aux 14e et 15e siècles en France et aux Pays-Bas
94

. 

La suite de l’entreprise va pourtant se révéler bien décevante. Après une première tentative de 

Hanotaux auprès de Plon, la librairie Honoré Champion, dirigée par le fils du fondateur, 

Edouard, donne son accord à la fin de 1922
95

. Mais le projet va buter sur les difficultés faites 

– ou rencontrées
96

 – par l’éditeur, et sur une certaine désinvolture de Hanotaux lui-même, pris 

par ses mille occupations, ses ennuis de santé et ses voyages
97

. Huizinga devra le relancer par 

l’intermédiaire de Van Eysinga
98

. Pourtant il témoigne d’un respect constant pour le « grand 

homme », qu’il épargne toujours, en faisant retomber la faute des difficultés rencontrées sur le 

seul Champion. S’étalant sur huit longues années, avec un paroxysme entre 1923 et 1925, les 

échanges, qui ne comptent pas moins de 40 lettres, suscitent à vrai dire chez le lecteur une 

certaine compassion pour l’historien néerlandais. Celui-ci accepte de traduire lui-même 

l’ouvrage et d’en réduire le volume de deux cents pages, soit près de la moitié de l’édition 

originale ! Jusqu’à ce qu’il finisse par renâcler devant une énième demande d’Edouard 

Champion : la sollicitation d’une subvention néerlandaise et une garantie d’un volume de 

vente pour couvrir la moitié des frais d’impression qui s’élèvent à 12000 francs
99

. Dans un 

sursaut de fierté, Huizinga avertit Hanotaux le 16 décembre 1925 qu’il renonce dans ces 

conditions à « l’honneur d’être traduit en français » (BW, II, 619). Après une nouvelle 

tentative, dont il est difficile de mesurer le sérieux, auprès de l’éditeur Moramé, Hanotaux 

renvoie le manuscrit à Huizinga en juillet 1927
100

. Non sans un ultime rebondissement en 

1929, avec un dernier essai auprès d’un autre éditeur dont il ne précise pas le nom
101

.  

Episode douloureux pour lequel Huizinga ne semble pourtant pas en avoir voulu à Hanotaux. 

Il consacrera en pleine guerre, alors qu’il a bien d’autres soucis en tête une chronique 

nécrologique émouvante à l’académicien qui vient de décéder, effet sans doute de son respect 

indéfectible pour les hommes importants
102

.  

 

Sans doute Herfsttij finira par être publié en français en 1932, avec une préface de 

l’incontournable Hanotaux, au demeurant. Mais cette issue positive est due à une tout autre 

voie, qui montre que les réseaux ne font pas tout : l’initiative personnelle d’une jeune belge 

énergique, spécialiste de littérature médiévale et traductrice d’Aldous Huxley, Julia Bastin. 

Elle avait, nous l’avons vu, présenté dès 1924 à Huizinga sa candidature pour traduire 

Herfsttij. Mais on était alors en pleine « hypothèse Champion » et Huizinga avait décliné 

l’offre. Julia Bastin revient à la charge en 1929, cette fois à propos d’Erasmus, en espérant 

                                                           
94 L’original de cette lettre n’a pas été retrouvé. Une copie du brouillon se trouve dans les archives Huizinga (dossier 
« Hanotaux »).  
95 Lettre de Hanotaux à Huizinga, 14 novembre 1922, BW, I, 437. 
96 L’insistance mise par les correspondants de Huizinga sur les difficultés de l’édition ne sont pas purement 
imaginaires ; la crise du livre en France est à l’époque bien réelle et se trouve redoublée avec les difficultés financières 
du Cartel des gauches à partir de 1924.  
97 Henk Wesseling résume dans une formule heureuse l’attitude de Hanotaux : “ The book has to be shorter still , 
The French is not good enough, the publisher has no money and Hanotaux has no time.” (op.cit., p. 149). 
98 Lettre de Van Eysinga à Huizinga, 18 september 1922, AH, dossier « Van Eysinga », Corr. hors BW. 
99 Lettre de Champion à Huizinga, 26 novembre 1925, AH, dossier « Champion », Corr. hors BW. 
100 BW, II, 161. 
101 Lettre de Hanotaux à Huizinga, 8 juin 1929, AH, dossier « Hanotaux », Corr. hors BW. 
102 « Herdenking van Gabriel Hanotaux » écrit en 1944 et publié en 1946 (VW, VI, 559-562). 
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avoir « plus de succès cette fois-ci
103

 ». Informée par Huizinga des difficultés éditoriales 

rencontrées pour Herfsttij, elle ne se décourage pas et lui propose de « traduire dès maintenant 

quelques pages d’Erasme que je vous enverrais à titre d’échantillon. Si vous en êtes satisfait, 

je ferais tout pour le placer
104

 ». Le ton et le rythme des lettres de Julia Bastin, qui n’écrit pas 

moins de six lettres à Huizinga en un mois (fin octobre-fin novembre 1929), et s’engage à 

trouver un éditeur et à réaliser une traduction in extenso, contraste avec les retards et les 

circonvolutions de Hanotaux qu’elle ne manque pas d’épingler au passage : « celui-ci exige 

une traduction abrégée et ne parvient pas, en 8 ans, à la placer
105

 ».  

Julia Bastin, elle, y parviendra, et rapidement. Avec l’aide d’une amie libraire, Mlle Droz, elle 

retient l’attention de l’éditeur Payot pour Erasmus, mais aussi pour Herfsttij, dont elle 

demande à Huizinga de réserver les droits
106

. Rapidement elle sent que Payot « hésite » pour 

Erasmus et, toujours aussi directe, elle avertit Huizinga de l’échec par télégramme, le 1
er

 mars 

1930 : « Payot refuse Erasme
107

 ». Mais l’accord pour Herfsttij demeure et Payot envoie à 

Huizinga le 18 avril le contrat pour la publication française
108

. L’affaire connaîtra encore 

quelques péripéties : un nouveau retard de Hanotaux qui mettra plusieurs mois (septembre 

1931-avril 1932) pour envoyer sa préface en exigeant de ne travailler que sur les épreuves
109

 ; 

l’inertie de Payot qui ne profite pas de l’accord obtenu par Huizinga de son éditeur allemand 

pour la reprise des illustrations
110

. Enfin le 27 juin 1932, Huizinga peut remercier son éditeur 

pour « les deux premiers exemplaires de [s]on ouvrage Le déclin du Moyen Âge. Le volume 

fait bon effet et la simplicité de sa mise est tout à fait à mon goût » (BW, II, 928). 

Contentement sincère ou simple soulagement à l’issue d’exactement onze années d’épreuves 

(juin 1921-juin 1932) ? On notera en tout cas l’esprit d’initiative, la force de conviction et la 

grande rapidité de la traduction de Julia Bastin. Signe d’un tempérament énergique qui, d’un 

départ modeste dans la vie en tant qu’enseignante dans une école privée de la Haye, la 

conduira au professorat à l’Université de Bruxelles et à la direction de l’Académie royale de 

Langue et de Littérature françaises
111

. Et signe aussi que les réseaux ne sont pas tout… 

 

 

 

1.4. Les occasions manquées : L’Evolution de l’humanité et les Annales 

 

On comprend en tout cas que l’épisode Hanotaux/Champion ait laissé des traces durables chez 

Huizinga : ne faut-il pas lui imputer une certaine méfiance à l’égard du monde intellectuel 

français ? Réserve qu’il manifestera désormais à l’égard de toutes les propositions de 

collaboration venues de Paris : celle de Hanotaux lui-même, qui, en 1932, lui propose « la 

                                                           
103 Lettre de Julia Bastin à Huizinga, 28( ?) octobre 1929, AH, dossier « Bastin », Corr. hors BW. 
104 Ibid., 26 ( ?) octobre 29. Il semble au vu de leur contenu que les dates figurant sur ces deux dernières lettres aient 
été inversées par Julia Bastin elle-même, souvent imprécise en la matière. 
105 Ibid., 19 novembre 1929. 
106 Ibid., 19 et 22 novembre 1929. 
107 Ibid., 1 mars 1930. 
108 AH, dossier « Payot ». 
109 Lettre de Huizinga à Payot, 12 septembre 1931, ibid. 
110 Lettre de Huizinga à Payot, 6 juin 1932, ibid.  
111 Sur la vie de Julia Bastin (1888-1971), R. Mortier, « Notice sur Julia Bastin », Extrait de l’Annuaire de l’Académie royale 
de Langue et de Littérature françaises, Bruxelles, 1971. 
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partie relative à la pensée germanique » dans un livre qu’il projette, à quoi Huizinga répond 

négativement de façon bien compréhensible (BW, II, 935) ; mais aussi, après un premier refus 

de Pirenne, absorbé par l’écriture de son Mahomet et Charlemagne
112

, celle de Henri Berr en 

1935 qui lui propose d’écrire le volume sur les Provinces-Unies pour L’Evolution de 

l’humanité. La proposition de Berr à Huizinga nous est connue par les deux lettres de réponse 

de ce dernier : 

 

1/ Leyde le 10 février 1935 

Cher Monsieur, 

Je doute fort de la possibilité de me charger du volume que vous me faites l’honneur de me proposer. 

Avant d’en juger définitivement il serait nécessaire d’avoir quelques détails sur la nature de l’ouvrage 

que vous désirez, sur la grandeur du volume, et sur le terme de livraison. S’agit-il d’une esquisse de la 

société hollandaise au XVIIIe [XVIIe?
113

] siècle, ou plutôt de la constitution de la politique du pays ? 

Je vous serais très reconnaissant pour (sic) me renseigner un peu et je vous prie, Cher Monsieur, de bien 

vouloir croire à ma parfaite considération.  

J. Huizinga 

2/ Leyde le 19 février 1935 

Cher Monsieur,  

Mes hésitations tenaient surtout à la question de la possibilité de faire rentrer le travail que vous me 

proposez dans le plan général de mes travaux pour les années prochaines. Je suis désolé de vous dire 

que mes considérations ont abouti à une décision négative. Je ne pourrai pas me charger du volume que 

vous désirez. Il me coûterait beaucoup de temps que je ne puisse (sic) y consacrer ni maintenant ni dans 

les années à venir. Il serait inutile de vous donner une promesse indéfinie. 

Veuillez donc m’excuser de ne pas entreprendre cette collaboration honorable avec votre belle série 

justement célèbre. 

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à ma considération parfaite et à mon dévouement. 

J. Huizinga
114

 

 

Force est de constater qu’après le pénible épisode de la traduction de Herfsttij, Huizinga 

semble tourner le dos à la France, comme le montre également l’issue du projet de 

coopération parvenue entre-temps des Annales en 1933/1934. 

Le déroulement chronologique des relations avec les fondateurs de la jeune revue peut être 

établi avec précision à partir des correspondances croisées entre Bloch et Febvre d’une part, 

Febvre et Huizinga d’autre part, Bloch et Huizinga enfin – même si ces derniers échanges ne 

sont connus que de manière indirecte par la correspondance entre les deux fondateurs des 

                                                           
112 Lettre de Pirenne à Berr du 21 octobre 1934, IMEC, Archives Berr, BRR/ 2A/23. 
113 L’écriture de Huizinga, toujours limpide, porte bien « XVIIIe » mais il est vraisemblable que c’est le siècle d’or 
hollandais qui retenait l’attention de Berr pour sa collection et non le suivant, alors considéré dans l’historiographie 
comme un siècle de déclin des Pays-Bas.  
114 IMEC, Archives Berr, BRR/2A/2. 
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Annales. Tout commence à la fin de 1933. Pourquoi si tard, quatre ans après la fondation de la 

jeune revue, alors que Bloch et Febvre connaissent depuis longtemps l’œuvre de l’historien 

néerlandais ? Assurément la ligne éditoriale des premiers temps des Annales, très orientée 

vers l’histoire quantitative et les sujets contemporains, n’invitait guère à faire appel à un 

spécialiste des mentalités médiévales. Une autre raison, liée à la genèse même des Annales a 

pu également jouer : les difficultés sérieuses rencontrées, à l’époque du projet de revue 

internationale d’histoire économique, avec les historiens néerlandais Van Dillen et 

Posthumus. Opposition qui a été une cause majeure de l’échec du projet et du choix fait par 

Febvre et Bloch de lui substituer une entreprise strictement française. Il est possible que l’idée 

de faire appel à un Néerlandais – même si Huizinga n’a jamais été proche de Posthumus et 

Van Dillen – n’ait pas été jugé opportune. Episode où l’on mesure le véritable ressentiment de 

la part de l’ancien combattant Marc Bloch, à l’égard des « Hollandais ou autres neutres de 

même acabit
115

». Ressentiment et rivalité durables qui se mesurent encore lorsque les deux 

directeurs des Annales prennent leur plume – une plume acide –  pour attaquer en 1937 

l’antenne parisienne de l’Institut international d’histoire sociale (IISG) créé à Amsterdam par 

Posthumus en 1935 : aussi bien la « succursale » française, pour ses relations supposées 

troubles avec l’URSS que la maison-mère, pour son peu d’attention aux Français et à la 

France, font l’objet de vives critiques dont la moindre est « l’éparpillement des efforts que 

nous tenons pour mortels à nos études
116

 ». Signe que les enjeux de pouvoir peuvent 

fortement influer sur le débat épistémologique et la configuration des réseaux scientifiques… 

Mais entretemps, il est vrai, l’incident Von Leers aura changé les choses pour les relations de 

Bloch et Febvre avec Huizinga lui-même : le contact est établi à l’initiative des fondateurs des 

Annales, qui cherchent de nouveaux collaborateurs et sur l’idée de Marc Bloch :  

1/ Bloch à Febvre, 16 novembre 1933 : 

Mais ce sont des jeunes que je voudrais […] Et ne pourrait-on écrire à Huizinga, auquel les revues 

allemandes, depuis l’incident du crime rituel, sont dorénavant fermées
117

 (drôle de « jeune » 

d’ailleurs)
118

. 

2/ Febvre à Bloch, 18 novembre 1933 : 

Huizinga, c’est à voir. Je retiens l’idée et je peux écrire un mot
119

.  

3/ Febvre à Huizinga, 2 décembre 1933
120

 (BW, II, 1055).  

                                                           
115 Parlant d’une lettre de Van Dillen à ce sujet, Bloch écrit à Febvre : « elle m’avait causé, vous le pensez bien, le 
même genre d’irritation qu’à vous. Il est assez plaisant de voir V[an] D[illen] qui avait été le principal adversaire à 
Bruxelles du projet de Revue internationale, faire ensuite l’officieux et le zélé pour ce projet inviable. » (Bloch à Febvre 
11 août 1928, op.cit., I, lettre XV, p. 46). 
116 Les directeurs (M. Bloch, L. Febvre) : « Un  nouvel Institut d’histoire sociale ?, Annales, 9, 1937, n° 44, p. 194. 
L’article est écrit à l’occasion du cambriolage mystérieux de l’Institut parisien en novembre 1936. Cet institut, dirigé 
par Souvarine, était clairement dans l’opposition à l’URSS stalinienne, contrairement aux insinuations de Bloch et 
Febvre qui parlent contradictoirement de « collaboration, voire d’opposition » de l’Institut avec des institutions 
d’inspiration soviétique. 
117 Cette allusion, à première vue bien mystérieuse, au « meurtre rituel » et qui n’est pas expliquée dans l’édition de la 
correspondance de Bloch et Febvre, se comprend aisément lorsqu’on la renvoie aux thèses antisémites de Von Leers. 
118 M. Bloch, L. Febvre, op.cit., I, lettre CLXXI, p. 442. 
119 Ibid., lettre CLXXII, p. 446. 
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Monsieur et Cher Collègue,  

Vous connaissez certainement les Annales que j’ai fondées il y a 5 ans et que je dirige avec Marc Bloch 

depuis ce temps là. Vous savez qu’elles ont pris la place que ne tenait plus, pour beaucoup de raisons, le 

Vierteljahrsschrift f[ür]. Sozial u[nd). Wirtschaftsgesch[ichte], devenu une revue à peu près 

exclusivement allemande. Vous savez aussi qu’elles entendent le mot « social » qui figure sur leur titre, 

d’une façon la plus large et la plus vaste. Au moment où nous établissons le programme de la nouvelle 

année, il nous serait très agréable de pouvoir donner de vous une étude large et précise comme celles 

que vous avez l’habitude d’écrire. Sur la fin du Moyen Âge ; sur la société d’Erasme ; sur l’ancienne 

société hollandaise – ou sur tout autre sujet qu’il vous plairait, n’auriez vous rien à nous offrir ? Nous 

serions heureux de publier en France quelque chose d’un historien dont nous estimons infiniment 

l’originalité et le talent. Vous serez bien aimable de nous donner un petit mot de réponse sans trop 

tarder ; je souhaite très vivement qu’il soit favorable et je vous prie de croire, Monsieur et cher collègue, 

à mes sentiments de haute estime et de bien vif dévouement, 

4/ Huizinga à Febvre, réponse (perdue) en date probable du 5 décembre 1933. 

5/ Bloch à Huizinga, (lettre perdue), courant décembre 1933. 

6/ Huizinga à Bloch, (lettre perdue), 5 décembre 1933
121

. 

7/ Bloch à Febvre, 24 décembre 1933. 

Huizinga, en réponse à un envoi de tirage à part, m’a écrit en des termes si sibyllins que je me demande 

s’il a reçu la lettre que vous lui avez sans doute adressée à propos des sujets indiqués par lui. Peut-être 

est-ce simple inexpérience dans le maniement du français. Décidément, je me méfie du « ludique »
122

. 

8/ Febvre à Huizinga, 7 janvier 1934
123

.  

(Lettre à en-tête de l’Encyclopédie française) 

Voulez vous m’excuser, je vous prie, si je n’ai pas répondu plus vite à votre lettre du 5 [décembre], dont 

l’empressement m’avait cependant beaucoup touché. Un état de santé très défectueux, suivi d’une 

absence assez longue sont cause d’un silence que je regrette fort. Je me dépêche de reprendre la 

conversation interrompue… 

Vous me parlez gentiment de deux sujets d’articles possibles pour les Annales : une étude générale sur 

le capitalisme médiéval, un mémoire sur l’élément de jeu dans la civilisation. J’ai réfléchi à vos 

propositions, et j’ai soumis mes réflexions à Marc Bloch, qui dirige avec moi, comme vous le savez, les 

Annales. Comme vous nous le dites vous-même fort obligeamment, un article pour le grand public lettré 

sur les origines médiévales du capitalisme serait un peu perdu dans notre revue ; et il manquerait son 

but en n’atteignant pas directement ceux pour qui il est écrit et qu’il y a tant d’intérêt à mettre au fait de 

vos études. L’article sur « l’élément ludique dans l’histoire » pique davantage nos curiosités ; mais ici 

encore, nos Annales sont elles parfaitement bien indiquées – et puisqu’il s’agit plutôt, si je me 

représente bien votre dessein, d’une étude de sociologie historique confinant à la philosophie de 

l’histoire, une revue comme la Revue de Synthèse ne serait-elle pas plus désignée pour l’accueillir ? Je 

me le demande un peu dans l’abstrait, puisque je ne connais pas votre travail, mais avec le souci, qui 

s’impose aujourd’hui, d’adapter exactement les articles à la spécialité des revues qui les accueillent. 

Dites-moi, sur ce dernier point, ce que vous en pensez ? Et si vous estimez, comme nous, que peut-être 

il y aurait avantage à donner votre étude à la Revue de Synthèse, ou alors à une grande revue générale 

                                                                                                                                                                                     
120 Et non 2 octobre, comme écrit dans la correspondance publiée de Huizinga.  
121 L’existence et l’ordre de ces trois lettres découlent logiquement du contenu des deux suivantes. 
122 M. Bloch, L. Febvre, op.cit., I, lettre CLXXXII, p. 462. 
123 Lettre non reprise dans la correspondance publiée de Huizinga. AH, dossier « Febvre », Corr. hors BW. 
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(Revue de Paris ou autre), ne trouverez pas pour nous dans votre riche arsenal de notes, la substance de 

quelque étude d’histoire sociale – sur l’une des sociétés, ou des époques que vous connaissez si bien ? 

Et de préférence, sur votre pays, cette mine d’études de puissant intérêt. Que de chapitres dans l’histoire 

de la bourgeoisie Hollandaise, qui ne sont point écrits et qu’on attend ? – Si vous estimez au contraire 

(et vous seul pouvez en juger) que votre travail est bien dans la ligne des Annales, envoyez le nous et 

nous nous occuperons, Bloch et moi, de le mettre en bonne lumière comme il convient, avec la joie de 

compter parmi nos collaborateurs l’auteur si plein de talent du Déclin du Moyen Âge et d’Erasme. 

Veuillez encore excuser mon retard involontaire et croire, Monsieur et cher Collègue, à tous mes 

dévoués et reconnaissants sentiments. 

9/ Huizinga à Febvre, 9 janvier 1934 (BW, III, 1068) 

Monsieur et cher collègue, 

Je comprends très bien qu’aucun des deux sujets que je vous proposais ne vous convient parfaitement 

pour les Annales, et après tout je préfère réserver le 2
ème

 pour une autre forme de publication que celle 

d’une revue. Cependant à présent je n’en ai pas d’autres et comme je ne m’occupe plus guère d’études 

qui rentrerait (sic) dans le cadre des Annales, il est à craindre que ma collaboration que – je désire 

vivement – ne se fasse attendre. Si pourtant je trouve quelque chose qui pourrait être utile je ne 

manquerais pas de vous l’offrir. 

Veuillez croire, Monsieur et cher collègue, à mes sentiments de sympathie et de dévouement. 

10/ Febvre à Huizinga
124

 (BW, II, 1056) (lettre non datée, très probablement deuxième 

quinzaine de janvier 1934). 

Mon cher Collègue, 

Mais non ! Vous êtes trop modeste, et vous assignez aux Annales un but trop restreint ! Il y a toute sorte 

de choses excellentes de vous qui sont faites pour les Annales ! Tous les chapitres de votre Déclin du 

Moyen Âge auraient pu y paraître les uns après les autres. Tout ce qui noue un lien entre l’art et 

l’économie, entre la pensée et la structure sociale, entre la psychologie collective et les états sociaux 

rentre dans nos préoccupations. De l’économie pure, nous en avons ; des historiens économistes, au 

sens étroit du mot, nous en avons : mais des hommes capables comme vous de nouer, avec talent, un 

lien entre art, mœurs, état social, pensées collectives ou individuelles, il n’y en a pas des masses ; et 

c’est pour cela que, personnellement, je tiens beaucoup à votre collaboration. Je ne fais pas une Revue 

pour y enfouir des articles. Je fais une Revue pour élargir de jeunes esprits, et les tirer de leur spécialité 

précisément – leur montrer qu’il y a autre chose. Réfléchissez et vous trouverez certainement dans vos 

cartons – ou dans votre esprit, le pendant d’un de vos beaux chapitres du Déclin : « l’âpre saveur de la 

vie »… « La conception hiérarchique de la Société »… « Les formes de la pensée reflétées dans la vie 

pratique »… « L’art et la vie »… « Le verbe et l’image »… Tout cela, bon pour les Annales ! Tout cela 

ou leur équivalent ! Tout cela qui est du meilleur Huyzinga (sic) et dont nous avons bien envie ! – Donc, 

je ne renonce pas. Je vous veux collaborateur à notre œuvre d’éducation et d’élargissement intellectuel. 

Pardonnez-moi cette insistance. Nous ne manquons pas d’articles, certes. Mais d’hommes à l’esprit 

large, nous n’en aurons jamais assez. Bien à vous, mon cher collègue. 

Il semble qu’il n’y ait pas eu de réponse de Huizinga à cette dernière tentative de Lucien 

Febvre. Peut-être l’agacement devant l’erreur d’orthographe de son nom, particulièrement mal 

venue dans un tel contexte ? La chronologie et le contenu de ces échanges montrent en tout 

cas l’intensité de cette correspondance qui, en deux mois, comprend six lettres échangées, 

                                                           
124 Lettre reprise dans la correspondance publiée de Huizinga, mais à une mauvaise date (fin 1933) : elle ne peut venir 
qu’après la lettre de Huizinga du 9 janvier 1934, dont elle constitue la réponse. 
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dont quatre ont été retrouvées (auxquelles s’ajoutent la correspondance de Bloch et Febvre à 

propos de Huizinga). Toutefois cette correspondance montre aussi une réelle ambivalence : 

ambivalence de Huizinga qui, comme toujours, répond très promptement à l’invitation de ses 

interlocuteurs, mais qui semble se faire vite une raison devant leur réticence à l’égard des 

sujets proposés. Il ne donne pas suite notamment à l’ouverture de Febvre qui n’avait pas 

opposé un refus définitif à ses premières propositions.  

Sans doute, comme on l’a justement remarqué
125

, les circonstances en sont-elles en partie 

responsables : à cette date (tournant 1933/1934), Huizinga a autre chose à faire que l’écriture 

d’un article original pour ce qui n’est encore qu’une revue française confidentielle. C’est 

l’époque où, nous l’avons vu, son activité s’oriente vers la critique et la philosophie de la 

culture. Et c’est bien pourquoi il propose à Febvre des articles qu’il a « en stock » : « Les 

origines médiévales du capitalisme » est le thème d’une conférence qu’il a donné à Utrecht en 

1932
126

 ; « L’élément ludique dans l’histoire »
127

 reprend le sujet de son discours inaugural de 

recteur de Leyde de février 1933. Quant à retenir des sujets néerlandais comme le lui suggère 

Febvre, l’idée correspond davantage aux préoccupations du moment de Huizinga : il a donné 

l’année précédente trois conférences à Cologne sur « La culture hollandaise du XVIIe 

siècle »
128

 et achève la rédaction de son essai sur « L’esprit des Pays-Bas »
129

 ; mais ces écrits 

très généralistes et relevant davantage de « l’histoire-mémoire » ne peuvent convenir à un 

périodique scientifique, orienté vers l’histoire économique et sociale. Périodique dont 

Huizinga connaît bel et bien l’existence, mais qu’il n’a sans doute jamais eu entre les 

mains
130

. D’où les explications de Lucien Febvre, désireux de dissiper un malentendu bien 

compréhensible de son collègue néerlandais sur la ligne éditoriale de la revue.  

On remarque d’ailleurs une attitude plus ouverte et clairement plus désireuse d’aboutir de la 

part de Febvre que de Bloch. Ce qui invite à faire droit à une autre considération : l’existence 

d’une certaine difficulté dans les relations entre les deux médiévistes, Huizinga et Bloch. Sans 

doute ce dernier a-t-il été à l’origine de l’appel à l’historien néerlandais, victime du boycott 

nazi dans le contexte d’une affaire d’antisémitisme flagrant, auquel Bloch ne pouvait qu’être 

sensible
131

. Mais on mesure déjà chez lui un enthousiasme modéré en raison de l’âge de 

Huizinga (« drôle de jeune ») et l’on voit aussi que c’est lui qui se montre le plus réticent 

devant les propositions de ce dernier : « je me méfie du ludique » écrit-il à Febvre pour 

décliner le sujet. Mais pourquoi écarter l’article sur « les origines médiévales du capitalisme » 

qui paraît bien dans la ligne des Annales ? Febvre lui-même avait longuement abordé cette 

question au début des années 1920, notamment à la lumière des travaux de Pirenne
132

. Les 

                                                           
125 H. Wesseling, op.cit., p. 151. 
126 AH, 9, II, 1. 
127 J. Huizinga, Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur (VW, V, 3-25). 
128 J. Huizinga, Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts. Ihre soziale Grundlagen und nationale Eigenart, Iéna, 1932. 
129 J. Huizinga, Nederland’s Geestesmerk, Amsterdam, 1934 (VW, VII, 279-312).  
130 Dans son panorama de l’historiographie française contemporaine, Huizinga mentionne à propos de l’histoire 
économique qu’ « elle dispose depuis peu d’un journal, la Revue d’histoire économique et sociale » (VW, VII, 251). Il ne 
peut s’agir que des Annales, fondées en 1929, (cf. l’expression « depuis peu ») et non de la revue homonyme, fondée 
en 1908 par Deschamps et Dubois. Mais l’erreur de titre montre que Huizinga n’a pas la revue sous les yeux. De fait 
l’université de Leyde ne s’y abonnera qu’après la guerre. 
131 La réaction de Bloch à l’incident Von Leers annonce la belle maxime de L’étrange défaite : « Je ne revendique jamais 
mon origine que dans un cas : en face d’un antisémite ». (Marc Bloch, L’étrange défaite, Paris, 1990, p. 31.) 
132 Voir notamment « Les nouveaux riches et l’histoire : une vue d’ensemble sur l’histoire du capitalisme », Revue des 
cours et conférences, 23, 1921-1922, n° 2, p. 423-440. 
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explications qu’il donne à Huizinga pour écarter ce sujet, suite, précise-t-il, à sa concertation 

avec Bloch, sont bien contournées et obscures. N’y aurait-il pas là tout simplement l’effet 

d’une certaine rivalité de métier avec Huizinga de la part de Bloch lui-même ?  

Un épisode antérieur de quelques mois à cette correspondance avec les Annales semble de 

nature à accréditer l’hypothèse. Au début de la même année 1933 en effet, Ferdinand Lot, le 

grand médiéviste de la Sorbonne, dont Bloch avait été l’élève, avait renoncé à écrire le 

volume de L’Evolution de l’humanité consacré à « La dissolution de l’empire carolingien et le 

régime féodal » et avait recommandé à Berr le nom de Huizinga – qu’il avait probablement 

rencontré, rappelons-le, lors des cours à la Sorbonne en 1930 – pour reprendre le projet
133

. 

Le 5 février, Marc Bloch écrit à Febvre sur la question en évoquant les auteurs possibles : 
 

Calmette ? Il a déjà dit ce qu’il avait à dire (collection Colin) et ne ferait que se répéter […] Huizinga : Il sait 

beaucoup, je crois, mais dans un cadre assez restreint, topographiquement (vous savez, comme moi, combien son 

Automne est à ce point de vue limité) ; en outre je me demande s’il accepterait. Il me paraît tout à fait tourné vers de 

tout autres problèmes (« origines » de la Renaissance, mouvement érasmien, etc.). La partie haut Moyen Âge doit 

lui être très étrangère134. 

Reste, selon Bloch, le médiéviste belge Ganshof et lui-même. Finalement, il déclare vouloir se 

charger du volume, malgré la lourdeur de ses autres engagements
135

.  

Le jour même Febvre écrit à Berr, en joignant la lettre de Bloch : 

La société féodale […] je ne vois en vérité que lui. Dès la première minute, j’ai fait in petto à la 

candidature Huizinga les objections mêmes que Bloch formule en clair. 

Et, quelques jours plus tard, il précise le projet de son ami : 

Il s’offre à donner (et il est le seul capable de donner) une étude de structure sociale dont nous 

manquons. Donc quelque chose de très original ; rien de ce que vous donnerait un Calmette ou un 

Huizinga
136

.  

Or, le moins que l’on puisse dire est que ces « objections » de Bloch sont un peu rapides : 

Huizinga n’est guère occupé à cette époque par « Erasme et des débuts du monde moderne ». 

Dans les années 1931-1933, il ne consacre qu’un seul article aux questions érasmiennes, alors 

qu’il est toujours plongé dans les questions médiévales : monographie sur Alain de Lille, long 

article sur Jean de Salisbury et nombreux comptes-rendus. Et au moment même où Bloch écrit 

ces mots, Huizinga donne l’un de ses deux cours annuels à Leyde sur le « système féodal » 

(leenstelsel). Davantage, cette même année 1933, Huizinga écrit le long chapitre consacré à la 

fin du Moyen Âge (« Das Spätmittelalter ») dans le cadre d’un projet allemand de 

Weltgeschichte
137

. Enfin, Bloch, dont on connaît l’érudition, ne peut ignorer les deux articles 

de Huizinga parus en France même les années précédentes et portant sur des sujets 

médiévaux : « l’Etat bourguignon » et « La physionomie morale de Philippe le Bon ». Et 

                                                           
133 J. Pluet-Despatin mentionne ces lettres de F. Lot à Berr des 9 et 24 janvier 1933, dans Ecrire la société féodale. Lettres 

de Marc Bloch à Henri Berr, 1924-1943, Paris, 1992, p. 68. 
134 M. Bloch, L. Febvre, Correspondance, op.cit., 1, lettre CXVII. 
135 Ce sera La société féodale qui paraîtra en deux volumes et en deux temps en 1939 et 1940. 
136 Lettres de Febvre à Berr des 5 et 8 février 1933, J. Pluet-Despatin, op.cit., p. 70. 
137 Ce texte de 64 pages, non publié en raison de la censure de Huizinga en Allemagne suite à l’incident Von Leers, a 
été édité en 2011 par la revue Millennium, 25, 2011, n° 1. 
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Huizinga n’a-t-il pas consacré une partie de ses cours à la Sorbonne en 1930 sur une autre 

partie du Moyen Âge, le XIIe siècle, avec ses « Trois esprits prégothiques
138

» ? Force est de 

constater que Bloch n’a pas cherché à s’informer avant d’écarter la « candidature » de son 

collègue néerlandais et de proposer la sienne… Rivalité qui pourrait bien au demeurant être 

réciproque, lorsque l’on connaît – il est peu probable que Bloch lui-même les ait connus
139

 – 

les jugements parfois acides de Huizinga sur les œuvres de son jeune collègue français, où le 

principal mérite qu’il lui reconnaît est de remettre en cause les idées antérieures ; mais au 

risque d’accumuler les « détails particuliers » (bijzonderheden)
140

.  

Febvre, que sa spécialité de moderniste met à l’abri de cette rivalité de métier, montre 

incontestablement une attitude plus ouverte. On le voit dans sa correspondance avec Huizinga 

comme dans sa remarque à Berr à propos du volume 50 de L’Evolution de l’Humanité :  

 

Le volume 50, savez-vous à qui il aurait fallu le demander ? Précisément à Huizinga, qui, après son bel 

Herbst von Mittelalter (sic), est sur Erasme et les débuts du monde moderne. C’aurait été autre chose 

que du Cohen
141

. 

 

Alors que Bloch, après avoir été l’un des découvreurs de Herfsttij en France, ne mentionne 

plus son collègue néerlandais dans ses publications (au point de l’oublier complètement dans 

la bibliographie de La société féodale), Febvre se fera de plus en plus le relais de l’œuvre de 

Huizinga en France dans les années 1940 et au début des années 1950. Il lui consacrera 

plusieurs textes et notamment un hommage post mortem à l’occasion de la parution d’A 

l’aube de la paix
142

 ainsi que la préface de l’édition française d’Erasme
143

. Davantage, l’on 

n’a pas suffisamment observé à quel point Huizinga est, sur le plan qualitatif, une référence 

majeure des deux grands articles programmatiques de Febvre sur « Histoire et 

psychologie
144

 » et « La sensibilité et l’histoire
145

 » : la lecture précise de ces textes, où le 

nom de Huizinga est cité de façon apparemment incidente, montre en réalité que Febvre 

discute sur de longues pages l’approche historiographique de son collègue néerlandais
146

. 

Lequel lui sert également de référence lorsqu’il rend compte de La société féodale de Marc 

Bloch
147

. Discussion au demeurant souvent critique, qui culminera, malgré l’hommage dû à 

                                                           
138 Alain de Lille, Jean de Salisbury et Abélard. Huizinga en tirera des articles pour les revues néerlandaises : il se 
trouve que le premier d’entre eux sur Jean de Salisbury est publié cette même année 1933 dans le Tijdschrift voor 
geschiedenis (48, 1933, p. 225-244, repris dans VW, IV, 85-103), périodique régulièrement recensé dans la Revue 
historique à laquelle collabore Marc Bloch. La connaissance et l’intérêt de Huizinga pour le XIIe siècle était tel qu’il 
entretint longtemps le projet d’écrire un ouvrage sur cette période. Voir Lodi Nauta, « Huizinga’s Lente der 
Middeleeuwen : De plaats van de twaalfde-eeuwse renaissance in zijn werk », Tijdschrift voor Geschiedenis, 108, 1995, p. 
3-23. 
139 Les archives de Bloch contiennent de nombreux comptes-rendus de ses propres ouvrages mais pas celui de 
Huizinga sur Les rois thaumaturges, paru au demeurant dans une revue très spécialisée, le Tijdschrift voor rechtsgeschiedenis.  
140 Sur l’analyse précise des critiques de Huizinga sur Bloch, voir ci-dessous, chapitre 7. 5. 
141 Lettre citée de Febvre à Berr ; il s’agit du volume 50 de la collection sur La formation du génie moderne dans l’art de 

l’Occident par René Schneider et Gustave Cohen qui paraîtra en 1936. 
142 L. Febvre, « Un testament », Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 3, 1948, n° 2, p. 246. 
143 L. Febvre, « Préface », dans J. Huizinga, Erasme, Paris, 1955. 

 144 « Une vue d’ensemble. Histoire et psychologie », Encyclopédie française, VIII, 1938, repris dans Combats pour l’histoire, 

Paris, 1953, p. 207-220. 
145 « Comment reconstituer la vie affective d’autrefois. La sensibilité et l’histoire. », Annales d’histoire sociale, 3, 1941, 
repris dans Combats, p. 221-238. 
146 Voir ci-dessous, chapitre 7.5. 
147 L. Febvre, « La société féodale », Annales d’histoire sociale, 2, 1940, n° 1, p. 39-43. 
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une grande figure disparue, avec des mots négatifs sur Homo ludens en 1951, où il voit au 

final « une manifestation séduisante de l’esprit ludique
148

. »  

 

 

1.5. Traduttore traditore ? 

 

Cette ambivalence de la réaction des Annales et plus généralement des universitaires français 

soulève un dernier enjeu : celui des traductions de l’œuvre de Huizinga, qui ont connu 

quelques mécomptes. Le sous-titre de Homo ludens est ainsi devenu en français « Essai sur la 

fonction sociale du jeu », alors que le néerlandais dit « Essai de détermination de l’élément 

ludique de la culture » et que l’avant-propos de Huizinga, bel et bien repris dans l’édition 

française, met en garde contre les erreurs de traduction de ce sous-titre : 

De longue date, la conviction s’est affermie en moi, de façon croissante, que la civilisation humaine 

s’annonce et se développe au sein du jeu, en tant que jeu. Dès 1903, on peut relever des traces de ce 

point de vue dans mes œuvres. En 1933, j’en ai fait le thème de mon discours de recteur de l’Université 

de Leyde, sous le titre : « Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur ». Dans la suite, lorsque j’ai 

remanié ce discours à deux reprises, d’abord pour une conférence à Zürich et à Vienne (1934), puis pour 

une autre à Londres (1937), je l’ai intitulé : « Das Spielelement der Kultur », « The Play Element of 

Culture ». A deux reprises, mes hôtes corrigèrent en : « in der Kultur », « in Culture », et chaque fois 

j’effaçai la préposition pour rétablir le génitif
149

. 

L’erreur de traduction, maintenue dans la traduction française, est la cause sans doute d’une 

longue incompréhension du sens profond de ce livre, qui n’est pas une « étude de la place du 

jeu dans la culture » mais exactement l’inverse : à savoir « dans quelles proportions la culture 

offre un caractère ludique
150

. »  

Problèmes de traduction qui touchent aussi Herfsttij, mais de façon plus complexe et 

paradoxale. On a beaucoup commenté la prétendue « erreur » de la traduction française – par 

ailleurs excellente, comme le note Huizinga – pour le titre, le « déclin du Moyen Âge »
151

 : 

pourtant, il y a tout lieu de penser que ce choix revient à l’auteur lui-même, comme l’indique 

sa première lettre à Hanotaux de juillet 1921 : 

 

Je l’ai nommé « Automne du Moyen Âge » mais je m’en repens un peu. Ce titre me semble trop 

précieux et trop lourd. Peut être qu’il vaudrait mieux de le nommer simplement « le Moyen Âge 

français à son déclin » ou bien « Moyen Âge finissant », avec un sous-titre
152

.  

Il est certain d’ailleurs que Huizinga a suivi de très près le progrès de sa traduction, réalisée à 

partir de la troisième édition néerlandaise
153

. Il en fait part à son éditeur, Payot :  
                                                           
148 L. Febvre, « Un moment avec Huizinga », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 6, 1951, n° 4, p. 493-496. Pour 
l’analyse détaillée de cette critique, voir ci-dessous, Conclusion, « La théorie des formes. » 
149 J. Huizinga, Homo ludens, p. 12. 
150 Ibid. 
151 Ainsi Jacques Le Goff, pourtant l’un des meilleurs connaisseurs contemporains de Huizinga, déclare dans 
l’entretien liminaire avec Claude Mettra aux nouvelles éditions françaises de L’Automne (à partir de 1975) : « Sans 
doute J. Huizinga a-t-il été influencé par le célèbre livre de Spengler : Le déclin de l’Occident qu’il a d’ailleurs autant 
critiqué que loué. Mais la traduction française du livre est une trahison. […] Toute la conception que J. Huizinga a de 
l’histoire s’exprime à travers le mot automne. » (Automne, p. I). 
152 Lettre citée de Huizinga à Hanotaux, 2 juillet 1921. C’est nous qui soulignons. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/author/auteur_ahess_12691
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J’ai le plaisir de vous annoncer que Mlle Bastin vient d’achever la traduction de mon livre. Elle l’a fait 

très soigneusement et avec beaucoup d’intelligence. J’ai contrôlé chaque page
154

. 

La comparaison de l’édition néerlandaise et le résultat en français montre qu’il est intervenu 

notamment pour en changer la conclusion
155

 : ce qui aura des conséquences sur 

l’interprétation faite en France de sa conception de la transition Moyen Âge / Renaissance, 

sujet des dernières lignes du livre. Quant à la traduction allemande, par laquelle, rappelons-le, 

Herfsttij a d’abord été connu en France, elle a l’avantage de contenir, à la différence de 

l’édition française de 1932, le sous-titre et une partie de l’avant-propos de l’édition 

néerlandaise : ce qui permet à Bloch de connaître les réticences croissantes de Huizinga à 

l’égard du titre de l’œuvre
156

. Mais, cet avant-propos n’ayant pas été repris intégralement dans 

l’édition allemande, il ne connaîtra pas une remarque décisive de l’auteur sur le sens du livre, 

qui en explique le sous-titre : étude sur les formes de vie et de pensée des XIVe et XVe siècles 

en France et aux Pays-Bas. Huizinga doute en effet clairement de la possibilité de parvenir à 

percer le mystère des âmes d’autrefois :  

Il s’agit des formes de la vie et de la pensée dont la description est ici tentée. Approcher le contenu réel 

qui a résidé dans ces formes, sera-ce jamais le travail de la recherche historique ? (VW, IV, 3) 

Si Bloch avait connu cette remarque, aurait-il qualifié le livre d’« étude de psychologie 

historique, psychologie collective bien entendu
157

» ? Et Febvre aurait-il parlé de « cette 

admirable monographie psychologique 
158

 » ?  

Quoiqu’il en soit, la réception de Huizinga en France de son vivant montre une précocité et 

une régularité certaines. Si l’on récapitule l’ensemble des comptes-rendus parus en France, 

l’on s’aperçoit que, contrairement à ce qui a pu être avancé
159

, de nombreux écrits de 

Huizinga y ont eu un écho
160

. Mais cette réception est demeurée discrète : le fait que ni la 

Revue historique, ni les Annales, ni même les publications plus spécialisées, Le Moyen Âge ou 

la Bibliothèque de l’Ecole des chartes, qui font autorité dans les milieux médiévistes, n’aient 

rendu compte des éditions néerlandaises et allemandes successives de Herfsttij est parlant ; et 

il faudra attendre 1936 pour que la Revue historique, sous la plume d’Emile Perroy, évoque 

assez rapidement l’édition française, au sein d’une revue de l’historiographie récente de la fin 

du Moyen Âge
161

. Cette discrétion des grandes revues a des conséquences néfastes pour la 

                                                                                                                                                                                     
153 Lettre de Huizinga à Payot du 29 avril 1930. AH, dossier « Payot », Corr. hors BW. 
154 Ibid., 12 septembre 1931. 
155 Sur la nature de ce changement et ses conséquences pour l’interprétation de la conclusion voir ci-dessous chapitre 6. 
156 « Je dois avouer que je goûte assez peu cette comparaison saisonnière et je suis d’autant plus à l’aise pour 
confesser mes répugnances que des doutes analogues paraissent être venus, après coup, à Monsieur Huizinga lui-
même (voir p. VIII). » (M. Bloch, art.cit., p. 33). 
157 Ibid. 
158 L. Febvre, « Histoire de l’art, Histoire de la civilisation : De Sluter à Sambin »,  Revue de synthèse, 9, 1935, n° 1, p. 7-
17, repris dans Combats, p. 295-301 (citation, p. 300). 
159 Plusieurs comptes-rendus ont échappé à Els Naaijkens (op.cit.), en particulier les tout premiers, ainsi que ceux 
portant sur les écrits épistémologiques de Huizinga : ce qui ne retire rien à la qualité exceptionnelle d’un travail qui ne 
disposait pas des ressources actuelles des moteurs de recherche numérique, indispensables notamment pour repérer 
la littérature secondaire pertinente, même quand le nom de Huizinga n’apparaît pas dans le titre de l’article. 
160 A l’exception de Mensch en menigte in Amerika (1918), Nederland’s geestesmerk (1934), De wetenschap der geschiedenis 
(1937) et Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw (1941): encore que la publication allemande de 1932, préalable à ce 
dernier livre, ait fait l’objet d’un compte-rendu de H. Tronchon en 1934 dans la Revue germanique, n° 25, p. 74. 
161 E. Perroy, Revue historique, 61, 1936, n° 177, p. 298. 
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diffusion de l’ouvrage : Le 13 novembre 1936, Payot tente de relancer le livre, « dont la vente 

de l’année passée n’était que de 29 exemplaires », en baissant le prix de 36 à 20 francs et en 

mettant une bande sur chaque exemplaire avec un extrait de l’introduction de Gabriel 

Hanotaux : « Ce livre nous apprend que dans les temps de grands troubles, il ne faut pas 

désespérer de la nature humaine » (BW, III, 1237). La question demeure ouverte de savoir si, 

malgré les espoirs de Huizinga, une telle recommandation qui donne une idée (hélas) juste de 

l’ensemble de l’introduction, oscillant entre banalités et effets de style, était de nature à 

accroître l’audience du livre… Marc Bloch attestera de sa faible diffusion, lorsque réfugié en 

zone libre et chargé d’un cours d’agrégation sur les XIVe et XVe siècles français, il constatera 

à regret l’absence du livre dans la bibliothèque de la grande université de Montpellier
162

. 

Au total, si les relations de Huizinga avec les milieux intellectuels français, et en particulier 

les historiens, y compris les fondateurs des Annales, ont été plus intenses que généralement 

admis
163

, elles sont demeurées empruntes d’une ambivalence, qu’il s’agit dès lors de 

comprendre. Nul doute que les circonstances ont pesé lourd dans l’échec des projets de 

coopération entre Huizinga et ses différents interlocuteurs français. Ces projets sont en effet 

tous survenus à partir de 1933, alors que l’historien néerlandais est pris par d’autres urgences 

aussi bien intellectuelles que politiques
164

. Nul doute non plus que les aléas des différentes 

traductions de Herfsttij ont biaisé l’interprétation du livre et plus généralement l’ensemble de 

l’œuvre de Huizinga. D’autant que celle-ci, on le sait, fera longtemps l’objet d’une 

connaissance lacunaire, en particulier les écrits épistémologiques qui ne sont vraiment connus 

dans la France d’alors et via les traductions allemandes que d’Henri Berr
165

. Mais tout aussi 

importantes pour comprendre cette ambivalence que l’on constate, en vérité, de part et d’autre 

– et peut-être plus encore de la part de Huizinga vis-à-vis de ses collègues des Annales
166

 – 

sont les conditions d’exercice du métier d’historien, qui diffèrent sensiblement entre les deux 

pays dans cette première moitié du XXe siècle. 

                                                           
162 M. Bloch, L. Febvre, op.cit., III ; lettre CDLXXVI, 9 octobre 1942.  
163 Ainsi, lorsque H. Wesseling, dans un article antérieur, estime que « l’intérêt de Huizinga pour les Annales était 
donc restreint », on ne peut qu’être d’accord ; on le sera moins, en tout cas pour ce qui concerne Febvre, lorsqu’il 
ajoute qu’ « inversement l’on n’a pas manifesté trop d’intérêt non plus. » Il est vrai que cet auteur, tout comme Anton 
van der Lem, (art.cit.) s’appuie sur la seule correspondance publiée. (H.L. Wesseling, Onder historici. Opstellen over 
geschiedenis en geschiedschrijving, Amsterdam, 1995, p. 91).  
164 H. Wesseling remarque très justement : « On se demande comment les choses auraient tourné si Champion avait 
publié le livre en 1922 ou 1923. » (A Cape of Asia, p. 152). 
165 Henri Berr, « Au bout de trente ans », Revue de synthèse historique, 50, 1930, p. 5-27. Berr, dans ce panorama du 
travail de « synthèse » à travers le monde, consacre une page à la position épistémologique de Huizinga, dont le 
contenu sera examiné ci-dessous, chapitre 7.4.  
166 Dans son panorama de « L’historiographie française contemporaine » de 1931, Huizinga ne cite pas le nom de 
Lucien Febvre, qui constitue pourtant une référence fréquente de ses cours. De façon générale, les historiens qu’il 
cite appartiennent soit à la génération de ses propres maîtres, soit à la sienne et ne contiennent que très peu de noms 
parmi les plus jeunes générations (voir traduction en annexe). 
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Chapitre 2 

 

 

 

 

 

Etre historien aux Pays-Bas au temps de Huizinga 

 

 

 

2.1 Le contexte universitaire : une alma mater sous curatelle 

 

 

2.1.1. De la configuration institutionnelle à la production intellectuelle. 

 

Replacer l’œuvre de Huizinga dans le contexte d’exercice de la profession d’historien aux 

Pays-Bas s’impose à plusieurs titres. Tout d’abord les caractéristiques institutionnelles et 

sociologiques de l’université néerlandaise sont déterminantes dans l’organisation du champ 

scientifique lui-même
1
 ; et elles le sont d’autant plus qu’à la différence de la France, 

l’université détient aux Pays-Bas le monopole de la production du savoir. Elle ignore en 

effet la concurrence des grandes écoles
2
 ou d’autres établissements d’excellence comme 

l’Ecole Pratique des Hautes Etudes ou le Collège de France. Elle détient ainsi le monopole 

de la formation et des débouchés des étudiants qui aspirent à une profession scientifique. 

Cette position explique l’attachement à l’alma mater incontestablement plus fort aux Pays-

Bas qu’en France : le nombre de monographies consacrées aux différentes universités et la 

célébration en grande pompe des jubilés contrastent avec la faiblesse des équivalents 

français que l’on ne retrouve significativement qu’au sein des grandes écoles
3
. Cette 

position centrale est sans doute la raison du rôle déterminant de l’université – au delà du 

champ strictement scientifique – dans l’accès à un véritable statut d’intellectuel aux Pays-

Bas : le prestige du titre de doctor (abréviation dr), et encore mieux de « professor doctor » 

(Prof. dr), arborés dans toutes les circonstances de la vie sociale et en premier lieu dans le 

débat intellectuel, est presque aussi grand qu’en Allemagne et donne voix au chapitre dans 

les affaires de la cité.  

Que les caractères de la formation reçue à l’université pèsent fortement sur la production 

intellectuelle est bien illustré par le cas des historiens. Leur spécialisation, en effet, accuse 

un retard tout au long de la période par rapport aux pays voisins, malgré une amélioration 

sensible au fil des décennies. Nous touchons là l’une des principales spécificités 

                                                 
1 On reconnaîtra ici l’un des axes de la démarche de Pierre Bourdieu dans son Homo academicus, op.cit.  
2 Nous verrons que le développement de grandes écoles à vocation professionnelle aux Pays -Bas est l’une des 
caractéristiques importantes de la période 1905-1939; mais à la différence de la France, ces grandes écoles sont 
progressivement alignées sur le modèle universitaire avec l’octroi du jus promovendi, avant de devenir après la 
deuxième guerre mondiale des universités à part entière.  
3 C. Charle, La république des universitaires, 1870-1940, Paris, 1994, p. 10, note 2. 
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néerlandaises : tous les professeurs de l’entre-deux-guerres ont été formés avant la réforme 

de 1921, c’est à dire à une époque où il n’existait tout  bonnement pas de cursus d’histoire, 

celle-ci n’étant qu’une matière annexe des études de lettres. Ce généralisme de la formation 

est renforcé par le caractère encyclopédique des chaires d’histoire ; la spécialisation des 

enseignements et des enseignants par période ne se développe que lentement. On l’a vu dans 

le cas de Huizinga lui-même, surtout dans sa période groninguoise, mais l’historien le plus 

mal loti fut sans doute Hajo Brugmans
4
 à Amsterdam, véritable professeur à tout faire, 

puisque sa charge d’enseignement jusqu’en 1921 s’étendait à toute l’histoire sauf l’histoire 

ancienne.  

Ce généralisme de l’enseignement reçu comme de l’enseignement donné n’explique -t-il pas 

le grand éventail des périodes et des sujets abordés tout au long de leur œuvre par un 

Huizinga mais aussi par un Kernkamp
5
 ou encore un Romein

6
? Il paraît légitime de penser 

que les caractéristiques d’une formation plus littéraire qu’historienne, suivie par la pratique, 

en tant que professeur, d’un enseignement encyclopédique, ont fortement contribué au 

retard de la spécialisation des historiens néerlandais et au caractère si varié de leur œuvre, 

qui transgresse fréquemment les frontières même de la discipline historique
7
. Que la plupart 

des professeurs d’histoire néerlandais collaborent régulièrement voire exercent des 

fonctions de direction dans des revues généralistes est également l’un des aspects de ce 

retard de la spécialisation des études historiques. Sur les traces de Blok, l’un des fondateurs 

de Onze Eeuw en 1901, Kernkamp est secrétaire de la rédaction de Vragen des Tijds et 

rédacteur en chef de De Groene de 1915 à 1930, où est également impliqué Brugmans ; et 

l’on sait que Huizinga lui-même est jusqu’en 1932 membre de la rédaction du Gids aux 

côtés de son collègue Colenbrander. Autrement dit le retard de l’autonomisation 

institutionnelle de l’histoire pourrait bien avoir contribué aux Pays -Bas à l’incertitude de sa 

délimitation intellectuelle.  

 

Par ailleurs l’implication considérable de Huizinga dans les débats concernant l’organ isation 

universitaire et la situation de l’histoire en son sein (un tome de ses œuvres complètes est 

consacré à ses écrits sur « L’université et la science ») est une autre raison qui justifie 

pleinement ce détour par l’examen du monde universitaire de l’époque
8
. Huizinga n’a pas 

seulement fait œuvre en la matière de commentateur mais également d’historien : son 

« Histoire de l’université de Groningue », dont il était particulièrement fier, fait aujourd’hui 

encore autorité, autant par ses informations que par sa méthode
9
. Davantage, il fut un acteur 

important de la rénovation du cursus universitaire en 1920-1921 au sein des organismes 

consultatifs du gouvernement : ses propositions furent en effet en partie retenues dans la 

                                                 
4 H. Brugmans (1868-1939), professeur à l’université d’Amsterdam (GUA) de 1903 à 1938.  
5 G.W. Kernkamp (1864-1943), professeur d’histoire générale et nationale à Utrecht à partir de 1903. T outefois 
l’histoire médiévale est dans cette université assurée par l’Allemand Otto Oppermann (1873 -1946) à partir de 
1909. 
6
 J.M. Romein (1893-1962), élève de Huizinga, professeur à l’université d’Amsterdam de 1939 à 1959.  

7 Pour un examen détaillé des carrières, des œuvres et des positions épistémologiques des historiens néerlandais 
entre 1880 et 1960, voir Jo Tollebeek, De toga van Fruin, op.cit. 
8 Cette implication est analysée en détail par Christoph Strupp, Johan Huizinga. Geschichtswissenschaft als 
Kulturgeschichte, op.cit., notamment le chapitre IV : « Geschichte in der Gesellschaft », p. 191-253, dont on reprend 
ici les principaux éléments. 
9 Geschiedenis der universiteit gedurende de derde eeuw van haar bestaan , 1814-1914, Groningue, 1914, (VW, VIII, 36-239). 



 

60 
 

réforme, décisive notamment pour l’histoire, adoptée à cette époque
10

. On peut juger de 

cette implication par le tableau ci-dessous : 

 

111906 : 

 

Projet de réforme des examens du cursus littéraire en faveur de 

l’histoire et de l’interdisciplinarité 

111908 : Projet (rejeté) d’une salle de lecture historique à Groningue et 

visite à Pirenne pour l’étude du fonctionnement des séminaires.  

111909 : Projet de création de 3 séminaires à Groningue, dont un 

d’histoire. 

111914 : Geschiedenis der universiteit (« Histoire de l’université de 

Groningue » de 1814 à 1914); intervention dans la polémique sur 

la nouvelle Aula de l’université de Groningue.  

111916 : Création à son initiative d’une salle de lecture pour les historiens 

à Leyde 

111917 : Article en faveur de l’accueil des étudiants étrangers
11

. 

111919 : Proposition au Sénat de Leyde d’abolition des droits d’inscription 

universitaires. Article sur les défauts de l’organisation de 

l’enseignement universitaire néerlandais
12

.  

111919-21 : Trois articles dans le NRC sur la réforme du statut académique
13

. 

111920 : Délégué de la faculté des lettres de Leyde aux travaux du Conseil 

de l’enseignement sur le nouveau statut académique. Projet de 

nouveau cursus universitaire. 

111921 : Membre de la commission de la faculté des lettres de Leyde pour 

la mise en œuvre du nouveau statut académique.  

111922 : Article sur la « direction des universités »
14

. 

111923 : Article sur l’ « université des Indes néerlandaises »
15

. 

111923 : Président de la commission scientifique de la Fondation 

néerlando-américaine. Collaboration au rapport sur les 

universités néerlandaises de la SDN. 

111924 : Conférence pour les étudiants américains invités par la Fondation 

néerlando-américaine à l’université de Leyde. Conférence au 3
ème

 

cours universitaire international de Vienne. 

                                                 
10 A cet égard, Huizinga, tant par son intérêt pour la question universitaire que par ses options en la matière, 
illustre bien la relation intime entre positions universitaires et prises de position sociale, qui est au cœur de la démarche 
de Pierre Bourdieu dans son Homo academicus.  
11 « Boerhaave Europa », De Gids, 81, 1917, n° 2, p. 541-545 (VW, VIII, 412-425). 
12

 « Universitas », Minerva, 45, 1919/1920 (VW, VIII, 31-35). 
13  « De doctorstitel », NRC, 13 novembre 1919 (VW, VIII, 417-419); « Invoering van nieuwe 
universiteitsexamens », NRC, 13 septembre 1921 (VW, VIII, 420-421); « Nieuwe regeling van 
universiteitsexamens », NRC, 20 juin 1921 (VW, VIII, 422-423). 
14 « Het bestuur der Rijksuniversiteiten », De Gids, 86, 1922, n° 3, p. 45-47 (VW, VIII, 16-27). 
15 « De universiteit van Nederlandsch-Indië », De Gids, 87, 1923, n° 4, p. 143-150 (VW, VIII, 464-470). 
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111925 : Nommé fellowship adviser du Laura Spelman Rockefeller 

Memorial pour les Pays-Bas. Articles sur les « Bâtiments 

universitaires » de Leyde et sur le « Gouvernement et la 

science »
16

   

111926 : Voyage aux Etats-Unis à l’invitation du Laura Spelman 

Rockefeller Memorial.  

111928 : Participation à la brochure de présentation de l’université de 

Leyde pour les visiteurs étrangers
17

. 

111928-29 : Deux articles sur la politique universitaire des langues vivantes
18

 

111930 : Participation à l’échange de professeurs avec la Sorbonne; article 

sur les « Universités »
19

 

111932 : Article sur la nécessité d’un corps intermédiaire entre les 

étudiants et professeurs ; article sur les origines de l’université de 

Leyde
20

. 

111933 : Rector magnificus de l’université de Leyde; incident Von Leers et 

discours sur l’organisation universitaire.  

111934 : Conférences à l’université d’été de Santander  

111938 : Article sur « L’essence de l’université du point de vue historique 

» et article sur l’ « Université » pour l’Encyclopédie Winkler 

Prins
21

. 

 

Cette chronologie met en évidence deux phénomènes caractéristiques du champ intellectuel 

néerlandais de l’époque : l’utilisation intensive de la presse dans le débat universitaire et les 

liens nombreux qui unissent l’université de Leyde, le NRC et le Gids, qui constituent les 

trois bastions du libéralisme néerlandais. 

 

 

2.1.2. L’organisation universitaire : de l’occupation française à la loi de 1876. 

 

La démarche comparative pour apprécier la situation réelle de l’université et, en son sein, de 

l’histoire est, au delà de ses vertus heuristiques générales, particulièrement adaptée au cas 

historique des Pays-Bas et à l’examen des positions de Huizinga sur la question. D’une part 

en raison de ses références très nombreuses aux exemples étrangers qui fonctionnent soit 

comme repoussoirs, soit comme modèles à suivre. Cet « argumentaire étranger » dans le 

débat national sur l’organisation universitaire, que l’on retrouve dans tous les pays 

                                                 
16 « De academische gebouwen », Pallas Leidensis, Leyde, 1925, p. 19-36 (VW, VIII, 355-370); « Overheid en 
wetenschap », De Gids, 89, 1925, n° 4, p. 386-394 (VW, VIII, 383-390). 
17

 The University of Leiden, Leyde, 1928. 
18 « Belachelijke achterstand », De Gids, 92, 1928, n° 4, p. 259-267 (VW, VIII, 393-400); « Het sprookje van de 
rolverdeeling », De Gids, 93, 1929, n° 2, p. 426-432 (VW, VIII, 401-407). 
19 « Hoogescholen », De Gids, 94, 1930, n° 4, p. 283-284 (VW, VIII, 408). 
20 « De “Middengroep” », Leidsch Universiteitsblad, 21 octobre 1932, p. 2 (VW, VIII, 415-416). 
21 « Het wezen der universiteit historisch beschouwd », Leidsch Universiteitsblad, 20 mai 1938, p. 3-4 (VW, VIII, 28-
30) ; « Universiteit », Winkler Prins Encyclopedie, XV, Amsterdam, 1938, p. 885-890 (VW, VIII, 3-15). 
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occidentaux à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle
22

, est particulièrement développé 

dans « un petit pays » ouvert intellectuellement sur ses voisins. On le mesure bien à 

l’omniprésence du modèle britannique et, dans une moindre mesure, américain, dans les 

réflexions de Huizinga. Il est remarquable à cet égard de voir que la référence allemande, 

encore très présente dans son « Histoire de l’université de Groningue », disparaît presque 

totalement de ses écrits ultérieurs : son œuvre illustre à cet égard parfaitement la rupture, 

due à la première guerre mondiale, de toute la réflexion universitaire européenne avec le 

grand modèle allemand et la réorientation du regard vers le monde anglo-saxon
23

. Il est 

enfin essentiel de rappeler qu’aux Pays-Bas la référence étrangère en matière d’organisation 

sociale et politique n’est pas que d’ordre théorique ; l’influence des modèles étrangers, et 

notamment français, sur l’université néerlandaise correspond en effet à une véritable réalité 

historique, qui tient aux décisions prises lors de l’occupation du pays, passé sous 

l’administration directe de Paris entre 1811 et 1813
24

.  

 

Conformément à leur logique centralisatrice – une université par ressort de cour d’appel – et 

tirant les conséquences de la surdotation du pays (pas moins de cinq universités pour deux 

millions et demi d’habitants), les Français avaient envisagé de maintenir la seule université 

de Leyde, mais avaient finalement décidé de maintenir aussi celle de Groningue
25

. La 

restauration de 1813 avait, sur ce point comme sur tant d’autres, conservé une part de 

l’héritage napoléonien, rétablissant toutefois l’université d’Utrecht aux côtes de Leyde et de 

Groningue. Surtout l’inspiration centralisatrice restait intacte avec le contrôle absolu de 

l’Etat sur des établissements dépourvus de personnalité morale, de toute autonomie 

financière, et même des droits et libertés universitaires traditionnels, à commencer par la 

nomination des professeurs relevant désormais de la Couronne sur proposition du collège 

des curateurs. Cette dernière institution, chargée de l’administration de l’université, 

                                                 
22 C. Charle, « Patterns », dans W. Rüegg (dir.), A History of the University in Europe, Vol. III: Universities in the 
Nineteenth and Early Twentieth Centuries , New York, 2004, p. 35-80. 
23 Dans son histoire de l’université de Groningue de 1914, Huizinga évoque fréquemment et avec admiration le 
système allemand et note ses « remarquables résultats » (VW, VIII, 391) ; il n’y fera que de très rares allusions 
après-guerre. Evolution qui est très similaire à celle de Pirenne qui, revenu de captivité, donnera une conférence 
au titre évocateur : « Ce que nous devons désapprendre de l’Allemagne  » : même phénomène en France décrit par 
Christophe Charle. Cette « déprise allemande » (C. Charle) est évidemment la conséquence de la première guerre 
mondiale et notamment du manifeste des universitaires allemands de 1914 soutenant la politique de guerre du 
gouvernement impérial. Voir C. Charle, « Les références étrangères des universitaires. Essai de comparaison entre 
la France et l’Allemagne, 1870-1970 », Actes de la Recherche en sciences sociales , 2003, n° 148, p. 8-18. L’intérêt 
croissant de Huizinga pour le modèle américain n’est pas sans rappeler celui du biologiste Maurice Caullery, 
notamment sur la question cruciale du financement et de l’autonomie des universités, analysé par C. Charle ( ibid., 

p. 10-13). L’implication de Huizinga dans les activités de la Fondation Rockefeller explique aussi la prégnance 

croissante de ce modèle américain, également sensible en France, dont des universitaires influents sont également 
invités par cette Fondation – on l’a vu avec le cas de Marcel Mauss (voir ci-dessus, chapitre 1.2.)  
24 Sur l’université néerlandaise à l’époque moderne, W. Frijhoff , La société néerlandaise et ses gradués, 1575-1814, 
Amsterdam, 1981. Sur la période contemporaine, M. Groen Het wetenschappelijk onderwijs in Nederland, 1815-1980, 8 
volumes, Eindhoven, 1987 et G. Jensma, H. de Vries, Veranderingen in het hoger onderwijs tussen 1815 en 1940 , 
Hilversum, 1997. Sur le cas particulier – et dominant – de Leyde dans le paysage universitaire néerlandais des 
origines à la fin du XIXe siècle, voir le triptyque de W. Otterspeer, Het bolwerk van de vrijheid. De Leidse universiteit, 
1575-1672. Groepsportret met Dame I, Amsterdam, 2000 ; De vesting van de macht. De Leidse universiteit , 1673-1775. 
Groepsportret met Dame II, Amsterdam, 2002 ; De werken van de wetenschap. De Leidse universiteit, 1776-1876. 
Groepsportret met dame III, Amsterdam, 2005. Ainsi que la thèse du même, portant sur le XIXe siècle : De wiekslag 
van hun geest. De Leidse universiteit in de negentiende eeuw, Leyde, 1992. 
25 J. Huizinga, VW, VIII, 41-48. 



 

63 
 

rassemblait des notables locaux et nationaux. La faible attraction du système – à quoi il faut 

ajouter le retard économique du pays – se mesure à la stagnation du nombre d’étudiants 

jusqu’en 1880 : la comparaison avec la situation allemande et française montre très 

clairement le retard, que l’on peut évaluer à une génération, pris par les Pays -Bas dans leur 

développement universitaire ; ce qui conduisit à une vaste réforme en 1876. 

 

C’est sous le régime de cette loi de 1876 que Huizinga fit ses études. Elle  apporta d’utiles 

innovations qui permirent à l’université néerlandaise de connaître les trois évolutions bien 

connues de l’enseignement supérieur en Europe occidentale : l’expansion numérique par 

l’ouverture de nouveaux établissements et l’accroissement des moyens budgétaires, la 

modernisation des missions de l’université en affirmant sa vocation scientifique
26

 et la 

différentiation des formations, grâce à l’instauration de dix-neuf doctorats et à 

l’augmentation du nombre des enseignements, entraînant la mu ltiplication et la 

spécialisation des chaires. Signe des temps, les professeurs étaient désormais nommés dans 

la discipline et non plus indistinctement dans la faculté, après consultation désormais 

obligatoire de leurs collègues. Leur liberté d’enseignement était enfin garantie vis à vis des 

curateurs
27

. Il est clair que le modèle allemand a influencé sur ce point, comme pour la 

création de privaatdocenten, le législateur néerlandais. 

Il reste que cette loi, adoptée après de très longs débats par le Parlement et au terme de 

nombreux compromis, souffrait d’un manque d’inspiration clair. Le modèle allemand était 

contredit par la tutelle de l’Etat qui se renforçait : les (rares) ressources propres des 

universités furent supprimées ; la réglementation minutieuse des enseignements et des 

examens fixée par la loi elle-même et l’émancipation des professeurs à l’égard des curateurs 

aboutissaient en fait à leur mise sous tutelle directe du pouvoir politique. La question des 

nominations demeurait évidement un enjeu central : le faible pouvoir du corps enseignant 

sur son propre recrutement, constamment dénoncé par Huizinga, est bien illustré par deux 

cas; celui de Kernkamp en 1894, qui, placé par la faculté des lettres de Groningue en 

première position, se vit préférer à cause de ses opinions politiquement avancées et à la 

suite d’une intervention de Fruin, le libéral Bussemaker
28

. Le deuxième cas est encore plus 

frappant puisqu’il s’agit de celui de Huizinga lui-même : l’on sait le rôle joué par son maître 

P.J. Blok dans sa nomination à Groningue contre l’avis de l’université. 

Ces interventions ne doivent pas masquer un fait plus capital pour la vie quotidienne des 

établissements : la loi de 1876 entraîna une dérive bureaucratique inévitable, à mesure 

même que le système gagnait en complexité. Huizinga, toujours sévère à l’égard de la loi de 

1876, en soulignera en 1919 les effets pervers : 

 

D’autres disciplines qui ne faisaient pas partie des programmes fixés restaient privés de la chance de se 

développer à l’université : ainsi la géographie, les langues modernes, l’ethnologie, etc. (VW, VIII, 

418). 

 

                                                 
26 L’article 1 de la loi définit ainsi les missions de l’enseignement supérieur: «  [...] la formation et la préparation à 
l’exercice autonome des sciences et à l’exercice de fonctions sociales pour lesquelles une formation scientifique 
est exigée »; voir J. Huizinga, VW, VIII, 286 et M. Groen, op.cit., I, p. 8-9. 
27 G. Jensma, H. de Vries, op.cit. , p. 269. 
28 J.Tollebeek, op.cit., p. 137. 
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Sans doute à partir des années 1880 – qui correspondent par ailleurs au démarrage 

économique d’un pays entrant enfin dans la révolution industrielle
29

 – l’université 

néerlandaise amorça sa croissance tant par le nombre des étudiants que celui des 

enseignants. Mais la comparaison avec les pays voisins en 1900 montre clairement que le 

retard néerlandais est alors loin d’être rattrapé et que la hausse des effectifs ne fait que 

traduire la forte croissance démographique du pays, sans que s’élargisse vraiment la base 

sociale de l’enseignement supérieur : en 1900 les Pays-Bas comptent seulement 2816 

étudiants contre 44200 en Allemagne, 29000 en France, soit un pourcentage de la classe 

d’âge 20-24 ans de 0,7% contre respectivement 1% et 1,2%
30

. Autrement dit, les Pays-Bas, 

dont le système universitaire vers 1900 donne l’impression, comme le notera Huizinga, d’un 

compromis entre un centralisme napoléonien dominant et des reliquats d’Ancien régime
31

, 

n’ont entamé que partiellement leur entrée dans l’âge universitaire moderne, avec ses quatre 

grandes caractéristiques : l’expansion, la diversification, l’ouverture sociale et la 

professionnalisation
32

.  

 

Toutefois, le législateur de 1876 avait favorisé la formation d’une véritable « élite nationale 

en devenir
33

 » : d’une part, parce que les universités deviennent naturellement enclines à 

recruter comme curateurs des personnalités d’envergure nationale, notamment de nombreux 

anciens ministres, capables de se faire entendre à La Haye
34

. D’autre part, parce que les 

nominations de professeurs se déroulent également de plus en plus dans un cadre 

véritablement national. En témoigne la mobilité des historiens eux-mêmes : Blok est nommé 

à Groningue puis retourne à Leyde son université d’origine ; Kernkamp, formé à Utrecht, 

est candidat à Groningue avant d’être nommé à Amsterdam, puis de rejoindre Utrecht ; 

Bussemaker, formé à Leyde, est nommé à Groningue avant de revenir à son université 

d’origine ; le groninguois Brugmans, fait toute sa carrière à Amsterdam. Groningue, la plus 

petite et la plus périphérique des trois universités, est clairement dans une position de 

dépendance: en témoignent les 22 départs de cette université pour les trois autres universités 

du pays entre 1877 et 1914
35

: dépendance marquée surtout vis-à-vis de Leyde, à laquelle 

elle offre en aval un débouché pour ses étudiants et en amont un vivier d’enseignants (10 

départs de Groningue pour Leyde, dont celui de Huizinga lui-même). 

 

 

 

 

                                                 
29  Sur le démarrage du capitalisme moderne aux Pays-Bas, voir J.A. de Jonge, « Het economisch leven in 
Nederland 1873-1895 » dans Geschiedenis van het moderne Nederland , Amsterdam, 1988, p. 179-192. 
30 Chiffres pris pour les Pays-Bas dans G. Jensma et H. de Vries, op.cit., p. 193 et, pour les autres pays, C. Charle 
et J. Verger, Histoire des universités, Paris, 1994, p. 121-122. Voir ci-dessous, annexe 1. 
31

 Il évoque en 1925 une « combinaison d’esprit de réaction et d’allures napoléoniennes  » (VW, VIII, 383). 
32 K.H. Jarausch, The Transformation of Higher Learning. Expansion, Diversification, Social Opening and Professionalisation 
in England, Germany, Russia and the United States, Stuttgart, 1983. 
33 G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 87. 
34 De 1876 à 1940 pas moins de 38 anciens ministres seront nommés curateurs, G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 
99. 
35 VW, VIII, 337. 
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2.2. L’infrastructure de l’histoire vers 1900: « miracle français et retard 

néerlandais
36

 »? 

 

 

2.2.1. Les signes du retard néerlandais 

 

Il reste que, dans un contexte universitaire où de nombreux indicateurs marquent un retard 

par rapport aux voisins, l’histoire se trouve dans une situation encore plus défavorable. A 

vrai dire le sort universitaire fait à la discipline n’est que le signe le plus spectaculaire d’un 

retard général de l’infrastructure de l’histoire dans les Pays-Bas du début du XXe siècle. En 

1900 les historiens néerlandais n’ont encore ni cursus ni doctorat propres, ne disposent 

d’aucun institut de recherche à l’étranger et le travail de publication des sources a pris un 

retard considérable, faute de tout effort public. La conséquence en est l’extrême modestie du 

marché universitaire et, partant, la faible attraction de l’histoire sur les étudiants. Les 

effectifs sont parlants : Blok, le primus inter pares de l’historiographie néerlandaise au 

tournant du siècle avait en 1900-1901 au maximum 24 auditeurs. Ses collègues étaient 

encore moins bien dotés : entre 10 et 16 étudiants
37

.  

Ce sont les champs nouveaux de la recherche historique qui souffrent le plus de cette faible 

attraction de la discipline. Le poids du classicisme universitaire se mesure au pourcentage 

des thèses d’histoire ancienne : 23% des 664 thèses de lettres entre 1815 et 1900 contre 

seulement 7% en histoire nationale. Ainsi dépourvue de producteurs et de consommateurs, 

la pesée globale de l’histoire sur le marché éditorial s’en ressent fortement : son 

pourcentage reste obstinément à 4,5% de la production imprimée alors qu’il atteint 10% en 

France
38

. L’on comprend que les historiens néerlandais aient manifesté autour de 1900 leur 

profonde insatisfaction devant une telle situation
39

, dans le droit fil du diagnostic établi par 

le belge Paul Fredericq au début des années 1880 : 

 

Le résultat a été fatal à l’histoire dans les universités hollandaises [...] Traitée en Cendrillon elle n’est 

que la servante des autres disciplines [...] Il n’y a en Ho llande aucune préparation spéciale, je ne dis 

pas pour les historiens mais même pour les futurs professeurs d’histoire géographie
40

.  

 

Huizinga n’est pas le dernier dans la charge critique : en 1907, il dresse un tableau noir de la 

situation dans une lettre à son ami Colenbrander : 

 

                                                 
36 Pour reprendre le titre de l’article pionnier de P. den Boer dans  L’histoire et ses méthodes, Lille, 1981, p. 89-108. 
37 P. den Boer, « Facultaire verkaveling, staatsonthouding en wetenschapsvernieuwing. Drie aspecten van de 
geschiedbeoefening in Nederland rond 1900 vergeleken met Frankrijk  » (version remaniée de son article sur 
« Miracle français et retard néerlandais »), dans E. Jonker, M. van Rossem, Geschiedenis en cultuur, Nimègue, 1990, 
p. 17, note 9. 
38

 P. den Boer, ibid., p. 13. 
39 Ainsi du réquisitoire de Bussemaker devant les membres de l’Historisch Genootschap en 1903 : C. Bussemaker, 
« De opleiding der historici in Nederland » dans Verslag van de Algemeene Vergadering der leden van het Historisch 
Genootschap, 1903, p. 35-37. 
40 P. Fredericq : « L’enseignement supérieur de l’histoire et de la géographie en Hollande (1885 -1888) », repris 
dans P.A.M. Geurts et A.E.M. Janssen (dir.), Geschiedschrijving in Nederland. Studies over de historiografie van de Nieuwe 
tijd, La Haye, 1981, II, p. 143.  
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Ne fais-tu pas des cauchemars sur la question de savoir comment nous arriverons jamais à quelque 

chose avec nos prestations historiques ? Un petit siècle a été sacrifié et je crois parfois que la cause est 

perdue et me demande s’il ne faudrait pas mettre nos archives aux enchères à Berlin ou Bruxelles ou 

passer une annonce dans le journal pour les proposer à quelqu’un qui ait du temps libre. (BW, I, 63)  

 

En 1908, dans une lettre au même Colenbrander, il résume sa pensée sans détour :  

 

Entre 1826 et 1902, l’Etat n’a rien fait pour les études d’histoire, alors que la Belgique avait sa C.R.H. 

[Commission Royale d’Histoire] etc. (BW, I, 64)  

 

Et c’est la même année qu’il prend contact, comme on l’a vu, avec Henri Pirenne, afin 

d’apprendre directement auprès de lui comment remédier « aux grandes lacunes que 

l’outillage de (s)on cours pratique présente encore » (BW, I, 68). On ne pouvait mieux dire 

le retard néerlandais par rapport à la « petite Belgique »
41

  et a fortiori par rapport à une 

« grande puissance historienne » comme la France. Le tableau suivant en donne les 

éléments : 

 

 Pays-Bas France 

1° cycle (candidaats) 1921 (licence) 1880 

2° cycle (doctoraal) 1921 (DES) 1886 

Première chaire d’histoire 

nationale 

(Leyde) 1860 (Sorbonne) 1812 

Premier séminaire (Groningue) 1885 (EPHE) 1868 

Nombre de chaires d’histoire 

en 1900 

8 37 

Publication nationale de 

documents 

1902 1834 

Accès public aux archives 1829 1790 

Fonds de missions à l’étranger 1886 1842 

Institut de recherche à 

l’étranger 

(Rome) 1904 (Athènes) 1846 

 

 

2.2.2. Les limites du retard néerlandais 

 

Malgré l’ampleur et la concordance des protestations de l’époque, il paraît toutefois 

indispensable de nuancer cette image trop négative de l’historiographie néerlandaise vers 

1900. 

D’abord parce que toute comparaison, pour avoir la moindre pertinence, doit prendre en 

compte la taille des pays considérés : il est bon de rappeler que les Pays-Bas étaient en 

1900, au regard de la France, un pays bien plus « petit » qu’aujourd’hui. Deux fois plus 

                                                 
41  Ce retard par rapport à la Belgique est bien mis en évidence par J. Tollebeek, «  De machinerie van de 
geschiedenis », dans idem, De ijkmeesters. Opstellen over de geschiedschrijving in Nederland en België , Amsterdam, 1994, p. 
17-35. 
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précisément, le rapport des populations étant de 1 à 7,5 en 1900 contre 1 à 3,75 de nos jours. 

D’autre part, si l’on constate à juste titre le très faible nombre d’étudiants en histoire aux 

Pays-Bas, il convient de le rapporter, avant de conclure trop rapidement à un retard 

spécifique de l’histoire, au nombre total d’étudiants également bien plus faible aux Pays -

Bas qu’en France : phénomène encore plus net si l’on ne retient que les étudiants en 

lettres
42

. Enfin il faut souligner une contrepartie très positive de cette modestie des effectifs, 

à savoir le très fort taux d’encadrement de ces rares étudiants permettait un suivi 

individualisé et des pratiques pédagogiques nouvelles, comme en témoigne le séminaire 

donné par Blok à Groningue à partir de 1885. Il faut donc prendre avec une certaine 

prudence les récriminations des historiens néerlandais vers 1900. L’on sait que la force 

d’une revendication ne signifie nullement que le groupe concerné soit le plus mal loti ; elle 

peut tout aussi bien, voire davantage, traduire la capacité de ce groupe à se faire entendre 

grâce à une position privilégiée dans l’espace public : n’est-ce pas précisément le cas des 

historiens néerlandais qui sont particulièrement influents dans les grands médias de 

l’époque ? 

Plusieurs caractéristiques fondamentales de la culture politique, des formes de sociabilité et 

des traditions intellectuelles néerlandaises doivent être également prises en compte. Ainsi la 

pesée réelle de l’histoire souffre d’une analyse concentrée  sur les seules facultés des lettres. 

Or les facultés de théologie détiennent une place éminente dans le paysage universitaire 

néerlandais
43

 et l’histoire des religions et plusieurs sciences auxiliaires de l’histoire, comme 

la philologie hébraïque et l’exégèse biblique y sont intégrées. La rénovation de la méthode 

historique y aura trouvé un laboratoire de choix dès les années 1880. Le manuel d’un 

historien des religions, J. Acquoy, professeur d’histoire chrétienne à Leyde, est ainsi l’exact 

équivalent de L’introduction aux études historiques de Langlois et Seignobos. Si l’on songe 

que le premier précède le second de trois ans, l’idée d’un retard néerlandais s’estompe sur le 

plan méthodologique
44

. 

Enfin le pragmatisme néerlandais contribue à améliorer les cond itions d’existence réelle 

d’une discipline, aussi maltraitée qu’elle soit par la réglementation officielle. L’obligation 

d’enseigner en latin, si dommageable pour l’émergence d’une science moderne, était dès 

avant 1876 largement battue en brèche. Et après tout rien n’interdisait de passer son doctorat 

en lettres sur un sujet d’histoire : les thèses de Brugmans sur « L’Angleterre et les Pays-Bas 

dans les premières années du règne d’Elisabeth I »
45

, Colenbrander sur « Le temps des 

patriotes »
46

, de Kernkamp sur « Les clefs du Sund »
47

 n’ont rien à envier sur le plan 

scientifique aux thèses française de la même époque.  

                                                 
42 Il n’y a en 1900 que 161 étudiants en lettres aux Pays-Bas, voir G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 193. Voir ci-
dessous annexe 2. 
43 Entre 1880 et 1905 la moyenne des licences de théologie n’atteint pas deux par an en France alors q ue le 
nombre total d’étudiants en théologie dans les universités néerlandaises s’élève encore à cette date à 345.  
44

 J. Acquoy, Handleiding tot de kerkgeschiedenis en kerkgeschiedschrijving , La Haye, 1894 (voir P. den Boer, « Facultaire 
verkaveling », art.cit., p. 13.) 
45 H. Brugmans, Engeland en de Nederlanden in de eerste jaren van Elizabeth’s regeering , Groningue, 1892. 
46 H.T. Colenbrander, De patriottentijd, 1776-1787, La Haye, 3 vol., 1897-1899 (seul le premier volume correspond 
à la thèse elle-même). 
47 G.W. Kernkamp, De sleutels van de Sont. Het aandeel van de Republiek in den Deensch -Zweedschen oorlog van 1644-1645, 
La Haye, 1893. 



 

68 
 

Inversement, la spécialisation de la production et de l’enseignement de l’histoire en France 

demeure longtemps incomplète : la part considérable des normaliens dans l’école historique 

française
48

 montre que la formation généraliste n’est pas une exclusivité néerlandaise. De 

même les thèses françaises, aussi bien par leur sujet que par leur traitement, restent 

longtemps très littéraires, comme on a pu le montrer pour les thèses de 1875 – à part celle 

de Lavisse
49

. Le poids de la préparation à l’agrégation reste une constante dans 

l’enseignement, défavorisant les activités de recherche aussi bien des étudiants que des 

enseignants. Febvre et Bloch mèneront sans succès le combat contre cette « spécificité » 

bien française
50

. D’autre part le champ de l’histoire ancienne reste en France comme aux 

Pays-Bas très largement aux mains des littéraires classiques, tendance qui ne se fera que se 

renforcer dans l’entre-deux-guerres sur le marché raréfié de l’histoire universitaire
51

. Enfin 

la licence française, malgré les réformes successives d’avant 1914, reste à dominante 

littéraire (version latine obligatoire) et l’histoire y fait plutôt figure d’option renforcée. Il 

faudra attendre la réforme de 1920 pour que soit créée une « pure » licence d’histoire avec 

certificats ; la réforme néerlandaise correspondante est de 1921...  

 

Au total, la tentation est grande de retarder l’épanouissement scientifique français d’une 

génération et de le situer vers 1910 avec les thèses de Bloch et Febvre, premières vraies 

thèses historiques, enfin conformes à la « méthode » si chère à la génération de leurs 

maîtres.  

 

 

 

2.3. Le rattrapage néerlandais 1900-1921 

 

2.3.1. La croissance universitaire 

En tout état de cause, le renforcement sensible de l’effort public à partir de 1900 va 

incontestablement permettre aux Pays-Bas de rattraper leur retard en termes de moyens en 

une vingtaine d’années, d’autant que tous leurs voisins, absorbés par la première guerre 

mondiale, sont hors d’état de poursuivre leur effort antérieur. L’essor néerlandais conjugué 

au blocage, voire au déclin survenu ailleurs, va considérablement rééquilibrer les termes de 

la comparaison au profit des Pays-Bas. Le fait est bien illustré par la mise en place en 1921 

d’un cursus universitaire complet et spécialisé en faveur de l’histoire. Les concepts bien 

connus des économistes pourraient en la matière nous servir de grille de lecture : la 

                                                 
48  Si leur pourcentage diminue progressivement, les normaliens représentent encore 44,4% des universitaires 
historiens dans l’entre-deux-guerres. Voir O. Dumoulin, Profession historien, 1919-1939. Un métier en crise ?, thèse de 
doctorat d’université (malheureusement non publiée), EHESS, 1983, p. 42.  
49

 P. den Boer, Geschiedenis als beroep. De professionalisering van de geschiedbeoefening in Frankrijk (1818-1914), Nimègue, 
1987, p. 393-404. 
50 M. Bloch, L. Febvre, « Pour le renouveau de l’enseignement historique  : le problème de l’agrégation », Annales, 
9, 1937, p. 113-129. Les deux hommes ne cessent de se plaindre dans leur correspondance et dans divers articles 
des effets pervers de l’agrégation sur les professeurs comme sur les étudiants, tant en matière de formation que 
de recherche. 
51 O. Dumoulin, op.cit., p. 104-105. 
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tentation est grande de parler en effet de « rattrapage » néerlandais
52

 et d’ « avance 

handicapante »
53

 des grandes puissances historiennes, France et surtout Allemagne.  

Dès 1902 une « Commission consultative pour les publications historiques nationales » 

(Commissie van Advies voor ‘s Rijks Geschiedkundige Publicatiën, RGP), avait commencé 

un immense travail de publication sous l’impulsion précisément de Colenbrander qui en fut 

l’indéracinable et dynamique secrétaire. Plus de vingt volumes de sources sur la période 

1795-1840 paraissent entre 1905 et 1920, effort salué par Pirenne lui-même qui félicite 

chaleureusement Colenbrander : « Vous serez dans l’avenir pour l’histoire du XIXe siècle 

aux Pays-Bas ce que Groen van Prinsterer a été pour celle du XVIe
54

. » En 1905 une 

nouvelle loi vient combler certaines lacunes de l’organisation universitaire en créant la 

possibilité de chaires « spéciales » (bijzonder) financées soit par l’université, soit par des 

associations ou des fondations. Désormais s’esquissait sur le modèle allemand, et selon un 

schéma entré en vigueur plus tôt dans les facultés des sciences, les étapes d’un véritable 

cursus honorum universitaire depuis le lectorat et/ou les postes de privaatdocent jusqu’à 

l’ordinariat en passant par les chaires « extraordinaires ».  

Sur le plan quantitatif, la tendance générale de ces années est une expansion sans précédent 

des universités néerlandaises que mesurent tous les indicateurs : montants des budgets, 

nombre d’établissements, d’étudiants et d’enseignants. Johan Huizinga a lui même rappelé 

les chiffres parlants de l’évolution budgétaire jusqu’en 1913  : A cette date les budgets des 

trois vielles universités Leyde, Groningue et Utrecht ont connu en effet une augmentation 

sans précédent: +140% à Groningue par rapport à la dernière décennie du XIXe siècle, 

+166% à Utrecht, +84% à Leyde
55

. A cela s’ajoute la croissance externe du système avec 

l’octroi en 1905 du jus promovendi à l’université libre d’Amsterdam qui devient une 

université de plein exercice et surtout la création de quatre « hautes écoles », (hogescholen) 

professionnelles : celle de Delft en 1905
56

 pour la formation des ingénieurs ; celle de 

Rotterdam en 1913 pour les études commerciales ; celle de Wageningen en 1917 pour 

l’agronomie ; enfin l’école vétérinaire d’Utrecht en 1918. Elles vont jouer un rôle décisif 

dans la modernisation économique et scientifique des Pays-Bas contemporains. C’est 

notamment à Rotterdam que fut ouverte dès 1913 la première chaire d’histoire économique 

du pays. Désireuse de maintenir au sein de l’alma mater ces nouvelles formations, 

l’université municipale d’Amsterdam ouvre en 1921 une « faculté de commerce » 

(handelsfaculteit) – bientôt rebaptisée « faculté économique » – déterminante dans l’essor 

de l’histoire économique.  

 

                                                 
52 Phénomène dit du catch in dans les théories du développement. 
53 P. den Boer utilise déjà ce concept dans le domaine historiographique pour comparer la productivité respective 
des provinces néerlandaises. « Faculteit verkaveling », art.cit., p. 15. 
54 J. Tollebeek, De toga van Fruin, op.cit., p. 174. Guillaume Groen van Prinsterer, le grand théoricien de la contre-
révolution dans la première moitié du XIXe siècle fut également l’un des pionniers de la publication des sources 
de l’histoire, avec les archives de la Maison d’Orange-Nassau.  
55 Pourcentages établis à partir des chiffres donnés par Huizinga (VW, VIII, 334-335). 
56 Dans le cas de Delft, il s’agit plutôt de la promotion au rang universitaire d’une institution déjà existante.  
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2.3.2 Les succès de l’histoire 

 

L’histoire est en effet l’une des disciplines qui profitent le plus de cet essor avec la 

multiplication des chaires qui passent à 15 (sur un total de 57) en facultés des lettres en 

1920. C’est à cette date que le poids relatif des historiens dans le corps professoral littéraire 

atteint son maximum (26,3%) : niveau désormais bien proche de la France (28,1%) où le 

poids des historiens est stable depuis 1910
57

. Cet essor, qui concerne également les 

enseignements de rang inférieur (chaires extraordinaires, lectorats), a notamment pour effet 

d’accroître la spécialisation des enseignements et des enseignants. Les deux premières 

chaires ordinaires d’histoire de l’art sont créées à Utrecht et Amsterdam, ville où Brugmans 

est relayé pour l’histoire économique par Posthumus en 1921. A Leyde, Heeres puis 

Colenbrander prennent en charge l’histoire coloniale ; à Utrecht, Kernkamp se voit délesté 

dès 1904 de l’histoire médiévale par Oppermann et de la géographie en 1908 par Niermeyer. 

Sur le plan qualitatif, le recrutement d’Oppermann fut décisif pour la formation à la 

recherche, car il était également chargé des sciences auxiliaires de l’histoire. Le recours à un 

élève du prestigieux Lamprecht dit bien la position dominante de la science allemande et le 

retard néerlandais, en même temps que la claire détermination des Néerlandais à le combler. 

Que les disciples formés pendant des décennies par Oppermann aient peuplé les universités 

néerlandaises à partir de la fin des années 1930 est une nouvelle démonstration de l’effet 

structurant à long terme de la création d’une chaire sur une discipline
58

.  

La création de chaires d’histoire économique à Delft, Rotterdam et à Amsterdam a été tout 

aussi décisive pour donner à l’historiographie néerlandaise un essor remarquable dans ce 

domaine, à la faveur d’un large consensus chez les historiens néerlandais dès les premières 

années du siècle
59

. La génération de 1900 est la première à véritablement marier positions 

théoriques et prestations scientifiques effectives en la matière : Kernkamp, dans sa thèse sur 

« Les clefs du Sund », fait une première étude d’histoire quantitative, en dressant un tableau 

des mouvements de navires des Provinces-Unies passant dans le détroit danois. En 1903, 

Brugmans enrichit l’approche du conflit des partis au XVIIe siècle, traité jusque là de façon 

exclusivement politique, d’une étude des antagonismes économiques sous la République des 

Provinces-Unies
60

. L’un et l’autre en appellent vigoureusement à l’effort collectif : 

Kernkamp plaide pour l’histoire du commerce, cette « belle au bois dormant qui attend 

toujours le baiser du chercheur qui la réveillera » et consacre, avec une rare audace 

intellectuelle et politique sa leçon inaugurale à Amsterdam en 1901 au matérialisme 

historique
61

. Brugmans souligne – titre de sa propre leçon inaugurale à Amsterdam en 1904 

– « l’importance de l’histoire économique » et définit l’histoire comme « la science qui 

étudie par une approche causale le développement des hommes comme individus 

                                                 
57 Une difficulté dans cette comparaison provient de la géographie  : une chaire existe à Utrecht depuis 1908 mais 
plusieurs chaires d’histoire intègrent encore cette discipline aux Pays -Bas. Avec la géographie, l’histoire « pèse » 
28% des chaires littéraires contre 33,3% en France.  
58 O. Dumoulin évoque « l’apport décisif de la création d’une chaire spécialisée pour la promotion universitaire 
d’une nouvelle thématique, d’un nouvel objet » (op.cit., p. 266). 
59 Sur cet essor voir J. Tollebeek, op.cit., p. 138-146. 
60 H. Brugmans, « De staatspartijen in de Republiek van een economisch standpunt », Tijdschrift voor Geschiedenis , 
18, 1903, p. 242-254. 
61 G.W. Kernkamp, Over de materialistische opvatting van de geschiedenis , Amsterdam, 1901. 
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sociaux
62

. » Le travail pionnier dans ce domaine fut toutefois la thèse de J.E. Elias sur le 

patriciat d’Amsterdam (1903-1905), l’une des rares études sur le XVIIe siècle néerlandais 

qui trouvera grâce aux yeux de Huizinga
63

. Suivront les thèses de Posthumus sur l’histoire 

de « L’industrie drapière de Leyde » (1908) et de Van Dillen sur « Le caractère économique 

de la ville médiévale » (1914)
64

. Posthumus sera le grand organisateur des études d’histoire 

économique et sociale avec la création de la Nederlands Economisch-Historisch Archief en 

1914, qui rassemblera de très nombreuses archives privées. Sa nomination à Amsterdam 

comme premier titulaire de la chaire d’histoire économique en 1921 donnera une base 

institutionnelle durable à son entreprise. Le développement privilégié de ce secteur de la 

recherche aux Pays-Bas et la position stratégique de Posthumus explique qu’il ait été l’un 

des principaux protagonistes du projet de revue internationale d’histoire économique, porté 

puis abandonné par les futurs fondateurs des Annales, qui s’en prendront également, on le 

sait, à « l’Institut international d’histoire sociale » (IIHS, IISG en néerlandais) créé par lui 

en 1935
65

. 

Les années 1900 correspondent en même temps qu’à l’engagement nouveau de l’Etat à 

l’accès au professorat d’une nouvelle génération. Les circonstances font en effet qu’entre 

1901 et 1905, 4 des 5 postes d’histoire se libèrent, permettant la mutation à Leyde de 

Bussemaker et les nominations de Kernkamp à Utrecht, Brugmans à Amsterdam et Huizinga 

à Groningue. Renouvellement propice à la réflexion épistémologique de ces historiens de la 

nouvelle génération : l’on est frappé par le nombre des considérations de fond sur la 

discipline, souvent formulées lors de leur leçon inaugurale par ces jeunes professeurs. L’on 

a cité Brugmans et Kernkamp, mais le cas de Huizinga, lui-même avec son discours sur « La 

part esthétique dans les représentations historiques » est sans doute le plus pur par son 

niveau d’abstraction et l’importance des références philosophiques, peu communes dans le 

milieu des historiens
66

. 

L’histoire culturelle et l’histoire contemporaine sont également bénéficiaires de ce 

renouvellement théorique. Dans le premier domaine, l’œuvre pionnière de Busken Huet, Het 

land van Rembrand (« Le pays de Rembrandt »)
67

 restait la grande référence. Référence 

longtemps sans postérité toutefois, comme Blok en témoigne lors de sa campagne en faveur 

de Huizinga :  

 

Je suis convaincu que le Dr. Huizinga se révélera un remarquable historien dans une direction, qui 

chez nous a peu de représentants, celle de l’histoire culturelle
68

. 

 

Mais le fait même qu’il recommande son disciple préféré au nom de cette même histoire 

culturelle dit assez que le milieu des historiens universitaires n’est pas a priori hostile à 

cette innovation. On sait combien Huizinga tiendra ses promesses avec Herfsttij der 

                                                 
62 H. Brugmans, Het belang der economische geschiedenis, Leyde, 1904, cité par J. Tollebeek, op.cit., p. 142. 
63 J.E. Elias, De vroedschap van Amsterdam, 1578-1795, Haarlem, 2 vol., 1903-1905; sur l’appréciation de Huizinga 
voir A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld..., p. 75. 
64  N.W. Posthumus, De geschiedenis van de Leidsche lakenindustrie, Leyde, 1908 ; J.G. van Dillen, Het economisch 
karakter der middeleeuwsche stad, Amsterdam, 1914. 
65 Voir ci-dessus, chapitre 1.4. 
66 J. Huizinga, Het historisch bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen , Groningue, 1905 (VW, VII, 3-28). 
67 C. Busken Huet, Het land van Rembrand, 3 vol., Haarlem, 1882-1884. 
68 Cité par A. van der Lem, Johan Huizinga, op.cit., p. 110-111. 
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Middeleeuwen, mais le livre peut et doit être replacé dans le mouvement général de 

rénovation de l’histoire culturelle aux Pays-Bas à cette époque. Brugmans avait ainsi, dès 

1911, examiné les opportunités offertes par la « Littérature comme source d’histoire »
69

, et 

les historiens de l’art, comme Wilhelm Martin et F. Schmidt Degener, s’employèrent à 

situer les grands artistes du siècle d’or dans le contexte de la culture de l’époque
70

. 

L’exposition des primitifs flamands à Bruges en 1902, visitée par Huizinga lui-même, et la 

grande rétrospective Rembrandt de 1906 à Amsterdam furent de puissants stimulants de 

cette renaissance de l’histoire culturelle aux Pays-Bas.  

L’histoire contemporaine est un autre domaine exploré par cette génération. On a justement 

remarqué que cet intérêt s’explique par l’engagement de la plupart des historiens dans le 

journalisme. Successivement Blok, Colenbrander et Kernkamp plaident pour le 

développement de l’histoire contemporaine, plaidoyers renforcés par l’impact de la première 

guerre mondiale. Aux prises de position de la guerre, toutes marquées, malgré des 

sympathies évidentes pour les Alliés, par la défense de la neutralité néerlandaise, succèdent 

une volonté de recherche à froid des origines de cette « tragédie de l’histoire » pour 

reprendre le titre d’un article de Kernkamp de 1919
71

. En 1924, un « Comité pour la 

recherche des causes de la guerre mondiale » (Comité tot onderzoek van de oorzaken van de 

Wereldoorlog) est placé sous la direction de Japikse ; en 1925, J. Bartstra se penche sur 

l’histoire de l’impérialisme moderne et Brugmans, l’année suivante, sur la politique 

étrangère de l’empire britannique des années 1860 à 1914
72

.  

Il restait à toutes ces nouvelles inspirations à trouver un lieu de convergence et plus 

précisément un organe reflétant et stimulant ce puissant effort de rénovation où se 

rassemblerait cette génération décidément très dynamique. La taille des Pays-Bas et la 

modestie du milieu historien, un milieu où tout le monde se connaît personnellement, s’il 

présente des dangers de népotisme et de conflits personnels, va jouer ici un effet positif en 

permettant une rapide mobilisation. L’enjeu et l’occasion vont être fournis par la 

restructuration du Tijdschrift voor Geschiedenis (TvG, le « Journal de l’histoire »). Cette 

revue, fondée en 1886, était jusque là assez généraliste dans ses centres d’intérêt, avant tout 

destinée aux professeurs du secondaire et orientée vers les besoins pédagogiques de son 

public. En 1920, sous l’influence du jeune historien H.A. Enno van Gelder, la revue fait 

peau neuve. La déclaration de principes du TvG rénové annonce une mutation dans 

l’approche de la discipline qui annonce trait pour trait – avec près de dix ans d’avance – 

le paradigme des Annales. A vrai dire, hormis les allusions au contexte néerlandais, ce texte 

aurait pu être signé de Bloch et de Febvre : volonté de rompre avec l’histoire factuelle de 

l’école de Ranke ; dépassement de l’érudition par l’approfondissement de la recherche 

causale ; rupture avec le privilège de l’histoire politique, battu en brèche par l’essor de 

l’histoire économique et de l’histoire culturelle ; aspiration à la « synthèse » et à la 

« coopération » des sciences de l’homme sur « une base historique » pour connaître « tous 

les aspects de l’être humain ». L’organisation de l’espace éditorial lui-même n’est pas sans 

                                                 
69 H. Brugmans, « Litteratuur als historiebron », Handelingen van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde, 1910-
1911, p. 25-57.  
70 A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld..., op.cit., p. 122-123. 
71 G.W. Kernkamp, De tragedie der historie, Haarlem, 1919. 
72 Sur toutes ces initiatives dans le champ de l’histoire contemporaine, voir J. Tollebeek, op.cit., p. 146-155. 
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parenté avec les Annales, avec la mise en place de rubriques consacrés aux « questions, 

réponses et informations brèves »
73

. 

Mais la grande différence avec la future revue française se trouve dans la centralité 

institutionnelle du nouveau TvG dans le champ de l’histoire : non pas création d’un nouveau 

titre à partir d’une université certes brillante mais périphérique, comme Strasbourg  ; mais 

rénovation sans coup d’Etat d’un journal établi dans la capitale (le rédacteur en chef M.G. 

den Boer a voulu la réforme et reste dans la rédaction) avec le soutien de la quasi -totalité du 

petit monde des historiens néerlandais. A l’exception –notable – de Colenbrander, de 

Byvanck et de Posthumus, l’on y retrouve tout le gotha de l’université et de la science 

historique, de Blok à Brugmans, d’Oppermann à Bolkestein et de Kernkamp à Huizinga lui-

même
74

. 

 

 

2.3.3 La réforme de 1921 

 

Cette rénovation intellectuelle du milieu des historiens est significativement concomitante 

de la réforme de l’université néerlandaise dans son ensemble. Celle-ci s’inscrit dans le cadre 

d’une profonde mutation nationale aux Pays-Bas, allant de la révision constitutionnelle de 

1917 à la mise en place d’une législation sociale avancée
75

. Toutes deux concrétisent la 

démocratisation de la société néerlandaise, à laquelle l’enseignement supérieur, dans son 

recrutement comme dans son fonctionnement, ne pouvait échapper. Par la loi dite de 

« Pacification » de 1920, le principe de l’égalité absolue de traitement entre enseignement 

public et « spécial » (bijzonder), c’est-à dire confessionnel, était consacré. Les exigences de 

l’époque avec « l’entrée dans l’âge de la science lourde
76

 » imposaient également la 

rénovation du système traditionnel du XIXe siècle. Huizinga, qui avait manifesté dès son 

entrée en professorat une vigoureuse volonté réformatrice, partage cet élan en proclamant, 

dès 1917, qu’en matière universitaire « l’époque exige la rénovation » (de tijd dringt tot 

vernieuwing, VW, VIII, 380). De fait, en 1918, le ministre de l’instruction publique fait 

savoir qu’il envisage une réforme des formations au sein de la Faculté des lettres au profit 

des langues vivantes, de l’histoire et de la géographie. Huizinga saisit cette ouverture pour 

formuler en 1919 son diagnostic sur le système national et présenter ses propositions. 

L’université néerlandaise souffre selon lui de deux défauts majeurs : « le manque 

d’autonomie et d’indépendance » et l’absence d’un « groupe intermédiaire » [entre les 

                                                 
73 Lettre de H.A. Enno van Gelder du 19 février 1920, publiée dans TvG, 99, 1986, p. 419-421. 
74 Un examen plus attentif conduit, il est vrai, à nuancer cette impression d ’unanimité : le degré d’engagement et 

donc d’adhésion est évidemment différent entre les nouveaux rédacteurs (Bolkestein, Van Dillen, Enno van Gelder, 

Severijn, Tenhaeff), ceux qui promettent leur « participation » et enfin ceux qui assurent simplement l ’entreprise de 

leur « sympathie », tels Blok et Huizinga. Le « patriotisme de revue » a sans doute joué et peut expliquer l ’abstention 

de Colenbrander, de Byvanck et de Posthumus, qui sont engagés dans d ’autres comités de rédaction. Mais 

l’impression demeure d’une certaine réserve de Leyde : l’initiative revient entièrement aux hommes d’Utrecht et 

surtout d’Amsterdam. Toutefois Huizinga aidera concrètement la revue en obtenant pour elle une subvention de 

l’Académie des sciences (voir I. Schöffer, “Onder H.A. Enno van Gelder en J.G. van Dillen, Het Tijdschrift voor 

Geschiedenis van 1920 tot 1960”, TvG, 99, 1986, p. 391-429). 
75 Sur les évolutions néerlandaises à partir de 1917 voir J. Bosmans, «  Het maatschappelijk-politieke leven in 
Nederland 1918-1940 » dans Geschiedenis van het moderne Nederland , p. 398-443. 
76 C. Charle, La république des universitaires, op.cit., p. 9. 
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étudiants et les professeurs] qui « rassemble véritablement en un seul corps tous ceux qui 

sont liés à l’université » (VW, VIII, 34). L’argumentaire étranger joue à plein dans sa 

démonstration à travers le modèle britannique, en particulier l’institution des fellows et des 

tutors. Ceux-ci apportent justement ce sentiment de corporation qui constitue la définition 

même de l’université et qui fait défaut aux universités néerlandaises, comme à celle de 

Paris, qui, dès le Moyen Âge, a connu une « croissance excessive » (VW, VIII, 32). Et 

Huizinga d’estimer que le « temps d’une spécialisation excessive s’achève » ; qu’il convient 

de créer un « terrain où tous se rencontrent » et pour cela d’établir « une nouvelle facultas 

artium, comme base élargie des études universitaires » (VW, VIII, 35).  

 

Avec l’engagement actif de Huizinga et l’indiscutable influence exercée par lui en faveur de 

l’interdisciplinarité, ces projets aboutissent à l’adoption d’un nouveau cursus universitaire 

réglé par le « Statut académique » (Academisch Statuut) de 1921. Celui-ci présente une 

allure apparemment « réactionnaire », comme le note Huizinga lui-même, si l’on en juge par 

le retour à l’ancien système des doctorats communs par faculté. Cette réforme souhaitée par 

la plupart de historiens permet en fait, argumente Huizinga, « plus de liberté et de flexibilité 

pratique selon les exigences de la formation professionnelle et de la science », c’est à dire 

l’innovation disciplinaire, car il définit un cadre général souple à l’intérieur duquel de 

nouvelles formations peuvent parfaitement s’insérer (VW, VIII, 420). D’autre part la 

possibilité est désormais ouverte d’un cursus complet en histoire dès le candidaats et 

l’articulation des différents niveaux d’études est plus nette : avec leur terme normal fixé au 

doctoraal (équivalent du DES) la distinction, souhaitée par Huizinga
77

, entre la formation 

professionnelle (4 premières années) et la vocation scientifique (préparation du doctorat) est 

désormais plus claire. Il s’agit désormais de combiner des matières offrant une véritable 

plus-value à la formation des étudiants, c’est-à-dire ayant un rapport direct avec leur matière 

principale. A l’ancien système, critiqué par Huizinga parce qu’il obligeait l’apprenti 

historien à s’initier au gothique et à ignorer l’histoire ancienne, se substitue un programme 

qui lui permet d’aborder dès le candidaats toutes les périodes de l’histoire ainsi que les 

institutions politiques ou les finances publiques ; et au niveau du doctoraal, comme 

mineure, l’étude d’une langue vivante
78

.  

En somme l’histoire est la grande gagnante avec son émancipation totale du cursus littéraire 

pour laquelle Huizinga avait toujours plaidé et une nouvelle ventilation disciplinaire enfin 

conforme au modèle européen, c’est à dire par périodes.  

 

Mais si, au début des années 1920, l’infrastructure de l’histoire néerlandaise présente un 

aspect bien différent de la situation de 1900 qui la place en termes relatifs à un niveau 

désormais comparable à celui de la France, elle le doit avant tout à l’effe t inverse de la 

guerre sur les deux pays : à la différence de la France, les historiens néerlandais qui tiennent 

les postes universitaires et éditoriaux clefs autour de 1920 sont encore jeunes (nés pour la 

plupart dans les années 1870 et 1880) ; ils ont profité à plein de la fluidité nouvelle du 

marché universitaire et de nouveaux débouchés, alors que l’infrastructure de l’histoire en 

                                                 
77 Ibid., p. 276. 
78 Sur le détail du cursus en histoire après 1921 voir M. Groen, op.cit., 8, p. 65. 
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France connaissait un brutal coup d’arrêt à cause de la première guerre. Phénomène dont 

l’impact est plus long que celui des quatre années d’hostilité : il faut en effet tenir compte 

des conséquences de l’effort militaire d’avant 1914 et des priorités de la reconstruction 

jusqu’en 1920. Plus directement la première guerre mondiale n’a pas pesé aux Pays -Bas – 

au contraire – sur la carrière d’une génération qui, en France, s’est vue mobilisée et 

décimée. Dans ce dernier pays le non-pourvoi des chaires d’histoire devenues vacantes 

pendant la guerre a contribué à la pérennisation de l’ancienne génération à la tête de la 

hiérarchie universitaire et du pouvoir éditorial, et par là au conservatisme intellectuel et 

scientifique. La quasi-stagnation des chaires en histoire entre 1910 et 1920 en France et 

l’essor aux Pays-Bas (de 10 à 15) est le signe le plus parlant de cette évolution divergente
79

.  

 

Essor sans précédent, il est vrai, mais qui tourne rapidement court : sur le plan de la 

production et de la formation scientifiques, les institutions mises en place entre 1900 et 

1921 produisent naturellement leur plein effet dans l’entre-deux guerres ; mais sur le plan 

de l’infrastructure de l’histoire elle-même, l’effort des décennies précédentes ne se poursuit 

pas. Situation qui présente de fortes analogies avec le cas français et qui conduit au 

diagnostic dans les deux pays d’un « métier en crise », particulièrement évident au milieu 

des années 1930. 

 

 

 

2.4. L’histoire aux Pays-Bas entre les deux guerres : « un métier en crise »? 

 

 

2.4.1. Les années 1920 : arbitrages budgétaires et « cloisonnement » universitaire 

 

Malgré un trend économique favorable, les années 1920 ne sont en effet pas des années 

d’aisance budgétaire : l’impact de la crise mondiale de 1921-1922 et la volonté du 

gouvernement – en particulier du ministre des finances Hendrik Colijn – de rétablir coûte 

que coûte la convertibilité-or du florin conduisent, dès 1923, à de sévères restrictions, qui 

contredisent les ambitions du nouveau statut académique. Une commission sur 

l’enseignement supérieur, placée sous la présidence de Colijn lui-même puis de Lorentz, est 

chargée notamment de trouver des économies budgétaires
80

. Huizinga constate à juste titre 

en 1928 qu’ « alors que le statut entr[ait] en application, commen[çait] également l’ère des 

restrictions imposées » (VW, VIII, 395). 

Une polémique l’impliquant directement en 1924 illustre bien cette fin de la période faste de 

l’université néerlandaise suite à sa contribution personnelle au rapport de Gonzague de 

Reynold commandé par la SDN dans le cadre de la coopération intellectuelle
81

. Cette 

contribution, écrite quelques mois après l’installation de la commission-Colijn, le mit en 

                                                 
79 O. Dumoulin, op.cit., p. 72 et G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 346-351. 
80 M. Groen, op.cit., 1, p. 46. 
81  Gonzague de Reynold, « La vie intellectuelle dans les divers pays. Pays-Bas. Les universités », SDN, 
Coopération intellectuelle, série 13/C/34424/ dossier 29604.  
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effet en porte à faux vis-à-vis de l’un de ses collègues de Leyde, et qui plus est son meilleur 

ami à l’université, C. van Vollenhoven. Celui-ci, tout comme le gouvernement néerlandais 

sur le plan diplomatique
82

, avait réagi vivement au rapport très négatif de Reynold dans les 

colonnes du NRC. Sous le titre « Une publication étrange » (Een zonderling geschrift), Van 

Vollenhoven, avait violemment critiqué aussi bien les informations que les jugements de 

Reynold sur les universités hollandaises : 

 

Nous ne pouvons pas songer à signaler ici les fautes innombrables de cette brochure [...] Il n’y a 

sûrement pas sur terre d’autre pays qui en proportion de sa population puisse compter autant de 

savants de distinction mondiale que les Pays-Bas. Malgré les moyens limités dont dispose un petit 

pays comme le nôtre, plusieurs de nos institutions universitaires jouissent d’une réputation 

mondiale
83

. 

 

La réaction de Van Vollenhoven, chantre de la renaissance nationale des Pays-Bas au début 

du siècle, est typique de « la susceptibilité d’une petite nation avec un grand passé  », qui 

constitue, nous le verrons, la tonalité fondamentale de la conscience nationale néerlandaise 

à cette époque
84

. Mais elle correspond également au sentiment justifié des efforts accomplis 

en faveur de l’enseignement supérieur et de la recherche depuis le début du siècle, efforts 

couronnés notamment par plusieurs prix Nobel
85

. Huizinga, très embarrassé, répondit dès le 

lendemain en se désolidarisant totalement du rapport de Reynold, auquel, reconnaît-il, il a 

certes fourni des « données précises » mais « à l’élaboration duquel il n’a pris aucune 

part
86

 ». Or l’étude comparée de la contribution envoyée par Huizinga à Reynold et le 

contenu du rapport de ce dernier montrent une étonnante ressemblance, allant même jusqu’à 

la reprise de plusieurs passages mot pour mot. Dans ces conditions, les critiques de Van 

Vollenhoven ne manquent pas de sel : ainsi lorsqu’il s’en prend aux exemples de restrictions 

budgétaires citées par Reynold... directement tirés par ce dernier de la contribution de 

Huizinga
87

.  

Au delà de l’anecdote, cet épisode montre le mécontentement de ce dernier dès le début des 

années 1920 à l’égard d’une politique budgétaire défavorable aux universités traditionnelles. 

                                                 
82 La lettre du gouvernement néerlandais au Secrétaire général de la SDN du 15 mars 1924 ne le  cède en rien en 
vigueur à la réaction de Van Vollenhoven, allant jusqu’à une menace à peine voilée : «  Il semble que cette critique, 
qu’elle soit fondée ou non est déplacée et que la commission de coopération intellectuelle ferait mieux de limiter 
sa tâche à la production de données objectives et correctes. Le gouvernement de la Reine se réserve le droit de 
soulever à la prochaine Assemblée la question de savoir si les méthodes poursuivies par la Commission de 
coopération intellectuelle correspondent à la mission qui lui a été confiée et si l’utilité de ses publications 
justifient les dépenses qu’elle entraîne ». (SDN, ibid.). Significativement – au point qu’une concertation avec le 
gouvernement paraît fort probable – Van Vollenhoven utilise le même argument financier dans son article. 
83 C. van Vollenhoven, « Een zonderling geschrift », NRC, 20 mars 1924. 
84 Sur le nationalisme de Van Vollenhoven, voir ci-dessous, chapitre 3.1. 
85 La série des 11 prix Nobels scientifiques néerlandais au XXe siècle a été inaugurée dès 1902 par Lorentz et son 
disciple Zeeman.  
86 « Een zonderling geschrift », réponse de Huizinga, NRC, 21 mars 1924 (non repris dans VW). 
87 Le jugement négatif de Huizinga sur la situation budgétaire de l’université néerlandaise ressort clairement de sa 
lettre à Reynold du 2 juin 1923 : « Elles [les universités] sont, pour leurs dépenses entièrement dépendantes de 
l’Etat, et par conséquent elles partagent à présent la gêne générale dans laquelle se trouve l’Etat par suite de la 
crise économique [...] Les bibliothèques, les « séminaires » se sont vus restreints d’une manière souvent nécessaire 
et parfois ridicule… » (Annexe XI du rapport de Reynold). Son rôle dans l’affaire est relevé dans la note 1 du 
rapport de Reynold : « Nous tenons à remercier très spécialement notre éminent collègue M. Le Professeur 
Huitzinga (sic) de la Faculté des Lettres de Leyde, à qui nous sommes redevables de tous les documents que 
renferme ce rapport, et dont la complaisance à nous servir d’intermédiaire a été inlassable  » (SDN, ibid.). 
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Dans cette conjoncture, en effet, la nécessité de doter la nouvelle université catholique de 

Nimègue (KUN) absorbe la quasi totalité de l’augmentation des chaires de lettres (15 sur 

17). Cela contraint le gouvernement à rationaliser l’allocation des moyens budgétaires aux 

autres universités. La recherche d’une justification de sa politique le conduit à mettre en 

avant l’idée séduisante d’une « répartition des rôles » (rolverdeeling) entre les anciennes 

universités
88

. L’on comprend qu’un défenseur de l’université généraliste traditionnelle 

comme Huizinga, qui est d’autre part l’un des inspirateurs de la réforme de 1921, se soit 

opposé avec la dernière énergie à cette politique, dont la motivation officielle est qualifiée 

par lui de « conte de fée » (sprookje, VW, VIII, 401). Sa principale revendication concerne 

la part réservée aux langues vivantes, l’un des domaines essentiels de la réforme de 1921 

qui en avait fait des disciplines à part entière du cursus universitaire. Devant le refus du 

gouvernement d’établir une infrastructure satisfaisante dans ce domaine à Leyde et à 

Utrecht, Huizinga dénonce un « retard ridicule » en totale contradiction avec l’ouverture 

internationale du pays (VW, VIII, 393).  

Dans cette revendication pèse sans doute la situation de l’histoire qui, dans cette 

conjoncture universitaire tendue, est particulièrement mal servie : les créations nettes de 

chaires ordinaires au cours des années 1920 se limitent à deux unités. Le ratio 

enseignants/étudiants en histoire – et plus généralement en lettres – est, il est vrai, nettement 

plus élevé que dans les autres. Il y a là un phénomène important, grâce auquel Huizinga 

notamment est en mesure d’instaurer à Leyde le travail dirigé en groupe
89

 : en 1932, il n’a, 

malgré la présence de nombreux auditeurs libres, que 45 étudiants inscrits à ses cours, dont 

6 abandonnent en cours de route. La corporation des historiens a évidemment garde de 

relever cet avantage comparatif mais celui-ci permet de comprendre la politique 

gouvernementale peu favorable aux littéraires des vieilles universités. « L’entrée dans l’âge 

de la science lourde » se mesure bien au fait que les disciplines scientifiques absorbent en 

1924, d’après les calculs de la commission Colijn, 80% des crédits universitaires
90

. Or, les 

positions adoptées à cette époque par Huizinga reflètent le conflit de répartition des 

ressources budgétaires qui en découle : ainsi lorsqu’il reconnaît en 1928 que sur le plan des 

chaires, la faculté des lettres de Leyde est « la plus riche des cinq facultés ». Mais à la 

question que pourrait poser « le Néerlandais moyen : n’est-ce donc pas encore assez ? », il 

oppose un argument pro domo : étant donné les conditions différentes de l’enseignement en 

lettres et en sciences, il faut voir dans la dotation en chaires des facultés des lettres 

l’équivalent de l’équipement matériel des facultés des sciences, de sorte que  : 

 

L’exigence qui pour les sciences de la nature réclame des moyens matériels plus abondants et plus 

coûteux, demande pour les sciences de la culture, de temps à autre, une augmentation des chaires 

en raison de la différentiation des disciplines. (VW, VIII, 399)
91

 

 

                                                 
88 M. Groen, op.cit., 1, p. 57-60. 
89

 VW, VIII, 415. 
90 M. Groen, op.cit., 1, p. 58. 
91 Nous avons là une illustration néerlandaise du « conflit des facultés » analysé par Pierre Bourdieu entre les 
différentes disciplines pour assurer leur prééminence, tant symbolique que matérielle, au sein de l’université (voir 
P. Bourdieu, Homo academicus, chap. 2) ; dans le contexte néerlandais de l’entre-deux guerres, cette concurrence 
joue d’une part entre les sciences « dures » et les sciences sociales et, d’autre part, entre les universités 
traditionnelles et les nouvelles institutions confessionnelles et professionnelles.  



 

78 
 

Au-delà des facteurs conjoncturels peu favorables et des arbitrages gouvernementaux, la 

principale limite de la rénovation universitaire de 1921 tient au fait qu’elle n’a touché que le 

curriculum et non l’organisation administrative des établissements qui reste régie par le 

système de 1876. L’absence d’indépendance voire d’autonomie élémentaire continue à 

caractériser l’université néerlandaise. C’est le diagnostic établi par Huizinga dans son 

article de 1922 sur « L’administration de l’université » : 

 

Les souhaits et les désirs venus de l’université elle-même sombrent parfois dans le curatorium 

comme dans un marais. L’université n’a avec le gouvernement aucun contact direct et le résultat 

est qu’il n’est jamais question de politique universitaire consciente et véritable. (VW, VIII, 22)  

 

C’est pourquoi il préconise, au nom de « l’efficiency à l’américaine » qui fait tant défaut à 

l’université néerlandaise, la mise en place d’une « vraie vie universitaire, d’un organisme 

bien élaboré qui rassemble les esprits et réunit les moyens » (VW, VIII, 25-27) ; pour cela il 

faut un bureau unique des curateurs et du recteur, dirigé par un président salarié.  

 

Les vœux réformateurs de Huizinga ne seront pas entendus et le mode d’administration des 

universités restera inchangé, malgré de nombreuses modifications de détail, au cours de 

l’entre-deux guerres. Aussi, d’écrit en écrit, sa déception devient de plus en plus vive, son 

scepticisme quant à la possibilité d’un redressement, de plus en plus évident. La 

radicalisation de ses positions en est la conséquence : dans son article sur « Le 

gouvernement et la science » (« Overheid en wetenschap ») de 1925, le ton est clairement 

désabusé92. Sur la question cruciale des nominations, il s’en prend directement à l’Etat, en 

citant plusieurs cas où celui-ci a refusé de suivre les recommandations de la faculté. Il 

regrette à nouveau que « l’influence des facultés sur l’occupation des chaires n’a pas avancé 

du même pas que la croissance de l’université et de la science  » (VW, VIII, 385). La 

remarque ne manque pas d’être piquante, vu les circonstances des sa propre nomination à 

Groningue en 1905... Mais il n’en reste pas à l’examen du seul fonctionnement interne des 

universités ; il replace le problème dans le contexte sociopolitique général des Pays-Bas des 

années 1920, contexte très particulier et très nouveau qui accroît son scepticisme sur la 

possibilité de réformes. Il l’exprime à travers une métaphore filée plutôt audacieuse  :  

 

Le temps n’est pas favorable à la réalisation de grandes réformes depuis que la vierge 

néerlandaise a couvé le poussin de l’oligarchie parlementaire à partir de l’œuf du scrutin 

proportionnel. (VW, VIII, p. 392)
93

.  

  

De même il lance dans le même article une attaque directe contre les universités 

confessionnelles dont le développement traduit l’influence croissante des différents groupes 

de pensée sur l’Etat et sur l’université. S’il estime légitime la création d’une université 

catholique étant donné le poids de cette minorité aux Pays-Bas, il considère que l’université 
                                                 

92
 L’invocation par Huizinga des exigences de la « science » en général, sans faire de distinction entre les diverses 

disciplines et alors même que sur le plan épistémologique il ne cesse d’opposer sciences de la nature et sciences 
de l’esprit et que sa propre pratique de l’histoire reste à bien des égards littéraire (voir ci -dessous, chapitre 7 et 
conclusion), correspond bien à la stratégie de légitimation des sciences sociales, via une rhétorique scientifique, 
décrite par Pierre Bourdieu, op.cit., notamment p. 43-48. 
93 La « vierge néerlandaise » (Nederlandse Maagd) est l’allégorie nationale des Pays-Bas, remontant à la lutte du pays 
pour l’indépendance. 
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libre d’Amsterdam (VUA) n’a pas de raison d’être. Au nom de « l’unité de la science » et 

« du diapason intellectuel de chaque époque » il s’oppose à l’éclatement du savoir selon les 

clivages d’opinion. La conséquence institutionnelle de cette unicité de la connaissance doit 

être, selon lui, l’incorporation des divers courants spirituels dans les universités d’Etat, par 

l’attribution de chaires spéciales qui constituerait « la solution logique et pratique ». 

Reprenant une nouvelle fois l’exemple anglais, il considère que l’université britannique a 

ainsi réglé le défi de la diversité par le système des colleges au sein d’une même 

institution
94

.  

Ces considérations théoriques et ces recommandations pratiques traduisent en fait une 

double frustration de Huizinga en tant que littéraire (et historien) d’une part et grand 

représentant de la tradition libérale d’autre part. A ce double ti tre en effet l’évolution des 

années 1920 va à l’encontre de ses intérêts, dans ce qu’il faut interpréter comme un conflit 

de répartition entre groupes socio-politiques concernant l’allocation des ressources à 

l’université. Le conflit est en effet à la fois inter-universitaire (entre anciennes universités 

dominées par les libéraux et nouvelles universités confessionnelles) – d’où son attaque 

contre l’université libre d’Amsterdam – et interdisciplinaire entre les facultés – d’où son 

plaidoyer en faveur des langues vivantes et des matières littéraires. 

 

Plus profondément le système politique mis en place en 1917 fait que désormais Huizinga 

n’attend plus grand-chose de l’Etat. Cet Etat, que ne maîtrise plus une élite libérale dont les 

résultats électoraux depuis 1918 sont en chute libre, lui devient de plus en plus étranger. 

L’on comprend que la revendication d’indépendance qu’il formule pour l’université 

s’accroisse au fil du temps et qu’il plaide pour « la direction qui est de plus en plus 

reconnue comme très nécessaire par tous les gens concernés : celle d’une plus grande 

indépendance des universités » (VW, VIII, 407).  

On mesure l’évolution de sa position depuis 1914 où, en conclusion de son discours «  Sur  

l’histoire de l’université de Groningue », il souhaitait le maintien d’un « lien solide » 

(hechte band) avec l’Etat » (VW, VIII, 350) : un Etat qui était alors dominé par les 

libéraux… Evolution qui témoigne du malaise croissant de ces derniers dans une société de 

plus en plus divisée en groupes étanches, si contraire à leur idéologie universaliste et 

individualiste. Ce « cloisonnement » (verzuiling)
95

, phénomène majeur de l’histoire 

contemporaine des Pays-Bas, correspond à l’émancipation collective des minorités, 

symbolisée par la reconnaissance constitutionnelle des groupes de pensée qui constituent 

autant de « piliers » (zuilen) organisant, au prix d’un très fort contrôle social, l’ensemble de 

la vie des membres du groupe : y compris donc la formation universitaire
96

. La crise 

                                                 
94 VW, VIII, p. 383-390. 
95 La littérature sur le verzuiling est considérable ; l’approche pionnière, et parfois controversée, de ce phénomène 
reste le livre du sociologue A. Lijphart, The Politics of Accomodation : Pluralism and Democracy  in the Netherlands, 
Berkeley, 1968. 
96 Le principe d’égalité entre enseignement « spécial » et enseignement public a été pour la première fois posé par 
la loi de 1905 au niveau du doctorat et l’entre-deux guerres voit, en application de la loi de « pacification », 
l’adoption d’une série de mesures qui aboutiront in fine à l’égalité absolue en matière de collation des grades. 
L’après-guerre verra la réalisation de cette égalité au niveau du financement des diverses institutions. Voir M. 
Groen, op.cit., 1, p. 14-16. 
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économique et l’évolution politique des années 1930 ne va faire qu’amplifier cette position 

en porte-à-faux des libéraux. 

 

 

2.4.2. Les années 1930 : de la crise économique à la crise universitaire 

 

La dépression économique fut en effet profonde dans un pays très dépendant du commerce 

international victime d’une contraction sans précédent , et dont une part importante des 

ressources provenait des produits agricoles et énergétiques indonésiens, particulièrement 

touchés par l’effondrement des cours. La situation économique ne pouvait manquer d’avoir 

de fortes répercussions budgétaires
97

, aggravées par l’obstination du gouvernement dirigé à 

partir de 1933 par Colijn – qui, nous l’avons vu, s’était déjà signalé dans les années 1920 

par sa politique d’austérité
98

 – à maintenir l’étalon-or. Politique qui n’est pas sans rappeler 

celle de la France et qui a eu le même effet d’entraînement du pays dans une spirale 

déflationniste. Il faudra attendre septembre 1936 pour que les Pays-Bas se décident, juste 

après la France, à abandonner l’étalon-or. 

Les restrictions budgétaires affectent directement la création des postes universitaires qui, 

en dix ans, n’augmentent que de six unités pour l’ensemble des facultés des lettres, la plus 

faible croissance depuis 1900. Encore cette légère augmentation n’est-elle obtenue qu’en fin 

de période à la faveur de la laborieuse reprise économique de l’avant -guerre. Au milieu des 

années 1930, le nombre de chaires est dans toutes les facultés en diminution par rapport aux 

années 1920. La destruction de postes à la faveur des départs en retraite devient comme en 

France une pratique fréquente. Des licenciements directs ont même lieu mais épargnent les 

historiens. Pour ceux qui restent, le temps est, là aussi comme en France, à la réduction des 

traitements : en 1932, -2,5% sur les premiers 1000 florins, -5% au-dessus ; en 1933, -6,5% 

sur les premiers 2000 florins, -9% ensuite : cette progressivité a pour effet de toucher plus 

fortement les rémunérations supérieures, donc celles des « professeurs ordinaires », comme 

Huizinga
99

.  

La profondeur de la crise universitaire se mesure à un autre indicateur qui, lui, n’a pas 

d’équivalent en France : la baisse en nombre absolu, jusqu’en 1936, des effectifs étudiants. 

La raison provient sans doute de la cherté des droits d’inscription, alors même que le 

gouvernement taille dans le système des bourses. Les anticipations des jeunes, qui 

déterminent les mouvements cycliques des effectifs étudiants, phénomène bien mis en 

évidence pour l’Allemagne
100

, jouent également ici un rôle négatif, à une époque où le 

chômage des diplômés est sans cesse souligné par les autorités néerlandaises : plus de 1400 

diplômés de l’enseignement supérieur sont au chômage en 1933 et les experts en redoutent 

                                                 
97 Les exportations néerlandaises baissent de 65% entre 1929 et 1935 et les prix de gros de plus de 40% entre ces 
deux dates. Le budget, équilibré, en 1929 accuse un déficit de 275 millions de florins en 1933 ( J. de Vries, « Het 
economische leven in Nederland  1918-1940 », dans Geschiedenis van het moderne Nederland , tableau p. 390). 
98 La domination des années 1930 par la figure de Colijn atteste de la force croissante du verzuiling : leader du 
parti-antirévolutionnaire (ARP), il incarne le protestantisme orthodoxe profondément anti-libéral. 
99 M. Groen, op.cit., 1, p. 61-62. 
100 Hartmut Titze, Der Akademikerzyklus. Historische Untersuchungen über die Wiederkehr von Überfüllung und Mangel in 
akademischen Karrieren, Göttingen, 1990. 
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plus de 4000 pour 1939
101

. C’est un sujet sur lequel la Commission nationale néerlandaise 

de coopération intellectuelle sollicite d’ailleurs avec insistance la réflexion de la SDN
102

. Or 

les anticipations des étudiants sont particulièrement négatives à l’égard des cursus littéraires 

qui connaissent dans les années 1930 la plus forte rétraction de toutes les formations.  

Dans un tel contexte le nombre de chaires d’histoire n’augmente – in extremis – que d’une 

unité entre 1929 et 1939. Et surtout le gouvernement revient sur l’une des grandes décisions 

du début du siècle, en décidant la dissolution de la Commission de publication des archives. 

La conséquence en est que le conflit de répartition de la manne publique, déjà sensible dans 

les années 1920, prend un tour plus aigu. Cette fois il ne s’agit plus d’un conflit pour 

répartir des moyens globaux croissants, mais d’une stratégie de résistance à la pénurie. 

Huizinga en témoigne abondamment et sans détour. Dès 1932, il signe une pétition contre 

les restrictions budgétaires et dans son rapport très sombre de 1933, à l’issue de son année 

comme rector magnificus de l’université de Leyde, il s’en prend à la préférence (toute 

relative) manifestée par le gouvernement dans son projet de budget  à l’égard de 

l’enseignement primaire et secondaire (-3,75% par rapport à 1931) au détriment du 

supérieur (-18%)
103

 (VW, VIII, 414) : Huizinga qui n’est pas grand amateur de chiffres sait 

y recourir pour défendre ses positions. L’argumentaire étranger vient une fois de plus 

renforcer le plaidoyer, en faisant appel à la susceptibilité nationale, cette fois à travers 

l’invocation de la Fondation Rockefeller, qu’il connaît si bien  : 

 

La Fondation Rockefeller demande toujours comme condition à l’octroi de ces doux subsides pour 

effectuer des études à l’étranger : y-a t-il une perspective pour que le bénéficiaire après la fin de 

ce séjour d’études trouve dans son pays [un débouché dans] un milieu de travail scientifique  ? La 

réponse aux Pays-Bas doit être presque toujours, du moins pour la partie sciences sociales : pas le 

moins du monde. (VW, VIII, 409-410) 

 

Les circonstances particulières aux années 1930 interviennent aussi dans la radicalisation de 

la critique du système par Huizinga. Lors de l’affaire Von Leers en 1933 il fut, on le sait, 

désavoué par les curateurs de Leyde. Il faisait ainsi l’expérience personnelle de la tutelle 

pesant sur les professeurs. Désormais son appel à une profonde réforme du système en 

faveur de l’autonomie universitaire vise clairement au transfert du pouvoir au profit du 

corps enseignant. Dans son article général sur « L’université » (« Universiteit ») de 1938 

pour l’encyclopédie Winkler Prins, il conclut avec force sur l’autonomie (zelfstandigheid) 

des établissements anglais et américains, qui seule peut garantir la « position nationale de 

l’université » (VW, VIII, 13). La volonté de rupture avec le pouvoir d’Etat est si forte que 

Huizinga, habituellement parfait porte-parole des positions néerlandaises au sein de la 

coopération intellectuelle
104

, se livre, en juillet 1939, à une critique du système universitaire 

national devant ses collègues de la CICI : 

 

                                                 
101

 G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 70. 
102 « A notre avis il serait de la plus grande importance de nous occuper sous peu du problème du chômage parmi 
les intellectuels surtout les gradués des universités ». Vœu de la Commission néerlandaise de coopération 
intellectuelle; archives de la SDN, CICI, B/14390 : « Conférence des commissions nationales de coopération 
intellectuelle, Paris, 1937 ». 
103 VW, VIII, 414. 
104 Sur le rôle d’ambassadeur intellectuel des Pays-Bas de Huizinga voir ci-dessous, chapitre 3.5. 
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Mais il y a un élément essentiel sans lequel l’université ne pourra jamais continuer à remplir le 

rôle qu’elle a joué au cours des siècles, c’est la liberté. Nul n’ignore qu’aujourd’hui, les 

universités, dans beaucoup de pays jouissent d’une liberté limitée ; il en est ainsi par exemple aux 

Pays-Bas où grâce à des circonstances historiques, grâce aussi au système de la culture nationale , 

elles sont complètement étatisées
105

. 

 

Or ce plaidoyer pro domo passe sous silence deux considérations qui, plus que le désintérêt 

supposé du public et des autorités, pèsent lourdement sur le marché universitaire littéraire, 

en particulier pour les aspirants historiens. La première est la surdotation des facultés des 

lettres en enseignants au regard du nombre d’étudiants : ce critère fondamental pour tout 

décideur public justifie les arbitrages gouvernementaux. De même, l’hostilité affichée par 

Huizinga à l’égard de l’enseignement confessionnel peut sans doute s’expliquer par la 

segmentation du marché universitaire qui est l’une des conséquences du verzuiling : les 

universités confessionnelles ne recrutaient en effet que des enseignants de leur obédience, 

de sorte que la création de postes dans ces établissements n’augmentait pas les débouchés 

des étudiants et enseignants des vieilles universités. Du point de vue des universitaires non-

confessionnels, c’est bien l’impression de crise qui prévaut dès cette époque et que ne feront 

qu’aggraver les restrictions budgétaires des années 1930.  

Que des historiens de dimension nationale, voire internationale, comme Japikse, Romein, 

Enno van Gelder, ou Van Dillen, ne parviennent pas, avant 1940, à obtenir un poste de 

professeur ordinaire est l’un des signes de ce blocage des carrières  : les places sont 

occupées. Car – ce que ne dit pas Huizinga – l’autre raison de la crise de l’histoire aux 

Pays-Bas à cette époque tient en effet à la pyramide des âges des titulaires dans un marché 

universitaire très étroit : la jeunesse des nouveaux professeurs des années 1900 a pour 

contrepartie la longue durée de leur carrière. Au milieu des années 1930, les professeurs en 

place, à commencer par Huizinga, sont les mêmes que vingt, voire trente ans plus tôt : ils 

bloquent ainsi l’accès des plus jeunes au professorat. Si l’on prend en compte le fait que 

l’âge de la thèse (début de la trentaine) demeure nettement inférieur à celui constaté en 

France (38 ans environ dans les années 1930
106

), l’allongement de la durée d’attente signale 

clairement l’absence de débouchés. Aucun des historiens nés après 1890, sauf l’archéologue 

Snijder, n’accède au professorat avant 40 ans
107

: le temps des « jeunes professeurs » des 

années 1900, qui, tous sauf un, avaient accédé au professorat avant cet âge, est bien révolu. 

Nous retrouvons là le même phénomène qu’en France : le vieillissement des titulaires. Que 

Huizinga ait en 1934 exactement le même âge (62 ans) que la moyenne de ses collègues de 

la Sorbonne est plus qu’une coïncidence. Dès lors, pour leurs cadets – parfois à peine plus 

jeunes ! – et dans les deux pays, « ce sont les fins de carrière qui deviennent plus 

difficiles
108

 ». Le phénomène est encore plus net aux Pays-Bas en raison de l’absence 

d’abaissement autoritaire de l’âge de la retraite (décidé en France par les décrets de 

septembre 1936
109

). De sorte qu’à cette date la moyenne d’âge des historiens néerlandais n’a 

                                                 
105 SDN, CICI , Procès verbaux, session 14-21, 21° session, P.V.5. 19/7/1939. 
106 O. Dumoulin, op.cit., p. 107. 
107 Sur ce point les historiens suivent la tendance générale des professeurs néerlandais dont la moyenne d’âge 
dans les années 1930 lors de leur nomination est de 43,1 ans, voir G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 25. 
108 O.Dumoulin, op.cit., p. 87. 
109 Ibid., p. 92. 
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jamais été aussi élevée et que l’on ne retrouve pas le léger rajeunissement qui se manifeste 

alors en France. 

Au delà des aléas de la conjoncture l’essentiel est toutefois ailleurs : le système universitaire 

néerlandais a fondamentalement évolué d’un modèle homogène, constitué des seules 

universités publiques, à un modèle hétérogène où coexistent désormais hogescholen 

professionnelles et universités ; et, au sein de celles-ci, institutions publiques et 

établissements confessionnels. Coexistence sur un pied d’égalité à la suite de l’octroi à 

Rotterdam et à Tilburg en 1939 du jus promovendi. La situation s’est même inversée dans le 

petit domaine de l’histoire entre Amsterdam, Utrecht et Leyde en 1939 quant aux nombres 

de chaires : 4 aux deux premières contre 3 à la dernière. Sans doute, la position de la vieille 

université reste-t-elle impressionnante, avec la mainmise sur la rédaction du Gids, des 

interventions fréquentes dans le NRC, la domination de la « Société des lettres 

néerlandaises » dont le siège est également à Leyde, enfin une position éminente à 

l’Académie des sciences, dont Huizinga préside depuis 1929, la section des lettres. Mais, à 

la mesure même du déclin général de l’influence libérale dans le pays, il ne s’agit plus là 

que d’un réseau parmi d’autres dans une société qui se démocratise, se diversifie et où se 

multiplient les pôles d’influence.  

 

Pôles d’influence confessionnelle surtout, de plus en plus présents dans le champ 

intellectuel. En témoigne une anecdote révélatrice : la célébration du 1200ème anniversaire 

de Willibrord (l’un des grands évangélisateurs des Pays-Bas), où Huizinga est invité comme 

orateur « neutre » (neutraal), c’est-à-dire sans attachement confessionnel, aux côtés de deux 

autres universitaires, l’un catholique, l’autre protestant. « Compartimentage » intellectuel 

qui est la traduction exacte du verzuiling et qui suscite une vive irritation de Huizinga, dont 

on sait l’attachement à l’unité de la science
110

.  

Mais au sein même des universités « neutres », les relations ont également changé. Pour tout 

dire, le magistère de Leyde est désormais défié par les champions de l’innovation que sont 

Utrecht et surtout Amsterdam. La longue carrière de Huizinga à Leyde, qui coïncide avec ce 

changement de la configuration du champ universitaire, ne fournit-elle pas un facteur 

d’explication de son désenchantement croissant devant une incontestable perte d’influence ? 

Leyde n’a certes pas perdu le « conflit des facultés » ; mais son hégémonie est, à la veille de 

la deuxième guerre mondiale, révolue.   

  

                                                 
110 A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld..., op.cit., p. 205. 
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Annexes : 

 

1. Evolution des effectifs étudiants aux Pays-Bas de 1880 à 1940
111

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Répartition des étudiants par discipline (1880-1940)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
111 Annexes 1 et 2 établies à partir des données de G. Jensma, H. de Vries op.cit., p. 188-210.  
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3. Professeurs d'histoire en poste dans les universités néerlandaises  

de 1900 à 1939 (chaires « ordinaires »)
112

 

 

 1900 1910 1920 1929 1939 

R

U

L 

Muller (HG) 

Blok (HN) 

Colenbrander(

HN) 

Holwerda 

(HA) 

Bussemaker 

(HG) 

Blok (HN) 

Holwerda 

(HA) 

Huizinga (HG) 

Blok (HN) 

Van Gelder 

(HA) 

Colenbrander 

(HC) 

Huizinga (HG) 

Colenbrander(

HN) 

Byvanck (HA) 

Huizinga (HG) 

Colenbrander(

HN) 

Byvanck (HA) 

 

R

U

U 

Krämer (HG) 

Bolkestein 

(HA) 

Kernkamp 

(HG/HN) 

Vogelsang (A)  

Kernkamp 

(HG/HN) 

Vogelsang (A) 

Oppermann(H

M) 

Bolkestein(HA

) 

Kernkamp 

(HG/HN) 

Vogelsang(A) 

Oppermann(H

M) 

Ligtenberg(A) 

Bolkestein 

(HA) 

Geyl (HG/HN) 

Oppermann 

(HM) 

Vogelsang (A) 

Bolkestein 

(HA) 

G

U

A 

Valeton (HA) 

Rogge (HG) 

Valeton (HA) 

Brugmans 

(HG/HN) 

Boissevain 

(HA) 

Brugmans 

(HG/HN) 

Six (A) 

Cohen (HA) 

Brugmans 

(HG/HN) 

Cohen (HA) 

Tenhaeff 

(HG/HN) 

Snijder (ARC) 

Van der Meer 

(ARC) 

R

U

G 

Boissevain 

(HA) 

Bussemaker 

(HG/HN) 

Boissevain 

(HA) 

Huizinga 

(HG/HN) 

Roos (HA) 

Gosses 

(HG/HN) 

 

Roos (HA) 

Gosses 

(HG/HN) 

Roos (HA) 

Winter 

(HG/HN) 

V

U

A 

 

 

 

 

Goslinga (HA) 

Van Schelven 

(HG/HN) 

Goslinga (HA) 

Van Schelven 

(HG/HN) 

Goslinga (HA) 

Van Schelven 

(HG/HN) 

K

U

n 

   Huijbers 

(HG) 

Mulder 

(HM) 

Brom (A) 

Brom (A) 

Post (HM) 

Cornelissen 

(HG) 

 

RUL : Rijksuniversiteit Leiden ; GUA, Gemeente Universiteit Amsterdam ; VUA, 

Vrij Universiteit Amsterdam; RUU ; Rijksuniversiteit Utrecht ; RUG ; 

Rijksuniversiteit Groningen ; KUN ; Katholieke Universiteit Nijmegen 

A : Histoire de l'art, ARC : archéologie, HA : Histoire ancienne, HG : Histoire 

générale, HM : Histoire médiévale, HN : Histoire nationale, PH : préhistoire 

 

 

 

                                                 
112 Tableau établi à partir des listes de titulaires et des listes de postes in G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 273-
363. 
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4. Moyenne d’âge des professeurs d’histoire aux Pays-Bas de 1900 à 1938 
113

 

 

1900 1910 1920 1929 1938 

51 ans et 3 

mois 

49 ans et 4 

mois 

50 ans et 5 

mois 

53 ans et 2 

mois 

57 ans et 9 

mois 

   

 

 

 

 

5. Moyenne d’âge des historiens en France
114

 

 

1920 1929 1938 

49 ans et10 

mois 

54 ans  52 ans et 2 

mois 

 

 

 

 

 

                                                 
113

 Tableau établi à partir de la liste des universitaires dans G. Jensma, H. de Vries, op.cit., p. 273-333. 
114  Tableau élaboré par O. Dumoulin, op.cit., p. 107. Les chiffres sont inférieurs pour la France parce 
qu’Olivier Dumoulin a pris l’ensemble des universitaires historiens, alors que l’on ne retient ici pour les Pays -
Bas que les professeurs de « chaire ordinaire », en règle générale plus âgés que leurs collègues de rang 
inférieur. Il reste que ce rapprochement montre le sensible vieillissement de la corporation dans les deux cas, 
particulièrement net aux Pays-Bas.  
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Chapitre 3 
 

   

 

 

 

    Les engagements patriotiques de Johan Huizinga  

 

 

 

3.1. « La susceptibilité d’une petite nation avec un grand passé  »1 

 

L’évolution du contexte universitaire tout au long de la période influe naturellement sur 

la production historiographique aux Pays-Bas. Si le renforcement de l’infrastructure de 

l’histoire favorise la multiplication des travaux, la segmentation croissante de l’université 

néerlandaise en raison du verzuiling va poser un problème de cohérence du paysage 

historiographique. L’autre facteur qui détermine ce dernier est le contexte politique 

général dans lequel évoluent les historiens qui, du fait de leur discipline, sont confrontés 

à une forte demande mémorielle de la société. 

Aux Pays-Bas, comme ailleurs en Europe, l’histoire en effet, en devenant scientifique, 

n’en était pas moins restée éminemment nationale. Il s’agissait ici aussi de créer, grâce 

aux vertus de la méthode historique, les bases désormais irréfutables d’un grand récit de 

la nation capable de rassembler l’ensemble du corps social dans une « communauté 

d’imaginaire2 ». D’où l’attention quasi exclusive accordée au passé néerlandais par les 

premières générations d’historiens scientifiques. Robert Fruin, premier titulaire , en 1860, 

d’une chaire d’ « histoire de la patrie » (vaderlandse geschiedenis), multiplia les 

monographies pour épurer ce passé de ses inexactitudes et de ses légendes. Son entreprise 

fut poursuivie par ses disciples P.J. Blok et P.L. Muller3. En revanche la génération de 

                                            
1 Voir pour une version abrégée de cette étude de l’historiographie néerlandaise, Ch. de Voogd, «  Comment 

définir l’identité néerlandaise ? Conscience nationale et historiographie aux Pays-Bas (fin XIXe-milieu XXe 

siècle) », dans Thomas Beaufils (dir.), Les identités néerlandaises : de l’intégration à la désintégration ?, Lille, 2006, p. 

139-161. 
2 Pour reprendre l’expression de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, New York/Londres, 1983 (traduction française, L’imaginaire national, Paris, 2002). La traduction 

de l’expression imagined community par « communauté d’imaginaire » plutôt que « communauté imaginaire » 

paraît mieux rendre compte de l’approche de B. Anderson  et évite le malentendu courant sur les thèses 

constructivistes : « imaginaire » ne signifie pas, dans l’optique d’Anderson, « fictif », « artificiel » comme le 

connote l’adjectif français « imaginaire ». 
3 Parmi les grands textes de Fruin : « Het karakter van het Nederlandsche volk », Verspreide Geschriften (ci-après 

VG), I, p. 1-21 ; « Het voorspel van den Tachtigjarigen Oorlog », VG, I, p. 266-249 ; « De drie tijdvakken van 

de Nederlandsche geschiedenis », VG, I, p. 22-48. Sur l’historiographie nationale à la fin du XIXe siècle aux 

Pays-Bas la bibliographie est abondante. Voir en particulier P.B.M. Blaas, « De prikkelbaarheid van een kleine 

natie met een groot verleden : Fruins en Bloks geschiedschrijving », Theoretische geschiedenis, 9, 1982, p. 271-303 

(repris dans Geschiedenis en Nostalgie, Hilversum, 2000), J. Tollebeek, De toga van Fruin, op.cit., p. 16-127 et J. 
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1900, celle de Huizinga justement, se signale par des intérêts géographiquement plus 

variés, que l’on retrouve aussi bien chez Brugmans que chez Kernkamp, tendance qui se 

confirmera à la génération suivante, celle de Pieter Geyl et de Jan Romein4. 

Toutefois, déduire de cette ouverture sur le monde un quelconque affaiblissement de 

l’intérêt pour l’histoire néerlandaise serait erroné pour deux raisons  : les années 1920 

voient également se dérouler un intense débat historiographique sur la question  de la 

nationalité néerlandaise entre partisans d’une collectivité élargie à la Belgique et 

défenseurs – très majoritaires – du cadre étatique existant5. Surtout, il faut faire droit à 

une considération de fond sur le rapport très particulier du « national » et de 

« l’international » dans la culture néerlandaise. La petitesse et l’ouverture du pays, 

encadré par les trois grands pôles de la puissance européenne, Allemagne, France et 

Grande-Bretagne, a toujours interdit un véritable repli intellectuel sur la culture 

nationale. De plus – et les deux faits sont liés – parce que de longue date le nationalisme 

néerlandais a eu une forte composante internationale, à travers l’idée , devenue 

progressivement un véritable cliché, que la nation néerlandaise a emprunté et assimilé 

mieux que toute autre les apports étrangers auxquels elle a toujours été exposée : idée 

d’une « position centrale » (stand in het midden)6 débouchant sur un rôle 

d’ « intermédiaire » entre les cultures voisines, d’autant plus affirmée qu’elle est 

également revendiquée par le nationalisme belge, constituant notamment le « fil rouge » 

de l’Histoire de Belgique de Pirenne7. Thème qui cependant prend une couleur 

spécifiquement néerlandaise sous la double influence du calvinisme et du libéralisme 

avec la thématique du « pays-guide » (Gidsland), distingué par son excellence morale et 

investi de la charge de dire le droit au monde, l’œuvre de Grotius offrant la référence 

cardinale8. D’où les deux caractères très particuliers du nationalisme néerlandais qui sont 

d’être un nationalisme éthique et un nationalisme « internationaliste ». Parmi les très 

nombreux fleurons de cette littérature, le maître de Huizinga, Blok avait ainsi écrit dans 

un article de 1905 : 

                                                                                                                                        
Tollebeek, T. Verschaffel, L.H.M. Wessels (dir.), De palimpsest. Geschiedschrijving in de Nederlanden , 1500-2000, 

Hilversum, 2002.  
4 Voir ci-dessus chapitre 2.3.2. Par exemple, H.T. Colenbrander, Wereldgeschiedenis 1905-1919 in overzichten, La 

Haye, 1920 ; H. Brugmans, De buitenlandsche politiek van het Britsche rijk, Leyde, 1926 ; G.W. Kernkamp, De 

Europeesche oorlog, 1914-1919. Indrukken van een tijdgenoot, 2 vol., Haarlem, 1919 ; J. Romein, « Van tsarenrijk tot 

Sovjet-Unie » et « Het ontwaken van Azië », dans Nieuwe geïllustreerde wereldgeschiedenis, Amsterdam, 1931, p. 

4949-4998 et 4999-5049. Même P. Geyl, pourtant absorbé par la question nationale, a consacré près d’un tiers 

de sa production totale à des sujets étrangers (P. Geyl, Verzamelde opstellen, 4 vol., Utrecht/Anvers, 1978).  
5 Cette polémique, qui oppose Geyl à ses collègues de Leyde, où la conception renanienne de la nation joue 

un rôle décisif est étudiée ci.-dessous, chapitre 5.3. 
6 Cette idée se trouve déjà chez l’historien et homme politique, J.R. Thorbecke (1798-1872), la grande figure 

du libéralisme néerlandais du XIXe siècle, dans un court article de 1837, « Onze betrekking tot Duitschland » 

sur lequel nous reviendrons ci-dessous (chapitre 4.1.). Elle deviendra un véritable cliché, analysé notamment 

par L. Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis, op.cit., p. 143-144 ; au demeurant, Léon Hanssen observe 

que cette position centrale dans la culture européenne est aussi revendiquée par les Allemands.  
7 Voir sur ce point l’analyse d’A. van der Lem, « Het nationale epos », dans J. Tollebeek, T. Verschaffel, 

L.H.M. Wessels (dir.), op.cit., p. 186-188. 
8 Voir sur ce nationalisme éthique, J.C. Boogman, « De Nederland-Gidsland conceptie in historisch 

perspectief », Ons Erfdeel, 1984, n° 2, p. 161-170 et E.H. Kossmann, Een tuchteloos probleem. De natie in de 

Nederlanden, Louvain, 1996. 
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De pure souche germanique mais, depuis des siècles, par l’inclusion et l’assimilation de membres 

de bien d’autres peuples, Français, Allemands, Anglais, Scandinaves, par un commerce mondial 

qui s’étendait sur toutes les mers et tous les rivages, dans l’adaptation de toutes sortes d’éléments 

étrangers dans son éducation et son développement, le peuple néerlandais du XXe siècle a acquis 

un caractère international particulier, sans sacrifier le moins du monde ses spécificités provenant 

des siècles antérieurs9. 

 

Un nationalisme où la religion et la morale jouent un rôle fondamental10, tout comme 

dans le nationalisme américain, et qui, à l’instar de ce dernier, doit beaucoup à l’héritage 

protestant. La (re)lecture assidue de l’Ancien Testament a alimenté dans les deux cas la 

conviction d’être un nouveau peuple élu11. La comparaison s’impose d’autant plus 

qu’entre les deux nationalismes, nombreuses ont été les interactions en raison du rôle 

important des descendants de colons néerlandais dans l’histoire américaine  (à commencer 

par la dynastie des Roosevelt) et de l’impact considérable de la révolution d’outre-

Atlantique sur le mouvement des Patriotes dans les Provinces-Unies de la fin du XVIIIe 

siècle12. Mais, comparés aux Etats-Unis, les Pays-Bas constituent une nation relativement 

ancienne, dont le destin a été intimement lié à tous les aléas de la politique européenne et 

qui, après un siècle de prospérité exceptionnelle, est passé au second plan de la grande 

histoire. Le XVIIIe et surtout la première moitié du XIXe siècle accusent un déclin 

considérable, le pays manquant totalement le tournant de la première révolution 

industrielle. Il faut attendre, on l’a vu, le dernier quart du XIXe siècle pour qu’il entre 

véritablement dans l’ère de l’économie moderne et connaisse un vigoureux essor 

démographique en même temps qu’un renouvellement culturel. Le réveil néerlandais fut 

couronné par le retour du pays sur la grande scène diplomatique avec la tenue à La Haye 

en 1899 de la première conférence internationale d’arbitrage.   

 

Ces vicissitudes de l’histoire, si prononcées dans le cas des Pays-Bas, qui ont ainsi connu 

aussi bien le premier que le dernier rang de la classe européenne, ne pouvaient manquer 

de poser un problème particulier aux historiens et plus largement aux intellectuels 

néerlandais autour de 1900 : si le réveil du pays permettait de retrouver confiance en soi 

et invitait à relancer un nationalisme assoupi, la référence au glorieux XVIIe siècle jouait 

de façon ambivalente. Ce « Siècle d’or » (Gouden eeuw) était un sujet de fierté sans égal, 

alimentant la certitude de n’être pas, comme tant d’autres pays, un « parvenu de 

l’histoire » ; mais en même temps il invitait à une comparaison redoutable : le 

                                            
9 P.J. Blok, « Duitschland en Nederland », Onze Eeuw, 5, 1905, p. 418-437, citation p. 435. 
10 Ce caractère religieux et éthique du nationalisme américain est manifeste dans les manuels d’histoire 

analysés par Pierre Nora, Les manuels scolaires aux Etats-Unis, Paris, 1962. 
11 Dès la fin du XVIe siècle, l’identification des Néerlandais avec le peuple juif devient un leitmotiv de la 

propagande nationale. Voir Simon Schama, The Embarrassment of Riches, Londres, 1987, et particulièrement le 

premier chapitre « Patriotic scripture » (traduction française, L’embarras des richesses, Paris, 1991). 
12 La propagande de l’envoyé de la rébellion américaine dans les Provinces -Unies, John Adams, a beaucoup 

contribué à populariser la cause américaine. Simon Schama souligne les nombreuses affinités entre les deux 

peuples et les deux histoires : « If there was ever among nations a natural alliance, one may be formed 

between the two republics […] The origins of the two republics are so much alike that the history of one 

seems but a transcript of the other » (S. Schama, Patriots and Liberators: Revolution in the Netherlands, Londres, 

1977, p. 59-61). 
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dynamisme du pays, aussi impressionnant fût-il au début du XIXe siècle, ne lui assurait à 

l’évidence en rien une place parmi les grands de l’heure, comme cela avait été le cas au 

Siècle d’or. La meilleure preuve venait d’en être donnée avec l’impuissance des Pays -Bas 

face à l’écrasement des Boers par l’impérialisme britannique en Afrique du Sud. 

L’indignation néerlandaise, manifestée dans des rassemblements monstres à La Haye 

devant le sort de ses lointains et malheureux cousins, avait été à la mesure de cette 

impuissance. Le souvenir de la gloire révolue alimentait en somme « la susceptibilité 

d’une petite nation avec un grand passé », pour reprendre l’heureuse expression de 

Kernkamp13, mélange indissociable de fierté retrouvée et de complexe d’infériorité. A la 

différence des Etats-Unis de l’époque, les Néerlandais étaient bel et bien « en comptes » 

avec leur histoire. 

Le témoignage le plus significatif au début du XXe siècle de cet état d’esprit qui 

conjugue si bien préoccupation nationale et vocation mondiale, certitudes et doutes sur 

soi-même, se trouve dans un essai publié en 1913 par l’un des penseurs libéraux les plus 

vue, Cornelis van Vollenhoven, professeur de droit indonésien à Leyde et l’un des grands 

spécialistes de Grotius. Cet essai, De eendracht van het land (« La concorde du pays ») 

connut, avec quatre éditions dans l’année même de sa parution14, un succès considérable 

qui en fera le véritable bréviaire du nationalisme néerlandais. Influence qui s’exercera 

aussi sur Johan Huizinga, dont Van Vollenhoven deviendra, on le sait, l’un des plus 

proches amis15. Son ambition n’était rien moins que de donner un but collectif au peuple 

néerlandais : tirant à la fois orgueil et leçon de la conférence de La Haye de 1899, il 

proposait d’organiser un nouvel ordre mondial fondé non  pas sur la bonne volonté des 

Etats, mais sur l’obligation d’arbitrage des conflits et garanti par une force militaire 

internationale ; une « paix combattante », donc, selon ses propres mots, et non des vœux 

pieux d’entente internationale. Et dans une belle envolée, Van Vollenhoven d’affirmer la 

vocation des Pays-Bas à remplir ce rôle : 

 

La France, l’Amérique et les Pays-Bas ont tous trois en eux l’inclination pour une telle vocation  ; 

mais nous dépassons la France sur le plan de la prospérité matérielle et les deux [autres] pays sur 

celui d’un désintéressement au-dessus de tout soupçon. Et ces deux qualités sont, en plus de la 

vocation, indispensables. Le rôle de La Fayette nous sied maintenant16. 

 

Toutefois, derrière le triomphalisme et le messianisme, se manifeste l’expression du 

complexe d’infériorité et de l’inquiétude, typiques du sentiment national néerlandais à 

cette époque, fait « d’assurance de soi et de peur du futur17 ». La fragilité de cette 

confiance transparaît en effet à maintes reprises dans l’essai de Van Vollenhoven : 

d’abord parce que la nouvelle du réveil néerlandais n’est pas parvenue au monde 

extérieur qui continue à traiter le pays en quantité négligeable . L’essayiste dresse ainsi la 

                                            
13 Cité par P.B.M. Blaas, art.cit., p. 284. 
14 C. van Vollenhoven, De eendracht van het land, La Haye, 1913. 
15 Voir introduction : « Les clefs d’une personnalité ». Ils donneront ensemble en 1924, pour un public 

d’étudiants américains une série de conférences sur la nation néerlandaise  (voir ci-dessous, chapitre 5.3.). Le 

seul collègue dont Huizinga avait une photographie dans son bureau était Van Vollenhoven (A. van der Lem, 

Johan Huizinga, op.cit., p. 265). 
16 C. van Vollenhoven, op.cit., p. 63. 
17 Expression de P.B.M. Blaas, art.cit., p. 290. 
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liste douloureuse des manifestations de condescendance intéressée de la part des 

Allemands et des Britanniques, notamment à propos de l’empire colonial néerlandais que 

ces rivaux considèrent comme la relique indûment conservée d’une grandeur révolue : 

 

Quand, en 1906, un écrivain anglais veut démontrer jusqu’où peut aller la décadence d’une 

grande nation, il choisit pour cela – et peut donc le faire sans crainte d’être contredit – l’essor et 

le déclin du peuple néerlandais, tombé dans l’insignifiance, promis à être avalé (tôt ou tard) par 

l’Allemagne, un pays avec un passé mais sans la moindre perspective – a past, no future18. 

 

C’est pourquoi Van Vollenhoven cherche, en faisant du souvenir du XVIIe siècle, non un 

prétexte à nostalgie mais un stimulant pour l’avenir,  une incitation à mobiliser ses 

concitoyens. Mais la tâche est immense, reconnaît-il, car la référence au Siècle d’or place 

très haut la barre de la performance nationale :  

 

Le nouvel essor des Pays-Bas n’est en effet qu’à son début […] Le 20ème siècle doit encore faire 

émerger parmi nous son Christian Huygens, son Spinoza, son Rembrandt et son Vonde l, son 

Grotius et son De Witt19  

Car même si l’on nomme nos ports mondiaux, nos peintres, nos grands hommes de science, nous 

ne sommes pas encore, loin s’en faut, ce que nous étions il y a deux siècles20. 

 

Les handicaps sont nombreux, à commencer par le manque de confiance nationale de 

nombreux Néerlandais, qui ont – parfaite illustration du phénomène de looking-glass 

self21 – intériorisé le sentiment d’être « négligés et méprisés22 » qu’ils prêtent à leurs 

voisins à leur égard : 

 

Combien d’entre nous ne croient-ils pas encore que ce serait au fond (eigenlijk) mieux si le 

monde ne comptait que dix puissances solides, au lieu des cinquante Etats d’aujourd’hui ? Qu’au 

fond, il serait avantageux pour Rotterdam et Flessingue de passer sous la tutelle prussienne  ? Que 

le développement de Sumatra, de Bornéo, de Célèbes, serait, non seulement plus rapide, mais 

aussi plus harmonieux, si l’autorité et la puissance financière britanniques y étaient établies23 ? 

 

Il faut donc secouer la torpeur et l’excessive prudence de l’opinion publique. Il faut 

également surmonter, thème récurrent de la littérature libérale, notamment chez Huizinga 

dans ses écrits sur l’université et « L’esprit des Pays-Bas », les regrettables divisions 

politiques et confessionnelles de la population. Van Vollenhoven reprend 

significativement dans le titre même de son ouvrage le terme de « concorde » (eendracht) 

qui figurait dans la devise de l’ancienne République (concordia res parvae crescunt). 

 

 

 

 

                                            
18 C. van Vollenhoven, op.cit., p. 58-59. 
19 ibid. p.13. 
20 Ibid., p. 95. 
21 Selon l’expression de Charles Cooley. Voir ci-dessus, Introduction, « Huizinga entre jeu et miroir ». 
22 C. van Vollenhoven, op.cit., p. 13. 
23 Ibid., p. 59. 
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3.2. Le retard de l’ « histoire-mémoire » aux Pays-Bas 

 

Si le nationalisme néerlandais au début du XXe siècle ne passait pas principalement par 

l’histoire, l’histoire lui posait donc bel et bien une série de problèmes. Or, et c’est là sans 

doute la différence majeure entre les Pays-Bas et ses voisins, l’historiographie ne les 

résoudra pas avant les années 1930. Avant cette décennie, alors que la France était dotée 

de l’Histoire de France de Lavisse, que l’Allemagne disposait de la Deutsche Geschichte 

de Lamprecht, que la Belgique même vibrait à la parution des volumes successifs du 

grand œuvre de Pirenne, les Pays-Bas ne disposaient pas de synthèse comparable. Le père 

de l’historiographie néerlandaise, Robert Fruin, s’était illustré par quantité d’analyses de 

détail et de mises au point érudites mais n’avait jamais écrit le maître ouvrage que l’on 

attendait de lui24. Son disciple P.J. Blok avait bien tenté l’aventure mais sa Geschiedenis 

van het Nederlandsche volk (« Histoire du peuple néerlandais ») en 8 volumes publiés 

entre 1892 et 1908, avait été très froidement accueillie, notamment par de sévères 

critiques de Carel Bussemaker et de Samuel Muller. Huizinga lui-même avait poliment 

décliné l’invitation de faire un compte-rendu de l’ouvrage de son maître25. Il faut faire la 

part des déficiences personnelles pour expliquer le demi-échec de la grande entreprise de 

Blok : le manque d’unité de son ouvrage, le recours fréquent à « l’histoire-catalogue » où 

l’économie, les arts et la littérature ne sont pas intégrés au corps d’un récit qui se perd 

dans le détail événementiel, forment un contraste saisissant avec la réussite de son 

collègue Pirenne26. Toutefois, l’infrastructure du « métier d’historien » au Pays-Bas pèse 

également lourd : la longue faiblesse des effectifs et le retard de la spécialisation 

interdisaient une entreprise aussi ambitieuse que le chantier monumental de L’Histoire de 

France de Lavisse, rassemblant une vingtaine de collaborateurs. Le fait que Blok, pour 

les parties les plus récentes de son Histoire, ait dû consulter lui-même plusieurs fonds 

d’archives encore inexploitées témoigne de cet inachèvement . En somme, le grand récit 

de la nation restait aux Pays-Bas encore à écrire. Sur ce point aussi il est indiscutable que 

l’on peut parler d’une « avance française » et d’un « retard néerlandais »27.  

Le principal obstacle résidait toutefois dans des difficultés de nature intellectuelle : 

comment mettre en place aux Pays-Bas ce que l’on pourrait appeler le paradigme national 

de l’histoire qui, partout, repose sur quatre concepts-clefs : l’unité et la spécificité d’un 

peuple, l’ancienneté et la continuité de son histoire28? La première de ces difficultés 

                                            
24 Les œuvres complètes de Fruin éditées après sa mort portent le titre significatif de Verspreide geschriften 

(« écrits divers ») 10 vol., La Haye, 1900-1905. L’absence de maître ouvrage de sa main, de « produit littéraire 

achevé » est notamment déplorée par Huizinga dans un hommage écrit en 1940 qui avait pourtant «  la 

connaissance, la matière et les dons pour ce faire », (VW, VI, 527). 
25 J. Tollebeek, De toga van Fruin , op.cit., p. 95 et A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld… op.cit., p. 75. 
26 Pour une comparaison (sévère pour Blok) entre les deux ouvrages voir A. van der Lem, «  Het nationale 

epos », art.cit., p. 184-188. 
27 P. den Boer, « Miracle français et retard néerlandais » (voir ci-dessus, chapitre 2.2.). 
28 Cette grille d’analyse est élaborée à partir de l’abondante littérature existant sur le processus de nation-

building, en particulier la perspective de P. Nora, définissant le travail de cette histoire-mémoire comme 

consistant « dans l’exhumation d’une continuité, dans la mise en valeur d’une singularité et dans l’apparition 

d’une chronologie » (« La nation-mémoire », dans idem, Les lieux de mémoire, op.cit., II, 3, p. 655), celle d’A.M. 

Thiesse, La création des identités nationales , Paris, 2007 (introduction de l’ouvrage) et R. Girardet, Nationalismes et 
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tenait d’abord à l’ambiguïté historique du mot de « Pays-Bas ». Celui-ci avait, tour à 

tour, et parfois simultanément, désigné des ensembles géographiques différents  : partie 

inférieure ( en suivant le cours du Rhin) des possessions des Habsbourg à l’origine – y 

compris des provinces devenues par la suite françaises –, « Provinces-Unies des Pays-

Bas » du Nord face aux « Pays-Bas espagnols » puis « autrichiens » du Sud aux XVIIe et 

XVIIIe siècles ; « Royaume Uni des Pays-Bas » de 1815 à 1830 ; enfin « Royaume des 

Pays-Bas », c’est-à-dire exclusivement nord-néerlandais, par la suite29. Au début du XXe 

siècle la question se concentre sur l’enjeu des « petits » ou des « grands » Pays-Bas ? 

Faut-il ou non inclure la Belgique ? Ou seulement sa partie néerlandophone ? Les 

historiens néerlandais étaient placés devant un délicat dilemme : respecter les frontières 

politiques pour enraciner la nation actuelle dans sa période de gloire du XVIIe siècle ? 

Certes, mais alors le risque était de faire perdre au récit une bonne part de sa profondeur 

historique et, à la nation, le privilège si enviable d’origines immémoriales : quid, en effet, 

de la période antérieure à la séparation d’avec le Sud à la fin du XVIe siècle ?  

Le deuxième grand débat de l’historiographie néerlandaise concernait la question de 

l’unité nationale. Celle-ci se cristallisait sur la lutte des partis à l’époque moderne, 

« partisans des Etats » (staatsgezinden) contre « partisans du prince d’Orange 

(prinsgezinden), dont le traitement avait des répercussions contemporaines évidentes : 

d’une part, parce que la famille d’Orange était désormais la famille royale  ; ensuite parce 

que l’unité nationale contemporaine était également menacée par des oppositions 

tranchées dont la source pouvait fort bien être cherchée aux origines de la nation  : 

protestants contre catholiques et chrétiens dogmatiques contre libéraux.  Enfin demeurait, 

pour la période ultérieure, la question du traitement de la révolution des Patriotes (1785-

1787) et de la période de l’occupation française (1795-1813) : quelle place leur donner 

dans le récit de la nation ? Disqualifier la première pour son anti-orangisme militant et la 

seconde parce que synonyme de joug étranger ? Mais que faire alors du patriotisme 

évident de ces... « patriotes » et des apports considérables de la période française à la 

modernisation politique et juridique du pays ?  

 

De sorte qu’au début du XXe siècle l’historiographie néerlandaise n’avait pas encore 

trouvé de réponses satisfaisantes aux grands enjeux de tout récit réussi de la nation, et en 

particulier, ceux de son unité et de sa continuité. On mesure la différence avec la 

situation française. Les historiens libéraux français depuis Augustin Thierry s’étaient 

précisément employés à dégager un tel « fil rouge » dans l’histoire nationale, en faisant 

valoir la continuité de la lutte du Tiers Etat contre la double tutelle féodale et royale, 

                                                                                                                                        
nations, Paris, 1996, notamment p. 30-36, où l’auteur dégage cette thématique commune à tous  les 

nationalismes. Voir sur ce cadre théorique, l’introduction du présent travail («  problématique »). 
29 Est développée ici une analyse de E.H. Kossmann, qui présente ainsi le bilan comparé des historiographies 

nationales du XIXe siècle : « Dans les pays comme la France et l’Angleterre, la procédure paraissait assez 

simple parce que leur histoire paraissait se montrer de façon plus cohérente que l’allemande, l’autrichienne, la 

hongroise et la néerlandaise. Dans les Pays-Bas se posaient des problèmes qui, dans le titre de cet essai, sont 

qualifiés d’« indomptables » (tuchteloos). Ici les historiens forgeaient des visions fortement contradictoires. 

L’histoire de ces contrées présentait une telle plasticité qu’il paraissait possible de découvrir six nationalit és 

anciennes : la belge, la wallonne, la flamande, la nord-néerlandaise, la bourguignonne et celle des grands Pays 

Bas. » (E.H. Kossmann, Een tuchteloos probleem, op.cit., p. 17). 
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depuis les Communes médiévales jusqu’à la Révolution30. Mais cette solution, si elle 

marquait bel et bien l’instauration du « schème national » dans l’historiographie 

française, avait l’inconvénient de dresser une France contre l’autre (les partisans de 

l’ « ancienne » France contre ceux de la « nouvelle ») et de compromettre ainsi 

l’impératif cardinal de l’unité nationale31. Soucieux de réconciliation après la catastrophe 

de 1870, les historiens libéraux s’étaient efforcés de réduire le fossé creusé par la 

Révolution entre les « deux France » ; position théorisée par Gabriel Monod qui, dès 

1876, avait tracé comme programme de la nouvelle Revue Historique : 

 

[…] réveiller dans l’âme de la nation la conscience d’elle-même par la connaissance approfondie 

de son histoire [afin que tous les Français se sentent, par delà] les événements douloureux qui ont 

créé dans notre Patrie des partis hostiles se rattachant chacun à une tradition historique spécial, 

[...] les rejetons du même sol, les enfants de la même race, ne reniant aucune part de l’héritage 

paternel, tous fils de la vieille France et en même temps tous citoyens, au même titre, de la France 

moderne. 

 

« Héritage paternel » : la finalité mémorielle de la nouvelle histoire de Monod est 

explicite. Mais – chose difficile à comprendre de nos jours – son objectif idéologique de 

cohésion nationale n’est nullement contradictoire avec l’impératif, hautement proclamé 

dans le même texte, d’objectivité scientifique. Monod lie expressément les deux 

dimensions en parlant de « lien logique32 qui relie toutes les périodes de développement 

de notre pays » et en concluant avec insistance : 

 

C’est ainsi que l’histoire, sans se proposer d’autre but et d’autre fin que le profit qu’on tire de la 

vérité » [c’est Monod lui-même qui souligne ici], travaille d’une manière secrète et sûre à la 

grandeur de la Patrie en même temps qu’au progrès du genre humain33.  

 

Autrement dit – et Monod reprend ici l’enseignement majeur de l’historiographie 

allemande pour la retourner contre elle, dans un processus qui, on l’a vu, n’échappe pas à 

Huizinga34 – l’idée nationale est devenue le concept opératoire permettant l’explication 

scientifique du devenir historique, en même temps qu’elle permet le rassemblement 

national du peuple tout entier. Perspective ouverte par la guerre de 1870 dont l’effet fut 

de déplacer la « frontière historique », qui, depuis le XVIIIe siècle, passait à l’intérieur 

du corps social français, vers l’extérieur de la collectivité nationale, dans la rivalité à la 

fois politique et scientifique avec l’Allemagne35. 

                                            
30 A. Thierry, Lettres sur l’histoire de France, Paris, 1827. 
31 L’expression de « schème national » est reprise de l’analyse des Lettres de Thierry par Marcel Gauchet dans 

Les Lieux de mémoire, II, 1, p. 247-316 et en particulier p. 296-297. 
32 C’est nous qui soulignons. 
33 G. Monod, « Du progrès des études historiques en France depuis le XVIe siècle », Revue historique, 1, 1876, 

n° 1, p. 5-38 (passages cités ci-dessus, p. 38). 
34 Voir ci-dessus, Introduction : « Huizinga entre jeu et miroir ». 
35 L’on suit ici l’analyse de Pierre Nora : « Dans l’effort de tout le XIXe siècle pour expliciter le traumatisme 

révolutionnaire, l’Allemagne introduit un élément choc  : elle déplace de façon décisive les frontières de 

l’identité légitime de la nation. La coupure fondatrice ne passe plus, par principe à l’intérieur de la nation, 

mais à l’extérieur. […] L’Allemagne a contribué à sacraliser la frontière géographique et à lever la malédiction 

qui pesait sur la frontière historique. » (Les Lieux de mémoire, II, 1, p. 329). 
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Nous mesurons ici les implications considérables des aléas de l’histoire sur la façon dont 

on l’écrit : préservé pendant plus d’un siècle (1814-1940) de toute invasion étrangère et 

même de tout implication dans un conflit européen depuis la guerre d’indépendance belge 

de 1830-1832, les Pays-Bas ne se sont pas trouvés dans une situation comparable à celle 

de leurs voisins – y compris la Belgique – qui étaient tous dans la nécessité de définir 

leur identité face à un extérieur perçu comme menaçant ; et donc de déployer 

précocement le « schème national » de l’histoire, fondé sur une double coupure 

épistémologique et politique radicale avec l’étranger. On mesure cet écart dans l’œuvre 

de celui que l’on peut considérer comme l’homologue néerlandais de Monod, Robert 

Fruin, qui, malgré une volonté conciliatrice et une « impartialité36 » identiques à celles de 

son collègue français, n’avait pu mettre en valeur une telle continuité, un tel  « lien 

logique » pour reprendre la forte expression de Monod. Gagné par un monarchisme 

croissant, Fruin en était même venu à qualifier la plus glorieuse époque de l’histoire 

néerlandaise, le XVIIe siècle, qui avait le malheur d’avoir été républicaine, de « période 

intermédiaire révolue pour de bon37 ». 

 

Ce retard aussi bien scientifique que national de l’historiographie néerlandaise, Huizinga 

en est le premier conscient. Il manifeste à plusieurs reprises, au début de sa carrière, son 

insatisfaction en particulier pour le traitement du XVIIe siècle, qui demeurera toujours 

pour lui la période clef de l’histoire nationale. Ainsi, lorsque dans ses notes préparatoires 

à son cours sur la culture bourguignonne en 1909-1910, il affirme :  

 

L’idéal parfait de notre historiographie du XVIIe siècle doit pour compléter l’image qui repose en 

nous de ce siècle, une image des tableaux et des gravures, être documenté par de la connaissance 

historique […] Nous ne pouvons pas toujours en rester à Huet38. (AH, 121 VI, 10) 

 

Et dans ce cours lui-même, il présente ainsi la période comme un moment privilégié mais 

isolé dans l’ensemble de l’histoire nationale : 

 

Il n’y a pas d’autre civilisation nord-néerlandaise que celle du XVIIe siècle : de part et d’autre , de 

longues périodes d’influence étrangère et d’inauthenticité […] Un peuple nord-néerlandais dans 

un Etat nord-néerlandais apparaît [alors] et aussitôt une civilisation nord-néerlandaise (AH, 27 I, 

1, p. 1). 

 

Absence d’antiquité donc et de continuité ; à quoi s’ajoute l’absence d’unité, comme il 

l’écrit en 1913, de cette époque « moitié monarchique, moitié républicaine, moitié Prince 

[d’Orange], moitié Etats [généraux], moitié La Haye, moitié Amsterdam » (VW, II, 536). 

Cette dualité est, pour Huizinga, « le thème de notre symphonie nationale […] et la 

symphonie sur ce thème n’a pas encore été écrite » (VW, II, 542). A ses yeux, aucun de 

                                            
36 La leçon inaugurale de Fruin en 1860 eut pour thème « De onpartijdigheid van den geschiedschrijver » 

(« l’impartialité de l’historien »), VG, IX, p. 274-299. Quant à Monod, il invoque, dans son manifeste, 

l’ « étude impartiale du passé ». 
37 Cité par J. Tollebeek, op.cit., p. 40. 
38 Huizinga fait ici allusion au grand livre de Conrad Busken Huet, Het land van Rembrand, paru en 3 volumes 

entre 1882 et 1884. Voir ci-dessous chapitre 6.2. 
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ceux qui ont abordé cette période ne sont parvenus à une vraie synthèse, ni Blok, ni 

Fruin, ni Japikse39, et il se demande en 1916, « qui écrira ce livre ? » (VW, II, 74). 

Ce que l’on pourrait appeler l’inachèvement de la mémoire nationale aux Pays-Bas se 

manifeste d’ailleurs, au delà du champ des études historiques, dans le retard de la mise en 

place de la symbolique nationale : ce n’est qu’en 1932 que le Wilhelmus, le chant de 

guerre composé pour Guillaume d’Orange, devint l’hymne officiel du royaume. C’est à la 

même date que le drapeau rouge-blanc-bleu de l’ancienne République des Provinces-

Unies, jusque là seulement consacré par l’usage, fut officiellement confirmé comme 

drapeau national, au terme d’un vif débat où les monarchistes les plus zélés proposèrent 

l’introduction de l’orange à la place du rouge républicain.  Certes, et on le mesure à ces 

exemples, les Pays-Bas ne manquaient nullement de ressources symboliques anciennes - 

souvent bien plus anciennes que celles de leurs voisins – mais leur incorporation 

officielle au patrimoine national a été tardive, traduisant la force des clivages internes et 

surtout la faiblesse d’une véritable politique mémorielle de l’Etat.  Quant à la fête 

nationale, instaurée en 1890, elle ne commémore nullement une grande date de l’histoire  

néerlandaise mais l’anniversaire de la jeune princesse Wilhelmine (le 31 août). Il faut 

voir dans ce choix la volonté d’éviter soigneusement l’anniversaire du souverain alors 

régnant, l’impopulaire Guillaume III, et la difficulté de choisir une date consensuelle 

dans le passé commun40.  

De même, l’entreprise d’appropriation des grandes figures du passé, processus 

fondamental de « l’invention de la tradition » nationale41 a eu le plus grand mal à se 

mettre en place aux Pays-Bas, d’une part en raison des dissensions mémorielles, mais 

aussi sous l’effet d’une tradition calviniste très réticente devant toute forme d’exaltation 

individuelle. Attitude qui se manifeste significativement dans le retard et la modestie de 

l’érection des statues de grands hommes aux Pays-Bas, qui contraste avec la véritable 

« statuomanie » qui s’empare des pays voisins à la fin du XIXe siècle42. Le diagnostic est 

là encore porté par Huizinga lui-même lorsqu’il déplore en 1913 : 

                                            
39 Anton van der Lem, dans sa thèse, situe Huizinga dans l’ensemble de l’historiographie néerlandaise du 

XVIIe siècle et montre bien son insatisfaction, à la fois scientifique et patriotique, sur l’état de la question. (A. 

van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, notamment p. 107-112). 
40 H. te Velde, « Les origines des fêtes nationales en France et aux Pays-Bas dans les années 1880 », dans P. 

den Boer et W. Frijhoff (dir.), Lieux de mémoire et identités nationales, Amsterdam, 1993, p. 105-109. 
41 Pour reprendre le titre et la problématique constructiviste de l’ouvrage d’Eric Hobsbawm et Terence 

Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, 1984. Ces « grands hommes » font partie de la « check-list 

identitaire » analysée par Anne Marie Thiesse, op.cit., p. 14. Voir également Christian Amalvi, Les héros de 

l’histoire de France. Recherche iconographique sur le panthéon scolaire de la IIIe République, Paris, 1979. 
42 Pour reprendre l’expression de Maurice Agulhon dans son étude pionnière, « la statuomanie et l’histoire », 

Ethnologie française, 8, 1978, n°2-3, p. 145-172, sujet repris par le même dans « Nouveaux propos sur les statues 

de « grands hommes » au XIXe siècle », Romantisme, 28, 1998, n° 100, p. 11-16. Eric Hobsbawm et Terence 

Ranger dans The Invention of Tradition ont donné plusieurs exemples de cette statuomanie ailleurs en Europe. 

Or, au XIXe siècle, 53 statues de personnages historiques seulement furent érigées aux Pays-Bas ; la statue de 

Rembrandt à Amsterdam fut une réponse tardive à l ’érection de la statue de Rubens par les Belges et ne fut 

réalisée qu’au terme d’une souscription laborieuse (voir N.C.F. van Sas, « La nation néerlandaise au XIXe 

siècle : mythes et représentations », dans Lieux de mémoire et identités nationales, op.cit., p. 185-206). Après bien 

des polémiques, notamment entre Kernkamp et le leader anti-revolutionnaire Abraham Kuyper, il faudra 

attendre 1918 et une nouvelle mobilisation du camp libéral à laquelle participa Huizinga, pour que le Grand 

Pensionnaire de la Hollande du Siècle d’or, Johan de Witt, qui domina la politique du pays pendant 20 ans, ait 

enfin droit à la sienne (voir W. Krul, Historicus tegen de tijd, op.cit., p. 163-164). 
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Nous autres Néerlandais sommes aussi en règle générale en retard pour édifier à nos propres héros 

des marques de mémoire visibles (zichtbare gedenkteekenen). (VW, VI, 334) 

 

Même un personnage aussi fondamental pour la nation néerlandaise que Guillaume 

d’Orange fut l’objet de violentes polémiques en 1884 autour de la célébration de son 

tricentenaire43. Les historiens français avait au même moment – qui correspond à la 

première édition du « petit Lavisse » – déjà su annexer au passé national l’héritage de la 

monarchie et placer les « bons rois » (Saint-Louis, Henri IV) comme les « bons nobles » 

(Bayard, Turenne) au tableau d’honneur de l’école républicaine. De même le long combat 

commencé sous Napoléon se poursuivait pour arracher Jeanne d’Arc au culte exclusif de 

la France catholique et en faire une héroïne véritablement nationale, symbole de l’unité 

du peuple44. 

Or une telle démarche – et un tel succès – étaient hors de la portée des libéraux 

néerlandais, arrivés en fin de cycle politique au début des années 1880, moment où 

l’alliance des catholiques et des protestants dressa contre eux la majorité de la 

population45. Le « cloisonnement » de la vie publique qui se met en place 

progressivement à cette époque, avant d’être consacré juridiquement en 1917, constitue 

en effet un obstacle à un récit commun de la nation, chaque zuil construisant pour les 

besoins de sa légitimation sa propre historiographie. Tendance renforcée par 

l’établissement, nous l’avons vu, d’institutions universitaires confessionnelles de 1880 à 

1924 et par la prolifération des écoles primaires « spéciales » (bijzonder) 

confessionnelles, dont le nombre finit par dépasser celui des écoles laïques 46. Ainsi paraît 

s’expliquer le retard d’un « grand récit » historique commun, handicapé par les conflits 

mémoriels que réactive le développement du verzuiling. En témoigne le refus des 

catholiques de commémorer, en 1929 encore, le 350ème anniversaire de l’Union 

d’Utrecht, qui constitue pourtant l’événement fondateur de la nation néerlandaise. 

                                            
43 Pour les controverses autour de cette commémoration, voir M.A.D. Delen, M.J.M. Hageman, C.G. Weijers, 

« De Prins is dood, leve de Prins! De Oranje-herdenking van 1884 », dans E.O.G. Haitsma Mulier et A.E.M. 

Janssen (dir.), Willem van Oranje in de historie 1584-1984, Utrecht, 1984, p. 108-136. De Standaard, l’organe des 

réformés orthodoxes, ne voit dans cette commémoration qu’ « une manœuvre politique des libéralistes (sic) 

pour consolider leur petit royaume chancelant et exploiter notre histoire nationale à leur propre avantage » et 

l’on voit l’organe des protestants ultra-orthodoxes, dans un paradoxe savoureux, accuser les libéraux de 

spéculer, vu les circonstances de la mort de Guillaume – assassiné, suite à la proscription lancée par Philippe 

II, par un catholique franc-comtois, Balthazar Gérard – sur « le sentiment anticatholique de nos 

compatriotes ». Là encore, le plaidoyer de l’historiographie libérale, cette fois -ci incarnée par P.J. Blok, 

appelant à l’unité nationale pour commémorer « dans la concorde, en tant que néerlandais, le défenseur de la 

liberté néerlandaise et le fondateur de l’Etat » se heurte à une fin de non recevoir. Une exposition organisée 

par la municipalité de Delft en l’honneur de Guillaume n’avait recueilli ni  le soutien officiel ni l’écho populaire 

attendus et exacerbé les polémiques entre partis et groupes confessionnels. De façon significative, Robert 

Fruin avait décliné l’invitation à prononcer le discours d’inauguration.  
44 Sur l’évolution de la figure de Jeanne d’Arc et les luttes pour son appropriation, G. Krumeich, Jeanne d’Arc à 

travers l’histoire, Paris, 1993. 
45 Sur l’influence de cette conjoncture sur la lecture de l’histoire, voir H. te Velde  : « chaque parti avait sa 

propre interprétation de l’histoire nationale: les libéraux considéraient la guerre de quatre-vingt-ans comme 

une guerre de liberté, les protestants orthodoxes comme une guerre de religion et les catholiques comme une 

révolte illégitime. » (art.cit., p. 107). 
46 Voir ci-dessus, chap. 2.4. 
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Toutefois deux objections de taille doivent être apportées à cette vision quelque peu 

déterministe. La première tient au contre-exemple belge et à la réussite historiographique 

d’un Henri Pirenne, pourtant placé devant des défis équivalents, sinon supérieurs à ceux 

de ses collègues néerlandais : existence également en Belgique d’un « cloisonnement » 

entre groupes de pensée aggravé par la question linguistique, et ancrage historique bien 

plus fragile de l’Etat belge qui posait un problème redoutable à l’établissement du 

schème national de l’histoire. Le tour de force de Pirenne aura consisté à renverser les 

arguments qui semblaient plaider contre l’idée même de « belgitude » : ainsi de la 

coupure entre parlers romans et parlers germaniques dont l’historien, en soulignant à la 

fois l’ancienneté et la continuité de cette coupure, fait la clef d’une spécificité belge ; et, 

en insistant simultanément sur le chevauchement de cette frontière par les ensembles 

féodaux et religieux dès le haut Moyen Âge, il la transforme en facteur, non de division, 

mais d’unité nationale47. Il satisfaisait ainsi aux quatre exigences-clefs du paradigme 

national de l’histoire. 

Par ailleurs, il faut se garder de voir une incompatibilité entre le cloisonnement et le 

sentiment national : la lecture des écrits de Guillaume Groen van Prinsterer et Abraham 

Kuyper, leaders des protestants orthodoxes au XIXe siècle, comme des catholiques 

W.J.F. Nuyens et Herman Schaepman, montre au contraire la vigueur de leur patriotisme, 

voire de leur nationalisme militant. La concurrence entre les zuilen a plutôt joué dans ce 

domaine dans le sens de la surenchère48. Au total, la vraie différence avec la situation 

française comme avec le contexte belge réside dans le rôle modeste de l’Etat néerlandais 

pour construire une histoire-mémoire aux Pays-Bas. Comparaison et diagnostic que l’on 

trouve encore chez Huizinga, lorsqu’il évoque les funérailles de celui qui fut le pape de 

l’histoire-mémoire à la française, Ernest Lavisse. A lire ce véritable éloge funèbre, 

l’impression se dégage que la France est véritablement pour lui le paradis des historiens  :  

 

L’histoire y est un élément vivant de la culture nationale [...] C’est une part de la vie nationale. La 

configuration close (gesloten bouw) de la culture française entraîne comme de soi la vénération 

pour son passé ; le Français a l’histoire dans le sang. (VW, VII, 249) 

 

L’enthousiasme pour ce statut privilégié de l’histoire en France conduit Huizinga à un 

éloge peu fréquent sous sa plume : « Dans ce domaine règnent toutes les qualités pour 

lesquelles le monde a toujours aimé et honoré la France » (VW, VII, 252-253). 

Propos de circonstances pour un article commandé par la « Société France-Pays-Bas » 

(Genootschap Nederland-Frankrijk) ? Non pas : revenant dans un cadre général sur la 

question de la « science de l’histoire » en 1937, Huizinga salue à nouveau l’exemple 

                                            
47 Voir l’analyse d’A. van der Lem, « Het nationale epos », art.cit., p. 184-188. 
48 N. van Sas a justement remarqué que « les contradictions politico-religieuses aiguës de la lutte scolaire et le 

cloisonnement naissant de la société contribuèrent justement à un accroissement de la sensibilité nationale et 

ont même stimulé le violent nationalisme du tournant du siècle [...]. Le nationalisme [...] a fonctionné comme 

la face d’un processus double dont l’autre face est le cloisonnement croissant de la société. L a double 

obédience à telle ou telle confession n’a jamais signifié que les Pays-Bas, en tant que communauté de 

sentiments ait eu une identité déchirée » (N. van Sas, art.cit., p. 204-205). Les œuvres historiques de Groen van 

Prinsterer et de Nuyens et le conflit de mémoire qu’ils incarnent sont analysés par A. van der Lem, art.cit., p. 

180-182. 
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français pour « la place que la vraie, la sérieuse science historique peut prendre dans la 

culture d’un pays » (VW, VII, 151). Or, le contraste est douloureux entre le culte français 

de l’histoire et la méconnaissance, voire l’insensibilité des Néerlandais à l’égard de leur 

propre passé, que Huizinga dénonce dans son cours sur l’histoire d’introduction à 

l’histoire générale et nationale : 

 

Reconnaissons-le carrément (rondweg): la conscience historique s’est toujours fort mal portée 

dans notre pays. Nous ne sommes pas un peuple d’histoire et ne le deviendrons 

vraisemblablement pas […] Il nous manque les esprits, qui , davantage que les chercheurs purs 

(strengste vorschers), enseignent l’histoire à un peuple […] Qu’est-ce qui nous en empêche ? 

L’indifférence ? Le scepticisme ?49 

 

On, le voit, la relation spéculaire avec la France, mais aussi avec l’Angleterre et 

l’Allemagne – Huizinga cite dans ce passage Macaulay, Michelet et Treitschke – quant à 

l’importance de la demande sociale pour l’histoire-mémoire joue ici à plein. 

 

 

 

3.3. La mobilisation nationale des historiens néerlandais à partir des années 1930 

 

Les événements vont bientôt démentir ce sombre diagnostic. La place et le  rôle des 

historiens – Huizinga  en sera le meilleur exemple – dans la collectivité nationale connaît 

une sensible mutation dans les années 1930. Celles-ci voient en effet un changement 

radical des contextes international et intérieur, qui va mettre au premier plan la 

corporation des historiens dans la constitution d’un véritable argumentaire de « défense 

nationale » dont l’apogée aura lieu durant l’occupation allemande. 

L’année 1933 est à cet égard décisive. « Cette année angoissante », selon les propres 

termes de Huizinga50, correspond non seulement à l’un des pires moments de la grande 

dépression mais elle commence par deux événements politiques majeurs : en février 

éclate la mutinerie d’un des fleurons de la flotte néerlandaise, le  Zeven Provinciën, au 

large de Sumatra ; ce dernier événement eut un tel retentissement dans l’opinion et le 

débat politique intérieur que l’on peut parler d’un « fait historique total51 ». Sur la portée 

réelle de l’incident et plus généralement sur la gravité de la crise néerlandaise en cette 

année 1933, l’historiographie néerlandaise est divisée, l’opinion dominante étant de 

reconnaître l’existence d’un sérieux malaise sociopolitique mais non l’imminence d’une 

véritable révolution52. Les appels au « rétablissement de l’autorité », leitmotiv des 

conservateurs, furent entendus par une population conformiste et bien encadrée par le 

système du cloisonnement. Les Pays-Bas, au total, avaient plutôt connu la « petite crise » 

                                            
49 AH, 122, II, 1.3. 
50 J. Huizinga, L’avenir de l’esprit européen, Publication de l’IICI, Paris, 1933, p. 7. 
51 Parmi l’abondante littérature sur l’événement, voir J.C .H. Blom, De muiterij op de Zeven Provinciën , Utrecht, 

1983 et K. Gerth, « L’identité nationale en question : l’exemple des Pays-Bas en 1933 », Lieux de mémoire et 

identité nationale, op.cit., p. 255-264. 
52 C’est la position de Blom, qui minimise la portée  de la mutinerie du Zeven Provinciën. 
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de gouvernement que la « grande crise » de régime qui, dans l’Allemagne voisine, venait 

de mettre à bas la République de Weimar53. 

De fait, le deuxième événement majeur de l’année, survenu quelques jours avant la 

mutinerie du Zeven Provinciën, est l’arrivée d’Adolph Hitler au pouvoir en Allemagne : 

sujet de préoccupation vitale et durable car faisant peser sur les petits Pays-Bas neutres 

une menace pour leur existence nationale. Sans doute Mein Kampf ne se prononçait pas 

explicitement sur le sort de ce pays dans le grand Reich, mais la conception raciale du 

Führer devait logiquement conduire à l’intégration, sous une forme ou sous une autre, des 

Néerlandais considérés comme des frères ethniques. En réponse à cette menace, la 

« mobilisation générale » des historiens néerlandais au service de la nation, à partir de 

cette même année 1933, est frappante. A l’état d’urgence historique dans lequel se trouve 

désormais le pays, semble répondre un véritable état d’urgence historiographique. Les 

divisions si prégnantes des décennies antérieures cèdent le pas à une grande 

réconciliation des historiens, notamment autour de la maison d’Orange. C’est 

précisément à partir de 1933 que se stabilise définitivement la figure de Guillaume dans 

le récit national, à l’occasion de la célébration du quatrième centenaire de sa naissance. 

Cohésion évidemment exigée par les circonstances, et de nombreuses voix établissent 

explicitement le parallèle entre les drames du XVIe siècle et ceux des années 1930 : 

l’instrumentalisation de la figure de Guillaume pour répondre aux exigences de l’heure 

ne pose aucune difficulté aux contemporains. Le publiciste Gerard Knuvelder plaide ainsi 

sans détour pour une soumission de l’histoire à la demande sociale du moment :  

 

Nous demandons, en dehors de la pure science de l’historien que le passé nous offre les symboles 

des Pays-Bas [...] Qui était Guillaume d’Orange nous inspire un intérêt modéré. Nous 

commémorons le prince pour sa valeur dans le futur54. 

 

L’aggravation de la menace allemande, la popularité de la reine Wilhelmine et de sa fille , 

la princesse Juliana, font que dans les années suivantes la mobilisation nationale des 

esprits se renforce et que les historiens y prennent une part éminente. Le collègue de 

Huizinga, Japikse, grand spécialiste du XVIIe siècle, connu jusque là pour ses positions 

favorables aux républicains du Siècle d’or, enseigne l’histoire à la princesse héritière et 

publie en 1937-1938 une Histoire de la Maison d’Orange-Nassau. Jan Romein et son 

épouse Annie, tout marxistes qu’ils soient, sacrifient dans un panthéon patriotique dont le 

titre évoque bien la finalité mémorielle55, à la confession de foi nationale et déclarent que 

« le prince d’Orange est aussi pour [eux] le père de la patrie56 ». 

 

La guerre et l’occupation allemande ne pourront que rendre encore plus évidente la 

référence au fondateur de la nation, le premier libérateur du pays d’un joug étranger et 

l’analogie va jouer à plein au cours des ces années tragiques . Malgré une tentative 

                                            
53 Distinction faite par A.A. de Jonge, dans Crisis en critiek der democratie , Utrecht, 1982 (II, p. 1-27). 
54 Analyse et citations dans J.H.M. van de Westelaken, « De Oranje-herdenking van 1933 », dans E.O.G. 

Haitsma Mulier et A.E.M. Janssen, op.cit., p. 165-181. 
55 Erflaters van onze beschaving (« Les testateurs de notre civilisation »), 4 vol., Amsterdam, 1938-1940. 
56 Cité par A. van der Lem, « De Prins in de geschiedschrijving van de laatste halve eeuw », dans E.O.G. 

Haitsma Mulier et A.E.M. Janssen, op.cit., p. 195.  
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d’annexion par les fascistes néerlandais, la figure du prince d’Orange servira avant tout la 

Résistance, dont l’un des principaux groupes reprend le nom de ses partisans, les 

« Gueux », tandis que l’historien Jacques Presser ranime le souvenir de « la guerre des 80 

ans » en 1941 et que Kernkamp encourage la mobilisation des historiens au service de 

« la conscience de notre propre caractère national, la conscience d’être néerlandais57 ». 

Le camp de Sint-Michielgestel, où est emprisonnée avec Huizinga la fine fleur de 

l’intelligentsia néerlandaise, bouillonne d’activités intellectuelles et patriotiques . Dans 

une ambiance d’unanimité nationale, où s’élabore le programme de reconstruction pour 

l’après-guerre, les conférences historiques ne sont pas les moindres activités qui 

concourent à la résistance de l’esprit. Le protestant Algra évoque à nouveau la figure de 

Guillaume ; dans l’auditoire, impressionné par la prestation, Huizinga, naguère si hostile 

à l’ingérence des clivages confessionnels dans la science,  ne veut pas s’arrêter à la 

« calvinisation » très marquée du prince et loue son confrère qu’il estime, compliment 

suprême dans sa bouche, digne du professorat58. Ne venait-il pas lui-même de célébrer les 

défenseurs héroïques de Leyde en 157459 ? Il ne faisait, au demeurant, que poursuivre 

dans la captivité un engagement patriotique contracté de longue date.  

 

 

 

3.4. Johan Huizinga, conscience historique de la nation néerlandaise 

 

C’est dans ce contexte général qu’il convient en effet de replacer la carrière de Huizinga 

et sa production historiographique. Quelle part y occupe la nation ? Et dans quelle 

mesure peut-on déceler chez lui un clivage net dans les années 1930 ? 

On connaît la variété de ses écrits consacrés aux cultures étrangères, de l’Inde ancienne à 

la société américaine contemporaine, qui, même si ses collègues s’intéressent aussi au 

vaste monde, en font un cas à part dans l’historiographie néerlandaise60. Le paradoxe, dès 

lors, résiderait plutôt dans l’attention qu’il n’a cessé de consacrer à l’histoire 

néerlandaise. Attention que l’on peut mesurer de diverses manières : quantitativement 

d’abord, ce sujet demeure de loin le plus important dans sa production, importance dont 

la répartition choisie par les éditeurs de ses œuvres complètes ne donne pas une idée 

juste61. Si les circonstances des années 1930 et les responsabilités assumées au sein de la 

Coopération intellectuelle internationale ont renforcé la préoccupation nationale de 

Huizinga, son œuvre d’historien en porte la marque dès le début de sa carrière.  

                                            
57 A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, p. 213-215. 
58 A. van der Lem, « De prins… » art.cit., p. 206. 
59 « Leiden’s ontzet » (VW, II, 50-59). 
60 Voir ci-dessus, Introduction. Le jugement de Jo Tollebeek, dont la thèse montre amplement l’ouverture 
internationale de l’historiographie néerlandaise, semble devoir être nuancé lorsqu’il écrit « au contraire de ses 
prédécesseurs et de ses contemporains [Huizinga] limita bien moins son attention bien au passé national [...] 
son œuvre se distingua par une dimension internationale frappante ». J. Tollebeek, op.cit., p. 199-200. La vraie 
différence réside dans le fait que Huizinga s’intéresse aux autres pays à toutes les époques et non seulement à 
l’époque contemporaine. 
61 Si un volume de ces œuvres complètes (VW, II) est explicitement consacré aux Pays-Bas, de nombreux 

autres écrits de Huizinga concernant sa patrie se trouvent dans les autres volumes. 
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A la lumière des travaux d’Anton van der Lem, il paraît désormais possible de substituer 

à l’impression d’éclectisme qu’a longtemps donnée l’œuvre de l’historien néerlandais le 

sentiment d’une continuité sous-jacente62 ; et qui est bel et bien une continuité nationale 

sur près de 40 années. Les principaux jalons en sont : les cours sur l’histoire néerlandaise 

à Groningue (1905-1914), « Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal besef » (« La 

préhistoire de notre conscience nationale ») (1912), De beteekenis van 1813 voor 

Nederland’s geestelijke beschaving (« La signification de 1813 pour la civilisation 

spirituelle néerlandaise » (1913), Erasmus (1924), « Grotius en zijn eeuw (« Grotius et 

son siècle ») (1925), les conférences données aussi bien aux Pays-Bas qu’à l’étranger 

entre 1924 et 1935, Nederland’s geestesmerk (« l’Esprit des Pays-Bas ») (1934), « De 

eenheid Nederland-Oranje » (l’Unité Pays-Bas-Orange) (1938), enfin Nederland’s 

beschaving in de zeventiende eeuw (« La civilisation néerlandaise du XVIIe siècle ») 

(1941). 

Et de cet engagement national il n’a jamais fait mystère. C’est en des termes catégoriques 

qu’il a affirmé de manière continue la mission nationale de l’histoire : ainsi lorsqu’il 

déclare devant les étudiants américains en 1924 : « l’histoire nationale est une part de la 

mémoire nationale » (VW, II, 266) ; idée développée en 1934 dans Nederland’s 

geestesmerk : 

 

Un sentiment national, qui ne peut pas se réfléchir (spiegelen) dans la sérénité (roerloosheid) du 

passé, manque le fondement de son être. La vie d’une  nation est histoire, de même que la vie de 

l’individu est histoire. […] Qui se croit coupé du souvenir de son origine, de sa croissance et des 

péripéties de son existence se trouve dans une position absurde face à la vie. Toute conscience 

réfléchie de la nation et de l’Etat exige connaissance et prise en compte de l’histoire . (VW, VII, 

280) 

 

Formulation sans équivoque d’une histoire intégrée à la mémoire, selon le schéma mis en 

évidence par Pierre Nora pour la France dans Les lieux de mémoire. Huizinga, que l’on 

présente souvent comme l’un des pionniers de l’histoire des mentalités, pourrait donc être 

aussi bien défini comme l’un des derniers grands représentants de l’histoire nationale 

dans la lignée de Ranke dont il reprend la célèbre formule : « De même que pour Ranke, 

chaque époque, de même chaque nation est unmittelbar zu Gott63 ». Pour en rester aux 

Pays-Bas, il apparaît qu’il a porté admirablement la « toge de Fruin », le fondateur de la 

science moderne et nationale de l’histoire64. 

Il est toutefois possible de distinguer deux périodes plus fortement marquées par les 

préoccupations nationales, de 1902 à 1914 et de 1933 à 1945, mais dans des contextes et 

                                            
62 Anton van der Lem distingue précisément quatre phases dans la relation entretenue par Huizinga avec 

l’histoire nationale : si ses années de formation se caractérisent par une relative indifférence à ce sujet et 

l’attrait pour la culture lointaine de l ’Inde, dès les années d’enseignement à Groningue, Huizinga marque un 

intérêt personnel pour la culture hollandaise en particulier pour la peinture du XVIIe siècle. (A. van der Lem, 

Het Eeuwige verbeeld..., p. 14-15). 
63 Cité par A. van der Lem, op.cit., p. 324. 
64 Jo Tollebeek – qui consacre un chapitre à Huizinga – a justement montré le durable héritage de cette 

problématique nationale dans l’historiographie néerlandaise jusqu’à la fin des années 1950. J. Tollebeek, op.cit., 

passim. 
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pour des motifs différents. La première période correspond à des considérations 

professionnelles liées au profil des postes disponibles alors dans l’enseignement 

supérieur. Huizinga devait affirmer ses compétences dans le domaine de l’histoire 

néerlandaise, notamment pour soutenir sa candidature à Groningue en 1905. La chaire 

convoitée étant pour une large part consacrée à l’histoire néerlandaise, il lui fallait 

redoubler d’autant plus de zèle « national » que sa thèse et ses premiers travaux lui 

donnaient un profil de sanskritiste. Son maître P.J. Blok, qui joua, nous l’avons vu, un 

rôle décisif dans sa nomination, l’avait d’ailleurs expressément poussé dans ce sens en lui 

demandant en 1902 de réaliser une étude sur l’histoire médiévale de la ville de 

Haarlem65. C’est encore le facteur institutionnel qui explique son activité au cours des 

années suivantes dans le domaine de l’histoire néerlandaise. C’est à cette époque 

qu’invité une nouvelle fois par son maître Blok à publier « quelque chose de consistant » 

(iets van gewicht), il jeta les bases d’une Beschaving van de zeventiende eeuw 

(« Civilisation du XVIIe siècle ») pour la série de l’éditeur Meulenhoff, Nederlandsche 

Historische Bibliotheek66. 

A partir de 1915 et jusqu’au début des années 1930, la production de Huizinga est 

beaucoup plus internationale : études américaines, comptes-rendus d’ouvrages sur toutes 

sortes de sujets. Là encore, le facteur institutionnel joue clairement, puisque cette fois-ci 

Huizinga est exclusivement chargé d’enseigner l’histoire générale, tandis que son 

collègue Colenbrander a la responsabilité de l’histoire nationale. Pourtant son intérêt 

pour l’histoire nationale ne se dément pas. C’est ainsi qu’il fixe les sujets de sa 

conférence à Vienne en 1924 sur les influences des trois grandes cultures voisines sur les 

Pays-Bas, ses cours à Paris de 1930 sur « Les origines d’une nationalité néerlandaise » et 

« La civilisation néerlandaise du XVIIe siècle ». De même, il commente souvent des 

sujets nationaux pour la revue De Gids. 

Mais avec les années 1930 l’engagement patriotique devient premier. Ses nombreuses 

interventions sur l’histoire néerlandaise mais aussi sur des sujets d’actualité intérieure au 

cours de ces années se situent, elles, bel et bien dans le véritable état d’urgence 

historiographique qui mobilise également ses collègues. C’est précisément à partir de 

1933 que Huizinga multiplie les interventions aux Pays-Bas mêmes sur l’histoire et 

l’identité nationales. Dès le mois de janvier de cette année, il prend ainsi l’initiative 

d’une journée de commémoration de Guillaume d’Orange à Leyde et ne cessera plus , 

d’articles en essais, de se pencher sur le passé et l’avenir de sa patrie.  A quoi s’ajoute, en 

cette même année 1933 la disqualification de son collègue Colenbrander, à la suite de 

l’affaire du plagiat de l’œuvre de Pirenne67. Au poids des circonstances s’ajoutent des 

positions institutionnelles qui renforcent cet engagement, comme la présidence de la 

« Commission pour l’histoire maritime » à partir, là encore, de 1933 et, en 1936, celle du 

« Fonds pour l’encouragement de la connaissance de la civilisation néerlandaise ». Enfin 

sa notoriété considérable aux Pays-Bas et à l’étranger achève d’en faire « le représentant 

par excellence de la conscience historique nationale68 ». Les invitations qui lui sont alors 

                                            
65 Voir ci-dessus, Introduction : « les clefs d’une ascension sociale ». 
66 A. van der Lem, op.cit., p. 74. 
67 Voir ci-dessus, Introduction : « les engagements de Johan Huizinga ». 
68 A. van der Lem, op.cit., p. 199. 
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adressées montrent l’importance de cet effet de notoriété sur la production de l’historien, 

et combien il ignore ou contrarie les règles de spécialisation. L’on sollicite Huizinga tout 

simplement parce qu’il est l’historien le plus en vue des Pays-Bas, voire, on le sait, « the 

most famous man in Holland ». C’est sa notoriété que ses correspondants étrangers 

recherchent pour les besoins de leur propre projet : ainsi lorsque Henri Berr fait appel à 

lui – significativement après s’être adressé au pontifex maximus des historiens européens, 

Henri Pirenne – pour rédiger le volume de L’Evolution de l’humanité consacré aux 

Provinces-Unies ; ou lorsque Hanotaux en fait de même pour un ouvrage sur la pensée 

européenne. Et c’est bel et bien le prestige de Huizinga – comme celle de leurs autres 

correspondants – que les deux fondateurs des Annales cherchent à capter afin 

d’augmenter le capital symbolique de leur jeune revue69. Et comme le montre cet épisode 

(Febvre propose en priorité « quelque chose sur la Hollande »), la demande étrangère a 

incontestablement contribué à renforcer l’activité de Huizinga dans le domaine de 

l’histoire néerlandaise, en particulier la période bourguignonne, Erasme et surtout le 

Siècle d’or, seuls sujets susceptibles d’éveiller un écho dans un auditoire non 

néerlandais70. L’on retrouve dans son cas un phénomène relevé dans l’analyse des cours 

donnés à l’étranger par les universitaires français à la même époque, qui font davantage 

d’eux des « ambassadeurs » que des « spécialistes»71. 

Facteurs institutionnels, effet de notoriété, nature du public et conditions de récept ion ont 

ainsi, incontestablement joué un rôle important dans le poids des sujets néerlandais dans 

l’ensemble de la production de Huizinga. Il n’en demeure pas moins que cet engagement 

national revêt une forte dimension personnelle72. Davantage, il ne s’agit pas seulement 

d’un intérêt pour les sujets d’histoire nationale – que l’on trouve également chez Bloch et 

chez Febvre – mais encore d’une façon de les aborder, qui reste, chez Huizinga, 

conforme au paradigme de l’histoire-mémoire : on le mesure à l’importance qu’il accorde 

à la question de la spécificité de son pays. Ceci est très clair dans les écrits des années 

30 : ainsi lorsqu’il évoque à Paris ces « amiraux fameux de notre histoire [qui] sont 

presque tous des rangs inférieurs et de la souche la plus purement nationale du pays 73 » ; 

où lorsque l’année suivante, à l’occasion de l’ouverture du département d’histoire 

maritime du Rijksmuseum, il évoque la gloire d’un pays si souvent victorieux sur les 

mers, dans une allusion spéculaire avec un grand lieu de mémoire français :  

 Prenons conscience que ce que nous voyons ici sont nos Marnes. Espérons que ces collections 

apprendrons au peuple néerlandais que ce passé est une partie de la néerlandité (Nederlanderschap), 

l’héritage de nos pères74. 

                                            
69 Voir ci-dessus, chapitre 1. 
70 L’on connait les conférences données en France (voir chapitre 1.1). Autres exemples pour l’Allemagne et la 

Suisse : Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts. Ihre sozialen Grundlagen und nationale Eigenart , Iéna, 1933; « 

Erasmus über Vaterland und Nationen », Gedenkschrift zum 400. Todestage des Erasmus von Rotterdam , Bâle, 1936, 

p. 34-49. 
71 Pour reprendre la distinction de Christophe Charle, La République des universitaires, op.cit. p. 360-361: « Les 

« ambassadeurs », sont plutôt des professeurs qui s’adressent de préférence à un public large  ». 
72 La force de cet attachement est à juste titre au cœur de la thèse d’A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, 

passim. Voir ci-dessous, Conclusion, « Ethique et nostalgie ». 
73 Cité par A. van der Lem, op.cit., p. 138. 
74 Ibid., p. 159. 
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Spécificité nationale dont les héros, figures obligées de toute histoire-mémoire, sont en 

effet des marqueurs, comme il le rappelle au cours des mois suivants lors de sa tournée 

de conférences en Indonésie, à travers la figure de Jan van Speyck, l’un des héros 

néerlandais de la guerre contre l’indépendance belge : 

 

Honorer les héros est un élément important de la culture en général et de toute culture nationale 

en particulier de la plus primitive à la plus évoluée […] C’est là un besoin et un devoir  : du 

maintien du souvenir de ses héros dépend une partie de l’existence nationale ( volksbestaan) 

même75. 

 

Et cette question de la spécificité est à nouveau l’objet principal de son essai Nederland’s 

geestesmerk (« L’esprit des Pays-Bas »)76, comme elle le sera en 1941, dans son examen 

de la particularité néerlandaise au milieu de l’Europe du XVIIe siècle. N’écr it-il pas cette 

même année, dans la préface à l’édition allemande de ses principaux écrits d’histoire 

culturelle, qu’il a toujours été occupé par deux questions : la nature de la connaissance 

historique et « le problème de la naissance de la croissance et de la destinée des 

nations77 ». 

La question de la spécificité nationale est, de fait, perceptible dès ses premiers écrits78, y 

compris dans la genèse de Herfsttij, pourtant perçu dès l’époque comme une étude des 

mentalités du Moyen Âge finissant. L’origine de ce livre est son cours donné à 

Groningue en 1909/1910 sur « La culture bourguignonne » (« Bourgondische cultuur »). 

Huizinga s’interroge alors sur le fait de savoir si, dans cette culture, « l’élément 

néerlandais est aussi prépondérant que dans le domaine politique et économique » (AH, 

27 I, 1, p.8) ; or l’embarras de la rédaction montre non seulement la difficulté de la 

réponse mais la faible pertinence de la question elle-même : 

 

L’Etat bourguignon est plus ou moins [« zoo of zoo », barré dans le manuscrit], pour les trois-

quarts un Etat néerlandais. La civilisation bourguignonne n’est pas [« geen », barré dans le 

manuscrit] pour les trois-quarts néerlandaise. (AH, 27, I, 1, p. 9). 

 

Difficulté qui se mesure encore lorsqu’il se propose de :  

 

déterminer ce qu’il y a de néerlandais [dans cette culture bourguignonne] en le mettant en 

contraste avec : 

1. Italie 

2. Cologne et Souabe 

3. France : dans ce dernier cas cela échoue : a. faute d’un art français (Fouquet) ; b. parce qu’une 

partie des Pays-Bas sont eux même français. (AH, 121, VI, 26) 

 

                                            
75 Cité par A. van der Lem, op.cit., p. 155. 
76 Nederland’s geestesmerk : l’expression geestesmerk est comme herfsttij une invention de Huizinga. 
77 J. Huizinga, Im Bann der Geschichte, Bâle, 1941, cité par A. van der Lem, op.cit., p. 221. 
78 L’on rejoint ici le jugement d’A. van der Lem sur « le caractère constant dans son œuvre » de l’appréciation 

positive de la spécificité néerlandaise. (A. van der Lem, op.cit., p. 253). Toutefois, comme nous le verrons, non 

seulement les appréciations de Huizinga sur tel ou tel fait, tel ou tel personnage, varient sensiblement, mais la 

question de la spécificité néerlandaise ne caractérise pas toujours son approche de l’histoire nationale (voir 

chapitre 5 et 6).  
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L’on peut dès lors se demander si Herfsttij n’est pas en partie devenu le livre que nous 

connaissons, c’est-à dire une « étude des formes de vie et de pensée en France et aux 

Pays-Bas » par suite de l’impossibilité de mettre en valeur dans cette époque, aussi bien 

une culture bourguignonne unie qu’une véritable spécificité néerlandaise. L’embarras de 

la pensée est sensible dès l’avant-propos : 

 

[…] le titre du livre devait d’abord être : « Le siècle de la Bourgogne ». Pourtant à mesure que 

l’étendue des considérations devint plus générale, cette délimitation a du être abandonnée  ; c’est 

seulement dans un sens très restreint qu’une unité de la culture bourguignonne pouvait être 

postulée. La France non-bourguignonne demandait au moins autant d’attention. C’est ainsi qu’à la 

place de la Bourgogne a surgi une double réalité : la France et les Pays-Bas ; et une réalité très 

inégale. Car, dans l’examen de la culture médiévale agonisante, l’élément néerlandais ne peut que 

rester très en deçà de l’élément français ; seulement dans les domaines, où il a une signification 

propre : celui de la vie religieuse et celui de l’art, où il en est davantage question. Le fait que, 

dans le seizième chapitre, les frontières géographiques soient un moment franchies, pour faire 

témoigner, à côté de Ruusbroeck et Denis le Chartreux, aussi bien Eckhart, Susos que Tauler, ne 

nécessitera assurément pas de justification (VW, III, 4). 

 

A vrai dire, l’impression s’impose que Huizinga a toujours été partagé entre deux 

questionnaires, deux « intrigues » de l’historien, selon le mot de Paul Veyne79, pour 

mettre en ordre le matériau historique : d’une part l’ancien questionnaire, orienté vers la 

spécificité d’une nation et dominé par le fait politique et les grandes individualités ; de 

l’autre, le nouveau paradigme, orienté vers la spécificité d’une époque et privilégiant les 

mentalités collectives. On le voit bien à travers le cas de Rembrandt : en 1907, alors que 

vient de se tenir la première grande exposition de ses œuvres, Huizinga reproche à son 

ami Jolles un débordement de lyrisme et considère comme plus important pour la 

connaissance du peintre « le plus aride détail concernant le mobilier de Rembrandt » 

(BW, I, 57). En 1932, à l’occasion d’une nouvelle exposition Rembrandt au 

Rijksmuseum, il met ainsi en garde ses compatriotes : 

 

Si nous gardons la tête froide, et surtout si nous ne parlons pas trop, il n’y a pas grand danger 

qu’il se produise chez nous à propos de Rembrandt la même chose que les Allemands avec 

Goethe : que nous en fassions une idole nationale. Mais attention80 ! 

 

Ce Rembrandt dont il fera pourtant lui-même, dans son Nederland’s beschaving, bel et 

bien une « idole nationale »…Variété des questionnaires mais, on le mesure également, 

variation des réponses au sein d’un même questionnaire, comme le démontrera justement 

ce dernier ouvrage81. 

 

                                            
79 Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, 1971 et notamment le chapitre 6, « Comprendre l’intrigue ». 
80 Article du Gids, 36, 1932, n° 3, p. 1-2, cité par A. van der Lem, Het, Het Eeuwige verbeeld, op.cit., p. 298. 
81 Voir ci-dessous, chapitre 6.2. 
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3.5. Johan Huizinga, ambassadeur intellectuel des Pays-Bas : la coopération 

intellectuelle internationale82 

 

La participation de Huizinga aux travaux de la coopération intellectuelle internationale à 

partir d’octobre 1933 donne une autre illustration de cet engagement patriotique où la 

part de la motivation personnelle et de l’environnement institutionnel sont 

indissociables ; seul Néerlandais présent dans ce cercle dont l’un des sujets de discussion 

récurrents était la conjoncture internationale de l’époque, Huizinga s’emploie de façon 

systématique à défendre les intérêts et la vision du monde de son pays.  

Avant même sa nomination, Huizinga avait donné en décembre 1930 un petit article 

anonyme au Gids, très polémique, sur la composition de la Commission Internationale de 

Coopération Intellectuelle (CICI) qui venait d’être modifiée. Il s’en prend à la 

« politisation » de l’institution de plus en plus soumise à « la rivalité nationale » :  

 

Ce qui se passe revient à ce que la direction, peu à peu, passe des mains d’hommes comme 

Bergson, Lorentz et Einstein à celles de politiciens nationaux. [Le remplacement de Lorentz 

par un Italien montre que] l’Italie contemporaine vient de jouer des coudes pour en expulser 

les Pays-Bas. Toute l’institution devient un tête à tête de quelques grandes puissanc es et les 

petites nations n’ont que le droit de regarder. (VW, VII, 607)  

 

Son invitation aux débats de l’Institut International de Coopération intellectuelle en 

octobre 1933, puis sa nomination à la CICI en septembre 1935, vont lui donner les 

moyens de faire valoir, au sein de la SDN, le droit des petits Etats, aussi bien que son 

opposition aux dérives nationalistes des années 1930. Cette double position, qui est 

exactement celle qu’il développe parallèlement dans son œuvre au cours de ces mêmes 

années, se retrouve dans les trois rôles qu’il joue au sein de la coopération intellectuelle  : 

celui d’expert, d’intellectuel et même de diplomate d’occasion. Sa participation à ce 

forum international donne l’impression d’une très étroite intégration au développement 

général de sa pensée, soit que ses interventions au sein de la coopération internationale 

servent de banc d’essai à des réflexions qu’il développera plus tard, soit qu’elles se 

fassent l’écho de publications préalables. La communauté des thèmes est en effet 

frappante : considérations sur la nature de l’histoire ; crise esthétique et éthique de la 

culture ; réflexion sur la notion et le devenir de la civilisation ; périls nationalistes ; 

légitimité du patriotisme et exemplarité néerlandaise83. Autrement dit, cette responsabilité 

                                            
82 Ce chapitre reprend et développe un article précédent : Ch. de Voogd, « Johan Huizinga en de Coopération 
intellectuelle internationale: ‘een intellectueel ambassadeur’ van Nederland in de crisisjaren  », dans Johan 
Huizinga, W. Otterpseeer, (dir.), de Gids, 168, 2005, n°2.  
La coopération intellectuelle internationale est désormais bien connue depuis la thèse de Jean -Jacques 
Renoliet : L’UNESCO oubliée : l’Organisation de Coopération Intellectuelle (1921-1946), Paris, 2000. Les travaux se 
sont multipliés par la suite : voir notamment D. Laqua (ed.), Internationalism reconfigured : Transnational Ideas  and 
Movements between the World Wars, Londres, 2011. 
83 La première intervention de Huizinga à l ’IICI, son « Discours sur l’avenir de l’esprit européen » d’octobre 

1933, fait ainsi le diagnostic des trois principaux maux de la civilisation contemporaine, qu’il reprendra en 

1934 dans Nederland’s geestesmerk et surtout dans son grand essai de 1935, In de schaduwen van morgen (traduction 

française de J. Roobroek, Incertitudes. Essai de diagnostic du mal dont souffre notre temps , Paris, 1939): la 

« mécanisation » de la vie sociale, le « puérilisme » des mentalités et la « superstition » généralisée. Inversement 

les thèmes de In de schaduwen se retrouvent dans son « Rapport sur la coopération intellectuelle internationale » 

http://www.dbnl.org/tekst/_gid001200501_01/_gid001200501_01_0019.php
http://www.dbnl.org/tekst/_gid001200501_01/_gid001200501_01_0019.php
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institutionnelle, qui le conduisait à se prononcer sur les sujets du temps, a fortement 

contribué à renforcer son statut et son activité d’intellectuel. A cet égard, si l’on retient 

que l’année 1933 constitue une charnière – davantage qu’une rupture comme on l’a vu – 

dans son œuvre désormais plus orientée vers la « critique de la culture » que vers 

« l’histoire de la culture »84, l’on est tenté de mettre cette évolution en relation étroite 

avec son entrée cette année-là dans la coopération internationale. 

 

 

3.5.1. Le diplomate 

 

Dans son rôle de diplomate de circonstance, Huizinga – qui avait été, on le sait le 

candidat de La Haye à la CICI dès 193285 - se montre tout à fait en phase avec l’attitude 

constante des Pays-Bas vis-à-vis de la SDN : aussi actifs sur les sujets de coopération 

technique que réservés sur les engagements de nature politique ou militaire qui seraient 

susceptibles de mettre en péril leur sacro-sainte neutralité86. Il sert ainsi d’intermédiaire 

bienveillant entre les organismes de la SDN et les autorités de La Haye. En août 1938, il 

effectue une démarche auprès du Ministre néerlandais des affaires étrangères, Patijn, au 

sujet d’un projet de convention internationale proposée par l’Office international des 

musées sur « la protection des œuvres d’art en temps de guerre ». Huizinga en rend 

compte dans une lettre à Bonnet, le directeur de l’Institut International de Coopération 

Intellectuelle. En réponse à cette lettre – disparue – Bonnet le « remercie vivement » :  

 

[Ses démarches] ont été très efficaces puisque M. Patijn considère avec bienveillance le projet de 

l’Office des Musées et qu’il pourra même envisager de prendre une initiative à ce sujet au 

moment opportun87.  

 

Huizinga évoque à nouveau le sujet lors de la réunion du Comité exécutif de la CICI à 

Paris en décembre 1938 : 

 

Le gouvernement des Pays-Bas y est très favorable et attend le moment le plus propice pour y 

donner suite. Il semble cependant qu’il ait en vue une proposition  d’une portée plus large que la 

protection des monuments et œuvres d’art en temps de guerre et de troubles civils et qui devrait 

englober la question des bombardements aériens88. 

 

L’affaire se poursuit au cours des mois suivants et , avant même que Huizinga ne 

renouvelle ses démarches, armé d’un mémorandum sur la question, son gouvernement a 

pris les choses en main. Huizinga en fait part à Bonnet, au début de 1939 : 

                                                                                                                                        
de 1937. De même ses interventions sur l’histoire et son enseignement renvoient à ses grands écrits 

théoriques sur la question, De taak der cultuurgeschiedenis (1929) et De wetenschap der geschiedenis (1937). 
84 Evolution relevée par plusieurs commentateurs, notamment J. Tollebeek, op.cit., p. 234-243. Voir 

Introduction : « Huizinga entre jeu et miroir : le cercle herméneutique ». 
85 Voir ci-dessus, chapitre 1.1 et 1.2. 
86 Sur la politique étrangère néerlandaise dans l’entre-deux-guerres, A. Manning, « Nederland en het 

buitenland », dans : Geschiedenis van het moderne Nederland , op.cit., p. 444-472. 
87 Lettre de Bonnet à Huizinga, 26 août 1938, archives UNESCO, IICI, OIM. VI. 26. 
88 Archives SDN, CICI/Com. Ex/PV/26e session, 19 décembre 1938. 
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Le 12 janvier, c’est à dire avant que j’avais pu (sic) m’adresser au Ministre, le gouvernement des 

Pays-Bas a expédié des lettres aux ministres néerlandais dans tous les pays membres de la SDN et 

dans plusieurs autres pays pour appeler l’attention des gouvernements de ces pays sur l’avant -

projet de convention internationale [...] Le gouvernement des Pays-Bas a prié en même temps de 

recevoir avant le 1
er

 avril une réponse à la question si ces gouvernements sont disposés à prendre 

part à une conférence diplomatique sur ce sujet, en leur demandant de bien vouloir donner les 

observations auxquelles l’avant-projet donnait lieu. A part cela le Ministère de l’Education et des 

Beaux Arts vient d’installer, le 14 janvier, une commission qui lui donnera à bref délai un rapport 

sur le sujet89.  

 

L’affaire n’ira pas jusqu’à son terme en raison de la guerre mais les Néerlandais seront 

particulièrement actifs sur la question qui revêtait une actualité particulière en raison de 

la guerre d’Espagne : une partie des trésors artistiques sera ainsi transférée à Genève en 

février 1939, pour une très courte période d’ailleurs avant sa remise aux autorités 

franquistes. En revanche l’institutionnalisation de la coopération intellectuelle ira jusqu’à 

la signature d’un traité entré en vigueur – une vigueur il est vrai très théorique en raison 

de la déclaration de guerre – suite à la ratification néerlandaise pour laquelle Huizinga est 

encore intervenu90. 

 

 

3.5.2. L’expert 

 

Il joue également un rôle important au titre de sa profession qui lui vaut de faire figure et 

œuvre d’expert sur la question souvent débattue à la SDN de l’enseignement de l’histoire . 

Ce sujet était en effet au cœur de l’idée de « désarmement moral » prôné par 

l’organisation de Genève : nécessité pleinement justifiée par le rôle de cet enseignement 

dans l’exaltation nationaliste qui avait précédé et préparé la tragédie de 1914-1918. Ce 

désarmement appelait l’élimination des stéréotypes et les clichés, une révision radicale 

des programmes en faveur de l’histoire mondiale, l’enseignement des buts et de l’œuvre 

de la SDN, voire la rédaction d’un manuel d’histoire mondiale. Un sous-comité d’experts 

fut créé qui lança de vastes consultations sur l’enseignement de l’histoire et produisit des 

« recommandations » entérinées par le Conseil et l’Assemblée de la SDN. Un Comité 

consultatif prit en 1933 la relève du sous-comité et établit un programme de travail ayant 

trait à « l’enseignement de l’histoire de la géographie et des langues vivantes91 ». En 

juillet 1936, Huizinga a l’occasion de se prononcer une première fois sur le sujet, lo rs de 

la discussion à la CICI des résultats de l’enquête lancée par le Comité consultatif sur les 

livres d’histoire. Sa position clairement conservatrice montre dans la pratique l’étroitesse 

de la voie entre condamnation du nationalisme et défense de la nation :  

                                            
89 Lettre de Huizinga à Bonnet, 18 janvier 1939, archives UNESCO, IICI, OIM. VI. 26. 
90 « Acte international de Coopération intellectuelle » ratifié par les Pays-Bas le 10 janvier 1940 et entrée en 

vigueur le 31 janvier 1940 (UNESCO, archives IICI, correspondance générale du Directeur, « projets pour 

1940 », A.I.76). L’intervention de Huizinga a été sollicitée par la CICI le 10 mars 1939 (SDN archives CICI, 

5B, 32979) et l’IICI le 23 mars 1939 (UNESCO, archives IICI, A.I.57). 
91 Cette action de la SDN est résumée dans « Enseignement de l’interdépendance des peuples et des buts et de 

l’activité de la Société des Nations » archives SDN, 5B/26536/14390 (2ème conférence des Comités 

nationaux de coopération intellectuelle). 



 110 

 

Il [Huizinga] estime que les premiers résultats de cette enquête sont surtout négatifs , en ce sens 

qu’ils montrent plus l’élimination des passages susceptibles de froisser les lecteurs d’autres pays 

que le développement de l’esprit international. De plus , il craint qu’en supprimant entièrement les 

passages dangereux, on dépouille les manuels de tout caractère, l’élément subjectif, c’est-à-dire 

l’élément national étant important. L’orateur ne croit pas que l’objectivité absolue soit réalisable 

dans l’enseignement de l’histoire.  

 

Huizinga défend plus précisément le point de vue néerlandais en proposant de prendre 

exemple sur la bipartition traditionnelle de l’histoire aux Pays-Bas, par la 

recommandation de « scinder l’enseignement de l’histoire en deux parties  : l’histoire 

nationale et l’histoire générale. C’est, selon lui, le seul moyen qui permette d’enseigner 

l’histoire dans un esprit international ». L’idée, si souvent développée par Huizinga, de 

l’exemplarité internationale des Pays-Bas sous-tend évidement cette proposition. Enfin 

son attachement à l’histoire traditionnelle se lit dans la préférence accordée à l’approche 

politique, paradoxale chez ce pionnier de l’histoire culturelle  :  

 

Il estime que c’est l’histoire politique qui doit être à la base de l’enseignement de l’histoire, car 

c’est elle qui donne sa forme à l’histoire, du moins pour les enfants, et il ne trouve pas qu’il faille 

diminuer la part de l’histoire politique pour augmenter celle de la civilisation 92. 

 

Un nouveau temps fort dans les débats sur l’enseignement de l’histoire se produira à la 

faveur des propositions faites par la commission nationale de coopération intellectuelle 

du Danemark lors de la réunion des commissions nationales à Paris en juillet 1937. Parmi 

les six propositions danoises, les trois premières furent retenues pour examen par le 

Comité exécutif de la CICI qui chargea l’IICI de les soumettre au préalable à 

l’appréciation d’historiens « tels que MM. Huizinga et Šusta », membres de la 

Commission. A la demande d’Henri Bonnet93, Huizinga fit donc parvenir ses premières 

réactions avant de prendre la présidence d’un sous-comité en 1938 chargé de rédiger un 

rapport sur les propositions danoises. L’on voit bien dans ce cas particulier la lourdeur et 

l’inefficacité des procédures de la coopération intellectuelle qui semble avoir davantage 

pour but l’entretien de sa propre bureaucratie que l’action concrète , et l’on comprend 

l’impatience manifestée à plusieurs reprises par Huizinga à son sujet  ; mais en 

l’occurrence, cela nous permet de disposer de trois textes – tous inédits – deux de la main 

de Huizinga (sa lettre à Bonnet du 19 juin 1938 et le rapport du sous-comité), l’autre, 

fortement inspiré par lui (le procès-verbal des débats de la Commission) sur la question 

de l’enseignement de l’histoire. Tous trois se caractérisent par un évident manque 

d’enthousiasme pour les idées danoises inspirées par un internationalisme militant. Ainsi 

à la première proposition – « la rédaction d’un ouvrage ou plutôt d’une série d’ouvrages 

mettant en lumière les problèmes qui constituent les plus graves obstacles à la 

compréhension mutuelle », notamment les questions « des colonies et des matières 

premières, des questions territoriales, la situation des minorités et les divergences en 

matière de politique commerciale » – Huizinga oppose un scepticisme complet :  

                                            
92 SDN, archives CICI /18ème session/PV4, 14/7/1936. 
93 Lettre de Bonnet à Huizinga, 9 juin 1938, UNESCO, archives IICI, A.  III. 56. 
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C’est à peu près l’ensemble des questions du monde actuel. Il sera donc besoin de préciser 

quelles questions coloniales, territoriales on se propose de traiter. A moins qu’on ne parvienne 

à restreindre sévèrement le nombre des sujets et des volumes, l’entreprise aboutira à une 

véritable encyclopédie. 

 

A la deuxième proposition – « l’élaboration d’un ouvrage qui démontrerait le rôle qu’ont 

joué dans les différentes périodes historiques les idées universelles et la coopération 

universelle » – Huizinga reproche à nouveau l’excès d’ambition et la confusion du 

propos : 

 

Le rôle qu’ont joué dans les différentes périodes historiques les idées universelles n’est pas la 

même chose que celui joué par la coopération universelle […] exposer leur rôle historique [des 

idées universelles], ce serait écrire une bonne partie de l’histoire de la civilisation. D’autre 

part les réalisations d’une coopération universelle dans le passé ne sont pas faciles à fixer. En 

tout cas elles ont été rares. 

 

Mais surtout Huizinga doute de l’efficacité d’une telle entreprise  ; son découragement 

croissant face à la montée des « hypernationalismes » en cette fin des années 1930, dont 

nous verrons la traduction théorique dans son essai sur « Patriotisme et nationalisme »94, 

se manifeste ici clairement : 

 

Comment cet ouvrage comme tel pourrait constituer un correctif au mal du siècle qui est celui 

du resserrement nationaliste (y compris bolcheviste) de la conscience historique, mal qui est 

de nature beaucoup trop grave et trop vaste pour être soulagé par un exposé de certains 

résultats de mouvements d’idées dans le passé. Pour attaquer la maladie de 

l’hypernationalisme il faudra progresser par des voies plus directes et plus efficaces. 

  

La troisième proposition danoise – la publication d’un manuel d’histoire mondiale – ne 

connaît pas un meilleur sort. Il se heurte en effet en notamment à la prérogative nationale 

chère à Huizinga : 

 

Le monde historique n’évolue pas dans sa totalité mais dans ses unités, c’est à dire 

civilisations, continents, régions, peuples, Etats. Un livre qui s’appelle histoire mondiale sera 

donc toujours une juxtaposition de plusieurs histoires d’étendue, exactitude et importance  

inégales, même si l’on accepte un point de départ comme celui de Bossuet ou de Marx [...] un 

manuel d’histoire mondiale de dimensions restreintes ne pourra être autre chose que soit un 

abrégé très aride, soit un aperçu très personnel. Pour rédiger un abrégé la coopération est 

superflue, pour imaginer un aperçu elle est impossible. Les éducateurs ne tireront profit ni de 

l’un (ils abondent) ni de l’autre (ils restent nécessairement préjudicieux ) (sic).  

 

Mais il ne ferme pas toute issue :  

 

Un livre d’histoire pour servir à l’éducation des peuples avec un esprit sain de compréhension 

internationale mutuelle devra plutôt traiter d’un sujet quelconque de nature partielle mais 

d’importance universelle, conçu dans cet esprit qu’on désire et écrit par un historien de 

premier ordre. Comme la CI n’est pas en mesure de créer des historiens, elle sera obligée de se 

                                            
94 Voir ci-dessous, chapitre 5.5. 
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contenter de signaler, d’encourager, de susciter et si le cas se présente de subventionner les 

talents qui auront sa confiance95. 

 

En somme, une claire défiance vis-à-vis de l’initiative internationale et une belle leçon de 

« subsidiarité » avant la lettre. Il est possible lorsqu’il parle d’ « un historien de premier 

ordre » qu’il ait pensé à lui-même, ayant on le sait, collaboré à un projet allemand 

d’histoire mondiale en 1933 qui n’eut pas de suite. 

Huizinga reviendra une dernière fois en 1939 sur ces questions dans le cadre des travaux 

de l’IICI sur la « coordination des enseignements du second degré », qui pose à nouveau 

le problème de l’enseignement de l’histoire. Un nouveau comité d’experts est constitué, 

auquel il accepte dans un premier temps de participer avant de renoncer à ce nouveau 

déplacement à Paris. Il fait néanmoins tenir à Mercier, secrétaire de l’IICI, ses 

observations qui reprennent les principales convictions avancées au cours des années 

précédentes : 

 

Il y a une deuxième maxime qui me semble s’imposer pour l’enseignement de l’histoire, c’est 

qu’il ne faut pas craindre d’être appelé conservateur. Pas trop de nouveautés dans cet 

enseignement. Retenez les cadres anciens. Beaucoup d’antiquité classique, pas trop d’orientalisme 

ni de peuples primitifs. Donnez à l’Europe son rôle de protagoniste. Et surtout n’oubliez pas le 

Moyen Âge, dont l’histoire surtout l’histoire constitutionnelle a une grande valeur éducative. 

Méfiez vous de l’opinion courante d’après laquelle le vrai but de l’histoire serait de comprendre 

le monde contemporain. C’est peut-être une vérité dans le domaine philosophique mais elle ne 

l’est pas dans l’ordre pratique. N’exagérez pas la place donnée à l’histoire récente ou 

contemporaine […] un peu d’histoire de l’art bien choisi et pas trop universel. Histoire de la 

civilisation est un grand mot, évitez le s’il se peut . 

 

Ces prises de position explicitement conservatrices – et radicalement opposées à celles 

que Marc Bloch développera sur le même sujet quelques années plus tard 96 - paraissent 

paradoxales : le pionnier de l’histoire culturelle se prononce pour le primat de l’histoire 

politique et, si l’on croit retrouver l’auteur de L’Automne du Moyen Âge dans l’apologie 

de cette période, c’est pour en vanter l’histoire « constitutionnelle » (comprendre 

« institutionnelle ») qu’il avait précisément exclue de son maître ouvrage. L’auteur d’une 

thèse sur le théâtre indien, l’anthropologue averti de Homo ludens, écarte l’orientalisme 

et les peuples primitifs. Enfin le théoricien qui, à la même époque, affirme, dans  De 

wetenschap der geschiedenis (« La science de l’histoire ») la dimension mondiale de 

l’histoire privilégie l’histoire européenne et surtout nationale97. Il faut, pour comprendre 

ce paradoxe, faire évidemment la part des considérations pédagogiques : il s’agit ici 

d’enseignement et non de recherche historique ; il s’agit de parler à des enfants et des 

                                            
95 Lettre de Huizinga à Bonnet, 19 juin 1938, UNESCO, archives IICI, A. III. 56. Le rapport final du sous-

comité sera un peu moins dévastateur mais Huizinga renvoie clairement cette modération au «  souci de ne pas 

porter un jugement entièrement négatif » en reprenant quelques idées de son collègue tchèque Šusta (SDN, 

archives CICI/503). 
96 Voir ci-dessous, chapitre 6.4. 
97 « Nous connaissons vingt cultures, anciennes et modernes, dans leur variété et leur spécificité. Nous 

connaissons, plus ou moins, soixante siècles de passé humain. Nous devons placer toute histoire en relation 

avec cet arrière-plan. Seul le monde peut être la caisse de résonance de notre son de cloche historique.  » (VW, 

VII, 162.) 
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adolescents, non à des étudiants ; Huizinga, qui a enseigné dans le secondaire, sait qu’il 

faut prendre en compte leurs capacités cognitives et leurs modalités propres 

d’apprentissage, en rendant l’histoire vivante, proche, et exempte de toute abstraction. 

N’était-il pas allé dans ses cours à Haarlem jusqu’à renoncer de son propre aveu aux 

exigences de vérité de l’histoire scientifique pour transmettre à ses élèves de «  belles 

histoires, indifférent au fait qu’elles soient fondées98 » ? 

 

Mais il y a plus : les positions qu’il adopte en matière d’enseignement renvoie aux 

multiples « tensions » qui animent sa conception de l’histoire comme le reste de sa 

pensée : « histoire-problème » sans doute, mais qui doit aussi rester une « histoire-

récit » ; essor de l’histoire culturelle, mais privilège de l’histoire politique qui présente 

des « formes » claires ; histoire mondiale (wereldgeschiedenis), mais qui doit laisser une 

place de choix à l’histoire-mémoire nationale99. 

 

 

3.5.3. L’intellectuel 

 

Cette préoccupation nationale de Huizinga dans son action au sein de la coopération 

intellectuelle se mesure également dans les débats intellectuels organisés par l’IICI entre 

les plus grands esprits de l’époque, sous la forme d’« Entretiens » et de 

« Correspondances », auxquels il a systématiquement pris part de 1933 à 1939.  

La question de la nation se pose dès le premier de ces entretiens, auquel Huizinga est 

invité en octobre 1933, sur « L’avenir de l’esprit européen ». Retraçant l’histoire de 

l’esprit européen, il porte « le regard sur tout sentiment, sur chaque idée qui a tendu à 

réunir les forces morales des peuples d’Occident dans une concorde réelle  » ; cela va de 

l’unité du genre humain apportée par le stoïcisme au cosmopolitisme des Lumières en 

passant – les références au Moyen Age étant, sans surprise, nombreuses – par l’unité 

chrétienne, l’idéal de chevalerie, l’humanisme et la République des lettres. Huizinga veut 

encore croire qu’ « aucune de ces formes du passé n’a perdu sa signification ou sa 

force » ; de plus « une forme nouvelle de cet esprit » est apparue à l’époque 

contemporaine avec le socialisme – hommage rare sous sa plume. Il reste que ces idéaux 

sont désormais contrecarrés par « le nationalisme contemporain », dont la croissance fait 

planer sur l’Europe une « menace très grave ». 

La célébration de l’unité européenne, le procès du nationalisme semblent ainsi sans 

ambiguïté. Toutefois Huizinga, empruntant encore une fois la voie étroite entre attaque 

contre le nationalisme et défense de la nation, infléchit quelque peu son raisonnement :  

 

Nous connaissons trop bien le nationalisme pour avoir le soin (sic) de le décrire ici. Il faut 

accepter le contraste polaire des deux sentiments comme inévitable. Il faudra mettre les éléments 

plus nobles d’un nationalisme fondé dans la vraie culture au service d’un européanisme apte à 

recueillir et à concilier les différences des civilisations nationales100. 

                                            
98 Cité par A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, p. 41. 
99 Sur ces tensions et leur interprétation, voir ci-dessous, Conclusion. 

100 L’avenir de l’esprit européen, série Entretiens, IICI, Paris, 1933, p. 53-64 (VW, VII, 262-266).  
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Cet infléchissement et cette dernière phrase en particulier ne passèrent pas inaperçus. 

Julien Benda réagit vivement contre cette façon de ménager la chèvre et le chou, qu’il 

qualifie de « discours officiel » :  

 

Il y a là une idée radicalement fausse [...] [il faut] combattre chez les peuples ce refus catégorique 

d’aucun renoncement à eux-mêmes, attendu que, encore une fois, avec la persistance de ce refus, 

il n’y a pas d’Europe possible101. 

 

La polémique – courtoise – entre Benda et Huizinga se poursuivra, on le sait, par écrit102. 

Cette correspondance est à vrai dire éminemment paradoxale. Benda a en effet placé son 

Discours à la nation européenne sous l’invocation de deux figures… néerlandaises: 

Spinoza, auquel il emprunte la citation liminaire de l’ouvrage, et Erasme, dont il fait le 

prototype de l’européen idéal. Huizinga, lui, procède à une défense en règle des 

nationalités, à commencer par la française qu’il réhabilite auprès de son correspondant 

français… C’est en effet autour de la « notion de justice », dit-il, que se sont constituées 

les premières nations, et au premier chef la nation française. Ce thème, qu’il venait 

d’aborder dans son compte-rendu de L’histoire sincère de la nation française de 

Seignobos est également développé ici, montrant une fois de plus la concordance 

thématique entre son œuvre d’historien et ses autres activités. Huizinga retrouve en effet 

chez Benda « un malentendu historique très répandu, même parmi les historiens ». Ce 

malentendu concerne « la valeur du principe-nation » qui, chez Benda comme chez 

Seignobos est présentée de façon trop fortuite – or « sans nier l’élément fortuit », 

Huizinga voit un élément décisif de continuité dans la justice royale. Les Capétiens en 

effet « ont bâti la France grâce à cette position de juge suprême, jamais mise en doute, 

d’où ont pris leur essor les organes centraux du royaume  » (VW, VII, 273-274).  

Huizinga, emporté par le désir de prendre le contre-pied des thèses de Benda, en vient à 

formuler une prédiction que l’après-guerre justifiera mais qui passe un peu vite sur les 

dangers du court terme : 

 

Ayez patience. Le nationalisme que vous abhorrez est en train de sombrer dans le ridicule [...] Ne 

nous attristons pas du fait qu’à présent les masses sont endoctrinées et intoxiquées par des 

systèmes temporaires d’autorité qui ordonnent de fermer les fenê tres ouvertes vers le ciel. 

Admettons la part de sacrifice et d’amour qui n’y manque pas. Dans cent ans tout cela sera plus 

passé que le sentimentalisme théâtral des « fédérés » de 1790. (VW, VII, 275) 

 

Alléguant une « tension polaire qui peut nous faire nationaux et européens à la fois », il 

réaffirme l’opposition entre nationalisme (dévoyé) et nationalité (légitime) : 

 

Dès que vous admettez, à côté du « nationalisme » exécré comme volonté perverse, la 

« nationalité » comme propriété naturelle et historique dont nous ne pouvons pas sortir, avec son 

complément sentimental de « patriotisme » sain, il y aura moyen d’espérer en l’avènement d’une 

Europe sans le sacrifice impossible des nations que vous voulez nous imposer. (VW, VII, 275-

276) 

 

                                            
101 Ibid., p. 65. 
102 Voir chapitre 1.1. 
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Dans ce plaidoyer, le thème de l’exemplarité des petites nations est également avancé . 

Ainsi de leur connaissance des langues étrangères dont feraient bien de s’inspirer les 

grandes nations. Et de façon très pertinente, Huizinga démasque, derrière 

l’internationalisme militant affichée par Benda, des relents de francocentrisme 

notamment linguistique. Car ce dernier propose l’usage du français comme langue de 

l’Europe unie, suscitant chez le Néerlandais la réaction immédiate du polyglotte et du 

philologue :  

 

Ce serait défendre au connaisseur tous les vins hors le Bordeaux. La vie de l’esprit dans sa nuance 

infinie a besoin d’une pluralité de langues  [...] C’est encore un bonheur des petites nations 

qu’elles sont obligés d’apprendre plusieurs langues  [...] Je ne vois pas pourquoi l’homme instruit 

des grandes nations ne posséderait pas aussi, s’il le veut , quatre ou cinq langues. (VW, VII, 276-

277) 

 

Une nouvelle occasion particulièrement prestigieuse de faire valoir ses idées lui sera 

fournie par la réunion des commissions nationales de coopération intellectuelle à Paris en 

juillet 1937 : à cette occasion Huizinga est en effet chargé de soumettre un rapport sur la 

coopération intellectuelle elle-même103. La tonalité du discours est, cette fois, tout autre : 

l’enracinement des dictatures et leurs audaces croissantes , de l’Ethiopie à l’Espagne en 

passant par la Rhénanie, ne permettent plus de prendre à la légère les menaces qu’elles 

représentent. Et la survie même des idées et idéaux transnationaux, à laquelle Huizinga 

croyait encore dans sa contribution au débat sur « L’avenir de l’esprit européen », est 

désormais bel et bien en jeu :  

 

La coopération intellectuelle est menacée de faillite. Elle est repoussée de notre vie sociale par 

deux forces immenses : l’hypernationalisme et son allié, l’esprit de publicité. C’est la première 

fois, dans l’histoire de l’Occident, que l’idéal d’unité internationale est en bien des endroits 

délibérément et explicitement abjuré. 

 

Malgré un tableau sans concessions des ravages du nationalisme, l’auteur ne va  pourtant 

pas remettre en question sa conviction dans les caractères positifs du fait national lui -

même. Bien au contraire, il y voit le seul fondement possible d’un internationalisme bien 

compris : 

 

Mais qu’entendons-nous par ce mot : internationalisme ? Nous ne voyons plus l’internationalisme 

comme une chose sans forme émergeant du néant et ne reposant sur rien de plus immédiat que les 

principes éternels de l’humanité en général, de la vertu et de la fraternité. Bien que ces principes 

doivent rester éternellement le suprême idéal, toute activité commune en vue de leur 

accomplissement doit provenir de l’expression nationale. L’immense pouvoir et la valeur 

indispensable de la nationalité en tant que soutien de la vie sociale et de la civilisation se 

présentent tout d’abord à notre esprit quand nous abordons le concept d’internationalisme . Ce mot 

même implique l’existence de diverses nations agissant ensemble.  

 

                                            
103 « Rapport sur le rôle de la coopération intellectuelle dans l’organisation du monde contemporain » 

UNESCO, archives IICI, A. III. 56. 
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Cette volonté de partir des réalités nationales explique que le texte ne soit, en vérité, 

guère optimiste sur les possibilités d’une coopération intellectuelle internationale. Il se 

présente comme une « recherche d’un groupe de valeurs essentiellement nationales et 

propres à l’exportation ». La religion est de celles-là, mais la philosophie, la science et 

l’érudition ont un effet limité, en raison du « cercle très limité de leurs bénéficiaires » ; 

d’autre part la science est par essence « a-nationale », tandis qu’inversement la 

« philosophie et l’érudition ne sont pas immunisées contre le danger de préoccupations 

nationales » ; de sorte qu’elles ne sont pas à même de concourir à la compréhension 

mutuelle. Les valeurs politiques sont parfois exportables, comme le parlementarisme 

britannique pour lequel Huizinga a toujours professé la plus grande admiration ; mais, 

très hostile au régime d’Assemblée pratiqué aussi bien dans la France de la Troisième 

République104 que dans les Pays-Bas du verzuiling, il s’interroge sur le succès de la 

transplantation : « L’exportation de ce puissant organisme politique a-t-elle été 

couronnée de succès ?» Plus favorables au commerce international des esprits, sont l’art 

et la littérature mais le climat contemporain ne leur est guère propice.  Le vrai enjeu est 

d’ordre éthique et se joue au niveau de l’individu. Répétant les conclusions de sa lettre à 

Benda et de ses Incertitudes, Huizinga estime : 

 

Face à ce défi, le pouvoir des hommes de culture est limité pour cultiver cette harmonie en nous -

mêmes et en notre prochain, il n’est pas suffisant d’écrire des livres populaires et demi -érudits. 

Nous en sommes toujours plus ou moins réduits à communiquer d’une tour d’ivoire à l’autre  [...] 

Ce sont les masses qu’il faut ramener à une conception  plus pure de la civilisation […] Le plus 

gros du travail doit être entrepris par chaque nation et individuellement dans chaque nation . 

 

Conclusion qui va, en tout cas, dans le même sens que ses recommandations sur 

l’enseignement de l’histoire : un profond scepticisme sur les possibilités d’une approche 

vraiment internationale des problèmes du temps. Dans le cas néerlandais, cette attitude 

revient à conforter le repli sur soi-même. Huizinga demeure dans la ligne de la politique 

étrangère des Pays-Bas, désireux avant tout d’éviter d’être pris dans l’engrenage qui va 

conduire au déclenchement du deuxième conflit mondial.  

Le début de la guerre va d’ailleurs conduire Huizinga dans sa dernière prestation au sein 

de la coopération intellectuelle à prendre position plus précisément sur la question de la 

neutralité. Il s’agit de sa réponse à son collègue brésilien Miguel Ozorio de Almeida , 

dans le cadre de la Correspondance de l’IICI sur l’attitude des intellectuels face au 

conflit naissant. Se posait évidemment la question de la compatibilité entre devoir 

national et liberté de pensée. Question qui revêtait un sens particulier dans les pays 

neutres – dont le Brésil et les Pays-Bas – et que Roosevelt, dans un célèbre discours 

radiodiffusé, avait voulu résoudre en distinguant « neutralité des Etats » et « neutralité 

des consciences ». Ozorio de Almeida, s’appuyant sur les déclarations de Roosevelt , et au 

nom même des idéaux de la coopération intellectuelle internationale, plaidait pour la 

liberté de conscience et d’expression des intellectuels dans les pays neutres  : 

 

                                            
104 Dans son dernier ouvrage, A l’aube de la paix, Huizinga consacrera un long développement aux 

« phénomènes de dégénérescence sous la Troisième République » (A l’aube de la paix, op.cit., p. 83-86). 
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Nous autres intellectuels, le moins que nous devions à la vérité, c’est d’abord de la chercher et 

ensuite de la proclamer […] Il ne faudrait pas permettre que les lois de neutralité fussent 

transformées en moyens nouveaux de restreindre la liberté de pensée et de conscience 105. 

 

De la direction que doit prendre ce devoir de vérité, Ozorio de Almeida ne fait pas 

mystère :  

 

J’ai l’honneur d’être à Paris depuis le 18 août. Je croyais bien connaître la France. Je l’aime pour 

tout ce qu’elle représente de culture, de finesse, de civilisation, de courtoisie et de beauté. Mais je 

vous avoue ma profonde émotion en voyant ce que j’ai vu, mêlé au peuple en ces moments 

décisifs de la mobilisation générale et de la déclaration de guerre [...] C’est alors qu’une pensée 

s’est imposée moi avec toute sa force et sa beauté; permettez-moi de vous la dire, Monsieur, elle 

ne m’appartient pas, vous allez le voir, mais jusqu’à présent je la prenais comme une utopie. Le 

jour où toutes les nations seront arrivées au degré de civilisation profonde et véritable dont la 

France fait preuve maintenant (et je suis sûr que la même chose se passe en Angleterre) il n’y aura 

plus de guerre. La guerre a été imposée à ces peuples du dehors106. 

 

Sans le dire expressément, c’est donc à la cause alliée parce que le droit et la vraie 

civilisation sont de ce côté-là, qu’Ozorio veut rallier l’internationale des esprits . 

La réponse de Huizinga107, malgré un certain embarras devant cet appel à ses chères 

valeurs éthiques, constitue une parfaite illustration des positions officielles néerlandaises, 

comme le prouve la radiodiffusion, en plein régime de censure, de son intervention sur 

« Neutralité et liberté, vérité et civilisation », qui reprend fidèlement les propos de sa 

lettre à Ozorio de Almeida108. Malgré son aversion réelle et démontrée à maintes reprises 

pour le régime hitlérien, Huizinga ne veut pas arbitrer cette nouvelle querelle des grands 

nationalismes européens. Certes il reconnaît que, pour les individus, une vraie neutralité 

de conscience entre les deux camps est une chose difficile : 

 

Il est presque impossible de n’avoir pas de préférence pour l’une ou l’autre des deux causes 

[…] A moins d’accepter le triomphe de la force comme principe d irecteur du destin de 

l’humanité, il faut opter pour ce qu’on tient être le droit et pour ce qui promet de garantir le règne 

de l’esprit et de la civilisation.  

 

Mais cela ne retire rien au « bon droit d’un Etat de rester neutre dans un conflit armé  » 

qui est « indiscutable ». Si donc la liberté de conscience est intacte, il n’en est pas de 

même de la liberté d’expression :  

 

Il est donc tout à fait normal qu’un gouvernement, s’étant déclaré neutre, surveille étroitement 

toute action de ses concitoyens qui pourrait entraîner la rupture de cette neutralité proclamée [...] 

il en résulte que le citoyen neutre doit souffrir une certaine limitation, assez grave parfoi s, de sa 

                                            
105 Lettre de Ozorio de Almeida à Huizinga, AH, 84 II, 2.1, p. 2.  
106 Ibid., p. 4. 
107 Lettre de Huizinga à Ozorio de Almeida, AH, 84 II, 2.2, p. 2.  
108 Neutraliteit en vrijheid, waarheid en beschaving, Haarlem, 1939. Ce discours, radiodiffusé le 19 novembre 1939, 

repris dans les œuvres complètes (VW, VII, 460-466) est bien connu des commentateurs mais sa généalogie , 

inscrite dans la Coopération intellectuelle internationale , ne l’est pas. 
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liberté, non pas de pensée mais de parole. Il a le devoir de ne pas causer des ennuis ou des 

difficultés à son gouvernement dans l’exercice de sa politique109. 

 

Huizinga préfère mettre l’accent sur les perspectives ouvertes par  « l’absence de haine 

entre les peuples » :  

 

Exception faite pour les cris rauques d’une certaine presse endoctrinée et délirante, et sauf la 

récolte future des sentiments qu’auront semée les agresseurs parmi les victimes de leur oppression 

ou de leur violence, l’Europe d’aujourd’hui ne connaît pas d’inimitié profonde entres ses nations 

[...] Il se pourrait après tout que le monde se trouvât plus proche d’une concorde générale qu’il ne 

l’a été depuis bien des siècles. On se demande parfois si la faillite de la guerre comme moyen 

politique n’est pas déjà en train de se réaliser. De maints côtés on voit déjà les hommes d’Etat 

chercher en tâtonnant de s’orienter vers la possibilité d’un rétablissement du droit international et 

de la fondation d’un ordre politique meilleur dans une Europe régénérée110. 

 

Sans doute, à moyen terme, la prédiction de Huizinga sera vérifiée et il pressent avec une 

grande justesse la reconstruction de l’Europe sur de nouvelles bases , dont il développera 

lui-même les éléments dans son dernier grand ouvrage, A l’aube de la paix. L’on est à 

nouveau frappé par la double dimension de sa pensée dans ce domaine comme dans 

d’autres, prise selon ses propres termes dans des « tensions », des « polarités ». Ici, entre 

une condamnation inquiète du temps présent et une vision prémonitoire et progressiste de 

l’avenir. Mais dans l’immédiat, sa position ressemble fort à du wishful thinking conforme 

à l’état d’esprit des dirigeants néerlandais de l’époque : position qui se révélera être, 

quelques mois plus tard avec l’agression hitlérienne contre les Pays-Bas à l’aube du 10 

mai 1940, une dangereuse illusion. 

                                            
109 Lettre de Huizinga, p. 3-4. Dans la version destinée aux Néerlandais, le propos est encore plus tranché : 

« Le reproche de lâcheté, d’égoïsme ou de méconnaissance du droit sera déplacé tant que le maintien d ’une 

souveraineté nationale absolue reste le premier devoir d ’un Etat » (VW, VII, 462). Huizinga reprend dans son 

argumentation des considérations qu’il développe au même moment dans son essai sur « Patriotisme et 

nationalisme » : selon lui, la situation actuelle découle de maux plus anciens, bien antérieurs à « l’année fatale 

1914 », dans une longue dérive qui a commencé au Moyen Âge et a mené finalement à 

l’hypernationalisme : « Depuis le moment où l’Europe s’est regroupée en nations – ce qui remonte aux 

profondeurs du Moyen Âge –, il y eut du nationalisme, et là où est le nationalisme est l’hypernationalisme. » 

(VW, VII, 464), voir ci-dessous, chapitre 5.5.  
110 Lettre de Huizinga, p. 5-6. 
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Chapitre 4 
 

 

 

 

 

« Le miroir de la France »(1) : Johan Huizinga et l’histoire de France. 

 

 

 

4.1. Les Pays-Bas dans le miroir de leurs voisins. 

 

Cette préoccupation nationale conduit naturellement Huizinga à s’intéresser comme ses 

collègues aux grands voisins de son pays, situé au cœur du triangle spéculaire 

France/Angleterre/Allemagne. Tout comme celle de Vollenhoven sa susceptibilité est 

mise en branle par ce qu’il perçoit comme une attitude méprisante de l’étranger à l’égard 

de ses compatriotes ; il va dès lors en définir les qualités en réaction et par opposition, 

terme à terme, aux « caractéristiques » des autres peuples : à « l’arrogance » française va 

donc répondre la « simplicité » (eenvoud) néerlandaise ; au « militarisme » allemand, le 

« pacifisme » principiel (vredesliefde) des Pays-Bas ; et à l’étroit « nationalisme » des 

trois grandes puissances européennes, la « sensibilité et l’ouverture 

internationales » (internationale gezindheid en openheid) des descendants de Grotius. 

De plus se donne à voir, dans la référence faite aux grands pays voisins dans 

l’argumentaire de Huizinga, un délicat jeu d’équilibre destiné à conforter l’identité 

néerlandaise. Ainsi dans le face à face France/Pays-Bas, à l’exception capitale du Moyen 

Âge, l’influence française est soit ignorée, soit condamnée ; et pour lui faire bonne 

mesure, c’est alors l’influence britannique (parlementarisme, libéralisme) qui est mise en 

avant : ainsi lorsqu’il oppose, de façon très burkienne, les libertés anglaise et 

néerlandaise d’origine médiévale, qui constituent une « exception à l’emprise du 

pouvoir », à la liberté moderne issue de la révolution française et qui aboutit , elle, au 

renforcement du pouvoir d’Etat1. Référence britannique qui sert également à écarter le 

danger allemand avec l’insistance croissante de Huizinga sur l’ « occidentalité » 

(westelijkheid) de son pays, où, déclare-t-il dans une conférence à Amsterdam en février 

1934, « réside notre puissance sur mer et notre pouvoir sur la mer (onze kracht op zee en 

over zee) » ainsi que « notre parenté avec le grand peuple qui a créé l’ordre institutionnel 

moderne2 ». Et la même année, dans Nederland’s geestesmerk, il réaffirme avec force : 

 

Une destinée miraculeuse (wonderlijk) a fait de notre peuple, séparé de l’ethnie originelle, un 

noble élément de l’Europe de l’Ouest […] Dans cette occidentalité réside notre force et la raison 

de notre existence. Nous appartenons au côté atlantique. Notre centre de gravité se trouve sur la 

                                            
1 AH, 80 I, 2, p. 2. 
2 Conférence de Huizinga au Groote Club d’Amsterdam le 19 février 1934, cité par A. van der Lem, Het Eeuwige 

verbeeld… op.cit., p. 195.  
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mer. Notre compagnie est celle des peuples occidentaux, du grand peuple en premier lieu qui a 

créé l’ordre politique moderne et maintient encore la liberté. (VW, VII,  311-312) 

 

Mais la France est aussi, et plus souvent encore que l’Angleterre, appelée à la rescousse 

pour contrebalancer le poids de l’Allemagne. On le voit déjà lorsque la menace à la fois 

politique et culturelle de l’impérialisme allemand atteint un premier paroxysme avec la 

guerre de 1914-1918. Celle-ci provoque une réaction très vive de Huizinga, même s’il la 

confie au secret de ses archives, en 1915 : 

 

Peut-on avoir la science allemande sans la culture allemande dont nous sommes écœurés  ? Qu’on 

nous donne, au nom de Dieu, quelque chose de français, et vite3 ! (AH, 71 III, 1.3.2) 

 

C’est encore pourquoi, dans sa conférence sur « L’influence de l’Allemagne sur la 

civilisation néerlandaise » en 1933, il est tant question… de la France : 

 

Dès lors [à partir du début du XVIIe siècle] la jeune et indépendante nation néerlandaise se trouvait 

ouverte d’égale manière à l’influence allemande comme à l’influence française. Pourtant quelle 

différence constante quant aux conditions dans lesquelles l’une et l’autre pouvaient se faire valoir ! 

En premier lieu, l’orientation pluriséculaire vers la France avait prédisposé la civilisation 

néerlandaise à réagir avec plus d’aisance (lichter), pour ainsi dire, à la France qu’à l’Allemagne. 

(VW, II, 311) 

 

A côté des risques de la « germanisation » (verduitsching), la « francisation » 

(verfransching) apparaît comme un moindre mal. Davantage, la seconde fonctionne 

littéralement comme un antidote à la première car les Néerlandais ont « trop longtemps 

bu du vin français et parlé latin » (VW, II, 323) pour être culturellement « germanisés » 

et notamment pour être trop influencées par le romantisme et « le genre faustien », qui 

caractérise les Pays-Bas « aussi peu que la France » (ibid.).  

L’idée est reprise sur un plan plus général, cette fois à destination du public néerlandais 

dans Nederland’s geestesmerk, où parlant de l’émergence d’un ensemble néerlandais au 

Moyen Âge, il observe : 

 

Indiscutablement, il y eut alors un processus de différentiation vis-à-vis de l’Empire allemand et  

d’intégration interne [entre les provinces néerlandaises]. Cela ne concernait pas seulement la 

langue, mais aussi le développement politique et la civilisation, sujets ici de tout temps à une 

influence française continue. (VW, VII, 281) 

 

Pourquoi donc cette peur de l’Allemagne ? Elle renvoie évidemment à l’expansionnisme 

politique allemand qui, depuis le XIXe siècle, a pris le relais de l’hégémonie française. 

Huizinga sait fort bien que les temps de Louis XIV et de Napoléon sont révolus et que la 

menace venue du Sud appartient désormais au passé. Il est essentiel à ce sujet de 

remarquer que sa vie a très exactement correspondu à l’apogée de la puissance 

allemande, de Bismarck à Hitler. Lui-même date précisément de 1864 (soit huit ans avant 

sa naissance), avec l’invasion du Danemark, l’essor du militarisme prussien4. Allant de 

                                            
3 C’est nous qui soulignons. 
4 VW, VII, 530. 
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pair avec ses ambitions politiques, l’impérialisme culturel de l’Allemagne est tout aussi 

redoutable car est en jeu dans les deux cas l’existence même d’une identité néerlandaise. 

Particulièrement dangereuse à cet égard est l’opinion, notamment répandue par certains 

historiens allemands, selon laquelle les Pays-Bas, ancienne terre d’Empire, seraient une 

partie de l’Allemagne indûment enlevée au Reich par les aléas de l’histoire, et dont il 

s’agit désormais d’assurer le retour dans la Deutschtum. D’où les polémiques répétées 

entre Allemands et Néerlandais, depuis la figure éminente du libéralisme néerlandais du 

XIXe, J.R Thorbecke qui, tout en reconnaissant l’appartenance du pays à « l’Europe 

germanique », énonce un formel « Nous sommes des Néerlandais ; nous ne sommes pas 

des Allemands5 », à un P.J. Blok se dressant contre l’annexion historiographique des 

Pays-Bas, et en particulier de son sacro-saint Siècle d’or, dans la Deutsche Geschichte de 

Karl Lamprecht6. 

Dans sa conférence de 1933 sur l’influence de l’Allemagne, Huizinga reprend d’ailleurs 

longuement les idées de Thorbecke et rend hommage à son essai d’ « à peine quatre 

pages, pourtant tout à fait complet et suffisant pour mettre en pleine lumière la relation 

telle qu’elle était et pouvait être » (VW, II, 321). Comme son illustre prédécesseur, mais 

en prenant ses distances avec l’idée même de « germanité », il avance une argumentation 

historique centrée sur les siècles d’indépendance néerlandaise, sur l’épanouissement de la 

civilisation nationale et... sur la longue influence française. Autrement dit, s’il est 

beaucoup question de la France dans l’œuvre de Huizinga, ce qui importe, c’est la nature 

et le moment de ces occurrences et la manière dont elles s’intègrent dans la stratégie 

nationale de l’historien. Quand il parle de la France, c’est presque toujours, explicitement 

ou non, en référence aux Pays-Bas, à la culture néerlandaise ou au contexte 

sociopolitique néerlandais. Il faut donc, comme il nous y invite lui-même, raisonner en 

termes d’appropriation, de réutilisation, de détournement ou de rejet7.  

 

 

Comment en l’occurrence caractériser cette relation entre les deux pays, comment décrire 

les modalités de cette appropriation ? L’on retrouve chez lui, sans surprise, de nombreux 

échos des expériences historiques douloureuses de son pays dues à l’expansionnisme 

français ; mais son sens historique exceptionnel l’amène également à des jugements plus 

originaux et plus équilibrés. Surtout sa relation profonde avec l’histoire de France va bien 

au-delà des clichés et des débats historiographiques néerlandais contemporains  : il 

apparaît que la référence française est centrale dans le type d’histoire qu’il écrit et dans la 

relation éminemment personnelle qu’il entretient avec le genre historique. 

 

 

 

 

 

                                            
5 J.R. Thorbecke, « Onze betrekking tot Duitschland », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie , 

Nimègue, 1980, p. 201-204 (citation p. 203). 
6 P.J. Blok, « Duitschland en Nederland », Onze Eeuw, 5, 1905, n°1, p. 418-437 (citation, p. 436). 
7 Voir sur la théorie des « influences » chez Huizinga, ci-dessus, Introduction, « Problématique ». 
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4.2. La France rejetée : Louis XIV et Napoléon 

 

A première vue, les condamnations répétées par Huizinga de Louis XIV et de Napoléon 

s’inscrivent parfaitement dans la perception négative de ces deux règnes dans la 

conscience néerlandaise. Ainsi, naturellement, de la guerre de Hollande en 1672, dans 

laquelle Huizinga ne voit rien moins que « la plus scandaleuse de toutes les guerres 

d’agression » (VW, II, 402). Même condamnation de la révocation de l’Edit de Nantes, 

qui ne surprendra pas chez un homme issu d’une des nombreuses familles spirituelles de 

la Réforme, celle des Mennonites. Le sujet a toujours été très sensible aux Pays-Bas, 

grand refuge des protestants français à la fin du XVIIe siècle : réfugiés qui n’ont pas été 

pour peu, de Bayle à Jurrieu et Basnage, dans la formation de la « légende noire » de 

Louis XIV répandue dans l’opinion néerlandaise. Huizinga condamne ainsi, dès son 

étude sur « Grotius et son siècle » en 1925, la révocation de l’Edit de Nantes, conclusion 

monstrueuse du rêve de rétablissement de l’unité chrétienne, dans laquelle le penseur 

hollandais, alors en exil à Paris, avait voulu voir la mission historique de la monarchie 

française : 

 

Dans cette France qu’il avait tant honorée, où il avait attendu en premier lieu les fruits de son 

combat pour la réconciliation chrétienne, l’unité de l’Eglise fut en effet rétablie : par la révocation 

de l’Edit de Nantes. Ce fut la réalisation que l’Histoire sut donner à ce rêve. C’est ainsi que l’idéal 

s’incarna dans la pratique. (VW, II, 402) 

 

C’est dans A l’aube de la paix que Huizinga va dresser un réquisitoire général de 

l’ensemble du règne du « Roi-soleil », sur un ton d’une virulence extrême. La proximité 

de la thématique – notamment l’importance du registre éthique – comme celle du style, 

avec le sévère bilan dressé par Lavisse du fameux « siècle de Louis XIV » est frappante, 

même si Huizinga semble prendre ses distances avec son prédécesseur français qui 

gardait une certaine nostalgie pour un « grand règne »8. Le temps du Roi-soleil paraît être 

à l’historien néerlandais l’exemple même d’une époque dont la réputation ne tient qu’à la 

prégnance d’une image ancienne et usurpée :  

 

Parfois me semble-t-il, à l’appréciation de périodes définies de culture, adhère comme la suie d’un 

foyer éteint, écho d’un jugement déjà depuis longtemps récusable parce qu’inexact et périmé. Ainsi 

par exemple, pour l’époque de Louis XIV.  

Aux yeux de beaucoup, tout ce fragment d’histoire garde encore je ne sais quoi de son revêtement 

de dorure, ornement factice appliqué par les contemporains et les successeurs . Mais cet éclat n’est 

vraiment inhérent qu’aux grands esprits – Racine, les grands moralistes, quelques hommes probes 

et courageux, Vauban, Fénelon, ne craignant pas de proclamer tout ce qu’il y avait de corrompu 

[…] Versailles est un monstre mal venu corrompant le pays et l’état. Si l’on élargit son champ 

visuel au delà du terrain de l’art et des lettres, si l’on entend aussi par culture […] l’ordre légal, la 

                                            
8 « [Louis XIV] soutint son grand rôle, depuis le lever de rideau splendide jusqu’aux sombres scènes du 

dernier acte, dans un décor de féerie, ces palais bâtis en des lieux inconnus et sur terres ingrates, ces fontaines 

qui jaillissent d’un sol sans eau, ces arbres apportés de Fontainebleau ou de Compiègne, ce cortège d’hommes 

et de femmes déracinés aussi, transplantés là pour figurer le chœur d’une tragédie s i lointaine à nos yeux, 

déshabitués de ces spectacles et de ces mœurs, qu’elle prend quelque chose du charme et de la grandeur d’une 

antiquité. » E. Lavisse, Louis XIV, Histoire d’un grand règne, nouvelle édition, Paris, 1989, p. 725. 
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moralité, l’humanité et la liberté, il ne reste alors plus grand ’ chose de ce lustre qui nimbe l’image 

historique de la France de 1661 à 1715. Le roi,  personnage borné à l’extrême, dont la seule vertu 

réelle réside dans sa laborieuse application ; un homme ne connaissant que lui-même et cette vaine 

gloire dont il a fait son Dieu et pour laquelle il sacrifie sans cesse son splendide royaume et son 

noble peuple. L’œuvre de ses grands ministres constitue en fait une erreur et un échec perpétuels, 

même celle de Colbert, dont les efforts pour amener la prospérité avaient pour fin expresse le 

préjudice des autres peuples9. Les guerres de Louis XIV, le but avoué de son existence : un piètre 

enchaînement d’entreprises manquées […]. De toutes ces guerres, la France a subi infiniment plus 

de dommage qu’elle n’en a retiré de profit. Comme période de culture, le bilan défavorable du long 

règne de Louis n’est pas encore près d’être établi sur ce point. Un coup d’œil plus pénétrant sous la 

grandeur boursouflée de l’époque, révèle une mauvaise gestion continue, une vénalité répugnante, 

une dureté inouïe et l’hypocrisie d’une feinte dévotion. La préparation de la Révocation de l’Edit de 

Nantes est un des chapitres les plus écœurants de l’histoire moderne10. 

 

De fait, Louis XIV n’est rien d’autre que « l’inventeur du militarisme moderne » mis au 

service de « sa chimère de gloire et de majesté » ; et Huizinga de citer la condamnation 

par Lemontey de la véritable « course aux armements » avant la lettre, lancée par Louis 

XIV au cœur de l’Europe – citation qu’il a trouvée dans Lavisse11. 

 

Napoléon qui, après avoir fait des Pays-Bas un Etat-satellite confié à son frère Louis, alla 

jusqu’à les annexer, ne connaît pas un meilleur sort. Dans un portrait étrangement 

similaire à celui de Louis XIV, Huizinga dénie à l’Empereur toute grandeur, souligne ses 

faiblesses (« égoïsme, appétit de pouvoir, plate vanité ») et ne voit son génie ni sur le 

plan politique, ni économique : « Il avait les idées de son temps et de son milieu ». Son 

œuvre législative ne doit pas être surestimée : la part personnelle de Napoléon dans la 

rédaction des codes est limitée car il n’a fait que « suivre les idées de Daunou ». Même 

sur le plan militaire Huizinga est sceptique quant au génie de Napoléon : le manque de 

patience et le désarroi en cas d’échec, comme lors de la campagne de Russie, en 

ternissent l’image. Le jugement éthique est omniprésent, soulignant l’ « égoïsme » du 

personnage, son « aveuglement » et son « manque de perspective » et s’interrogeant sur 

son « équilibre psychique ». Grandeur de Napoléon ? Sans doute au regard de son 

immense énergie et de sa foi dans son étoile ; mais, conclut Huizinga dans la même veine 

éthique : « la grandeur appartient-elle à l’homme? ». Dans le cas de Louis XIV comme 

dans celui de Napoléon, c’est l’inauthenticité qui domine : le premier est présenté comme 

un acteur : « Représenter, jouer, incarner un personnage: qui a jamais fait mieux cela que 

Louis XIV ? » (VW, II, 390). Quant à Napoléon, c’est un « commediante12 ». L’effet 

spéculaire avec les Pays-Bas joue à plein : car, au culte des apparences pratiqué par les 

                                            
9 L’allusion vise ici clairement le « tarif » protectionniste de Colbert contre les marchandises hollandaises en 

1667. Huizinga prend ici aussi clairement ces distances avec le mythe du «  bon Colbert » répandu par la vision 

lavissienne du règne de Louis XIV. 
10 A l’aube de la paix, p. 61-62. 
11 Ibid., p. 72. 
12 AH, 77 III, 3. Ce texte de 21 feuillets, d’où sont tirées les citations ci -dessus, correspond à la conférence 

sur «  La grandeur de Napoléon » (Napoleon’s grootheid) que Huizinga ne donnera pas moins de huit fois lors de 

sa tournée indonésienne de 1931. 
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deux souverains français, s’oppose « ce groupe de vraies qualités néerlandaises, la 

simplicité, l’économie, la sobriété13. » 

 

Pourtant, le jugement de Huizinga sur Louis XIV n’a pas toujours été aussi sévère. Dans 

son cours sur « L’histoire européenne autour de 1700 »14, sa pensée apparaît beaucoup 

plus nuancée. Si la guerre contre la Hollande de 1672 est toujours condamnée sans 

réserve15, si le stadhouder Guillaume III lui paraît un leader infiniment supérieur à son 

rival français16, Huizinga, fidèle à son approche fondamentale de l’histoire et de ses 

acteurs, s’efforce de comprendre l’attitude du roi de France. Il juge ainsi le « principe des 

Chambres de Réunion17 tout à fait dans l’esprit de l’époque » car il constitue 

« l’invocation de l’histoire par le monarque absolu, malgré l’évolution historique et les 

complications internationales [...] Les décisions, malgré leur caractère international, 

[sont] indiscutables ! » (AH, 32 II, 1, p. 4)  

La politique de Louis XIV dans les années 1680 ne peut certes être qualifiée de 

« défensive », mais pas davantage d’ « agressive », qui « sont des qualifications 

historiques post factum ». Et si Huizinga désavoue cette politique, il le fait en se plaçant, 

non sur un plan moral, mais dans la perspective même de Louis XIV : « la France était 

après 1679 suffisamment à l’abri. Les réunions rendaient nécessaires des fortifications 

supplémentaires » (ibid., p. 22). De même, il étudie les préliminaires de la guerre de la 

Ligue d’Augsbourg en notant que les initiatives de Louis XIV ne relèvent pas du seul 

orgueil ; sa brutalité repose aussi sur des « principes » (ibid., p. 23). Quant à la 

signification de cette guerre, il écarte la thèse de l’historien allemand, Johannes Haller, 

qui y voyait une lutte entre l’absolutisme catholique et le parlementarisme protestant : il 

la considère « plutôt comme une pure opposition politique européenne. La France [avait] 

si peur que l’Angleterre et la République [des Provinces-Unies] ne favorisent une 

résurrection de Charles Quint! » (ibid.) 

S’il qualifie les initiatives du Roi-soleil depuis 1667 de « pure violation du droit 

international » de l’époque, il prend soin de remarquer que le débarquement des troupes 

orangistes en Angleterre en 1688, l’un des grands « lieux de mémoire » néerlandais, en 

constitue également une (ibid., p. 35). Quant à la guerre de Succession d’Espagne, il 

prend ses distances avec le reproche fait à Louis XIV par Haller, pour qui le roi de 

France avait alors placé les intérêts dynastiques au-dessus de l’intérêt national : « Est-ce 

justifié ? Sous réserve de la renonciation de 165918, Louis XIV avait les droits les plus 

                                            
13 Comme l’a fort bien noté Anton van der Lem, l’opposition nationale Louis XIV/Provinces -Unies recoupe 

exactement l’opposition éthique orgueil/humilité, l’orgueil étant pour Huizinga «  le plus grave des péchés 

capitaux » (A. van der Lem, Het Eeuwige verbeeld…, p. 251). 
14 « Europese politieke geschiedenis rondom 1700 », AH, 32 II, 1. 
15 Ce reproche est évidemment très courant dans l’historiographie néerlandaise ; mais il est des Français qui 

en ont jugé de même, depuis les contemporains comme Fénelon pour qui cette guerre fut l’une des grandes 

fautes du règne, jusqu’à Michelet, Lavisse et Seignobos. Merci au Professeur Henk Hillenaar pour avoir attiré 

mon attention sur l’attitude de Fénelon.  
16 Guillaume III « fut le seul à voir clairement tout ce que dictait la situation politique  » (AH, 32, II, 1, p. 23). 
17 Ces « Chambres de réunion », composées de juristes à la solde de Louis XIV, ont légitimé l’irrédentisme 

français, notamment en se prononçant pour l’annexion de Strasbourg.  
18 L’on sait que l’infante Marie-Thérèse en épousant Louis XIV renonçait à ses droits successoraux sur les 

Pays-Bas espagnols « moyennant » le paiement d’une dote considérable. Le non-versement de cette dote fut 
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anciens » (ibid., p. 4). Le point de vue qui guide le jugement de Huizinga sur toute cette 

période est clairement celui de l’équilibre européen et des mentalités de l’époque, non 

celui de la morale internationale et des intérêts néerlandais19. Cet effort de 

compréhension historique – et non plus de jugement éthique – est particulièrement 

frappant lorsqu’il aborde la révocation de l’Edit de Nantes qu’il a tant stigmatisée par 

ailleurs. Là encore, à la différence des ses essais, son cours présente la question d’une 

manière nuancée. D’abord l’édit de 1598, contrairement à une idée courante, n’avait pas 

été inspiré par une tolérance de principe chez Henri IV ; il correspondait à « une politique 

nécessaire dans l’espoir d’une future réunion ou conversion ». D’ailleurs Henri IV, 

s’interroge Huizinga, pouvait-il, en bon droit monarchique français, lier ses successeurs ? 

(ibid., p. 11). Et l’historien de rappeler l’hostilité si répandue au protestantisme sous 

l’effet conjugué de l’esprit baroque, du rationalisme et du gallicanisme : 

 

Ce sont le haut clergé et les intendants qui mènent [le combat contre les réformés], non Louis XIV, 

malgré son éducation espagnole et son sentiment d’unité et de majesté. Il ne cesse de déclarer qu’il 

maintiendra [l’édit]. Lui-même n’est pas fanatique, même après sa conversion autour de 1684. 

(ibid., p. 12) 

 

Et de souligner les applaudissements à la révocation de l’Edit de presque tous les grands 

esprits de l’époque, de Bossuet à Madame de Sévigné (ibid., p. 14). 

 

Cette sensible différence d’approche peut, en partie, s’expliquer par une évolution de son 

opinion sous l’effet des circonstances : le contexte de l’occupation allemande dans lequel 

il écrira A l’aube de la paix ne peut que renforcer sa condamnation de toutes les formes 

de militarisme et des guerres d’agression dont ont été victimes les Pays-Bas au cours de 

leur histoire. Toutefois, une chronologie précise montre une condamnation sans nuances 

de Louis XIV dès 1925, dans « Grotius et son siècle », alors que le contexte international 

était très favorable20. L’explication est donc à chercher, à nouveau, dans le statut de son 

discours qui détermine la nature de son interprétation. Dans ses essais destinés au grand 

public, Huizinga adopte un point de vue à la fois éthique et identitaire qui aboutit sur les 

deux plans à la condamnation de l’absolutisme français, symbole à la fois de l’anti-

morale et de l’ « anti-Hollande » ; et où joue à plein l’effet de miroir entre les deux pays. 

                                                                                                                                        
mis en avant par la diplomatie française pour faire valoir les droits de la reine lors de la guerre de Dévolution 

en 1667. 
19 Il semble que par là même Huizinga prenne également ses distances vis à vis de Lavisse, très critique à 

l’égard de l’acceptation de l’héritage espagnol en 1700 : à côté de l’initiale de Haller, le manuscrit porte en 

effet le nom de « Lavisse » barré. 
20 Il faut faire ici la part du malaise que la destinée du même Grotius provoque depuis longtemps dans la 

conscience néerlandaise : libéral en religion et républicain en politique, ce génie de la culture néerlandaise 

avait été emprisonné lors de l’épuration des partisans du Grand Pensionnaire Oldenbarnevelt en 1619. 

Condamné à la prison perpétuelle, Grotius avait réussi à s ’échapper après une fuite rocambolesque et avait 

trouvé asile – et un asile doré par une pension royale – en France. Dans l’essai de Huizinga, force est de 

constater cette gêne provoquée par le départ forcé de Grotius pour la France. D ’où les fortes réserves 

exprimées par l’historien sur un tel itinéraire, quitte à risquer l ’anachronisme en concluant son étude par la 

révocation de l’Edit de Nantes, survenue… 65 ans plus tard. Notons que Huizinga emploie dans A l’aube de la 

paix exactement la même expression que 20 ans plutôt dans son étude sur « Grotius et son siècle » pour 

qualifier Louis XIV: « une personne extrêmement bornée ». 
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Mais s’adressant à ses étudiants, dans le sein paisible de l’alma mater et loin du débat 

public, Huizinga étudie le « cas Louis XIV » dans son contexte historique et le juge par 

rapport aux critères de l’époque21 : attitude véritable de l’historien qui, dans les propres 

termes de Huizinga comprend le monde « dans et à travers le passé » (in en door het 

verleden) et doit faire aussi droit à ce qui dans ce passé est « totalement étranger » à son 

propre temps (VW, VII, 164). Si son jugement final sur Louis XIV demeure négatif, c’est 

que le XVIIe siècle lui-même, à côté des anciennes règles féodales, voit apparaître une 

nouvelle conception des relations entre Etats : celle du droit international (jus gentium), 

dont Grotius, justement, met alors en place les fondements22 et que Louis XIV s’ingénie à 

violer. 

 

Cette divergence nette des points de vue, cette opposition entre deux manières d ’écrire 

l’histoire, traduit la difficile conciliation entre les deux fonctions sociales de l’historien 

assumées par Huizinga : d’un côté, un « devoir de mémoire » qui le pousse, dans ses 

écrits destinés au grand public néerlandais, à condamner sans appel le modèle louis -

quatorzien, véritable repoussoir de l’identité néerlandaise ; de l’autre, un « devoir de 

savoir » qui l’amène, devant ses étudiants, à aborder le règne de Louis XIV en soi et pour 

soi, dans la seule vérité de son époque. On ne peut mieux mesurer, d’un écrit à l’autre, 

l’hésitation de Huizinga entre les deux « questionnaires » : paradigme identitaire et 

national ou bien étude des temporalités et des mentalités. Et la différence des conclusions 

en découle logiquement : jugement éthique et politique dans le premier cas ; 

compréhension des acteurs dans le second.  

 

Une ambiguïté encore plus grande va traverser son analyse d’un autre moment crucial de 

l’histoire de France (et des Pays-Bas) : la Révolution française. 

 

 

 

4.3. Les enjeux néerlandais de la Révolution française 

 

Professeur d’histoire au lycée moderne de Haarlem  puis aux universités de Groningue et 

de Leyde, Huizinga ne pouvait échapper à ce sujet majeur de l’histoire contemporaine ; il 

consacrera dans cette dernière université un cours à deux reprises, en 1916-17 et 1922-

2323. Par ailleurs ses cours sur la culture du XVIIIe siècle, la Restauration ou encore la 

révolution de 1848, lui ont permis de revenir sur la question24. Enfin, s’il n’y a pas 

consacré de publication spécifique, il a fait de nombreuses allusions à la Révolution dans 

divers écrits. A vrai dire, l’intérêt de Huizinga n’est nullement exceptionnel : tous ses 

prédécesseurs et tous ses contemporains néerlandais se sont penchés sur la Révolution 

                                            
21 Sur ce point il paraît donc possible de nuancer l’analyse d’Anton van der Lem qui repose sur les seuls écrits 

publiés de Huizinga et ne prend pas en compte ce cours.  
22 Dans son ouvrage fondamental, De jure belli ac pacis publié à Paris en 1625. 
23 AH, 29 I, 1. Le cours représente 50 pages manuscrites et  comprend une introduction historiographique et 

différents chapitres concernant surtout le début de la Révolution.  
24 Respectivement AH, 22 II ; AH, 31 II et III ; AH, 42 I. 
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française. L’importance en soi de l’événement n’est pas seule en cause : c’est sa relation 

particulière et intense avec l’histoire nationale qui permet de comprendre, au delà même 

du cercle des historiens, le retentissement de la « Grande Révolution » dans la culture 

politique néerlandaise25. Et ceci pour deux raisons : la première tient au fait que la 

Révolution entrait en résonance aux Pays-Bas avec deux autres soulèvements contre le 

prince légitime : la révolte fondatrice contre le roi d’Espagne, souverain des Pays-Bas au 

XVIe siècle, et surtout la révolution des Patriotes dans les années 1780 contre le régime 

du stadhouder. Cette dernière posait au plus haut point la question de sa relation avec les 

événements français : s’agissait-il d’une répétition générale de 1789 ? La tentation était 

grande – et elle l’est encore chez certains historiens actuels – de faire le rapprochement, 

tant est frappante la similitude des discours et des événements eux-mêmes26. La 

deuxième considération, liée à un fait historique capital, était encore plus décisive : les 

armées de la Révolution avaient conquis les Pays-Bas et établi une longue domination de 

près d’une génération (1795-1813), dont les deux dernières années avaient signifié 

l’annexion pure et simple du pays à la « Grande Nation ». Quel bilan dresser de cette 

page d’histoire, certes synonyme d’oppression politique et de ruine commerciale, mais 

aussi d’innovations majeures : introduction de l’état civil, égalité juridique de tous les 

citoyens et donc émancipation des catholiques et des juifs, constitution unitaire dans un 

pays jusque là fédéral, réforme judiciaire radicale (code civil, hiérarchie des tribunaux, 

dualité droit public/droit privé) ; et, paradoxe s’il en est, première expérience de la 

monarchie avec Louis Bonaparte ?  

Fallait-il rejeter ces innovations comme étrangères à l’esprit national ? Ou bien, au 

contraire, souligner la modernisation indiscutable qu’elles représentaient dans une société 

jusque-là bloquée par ses archaïsmes ? Voire les inscrire dans la continuité de l’histoire 

nationale en insistant sur les traits spécifiquement néerlandais de la « République 

batave » ? Comment enfin penser la relation entre cette « période française » (Franse 

tijd) et la Restauration de 1813 qui, malgré la rhétorique réactionnaire de son maître 

d’œuvre, Gijsbert Karel van Hogendorp, avait conservé un nombre impressionnant de 

réalisations de l’époque française ainsi qu’une bonne part de son personnel politique27 ? 

 

Bref la révolution française posait directement par sa signification historique propre , et 

indirectement par ses corollaires néerlandais, de considérables problèmes de 

positionnement et de périodisation. De proche en proche, elle invitait à un examen 

                                            
25 Aux Pays-Bas, comme ailleurs en Europe, selon le mot de S. Stuurman, «  La France et la Révolution ont 

dominé la conscience historique et politique du XIXe siècle  », dans R.A. Koole (dir.), Van Bastille tot Binnenhof. 

De Franse Revolutie en haar invloed op de Nederlandse politieke partijen , Houten, 1989, p. 25-48 (citation p. 27). 

Toutefois P.B.M. Blaas fait entendre une voix dissonante, en estimant que la Révolution française n’est pas le 

sujet principal du débat historiographique néerlandais aux XIXe et XXe siècles, dans son livre Geschiedenis en 

nostalgie (op.cit.). Il semble en fait possible, en reprenant la perspective de Huizinga lui-même, de conclure que 

la Révolution française sert bel et bien de repoussoir chez la majorité des commentateurs néerlandais de 

l’époque, la référence positive étant le Siècle d’or.  
26 « Quoiqu’aux Pays-Bas aussi, l’idée que les révolutions sont un phénomène spécifiquement français était 

assez courante, la plupart des gens n’avaient pas pour autant oublié que leur propre pays avait connu une 

révolution ou plutôt deux. » (S. Stuurman, art.cit., p. 26). 
27 Sur cette continuité, voir notamment, H. van der Hoeven, Gijsbert Karel van Hogendorp. Conservatief of liberaal ? 

Groningue, 1976. 



128 

 

renouvelé, aussi bien de ce qui l’avait précédée que des développements ultérieurs ; elle 

impliquait une relecture de l’ensemble de l’histoire nationale jusqu’à l’époque actuelle. A 

son sujet pouvaient donc se cristalliser, comme en France à la même époque, mais dans 

une problématique et une terminologie largement propres aux Pays-Bas, la plupart des 

débats historiographiques mais aussi politiques du XIXe siècle. L’on retrouve ainsi les 

affrontements connus dans toute l’Europe occidentale entre libéraux et réactionnaires 

autour de l’objet révolutionnaire. Aux Pays-Bas, les deux grands protagonistes au milieu 

du XIXe siècle en furent Guillaume Groen van Prinsterer, historien et théoricien de la 

pensée calviniste anti-révolutionnaire28 (« l’incroyance » étant pour lui la cause 

fondamentale de la « révolution »), et J.R. Thorbecke, la figure de proue du libéralisme 

qui sut tirer les leçons de l’échec de son homologue français, François Guizot, en 

réformant la monarchie néerlandaise en 184829. 

La question est donc de savoir comment est perçue la révolution française compte tenu de 

la tradition et des enjeux du débat public néerlandais, comment elle est « traduite » dans 

une problématique sui generis ; bref de retracer les voies et les moyens de son 

appropriation et/ou de son rejet, suivant la démarche même prescrite par Huizinga en 

matière d’ « influence » historique. Il apparaît à cet égard que le jugement des grands 

auteurs néerlandais du XIXe siècle sur la Révolution et de la « période française » est 

dans l’ensemble négatif30, sous l’effet de plusieurs considérations : le discrédit lié à 

l’invasion des armées révolutionnaires en 1795 ; l’attraction concurrente d’une autre 

référence républicaine, celle des Provinces-Unies, qui présentait le double avantage 

d’être autochtone et glorieuse ; la précocité du « réveil » protestant et antirévolutionnaire 

qui a devancé les idéologies favorables à l’idée même de révolution et notamment le 

socialisme, en raison du long retard industriel du pays31 ; enfin, le réformisme 

                                            
28 Guillaume Groen van Prinsterer, Ongeloof en Revolutie. Eene reeks van historische voorlezingen , Leyde, 1847. Pour lui 

aucune distinction ne doit être faite entre 1789 et 1793, et pas davantage entre Révolution française et 

révolution batave, toutes deux filles de « l’incroyance ». 
29 Thorbecke écrivit juste après la révolution française de février 1848, un portrait pénétrant de Guizot  : « Bij 
het portret van Guizot », dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie, op.cit., p. 351-352 où il observe 
que « le destin de Guizot est un exemple frappant que le danger que l’on redoute dans le changement se 
trouve justement dans l’absence de changement ». Les événements français de l’époque seront décisifs dans la 
révision constitutionnelle réalisée cette même année par Thorbecke et acceptée par le roi Guillaume II, jusque 
là fort conservateur, mais converti à la nécessité de la réforme par la vague révolutionnaire européenne. 
30 Voir la plus récente synthèse sur l’historiographie néerlandaise de la « période française », par W. Velema, 
The Dutch, the French and Napoleon : Historiographical Reflections on a Troubled Relationship  , Amsterdam, 2008 
(dare.uva.nl/document/126603) : « It is no exaggeration to say that Dutch historians have found it exceedingly 
difficult to integrate the so-called « French period » […] into the various grand narratives they have 
successively written and are still writing about their national past  ». W. Velema considère donc que cette 
réticence vis-à-vis de la période dure encore, malgré un très net regain de l’historiographie néerlandaise à son 
sujet, notamment à la faveur des bicentenaires de 1789 et 1795. Par exemple : la série de contributions sur les 
deux révolutions dans Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102 ; voir aussi, S.R.E. Klein, Patriots republikanisme. 
Politieke cultuur in Nederland (1766-1787), Amsterdam, 1995; Joost Rosendaal, Bataven! Nederlandse vluchtelingen in 
Frankrijk, 1787-1795, Nimègue, 2003 ; N.C.F. van Sas, Metamorfose van Nederland dans idem, Geschiedenis en 
nostalgie, op.cit., p. 277-292. A quoi s’ajoute les nombreux travaux d’Annie Jourdan, historienne française 
établie aux Pays-Bas : par exemple « La République batave et le 18 Brumaire. La grande illusion », dans 
Annales historiques de la Révolution française, 1999, n° 318, p. 755-772 ; « Impossible fusion ou impossible réunion 
? Napoléon et la République batave » dans Voies nouvelles pour l’histoire du Premier Empire. Territoires. Pouvoirs. 
Identités. Colloque d’Avignon 9-10 mai 2000, Paris, 2003, p. 99-119. 
31 Le premier parti politique moderne aux Pays-Bas fut créé en 1878 à l’initiative du protestant orthodoxe 
Abraham Kuyper, sous le nom de « Parti Anti- Révolutionnaire » (ARP) ; et la révolution qui est ainsi visée 
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fondamental des courants progressistes et notamment des libéraux, hostiles aux idées 

abstraites, attachés à la tradition – différemment interprétée naturellement – et pénétrés 

de pragmatisme. A quoi s’ajoute une considération de portée plus générale : l’opposition 

fondamentale entre, d’un côté, l’esprit révolutionnaire français, à la fois imprégné de 

l’optimisme anthropologique des Lumières et héritier de la tradition étatiste de la 

monarchie et, de l’autre, le pessimisme calviniste sur la nature pécheresse de l’homme, 

combiné à la tradition anticentralisatrice très puissante aux Pays-Bas. Il faut également 

faire la part d’une constante dans la perception néerlandaise : l’incompréhension générale 

pour la politique antireligieuse de la Révolution, qui renvoie à l’absence presque totale 

d’anticléricalisme dans la culture politique néerlandaise, y compris chez les 

révolutionnaires bataves32. 

Il est évidemment exclu d’entreprendre ici une étude complète de l’historiographie 

néerlandaise de la Révolution française, encore moins du débat politique à ce sujet, en 

raison précisément de son ampleur et de ses implications. Il est toutefois possible de 

remarquer quelques constantes de cette historiographie, y compris chez Huizinga, qui 

d’ailleurs dirigea la thèse de son étudiant Gerrit Kalff sur le sujet33. De façon très 

générale, l’approche de la révolution française est marquée, même chez les libéraux, 

selon l’expression de Hajo Brugmans, par plus « de résistance que d’appréciation 

positive34 ». Résistance qui se concentre sur le rejet de l’esprit d’abstraction et du projet 

d’une rénovation sociale et politique intégrale et explique sans doute la référence 

fréquente à Burke dans l’historiographie néerlandaise de la Révolution. Inspiration 

burkienne évidente chez l’historien libéral Fruin pour qui : 

 

[L’histoire nationale] nous montre la voie suivie par nos ancêtres, par notre peuple jusqu ’à nos 

jours et détermine la direction dans laquelle nous nous mouvons encore […] Qui estime pouvoir 

se contenter de la connaissance du présent ou des prescriptions de la raison tombe dans le vieil 

errement qui a coûté si cher aux artisans de la révolution française  […] Tout l’ancien devait être 

remplacé par du neuf. 

  

Mais autre thème d’accord, l’idée dominante chez les libéraux est que la Révolution 

n’était pas évitable, étant donné la décadence et les blocages de l’Ancien Régime. Ainsi 

pour Fruin :  

                                                                                                                                        
n’est autre que la Révolution française, selon les mots même  de Kuyper : « Ce que combat (notre doctrine) 
elle le nomme en bref la révolution, signifiant par là les systèmes institutionnels et sociaux qui se sont 
incarnés dans la révolution française; et donc non pas, comme on nous l ’impute souvent à tort, toute 
perturbation introduite par une irruption populaire dans l ’ordre réglé des choses » (A. Kuyper, Ons program, 
Amsterdam, 1879, p. 24). D’où les forts slogans imagés, lancés par un homme doué pour les formules 
polémiques, lors du congrès de son parti, l’année du centenaire de la révolution française : « non pas l’arbre de 
la liberté, mais la croix! », « contre la Révolution, l’Evangile! » (cité par G.J. Schutte, « Gereformeerden en de 
Nederlandse revolutie in de achttiende eeuw », Tijdschrift voor geschiedenis, 1989, n° 102, p. 496-516). 
32 Voir l’analyse de ces obstacles à une appropriation de la révolution par la culture politique néerlandaise au 

total « peu ouverte aux idées des Lumières et de la Révolution française » chez J.A.A. van Doorn, « Meer 

weerstand dan waardering. De revolutionnaire ideeën en de Nederlandse politieke traditie », dans R.A. Koole, 

op.cit., p. 156-171. 
33 Gerrit Kalff (Jr.), De verklaring der Fransche revolutie bij haar voornaamste geschiedschrijvers, thèse de l’université de 

Leyde, 1920 (publiée à Haarlem chez l’éditeur de Huizinga, Tjeenk Willink). 
34 H. Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938. 
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Le temps de la réforme était passé sans qu’on le mette à profit. Le vieux système de gouvernement 

avait entravé le développement naturel et retenu les changements devenus indispensables 35. 

 

A vrai dire, la tradition libérale aux Pays-Bas est en fait double : les progressistes (de 

Thorbecke36 à Kernkamp en passant par l’historien de Groningue, Tellegen37) insistent 

sur la générosité des principes et sur la modernisation considérable apportée par la 

période française aux Pays-Bas ; les conservateurs (de Fruin à Colenbrander38 et à 

Huizinga lui-même) dénoncent la Terreur, les exactions de l’occupation et le caractère 

étranger de l’apport français. Si la révolution n’entretient plus pour la génération de 1900 

les mêmes passions que pour les précédentes, si elle n’est plus l’événement autour duquel 

s’organisent directement les principaux courants politiques, une série d’événements 

contribue à lui redonner des connotations actuelles : aux Pays-Bas comme ailleurs, la 

révolution russe relance le débat sur le précédent français et contribue à en réactiver les 

clivages. Kernkamp, comme l’avait fait Mathiez en France, et en se référant d’ailleurs à 

ce dernier39, se fait directement l’écho de ce rapprochement dans une longue étude sur 

« L’historiographie récente de la révolution », même s’il tranche par la négative la 

possibilité de comparer Robespierre et Lénine40. En 1938 encore, Brugmans consacrera 

sa leçon d’adieu à « La valeur de la Révolution », où l’écho des luttes politiques 

contemporaines est également sensible : 

 

Nous savons désormais trop bien qu’une intervention brutale dans l’état des choses légué par 

l’histoire n’est pas possible et ne peut conduire qu’à une tyrannie sans égale et une misère sans 

nom. Nous avons aussi conscience que c’est seulement sur le fondement légué par l’histoire que 

peuvent être construites de nouvelles formes d’Etat et de société41. 

 

C’est dire que le débat historiographique autour de la révolution garde bel et bien des 

résonances dans les Pays-Bas de l’entre-deux-guerres.  

L’occupation allemande va donner à la question une tournure encore plus dramatique et 

des implications plus immédiates. Première invasion étrangère depuis celle des armées 

révolutionnaires, quelque cent cinquante ans auparavant, elle invite irrésistiblement au 

parallèle entre les patriotes bataves, amis des Français, et les collaborateurs de l’occupant 

nazi. Le parti national-socialiste néerlandais, le NSB tente, de fait, de se prévaloir du 

précédent batave pour établir un parallèle entre leur leader Anton Mussert et le grand 

pensionnaire Schimmelpenninck qui avait dirigé le pays en 1805-1806 et était passé à la 

                                            
35 R. Fruin, Verspreide geschriften, op.cit, IX, p. 363. 
36 J.R. Thorbecke, « Over het hedendaagsche staatsburgerschap » et « Karel Hendrik Ver Huell et Rutger Jan 

Schimmelpenninck » repris dans Thorbecke en de wording van de Nederlandse natie , op.cit., p. 266-278 et 317-350. 

Thorbecke va jusqu’à écrire que notre annexion à la France ne doit nullement êt re considérée comme un acte 

de violence napoléonienne […] Elle nous a fait participer à un système de législation qui, par-delà bien des 

obstacles, nous a placés sur la voie du développement général de notre époque […] » (op.cit., p. 334). 
37 B.H.D. Tellegen, Duitschland en Nederland, Groningue, 1870 et De wedergeboorte van Nederland, Groningue, 

1884. 
38 H.T. Colenbrander, De patriottentijd, Leiden, 1897.  
39 Kernkamp se réfère notamment à l’article de Mathiez sur Robespierre dans les Annales historiques de la 

révolution française, n° 4. 
40 G.W. Kernkamp, De jongste geschiedschrijving der Fransche revolutie, Utrecht, 1929. 
41 H. Brugmans, De waarde van de Fransche Revolutie, Amsterdam, 1938. 
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postérité comme l’un des grands hommes de l’histoire nationale. Contre une telle 

prétention et un tel détournement d’héritage mémoriel, Pieter Geyl va se dresser dans 

deux conférences données au camp de Sint-Michielgestel où il se trouvait également 

interné. Il s’y emploie, avec son ardeur polémique coutumière, à écarter radicalement 

toute analogie entre la « période française » d’autrefois et la « période allemande » 

contemporaine. Son argument de départ repose, en totale opposition aux thèses de 

Colenbrander, sur le caractère « authentiquement néerlandais » du mouvement patriote 

qui a précédé et la Révolution et l’invasion françaises. Quant au rôle de l’occupation 

française, Geyl, comme Tellegen avant lui, en dresse un bilan globalement positif pour 

avoir secoué l’inertie du pays. Allant très loin contre la version orangiste et libérale 

dominante, il va jusqu’à affirmer que la « majorité de l’opinion néerlandaise accepta en 

1810 l’annexion 42. »  

 

Dans ce débat Huizinga n’a joué qu’un rôle mineur. Il n’était en aucune manière un 

spécialiste de cette période de l’histoire néerlandaise, qui baignait, disait-il avec une 

excessive modestie, dans « la brume de son ignorance. » (VW, II, 528). Mais sa position 

institutionnelle le conduisit à plusieurs reprises à se pencher sur la question dès les 

années 1913 et 1914, en raison du centenaire de la Restauration et du tricentenaire de 

l’université de Groningue. Or dans sa conférence sur « La signification de 1813 pour la 

culture néerlandaise »43, il se distingue nettement de la tradition orangiste dominante, en 

refusant de « choisir » entre 1795 et 1813. S’il n’éprouve aucune sympathie pour le 

Batave de 1795 qui, dit-il en reprenant le mot de Colenbrander, lui semble « une 

marionnette », il ne voit dans l’homme de la Restauration qu’ « une ombre chinoise » 

(VW, II, 529). Son article est une suite de remarques sceptiques sur toute cette période, 

dont la plus claire leçon est qu’il n’y a pas là matière à dresser un lieu de mémoire 

national. A cette commémoration manque selon lui le « vrai ton jubilatoire ». La raison 

profonde en est que les Néerlandais étaient engagés depuis longtemps sur ce chemin de la 

francisation :  

 

A partir de la fin du XVIIe siècle ce trésor [de l’authenticité néerlandaise] s’est perdu [...] Deux 

influences en sont responsables, toutes deux d’origine française : l’idéal de la vie de cour et de 

société, l’essor de l’intellectualisme et du moralisme [...] avec lesquels manquait toute parenté 

naturelle ; l’apparence de l’idéal culturel français ne cessa [...] guère de se manifester, comme si 

l’on faisait tout pour se dénationaliser, tout pour éviter méticuleusement l’expression naturelle du 

plus authentique sentiment national. (VW, II, 532) 

 

De sorte que 1813 n’a pas été une vraie rupture, ni sur le plan politique, ni sur le plan 

culturel :  

 

On pouvait crier aussi fort qu’on voulait sa haine de Napoléon et du peuple français, on ne pouvait 

immédiatement remonter la pente catastrophique que nous suivions pour devenir une espèce de 

Français spirituellement très appauvrie. (VW, II, 535) 

 

                                            
42 P. Geyl, « Patriotten en NSBer’s », dans idem, Studies en strijdschriften, Amsterdam, 1958, p. 393-429. 
43 « De beteekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving », VW, II, 528-542. Voir pour l’analyse 

d’ensemble de cet article, ci-dessus, chapitre 3.4. 
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Huizinga constate donc, comme ses prédécesseurs, la continuité entre la période française 

et la Restauration mais il semble la déplorer. Il pousse le paradoxe jusqu’à regretter 

l’absence d’une réaction résolue en 1813, comme l’avait souhaité Van Hogendorp, qui 

aurait relancé le combat politique, au lieu d’aboutir à l’atonie des années suivantes, où 

« la nation fatiguée se mit à dormir à l’ombre de l’oranger » (VW, II, 537). 

L’unanimisme orangiste a en fait appauvri la culture politique de la nation. Il faudra 

attendre la rupture avec la Belgique et l’arrivée d’une nouvelle génération d’intellectuels 

libéraux pour entendre « un autre son, un vrai son de la patrie » avec la réactivation du 

vieux clivage entre partisans des Etats et partisans du prince. Réveil du « thème » 

(thema) central de la grande partition de l’histoire nationale, salué par Huizinga dans 

l’une de ses métaphores musicales qu’il affectionnait tant, comme « joyeux, vieil-

hollandais, plein d’espérance » (VW, II, 542). Mais retour qui exigerait, on le sait, 

l’écriture d’une histoire sachant marier ces deux traditions. Nous retrouvons ici 

l’insatisfaction fondamentale de Huizinga à l’égard d’une histoire nationale qui n’a pas 

encore donné en 1913 le grand récit unitaire de la nation dont le pays à besoin 44.  

Cette distance, marquée autant par rapport à 1795 qu’à 1813 au nom de l’authenticité 

néerlandaise, ne peut que rejaillir sur l’analyse de la révolution française elle-même. 

Comme ses contemporains45, Huizinga est très intéressé par l’historiographie de la 

révolution, à laquelle il consacre une longue introduction lors de son cours de Leyde : et 

son tableau, très complet, passe soigneusement en revue, en s’appuyant largement sur les 

travaux d’Aulard46, les visions successives depuis Rabaut Saint-Etienne jusqu’à Sagnac 

et Mathiez en passant par Thiers, Taine, Tocqueville et Jaurès. La qualité de synthèse et 

l’effort d’objectivité de ces deux derniers leur valent des jugements très positifs et même 

l’affirmation d’une « parenté » : Tocqueville « quoique religieux pourtant pas contre-

révolutionnaire. Très objectif et impersonnel ». Quant à Jaurès : 

 

[il] raconte l’histoire à son parti, a la prochaine révolution toujours en perspective mais est très peu 

dogmatique. Donne la préhistoire économique en grandes lignes  [...] se base toujours sur du 

matériau de première main. Pourtant inégal : citation extensive des sources, parfois un peu 

raisonneur rhétorique moralisant, mais avec éclat et puissance. Cf. Michelet. (AH, 29 I, p. 35) 

 

Hommage à Michelet, qui ne doit rien au hasard : le grand ouvrage consacré par ce 

dernier à la Révolution avait été en effet l’une des lectures décisives de Huizinga47, non 

seulement pour sa propre vision de la période, mais aussi pour sa conception de l’histoire 

en général. Dès sa leçon inaugurale à Groningue en 1905, il rappelle en effet une 

« anecdote » lue dans Michelet. Interrogé longtemps après les faits sur la condamnation 

de Robespierre, le vieux Merlin de Thionville s’était exclamé : « Robespierre ! 

                                            
44 Voir ci-dessus, chapitre 3.4. 
45 Au petit essai de Kernkamp prononcé sous forme de conférence sur « L’historiographie récente de la 

révolution », il faut notamment ajouter de Brugmans, « Oude en nieuwe historie der Fransche Revolutie », 

Handelingen van het 14de Nederlandsche Philologencongres, Groningue, 1931. 
46 F.A. Aulard, Etudes et leçons sur la Révolution française , Paris, 1910. Cet ouvrage constitue la principale source 

de Huizinga dans son cours sur l’historiographie de la Révolution (AH, 29 I, passim.) 
47 AH, 45, 2.20, contenant 3 pages de notes sur la Révolution de Michelet. 
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Robespierre ! Ah si vous aviez vu ses yeux verts48,vous l’auriez condamné comme 

moi ! ». Huizinga voit dans cette anecdote un rappel capital du caractère passionnel des 

motivations des acteurs historiques : « N’oubliez pas la passion » (VW, VII, 17). Tout 

comme Michelet, et en partie grâce à sa lecture, Huizinga est sensible à ce que l’on 

pourrait appeler la productivité imaginaire de la Révolution, qu’il exprime en des termes 

bien proches de la conception micheletienne de l’histoire : 

 

En comparaison avec la révolution russe de 1917 et l’allemande de 1918 il est frappant de voir 

comment la révolution française prend une forme épique presque immédiatement  [...] Elle s’inscrit 

tout de suite dans la conscience comme une série de tableaux dramatiques emplis de pathos et de 

tension, de belles phrases, de gestes et d’images, pleins de figures tranchées et de tragique. (AH, 29 

I, p.1)49 

 

« Symboles », « forme épique », « tableaux », « drame », « pathos », « tragique », autant 

de notions centrales dans la conception de l’histoire de Huizinga comme de Michelet : en 

particulier la force de l’élément visuel (« les yeux verts de Robespierre ») et la nature 

dramatique du récit (ainsi de la scène avec Merlin de Thionville, brusquement sorti de sa 

torpeur de vieillard et ramené au temps de la Terreur comme dans un cauchemar éveillé ). 

D’autre part, la révolution est pour lui l’illustration même de l’importance des 

représentations en histoire et en particulier de ces « idéaux historiques de l’existence », 

dont il fait le sujet de sa leçon inaugurale à Leyde en 191550. Par cette expression 

Huizinga entend les idéaux collectifs d’une époque inspirés par la reprise et la 

réinterprétation de thèmes ou de périodes du passé ; ainsi de l’exaltation de l’Antiquité 

par la Renaissance ou de l’idéal chevaleresque à travers les multiples formes de 

l’honneur masculin51. Dans le cas présent, le thème en question est celui du salut légué 

par la tradition chrétienne, mais d’un salut désormais laïcisé dans une sorte 

d’eschatologie politique :  

 

La Révolution conçue comme le plus grand fait de salut, contient aussi, à côté de l’idée du salut 

proche, celle de la vengeance et du règlement de comptes (wraak en afrekening)» (AH, 29 I, p. 9). 

 

Ce caractère de religion séculière de l’esprit révolutionnaire est l’un des thèmes constants 

de Huizinga. De même celui de l’abstraction et du rationalisme, paradoxalement 

accompagnés de sentimentalisme voire de sensiblerie, qui animent les révolutionnaires , 

est central dans son introduction historiographique, où les thèses de Taine dans les 

Origines de la France contemporaine sont longuement analysées52. Très inspiré aussi par 

Tocqueville, et notamment par son analyse du rôle politique des « gens de lettres » en 

France, Huizinga reprend le thème de l’eschatologie révolutionnaire dans son cours sur la 

                                            
48 C’est Huizinga qui souligne. 
49 Voir aussi la même idée et la même comparaison avec les révolutions russe et allemande, VW, VII, 197 -198. 
50 Over historische levensidealen, Haarlem, 1915 (VW, IV, 411-432). 
51 Voir ci-dessous Conclusion : « la théorie des formes ». 
52 AH, 29 I, p. 6-10. 
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révolution de 1848 (dont les Souvenirs de Tocqueville constituent l’une des sources 

majeures53) :  

 

[1848] manque totalement du caractère clair et bien établi de 1789 dans la représentation. 

Pourtant tous ces mouvements [proviennent] fortement d’un seul et même esprit. (AH, 80 I, p. 1) 

[Cette révolution présente] déjà, comme aujourd’hui, ce caractère eschatologique: le règlement de 

comptes final, la venue prédestinée du salut. (ibid., p. 8) 

 

Perspective moralement et politiquement inacceptable pour un libéral de plus en plus 

conservateur et fortement imprégné de spiritualité chrétienne : l’allusion au contexte 

d’ « aujourd’hui », c’est-à-dire des années 1930, souligne les interférences avec la 

révolution soviétique. Conservatisme qui va jusqu’à la reprise du jugement des hommes 

de la Terreur formulé par un grand nom de la pensée réactionnaire, Joseph de Maistre : 

« Plus on examine les personnages en apparence les plus actifs de la révolution, plus on 

trouve en eux quelque chose de passif et de mécanique. » (VW, II, 295) 

Enfin, dans A l’aube de la paix, la révolution fait, comme Louis XIV et Napoléon, l’objet 

d’une charge brillante dans le cadre du procès contre le militarisme et l’expansionnisme :  

 

La Révolution Française débute comme le dessein sincère et l’espoir résolu de rendre l’humanité 

heureuse. Pourtant, il apparaît vite que les lubies de Jean-Jacques ne vont pas être réalisées sur le 

champ, et la France révolutionnaire se trouve engagée, avant d’en avoir pris conscience, dans une 

des guerres des plus banale et vieux jeu [...] Alors s’accomplit le prodige : la France d’humanité et 

de fraternité, la France des Sans-Culottes se révèle brusquement comme un nouveau militarisme 

hargneux qui, au nom de la triade idéale de liberté, égalité, fraternité, dégénère en un nationalisme 

incendiaire. Avec sa masse populaire instruite à la hâte, elle court écraser la moitié de l ’Europe54. 

 

Est-il possible, dans l’appréciation globale de la Révolution chez Huizinga, de relever la 

même distorsion entre les conclusions – scientifiques – qui ressortent de ses cours et 

celles – à finalité identitaire et éthique – qui ponctuent ses publications ? Sa remarque 

positive sur Jaurès donne à penser que son enseignement, là encore, a été marqué par une 

neutralité du propos plus grande que ses publications destinées au « grand public 

cultivé ». Son cours d’introduction et les nombreuses notes que l’on trouve dans ses 

archives montrent une attention portée à l’ensemble des aspects de la Révolution, y 

compris sur le plan social et économique (où Jaurès, précisément, est, avec Tocqueville, 

la référence principale55). Surtout, malgré son évidente fascination pour Taine, il n’en 

marque pas moins pour autant clairement ses distances par rapport à ses thèses  : il 

renvoie sa vision noire de la Révolution à son caractère « misanthrope et pessimiste» et 

conclut ainsi : 

 

Ce ne n’est pas [l’œuvre de Taine] une vraie histoire de la révolution. Avec un tel procédé, toute 

crise historique devient un cas pathologique […] L’objectivité manque. Et le diagnostic était-il 

juste ? 

                                            
53 AH, 80 I, p. 1-35. 
54 A l’aube de la paix, p. 74. 
55 Voir chapitres « féodalité », « privilèges », « bourgeoisie & volk », AH, 29 I.  
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Cherchant, plus avant dans son cours, à définir (mots-clefs de son vocabulaire) le 

« diapason » (stemming) et « l’esprit » (geest) de la Révolution, il renouvelle sa critique 

contre Taine (« un psychiatre sans bienveillance ») et lui oppose les points de vue de 

Tocqueville et de Jaurès56. Au total, il ressort de son cours une vision équilibrée où l’idée 

de l’inévitabilité historique de la Révolution de 1789 s’impose57. 

 

Quoiqu’il en soit, si dans l’ensemble de son œuvre la condamnation politique et éthique 

de la Révolution l’emporte, son admiration pour la grandeur historique et esthétique des 

événements révolutionnaires reste intacte. Ambivalence qui tend à se substituer chez lui à 

la lecture traditionnelle des autres historiens libéraux néerlandais dont les débats se 

concentraient sur la question du « clivage » entre 1789 et 1793 et sur l’appréciation de la 

« période française ». Certes, on ne retrouve pas la même ambivalence chez le grand 

inspirateur de Huizinga, Michelet, pour qui la Révolution est l’heureux couronnement –

ou pour mieux dire l’épiphanie – de l’histoire de France, de son « Peuple-Christ » se 

révélant enfin pleinement à lui-même. Dimension eschatologique omniprésente chez 

Michelet, qui incarne au plus haut point cette laïcisation du salut, relevée et condamnée 

par Huizinga dans l’idéologie révolutionnaire elle-même, grosse des errements 

contemporains de l’entre-deux guerres. 

 

 

Mais il est une autre période où la parenté de ces deux historiens va pouvoir jouer à plein, 

parce que cette période ne représente justement pas un enjeu national pour Huizinga, et 

parce qu’elle incarne au plus haut point les valeurs qui lui sont chères : le Moyen 

Âge. En témoigne précisément l’opposition explicite qu’il dresse, à l’occasion de son 

portrait d’Abélard, entre « deux France » : celle de Louis XIV et celle de l’époque 

médiévale : 

 

Le pays qui a plus apporté que tout autre à la création et à la formation de la culture de cette 

époque, c’est la France. La France imprime sa marque sur la civilisation médiévale. La 

prépondérance française du XIIe siècle est en vérité un spectacle bien plus glorieux et d ’ailleurs 

plus substantiel que celle du « grand siècle ». Mais la trompette des louanges ne sonnait pas alors 

si fort. (VW, IV, 106) 

 

 

 

 

 

                                            
56 AH, 29 I, p. 31-35. 
57 De façon analogue dans son cours sur la révolution de 1848, la perspective scientifique l’emporte sur 
l’approche éthique. Si Huizinga l’ouvre par une sévère critique de la vision marxiste de l ’histoire, il n’en fait 
pas moins appel à Marx et lui rend hommage lorsqu ’il aborde les aspects socio-économiques de la période. Et 
il n’hésite pas à qualifier lui-même la Monarchie de Juillet de « pur régime de classe » (zuivere klasseregeering) 
(AH, 80 I, p. 5). 
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4.4. « La France aimée et honorée » : le Moyen Âge, Jeanne d’Arc et Michelet 

 

L’admiration de Huizinga pour l’histoire médiévale française, ou plus exactement l’idée 

que c’est en France que la civilisation du Moyen Âge a atteint sa plus typique et plus 

belle expression, est de fait une constante dans toute son œuvre. Aussi bien sous -tend-

elle la primauté écrasante des faits et des sources françaises dans L’Automne. Mais l’idée 

est déjà présente dans son discours inaugural de Leyde où elle revêt une forte dimension 

éthique, notamment à travers l’idéal chevaleresque dont Huizinga rappelle toujours 

l’origine française. C’est en effet dans la France du Sud-ouest que la chevalerie a atteint 

sa perfection et c’est un idéal de portée humaine universelle : 

 

En tant que forme d’existence enfin l’idéal chevaleresque eut une influence exceptionnellement 

forte et durable. Toutes les plus hautes formes de la vie bourgeoise des temps modernes reposent 

en fait sur l’adoption de formes de vie noble […] héros du tiers Etat […] gentleman moderne. 

(VW, IV, 422-423) 

 

Il s’agit bel et bien d’un idéal « altruiste » à forte composante de « sacrifice personnel ». 

L’on y retrouve la conviction stoïcienne de Huizinga, car « la bravoure même est la 

forme primitive de l’ascèse » (VW, IV, 421). L’on sait que les références de Huizinga 

aux valeurs chevaleresques, telles que « l’ordre » et la « loyauté » (orde en trouw), sont 

innombrables dans son œuvre et déborde largement ses écrits historiques : on les retrouve 

jusque dans sa correspondance privée58. L’on tient dans la chevalerie médiévale son 

véritable « idéal du moi » ou, pour utiliser son vocabulaire, l’un de ces « idéaux 

historiques de l’existence » dans lequel il se retrouve personnellement. Ainsi conclut-il 

pour son auditoire français sa conférence sur « La valeur politique et militaire des idées 

de chevalerie à la fin du Moyen Âge » : 

 

Il me semble que c’est là le point de vue duquel il faut envisager l’importance de la chevalerie dans 

l’histoire de la civilisation. L’orgueil assumant les traits d’une haute valeur éthique, la fierté du 

chevalier préparant la voie à la clémence et au droit. (VW, III, 528) 

 

Intérêt historique, admiration esthétique et inspiration éthique se combinent ainsi pour 

expliquer le statut unique de ce Moyen Âge français qui aura droit à un ultime hommage 

dans A l’aube de la paix, où Huizinga rassemblera tout ce que la culture européenne doit 

à la France médiévale : 

 

Cependant un esprit français se forme déjà, plus fécond que tout autre pour la culture médiévale.  

De cet esprit était sortie jadis la féodalité, point du tout comme l’indice d’un processus de 

décadence, mais au contraire comme celui d’une organisation neuve, serrée, durable, aussi utile 

sur le plan social que sur le plan économique et politique. Le sol français voit naître la chevalerie, 

partir la croisade ; la noblesse de France peuple les territoires conquis de Terre Sainte. L’esprit 

français crée à la fois le nouveau mode épique et la nouvelle lyrique. De même que le mouvement 

clunisien était né en France au Xe siècle, de même en France, au XIIe siècle, naissent les deux 

ordres nouveaux des Cisterciens et des Prémontrés. Enfin, l’esprit français, sinon à titre exclusif, 

                                            
58 Voir ci-dessus, Introduction et la référence au titre du livre de W. Otterspeer, Orde en trouw.,op.cit. 



137 

 

du moins à titre essentiel, fait éclore les plus nobles fleurs du Moyen Âge, l’art roman et l’art 

gothique59. 

 

Tous ces trésors sont évidemment à retrouver dans l’épopée de Jeanne d’Arc, qui est 

l’incarnation suprême de cet esprit de chevalerie et chez qui, fait décisif, se lient idéal 

chevaleresque et sentiment patriotique. A partir d’une citation du Jouvencel de Jean de 

Bueil, compagnon d’armes de la Pucelle, Huizinga commente : 

 

Voilà le sentiment de la chevalerie qui se transforme en patriotisme. Tous les meilleurs éléments de 

celui-ci : l’esprit de sacrifice, le besoin de justice et de protection envers les opprimés , ont germé 

dans le sol de la chevalerie. C’est dans le pays classique de la chevalerie qu’on entend pour la 

première fois les accents émouvants d’un amour de la patrie, empreint du sentiment de justice. 

(VW, III, 528) 

 

C’est bien cette combinaison du patriotisme et de la justice qui donne à Jeanne une 

position sans équivalent, aussi bien en France qu’à l’étranger, et qui contraste 

précisément avec d’autres figures : et Huizinga de faire jouer à plein l’opposition entre 

cette figure et les « fausses gloires » de l’histoire de France qu’il a, on l’a vu, délogées de 

leur piédestal :  

 

Quelle que soit la gloire qui émane de ses rois et de son grand empereur, le peuple français sous la 

République ne peut honorer le Roi-soleil, ni même Napoléon, comme le symbole de la patrie aimée 

avec tant de tendre passion. Et « les principes de 1789 » sont trop abstraits pour cette fonction. 

C’est pourquoi pour les Français, et de façon de plus en plus exclusive, une figure historique a 

concentré sur elle la valeur de symbole national, mais un symbole si beau qu’aucun autre peuple 

n’en a de pareil : Jeanne d’Arc. (VW, IV, 428-429) 

 

Là encore, il n’est pas le seul à s’intéresser à la grande héroïne de l’histoire de France : le 

début du XXe siècle voit partout en Europe un renouveau des études johaniennes, lié à la 

béatification (1909) et à la canonisation (1920) de l’héroïne française ; les Pays-Bas 

n’échappent pas à cette mode et Jeanne est l’objet de l’attention des grands historiens, 

aussi bien de Bussemaker60 que de Brugmans61. Mais Huizinga a une approche différente 

de ses collègues : si Jeanne remplit bel et bien selon lui la fonction de symbole national 

pour les Français d’aujourd’hui, cela ne préjuge en rien des conceptions et des 

sentiments de Jeanne à son époque, qui ne saurait, sous peine d’anachronisme, être 

qualifiés de « nationaux» au sens moderne du mot. Il s’en explique très clairement en 

1925 à propos de la nouvelle pièce de George Bernard Shaw, Saint Joan : il taxe de fait 

Shaw d’ « anachronisme » pour avoir vu dans la pucelle une préfiguration aussi bien du 

protestantisme que du nationalisme. Certes, Huizinga voit en Jeanne comme « les auteurs 

français » une héroïne patriotique, un patriotisme qui selon lui « devient conscient 

pendant et à cause de la longue guerre contre l’Angleterre » ; mais un patriotisme encore 

                                            
59 A l’aube de la paix, p. 38. 
60 C.H.Th. Bussemaker, « Jeanne d’Arc », Onze Eeuw, 11, 1911, n° 4, p. 43-71 et 177-201. Il s’agit d’une 

publication posthume. H. Brugmans: « Jeanne d’Arc in historie en litteratuur », (conférence du 15 février 

1911), Archives du Musée Teyler, 3, 1911, n° 1, p. 106-123 (suivi d’une traduction française) ; Het beeld der Maagd, 

(conférence du 8 janvier 1927), Amsterdam, 1927. 
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primitif, sans véritable connotation ni portée politique, contrairement à ce que pense 

Shaw : 

Jeanne d’Arc apporta un nouvel élan patriotique mais non une nouvelle conception de l ’Etat. Son 

amour de la patrie est comme sa foi primitif, plutôt pré-féodal que moderne. Pour elle et pas 

seulement pour elle, la cause de la France est « la querelle du roi de France ». Ils sont du parti du 

roi, ses affidés ; il est leur seigneur et la France est son héritage, qu’un intriguant lui dispute contre 

le bon droit. Ce sont toutes des notions primitives qui composent le patriotisme de Jeanne d’Arc. 

(VW, III, 561)62 

 

Cependant elle revêt, même si elle (ou parce qu’elle ?) n’a pas d’équivalent ailleurs, un 

caractère universel car tout peuple peut se reconnaître en elle. Nul doute que la 

fascination néerlandaise pour Jeanne d’Arc repose sur l’idée d’un parallélisme entre les 

Pays-Bas contemporains et l’héroïne française du XVe siècle, permettant ainsi son 

appropriation : menace de trop puissants voisins, faiblesse des ressources nationales 

mais héroïsme de la volonté (capable de réaliser des miracles !), patriotisme purement 

défensif et incarnation des grandes valeurs éthiques. La symbolique nationale facilite 

elle-même l’assimilation : les Pays-Bas n’ont-ils pas pour allégorie nationale la « vierge 

néerlandaise » (de Nederlandse Maagd) ? On comprend que la tentation soit grande 

d’aller plus loin et de procéder pour de bon à la « néerlandisation » de Jeanne. C’est là 

encore C. van Vollenhoven qui, le premier était allé jusqu’au bout de l’identification : 

pour définir le rôle des Pays-Bas dans le concert international, il parle en effet, dans un 

registre très religieux, de leur « vocation » (roeping). Et, à ceux qui doutent de cette 

vocation, il répond :  

 

Nous connaissons dans l’histoire du Moyen Âge un pays, un pays de gloire, où l’autorité centrale 

était à ce point diminuée que l’on appelait avec mépris le roi comme [s’il était] le roi d’une seule 

ville, « le roi de Bourges » ; un pays qui n’avait pas de devoir plus clairement indiqué que de 

rétablir l’autorité supérieure de la bannière d’azur aux lys d’or mais où rien ne se passait, parce que 

tous les hommes d’Etat, conseillers, savants, chefs militaires du roi Charles VII étaient apathiques , 

sceptiques et sans foi dans la grande mission et le grand avenir. Le cercle de l’étranger, puissant et 

influent, ses diplomates, ses juristes peuvent bien de nos jours sourire avec apathie et incrédulité 

sur le but royal et pur d’une justice mondiale appuyée sur une force militaire mondiale : que les 

Pays-Bas osent donc être Jeanne d’Arc63! 

 

Il reviendra au grand ami de Van Vollenhoven, Huizinga lui-même, d’expliciter et de 

développer cette parenté spirituelle. La figure de Jeanne d’Arc est chez lui à vrai dire 

surdéterminée et il ne l’aborde qu’avec une sorte de respect religieux. S’il n’évoque pas 

                                            
62 On constate que Huizinga reste ici dans la droite ligne de la thèse centrale de L’Automne du Moyen Age, où le 

XVe siècle est présenté comme intégralement médiéval et non comme l’annonce des temps modernes. Sur ce 

sujet de la périodisation et de la transition historiques chez Huizinga, voir ci -dessous chapitre 7.3 et 

Conclusion. On mesure en tout cas ici – comme sur tant d’autres sujets – la position plus originale et plus 

élaborée de Huizinga par rapport à Brugmans et à la plupart de ses collègues.  
63 C. van Vollenhoven, De eendracht van het land, p. 28. C’est nous qui soulignons. La force de la référence est 

telle qu’E.H. Kossmann l’emploie à nouveau dans son essai sur la nationalité néerlandaise, Een tuchteloos 

probleem. Elle dit bien à quel point la conception missionnaire néerlandaise est une composante du 

nationalisme néerlandais, présenté comme pays guide Gidsland dans un sens au départ inspiré par le calvinisme 

puis sécularisé à travers la défense des valeurs morales (voir ci -dessus chapitre 3.1). 
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la figure de Jeanne dans L’Automne, c’est justement, comme il s’en expliquera dans son 

article sur la pièce de George Bernard Shaw, en raison de la force exceptionnelle de cette 

histoire dont l’évocation « aurait totalement déséquilibré » son ouvrage. Il s’en est donc 

abstenu, dit-il, par un « sentiment d’harmonie couplé à une grande pudeur » (VW, III, 

528). Mais, outre cet article, il lui consacre une correspondance capitale avec son ami 

André Jolles, les deux textes datant de la même année 1925. Que représente donc Jeanne 

d’Arc ? De hautes valeurs et une attitude noble d’abord : un combat pour la justice, un 

patriotisme défensif reposant sur l’amour de sa terre et de son prince, une piété sincère et 

personnelle, une simplicité d’attitude et de discours, et un véritable héroïsme qui est celui 

de la volonté et non de la force. Or ces valeurs et ces comportements sont les éléments de 

la vraie civilisation pour Huizinga, dont on retrouve une autre incarnation historique... 

dans les Provinces-Unies du XVIIe siècle. Il emploie en effet un vocabulaire bien proche 

dans son étude sur Jeanne d’Arc et dans sa description du siècle d’or : 

 

Jeanne d’Arc : 

 

C’est à partir de cette combinaison miraculeuse de force et de joie avec une émotion prompte aux 

larmes et une inclination au silence que l’on approche peut-être le mieux sa personnalité intérieure. 

[…] L’alliance de bon sens et de naturel direct avec un enthousiasme héroïque donne à son être 

cette couleur tout à fait unique qui parle immédiatement à tous. Elle voit tout sous son aspect vrai, 

libre de toute convention imposée. (VW, III, 541-542) 

 

Les Néerlandais du XVIIe siècle : 

 

[…] le sens de la réalité, qui [..] reconnaît et apprécie les choses en tant que telles et  chacune pour 

elle-même. (VW, II, 465) […] l’énergie, la volonté d’agir, le sens du droit et de la raison, la charité, 

la piété et la confiance en Dieu. (VW, II, 507)  

 

Et, à l’instar de Jeanne, les Néerlandais ne sont-ils pas « plus portés au silence qu’à la 

parole »? (AH, 122 II, 1.22)64 

Mais la vie de Jeanne d’Arc, c’est également le récit historique par excellence. Sa réalité 

indiscutable interdit de la considérer comme une légende : sa force et sa forme 

intrinsèques rendent inopportun et insatisfaisant tout essai de transformation littéraire. 

Avec Jeanne d’Arc, nous tenons l’histoire à son plus grand degré de clarté et de 

puissance, celle où elle prend l’allure d’une tragédie – thème au demeurant qui n’est pas 

original et que l’on retrouve chez Brugmans65 – mais d’une tragédie réellement advenue, 

                                            
64 W. Otterspeer dresse également le parallèle entre la figure de Jeanne d’Arc et les Pays-Bas et mentionne le 

précédent de C. van Vollenhoven ; il considère que la discrétion observée par Huizinga dans L’Automne du 

Moyen Âge, aussi bien sur Jeanne d’Arc que sur les Pays-Bas, est due à la relation très intense et personnelle 

entre l’historien et les deux sujets (W. Otterspeer, op.cit., p. 238-239). L’on peut également penser qu’une 

raison de la faible attention de Huizinga dans L’Automne à la culture néerlandaise de l’époque est due à sa 

conviction – du moins à l’époque de L’Automne – qu’une culture néerlandaise spécifique n’apparaît pas encore 

au XVe siècle (voir ci-dessus, chapitre 3.3). 
65 Brugmans avait déjà souligné la tragédie parfaite que constituait l’histoire de Jeanne : «  Et quelle matière 

pour une tragédie [...] la matière est extraordinairement séduisante et attractive, je dirai presque facile aussi ; 

une invention propre n’est presque pas nécessaire, la matière se trouve à portée de main dans les détails. Et 

pourtant aucun poète n’a pu faire de la pucelle d’Orléans, telle qu’elle a vraiment été, l’héroïne d’un drame ou 
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« où la plus haute émotion du tragique, la compassion et la catharsis sont liées au récit 

historique comme tel » (VW, III, 539). Jeanne d’Arc, le Moyen Âge français, mais aussi, 

sur le plan esthétique, la Révolution française, autant d’épisodes qui représentent 

l’histoire à son meilleur selon Huizinga. Et où le nom de Michelet lui vient, ici encore, 

immédiatement à l’esprit : « Quelles sont les grandes pages que l’on lit sur Jeanne d’Arc 

et sur sa vie ? Michelet avant tout. » (VW, III, 539). N’est-ce pas d’ailleurs à Michelet 

qu’il emprunte l’idée du « bon sens » comme premier trait de caractère de la Pucelle66 ? 

L’inspiration directe est ici évidente : 

 

Michelet :  

 

J’ai dans ce grand récit pratiqué et montré une chose nouvelle, dont les jeunes pourront profiter : 

c’est que la méthode historique est souvent l’opposé de l’art proprement littéraire […] En 

admirant, aimant cette personnalité sublime, j’ai montré à quel point elle était naturelle67. 

Quelle légende plus belle que cette incontestable histoire? Mais il faut se garder bien d ’en faire une 

légende […] Que l’esprit romanesque y touche s’il ose ; la poésie ne le fera jamais. Eh! Que 

saurait-elle ajouter68 ? 

 

Huizinga : 

 

On a remarqué depuis longtemps que l’élaboration littéraire de Jeanne d’Arc, à laquelle 

d’innombrables auteurs se sont risqués, n’a en fait jamais réussi. L’œuvre d’art qui représente cette 

figure pour tous les siècles suivants n’existe pas [...] Laissons Clio, pour une fois au cours des 

siècles, passer avant Melpomène. (VW, III, 538) 

 

On constate, chez l’un et chez l’autre, la même insistance sur la Justice, la même 

définition de l’héroïsme, la même affirmation de l’appartenance exclusive de Jeanne 

d’Arc à l’histoire et non à la légende ou à la littérature. 

 

Au delà même de Jeanne d’Arc, les parallèles entre les deux hommes sont des plus 

frappants : on y retrouve la même relation intime et charnelle à l’histoire et en particulier 

à l’histoire nationale, où est en jeu, dans une expérience quasi-mystique, toute la 

personnalité de l’historien. 

Huizinga : « Je suis trop plongé dedans, dans l’histoire. Ce n’est pas une science pour 

moi. C’est la vie même » (AH, 122 II, 1.7). 

Michelet : « Ma vie fut en ce livre, elle a passé en lui. Il a été mon seul événement69 ». 

L’un et l’autre partagent les mêmes valeurs sacrées : patriotisme, justice, simplicité et les 

                                                                                                                                        
d’une épopée » (« Jeanne d’Arc in historie… », art.cit., p. 116-117). Revenant en 1927 sur la question, il fait le 

même diagnostic et ajoute « la Jeanne tragique est bien plus à trouver dans l’histoire que dans la littérature » 

(Het beeld der Maagd, art.cit., p. 4). Il est toutefois possible que cette dernière remarque lui ait été inspirée par le 

texte de Huizinga antérieur de deux ans, tant les termes en sont proches. A moins que l’un e t l’autre ne 

reprennent la même idée déjà présente chez Michelet.  
66 Michelet, Le Moyen Âge. Histoire de France, nouvelle édition, Paris, 1981, p. 740. 
67 Ibid., p. 28 
68 Ibid., p. 790-791. 
69 Ibid., p. 18. 
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mêmes rejets : l’adoration de la force, l’arrogance des puissants et les abus de la raison 

d’Etat. Le parallèle va jusqu’à de frappantes ressemblances dans leurs vies et œuvres 

respectives, à commencer par leur pratique commune l’autobiographie intellectuelle : 

tous deux nous ont laissé leur témoignage sur leur parcours d’historien70. Et dans ce 

parcours, des événements majeurs, identiques ou très proches : la perte très précoce de la 

mère ; la « scène primitive » qui va déclencher leur relation intime avec le passé et leur 

vocation d’historien, avec la visite au Musée des monuments français pour Michelet en 

1798 et la parade costumée des étudiants de Groningue pour Huizinga en 1879 : ils sont 

alors tous les deux dans leur septième année. Enfin, bien plus tard, et à soixante-dix ans 

de distance, les deux hommes sont en train d’étudier le XVe siècle lorsque ils sont tous 

deux frappés par la mort de leur épouse. Michelet dressera dès lors un tableau funèbre de 

la fin du Moyen Âge: « Je me plongeai avec un plaisir sombre dans la mort de la France 

au XVème siècle71. » Et Huizinga de confier, pour sa part, avoir dans L’Automne, dédié à 

sa défunte femme72 , « trop laissé planer l’ombre de la mort sur l’ouvrage ». Davantage, 

dans le titre du livre lui-même, comme dans l’expression de Huizinga dans l’avant-

propos sur « un arbre aux fruits trop mûrs » (VW, III, 3), ne peut-on pas voir l’écho 

direct d’une phrase de Michelet : « On y sent partout une maturité puissante, une douce et 

riche saveur d’automne73 » ? 

Or cette phrase, Michelet l’a écrite à propos du grand livre de la piété néerlandaise, 

Imitatio Christi, auquel il consacre un chapitre de son Moyen Âge, et auquel Huizinga 

accordera lui aussi toute son attention dans L’Automne. Sans doute est-ce sur ce sujet que 

les deux historiens divergent : à l’époque de Michelet, la question de l’attribution de 

l’Imitatio était encore ouverte, ce qui lui permit de l’annexer à la culture française, selon 

un procédé qui lui était familier74 : « Que l’Imitation soit ou non un livre français, c’est 

en France qu’elle eut son action75 ». A l’époque de Huizinga, le travail des philologues et 

des érudits a permis d’établir l’origine néerlandaise du livre, dont l’auteur est Thomas a 

Kempis, l’un des Frères de la Vie Commune, un adepte de la Dévotion Moderne. 

Mouvement religieux qui constitue avec l’art l’un des aspects de « l’élément 

néerlandais » dans la culture de cette époque (VW, III, 3). Mais Huizinga préfère aborder 

le livre dans sa seule dimension spirituelle : 

 

[…] l’Imitatio n’appartient pas en propre à une culture déterminée ni à une époque précise de 

civilisation. De là ses deux mille éditions ; de là aussi le doute qui a plané sur l’auteur et l’écart 

de trois siècles dans l’attribution de la date76.  

 

On mesure ici à nouveau le choix du questionnaire de L’Automne, axé sur les mentalités 

et non sur la spécificité nationale. Car dans ses notes sur la « Culture bourguignonne » de 

                                            
70 Michelet dans son Journal et Huizinga dans Mijn weg tot de historie. 
71 Michelet, Journal, I, Paris, 1959, 29 avril 1841. 
72 La première édition de Herfsttij porte une vignette funéraire « piae uxoris animae ». 
73 Michelet, Le Moyen Âge, p. 727. 
74 Dans son Introduction à l’histoire universelle, Michelet nationalise ainsi Rousseau. Le fier « citoyen de Genève » 

n’aurait guère apprécié. 
75 Michelet, op.cit., p. 729. 
76 L’Automne, p. 277. 
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1909-1910, il avait bel et bien écrit, comme en contrepoint aux prétentions de Michelet : 

« C’est dans notre pays que devait apparaître l’Imitatio » (AH, 122 II, 1.7). Et dans la 

suite de son œuvre, il insistera toujours sur le caractère profondément néerlandais de ce 

livre comme du mouvement de la Devotio moderna en général77. 

 

Quoiqu’il en soit, chez Michelet comme chez Huizinga, la nation ne vaut que par son 

contenu éthique, par les valeurs qu’elle porte, par les acteurs qu’elle mobilise, dont seuls 

comptent ceux qui incarnent véritablement leur peuple : Jeanne d’Arc, Henri IV, Sully 

pour le premier ; Guillaume d’Orange, Constantin Huygens ou Thorbecke pour le second. 

Il est d’ailleurs bien des épisodes du passé français que condamne Michelet, de la Saint-

Barthélemy à la Restauration, en passant par la révocation de l’Edit de Nantes. Dans « la 

révélation de la France à elle-même », il est bien des zones d’ombre, des régressions dans 

une histoire qui n’est nullement placée sous le signe d’un progrès constant et continu ; il 

est bien des guerres, où la cause juste n’est point la cause française. La France n’est alors 

pas fidèle à sa mission : comme si, aliénée par ses dirigeants, elle s’était absentée d’elle-

même. Tel est notamment le cas de la guerre de Hollande, où Michelet prend fait et cause 

pour les victimes de l’entreprise de Louis XIV ; car c’est chez les Néerlandais que se 

trouvent alors les vraies valeurs humaines, tolérance religieuse, harmonie sociale, 

pacifisme, esprit d’entreprise. L’appréciation très positive que Michelet donne à plusieurs 

reprises de l’histoire néerlandaise a sans doute été un facteur non négligeable dans 

l’admiration que lui porte Huizinga. Or Guillaume d’Orange, le fondateur de la nation 

néerlandaise, reçoit une place d’honneur au panthéon micheletien, et ce, à trois titres : 

historiquement, assassiné par un fanatique catholique, il est l’une des victimes de cet 

immense complot jésuite qui emplit le XVIe siècle de Michelet ; moralement, il est 

irréprochable, lui « qui jamais ne voulut manier les fonds publics » et qui – comme 

Jeanne d’Arc – intercède pour ses assassins. C’est pourquoi, au regard de l’histoire 

universelle, il n’est rien moins, aux yeux de Michelet, que « le chef du parti de 

l’humanité » de son époque : 

 

Je n’hésite pas à déférer ce dernier titre au glorieux prince d’Orange. Qu’il emporte cette couronne. 

Les amis de la tolérance, de la douceur, les ennemis de l’effusion du sang, ce grand peuple, 

vraiment moderne, qui partout commence alors, il en est le chef alors. A leur tête, l ’histoire le 

salue, et le voit marcher, auguste vénérable dans l’avenir78. 

 

Guillaume est ainsi l’une de ces grandes figures symboliques, l’une des étapes après 

Jeanne d’Arc (dont il partage la même « douceur »), de cette épiphanie de l’humanité, qui 

constitue l’essence de la philosophie de l’histoire de Michelet. 

 

Sans doute Huizinga n’est jamais pris des mêmes élans visionnaires et messianiques que 

son prédécesseur et, lorsqu’il compose sa propre musique nationale, c’est, à la 

néerlandaise, un ton plus bas. Mais la parenté des thèmes et des ambitions paraît 

                                            
77 Il soulignera ainsi en 1933 dans sa conférence de Berlin cet apport décisif des Pays -Bas à la religiosité et à 

la culture occidentale (VW, II, 284-303), (trad. française : « Du rôle d’intermédiaires joué par les Pays-Bas 

entre l’Europe occidentale et l’Europe centrale », art.cit., p. 827.)  
78 Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au XVIe siècle, nouvelle édition, Paris, 1982, p. 670. 
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incontestable. Alors Huizinga, résurrection néerlandaise de Michelet ? La tentation serait 

forte de conclure en ce sens, n’était la supériorité que Huizinga reconnaît à Ranke sur 

l’historien français dans son compte-rendu de la réédition des œuvres complètes du 

premier79: 

 

Ranke est l’antipode absolue de ces deux contemporains historiens, les fiévreux et possédés : 

Carlyle et Michelet. Nul doute qu’il est plus grand que les deux autres, non seulement comme 

chercheur. Michelet lance des éclairs et Carlyle déchaîne la tempête. Ranke crée , ordonne et 

domine. Il est au-dessus de la passion. (VW, VII, 247) 

 

Cette « préférence » pour l’historien allemand traduit sans doute l’évolution du genre 

historique devenu une science au cours du XIXe siècle, en particulier sous l’influence 

décisive de la méthode critique allemande. Méthode dont Huizinga a fait l’apprentissage 

direct dans le domaine de la philologie lors de son séjour d’études à Leipzig. D’où une 

certaine réticence devant Michelet, trop éloigné des canons de l’histoire scientifique et 

emporté par sa fougue. On le constate au fait que l’historien français n’est jamais 

mentionné dans L’Automne et que Huizinga ne cite que les historiens ultérieurs, adeptes 

de la « bonne méthode », comme Quicherat, Petit-Dutaillis ou Mâle. De fait, Michelet 

appartient encore largement à la tradition historiographique de la narratio, alors que c’est 

désormais l’exposé raisonné, la disquisitio qui définit l’écriture moderne de l’histoire. 

Distinction explicite – mais non absolue – chez Huizinga80 qui s’applique de fait à 

l’approche différente du XVe siècle par les deux hommes : alors que Michelet procède 

par ordre chronologique, articulant son récit autour des règnes, des grands événements et 

des grands personnages, Huizinga procède par ordre thématique, explorant 

successivement les différentes « formes de vie et de pensée » du Moyen Âge finissant. Le 

mouvement même de l’écriture dans chaque passage est quasiment inversé : événements 

puis conclusion générale chez Michelet ; idée centrale chez Huizinga illustrée par des 

faits historiques. Mais il a plus : la divergence entre les deux historiens touche à 

l’interprétation profonde de la culture du XVe siècle. Huizinga présente ainsi le dessein 

de son livre : 

 

C’est le plus souvent l’origine de ce qui est nouveau que notre esprit recherche dans le passé. On 

veut savoir comment les nouvelles formes de vie et de pensée, qui, plus tard, connaîtront leur 

plein épanouissement, ont émergé : on considère toute époque surtout pour les promesses qu’elle 

contient pour la suivante. Avec quel zèle a-t-on recherché dans la civilisation médiévale les 

germes de la culture moderne ! Avec un tel zèle qu’il est parfois apparu que l’histoire culturelle 

du Moyen Âge n’a été rien d’autre que l’annonce de la Renaissance. C’est que, partout, l’on a vu 

dans ces temps qui passaient naguère pour sclérosés et funèbres, la nouveauté trouver racine et 

tout paraissait aller dans le sens d’un accomplissement futur. Pourtant, en recherchant la vie 

nouvelle qui surgissait, on oubliait aisément, que, dans l’histoire comme dans la nature, la mort et 

la naissance marchent éternellement du même pas. D’anciennes formes de civilisation meurent au 

même moment et sur le même terrain où le nouveau trouve des ressources pour s’épanouir.  

On tente ici de voir les XIVe et XVe siècles, non comme l’annonce de la Renaissance mais 

comme la fin du Moyen Âge, la civilisation médiévale dans son dernier flux vital, tel un arbre aux 

                                            
79 « De geschiedschrijver als klassieke », NRC, 13 mars 1926, (VW, VII, 244-248). 
80 Voir ci-dessous, Conclusion : « L’histoire comme grand récit ». 
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fruits trop mûrs dans son déploiement et son développement accomplis […] Le point de départ du 

livre a été le désir, afin de mieux comprendre l’art des Van Eyck et de leurs disciples, de les saisir 

dans leur insertion (samenhang) au sein de l’ensemble de la vie de ce temps. (VW, III, 3-4) 

 

Les contemporains et la littérature secondaire ont souligné cette rupture avec 

l’historiographie dominante qui percevait les prémices de la Renaissance dans cette 

époque. Or, il se pourrait bien que cette historiographie dominante trouve sa source chez 

Michelet, qui interprète justement le « cas van Eyck »  comme l’annonce des temps 

nouveaux : 

 

Le tableau commun de l’Ordre de la Toison, son symbole, était sur l’autel, l’Agneau de Jean van 

Eyck, qu’on venait voir des plus lointaines contrées. Le grand peintre et chimiste […] avait laissé 

là l’inachevable Cologne, le vieux symbolisme, la rêverie allemande, et dans le plus mystique des 

sujets, dans l’Agneau même de saint Jean, l’audacieux génie sut introniser la nature. Ce tableau, 

ce grand poème, qui date si bien le moment de la Renaissance , est gothique encore dans sa partie 

supérieure, mais tout moderne dans le reste81. 

 

Pourtant, malgré toutes ces divergences, la condamnation de l’approche de Michelet n’est 

pas totale chez Huizinga, loin s’en faut : l’historien français reste un modèle et malgré 

ses insuffisances, il l’intègre à la liste des grands historiens qui savent donner les clefs de 

compréhension d’une époque, au-delà de leur puissance de recréation d’un univers 

historique. Même chez Michelet, affirme Huizinga, l’histoire n’est pas seulement une 

« résurrection » mais aussi une mise en relation intelligible des divers éléments d’une 

époque donnée : 

 

Qui voudrait analyser un certain nombre de pages des historiens modernes,  mais aussi de Ranke et 

même de Michelet, trouverait que la disposition à faire revivre n’apparaît que rarement ; celle à 

faire comprendre, à travers des formes définies, continuellement. (VW, VII, 73) 

 

La comparaison de deux passages consacrés au même sujet, la danse macabre et le 

cimetière des Innocents donne bien à voir, à la fois la distance prise quant aux 

conclusions scientifiques et la proximité de style et de sensibilité entre Huizinga et 

Michelet. Ainsi lorsque ce dernier évoque ce véritable « lieu de mémoire » de la fin du 

Moyen Âge : 

 

On voyait naguère à Bâle, on voit encore à Lucerne, à la Chaise-Dieu en Auvergne, une suite de 

tableaux qui représentent la Mort entrant en danse avec des hommes de tout âge, de tout état, et les 

entraînant avec elle. Ces danses en peinture furent destinées à reproduire de véritables danses en 

nature et en action. Elles durent certainement leur origine à quelques-uns des mimes sacrés qu’on 

jouait dans les églises, aux parvis, aux cimetières, ou même dans les rues aux processions [ …] Ce 

ne fut plus le Diable, fils du péché, de la volonté corrompue, mais la Mort, la mort fatale, matérielle 

et sous forme de squelette. Le squelette humain, dans ses formes anguleuses et gauches au premier 

coup d’œil, rappelle, comme on sait, la vie, de mille façons ridicules, mais l ’affreux rictus prend en 

revanche un air ironique… Moins étrange encore par la forme que par la bizarrerie des poses, c ’est 

l’homme et ce n’est pas l’homme… Ou, si c’est lui, il semble, cet horrible baladin, étaler avec un 

cynisme atroce la nudité suprême qui devait rester vêtue de la terre. 

                                            
81 Michelet, Le Moyen Âge, p. 866. 
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Le spectacle de la danse des morts se joua à Paris en 1424 au cimetière des Innocents. Cette place 

étroite où pendant tant de siècles l’énorme ville a versé presque tous ses habitants, avait été d ’abord 

tout à la fois un cimetière, une voirie, hantée la nuit des voleurs, le soir des folles filles qui faisaient 

leur métier sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la place de murs, et pour la purifier, la dédia à 

saint Innocent, un enfant crucifié par les juifs. Au quatorzième siècle, les églises étant déjà bien 

pleines, la mode vint parmi les bons bourgeois de se faire enterrer au cimetière. On y bâtit une 

église ; Flamel y contribua, et mit au portail des signes bizarres,  inexplicables qui, au dire du 

peuple, recélaient de grands mystères alchimiques. Flamel aida encore à la construction des 

charniers qu’on bâtit tout autour. Sous les arcades de ces charniers étaient les principales tombes ; 

au-dessus régnait un étage et des greniers, où l’on pendait demi-pourris les os que l’on tirait des 

fosses ; car il y avait peu de place ; les morts ne reposaient guère ; dans cette terre vivante un 

cadavre devenait squelette en neuf jours. Cependant tel était le torrent de matière morte qui passait 

et repassait, tel le dépôt qui en restait, qu’à l’époque où le cimetière fut détruit, le sol s’était 

exhaussé de huit pieds au-dessus des rues voisines. De cette longue alluvion des siècles s’était 

formée une montagne de morts qui dominait les vivants82.  

 

Huizinga enchaîne dans le même ordre que Michelet l’analyse de la danse macabre et la 

description du cimetière des Innocents : 

 
Les gravures sur bois dont l’imprimeur parisien Guyot Marchant orna, en 1485, la première édition 

de la Danse macabre étaient très probablement empruntées à la plus célèbre de ces représentations, 

notamment celle qui, dès l’an 1424, couvrait les murs de la galerie dans le cimetière des Innocents, 

à Paris. Les vers imprimés par Marchant étaient écrits sous ces peintures murales ; peut -être ont-ils 

leur origine dans le poème perdu de Jean Le Fèvre qui, à son tour, semble avoir suivi un original 

latin. Quoi qu’il en soit, la Danse macabre du cimetière des Innocents, détruite au XVIIe siècle, est 

la représentation la plus populaire que le Moyen Âge ait connue. Des milliers de personnes, dans le 

lieu de rendez-vous bizarre et macabre qu’était ce cimetière, regardant les peintures et lisant les 

strophes dont chacune se terminait par un proverbe, se sont consolées à la pensée de la mort 

égalitaire, ou ont frémi en appréhendant leur fin.  

Elle était là bien à sa place, cette mort simiesque et ricanante, à la démarche guindée de vieux 

maître à danser, qui entraîne à sa suite le pape, l’empereur, le noble, le journalier, le moine, 

l’enfant, le fou, toutes les professions, tous les états.  

Les gravures de 1485 ne nous donnent sans doute qu’une faible impression de la fameuse fresque ; 

comme le prouvent les costumes, elle n’en est pas une exacte copie. Pour nous faire une idée plus 

ou moins juste de l’effet produit par la danse macabre du cimetière des Innocents, regardons plutôt 

les peintures murales de l’église de la Chaise-Dieu, où l’état inachevé de l’œuvre en accentue 

encore le caractère spectral.  

Le danseur, qui revient quarante fois pour chercher les vivants, n ’est pas à l’origine la Mort, mais le 

mort. Les strophes écrites au bas appellent ce personnage « le mort ou la morte », suivant qu’il 

s’agit de la danse des hommes ou de celle des femmes. C’est une danse des morts, non de la Mort. 

Et ce n’est pas encore un squelette, c’est un cadavre non décharné, au ventre creux et ouvert. 

 

Nulle part, les images de la mort n’étaient rassemblées d’une manière plus évocatrice que dans le 

cimetière des Innocents à Paris. Là, l’esprit savourait les affres du macabre dans toute leur 

plénitude. Tout contribuait à donner à ce lieu l’horreur sacrée que goûtait si vivement l’époque. Les 

saints eux-mêmes à qui l’église était dédiée, ces Innocents massacrés au lieu du Christ, éveillaient 

par leur pitoyable martyre la cruelle compassion et la sanglante tendresse où  se complaisait la fin 

du moyen-âge. Et justement, au XVe siècle, la vénération des Innocents prit de l ’importance. On en 

possédait plus d’une relique. Louis XI donna à l’église « un Innocent entier » dans une châsse de 

                                            
82 Ibid., p. 722-723.  
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cristal. Ce cimetière était préféré à tout autre champ de repos. Un évêque de Paris fit déposer dans 

sa fosse un peu de cette terre où il ne pouvait être inhumé. 

Pauvres et riches y étaient enfouis pêle-mêle, mais pas pour longtemps, car vingt paroisses y ayant 

droit d’inhumation, on déterrait les ossements et on vendait les pierres tombales après un laps de 

temps assez court. On croyait que dans cette terre là un cadavre se décomposait en neuf jours 

jusqu’aux os. Crânes et ossements étaient alors entassés dans les ossuaires, le long des arcades qui 

entouraient le cimetière de trois côtés ; ils s’étalaient aux regards, prêchant à tous une leçon 

d’égalité […]  

Ce lieu était d’ailleurs, pour les Parisiens du XVe siècle, une sorte de lugubre préfiguration du 

Palais-Royal de 1789. C’était, en dépit des inhumations et exhumations incessantes, une promenade 

publique et un lieu de rendez-vous. On y trouvait des petites boutiques près des charniers et des 

femmes publiques sous les arcades. Il y avait même une recluse murée sur un des côtés de l ’église. 

Parfois, un moine mendiant venait prêcher en ce lieu qui était lui -même un sermon symbolique de 

style médiéval. Une procession d’enfants (12.500 dit le bourgeois de Paris) s’y assembla, cierges en 

mains, porta en triomphe un Innocent jusqu’à Notre-Dame et le rapporta au cimetière. Des fêtes 

même s’y donnaient. Tant l’horrible était devenu familier. 

 

Critique des sources, prise de distance par rapport aux légendes (point de Flamel chez 

Huizinga), conclusions différentes quant à la réalité historique et au sens profond de la 

danse macabre : autant de points sur lesquels Huizinga, fort de décennies de recherche 

scientifique, diffère de Michelet ; mais qui font justement penser qu’il avait son 

prédécesseur bien en tête, à en juger par la reprise de plusieurs faits évocateurs : les 

arcades du cimetière, l’entassement des morts, la putréfaction en neuf jours, les femmes 

publiques… Et bien entendu le message spirituel sur l’égalité devant la mort, qui 

concerne les hommes de « tout état ». C’est toutefois dans le style que l’on verra les plus 

fortes correspondances : abondance des métaphores des métonymies et des oxymores ; 

allitérations omniprésentes et recours quasi-systématique au rythme ternaire ; alternance 

des périodes longues et brèves qui donne un rythme haletant au récit ; autant de marques 

de l’écriture lyrique83.  

Davantage, cette parenté explique le rapprochement fait par André Jolles entre Michelet 

et Huizinga dans sa correspondance avec ce dernier, précisément sur la question de 

l’écriture de l’histoire. Jolles84, à l’appui de sa théorie des « formes simples » qui 

ordonnent tout récit, voit dans l’histoire la forme du « mémorable » et prend l’exemple 

de la Jeanne d’Arc de Michelet : 

 

[…] la forme sous laquelle Michelet – dont tu lis si volontiers les pages – nous restitue l’image de 

Jeanne d’Arc est celle du « mémorable ». Car la grandeur de Michelet réside exactement dans le 

                                            
83 Pour une étude du style de Huizinga, voir F. Jansonius, « De stijl van Huizinga », dans W.R.H. Koops, E.H. 

Kossmann, G. van der Plaat, Johan Huizinga, 1872-1972, p. 53-72. Jansonius fait d’ailleurs une allusion à 

Michelet (p. 60). Voir aussi et surtout l’analyse détaillée des procédés stylistiques de Huizinga par W. 

Otterspeer, op.cit., chapitre 4 (« Schrijven »). 
84 André Jolles, longtemps ostracisé en raison de ses choix politiques pro-allemand puis pro-nazi est 

aujourd’hui considéré comme l’un des fondateurs de l’approche contemporaine de la littérature, en particulier 

pour sa théorie révolutionnaire de la narrativité, qui n ’est pas sans annoncer le structuralisme littéraire : la 

théorie des « formes simples » ; son livre majeur est traduit en français (Formes simples, Paris, 1970). Sur la 

profonde amitié entre les deux hommes qui finit par être victime des choix politiques de J olles, voir ci-dessus, 

Introduction, « Les clefs d’une personnalité » et A. van der Lem, Johan Huizinga, p. 194-211. 
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fait qu’il sait toujours représenter l’histoire sous la forme du mémorable. Toi-même tu as reconnu 

l’origine de cette forme85 […]  

 

Et Jolles de citer un passage de l’article de Huizinga sur la pièce de Shaw, concernant 

l’image que nous avons des grandes figures historiques. Jolles, qui aura une influence 

décisive sur la théorie de l’histoire de Huizinga, semble bien suggérer que l’œuvre de ce 

dernier s’inscrit, elle aussi, dans cette forme du mémorable86 ? Le goût partagé de 

Michelet et de Huizinga pour la sentence indiquant au lecteur la signification profonde du 

fait relaté – procédé central du « mémorable » selon Jolles – va aussi dans ce sens. 

 

Au demeurant, dans l’éloge même de Ranke que fait Huizinga l’on ne peut s’empêcher de 

percevoir une certaine réserve, qui sonne comme un regret de… Michelet : « Le calme 

dans l’écriture égale et ample de Ranke éveille parfois en nous l’impatience. C’est un 

éternel adagio » (VW, VII, 247). Le « grand Ranke », en qui Huizinga voit un 

« classique », ne manque-t-il pas justement un peu de cette « passion » que l’historien 

néerlandais trouve et apprécie tant chez Michelet ? Passion qu’il relève et approuve 

d’ailleurs explicitement dans « les violentes agitations » (heftige beroeringen) du jeune 

Ranke lui-même, lorsqu’il présentait son œuvre à venir à travers des métaphores 

musicales (« chœur », « concert », « harmonie ») qui ne peuvent que toucher Huizinga ? 

Encore une fois, l’historien néerlandais, dans ces courts portraits croisés de Michelet et 

de Ranke, balance entre des « tendances polaires », pour reprendre sa propre expression, 

qui le sollicitent également et qui constituent la raison profonde de ses positions 

contradictoires. La tentation serait grande alors de percevoir chez Huizinga le projet, 

même non formulé, d’une possible synthèse dans son œuvre propre entre Michelet et 

Ranke87. Entre la passion et l’harmonie. Entre « l’imagination et la raison88 ». 

 

 

Au total, se dégage de l’ensemble de la production de Huizinga, l’image d’une relation 

intime avec l’histoire de France. Encore une fois, dans l’esprit même de sa démarche en 

matière d’interaction culturelle, ne parlons pas d’influence, mais d’appropriations et de 

correspondances. A quoi s’ajoute sa curiosité et sa sensibilité hors du commun, qui le 

mettent de plein pied avec les grandes cultures étrangères, de l’Inde védique aux Etats-

Unis contemporains, en passant justement – et amplement – par la France. Au-delà de 

cette ouverture intellectuelle « tous azimuths », dont on a vu qu’elle était un véritable 

cliché aux Pays-Bas, il y a là une disposition d’esprit qui le distingue de ses collègues et 

contemporains. On le mesure dans l’expérience fondamentale de la « sensation 

historique », cette rencontre directe avec le passé, qui constitue l’un de ses apports les 

                                            
85 Textes traduits et présentés par Sylvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpomène », 

Poétique, 1994, n° 100, p. 587-505 (citation de Jolles, p. 501). 
86 Pour l’analyse détaillée de cette correspondance, voir ci-dessous, Conclusion : « La théorie des formes ». 
87 A juste titre W. Otterspeer (op.cit., p. 14) estime que ce portrait de Ranke est un autoportrait idéalisé de 

Huizinga. De fait, c’est la tension entre cet « idéal du moi » et un tempérament passionné qui se donne à voir 

dans sa perception de Ranke et de Michelet.  
88 Pour reprendre le sous-titre (« verbeelding en rede ») et l’un des thèmes principaux de la thèse de Léon 

Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis, op.cit. 
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plus importants à la théorie de l’histoire et qui, là encore le rapproche de Michelet et de 

sa « résurrection »89. Emotion provoquée au premier chef par les traces du passé national , 

mais dont il affirme qu’on peut l’éprouver tout aussi bien au contact d’une histoire 

étrangère, « comme si l’on avait ses racines dans tous les pays » (AH, 7 III, p. 4) ; et de 

prendre comme illustration les exemples français de l’Abbaye de Jumièges et de l’église 

Saint-Etienne. En somme, si l’ « homme Huizinga » est bel et bien enraciné aux Pays-

Bas, l’imaginaire de l’historien est, lui, pour une part, bel et bien ancré en France. 

                                            
89 Voir ci-dessous, Conclusion, « La sensation historique ». 
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Chapitre 5 
 

 

 

 

 

« Le miroir de la France » (2) : Huizinga et les débats français sur la 

nation 

 

 

 

5.1. Contre le nationalisme historiographique… et pour l’histoire nationale 

 

L’histoire de France n’est donc pas pour Huizinga un objet de pure étude scientifique : 

lestée de connotations éthiques, elle fait alterner le meilleur et le pire de l’histoire 

humaine. Une telle ambivalence ne pouvait qu’entraîner une attitude partagée à l’égard 

de l’historiographie française de son époque. D’une part, les souvenirs douloureux de 

l’expansionnisme français alimentent en lui une défiance immédiate à l’égard de toute 

manifestation d’impérialisme culturel des historiens français. On le mesure à l’agacement 

qui marque son compte-rendu du livre de Louis Reynaud sur Les origines de l’influence 

française en Allemagne1, où il dénonce, dans le celticisme impénitent et germanophobe 

de l’auteur, « plus qu’un préjugé national naïf » : 

 

Pour quelqu’un qui n’est pas français, la louange répétée du « génie de notre race », de « la 

logique française », « la logique intrépide et entreprenante de notre race », qui est la mère de 

toutes les vertus, n’a en fin de compte plus guère de charme. (VW, IV, 125) 

 

Huizinga est clairement fatigué de cette « gallomanie intempérée » (ongetemperde 

gallomanie). A l’opposé de cette dérive chauvine toujours renaissante et menaçante, 

Huizinga dresse l’image de Pays-Bas ouverts à tous les vents du monde et insensibles à la 

vaine gloriole nationale : c’est ainsi qu’il achève, après avoir renvoyé dos à dos 

chauvinismes français et allemand, son article sur Louis Reynaud par une note de fierté 

nationale :  

 

Je ne peux retenir un sourire pharisien à l’idée que j’appartiens à une nation petite et jeune qui a 

bel et bien conscience des apports inestimables qu’elle doit à ces deux grands voisins. (VW, IV, 

126-127) 

 

Nous trouvons là un cas particulier d’une tendance générale contre laquelle Huizinga a 

combattu constamment : le nationalisme historiographique, c’est à dire la mise de 

                                            
1 L. Reynaud, Les origines de l’influence française en Allemagne : étude sur l’histoire comparée de la civilisation en France et 
en Allemagne pendant la période précourtoise , I, Paris, 1913. Le livre de Louis Reynaud, Maître de conférences à 
l’université de Poitiers, est un fleuron de l’historiographie nationaliste à la veille de la première guerre 
mondiale. 
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l’histoire au service, non de la nation elle-même, mais de l’idéologie nationaliste qui vise 

à faire de cette nation un absolu. La guerre de 1914 lui donne l’occasion de dénoncer, 

lors de sa leçon inaugurale à l’université de Leyde, le danger d’une telle 

instrumentalisation de l’histoire, particulièrement forte en Allemagne, mais aussi chez les 

« peuples inachevés» (« onvoldane volken ») des Balkans (VW, IV, 427-428). Favorable 

à la cause des Alliés, Huizinga met désormais l’accent sur le danger venu de l’Est. En 

regard des tentatives allemandes – nous retrouvons ici le « triangle spéculaire », France, 

Allemagne et Grande-Bretagne – les nationalismes historiographiques français et anglais 

lui paraît désormais peu dangereux :  

 

La France et l’Angleterre sont toutes deux formidablement fières de leur belle histoire , mais elles 

l’invoquent beaucoup moins. Que sont Vercingétorix et Bodicea comparés à Arminius pour la 

mentalité allemande ? (VW, IV, 428). 

 

Et Huizinga de consacrer dans le texte publié de sa leçon pas moins de deux pages de 

notes au nationalisme historiographique allemand qui a atteint un paroxysme en 1914, 

avec le manifeste des historiens allemands en faveur de la politique du Reich 2. Cette 

tentation, qui connaîtra un deuxième temps fort dans l’Allemagne des années 1930, 

devient, à vrai dire, pour Huizinga le plus grand danger qui menace l’histoire. Lui, qui 

aura de façon répétée combattu la théorie marxiste, désigne ainsi clairement en 1937 

l’adversaire principal : 

 

Beaucoup plus grave est le cas des pays dominés par le nationalisme. Le marxisme, aussi 

unilatéral et, selon moi, illogique soit-il, prétend du moins être une explication du monde valable 

pour tous. C’est une doctrine générale de portée universelle. Les hypernationalismes au contraire 

mettent de façon parfaitement consciente et délibérée l’histoire au service d’un intérêt limité [...] 

Qui, à la réflexion, peut, de bonne foi, élever au rang de principe normatif du travail intellectuel 

une conception enfermée dans le cercle d’une réalisation déterminée et limitée d’une unité 

nationale [qui n’est] ni éternelle ni universelle ? [...] L’époque actuelle nous montre des cultures 

dont la perspective est délibérément restreinte [...] Utilisant perfidement la théorie moderne de la 

connaissance qui a mis en évidence la part inévitable de subjectivité dans les sciences de l ’esprit, 

les leaders de l’histoire nationaliste proclament la subjectivité et l’intuition comme principe de la 

connaissance historique. Et ainsi se développe parmi nous une écriture de l’histoire qui sonne cent 

fois plus faux que les trompettes louangeuses qui, dans les siècles antérieurs, exaltaient les hauts 

faits des monarques triomphants. (VW, VII, 161) 

 

Le nationalisme historiographique constitue donc un triple péché : contre la culture, 

entendue au sens éthique, puisqu’il ignore les normes universelles ; contre la logique 

puisqu’il prétend hisser au rang d’universel ce qui relève du particulier ; et contre 

l’histoire, qu’il instrumentalise et qu’il dévoie. Mais dans le même temps, on le sait, 

Huizinga juge parfaitement légitime la mission de mémoire attribuée à l ’histoire 

nationale. De ce fait, selon les circonstances, l’accent est mis soit sur la nécessaire 

construction d’une histoire-mémoire dont la France offre, avec Michelet et Lavisse, 

l’exemple achevé, soit sur le combat contre le nationalisme historiographique – y 

                                            
2 VW, IV, 429-430. 
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compris français3– la combinaison des deux approches étant évidemment des plus 

délicates et exposant Huizinga à quelques contradictions. 

 

 

 

5.2. « La préhistoire de notre conscience nationale » (1912) 

 

Le combat contre le nationalisme historiographique trouve sa première expression dans 

« La préhistoire de notre conscience nationale », long article publié dans le Gids en 1912, 

dédié, on le sait, à Pirenne, et dont l’essentiel sera repris pour son auditoire français de 

Dijon, en 1930, sous le titre : « L’Etat bourguignon, ses rapports avec la France et les 

origines de la nationalité néerlandaise ». D’après Huizinga, l’un des plus constants 

ressorts du nationalisme historiographique réside dans le mythe de la « nation éternelle » 

qui organise l’histoire dans une perspective téléologique : le développement national 

serait en germe dans les temps les plus reculés, voire inscrit dans les conditions naturelles 

elles-mêmes d’un territoire donné. L’histoire ne serait que le déploiement d’une essence 

collective préexistante. Huizinga dénonce dans cette écriture de l ’histoire l’effet d’une 

double illusion rétrospective et déterministe : 

 

Certes, il existait de très anciennes circonstances géographiques, ethnographiques, économiques 

qui semblaient prescrire l’avènement d’une nation néerlandaise, qui ont favorisé son détachement 

[du Saint] Empire germanique et empêché son absorption par la France. Cependant la nécessité 

apparente ne repose que sur notre perspective historique. Il est si tentant, lorsque nous avons mis 

en perspective les faits historiques, de façon à y voir une liaison compréhensible, de tenir cette 

relation compréhensible pour une causalité démontrée. Il est si facile de conclure par le jugement 

que les Pays-Bas devaient se développer de façon indépendante, que la Belgique et les Pays-Bas, 

à long terme, ne pouvaient continuer ensemble.  

Sans le désir de domination bourguignonne, un facteur purement politique donc, les conditions 

ethnographiques et économiques auraient pu conduire à des résultats totalement différents. Dans 

leur développement ultérieur elles [ces conditions] ont elles-mêmes été influencées par ce 

puissant facteur politique, le désir de domination de la Bourgogne. Et même alors, en 1386, 

lorsque les Bourguignons mirent la main sur ces pays, lorsque le moment politique coïncida avec 

les facteurs géographiques, ethnographiques et économiques, la façon dont les Pays-Bas devaient 

se développer n’était nullement donnée d’avance. Combien de possibilités gisaient encore dans le 

giron du temps! Pourquoi pas un empire bourguignon, dont Charles le Téméraire a rêvé, pourquoi 

pas une nation, dont la langue aurait été forgée à partir  du français, comme le français normand 

avait formé l’anglais quelques siècles plus tôt ? Ce sont seulement de pures péripéties, la mort de 

                                            
3 C’est parfois avec une ironie souriante qu ’il raille les entreprises d’annexion par les auteurs français des 
grandes figures européennes et en particulier néerlandaises, ainsi dans le livre de Bernard Faÿ sur l’Esprit 

révolutionnaire en France et aux Etats-Unis à la fin du XVIIIe siècle, Paris, 1925: « Nous voudrons prendre comme 

un compliment le fait que, de même que récemment Christian Huygens a été annexé par les auteurs du 
volume XIV de l’Histoire de la nation française de Hanotaux, Grotius, selon M. Faÿ « exprime dans une certaine 
mesure la culture française » (VW, IV, 369). Nul doute que Huizinga aurait été bien plus sévère, vingt ans plus 
tard, avec le même Faÿ : celui-ci, devenu pendant la seconde guerre mondiale Directeur de la Bibliothèque 
nationale après l’éviction de Julien Cain, sera l’un des artisans, à la tête du Service des Société Secrètes, de la 
politique antimaçonnique de Vichy (voir A. Compagnon, Le cas Bernard Faÿ. Du Collège de France à l'indignité 
nationale, Paris, 2009). 
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princes, leurs talents et leurs passions, et mille autres circonstances qui ont déterminé pour la 

suite le destin des Pays-Bas. (VW, II, 97-98) 

 

Apparemment la conception de Huizinga paraît s’appliquer aux Pays-Bas – et aux nations 

de formation relativement récente – puisqu’il reconnaît immédiatement que « dans 

d’autres pays une très ancienne idée nationale a été très tôt un facteur actif dans 

l’évolution de l’Etat » (VW, II, 98). Cette distinction selon l’âge des nations revient à 

plusieurs reprises dans son œuvre. Mais Huizinga n’en écarte pas moins toute lecture 

nationale de l’épisode bourguignon, y compris du point de vue français. Il reproche à 

l’historiographie française d’avoir exagérément réagi à la version bourguignonne de 

l’histoire et de voir, tel Auguste Molinier4, « dans la maison de Bourgogne une maison 

étrangère et ennemie » : 

 

Une maison étrangère et ennemie ? Assurément, c’est vrai, en tant que conclusion scientifique 

historique concernant la signification de la maison de Bourgogne pour l’histoire de France. Et 

pourtant il serait totalement inexact de caractériser les sentiments de loyauté française exprimés 

avec insistance par la cour de Bourgogne jusqu’au temps de Charles le Téméraire comme une 

simple hypocrisie politique. Le grand clivage que nous percevons à partir de notre perspective 

historique entre le principe bourguignon et le principe français n’a jamais été conscient chez les 

contemporains. Que le salut national de la France ne pouvait résider que dans l’unité de l’Etat et 

la forte autorité du roi, personne ne l’avait encore exprimé, pas même les adversaires Armagnacs 

des Bourguignons, même s’ils y contribuaient inconsciemment. Les conflits avec la couronne 

restent pour les Bourguignons des conflits domestiques dans lesquels, même s’ils résidaient à 

Gand ou à Bruxelles, ils intervenaient en tant que Français pour le bon droit de la Fra nce. On peut 

appeler leur politique d’un point de vue français, un errement, une politique égoïste, mais non une 

politique étrangère, hostile, encore moins une trahison. L’histoire de France serait encombrée de 

traîtres, si tous ceux qui n’ont pas vu que la ligne du développement français passait par la 

centralisation et l’absolutisme, qui se sont battus pour des intérêts particularistes, les Huguenots, 

les Ligueurs, et tous les ennemis de Richelieu, devraient passer pour des traîtres.  (VW, II, 112) 

 

Reprenant près de vingt ans plus tard, pour son auditoire français, cette étude de la 

période bourguignonne, Huizinga dénoncera à nouveau, en appuyant son propos sur le 

récent livre de Hauser et Renaudet, Les débuts de l’âge moderne. La Renaissance et la 

Réforme 5, l’anachronisme de l’historiographie française traditionnelle, qui transporte 

dans le XVe siècle des clivages bien postérieurs : 

 

Il serait absurde de révoquer en doute le jugement bien fondé et solide qu ’ont porté sur l’histoire 

de France tous les historiens français depuis Michelet : les Quicherat, les du Fresne de Beaucourt, 

les Petit-Dutaillis et tant d’autres. La seule question qui reste à poser est celle-ci : Est-il juste, si 

l’on se place au point de vue du quinzième siècle, de traiter en maison étrangère et ennemie ces 

ducs de Bourgogne, je ne dirai pas Charles [le Téméraire], ni Jean Sans Peur, mais les deux 

Philippe, le Hardi et le Bon ? [...] Puis rappelons-nous que bien après que la cause de Bourgogne 

                                            
4 Auguste Molinier (1851-1904), chartiste, professeur à l’Ecole des Chartes et à l’Ecole des Hautes Etudes, 
spécialiste du Languedoc historique et du Moyen Âge ; c’est à sa publication des Sources de l’histoire de France des 
origines aux guerres d’Italie, 1494, Paris, 1901-1906, que Huizinga se réfère ici, tout en notant que Molinier  a lui-
même considéré comme excessive cette perception négative de la Maison de Bourgogne (VW, II, 112, note 1).  
5 H. Hauser, A. Renaudet, Les débuts de l’âge moderne. La Renaissance et la Réforme, Paris, 1929. Sur Henri Hauser 
voir ci-dessus, chapitre 1.1. Augustin Renaudet (1880-1958), normalien, élève de Monod, spécialiste de la 
Réforme et de la Renaissance et notamment d’Erasme, professeur à la Sorbonne puis au Collège de France.  
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fut devenue celle des Habsbourg, celle de l’Autriche et de l’Espagne, il y a eu bien des Français 

qui ne croyaient pas encore à l’avenir du royaume fort et uni que nous voyons comme la seule 

solution naturelle et salutaire. M. Hauser, dans le beau livre que nous devons à sa collaboration 

avec M. Renaudet, vient de nous avertir : ce n’est qu’une illusion d’optique qui nous amène à 

projeter dans le passé la notion d’un domaine que la géographie semble avoir attribué de tout 

temps à une nation, à considérer tout comme voulu par une Providence […] 

En histoire il importe avant tout d’être indéterministe. Il faut être capable de se représenter, à 

chaque moment, que les événements auraient pu tourner aussi autrement. La crise par laquelle a 

passée la France du quinzième siècle, s’est reproduite pendant les guerres d’Italie, puis pendant 

les guerres de religion, puis encore sous la Fronde. Plus il y a lieu pour tout le monde de se réjouir 

du fait que le principe de l’unité de la monarchie française est resté victorieux, plus il est prudent 

de se garder d’une condamnation absolue et sans appel de tous ceux qui n’ont pas eu les 

conceptions de la nationalité d’aujourd’hui. (VW, II, 165-167) 

 

La construction de ce passage est savamment rhétorique. Après une « captation de 

bienveillance » constituée d’un hommage aux grands historiens français – y compris à 

son cher Michelet – la démonstration aboutit à leur condamnation, car c’est bel et bien 

d’anachronisme, péché capital s’il en est pour un historien, que les taxe Huizinga :  

 

L’historien doit se garder toujours de l’anachronisme. Eviter les anachronismes, c’est la moitié de 

la science historique. Or, pour éviter l’anachronisme il n’est besoin que de se placer au (sic) point 

de vue des contemporains. (VW, II, 167-168) 

 

Cette prise de position possibiliste et anti-anachronique est d’un grand intérêt 

historiographique et épistémologique : Huizinga, en parfait connaisseur de l’évolution de 

l’historiographie française, se montre d’une grande modernité. Il s’exprime dans des 

termes très proches des fondateurs des Annales et la référence dans le deuxième texte à 

Hauser, proche de la toute nouvelle revue, souligne cette parenté. Mais en même temps, il 

prend ses distances avec Henri Pirenne, qui, tout à la recherche d’une « histoire longue » 

pour sa jeune patrie – impératif d’ancienneté du paradigme national oblige – avait fait de 

l’épisode bourguignon une préfiguration de la Belgique. D’où la conclusion double de 

Huizinga, qui rendra son article susceptible de plusieurs lectures. D’une part, et de façon 

très « pirennienne » : 

 

Deux nationalités émergèrent à la place d’une seule. Les Pays-Bas du Sud devinrent, à presque 

tous égards, le vrai prolongement, mais amputé de part et d’autre, de l’Etat bourguignon. (VW, II, 

158) 

 

Mais de l’autre, il refuse de suivre Pirenne qui voyait dans l’héritage bourguignon une 

exclusivité belge et le revendique également pour les Pays-Bas : 

 

[…] si la Hollande, à tout le moins, n’avait pas déjà été à ce point à l’école bourguignonne, de 

sorte qu’elle pût devenir le noyau et le leader de l’Union d’Utrecht, les provinces du Nord 

auraient été hors d’état de former entre elles une nationalité et le corps d’un Etat. (ibid.) 

 

Derrière cette présentation nuancée, inspirée par le souci d’éviter anachronisme et 

illusion rétrospective, les arrière-pensées nationales sont-elles pour autant absentes ? A y 

regarder de plus près, l’argumentation pourrait bien également servir  à préserver la nation 
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néerlandaise de deux périls venus de l’historiographie française du XIXe siècle, encore 

dominante à cette époque où Lavisse, dans toute sa gloire, achève sa carrière et sa vie. Le 

risque d’opprobre d’une part, lié à la condamnation des ducs de Bourgogne pour 

« traîtrise », qui déparerait le récit des origines de la nation néerlandaise ; d’autre part, le 

danger d’une annexion de la destinée néerlandaise, via l’épisode bourguignon, à l’histoire 

du puissant voisin du sud. Mais, simultanément, le même épisode bourguignon écarte le 

danger de l’impérialisme allemand, en introduisant au départ même de l’histoire 

néerlandaise un élément français, comme le déclare avec force Huizinga dès les 

premières pages de son article :  

 

Qui veut comprendre l’histoire de la conscience nationale néerlandaise, doit commencer par se 

défaire de l’idée qui nous fait voir le concept de néerlandais comme purement germanique par 

opposition à tout ce qui est roman [...] Nous pouvons considérer un Etat qui dans sa culture n’a 

jamais été autre que principalement français, celui des Bourguignons, comme la préfiguration de 

notre propre Etat et nous rendre compte que la préhistoire de notre conscience nationale doit être 

cherchée dans des écrits français. (VW, II, 98-99) 

 

N’est-ce pas finalement par ce détour bourguignon que l’on peut le mieux comprendre 

l’ambiguïté de Huizinga vis-à-vis de l’histoire de France ? Princes français, pétris de 

culture française, les « grands ducs de Bourgogne » apportaient aux Pays-Bas leurs 

hommes et leurs valeurs ; mais ils étaient en même temps des princes dissidents, de plus 

en plus hostiles à leurs cousins royaux de Paris et rêvant, tel Charles le Téméraire, à une 

couronne qui leur soit propre. Cet éloignement progressif, cette dissociation d’avec la 

destinée nationale française, fait naître peu à peu les germes d’une nouvelle nationalité, 

encore balbutiante et peu consciente d’elle-même, mais bien consciente d’une opposition 

politique croissante avec la France. Telle est la démonstration de Huizinga dans sa 

première grande publication sur la nation néerlandaise. Le récit huizingien des origines 

place ainsi au fondement même de la nationalité néerlandaise un élément 

indiscutablement français, mais un élément déviant par rapport au cours principal de 

l’histoire de France. Ce faisant, il fait d’une pierre deux coups : l’identité néerlandaise se 

voit garantie à la fois contre l’expansionnisme français et contre l’irrédentisme allemand. 

Le but principal de Huizinga est en tout cas atteint : détruire l’idée d’une « germanité » 

historique des Pays Bas. 

 

 

 

5.3. « How Holland became a nation » (1924): la théorie de Renan comme rempart 

idéologique contre l’Allemagne 

 

Il lui reste à réduire un deuxième type d’arguments reposant sur leur « germanité » 

ethnique et linguistique. Arguments de loin les plus redoutables car ils constituent, depuis 

Herder et Fichte, la définition même de la Kulturnation allemande. Définir les 

Néerlandais par leur appartenance ethnique et linguistique risquerait fort d ’en faire 

purement et simplement des Allemands. Les Pays-Bas, en droit, n’existeraient plus. 
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Pour anéantir les prétentions allemandes, Huizinga recourt à une première solution : 

rejeter purement et simplement la définition ethnique de la nation et définir la nationalité 

néerlandaise sur d’autres critères. Or, pour ce faire, il existe une définition alternative qui 

présente de plus l’avantage d’avoir été formulée explicitement contre la politique 

allemande : celle qui a été esquissée en France par Fustel de Coulanges dans sa célèbre 

polémique avec Mommsen au sujet de l’Alsace-Moselle6 et par Renan dans sa 

correspondance avec Strauss sur le même sujet7 : Renan qui en fera la théorie, en 

développant notamment l’analyse de Fustel, dans sa célèbre conférence de la Sorbonne 

de 1882, « Qu’est-ce qu’une nation? » : une nation ne repose pas sur une unité ethnique 

ou linguistique mais sur une communauté mémorielle et politique. Une nation, c’est donc 

une mémoire partagée pour interpréter le passé et une volonté commune pour construire 

l’avenir8. De fait, c’est sous l’invocation de Renan que Huizinga place en 1924 sa 

conférence pour les étudiants américains de Leyde, « How Holland became a nation » :  

 

Peut-être la plus séduisante réponse à la question : qu’est-ce qu’une nation ? a-t-elle été donnée 

par le célèbre savant français Ernest Renan, dans une conférence ici , à Leyde, il y a quelque 

cinquante ans. Ce qui maintient l’unité nationale, disait-il est le fait d’avoir réalisé de grandes 

choses ensemble et de vouloir continuer à le faire – si ce n’est pas une définition tout à fait 

exhaustive cela peut certainement servir comme devise (motto). (VW, II, 266) 

 

Le caractère central de cette référence et l’allusion à une conférence donnée à Leyde par 

Renan – et non au célèbre discours de la Sorbonne de 1882 – invitent à revenir sur les 

relations de Renan et des Pays-Bas. 

La pensée de Renan y était très connue, comme partout en Europe, mais elle y avait 

rencontré un retentissement particulier en raison des relations intimes et intenses  du 

penseur français avec ce pays. Marié à une Néerlandaise, la nièce du peintre Ary 

Scheffer, Renan s’y était rendu à trois reprises, notamment en 1875 pour le tricentenaire 

de l’université de Leyde, et en février 1877 pour le bicentenaire de la mort de Spinoza. 

Sa renommée et son amitié avec la reine Sophie9 – une spinoziste convaincue – explique 

                                            
6 N. Fustel de Coulanges, « L’Alsace est-elle allemande ou française ? Réponse à M. Mommsen, Professeur à 

Berlin », Revue des deux mondes, Paris, 27 octobre 1870. 
7 E. Renan, « Lettres à M. Strauss », Journal des Débats, 15 septembre 1870 et 15 septembre 1871, repris dans 

Qu’est-ce qu’une nation ? Paris, 1996, p. 190-219. 
8 Il convient à propos de la pensée de Renan, de souligner une erreur communément faite, notamment dans la 
« tradition républicaine » française (mais non, on le constate, par Huizinga lui-même) : la réduction de sa 
théorie au seul « vouloir vivre ensemble », le fameux « plébiscite de tous les jours », qui oublie l’aspect décisif 
du passé commun, sur lequel Renan insiste à plusieurs reprises : mais non pas le passé tel que les historiens 
l’abordent avec leur méthode critique qui menace de réveiller le souvenir des  divisions nationales ; mais tel 
que vécu dans le cadre sélectif et émotionnel de la mémoire des « sacrifices que l’on a fait ensemble ». Les 
deux critères – mémoire et volonté communes – qui, au demeurant aux yeux de Renan « n’en font qu’un » 
sont également essentiels.  
9 Renan écrira quelques mois plus tard un long article sur la reine Sophie qui venait de décéder et reprend un 
thème de sa conférence de février sur les rapports entre la dynastie et la nation aux Pays -Bas: « Son tombeau 
sera un sceau de plus au pacte d’union de la Hollande et de la maison d’Orange, c’est à dire la charte 
fondamentale de la nationalité du pays », (E. Renan, Œuvres Complètes, « feuilles détachées », « la reine Sophie 
de Hollande » p. 1123-1126 (initialement paru dans la Revue des deux Mondes du 1er juin 1877).  
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les honneurs qui lui avaient été réservés lors de cette dernière visite : audience du roi 

Guillaume III le 22 février et déjeuner chez la reine Sophie, le 2310. 

La notoriété n’explique pas seule le retentissement de sa visite : celle-ci se produisait à 

un moment d’extrême agitation dans le débat politique néerlandais ; en cette année 1877 

en effet, la polarisation entre, d’une part, les libéraux progressistes du premier ministre, 

Kappeyne van de Coppello, et d’autre part, les courants confessionnels en particulier la 

mouvance protestante orthodoxe menée par son nouveau leader, le très combatif 

Abraham Kuyper, était accentuée par la perspective des élections législatives. La 

question scolaire était au centre du débat, les libéraux, qui venaient de réformer 

l’enseignement universitaire, souhaitant promouvoir un enseignement primaire d’Etat, 

tandis que les confessionnels, rassemblés dans « l’alliance contre la loi scolaire », 

maudissaient une éducation « sans dieu » et réclamaient le soutien public aux écoles 

privées. C’est autour de cet enjeu que commençait à se structurer en véritables partis la 

vie politique néerlandaise11.Dans ce contexte, la bicentenaire de la mort de Spinoza était 

loin d’être une commémoration innocente : annexé comme un précurseur par les libéraux, 

le théoricien de la liberté de conscience et des prérogatives du pouvoir civil, exclu en son 

temps de sa propre communauté religieuse, ne pouvait qu’être la bête noire des 

confessionnels. La souscription pour élever une statue à Spinoza, lancée précisément en 

cette occasion, était un acte éminemment politique12, d’autant qu’un tel honneur était, on 

le sait, rare dans les mœurs néerlandaises. L’on comprend dans ces conditions que la 

polémique autour de Spinoza ait rempli les journaux de l’époque et que la visite de 

Renan à cette occasion ait au plus haut point retenu l’attention des observateurs : c’est en 

première page des journaux libéraux qu’est ainsi donné le compte rendu de son discours 

en l’honneur de Spinoza le 21 février mais aussi de ses conférences de Leyde et de 

Rotterdam des 23 et 25 février sur « Qu’est ce qu’une nation? »13 

 

Car – fait méconnu en France14 –, Renan a d’abord présenté ses idées sur la nation non à 

la Sorbonne en 1882, mais aux Pays-Bas, cinq ans plus tôt. Il ne reste malheureusement 

                                            
10Algemeen Handelsblad, 25 février 1877. 
11Voir sur cette crise néerlandaise, voir C.A. Tamse, « De politieke ontwikkeling in Nederland 1874-1887 », 
dans Geschiedenis van Nederland , op.cit., p. 228-244 et Ch.de Voogd, Histoire des Pays-Bas, Paris, 2003, p. 190-193. 
12 L’analogie, mutatis mutandis, avec la situation française de ces mêmes années est frappante ; l’année 1877 est, 
avec la crise du 16 mai, celle du véritable établissement de la république et le début du long combat 
anticlérical de la gauche qui se cristallisera également autour d ’un projet de statue, celle d’un autre « libre 
penseur », Voltaire. Ce projet provoquera l’ire de Monseigneur Dupanloup qui lancera dans la bataille ses 
dernières forces. Dans les deux pays cette période apparaît comme décisive sur le plan de la modernisation 
sociopolitique par des voies et avec des résultats, il est vrai, très différents. 
13Algemeen Handelsblad du 25 février 1877, NRC du 26 février 1877 : l’Algemeen Handelsblad mentionne la date 
du 20 février pour la conférence de Leyde mais il s’agit d’une erreur typographique, vu la date du journal, 
l’emploi du temps de Renan et la mention de la même conférence par le NRC du même jour à la bonne date 
du 23 février. 
14 La dernière édition scientifique française de Qu’est-ce qu’une nation? (Paris, 1996), due à la diligence de Raoul 
Girardet, n’évoque pas la conférence de Leyde  : résistance aux progrès de l’érudition de ce véritable lieu de 
mémoire français qu’est la conférence de la Sorbonne  ? Sans doute en partie, à en juger par « l’oubli » des 
conférences hollandaises de Renan dans toutes les histoires des idées politiques publiées en France ; mais le fait 
n’est pas non plus connu de tous les spécialistes aux Pays-Bas, puisque l’édition néerlandaise de Joep Leerssen 
(Leyde, 1994) ne le mentionne pas davantage.  
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pas de texte intégral de ces conférences15. Selon toute probabilité, Renan n’a pas écrit in 

extenso son propos, présenté de façon très informelle à ses auditeurs comme une 

« causerie » visant à partager « quelques réflexions familières16 », à la différence de la 

conférence de 1882 dont il déclarera avoir « pesé chaque mot avec le plus grand soin17 » 

et dont le manuscrit se trouve dans les papiers légués à la Bibliothèque Nationale. Il est 

néanmoins aisé de se faire une idée précise de ses interventions, grâce aux comptes 

rendus très détaillés des journaux néerlandais et surtout aux « notes » conservées en 

annexe au manuscrit de la BNF. Il paraît en effet possible d’établir que ces notes 

constituent bel et bien le support de la conférence de Leyde et que Renan les a reprises 

ensuite pour rédiger le texte de la Sorbonne18. La proximité des deux documents est 

frappante, tant dans la construction générale (historique de la formation des nations, 

« fausses » doctrines sur la question, enfin théorie de la communauté mémorielle et du 

vouloir vivre ensemble) que dans la thématique et dans la formulation 19.  

Or le souvenir des conférences hollandaises de Renan et en particulier celle de Leyde, en 

raison de la centralité de cette université dans le paysage intellectuel néerlandais, sera 

d’autant plus vif que le penseur français n’a pas ménagé ses hommages au pays de ses 

hôtes : il n’y voit rien moins qu’une « nation par excellence » et il célèbre – thème qui 

sera repris dans la conférence de la Sorbonne – « le mariage intime » avec la maison 

d’Orange. Absence de déterminisme géographique, racial ou linguistique, patrio tisme 

mûri dans les dures épreuves d’un passé glorieux  : le cas néerlandais illustre de fait 

parfaitement la nation telle que la conçoit Renan. A quoi s’ajoute le fait que sa mise en 

garde contre l’irrédentisme allemand au nom d’un « droit [prétendu] de reprendre les 

membres épars du germanisme, même quand ces membres ne demandent pas à le 

rejoindre20 », où s’entend évidemment l’écho de la question d’Alsace-Moselle, pouvait 

                                            
15 Renan n’a pas été invité par des organismes officiels mais par des associations  : à Leyde, la corporation 
étudiante Doctrina – et non l’université elle même – et, à Rotterdam, la section locale de la Société des Beaux 
Arts et des Sciences (Maatschappij van Fraaie Kunsten en Wetenschappen). 
16 Ce caractère informel de la conférence est d’ailleurs relevé par les deux journaux.  
17 E. Renan, Préface aux Discours et Conférences, Paris, 1887, repris dans Qu’est-ce qu’une nation, op.cit., p. 245. 
18 Bibliothèque Nationale de France, Papiers Renan, « Qu’est-ce qu’une nation? Notes » Naf, 11472 f. 98-111. 
De nombreuses allusions ne laissent aucun doute sur le contexte néerlandais de ces «  notes » : ainsi les 
premiers mots évoquant la « fête d’il y a deux ans » qui renvoie au tricentenaire de l’université de Leyde  ; la 
mention d’un « Prince » qui s’explique par la présence du deuxième fils du roi dans l’assistance, le prince 
Alexandre et surtout l’adresse répétée à un « vous » qui ne peut viser qu’un public étranger en général et 
néerlandais en particulier: « vous êtes nation » ; « population repousser [les conquérants] tantôt par 
affirmation directe (Suisse, vous) tantôt par accord avec souverain. France le roi = la patrie  » (f. 98); et après 
avoir évoqué le rôle historique des grands pays européens dont la France et l’Allemagne, il déclare : «  Vous. 
passé héroïque, terre de liberté. Ce qu’avez été le serez. Plus nécessaire que jamais, libre religion, libre 
pensée » (f. 102). Enfin Renan fait une claire allusion aux mauvais souvenirs laissés par la France aux Pays-
Bas: « notre pauvre France fautes, pardonnez-lui, elle a voulu le bien » ( ibid.). De façon générale les allusions 
à la Hollande sont dans ces notes plus nombreuses que dans le texte de 1882 : allusion à la coexistence 
religieuse en « Hollande Amsterdam, (Spinoza) » (f. 101); affirmation de sa relation privilégiée avec la 
Hollande : « S’entendre malgré la langue. Moi et Hollande  » (f. 107). 
19 Il est toutefois clair que Renan a reclassé ses notes de 1877 pour construire sa conférence de 1882 : ainsi les 
remarques sur la race, d’un seul tenant à l’origine, ont été ensuite réparties par découpage sur deux feuillets (f. 
100 et 105) et les remarques sur la langue, placées au début de la démonstra tion dans un premier temps, ont 
été renvoyées à la fin par la suite (f. 107). Ce dernier fait atteste d’ailleurs de la genèse du texte de 1882 : dans 
ses deux conférences aux Pays-Bas, Renan évoque la question de la langue avant celle de la race ; il intervertira 
cet ordre en 1882. 
20 E.Renan, op.cit., p. 231. 
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parfaitement s’appliquer à celui des Pays-Bas, ancienne terre d’Empire, et y nourrir 

l’argumentaire patriotique. Autant d’éléments qui avaient, de quoi faciliter grandement 

l’appropriation des idées par les intellectuels néerlandais, sans qu’il soit là encore 

nécessaire de parler d’ « influence ». 

 

La référence à Renan sera de fait centrale dans la polémique qui va opposer en 1923 les 

contemporains et collègues de Huizinga, Geyl et Colenbrander autour de la question des 

« grands Pays-Bas ». Pieter Geyl, alors enseignant à Londres, s’était signalé par des 

positions tranchées en faveur d’un nationalisme revigoré qui rompait aussi bien avec 

l’internationalisme habituel de ses collègues – qualifié de « facile internationalisme des 

intellectuels néerlandais et de la foule des semi-intellectuels » – qu’avec la patriotisme 

nord-néerlandais traité de « doctrine des petits Pays-Bas ». C’était deux pierres jetées 

d’un coup dans le jardin libéral, stigmatisé sous le nom de « claque hollandaise » par un 

Geyl très porté sur la polémique21. Les conséquences sur l’écriture de l’histoire étaient 

claires : Geyl invitait à une révision intégrale de l’historiographie qui ferait enfin droit à 

l’unité culturelle profonde des grands Pays-Bas et soulignerait le caractère accidentel de 

la rupture entre Sud et Nord au XVIe siècle. Du Sud et du Nord néerlandophones 

s’entend, car Geyl fondait sans ambiguïté sa conception de la nationalité sur la langue, 

excluant par là même les provinces francophones de la destinée commune. Il s’agissait 

dans son esprit de renouer avec le concept d’ « ethnie néerlandaise » (Nederlandse stam), 

incarnée par le moyen-néerlandais, le Dietsch. Ce combat ne pouvait que le dresser 

contre la plupart de ses collègues néerlandais mais également contre Pirenne, qualifié de 

« belgiciste » et dont il attaqua vivement l’Histoire de Belgique en la qualifiant 

notamment de « travail de construction [intellectuelle] » (werk van constructie)22. Car 

l’engagement de Geyl impliquait évidemment l’hostilité à l’idée concurrente d’une 

nationalité belge. D’où son jugement définitif : « La Belgique n’est pas un pays doté 

d’une âme nationale23 ». La polémique autour de ses idées fut d’autant plus vive qu’elles 

avaient une résonance politique considérable à un moment de fort activisme du 

mouvement nationaliste flamand – auquel Geyl était d’ailleurs mêlé24 – et dans une 

période de relations belgo-néerlandaises très tendues : la Belgique avait en effet espéré 

tirer profit de son martyre et de sa victoire de la Première guerre mondiale pour obtenir la 

révision en sa faveur du traité final de séparation avec les Pays-Bas de 1839, qui lui avait 

été défavorable25.  

                                            
21 Voir sur Geyl, l’analyse et les références de Jo Tollebeek, De toga van Fruin, p. 324-341. 
22 P.Geyl, « Belgicistische geschiedschrijving », 1927, repris dans Verzamelde Opstellen, 1978, 1, p. 138. 
23 Cité par J.Tollebeek, op.cit., p. 333. 
24 Geyl a multiplié les déclarations contradictoires sur la signification politique de son engagement : 
souhaitait-il ou non la réunion des néerlandophones dans un même Etat ? Jo Tollebeek conclut au terme 
d’une étude fort convaincante que « la réunification politique des Flandres et des Pays-Bas était aussi son 
idéal » (J. Tollebeek, op.cit., p. 329). 
25 Geyl avait mené campagne dans la presse britannique pour s’opposer aux revendications belges (J. 
Tollebeek, op.cit., p. 325). 
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C’est dans ce contexte que le collègue de Huizinga à Leyde, Herman Colenbrander 

intervient devant l’Académie Royale des Sciences, pour contester les théories de Geyl26. 

Sa conférence est placée sous la double inspiration de Huizinga et de Renan. A l’appui de 

sa démonstration, Colenbrander se réfère d’entrée de jeu à l’étude de son collègue sur 

« La préhistoire de notre conscience nationale » : il cite ainsi le jugement très pirennien 

de Huizinga sur le « vrai prolongement » de l’Etat Bourguignon que représentent les 

Pays-Bas du Sud27.Il lui emprunte la citation de Chastelain à propos des habitants du 

Nord-Est des Pays-Bas (« une diverse génération de gens »). Puis, passant de la question 

linguistique à une étude historique du précédent bourguignon, il déclare : « c’est ici que 

Huizinga retient notre attention ». Suivent plusieurs longues citations du texte de ce 

dernier sur l’esprit de parti au Moyen Âge et la « querelle des Bourguignons », la 

défiance des ducs à l’égard des villes flamandes, le rêve impérial nourri par Charles le 

Téméraire. Bref, selon Colenbrander, alléguant les conclusions de Huizinga, les 

représentations politiques des Bourguignons n’avaient rien à voir avec l’idéal dietsch28. 

Quant à la référence à Renan elle est d’abord implicite : Colenbrander utilise plusieurs 

types d’arguments chers au penseur français ; ainsi de la volonté des peuples, pour mettre 

à mal la théorie des grands Pays-Bas : « […] un véritable désir d’union politique avec le 

Nord n’existe pas chez les Flamands29. » De façon également très « renanienne », 

Colenbrander affirme qu’un élément essentiel fait cruellement défaut à la cause des 

grands Pays-Bas : l’existence d’une communauté de mémoire. Les références des 

Flamands et des Néerlandais n’ont en effet rien de commun : alors que les premiers 

exaltent les souvenirs médiévaux de la « bataille des éperons d’or » ou d’ « Artevelde », 

les Néerlandais partiraient d’un « rire homérique » si on les renvoyait au souvenirs des 

Hoeks et des Kabeljauwen30; les vrais héros de ces derniers sont les Gueux du XVIe 

siècle ou les grands hommes du XVIIe, car « l’apogée du passé national se trouvent en 

Flandres et en Hollande dans des siècles très différents ». De sorte que la mémoire 

flamande, centrée sur les grandes heures du comté médiéval, loin de pousser à l’unité 

avec le nord, entretient le sentiment du particularisme régional. Symétriquement, la 

référence au XVIIe siècle, siècle de l’apogée pour le Nord survenue après la séparation 

d’avec le Sud, conforte la légitimité du cadre des « petits Pays-Bas »31. 

Quant à l’argument de la langue, Colenbrander rappelle que l’époque bourguignonne, qui 

constitue la référence centrale des partisans des « grands Pays-Bas », ne connaissait 

aucune unité linguistique, puisque nombre de provinces étaient francophones et que 

                                            
26 H.T. Colenbrander, « Over de grenzen der vaderlandsche geschiedenis », Mededelingen der KNAW, afd. 
letterkunde, 56, B, n° 2, Amsterdam, 1923. 
27 Ibid., p. 86. 
28 Ibid., p. 93-94. 
29 Ibid., p. 87. 
30 La « bataille des éperons d’or » avait vu la victoire des milices flamandes sur la chevalerie française de 
Philippe le Bel en 1302. Artevelde est le nom de Jacques et Philippe, les chefs du parti bourgeois à Gand au 
XIVe siècle, en lutte contre le comte de Flandres, et pris dans le conflit entre la France et de l’Angleterre. 
Quant aux hoeks et aux kabeljauwen, il s’agit des surnoms donnés aux partis « s’affrontant » au XVe siècle dans 
le comté de Hollande. Leur querelle, aussi confuse qu’inexpiable, est devenue proverbiale dans la langue 
néerlandaise. 
31Ibid., p. 88. 
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surtout les provinces du Nord et l’Est devenues par la suite néerlandophones, parlaient 

alors une langue proche du saxon. De sorte que : 

 

La communauté linguistique dietsch était une région qui, avant la séparation des 17 provinces 

dans la deuxième partie du XVIe siècle, ne comprenait pas davantage l’ensemble de la moitié 

nord que de la moitié sud de ces contrées32. 

 

La proximité de la démarche avec celle de Renan débouche, vers la fin de la conférence, 

sur un hommage explicite : 

   

Il ne peut paraître déplacé, si peu de temps après le 27 février 1923, centième anniversaire de sa 

naissance, de conclure ses remarques par un rappel de la réponse donnée par Renan à la question: 

« Qu’est-ce qu’une nation »? Elle dit « avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire 

encore33 ». Mesurée à ce critère une nation dietsch ne peut exister. Lorsque le moment vint de 

marcher dans les pas des Bourguignons, comme les Français l ’ont fait dans ceux des Bourbons, 

elle a reculé, elle n’a pas pu poursuivre plus avant dans l’unité nécessaire de volonté et d’action. 

« Le sentiment des sacrifices qu’on a faits » pouvait depuis 1572 rassembler les Hollandais, non 

pas les unir aux Flamands, et 1830 est venu confirmer ce fait34. 

 

La réaction de Geyl ne se fit pas attendre : dans une conférence donnée à Leyde pour la 

« Société de la littérature néerlandaise », en décembre 1923, il va répondre point par 

point aux arguments de Colenbrander et faire le procès d’ensemble de « La tradition des 

petits Pays-Bas dans notre historiographie »35. Comprenant bien que toute la 

démonstration de son adversaire repose sur les idées de Renan, il  ne consacre pas moins 

de sept pages à l’examen des thèses de Qu’est-ce qu’une nation ? Il relève entre autres le 

contexte spécifiquement français de la perte de l’Alsace-Moselle dont l’ombre, à défaut 

du mot lui-même, est omniprésente dans la théorie de Renan. Mais il se réfère également 

à Huizinga pour retourner l’argumentation de Colenbrander. Jouant habilement sur les 

ambiguïtés de l’article de 1912, Geyl met en valeur les signes que Huizinga avait lui-

même relevés d’un sentiment national croissant dans les Pays-Bas à la fin de la période 

bourguignonne : 

 

Le professeur Huizinga a dans un article du Gids de 1912 fait voir comment la pensée 

bourguignonne, au départ purement dynastique, commença à s’adapter aux nouvelles 

circonstances après la catastrophe de 1477, lorsque la province héréditaire [le duché de 

Bourgogne] revint à la France, comment les provinces dietsch allaient maintenant en constituer 

l’essentiel du territoire36. 

 

C’est clairement dans le cadre de cette polémique, dans laquelle les deux parties l ’avaient 

si directement impliqué, qu’il faut situer la conférence donnée par Huizinga aux étudiants 

américains en visite à l’université de Leyde en juillet 1924, sur la question : How 

                                            
32 Ibid., p.90. 
33 En français dans le texte. 
34 H.T. Colenbrander, art.cit., p. 98. Les citations de Renan y sont données en français.  
35 P. Geyl, « De kleinnederlandsche traditie in onze historiografie », 1923, repris dans Verzamelde opstellen, 
op.cit., 1, p. 111-137. 
36 Ibid., p.117. 
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Holland became a nation. Huizinga fait rapidement allusion au débat entre Geyl et 

Colenbrander :  

 

Devons-nous regarder la séparation entre les Pays-Bas d’une part, les parties flamandes de la 

Belgique d’autre part, comme le résultat inévitable de différences profondes de caractère ou 

comme un accident malheureux à déplorer ? Quelques savants historiens ont, ces dernières 

années, commencé ici une petite controverse pour et contre. (VW, II, 280)  

 

Or Huizinga suit de très près dans ce texte les idées de Renan , même s’il ne le cite qu’au 

début de son exposé. D’une façon générale, la similitude de leurs positions est 

frappante37. L’on retrouve chez Huizinga la même hostilité, et formulée dans des termes 

bien proches, à l’égard d’une application historique ou politique des théories raciales : 

 

Les caractéristiques raciales sont à la fois trompeuses et vagues pour servir à la définition des 

nationalités. Il n’y a guère de plus grand danger pour un enseignement historique sain que ces 

théories raciales partiales, si populaires de nos jours. (VW, II, 266) 

 

D’emblée, Huizinga reprend le thème, renanien par excellence, de la volonté collective : 

 

Peut-il être si fortuit que ces trois jeunes nations, Américains, Suisses et Hollandais aient encore 

un autre élément en commun, à savoir l’élément fort d’une volonté consciente dans la genèse de 

leur existence nationale ? (VW, II, 267)  

 

Il prend de même ses distances avec le déterminisme naturel : 

 

Le nom [de Pays-Bas] semble impliquer qu’au fondement de leur histoire se trouve leur statut 

géographique de deltas de rivières et de régions basses. Mais ce fait en lui-même ne rend pas 

compte de leur développement particulier. (VW, II, 268)38 

 

Le primat du facteur politique dans la constitution des Pays-Bas, point essentiel de la 

doctrine de Renan, apparaît aussi clairement chez lui : 

 

Nous avons vu comment les facteurs politiques ont contribué à les unifier, d ’abord par le cadre 

d’une union dynastique sous la maison de Bourgogne, ensuite en les unissant par une commune 

détermination à retrouver leur liberté et à revendiquer la forme de religion qui était devenue 

inséparable de la cause de la liberté. (VW, II, 277)  

 

                                            
37 Au-delà des nombreuses affinités philosophiques qui les inscrivent tous deux dans un horizon idéaliste et 
humaniste, il y aurait bien des points de rencontre sur le plan strictement politique : relative indifférence sur la 
forme légale du régime – malgré une préférence pour la monarchie – dès lors qu’il assure la défense de la 
liberté dans le respect de l’ordre ; rejet de toute intrusion de la religion dans la sphère publique ; attachement 
aux hiérarchies sociales dès lors que celles-ci font la part belle aux hommes de connaissance ; profonde 
hostilité à l’égalitarisme démocratique et au socialisme.  
38 L’origine du nom de « Pays-Bas », si elle reste controversée, semble renvoyer davantage à une réalité 
historique que géographique, donnant ainsi raison à Huizinga ; c’est en effet sous les Habsbourg que cette 
dénomination remplace celle de l’époque bourguignonne («  pays de par-deçà ») et renvoie à la répartition du 
domaine Habsbourg : Unterland, en aval du Rhin, par opposition à l’Oberland des possessions sur le cours 
supérieur du fleuve. On retrouve un phénomène similaire dans l’appellation des provinces françaises, 
« hautes » ou « basses », selon leur proximité de Paris.  
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« Un acte d’héroïque résolution39 », disait Renan à propos de la naissance des Provinces-

Unies. Il est néanmoins un domaine essentiel sur lequel les positions de Huizinga et de 

Renan divergent : le rôle de la langue dans la constitution des nationalités. « Capital, 

n’est pas tout » écrit Renan dans les notes de Leyde et le contre-exemple qu’il emploie 

fréquemment est la solidité de la nation suisse malgré son plurilinguisme. On mesure à 

quel point l’enjeu de l’Alsace-Moselle germanophone pèse sur cette prise de position, 

peu fréquente dans la tradition nationale française, où la langue est considérée comme un 

facteur clef de l’identité collective. Huizinga, toujours sans le citer, reprend dans un 

premier temps l’idée et les exemples du penseur français : 

 

Avoir une langue en commun bien sûr n’est en rien une preuve : les Brésiliens et les Portugais 

sont des nations différentes, comme les ont les Américains et les Anglais; d’un autre côté, la 

Suisse forme très assurément une nation, quoique divisée en trois groupes linguistiques . (VW, II, 

266) 

 

La fonction anti-allemande de l’argument est, comme chez Renan, évidente. D’où 

également son attachement à souligner une fois de plus l’influence française pour 

contrebalancer l’influence allemande :  

 

[La langue néerlandaise] est restée ouverte à une influence continue du français, qui sans altérer 

son caractère purement germanique, a donné une direction propre à son évolution. (VW, II, 271) 

 

C’est pourquoi Huizinga exprime son irritation devant le mot dutch employé par les 

Anglo-Américains qui prête tant à confusion avec l’allemand, deutsch :  

 

Les gens ordinaires en Amérique confondent souvent la Hollande et l ’Allemagne, parce 

qu’entendant les Allemands se nommer eux-mêmes Deutsch, ils les confondent avec ceux qu’on 

appelle depuis le début Dutch c’est à dire les Hollandais […] [Ce mot] reflète une unité qui a 

cessé d’être depuis trois siècles ou davantage. De plus il a acquis une connotation négative qui 

nous est odieuse (hateful to us). (VW, II, 281) 

 

Mais le contexte néerlandais est fort différent de la situation française : ce n’est pas le 

sort d’une province perdue qui est en cause mais l’identité néerlandaise elle -même. 

L’existence d’une langue spécifique constitue donc pour Huizinga un élément essentiel 

de la « néerlandité » par rapport à l’ensemble des cultures voisines, idée qui est une 

constante dans l’ensemble de son œuvre :  

 

Si nous parlions français, comme une grande partie des Belges, ou allemand, comme la plus 

grande part des Suisses, nous ne pourrions éviter de pencher culturellement vers l ’une de ces 

grandes nations. C’est justement parce que notre nation est distincte de tout ce qui l’entoure 

qu’elle est capable d’emprunter des éléments à elles toutes, sans tomber sous l’esclavage de leur 

charme puissant. (VW, II, 282) 

 

                                            
39 E. Renan, op.cit., p. 230. 
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Cette exaltation de la langue explique que la définition de Renan ne soit pas, à ses yeux, 

« exhaustive »40. Elle explique, dans d’autres textes de Huizinga, l’importance de la 

référence à Herder, le penseur de la « nation culturelle » conçue en réaction contre 

l’impérialisme intellectuel des Lumières françaises41 : 

Il n’a pas écrit d’œuvre achevée que l’on lise encore aujourd’hui mais il a pour ainsi dire fourni 

tous les ingrédients à partir desquels la conscience (besef) de la nation et de la patrie ont été 

depuis lors élaborées. Il a rempli l’image du peuple en tant que véritable sujet de la vie sociale de 

mille détails colorés qu’il trouvait partout dans les chants, les usages et les traditions populaires. 

Il est devenu le père de tout de ce qui s’appelle maintenant Volkskunde et de la science de la 

littérature générale. Il a aidé à libérer les lettres du désir dans lequel Voltaire  était encore pris 

d’établir un canon du beau auquel tout devait répondre (VW, IV, 534). 

 

Mais un Herder qu’il s’emploie significativement à « dégermaniser » et à dépolitiser :  

 

Il est remarquable que cet aperçu sur le caractère et l’esprit national n’est pas venu à Herder 

parmi ses propres compatriotes allemands mais durant son séjour à Riga parmi le peuple letton. 

Herder n’était pas un esprit qui pensait en termes politiques. Il détestait toute politique 

dominatrice et conquérante. Il pensait encore moins en termes de race. N’est-il pas remarquable 

que l’homme qui plus que tout autre a contribué à la formation des concepts de caractère national, 

esprit national, caractère populaire, ne défendait pas la doctrine d ’une spécificité native et 

héréditaire mais au contraire était convaincu que dans le processus de formation de l ’esprit 

humain l’environnement faisait tout ? Malgré cela, il est devenu précisément l’un des promoteurs 

les plus influents de la forme moderne de conscience nationale. (Ibid.)42 

 

Il paraît dès lors possible de comprendre la position – subtile – de Huizinga dans la 

polémique sur les grands Pays-Bas : il refuse d’une part toute idée de séparation 

prédéterminée entre le Sud et le Nord, donne raison à Geyl quant au caractère accidentel 

de la rupture à la fin du XVIe siècle et met l’accent sur le caractère essentiel du fait 

linguistique. Mais d’autre part, il n’en accorde pas moins, avec Renan et Colenbrander, 

un caractère décisif à l’histoire politique et au sentiment d’appartenance collective qui, 

en dernière instance, définissent les nations. Voilà pourquoi il rallie au final le camp de 

son ami Colenbrander sur la question de l’éclatement des Pays-Bas bourguignons : 

 

Devons-nous considérer la séparation des Pays-Bas d’un côté et des parties flamandes de la 

Belgique de l’autre, comme le résultat de profondes différences de caractère ou comme un 

accident malheureux qu’il faut déplorer ? [...] J’incline pour ma part à me ranger du côté de ceux 

qui regarde le développement historique avec les yeux du déterminisme, interrogeant plutôt le 

                                            
40 Elle n’est pas au demeurant une nouveauté, même chez les tenants des petits Pays-Bas : on la retrouve en 
des termes quasiment identiques chez P.J. Blok, dès 1905 : « Duitschland en Nederland », art.cit., p. 435-436. 
41 Dans son Traité sur l’origine du langage (1772), Herder invitait ses compatriotes à « recracher la vase hideuse 
de la Seine ». 
42 Au terme de cette analyse, il semble que le jugement de Léon Hanssen (Huizinga en de troost van de 
Geschiedenis, op.cit., p. 90) qui voit dans la conception de la nation chez Huizinga l’écho des conceptions 
romantiques et organicistes allemandes et le rejet de la « conception française » doit être fortement nuancé. La 
double influence de Renan et de Herder n’est au demeurant pas contradictoire, si l’on se rappelle que Herder 
fut l’un des grands inspirateurs du philologue Renan. En tout état de cause elle sert la stratégie nationale de 
Huizinga qui peut solidement établir la nationalité néerlandaise sur deux principes  : la langue (Herder) et la 
liberté politique (Renan). 
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passé pour comprendre comment les choses se sont ainsi déroulées que de prouver (ce qui peut 

toujours être prouvé théoriquement) qu’elles auraient pu aussi se passer autrement. (VW, II, 280)  

 

Or cette prise de position « déterministe » exprimée en 1924 est contraire à la position 

prise par lui, aussi bien dans « La préhistoire de notre conscience nationale » (1912) que 

dans « L’Etat bourguignon» (1930)43. Cette « contradiction » ne peut donc se comprendre 

par une évolution de la position de Huizinga, mais par sa stratégie fondamentale : 

garantir par tous les moyens et en toutes circonstances l’indépendance de son pays. D’où 

un discours « possibiliste » lorsqu’il s’agit d’écarter les dangers de l’impérialisme 

historiographique français ou allemand et, inversement, un discours « déterministe » 

lorsqu’il est urgent de dissiper la tentation des « grands Pays-Bas ». 

 

 

 

5.4. Autour de l’Histoire sincère de la nation française de Seignobos (1933) 

 

Il se trouve qu’un débat proche sur le fait national va s’ouvrir dans les années 1930 en 

France, à l’occasion de la parution en 1933 de l’Histoire sincère de la nation française de 

Charles Seignobos44 qui fera l’objet d’une critique virulente de Lucien Febvre45. Or nous 

avons la possibilité d’une confrontation intéressante, puisque Huizinga consacre 

également au livre de Seignobos un compte-rendu46 où l’on retrouve son hostilité au 

nationalisme historiographique ; mais où l’on mesure également la nette évolution qui 

marque dans les années 1930 son approche de la nation, dont nous avons vu un premier 

signe dans sa Lettre à M. Julien Benda47. Benda qui est également impliqué dans la 

polémique lancée par Febvre contre Seignobos, puisque le compte-rendu de l’Histoire 

sincère par le premier est précédé d’une critique du dernier livre de Benda, Esquisse 

d’une histoire des Français48. De sorte que nous sommes en mesure de reconstituer une 

sorte d’échange intellectuel à quatre voix entre Febvre, Seignobos, Benda et Huizinga, 

dans ces années critiques 1933-1934. 

 

Dans son Histoire sincère, Seignobos avait mis à mal les héros de l’histoire de France, 

notamment Vercingétorix et Jeanne d’Arc, qu’il refusait de considérer comme des 

« héros nationaux » pour la bonne et simple raison que la nation française n’existait pas 

alors. Plus généralement Seignobos avait voulu soutenir que la nation française , loin de 

toute prédestination, n’était que le produit de la « contrainte mécanique d’événements 

                                            
43 En 1930, il déclare à son auditoire français : « la condition politique de cette partie de l’Europe a été 
déterminée par une série de développements fortuits […] L’importance générale du sujet gît dans le fait qu’il 
nous rappelle fortement le poids de la contingence en histoire  » (VW, II, 162). 
44 Ch. Seignobos, Histoire sincère de la nation française. Essai d’une histoire de l’évolution du peuple français , Paris, 1933. 
Nouvelle édition, Paris, 1982. 
45 L. Febvre, « Entre l’histoire à thèse et l’histoire manuel ; deux esquisses récentes d’histoire de France : M. Benda, 
M. Seignobos », Revue de Synthèse, 5, 1933, n°3, p. 205-236, repris dans Combats pour l’histoire, p. 80-98. 
46 VW, IV, 560-563. Ce compte-rendu est l’une des rares contributions de Huizinga au Tijdschrift voor 
geschiedenis (TvG, 1933, n°48, p. 401-403). 
47 Voir ci-dessus, chapitre 3.5. 
48 J. Benda, Esquisse d’une histoire des Français dans leur volonté d’être une nation , Paris, 1932. 

file:///C:/Users/lemgacvander/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/AppData/Local/Temp/febvre_combats_pour_histoire.doc%23c2_5
file:///C:/Users/lemgacvander/AppData/Local/Microsoft/Windows/Temporary%20Internet%20Files/AppData/Local/Temp/febvre_combats_pour_histoire.doc%23c2_5
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extérieurs ». Or Febvre, tout comme Huizinga, mettent en cause une telle présentation en 

soulignant l’enracinement de la réalité nationale. Si le premier refuse « de prendre 

comme postulat une sorte de nécessité perpétuelle des nations et des formations 

politiques, supposées permanentes de droit à travers les siècles », il souligne l’existence 

de « cette civilisation relativement homogène et cohérente qui fut de bonne heure un des 

traits significatifs de notre pays ». Davantage « nous saisissons dans les textes de César 

dessinant par ses « limites naturelles » une Gaule, préfiguration approximative de notre 

France » : 

 
Mais former un tel ensemble, c’est beaucoup et ce n’est rien. Car il ne vaut que s’il s’est 

maintenu. Cent ensembles différents auraient pu se constituer, et se sont constitués 

temporairement, qui n’ont pas duré et que nous négligeons parce que l’histoire n’enregistre que 

les réussites. Comment, pourquoi, malgré tant « d’offres », comme aurait dit Lavisse, tant d’essais 

ratés de nations franco-anglaises, ou franco-ibériques, ou franco-lombardes, ou franco-rhénanes, 

entrevues comme possibles ou, parfois, temporairement réalisées dans les faits— comment, 

pourquoi la formation Gallia, après maintes tourmentes, a-t-elle toujours réussi à reparaître et à 

rattrouper autour d’un germe (dont nulle part la notion féconde n’apparaît dans le livre de Ch. 

Seignobos) les membra disjecta que des événements, par nous qualifiés de « hasards », avaient 

temporairement dissociés de l’ensemble ? N’y eut-il là, en effet, que « contrainte mécanique 

d’événements extérieurs », ou bien faut-il faire place à d’autres facteurs, ceux que J. Benda 

voudrait mettre en lumière49 ? 

 

Huizinga émet sur le livre de Seignobos des réserves similaires. Il lui reproche de 

méconnaître « la grande signification de la royauté, regnum, comme concept juridique et 

sous-estime la force de la justice royale comme élément de formation de l’Etat » : réserve 

décisive que l’on retrouve dans sa Lettre à M. Julien Benda. Son point de vue sur Jeanne 

d’Arc va également dans le sens d’une unité française plus forte que ne le croit 

Seignobos. Il y voit une partisane du roi et non, comme Seignobos, des seuls Armagnacs 

et souligne sa dimension patriotique, sans plus qualifier, comme dans ses écrits des 

années 1920, ce patriotisme de « primitif ». 

Et pourtant, les jugements respectifs de Febvre et de Huizinga sur le livre de Seignobos 

sont très différents. Le ton et les conclusions de Huizinga sont très positifs, alors que le 

compte-rendu de Febvre est d’une extrême sévérité. Ces positions sont tout simplement 

incompréhensibles si l’on en reste à la confrontation abstraite d’idées générales et si l’on 

ne prend pas en compte la stratégie et les allégeances des différents auteurs, tant leurs 

véritables préoccupations sont loin d’être purement théoriques. Le poids des 

considérations extra-historiques est particulièrement net chez Benda, il est vrai plus 

philosophe qu’historien. On le mesure à l’étonnant contraste entre les deux livres qu’il a 

écrits pourtant à un an de distance, cette Esquisse d’une histoire des Français(1932) et 

son Discours à la nation européenne (1933). Alors que le second, reprenant les mises en 

garde de La trahison des clercs, se présentait comme un véritable plaidoyer contre les 

nationalismes et même les nationalités, qu’il proposait de dissoudre dans une grande 

                                            
49 L. Febvre, Combats, p. 96-97. La thèse de Benda réside dans l’idée d’une volonté constante des Français de 
former une nation, contrairement aux affirmations d ’une « certaine école » qui voit dans le processus national 
français « le résultat d’une succession de phénomènes mécaniques ». J. Benda, Esquisse d’une histoire des Français, 
op.cit., p. 15.  
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union européenne, le premier apparaît comme un hymne à la nation française éternelle. 

Loin de reculer devant cette flagrante contradiction, Benda s’en explique dans la préface 

de son Esquisse, en soulignant justement que La trahison des clercs et l’Esquisse 

s’inscrivent dans des perspectives radicalement différentes et ne s’adressent pas aux 

mêmes destinataires : d’une part un discours relevant de l’éthique et s’adressant aux 

intellectuels – les « clercs » dans son vocabulaire ; de l’autre une étude factuelle destinée 

à l’ensemble du peuple français50. 

Seignobos, pour sa part, annonce le dessein de présenter le passé « sans réticence, sans 

aucun égard pour les opinions reçues, sans ménagement pour les convenances officielles, 

sans respect pour les personnages célèbres et les autorités établies51 » ; mais le poids des 

filiations et des solidarités continue à peser lourd sur lui. Comment pourrait-il s’en 

prendre aux auteurs de cette histoire-mémoire auxquels le lie une évidente solidarité de 

génération et d’école ? En prétendant que« l’histoire de France enseignée dans les écoles 

et connue du public est surtout l’œuvre des historiens en renom des deux premiers tiers 

du XIXe siècle52 », il prend ses aises avec l’évidence. Une telle affirmation était 

intenable en 1933, date à laquelle les manuels de Lavisse et de Gautier-Deschamps 

avaient depuis longtemps détrôné dans les écoles de la République le Précis d’histoire de 

France de Michelet. 

Or il est frappant de constater que, si Huizinga croit voir dans la démarche de Seignobos 

une remise en cause de l’histoire officielle de la IIIe République, Febvre, lui, est sensible 

à ce qu’il perçoit, non sans raison, comme une critique de son grand maître spirituel, 

Michelet. D’où sa réaction sarcastique à propos du traitement de la figure de Jeanne 

d’Arc :  

 

Il y a Jeanne d’Arc aussi... C’était prévu. Incarnation du patriotisme ? Allons donc ! Fadaises à la 

Michelet, ce Michelet qui n’avait pas la Méthode. (Ce qui n’empêche pas que la seule Jeanne 

d’Arc intelligible que nous ayons, jusqu’à présent, ce ne soit toujours la Jeanne d’Arc de 

Michelet…) – Jeanne d’Arc ? Une partisane, sans plus (p. 201). « Son loyalisme s’adressait au roi 

de son parti, plutôt qu’au roi de la nation française. » Ce n’est pas nouveau et c’est simple ; si 

simple que je comprends mal. D’abord, si l’un des deux partis, le bourguignon, était apparu 

comme l’allié de l’étranger, et que ce ne fût pas, précisément, celui de Jeanne53 ? 

 

La critique de Lucien Febvre semble confiner à la mauvaise foi. Comment se réclamer de 

Michelet, l’historien pour qui « la France a fait la France » et condamner en même temps 

le providentialisme supposé de Seignobos ? Et comment reprocher à ce dernier de dresser 

                                            
50 « Certaines personnes s’étonneront peut-être de me voir admirer les Français pour l’art qu’ils ont montré à 
se former en nation, alors que j’ai, dans de précédents ouvrages, flétri l’application des hommes à s’affirmer 
sous ce mode comme une forme de leur impiété et condamné toute une corporation pour les avoir encouragés 
dans cette passion. Il n’y a là de ma part aucune contradiction : je persiste, du point de vue moral, à tenir la 
volonté des hommes de s’affirmer en nation comme une forme du mal et à la condamner; mais j’admire, si je 
me place ensuite et uniquement dans le plan de cette volon té, ceux qui l’ont su réaliser ; je persiste à penser 
que le temporel est méprisable si je le compare au spirituel  ; mais jugeant le temporel en lui-même et non plus 
par comparaison, j’honore ceux qui y ont été grands. Au surplus, la nation se donne franchement pour une 
œuvre laïque, et n’a nullement à être blâmée parce qu’elle n’adopte pas la manière d’être dont je persiste à dire 
qu’elle doit être celle des clercs. » (J. Benda, op.cit., p. 15). 
51 Ch. Seignobos, op.cit., p. 7 
52 Ibid. 
53 L. Febvre, Combats, p. 89-90. 
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« un lit prédestiné qui, dès la première page de l’Histoire sincère, attend, toutes 

couvertures providentiellement faites que l’élu s’y couche » et simultanément de laisser 

trop de place au « hasard » dans la formation de la nation française ? A vrai dire le 

compte rendu de Febvre donne parfois le sentiment d’un procès d’intention où Seignobos 

se voit reprocher tout et son contraire. Le fondateur des Annales ne sait ainsi aucun gré 

au vieil historien de vouloir faire une « histoire de la société » ; pas davantage de mettre 

au premier plan la vie quotidienne et les masses au détriment des grands hommes 54. Il 

faut voir dans cette attitude, où la polémique semble parfois tenir lieu d’épistémologie, 

l’effet de la stratégie constante de Febvre55: l’offensive répétée contre « le repoussoir », 

« la tête de Turc » Seignobos, figure emblématique de « l’histoire historisante » qui règne 

dans les grandes institutions et dont le déboulonnage est indispensable aux jeunes 

Annales dans leur entreprise de conquête de la légitimité scientifique. 

Tout autre est la perspective de Huizinga. En premier lieu le combat contre Seignobos 

n’est évidemment pas le sien. L’historien néerlandais n’est engagé, on le sait, dans 

aucune stratégie de groupe, encore moins dans une querelle contre de vénérables 

« Anciens ». Son attitude dominante est en effet le respect des valeurs établies de sa 

chère universitas, dont il a témoigné amplement dans son panorama de l’historiographie 

française contemporaine : et Charles Seignobos est, ô combien, l’une de ces valeurs 

établies. Peut-être a-t-il été sensible à l’évocation de son livre et de sa thèse sur la fin du 

Moyen Âge par l’historien français56 ? Mais son appréciation positive de l’Histoire 

sincère n’est pas seulement un hommage en retour de « l’institution Huizinga » à 

« l’institution Seignobos » ; elle s’explique aussi par l’appui qu’y trouve le premier dans 

le double combat qui est le sien, à la fois identitaire et politique. Il voit en effet dans le 

livre de Seignobos plusieurs caractères qui sont en plein accord avec ses propres 

positions, développées depuis plus de vingt ans, à commencer par le procès du 

nationalisme historiographique... français. Il salue ainsi « la résistance contre l’histoire 

scolaire et la représentation publique nationaliste » et «l’humanité sceptique » qui éloigne 

Seignobos de « toute tendance nationaliste ». Cette résistance se manifeste selon 

Huizinga dans l’« accent mis sur les influences et les éléments étrangers dans le 

développement de la France », le rejet de « toute idée de race française, mais également 

de toute frontières naturelles » et le refus de tout déterminisme :  

 

                                            
54 Charles Seignobos a fait l’objet de tentatives de réhabilitation, qui font notamment valoir sa dimension 
d’historien du social et sa réflexion épistémologique. Voir notamment A. Prost, «  Charles Seignobos revisité », 
Vingtième siècle, 1994, n°43, p. 100-118 et C. Charle, « La notion de science en histoire d’après l’œuvre de 
Seignobos », dans M. Panza, J.C. Pont (dir.), Les savants et l’épistémologie vers la fin du XIXe siècle , Paris, 1995, p. 
233-243. C. Charle vient récemment d’étudier l’engagement pacifiste et européen de Seignobos, qui est aussi 
l’une des raisons de la sympathie de Huizinga à son égard. (C. Charle, «  Charles Seignobos, historien pacifiste 
et européen », Revue de la BNF, 2009, 2, n°32, p. 18-29). 
55 Ces attaques sont déclenchées à partir de 1933 : l’élection de Febvre au Collège de France le mettait à l’abri 
de toute mesure de rétorsion de la part des héritiers de l’école méthodique, si puissants dans l’université. Il est 
à noter que Marc Bloch, par tempérament mais aussi par considération personnelle, s’est toujours abstenu 
d’attaquer Seignobos qui avait été son patron de thèse.  Il lui rend même hommage à plusieurs reprises dans 
son Apologie pour l’histoire. On mesure là encore le poids des (af)filiations dans le débat d’idées.  
56 Parlant des XIVe et XVe siècles, Seignobos dit qu’ils ont été surnommés «  l’automne du Moyen Âge » […] 

La société continue à vivre sur les créations des deux siècles précédents » (op.cit., p.147). 
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Le rassemblement hétérogène de ce qui allait être le peuple français et la croissance accidentelle 

du royaume sont décrites dans leur pure factualité sans le moindre préjugé en faveur des éléments 

celtes, latins ou autres. (VW, IV, 562)  

 

C’est pourquoi le livre prend une valeur toute particulière, cette valeur éthique si chère à 

Huizinga dans le contexte des années 1930 : « Dans ces années si emplies de humbug 

barbare et de folie destructrice, ce livre tombe à pic » (VW, IV, 563). 

 

Mais il faut dépasser ces seules considérations tactiques et de circonstances : le débat 

autour de l’Histoire sincère de la nation française a bel et bien un enjeu théorique, même 

s’il est obscurci, surtout chez Febvre, par la volonté polémique. Au delà de la caricature, 

ce qui est en jeu, c’est bien l’épuisement du vieux questionnaire de l’historien centré sur 

l’idée de la nation, conçue comme un invariant, sans que jamais soit interrogé le contenu 

même de ce concept, sans en montrer l’historicité. Or, quelles que soient les conclusions 

particulières et les jugements de détail de Seignobos, c’est bien le même paradigme 

national qui reste au cœur de la démarche du vieil historien. Dès les premières phrases de 

l’introduction, il place la nation, la spécificité nationale au cœur de son enquête :  

 

J’ai voulu seulement expliquer par quelle série de transformations s’est constituée la nation 

française [...] J’ai indiqué ce qui a été créé en France et ce qui a été imité de l’étranger, de façon à 

distinguer la tradition indigène des importations du dehors […] C’est au Moyen Âge la 

transformation de la vie par l’établissement des peuples barbares [...], la création d’une 

civilisation française indigène dans la région parisienne, l’origine française du régime féodal, de 

la chevalerie, de la galanterie, de la bourgeoisie, des universités, l’origine italienne du crédit [...] 

C’est dans les temps modernes, le conflit entre la tradition française et la Renaissance, l ’origine 

étrangère de la diplomatie et de l’art militaire [...] l’origine anglaise de la libre pensée religieuse 

et des idées de liberté politique57. 

 

Et, malgré la vigueur du creuset français – thèse centrale du livre – les greffes étrangères 

ont parfois mal pris, expliquant par exemple le bilan désastreux du règne de Louis XIV, 

si « contraire à la tradition française58 ». La conclusion de l’ouvrage en dévoile la logique 

profonde : il s’agit une fois de plus de dresser la psychologie des peuples, de déterminer 

le « caractère des Français », qui correspond étrangement au portrait robot du petit 

bourgeois radical de la IIIe république : 

 

Dès ce moment [au XVIIe siècle] aussi paraît fixé dans ses traits essentiels, malgré la très grande 

diversité entre les individus, le caractère de la moyenne des Français, caractère de paysan, 

d’artisan et de bourgeois, prudent, défiant, économe, très enclin à la vanité, très sociable mais peu 

hospitalier, doué d’une intelligence rapide, claire, précise [...]59. 

 

C’est en définitive cette démarche et ce maigre résultat qui sont inacceptables pour 

Febvre qui propose un autre type de questionnaire : 

 

                                            
57 Ch. Seignobos, op.cit., p. 10. 
58 Ibid., p. 343. 
59 Ibid. 
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Car, un historien, on ne lui demande pas de dire (sauf dans les journaux, quand on l ’interviewe ; 

mais alors, il ne s’agit plus d’histoire) – si, oui ou non, Vercingétorix et Jeanne d’Arc méritent le 

titre de héros nationaux. On lui demande d’expliquer l’un et l’autre de ces personnages 

historiques60.  

 

La distinction de Febvre entre le véritable travail de l’historien et « les interviews dans 

les journaux » n’est pas que polémique : elle oppose clairement la fonction de savoir et 

celle de mémoire que l’école méthodique, malgré le repentir tardif et trompeur de 

Seignobos, avait à ce point mêlées. Ce qui est en jeu, c’est donc l’objet même de 

l’histoire et le compte rendu est, comme souvent chez Febvre, l’occasion d’une mise au 

point théorique. Par ce que l’on pourrait appeler un déplacement du questionnaire de 

l’historien, il dresse dans cet article le programme de recherches des jeunes Annales, en 

substituant à « l’histoire-manuel » de Seignobos une véritable « histoire totale » qui 

combinerait : 

- une véritable histoire économique, utilisant les concepts de l’économie elle-même. 

- une histoire des mentalités (quelle était l’image du roi de France pour Jeanne d’Arc et ses 

contemporains ?). 

- une histoire comparée, faisant ressortir la spécificité des contextes et des évolutions (par 

exemple la relation ville/campagne en France et en Allemagne).  

-une histoire sensible aux ruptures, aux changements. 

-une histoire ouverte à l’ensemble des sciences de l’homme (« géographes, historiens, 

économistes, folkloristes, juristes »).  

- une histoire proche de la vie des hommes dans ce qu’elle a de plus concret et de plus intime. 

- une histoire qui pose et se pose des questions, des « problèmes », qui formule des 

« hypothèses », qui se propose des « programmes d’enquête ». 

 

Toutes caractéristiques qui font, malgré les tentatives récentes de réhabilitation, 

incontestablement défaut au livre de Seignobos, à l’écriture claire mais aride, au propos si 

général et à la problématique si courte (« indigène ou étranger ? ») ; qui plus est, défaillante, 

étant donnée la grande variabilité historique du territoire français lui-même, au moins 

jusqu’au XVIIe siècle. 

 

Tout autre est l’approche de la question de la spécificité française chez Marc Bloch, 

lorsqu’il entreprend à la même époque (1931) d’établir « Les caractères originaux de 

l’histoire rurale française » : 

 

« Histoire rurale française » : ces mots paraissent tout simples. À y regarder de près, cependant, 

ils soulèvent bien des difficultés. Par leur structure agraire profonde, les diverses régions dont la 

France d’aujourd’hui est faite s’opposent et surtout s’opposaient entre elles beaucoup plus 

fortement que chacune, prise à part, à d’autres contrées, au-delà des frontières politiques. Peu à 

peu, il est vrai, par-dessus ces différences fondamentales, ce qu’on peut appeler une société rurale 

française s’est constituée, mais lentement61. 

                                            
60 L. Febvre, Combats, p. 89. 
61 M. Bloch, Introduction aux Caractères originaux de l’histoire rurale française, repris dans Marc Bloch, L’Histoire, 
la Guerre, la Résistance, op.cit, p. 426-433 (citation p. 428-429).  
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La spécificité française apparaît non plus comme la traduction, chère à Seignobos, d’un 

« tempérament » propre, mais comme le résultat d’une enquête comparative avec les 

réalités étrangères et faisant la plus grande part aux phénomènes transnationaux. 

Programme que Bloch a lancé lors du Congrès international d’Oslo en 1928 et qu’il 

reprendra dans son projet d’enseignement au collège de France en 1934. De la 

confrontation de sa démarche avec celle de Seignobos se dégage l’impression qu’au cours 

de ces années s’épuise justement avec l’Histoire sincère de la nation française une 

certaine écriture de l’histoire et que Bloch trace la voie d’un vrai renouvellement, qui 

passe justement par l’abandon des « casiers périmés » de l’historiographie nationale 

traditionnelle : 

 

Aux études de structure sociale imposer pour cadres les frontières politiques, ce n ’est pas 

seulement, si ces tracés sont empruntés au présent, commettre le péché d ’anachronisme. 

Admettons même que l’on prenne soin de se modeler sur les frontières du passé : le réel n’en sera 

pas moins emprisonné dans des barrières qui presque jamais ne sont à sa mesure. Les grands traits 

de la seigneurie de l’Ile de France se retrouvent sur le Rhin […] La ville méditerranéenne, en 

Provence, comme en Italie, oppidum de tout temps habité par les nobles, diffère grandement de la 

ville du Nord, fondée par les marchands ; et celle-ci qu’elle s’appelle Amiens, Gand ou Cologne, 

représente un type de groupement fondamentalement uniforme […] Il y a plus : trop fidèle à ce 

sectionnement artificiel, l’historien est forcément conduit à attribuer une valeur explicative à de 

petits faits particuliers ; les causes générales des mouvements généraux lui échappent. Pis encore  : 

son parti-pris lui masque, non seulement les similitudes, mais aussi les divergences […] Comment 

percevoir ces oppositions, si on ne se décide à jeter les yeux de part et d’autre des frontières 

politiques62 ? 

 

Nous sommes, on le voit, bien loin de la problématique et des conclusions de Seignobos 

sur « la tradition indigène et les importations du dehors ». Inversement, Huizinga ne 

trouve rien à redire sur le fond à la démarche de ce dernier, pour la bonne raison qu’il 

effectue précisément à ce moment son grand retour vers la problématique de ce 

« caractère national » dont il fait l’inventaire pour le compte de ses propres compatriotes 

dans Nederland’s geestesmerk. Son seul désaccord, où se donne à nouveau à voir l’effet 

de miroir entre les deux pays, concerne le traitement par Seignobos des aspects 

religieux : Huizinga y déplore une « laïcité intégrale » (volslagen laïciteit) typiquement 

française. Malgré une certaine ironie perceptible lorsqu’il détaille ce qui est français et ce 

qui ne l’est pas selon Seignobos, sa conclusion louangeuse est significative de son propre 

repli sur le vieux paradigme national de l’histoire. Et de saluer dans son collègue  « un 

noble représentant du caractère national français, tel qu’il se présente à lui : « un peuple 

prudent, raisonnable et pacifique » (en français dans le texte, VW, IV, 562-563). 

 

 

 

 

 

                                            
62 M. Bloch, Projet pour un enseignement d’histoire comparée des sociétés européennes, op.cit., repris dans M. Bloch, 
L’Histoire la Guerre la Résistance, p. 447-448. 
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5.5. « Patriotisme et nationalisme » (1940) 

 

Le dernier texte de Huizinga consacré intégralement au sujet est Patriotisme en 

nationalisme in de Europeesche geschiedenis tot het einde der 19de eeuw, publié en avril 

194063, où l’on retrouve une part des conclusions de la « Préhistoire de notre conscience 

nationale ». Cet essai réaffirme ainsi l’hostilité à tout déterminisme au nom du 

possibilisme historique et relance le combat contre l’illusion rétrospective de la 

continuité nationale. Et ceci, quel que soit l’âge de la nation considérée : car même dans 

les cas « où le point de départ paraît donné, le développement n’a pas du tout été 

déterminé de façon aussi contraignante que nous sommes enclins à le voir » (VW, IV, 

525). 

Il n’en reste pas moins que ce petit essai marque, dès les premières pages, une nette 

évolution dans les idées de Huizinga sur la question par rapport aux écrits des années 

1910 et 1920. Après avoir dans un premier temps tenté, conformément à sa démarche 

habituelle, à partir d’une histoire des mots, de bien  distinguer « sentiment de la patrie » 

(vaderlandsch evoel), « conscience nationale » (nationaal besef), « patriotisme » et 

« nationalisme », Huizinga semble vite confondre toutes ces notions et les faire 

également remonter à un passé lointain. Le Moyen Âge est désormais bel et bien placé 

sous le signe du nationalisme : affirmation incompatible avec les conclusions de ses 

premières études et exactement contraire à sa critique de la Saint Joan de Shaw en 1925. 

En fait, il semble avoir opéré un changement de perspective épistémologique : soucieux 

jusque là avant tout de combattre les dangers de l’anachronisme, il est désormais plus 

sensible aux périls du nominalisme, comme il s’en explique au début de son étude : 

 

Il existe dans les écrits historiques et de science politique une opinion très répandue selon laquelle 

aussi bien le patriotisme que la conscience nationale, pour ne pas parler du nationa lisme 

contemporain, sont en tant que phénomènes culturels d’origine récente. Le fondement de cette 

conception repose principalement dans le fait que les mots et les concepts formulés sont de faits 

très récents.... [Ce raisonnement] induit en erreur. Il provient de ce vieux habitus humain de ne 

reconnaître d’existence aux choses que lorsqu’elles ont un nom. [...] Sur cette base on pourrait 

aussi conclure qu’il n’y avait pas de rayonnement cosmique au Moyen Âge. [...] Si l’on y regarde 

bien, il est manifeste que dans des temps plus reculés les équivalents de patriotisme et du 

nationalisme n’étaient pas seulement présents mais, ce qui en dit plus, les deux sentiments ont 

seulement dans le cours du temps acquis des contours plus nets et rien d’autre. Ils sont restés ce 

qu’ils ont toujours été : des instincts primitifs de la société humaine. (VW, IV, 499) 

 

Ainsi dès l’époque mérovingienne, dans le prologue de la loi salique, perçoit -il une 

« conscience nationale totalement nouvelle [...] Le nationalisme européen a commencé sa 

carrière » (VW, IV, 503). A partir du traité de partage de 887 « il existe une Allemagne 

face à une France » (VW, IV, 506). L’opposition aux ambitions des Hohenstaufen 

provoque en France et en Angleterre les premières affirmations d’ « un nationalisme 

politique conscient » (VW, IV, 510). De sorte que : 

    

Vers 1300 [...] résonne un nationalisme qui en ardeur et en dynamisme ne le cède guère aux 

expressions modernes et qui, en même temps, se fonde sur un contexte et des intérêts politiques 

                                            
63 VW, IV, 497-554. 
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très réels et se mêle ou se cache derrière des idéaux politiques chrétiens de portée générale . (VW, 

IV, 511) 

 

Dans les écrits du chroniqueur français Pierre Dubois, il voit « un nationalisme politique 

pleinement adulte » (VW, IV, 512), qui se renforcera par la suite : 

 

Vers la fin du Moyen Âge, aussi bien dans l’Eglise que dans l’Etat et pas moins dans la vie du 

peuple et la civilisation, les forces du patriotisme et du nationalisme ont constamment gagné du 

terrain. (VW, IV, 516)  

 

Il se trouve que cette question de la généalogie des nations est également étudiée dans 

cette même année 1940 par Marc Bloch dans le deuxième tome de La société féodale. 

L’on retrouve chez lui l’idée que le réflexe national pourrait bien être plus ancien que 

l’on ne pense, et comme Huizinga – et dans des termes étonnamment proches64 – il fait 

appel aux enseignements de l’anthropologie. Le sentiment d’appartenance naît d’abord de 

l’opposition primitive à l’Autre : 

 

Par réaction contre l’historiographie romantique, il a été de mode, chez certains historiens plus 

récents, de refuser aux premiers siècles du Moyen Âge toute conscience de groupe national ou 

ethnique. C’était oublier que sous la forme naïvement brutale de l ’antagonisme contre l’étranger, 

le « horsin », de pareils sentiments n’exigent pas un bien grand raffinement d’esprit. […] La 

nationalité se nourrissait d’apports plus complexes : communauté de langue, de tradition, de 

souvenirs historiques plus ou moins bien compris ; sens du destin commun qu’imposaient des 

cadres politiques délimités fort au hasard, mais dont chacun répondait pourtant , dans son 

ensemble, à des affinités profondes et déjà vieilles65. 

 

L’enracinement des nations lui paraît également un fait de longue durée qui est 

indiscutable dès le Moyen Âge. Ainsi la France et l’Allemagne lui « apparaissent déjà 

très clairement formées vers les alentours de l’an 110066 ». Or Huizinga de son côté 

estime que « le cadre dans lequel le concept de patrie et la conscience nationale allaient 

se développer en Europe était donc donné aux alentours de 1100 » (VW, IV, 505). Mais, 

à la différence de son collègue néerlandais qui accumule les considérations générales, 

Marc Bloch, en grand analyste du social, distingue « avec soin, non seulement selon les 

temps, mais aussi les milieux67 ». Il évite, avec le même « soin », l’expression de 

« nationalisme » pour caractériser la mentalité médiévale ; et surtout il ne place pas la 

question des nationalités au cœur de son enquête, dont l’objet principal, comme il 

l’annonce dans l’introduction, sont les structures sociales. Il est significatif que le sujet 

ne soit abordé qu’à la fin de l’ouvrage, attestant du déplacement du questionnaire de 

l’objet national vers l’objet social. La position de Huizinga n’a pas la même clarté et 

laisse parfois perplexe quant à la possibilité de concilier entre elles certaines de ses 

conclusions.  

                                            
64 Cette proximité entre les deux auteurs peut faire penser à un emprunt de l’un à l’autre mais rien ne vient 
l’attester dans leurs archives respectives et la simultanéité de publication des deux textes (1940) rend la chose 
improbable. 
65 M. Bloch, La société féodale, II, Paris, 1940, p. 596-602. 
66 Ibid., p. 601. 
67 Ibid., p. 596. 
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Ainsi, d’une part : 

 

On n’a guère eu de mal à montrer que l’idée , selon laquelle les antagonismes nationaux auraient 

été étrangers au Moyen Âge et que la conscience nationale serait un produit des temp s modernes 

et de l’Etat moderne, n’était pas tenable. Ces sentiments surgissent en effet immédiatement du 

terreau de la parenté de sang, de l’amour de la terre natale, de la communauté linguistique, de 

l’unité des mœurs et des usages, et enfin, dernier facteur et non le moindre, de la loyauté au roi. 

Avec l’Etat et les luttes politiques, ils ont peu à voir au départ. (VW, IV, 516-517)  

 

Mais de l’autre : 

 

En dernière instance, l’Etat est la réalité de la vie politique, et la nation l’idéal, le programme, le 

mot d’ordre, l’aspiration. D’un point de vue historique, l’Etat a été premier partout en Europe et 

la nation le produit des circonstances de la vie à l’intérieur d’un certain cadre étatique. C’est 

seulement dans une relation d’autorité (gezagsverband) que se forme la nation, même dans les cas 

où l’unité nationale et l’uniformité, qui devient visible dans le résultat de l’évolution, semble 

contenue dans les circonstances naturelles d’un passé lointain. (VW, IV, 537-538) 

 

La perplexité se renforce lorsqu’évoquant les écrits royalistes de Bolingbroke – qui 

datent du début du XVIIIe siècle – il déclare : « On peut appeler cela véritable 

nationalisme, si l’on veut, même avec un avant-goût de fascisme » (VW, VII, 530). L’on 

est loin du Huizinga qui, dans « La préhistoire de notre conscience nationale », dans 

L’Automne du Moyen Âge ou dans « La valeur politique et militaire de l’idée de 

chevalerie », mettait en garde avant tout contre l’anachronisme. La défense et illustration 

des Pays-Bas est sans doute à ce prix : car, s’il est un peuple exempt de toute 

manifestation de nationalisme, ce sont bien les Néerlandais. Telle est l’une des plus 

claires conclusions qui ressort de « Patriotisme et nationalisme ». On la perçoit à travers 

la figure d’Erasme, à l’égard duquel Huizinga, contrairement à sa biographie de 1924, 

n’exprime plus de réserve. Le grand humaniste est, par son cosmopolitisme mêlé de 

patriotisme pacifique, une exception dans une Europe des humanistes qui cherche à 

ancrer dans les précédents antiques la légitimité des nations68 ; ou encore, à travers celle 

de Guillaume d’Orange : « Le titre d’honneur de pater patriae était ici mieux à sa place 

que partout ailleurs » ; à travers enfin tous les héros anonymes de la grande aventure 

maritime hollandaise :  

 

Si le vieux mot de patria était compris quelque part, c’était bien ici et si le pathos qu’il contenait 

a jamais été éprouvé, c’était dans le cœur de ceux qui, après les peines et les dangers infinis du 

voyage et du séjour sous les tropiques, rentraient à la maison, dans les « doux Pays-Bas » (In ’t 

soet Nederland) (VW, IV, 529)69. 

 

                                            
68 Ce faisant, Huizinga passe sous silence, pour les besoins de sa démonstration, L’Antiquité de la République 
batave du néerlandais Grotius. 
69 Expression sous l’invocation de laquelle il avait placé quelques années auparavant son essai Nederland’s 

geestesmerk, d’après une inscription anonyme du XVIIe siècle qu’il avait vue à Haarlem et qui constitue l’une de 

ses grandes expériences de rencontre directe avec le passé : « Aux doux Pays-Bas – Je reste fidèle – Je ne fais 

pas défaut » (VW, VII, 280). 
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Ce glissement de l’analyse historique à la perspective à la fois éthique et patriotique, 

alors que la seconde guerre mondiale vient de commencer, explique aussi que la 

dénonciation du nationalisme vise tout particulièrement l’Allemagne  : responsabilité des 

Hohenstaufen dans la naissance, par réaction, du sentiment national chez les Français et 

les Anglais ; condamnation de l’unité allemande, au sujet de laquelle Huizinga reprend 

l’expression de l’historien allemand Arnold Heeren70, « la tombe de la culture allemande 

et de la liberté européenne » (VW, IV, 542). Sans oublier la dénonciation du culte de la 

puissance étatique répandu par les penseurs allemands, y compris par des historiens 

comme Droysen (VW, IV, 543). Il s’en prend de même avec vigueur au mépris allemand 

pour les « petites nations » (Kleinstaaterei) :  

  

[…] les plus hautes manifestations de sagesse, de beauté et de civilisation ont émergé dans leur 

totalité au sein des cadres étatiques les plus étroits […] Notre monde si souvent éprouvé a plus 

souffert de la Grossstaaterei que de la Kleinstaaterei. Peut-être que, si les fondements de la 

civilisation demeurent intacts et si le droit retrouve son empire, Grossstaaterei redeviendra aussi 

une insulte. (VW, IV, 544) 

 

 

Si ces mots écrits au début du conflit sont déjà marqués par l’inquiétude, l’état d’urgence 

historique dans lequel se trouvent les Pays-Bas va bientôt atteindre son paroxysme : en 

mai de la même année, la neutralité néerlandaise est violée par les armées allemandes, 

Rotterdam bombardée et le gouvernement contraint à capituler après une campagne de 

cinq jours. Les Pays-Bas sont désormais occupés et sous la tutelle étroite d’un 

Reichskommissar, Arthur Seyss-Inquart, l’artisan autrichien de l’Anschluss, dont la 

nomination paraît annoncer une annexion prochaine au Grand Reich. Plus que jamais, la 

mission mémorielle de l’historien au service de l’indépendance et de la cohésion 

nationales est à l’ordre du jour. 

 

 

 

 

 

 

                                            
70Arnold Hermann Ludwig Heeren (1760-1842) professeur de philosophie puis d’histoire à l’université de 
Göttingen. 
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Chapitre 6  
 

 

 

 

 

Analyse d’un écrit patriotique : « La civilisation des Pays-Bas au XVIIe 

siècle » (1941)1 

 

 

 

6.1. La genèse du texte: le choix du questionnaire national 

 

La publication aux Pays-Bas d’un livre portant sur le XVIIe siècle néerlandais arrive très 

tard dans la carrière de Huizinga : il approche de ses 70 ans et sa « Civilisation des Pays-

Bas au XVIIe siècle » (Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw) sera son dernier 

ouvrage historique2. Ce n’est certes pas la première fois qu’il aborde le sujet  : nous avons 

vu que sa notoriété internationale l’avait conduit dans les années 1930 à donner plusieurs 

conférences sur ce grand siècle de l’histoire néerlandaise qui, en dehors de la figure 

d’Erasme, était le seul sujet qui éveillait un écho dans un auditoire étranger 3. De fait le 

contenu général du texte de 1941, quoique plus étendu, est quasiment le même que celui 

des conférences antérieures et son plan suit très exactement celui de la série de 

conférences donnée à Cologne en 1932. Il reste que la décision de publier, à destination 

du public néerlandais, ses réflexions sur le XVIIe siècle mérite explication, d’autant qu’il 

avait envisagé très tôt un tel ouvrage sans jamais passer à l’acte4. Huizinga évoque pour 

expliquer sa décision les « circonstances particulières » de 19415. Il faut y voir une 

allusion directe à l’invasion allemande de mai 1940 et à la dureté croissante de 

l’occupation. L’université de Leyde a elle-même fait l’expérience des méthodes nazies, 

                                            
1 Ce chapitre présente une version abrégée et profondément remaniée d’un mémoire de D.E.A. (Master 2) 

soutenu en 1994 sous la direction du professeur Lucien Bély, à l’université de Paris XII  : Ch. de Voogd, 

« Histoire et analyse d’un écrit patriotique : « la civilisation néerlandaise au XVIIe siècle de Johan Huizinga ». 
2 Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw , Haarlem, Tjeenk Willink, 1941, 176 p., repris dans les œuvres 

complètes de Huizinga (VW, II, 412-507) ; pour la commodité de la comparaison avec les conférences 

antérieures sur le même sujet, ci-après, NL 1941. 
3 « Aperçu de la civilisation hollandaise du XVIIe siècle », 18 mars 1930 (ci-après, F 1930) conférences 

mentionnées dans les Annales de l’Université de Paris, 5, 1930, p. 188. Le manuscrit de 122 feuillets se trouve 

dans AH 29, II, 1 ; Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts. Ihre sozialen Grundlagen und nationale Eigenart , 

Iéna, 1933 (ci-après, D 1932); « La formazione del tipo culturale olandese », Studi Germanici, 13, 1935, p. 22-

38 ; ci-après, It 1935 ; repris dans les œuvres complètes, VW, II, 508-524. 
4 Dès sa période groninguoise, on l’a vu, Huizinga avait commencé à travailler sur un « Siècle de Rembrandt » 

(voir ci-dessus, chapitre 3.4) ; sur la genèse longue de l’ouvrage de 1941 (voir A. van der Lem, Het Eeuwige 

verbeeld…, op.cit., chapitre 4). De nombreuses raisons ont joué pour expliquer le caractère très tardif de cet 

ouvrage, parmi lesquelles le respect du principe de spécialité : Huizinga a longtemps considéré qu’il revenait à 

son collègue Kernkamp, spécialiste du XVIIe siècle, d’écrire un tel livre (voir également sur ce point W. Krul, 

Historicus tegen de tijd, op.cit., p. 244). 
5 NL 1941, VW, II, 412. 
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on le sait6, avec sa fermeture sur ordre de l’occupant. Réduit à des loisirs forcés, 

Huizinga peut désormais travailler à son ouvrage sur la civilisation néerlandaise du 

XVIIe siècle. Davantage, il en éprouve probablement le devoir, un « devoir de mémoire » 

au sens vrai du terme. Car l’ouvrage qu’il publie à l’été 1941 chez son éditeur habituel, 

Tjeenk Willink à Haarlem présente toutes les caractéristiques d’un écrit patriotique, tant 

sur le fond que sur la forme. Il s’agit bel et bien de ranimer la fierté et la cohésion de ses 

concitoyens par le rappel de la grandeur de la « République de glorieuse mémoire, qui fut 

fondée sur la liberté tandis qu’agonisait le Père de la Patrie7 ». C’est la raison pour 

laquelle Huizinga renonce à un premier projet fort différent, probablement conçu peu de 

temps auparavant. Il s’agissait d’une « Vie néerlandaise au siècle de Rembrandt », où 

l’accent aurait été mis sur l’anthropologie culturelle : 

 

Etait-elle [cette vie] valable pour tous et sans trouble ? L’envie de vivre et l’humeur de la vie. Que 

restait-il des anciennes contraintes ? De l’ascétisme ? Que savons-nous concernant la neurasthénie, 

l’hystérie, les maladies mentales ? Et l’alcoolisme ? [...] 

 Le rapport spontané et brut à la vie 

 La structure logique du monde et de la vie 

 La vie dans l’église. Comment résonnait la foi ? 

 Le poids de l’Antiquité 

 L’antiquité comme facteur de « stylisation » 

 Le rapport à la nature. Les animaux. 

 Derrière l’Art et les Lettres 

 Caractère limité de l’expression de la Vie 

 Les familles nombreuses, la mort au berceau. Y avait-il une limitation des naissances ? 

 La vie en famille, en ville ou au village, statut, société et Etat 

 La vie catholique et protestante : la vie calv[iniste], remonstr[ante], Menn[onnite], juive 

 La fixité des relations sociales établies. Absence de tendance réformatrice ou révolutionnaire. 

C’est bien ainsi. 

 Le paysage, la ville, l’eau 

 Les nouvelles boissons et les formes de sociabilité  

 Les 7 vertus [cardinales] 

 les 7 péchés [capitaux] : les délices! 

 La vie campagnarde. – le gentilhomme campagnard 

 Vulgarité, médiocrité, sobriété 

 Tendresse, ferveur et édification 

 Le besoin de représentation. 

 Gravure, peinture et poésie. Comment voyait-on et appréciait-on la beauté ? 

 Le manque de détails vivants sur les personnes dans le legs documentaire 

 La faute de la prose : trop convenable, trop verbeuse etc. 

                                            
6 Voir ci-dessus, Introduction, « Les engagements de Johan Huizinga ». 
7 VW, II, 412. 
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 Le chant et les instruments à cordes 

 La fête, les plaisirs 

 La vie juridique: de Groot [Grotius]… Justice et tolérance 

 Absence de persécution des sorcières 

 Descartes et Spinoza 

 L’influence française 

 L’absence du type « Cavalier » 

 Les types provinciaux et urbains: l’Amstellodamois, l’habitant de Haarlem, du Kennemerland, 

le Frison Occidental, le Zélandais, Le Frison, le Groninguois, l ’habitant d’Overijssel, de 

Gueldre, d’Utrecht, le Brabançon ... la perception des pays lointains, id. du passé 

 L’homme des Indes occidentales 

 La vie sexuelle 

 Santé et maladie. Le confort insuffisant etc .8 

 

La modernité de ce questionnaire, dans lequel Febvre et Bloch auraient reconnu nombre  

de leurs préoccupations – et qui aurait si bien répondu à leur invitation faite en 1933 à 

Huizinga d’écrire « quelque chose sur la Hollande9 » – montre à quel point ce dernier 

aurait pu renouveler l’historiographie du Siècle d’or en appliquant le « nouveau 

questionnaire de l’historien », centré sur l’étude des sociétés, nourri des apports des 

autres sciences de l’homme et fondé sur les représentations collectives : grille de lecture 

qui fut celle-là même de L’Automne du Moyen Âge. 

Non que Huizinga, en abandonnant ce projet, renonce pour autant à « l’histoire-

problème », constante de sa démarche historiographique10 : la question centrale du livre 

est clairement posée dans le premier chapitre : 

 

Pour bien saisir une telle réalité, le mieux est de commencer par l’impression d’où provient tout 

savoir, c’est à dire par l’étonnement devant le fait que toute cette vie fut bel et bien réalité. Cet 

étonnement est, dans notre cas, d’une nature très immédiate. Comment a-t-il été possible, se 

demande-t-on tout de suite, qu’un territoire aussi petit que les Pays-Bas et plutôt excentré dans l’ 

Europe du XVIIe siècle, ait pu se trouver à ce point au premier plan, en tant qu ’Etat, en tant que 

puissance commerciale et comme foyer de civilisation ? Nous comprenons plus ou moins qu’une 

telle place d’honneur comme centre de rayonnement ait pu échoir à Florence, à Rome et à Paris; 

mais comment une pareille fonction centrale a-t-elle pu revenir à un petit pays amphibie qui ne 

s’étend que de l’Ems et la Vlie à la Meuse et l’Escaut ? Ce fait en lui-même n’épuise pas le 

miracle. Car aussitôt suit une deuxième question : où trouver un autre exemple d’une civilisation 

nationale qui atteigne son apogée aussitôt après la naissance de l ’Etat et de la nation ? (VW, II, 

414) 

 

Mais l’interrogation va aussitôt s’orienter vers l’enjeu de la spécificité nationale  : 

 

                                            
8 AH, 91, 4.2.2. Ce feuillet isolé se trouve dans le dossier du cours sur «  Une vision de l’Europe » donné en 

1939/1940, ce qui invite à dater ce projet à cette date, même si la certitude ne peut être absolue. 
9 Voir ci-dessus, chapitre 1.4. 
10 Voir sur « l’histoire-problème » dans l’épistémologie de Huizinga et celle des Annales, ci-dessous, chapitre 

7.2. 
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Notre étonnement à ce sujet serait peut-être moindre si nous constations par ailleurs que la 

civilisation néerlandaise de cette époque a été l’expression la plus achevée et la plus pure du 

caractère général du XVIIe siècle dans l’Europe tout entière. Son examen montre toutefois que ce 

n’est pas le cas. Au contraire, au milieu de la France, l’Allemagne, l’Angleterre, sans parler de 

l’Italie et de l’Espagne, le pays de nos pères représente plutôt une déviation par rapport au type 

commun de la civilisation de cette époque, une exception à bien des égards, plutôt qu ’une 

illustration exemplaire. (VW, II, 415) 

 

Car, sous l’effet de l’état d’urgence historique absolue où se trouve sa patrie, Huizinga va 

largement consacrer son exposé à cette problématique centrale de la spécificité 

néerlandaise qui était déjà au cœur de ses conférences à l’étranger dans les années 1930  : 

aussi bien celui-ci n’est-il pas désormais installé aux Pays-Bas ? Et tout ne donne-t-il pas 

à penser que l’identité nationale néerlandaise est elle-même en jeu ? D’où le choix d’une 

autre perspective que le projet d’anthropologie culturelle un temps envisagé, que met 

bien en évidence la table détaillée des matières en tête de l’ouvrage : 

 

Premier chapitre 

Comment ce pays a-t-il pu devenir le foyer d’une civilisation qui a connu son apogée aussitôt 

après la naissance de l’Etat et de la nation ? Cette civilisation s’intègre-t-elle dans le concept de 

« Baroque » ? Participation des différentes régions dans le processus culturel. Le rôle de la 

navigation maritime et des eaux intérieures. Primauté de l’élément urbain. Relative modestie de la 

grande propriété. La paysannerie et la noblesse. Faible enracinement du clergé en tant qu ’ordre. 

Primauté du négoce. De la classe marchande au patriciat. La guerre contre l ’Espagne n’a pas été 

un facteur défavorable pour l’essor du commerce. Caractère traditionnel, voire médiéval des 

conceptions économiques. Aspect plus désuet que progressiste de l’organisation économique. Le 

« saut » de l’étape mercantiliste. Essor de l’industrie malgré le système des guildes. La 

suprématie de la Hollande. Absence de centralisation et échecs des tentatives en ce sens. 

Conservatisme politique de la République. Répartition du pouvoir et de l’administration entre 

petites entités. Le clivage entre le Nord et le Sud. L’Union d’Utrecht. Souveraineté provinciale. 

Le stadhoudérat. Les Etats. Le conseiller pensionnaire. Politique de prospérité et de paix. Orange. 

Avance de la République sur les autres pays d’Europe. Fin de cette position. 

 

Chapitre II 

Le caractère peu militaire de la nation malgré les guerres longues et nombreuses. Grand nombre 

d’étrangers dans l’armée. Effet d’amalgame social du service dans la marine. Reflet de la guerre 

sur terre et sur mer dans l’art. La vie de cour autour du stadhouder. Orange et l’aristocratie 

urbaine. La noblesse terrienne. Vie du patriciat. Amsterdam. Les villes défigurées. Pouvoir et 

orgueil des villes. Absence de clivage net entre les positions sociales. Le régent demeure un 

bourgeois. Consommateurs et producteurs de culture. Disparition de la vieille culture populaire. 

Milice et chambre de rhétorique. Le classicisme comme ornement de l ’existence. Constantin 

Huygens comme type social. Peintres et poètes. La primauté de la peinture et de l ’art graphique 

fondée sur la tonalité modeste de la vie sociale. La diffusion universelle de la peinture.  

 

Chapitre III 

La vie religieuse efface en partie les frontières sociales. Les prédicateurs et  l’opinion publique. 

Part du calvinisme dans notre civilisation. Le calvinisme n’est pas une religion d’Etat. Extension 

de la Réforme. Les catholiques et les autres obédiences protestantes. Les anabaptistes. Les Juifs. 

La victoire des contre-remonstrants n’est qu’un compromis social et culturel. Comparaison avec 

l’Angleterre. L’Eglise et l’enseignement supérieur. L’église et la culture populaire. Le calvinisme 

et l’art. 

 



 

 

179 

Chapitre IV 

Les hommes et les choses. Simplicité et tranquillité. La propreté. Reflet de la vie quotidienne 

dans la littérature. Constantin Huygens. Jacob Cats. Bredero. Vondel. Hugo de Groot [Grotius]. 

Signification et fonction des belles-lettres. La naissance des sciences de la nature. Christian 

Huygens. 

 

Chapitre V 

Que cherchait-on et que voyait-on dans la peinture ? Caractère encore primitif des conceptions de 

l’art. Le plaisir de la couleur et du dessin. Intérêt de la représentation pour elle -même. Importance 

du sujet. Destination de la peinture. La collection. On recherche davantage le sujet que l’auteur. 

Nature du sentiment de la beauté. Fidélité à la nature. Pluralité des significations du sujet. La 

fonction du tableau en limite les dimensions, l’imagination et le choix du sujet. Représentations 

bibliques. Réalisme ? Frans Hals. Vermeer. Le paysage. L’apprentissage du métier de peintre. La 

gravure. Plus grande liberté de l’eau forte vis-à-vis des exigences du style et de la convention. Les 

limites du génie de Rembrandt. Son imagination. Ses eaux-fortes. Rembrandt et le Baroque. La 

sculpture. L’architecture. La maison à pignon. Construction d’églises. Hôtels de ville etc. Les 

tours. L’aspect des villes. Victoire du modèle étranger.  

 

Chapitre VI 

La fin de l’apogée. Quelles sont les causes du déclin de cette haute civilisation ? L’imitation de la 

France ? Une nouvelle fois : les Pays-Bas et le style de l’époque. Le classicisme. Affaiblissement 

du goût et du talent. Le grand déclin. La prose. Changement intellectuel. Dessèchement de la foi. 

Le grand repos. La vie en plein air. Le rentier. L’engourdissement du XVIIIe siècle. Sous-

estimation fréquente de la valeur des acquis culturels du XVIIIe siècle. Siècle d’or ? » 

 

Au total, un panorama impressionnant, où l’abondance des interrogations montre le souci 

constant de l’histoire-problème ; où une large place est faite à la politique, à la littérature 

et aux beaux arts, appréhendées à travers « les grands hommes » ; mais où l’accent est 

mis également sur les structures sociales – notamment dans les deux premiers chapitres– 

et, dans tous les domaines, aux représentations collectives, où se retrouve la signature 

constante de l’auteur de L’Automne du Moyen Âge. D’où une alternance des deux 

« questionnaires », l’ « ancien » et le « nouveau », qui rend la lecture de cet ouvrage des 

plus instructives quant à l’écriture de l’histoire.  

 

 

 

6.2. L’écriture de l’histoire dans Nederland’s beschaving 

. 

Par ailleurs, l’existence, à travers les conférences prononcées dans les  années 1930 à 

l’étranger, de plusieurs versions préalables au livre de 1941, permet par l’étude comparée 

de ces versions de retracer la genèse du texte de 1941 et de mesurer ainsi l’évolution de 

Huizinga dans son écriture de l’histoire. Le choix fait en 1940-1941 et l’objectif 

patriotique de l’auteur expliquent à vrai dire autant les ressemblances que les différences 

du texte final par rapport aux premières esquisses, française, allemande et italienne. 

Tout d’abord, si l’essentiel du message demeure le même, au ton de l’analyse succède 

celui de l’exaltation. Le style et le vocabulaire souligne à l’envi cette évolution. Un 

véritable lyrisme anime la prose de 1941 : amplitude des périodes, exclamations 

fréquentes, abondance des adjectifs, usage fréquent des allitérations, jugements de valeur, 
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appel à l’émotion du lecteur et au sentiment de groupe par l’emploi du « nous », insertion 

de souvenirs et des commentaires personnels11. Le choix même du titre porte la marque 

de cette exaltation patriotique : la substitution de beschaving (« civilisation ») à la Kultur 

de la version allemande est en effet lourde de sens ; Huizinga s’en expliquera dans son 

tout dernier livre A l’aube de la paix, où il revient longuement sur l’histoire de ces deux 

mots et l’usage qu’il en a fait au cours de sa carrière : 

 

Le mot cultuur s’était intégré dans le vocabulaire néerlandais : toute discussion et tout doute 

étaient exclus. Je me suis bien un jour proposé, même avant l’imposition provisoire par l’étranger 

d’un cultuur officiel – et encore avec un k12– de remplacer ce mot par beschaving dans toute la 

mesure du possible [note : à savoir dans mon ouvrage Nederland’s beschaving in de 17e eeuw, 

1941]. Mais il n’y avait pas moyen de s’en tenir à cette attitude  : la langue fait partie de l’esprit, 

et l’esprit ne souffre point de contrainte ni d’amendement. Au reste cultuur, à l’encontre de 

beschaving, autorise un adjectif cultureel […] et s’avère de ce fait indispensable dans le 

néerlandais le plus pur. J’ai donc renoncé, une fois de plus, à mes intentions puristes pour utiliser, 

à ma convenance, les mots cultuur et beschaving dans les pages qui vont suivre13. 

 

Le choix de 1941 correspond donc à une exception par rapport à ses positions antérieures 

et ultérieures. Dans son exposé de 1929 « Sur la définition du concept d’histoire »14, 

placé devant le même choix entre les deux termes beschaving et cultuur, il avait tranché 

pour des raisons scientifiques en faveur de cultuur, quelle qu’en soit la connotation 

allemande15: 

 

Le Néerlandais est à juste titre enclin à demander: pourquoi pas le mot de bon néerlandais 

Beschaving au lieu de Cultuur ? Les deux termes, à mon sentiment, ne sont pas interchangeables. 

Beschaving est trop proche de « raffiner » (beschaven), polir (polijsten), renvoie trop à 

l’humanisme et au rationalisme, alors que Cultuur justement par sa relation avec cultus et colere a 

une signification très prégnante. Nous ferons mieux de recourir à l’usage allemand qui a donné au 

terme son sens plein. (VW, VII, 100, Note 1) 

 

De fait, Huizinga avait substitué au cours des années 1920 l’expression de 

cultuurgeschiedenis à celle de beschavingsgeschiedenis16. Le choix inverse, incarné par 

le titre du livre de 1941, renvoie donc à une double préoccupation : une volonté 

patriotique de prise de distance vis-à-vis de l’Allemagne et une perspective éthique et 

normative que connote le mot de « civilisation », bien relevée par Lucien Febvre dans 

l’un de ses articles programmatiques : Lucien Febvre qui avait d’ailleurs émis les plus 

sérieux doutes sur la validité de l’opposition entre le concept français de civilisation et la 

théorie allemande de la Kultur, montrant qu’il refusait de voir le débat historiographique 

                                            
11 Ainsi du paysage de la Zaan lorsqu’il était enfant ou encore de la beauté perdue des villes hollandaises, NL 

1941, VW, II, 428 et 441-442. 
12 Huizinga fait ici allusion à la création de la Kulturkammer par les nazis, chargée d’encadrer les intellectuels et 

les artistes néerlandais. 
13 A l’aube de la paix, p.16. 
14 « Over een definitie van het begrip geschiedenis » (1929), VW, VII, 95-103. 
15 C’est nous qui soulignons. 
16 Les idées de son discours d’Utrecht de 1926 sur « Taak en termen der beschavingsgeschiedenis » (VW, VII, 

32-34) sont ainsi reprises  dans son livre de 1929, De taak der cultuurgeschiedenis (VW, VII, 35-94). 
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contaminé par des arrière-pensées nationales17. Position qui, on le voit, était également 

celle de Huizinga dans les années 1920, qu’il sacrifie sur « l’autel de la patrie » en 1941, 

mais qu’il retrouvera dans A l’aube de la paix en 1944-45. Le choix de 1941 est donc à la 

fois patriotique et éthique18 et parfaitement adapté au double caractère de la lutte contre 

les nazis. 

 

Sur le plan thématique, le trait dominant de la Nederland’s beschaving est le caractère 

beaucoup moins nuancé des principales thèses ; la disparition des références à l’étranger, 

sauf lorsqu’elles servent à marquer l’originalité néerlandaise19 ; la « nationalisation » 

intégrale des grands penseurs et des grands artistes de l’époque ; l’insistance mise sur 

l’héritage médiéval et la continuité de l’histoire nationale ; la cohésion sociale et 

culturelle de la population ; enfin la multiplication des jugements de valeur et 

l’affirmation de plus en plus nette d’une supériorité néerlandaise sur les pays voisins. 

Tout se passe comme-ci, avec cet ultime ouvrage historique, Huizinga renouait avec les 

quatre caractères de toute histoire-mémoire achevée : unité et spécificité du peuple, 

ancienneté et continuité de son histoire (débouchant comme souvent sur l’affirmation 

d’une supériorité nationale). Y parvient-il ? En vérité des tensions apparaissent entre 

« ancien » et « nouveau » questionnaires au sein même de son écriture. Une tension 

analogue, dont on a vu la trace dans ses écrits antérieurs sur la question de la nationalité , 

se manifeste entre d’une part, une approche déterministe et continuiste et  d’autre part, 

une perspective possibiliste, où la destinée néerlandaise apparaît étroitement liée aux 

aléas du contexte européen.  

La thèse centrale du livre est la spécificité de la culture néerlandaise du XVIIe siècle au 

sein de la civilisation européenne, celle-ci étant caractérisée par le terme de « Baroque » 

que Huizinga reprend, non sans grande réserve d’ailleurs. Or l’affirmation de l’exception 

hollandaise par rapport à ce modèle devient de plus en plus catégorique au fil des 

versions pour arriver au jugement de 1941 : 

 

Parmi la France, de l’Allemagne, de l’Angleterre, pour ne pas parler de l’Italie et de l’Espagne, le 

pays de nos ancêtres représente plutôt une déviation par rapport au type général de la civilisation 

de cette époque, une exception à bien des égards plutôt qu’une illustration exemplaire […] Une 

des plus fortes aspirations du XVIIe siècle est le désir d’une conformité générale  aux normes 

établies [...] La magnificence et la solennité, le geste théâtral, la rigueur de la règle et la clô ture 

de la doctrine, telles sont les valeurs dominantes. (VW, II, 415-416) 

                                            
17 L. Febvre, « Civilisation, Evolution d’un mot et d’un groupe d’idées », Première semaine internationale de 

synthèse, Civilisation, le mot, l’idée, Paris, 1930, p. 1-56, repris dans Lucien Febvre, Vivre l’histoire (Brigitte 

Mazon, éd.) Paris, 2009, p. 713-750. Il est fort possible que Huizinga, lecteur régulier des travaux du Centre 

de synthèse, ait eu connaissance de ce texte. 
18Huizinga souligne toujours, comme Febvre, la dimension normative de « civilisation » : « il évoque l’ordre, la 

loi, le droit et exclut la barbarie » (A l’aube de la paix, p.20). 
19 La conférence italienne de 1935 est très explicite sur cette méthode : «  déterminer par contraste la position 

et la qualité de cette entité nationale par rapport aux autres plus grandes et mieux connues  », (It 1935, VW, II, 

508). Cette inspiration est aussi bien illustrée dans le manuscrit français où Huizinga rature un passage où il se 

proposait « d’observer si […] l’esprit général de l’époque ne se manifeste pas dans cet art un peu isolé et 

singulier », F 1930, p. 79 ; la préoccupation transparaît, d’autre part, dans le sous -titre de la version allemande 

qui parle de « spécificité nationale » (nationale Eigenart). 
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Le contraste est encore plus net avec les écrits antérieurs de Huizinga, notamment 

« Grotius et son siècle », publié en1925, où la spécificité néerlandaise était certes 

affirmée, mais où elle reposait sur la coexistence de traits nationaux et de caractéristiques 

générales de la culture européenne :  

 

[…] pour comprendre Vondel, Rubens et Van Dyck ont plus à offrir que Rembrandt. Et si [l’on] 

parlait, au lieu du siècle de Rembrandt, de celui de Vondel, Sweelinck et Van Campen ? Quel 

autre ton, quelle autre couleur, quel autre visage ! Beauté formelle, structure rigoureuse, harmonie 

sobre20. VW, II, 389 

 

Autrement dit les caractéristiques même du Baroque selon Huizinga. La culture 

néerlandaise du XVIIe siècle était donc à ses yeux dans les années 1920 pour une part 

baroque ; elle a totalement perdu ce caractère en 1941 : l’on est passé de la particularité à 

l’exception néerlandaise. Et une exception qui est devenue synonyme de supériorité. En 

1930 et 1932, Huizinga se contentait de mettre la civilisation néerlandaise du XVIIe 

siècle sur un pied d’égalité avec d’autres grandes réussites historiques21 ; en 1941 il 

affirme, dès l’avant-propos, que, malgré sa brève histoire, la République « dépasse en 

importance plus d’un empire dont l’existence se compte en nombreux siècles  » (VW, II, 

413). La politique extérieure des Provinces-Unies, incomprise à l’étranger, « contenait 

bien plus de sagesse et de souci du bien commun que la politique de conquête et 

d’intrigue » des grandes monarchies européennes (VW, II, 435). Il voit dans l’urbanisme 

d’Amsterdam une réussite « qui dépasse de beaucoup la valeur d’un Versailles » (VW, II, 

441). L’heureuse position des Juifs « dans la république et la civilisation néerlandaise 

forme un chapitre tout à fait unique dans l’histoire du monde » (VW, II, 454), déclare-t-il 

avec une insistance particulière en 1941, pour des raisons évidentes. Au total la 

supériorité historique des Provinces-Unies est claire : 

 

Cet Etat atypique (zonderling) n’a pas seulement prospéré pendant deux siècles, mais a aussi,  

malgré tous ses défauts, dirigé d’une manière plus efficace et plus salutaire un pays et un peuple 

que ce que l’histoire de ces siècles donne à voir partout ailleurs en Europe. (VW, II, 434-435) 

 

A quoi est due une réussite si exceptionnelle et si rapide ? Assurément pas à une 

quelconque modernité : 

 

Dans la riche République des Provinces-Unies, enviée par tous les autres Etats pour son 

commerce mondial, il n’existait aucune autorité pour organiser et réglementer l ’élan tous azimuts 

de l’entreprise et des affaires […] C’est donc bien loin d’une avance dans le domaine de 

l’organisation commerciale et de la théorie économique qui a mis les Néerlandais en état de  se 

                                            
20 Ibid., p. 389. Jan Sweelinck (1562-1621), compositeur et organiste néerlandais, considéré comme un 

précurseur de Bach ; Jacob van Campen (1595-1657), architecte néerlandais, concepteur des plus grands 

monuments du Siècle d’or comme l’hôtel de ville d’Amsterdam. Pour Vondel, le plus grand poète néerlandais 

de l’époque, voir ci-dessous p. 187.  
21 Ainsi en 1930, déclare-t-il simplement que la politique des Provinces-Unies « était digne d’un peu plus de 

considération que ne lui donnaient les nations voisines » (F 1930, p. 22). 
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rendre maître du commerce du monde. C’est plutôt par une absence d’intervention étatique qu’ils 

ont réussi. (VW, II, 426)22 

 

Dans une claire allusion à la thèse de Weber dans L’éthique protestante et l’esprit du 

capitalisme, publiée en 1904-1905, Huizinga écarte sans discussion les « concepts 

hypothétiques comme l’esprit capitaliste ou même l’envie d’entreprendre calviniste, tels 

qu’ils étaient à l’ordre du jour il y a trente ans » (VW, II, 428). Là encore, la rédaction de 

1941 est beaucoup plus tranchée que les versions antérieures : « Tout découlait en effet si 

naturellement des tendances médiévales » (ibid.). La prégnance de l’héritage médiéval se 

mesure également sur le plan politique :  

 

Ce qui vaut pour la structure économique de la République vaut pour sa structure politique de 

façon presque encore plus inconditionnelle. L’Etat était lui aussi bel et bien conservateur, édifié 

sur un vieil héritage, attaché à la tradition et aux droits anciens (VW, II, 429) […]  La victoire 

[contre l’Espagne] signifiait pour les Provinces-Unies, outre la suprématie de la foi protestante, le 

maintien, contre la tendance politique dominante de l’époque, de l’autonomie urbaine et 

provinciale selon le vieux principe des Etats, ainsi que la perpétuation du système économique à 

bien des égards obsolète qui était lié très étroitement aux contexte politique en question. (VW, II, 

431-432) 

 

Or, cet héritage médiéval que les rebelles à l’absolutisme espagnol veulent préserver est 

lui même très original : retard et modestie de la féodalité ; faible rôle du haut clergé ; 

condition paysanne plus favorable qu’ailleurs ; constitution tardive et incomplète de la 

société en ordres ; enracinement de la classe bourgeoise ; développement des villes et du 

commerce maritime ; absence d’une autorité centrale : telles en sont les principales 

caractéristiques23. Autrement dit, l’originalité du XVIIe siècle renvoie à celle des siècles 

antérieurs et, de proche en proche, c’est toute la civilisation néerlandaise depuis le 

Moyen Âge qui se singularise dans l’ensemble européen. La disparition dans le texte de 

1941 de la référence à la forte influence française sur les Pays-Bas médiévaux, évoquée 

dans les conférences des années 1930 (pour ne pas parler de L’Automne, dont elle 

constitue l’un des points de départ) est significatif de cette nationalisation intégrale du 

passé24. Certes, il a commencé son exposé par le rappel de l’origine très récente de l’Etat 

                                            
22 C’est nous qui soulignons ; cette thèse sur l’absence d’intervention étatique dans le domaine économique 
apparaît des plus discutables. Le soutien constant des autorités aux intérêts de la classe marchande, leur rôle 
décisif dans les grandes expéditions et la création des grandes compagnies commerciales, la dévolution de 
compétences de puissance publique à ces mêmes compagnies, la richesse de la Banque d ’Amsterdam, fondée 
par la municipalité, l’encouragement public à la consommation des produits nationaux, sont autant d ’éléments 
d’un modèle, original certes, mais fondé, à l ’inverse de ce que prétend Huizinga, sur une imbrication étroite 
du politique, de l’économique et du militaire ; cette imbrication est amplement illustrée par les travaux de 
Jonathan Israël (voir notamment, Dutch Primacy in World Trade, 1585-1740, Oxford, 1989). Sans doute Huizinga 
ne disposait-il pas des avancées de l’histoire économique réalisées surtout après 1945, mais il connaissait bel et  
bien les conclusions des travaux d’un Kernkamp ou d’un Brugmans, qui avaient déjà mis en avant les éléments 
de modernité de ce que l’on peut nommer le « complexe politico-économique » des Provinces-Unies. L’on est 
d’ailleurs frappé de voir comment il marginalise le cas de la Compagnie des Indes orientales, fleuron de 
l’économie du pays et fondement de sa prospérité, qui contredit sa thèse  : « Si l’on met de côté le fait que la 
Compagnie des Indes orientales a été une étape importante dans l’émergence de la société par actions, ce  n’est 
pas le système et l’organisation qui ont rendu grands les Pays-Bas […] (VW, II, 426) 
23 Ibid., p. 421-430. 
24 F 1930, p. 105-106 ; D 1932, p. 60 ; NL 1941, VW, II, 511. 
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néerlandais : « Ne l’oublions pas un instant : cent, voire cinquante ans avant la naissance 

de Rembrandt, il n’existait pas de peuple néerlandais au sens où nous l’entendons ici » 

(VW, II, 414) ; mais n’est-ce pas pour faire davantage ressortir le « miracle » (wonder) 

de l’apogée du XVIIe siècle ? Certes encore, il refuse explicitement de suivre Grotius 

qui, dans la veine humaniste, avait tenté de trouver les racines de la jeune république 

chez les anciens Bataves25, mais la vocation maritime du pays ne remonte-elle pas à 

l’Antiquité ? 

 
Dès l’époque où ces contrées font leur apparition dans les sources historiques, il est question de la 

vocation maritime de leur population. Avant même les Frisons, nous connaissons comme 

navigateurs ces familiers de nos souvenirs d’école, les Canninéfates, dont le nom, selon toute 

vraisemblance nous est conservé sous la forme de Kennemerland. (VW, II, 419) 

 

Le processus entamé par Huizinga au cours des années 1930 pour faire remonter dans le 

temps la date de naissance de la « néerlandité » trouve ici son achèvement. 

 

Pour autant – et l’on mesure ici toute la complexité de sa pensée, sollicitée par des 

objectifs contradictoires – son approche possibiliste de l’histoire et sa très grande 

sensibilité au contexte général de l’époque, sont encore bien présentes dans le livre et en 

rendent la signification très ambiguë : ce « miracle » est-il dû, en effet, aux qualités 

propres des Néerlandais ou à un rapport de force international, tant sur le plan 

économique que politique, qui leur fut exceptionnellement favorable ? A plusieurs 

reprises, Huizinga évoque ces circonstances très particulières : 

 
L’absence ou l’abstention de concurrents a été l’un des facteurs principaux de l’expansion 

commerciale incomparable de la République. Toute la période qui vit son émergence économique 

a été marquée par une passivité exceptionnelle de la plupart des pays européens. Comment 

Amsterdam, dont le commerce des grains représentait l’artère vitale aurait-elle pu connaître un tel 

essor, si la Pologne, la Suède ou le Danemark avaient dominé la Baltique avec la puissance que 

leur permettaient leur situation géographique et leurs moyens ? (VW, II, 427) 

Le fait que cet Etat jeune ait pu, durant un temps, atteindre en Europe une position si 

disproportionnée à sa petite taille, n’est dû qu’en partie aux forces propres de cette modeste 

communauté. Ce furent les circonstances de la politique européenne qui permirent aux Pays -Bas 

de tirer le meilleur parti de leur nouvelle liberté et des ressources à leur disposition. Le hasard 

voulut qu’à l’époque presque tous les autres pays, placés dans un contexte critique, furent hors 

d’état de peser de tout leur poids dans la politique européenne. L’Empire allemand est empêtré 

dans la guerre de Trente ans ; la France, sortie depuis peu des guerres de religion, est encore 

occupée, après le règne d’Henri IV, à défendre ses propres frontières contre la puissance des 

Habsbourg. Les forces de l’Angleterre après Elisabeth sont  de plus en plus accaparées par la 

montée du conflit autour de sa propre organisation institutionnelle  ; la puissante Espagne ne 

parvient pas à guérir les plaies causées par la guerre des Pays-Bas. En bref, la dernière décennie 

du XVIe siècle et la première du XVIIe présentent l’image d’une impuissance presque universelle 

dans le domaine de la politique étrangère. De cette situation, la République des Provinces Unies 

tire entièrement profit, non seulement politiquement mais aussi sur le plan économique. Car la 

faiblesse des autres pays en politique étrangère laissait aussi le champ libre à l ’esprit d’entreprise 

et de commerce de notre nation. Point de problème, durant un demi-siècle, du côté de la politique 

                                            
25 VW, II, 433-434. Huizinga reproche également à Grotius d’avoir, dans son Antiquité de la République batave , 

ignoré les autres provinces pour n’évoquer que celle de Hollande.  
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tarifaire des voisins. Plus de concurrence à craindre de la part du commerce et de la marine de 

l’Allemagne : la Hanse appartenait au passé. L’Espagne et le Portugal, naguère acteurs du 

commerce en étaient devenus les objets. La France attend Colbert, l ’Angleterre est, pour une 

courte période encore, devancée. (VW, II, 436) 

 

Demeure néanmoins l’essentiel : la continuité historique à partir du Moyen Âge, dont 

homogénéité sociale et harmonie politique sont les étroits corrélaires. Dans le cadre 

d’une histoire-mémoire accomplie, ces deux dernières assurent en effet l’unité du peuple. 

Huizinga va fortement insister sur ce thème qui traverse l’ensemble des versions. 

Explicable par le caractère tardif et limité de la société d’ordres du Moyen Âge, cette 

caractéristique tient d’abord à la nature des activités économiques dominantes, commerce 

et industrie, et partant, au style « bourgeois » prépondérant dans les provinces maritimes, 

elles-mêmes dominantes dans la République. Elle se renforce au XVIe et au début du 

XVIIe siècle à travers les formes nouvelles de la sociabilité culturelle, chambres de 

rhétoriques et milices – ces dernières si souvent représentées dans la peinture du siècle 

d’or, de Frans Hals à Rembrandt – ainsi que par les vertus érasmiennes de simplicité et 

de sobriété. Le calvinisme lui-même, dont les ministres sont issus de la petite 

bourgeoisie, y contribue en prêchant la charité et en dénonçant les tentations somptuaires 

de l’élite patricienne26. Mais à nouveau, l’appréciation de cette homogénéité sociale est 

renforcée de version en version27. De même, le degré d’homogénéité culturelle de la 

société néerlandaise va croissant. Si toutes les versions soulignent qu’il est plus élevé 

qu’ailleurs en Europe, Huizinga ne cesse d’élargir la partie de la société impliquée dans 

le processus de création culturelle : les couches populaires, exclues en 1930 et 1932, y 

ont désormais toute leur part28. La haute bourgeoisie quant à elle, trop souvent dénoncée 

pour son égoïsme, garde longtemps un style de vie modeste et fréquente les classes 

inférieures, dont l’existence quotidienne inspire les écrivains patriciens, tel Constantin 

Huygens29. Huizinga refuse désormais de voir dans cette couche des « régents » une caste 

oligarchique accaparant pouvoir et richesse. La sympathie qu’il leur marque renvoie 

également à la modération religieuse de ces derniers, plus marqués par l’érasmianisme 

que par le calvinisme. Ils sont souvent « Remonstrants », c’est à dire opposés au dogme 

de la prédestination et partisans de la liberté des provinces en matière d’organisation 

                                            
26 VW, II, 450. 
27 F 1930: « La démarcation est assez nette entre la classe qui prend part au gouvernement, "les régents" 

comme on les appellerait plus tard et les autres ». NL 1941 : « On voit si souvent dans notre XVIIe siècle les 

frontières sociales trop tranchées et trop nettes [...] On peut appeler patricienne cette vieille classe où se 

recrutaient « les gens de loi » ; pas encore une classe de régents » ; et de présenter le goût de cette classe pour 

les titres nobiliaires comme « superficiel et passager » (VW, II, 423). C’est dans le texte allemand de 1932 que 

s’opère le glissement : « l’administration municipale était oligarchique, exception faite de que lques modestes 

restes de vieilles structures démocratiques. Son personnel [...] était recruté dans un cercle fermé de familles 

[...] Le cercle n’est pas strictement fermé et il est assez simple pour de nouveaux membres riches d’y entrer, 

notamment par le mariage » (D 1932, p. 19). 
28 D 1932 : « D’un côté le peuple analphabète composé de paysans, de marins et de pêcheurs, de l’autre 

l’aristocratie terrienne dans ses châteaux retirés [...] ne prenaient part ni l’un ni l’autre à la production de la 

culture » (p. 20) ; NL 1941: « Si l’on prend le concept de civilisation au sens aussi large qu’il convient, alors les 

masses analphabètes ont aussi part au processus de production [...] Tout bien considéré il n’est absolument 

pas si certain que, de toutes ces formes [culturelles], une part aussi importante ne soit pas venue des mains du 

petit bourgeois, du pêcheur ou du marin » (VW, II, 444). 
29 NL 41, VW, II, 446-447. 
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religieuse ; ils sont les symboles d’un pays éclairé, où les persécutions de la sorcellerie – 

la relation spéculaire avec la France de Richelieu, qui est évoquée à propos de l’affaire 

Urbain Grandier, joue ici à plein30 – ont cessé plus tôt qu’ailleurs: « Cet échantillon du 

progrès de la vraie civilisation était imputable à un Magistrat éclairé et humain » (VW, 

II, 462). 

Mais cette réhabilitation des « régents » n’exclut pas, bien au contraire, une forte 

sympathie pour la Maison d’Orange. Les hommages sont, là encore, beaucoup plus 

appuyés en 1941 que dans les versions antérieures. Ainsi, dès l’avant-propos, de 

l’invocation du « Père de la Patrie », Guillaume d’Orange, fondateur de la liberté 

nationale, dont nous avons vu la progressive « stabilisation » de l’image dans les 

premières décennies du XXe siècle31 ; ainsi du jugement, tout à fait nouveau sous sa 

plume, sur le fonctionnement institutionnel de la République : 

 

Le fonctionnement salutaire de cet appareil d’Etat défectueux n’a été rendu possible que par la 

plus grande anomalie de toutes, la position de la maison d’Orange. Prince sans être souverain, 

paré d’un éclat qui confinait à la majesté, engagé en personne et constamment sur le champ de 

bataille en sa qualité de commandant en chef, le Prince disposait d ’un pouvoir caché dans l’amour 

que lui portait le peuple, un amour qui était fondé sur la gratitude pour le Père de la Patrie et qui, 

en cas de nécessité, parut toujours plus fort que la volonté de l ’aristocratie au pouvoir. (VW, II, 

435) 

 

Il faut sans doute voir dans cet orangisme le couronnement de l’évolution politique de 

Huizinga au cours des années 1930. Les circonstances de la guerre ne pouvaient que 

renforcer cette orientation : la Reine, en exil à Londres, symbolisait la résistance 

nationale contre l’occupant. Toute manifestation de loyauté monarchique revêtait plus 

que jamais une signification patriotique, dans la lignée de ce que Renan avait déjà 

relevé : le « mariage intime » entre les Pays-Bas et la Maison d’Orange32. Dans son 

article de 1938 sur « L’unité des Pays-Bas et d’Orange », Huizinga s’était déjà efforcé de 

dépasser les péripéties des luttes pour le pouvoir entre les « Régents » et les princes 

d’Orange, en minimisant leur conflit et en présentant ce dernier comme la synthèse même 

des deux traditions33. Au fil des versions de son interprétation du XVIIe siècle, Huizinga 

poursuit cette entreprise de « pacification historiographique » par sa discrétion croissante 

sur les événements parfois tragiques qui ont marqué cette opposition : l’exécution du 

grand pensionnaire Oldenbarnevelt en 1619, qui fait l’objet d’un long passage dans les 

textes de 1930 et de 1932, n’a droit qu’à deux courtes allusions en 1941. Par ailleurs la 

tentative de Johan de Witt pour mettre un terme définitif au pouvoir de la famille 

                                            
30 VW, II, 461. 
31 Voir ci-dessus, chapitre 3.3. 
32 E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? op.cit., p. 230. En juin 1940, lors de l’anniversaire du Prince Bernhard, le 

mari de la princesse héritière Juliana, une foule considérable s’était rendue au Palais Noordeinde à La Haye 

pour signer le registre des félicitations.  
33 « De eenheid Nederland-Oranje », VW, VIII, 563-570. « Cet amour [pour le patriciat urbain et la maison 

d’Orange] n’était pas du tout aussi contradictoire que les clivages postérieurs le rendront par moments et 

qu’une conception de l’histoire à courte vue ou remplie de préjugés continue à le voir  […] Qui comprend bien 

le cours de notre histoire nationale pourra voir Orange comme le porteur de nos glorieuses traditions 

républicaines » (VW, VIII, 566). 
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d’Orange n’a droit qu’à une mention allusive, malgré l’importance que lui reconnaît 

Huizinga34. Quant au massacre des frères de Witt en août 1672 lors d’une violente 

manifestation orangiste, il n’en est pas question. De fait, Johan de Witt, auquel il avait 

rendu hommage – mais non sans nuance – en 1916 dans le commentaire du livre de 

Japikse35, disparaît totalement, malgré son rôle capital dans la politique néerlandaise du 

XVIIe siècle, qu’il avait dominée pendant près de vingt ans. 

Ainsi Huizinga s’emploie à dépasser le clivage fondamental dans l’histoire des 

Provinces-Unies entre l’oligarchie urbaine et le stadhouder, dans la tradition politique 

néerlandaise, les partisans des Etats (« staatsgezinden ») et ceux du Prince 

(« prinsgezinden »). Qu’il le fasse au prix de l’omission ou de la minimisation des 

conflits et des épisodes tragiques n’est-il pas l’une des meilleures illustrations de la 

théorie de Renan qui va jusqu’à affirmer que « le progrès des études historiques est 

souvent pour la nationalité un danger36 » ? L’oubli des guerres intestines de l’histoire 

nationale n’est-il pas, selon ce dernier, indispensable pour les besoins supérieurs de la 

cohésion du groupe ? De même que « tout citoyen français doit avoir oublié la Saint-

Barthélemy et les massacres du Midi au XIIIe siècle37 », de même le lecteur de 

Nederland’s beschaving ne se verra guère rappeler la violence politique du grand siècle 

néerlandais38. Pour autant, Huizinga, en privilégiant ainsi l’histoire-mémoire au détriment 

de la science de l’histoire, aura-t-il vraiment écrit cette « symphonie » mariant « les deux 

voix », la voix du Prince et la voix des Etats, dont il avait jadis exprimé le souhait et dont 

il déplorait l’absence dans la littérature historique alors disponible39 ? 

 

En tout état de cause, ainsi présentée, l’histoire du XVIIe siècle néerlandais prend une 

couleur idyllique où à l’homogénéité sociale et culturelle répond le consensus 

politique40 : destinée historique exceptionnelle dans une Europe pleine de bruit et de 

fureur. Aussi bien, tout comme l’Etat et la société, les grandes figures du Siècle d’or 

échappent-elles aux courants dominants dans le reste du continent. La suite du texte de 

                                            
34 Les Etats de Hollande avaient ainsi interdit par l’Acte d’Exclusion en 1654 la fonction de Stadhouder aux 

Orange, et Johan de Witt avait tout fait pour écarter le jeune Guillaume III, dont il avait la tutelle, des 

fonctions publiques essentielles. Huizinga mentionne bien cet « Acte d’Exclusion » (Akte van Seclusie, VW, II, 

467) et en souligne l’importance pour une vraie connaissance de la période ; il n’en est pourtant, ni avant, ni 

après, question dans son propre exposé. 
35 Voir ci-dessus, chapitre 3.2.  
36 E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? op.cit., p. 227.  
37 Ibid., p. 228. 
38 Typique est à cet égard le traitement de la lutte entre remonstrants et contre-remonstrants en 1618-1619 

qualifiée de « courte et presque non-sanglante » (korte en zo goed als onbloedige), qui conduit pourtant à 

l’exécution d’Oldenbarnevelt, évoquée par l’expression de « tragédie nationale sur le Binnenhof » (le lieu de la 

mise à mort) sans plus amples détails (VW, II, 456). Huizinga s’emploie ensuite à minimiser l’impact politique 

de cette crise (VW, II, 457-459). 
39 Voir ci-dessus chapitre 3.2. 
40 A vrai dire, cette lecture du passé suscita très tôt un certain étonnement, notamment chez l ’une de ses 

grandes amies, l’écrivain Henriette Roland Holst, qui s’étonna de ce caractère excessivement serein et 

harmonieux de la description de Huizinga. Dans une lettre du 5 décembre 1941 elle lui écrit : « Ce qui m’a 

frappée, c’est qu’il n’y a pour ainsi dire pas d’ombre au tableau » (BW, III, 1450). Anton van der Lem évoque 

à juste titre, chez Huizinga, un processus de « triple idéalisation », éthique, esthétique et intellectuelle, de cette 

époque (A. van der Lem, Het euwige verbeeld…op.cit., p. 219). 
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Huizinga décline pour chacune d’entre elles l’affirmation initiale de son livre : la culture 

néerlandaise du XVIIe siècle ne s’inscrit pas dans l’esprit du Baroque. Ainsi du grand  

poète et dramaturge Vondel. Celui-ci était pourtant né à Cologne d’immigrés anversois et 

son œuvre est marquée par un lyrisme difficilement compatible avec cette « simplicité » 

(eenvoud) qui constitue, pour Huizinga, l’essence de la « néerlandité ». Sans doute 

commence-t-il, comme dans ses textes antérieurs, par reconnaître que Vondel 

« correspond presque parfaitement [au modèle du baroque] » (VW, II, 417) ; mais 

lorsqu’il en analyse la figure, il affirme que cela ne l’empêche pas d’être un modèle du 

tempérament et des vertus nationales : 

 

Vondel a été, comme type culturel, intimement national hollandais ( innig nationaal Hollandsch). 

De son origine anversoise, il y a peu d’écho en lui . Cologne, sa ville natale, il l’a réunie avec 

Amsterdam, le lieu où il a vécu, dans une même vénération et une glorification poétiques […] 

(VW, II, 473-474)  

 

Et la mention des « Vierges » (de Maeghden), œuvre composée par Vondel justement en 

l’honneur de Cologne – mention présente dans le texte français de 1930 – a disparu. 

Le cas de Grotius est encore plus net : en 1925, Huizinga faisait part de ses démêlés 

politiques aux Pays-Bas et de la complexité du personnage, plus proche de « l’idéal du 

siècle du baroque dont il a été le serviteur» (VW, II, 401). En 1929, dans « La tâche de 

l’histoire culturelle », il avait affirmé qu’il n’avait pu comprendre Grotius « qu’à partir 

d’une conception du « Baroque » comme caractéristique de la période » (VW, VII, 94). 

En 1930, il évoquait son long exil en France41 ; en 1932, Grotius demeurait encore avec 

Vondel une exception de taille dans la culture néerlandaise, au point qu ’il représentait un 

défi, reconnaissait Huizinga, pour sa thèse générale sur l’originalité de cette culture42. En 

1941, voici Grotius devenu « de part en part néerlandais dans tous ses fibres, par tous les 

aspects de son esprit et de son être » (VW, II, 476). Parlant des idées religieuses du 

personnage et notamment de son idée d’une pacification générale et d’une synthèse entre 

catholicisme et protestantisme, Huizinga évoque dans ses premiers textes les espoirs mis 

par Grotius en Richelieu43 ; rien de tel en 1941. La comparaison entre les différentes 

versions, qui se réfèrent toutes à l’un de ses ouvrages majeurs, La vérité de la religion 

chrétienne, est encore plus instructive. En 1930, Huizinga cite l’édition latine de ce livre, 

publiée à Paris en 1627 et dédiée à Louis XIII44 ; en 1941, il se réfère à la publication de 

l’ouvrage aux Pays-Bas et met en valeur la dédicace… au marin néerlandais45. 

Néerlandité, dont Constantin Huygens, malgré son héritage humaniste et sa culture 

européenne, est sans doute le prototype le plus abouti : 

 

                                            
41 F 1930, p. 68-69. 
42 « Notre affirmation selon laquelle la culture hollandaise, dans ses caractéristiques essentielles, ne s’inscrit 

pas complètement dans le concept de baroque, semble ne pas se vérifier entièrement pour Vondel et Grotius. 

On pourrait très bien les compter au rang des grandes figures baroques » (D 1932, p. 56).  
43 F 1930, p. 69-70. 
44 F 1930, p. 71. 
45 F 1930, p. 71 et NL 1941, VW, II, 476.  
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Il reste pourtant néerlandais jusqu’à la moelle ; il réussit même à transposer dans un ton vraiment 

néerlandais la littérature italienne, française, espagnole et anglaise de son temps et du siècle 

antérieur. (VW, II, 467) 

 

Quant à son fils, Christian, le célèbre savant richement pensionné par Louis XIV, « les 

nombreuses années de vie passées en France n’avaient pas effacé le Néerlandais. » (VW, 

II, 479) 

 

Aucun passage du livre n’est plus caractéristique de cette entreprise de 

« nationalisation » que la longue analyse de la peinture du XVIIe siècle. Depuis 

l’Esthétique de Hegel et l’admiration de Goethe pour Rembrandt, la reconnaissance du 

caractère exceptionnel de la peinture hollandaise de l’époque était devenue un lieu de 

passage obligé de tous les livres sur le Siècle d’or, au point que cet art était devenu le 

plus grand lieu de mémoire néerlandais. En témoigne l’ouvrage de Conrad Busken Huet, 

Het Land van Rembrand, dont les trois volumes parurent entre 1882 et 1884, et qui 

constitua l’un des grands phares de la renaissance intellectuelle du pays à cette époque. 

L’auteur y opposait le caractère spécifique et génial de cet art au caractère conventionnel 

et plutôt médiocre de la littérature néerlandaise contemporaine ; les peintres du XVIIe 

étaient doublement patriotes, tant par leurs convictions que par l’originalité de leur art. 

Etape décisive dans le processus d’ « invention de la tradition » néerlandaise autour de la 

peinture du XVIIe siècle46. 

Huizinga s’inscrit en partie dans cette perspective en marquant la profonde originalité des 

peintres et leur ancrage dans la société nationale, à l’écart des lourdes influences 

étrangères ; issus du peuple ou de la petite bourgeoisie, ils ne sont pas exposés aux 

influences cosmopolites régnant dans les milieux patriciens ; leur proximité des choses 

du quotidien les met en accord avec les traits dominants de l’âme nationale. Il est 

significatif que Huizinga trouve les mêmes mots pour caractériser travail des peintres et 

caractère néerlandais : simplicité, pureté, amour du quotidien et goût de la vie. Enfin ce 

sont des artisans soucieux avant tout de bien faire, dépourvus de théories esthétiques. 

Bref, quelles que soient la différence des personnalités et des genres, ce sont de parfaits 

représentants de cette civilisation néerlandaise47.  

Il innove davantage en prenant ses distances avec le lieu commun du « réalisme » de la 

peinture néerlandaise, et cela de trois façons : d’abord, en distinguant soigneusement 

l’imitation de la nature qui relève d’une théorie artistique et l’exactitude de la 

représentation qui, elle, mesure seulement la compétence de l’artisan ; ensuite en 

soulignant que ce réalisme n’est nullement une simple reproduction des apparences 

extérieures. Il correspond à une conception très profonde de l’existence, qui n’est pas 

sans rappeler celle de Saint Thomas : c’est le respect de chaque chose dont « aucune ne 

paraît trop modeste pour être représentée » ; d’autre part, au-delà des apparences, « c’est 

                                            
46 L’analyse ci-dessous s’inspire très largement de l’article d’E.H. Kossmann: « De Nederlandse zeventiende-

eeuwse schilderkunst bij de historici » dans F. Grijzenhout et H. van Veen, De Gouden eeuw in perspectief, 

Nimègue, 1992, p. 280-298. 
47 « Vermeer restait pourtant vraiment hollandais » (VW, II, 487). 
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toujours l’expression d’une essence48 ». C’est pourquoi ce réalisme est bien souvent, 

notamment chez Vermeer, un réalisme poétique ; ses personnages ne sont pas habillés 

comme la bourgeoisie néerlandaise contemporaine. Et Huizinga d’employer souvent à 

propos de l’art hollandais de « rêve » et de « rêverie49 ». Plus profondément, il réconcilie 

les dimensions poétique et prosaïque de cette peinture, grâce à l’une de ses figures 

rhétoriques favorites, qui lui permet précisément de concilier ces « tensions polaires » qui 

animent aussi bien l’histoire que sa personnalité : l’oxymore. Dès 1916, il avait ainsi 

caractérisé la culture néerlandaise, de l’Imitatio aux peintres du XVIIe en passant par les 

frères van Eyck : « le mystère du quotidien » (het mysterie van het alledaagsche)50.  

D’ailleurs, il ne faut jamais oublier que cette peinture est passible d’une autre 

interprétation. De façon très pertinente et novatrice, Huizinga souligne que les tableaux 

que nous croyons réalistes sont souvent des forêts d’allégories où sont exprimées autant 

de moralités : 

 

Une partie de cet art continue à nous échapper. Il est plein d’indications et d’allusions cachées 

que nous ne pouvons même avec l’étude la plus minutieuse toutes déchiffrer […] Et ces allégories 

n’étaient pas le moindre motif de l’intérêt du public. (VW, II, 483)51 

 

Il reste que Huizinga, conformément à son dessein patriotique, va pousser à l’extrême la 

thèse de la spécificité de la peinture néerlandaise. D’abord, en excluant toute une partie 

de la production de l’époque qui ne « cadre » pas avec sa recherche de la spécificité 

nationale : il ne mentionne pas les contemporains de Rembrandt et de Hals, notamment 

les peintres d’Utrecht, très célèbres alors, qui, tels Bloemaert, Honthorst ou Terbruggen, 

s’insèrent parfaitement dans les grands courants artistiques européens de l ’époque. Et 

pour cause : ces peintres étaient des habitués du voyage d’Italie. Huizinga le sait, mais il 

règle la question dans une allusion rapide et anonyme où le jugement de valeur esthétique 

sert de critère de sélection à l’historien :  

 

Il n’y eut que quelques peintres qui allèrent en Italie et là, dans les complications d’un milieu 

d’artistes typique avec toutes ses conventions, ne s’épanouirent généralement pas parmi les 

meilleurs. (VW, II, 488)52 

 

D’où également l’omission des liens entre Rembrandt, Vermeer et la peinture italienne, 

que l’un et l’autre connaissaient fort bien et à laquelle l’un et l’autre doivent beaucoup à 

                                            
48 F 1930, p. 80. 
49 VW, II, 498. A propos de Vermeer il va jusqu’à parler de Wunschwelt dans ses versions française et 

allemande avant de supprimer cette référence – trop freudienne? trop allemande ? – dans sa version 

néerlandaise. 
50 « De kunst der Van Eyck’s in het leven van hun tijd », 1916, (art.cit.) VW, III, 453. Ce thème est l’une des 

principales clefs de lecture d’A. van der Lem dans sa thèse : Het Eeuwige verbeeld… (voir notamment son 

chapitre 4). 
51 Sur ce point Huizinga s’inspire des travaux de son collègue, l’historien de l’art Gerard Brom, qui est un 

précurseur des analyses contemporaines, en soulignant la dimension allégorique essentielle de la peinture 

hollandaise, y compris la plus prosaïque d’apparence, comme les scènes de genre de Jan Steen. Voir E. de 

Jongh, Tot lering en vermaak, (« Pour l’instruction et le plaisir  »), catalogue d’exposition, Amsterdam, 1976. 
52 Honthorst, le grand peintre de nocturnes, avait pourtant été l’un des peintres les plus en vue à Rome où il 

gagna son surnom de Gerardo della notte. 
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travers l’héritage caravagesque, phénomène transnational s’il en est53. L’on voit à 

nouveau comment vont de pair dans l’écriture de Huizinga influence étrangère et 

faiblesse qualitative. L’on retrouve ici le même phénomène que dans l’Histoire sincère 

de la nation française de Seignobos, où l’influence étrangère, si elle n’est pas assimilée 

par le génie national, est synonyme de médiocrité et, inversement, la spécificité 

nationale, de qualité éthique et/ou artistique54. D’autre part, Huizinga oppose avec force 

les œuvres des peintres hollandais à celles de leurs contemporains étrangers, et en 

particulier flamands55. Dans le même esprit, il met en valeur la gravure, en particulier 

l’eau-forte, libre des conventions artistiques et qui « concordait particulièrement bien 

avec le tempérament national » (VW, II, 490). Enfin il déprécie les tableaux non 

conformes aux caractères préalablement définis de la civilisation néerlandaise  ; d’où par 

exemple le jugement négatif sur le Cimetière juif de Ruisdael, admiré par Goethe, mais 

qui n’a rien à voir, selon Huizinga, avec la tradition néerlandaise, tout comme des 

allégories mythologiques de Vermeer au début de sa carrière56.  

Mais le problème, pour tous les commentateurs, demeure Rembrandt ; ni sa vie 

mouvementée, ni sa gloire, ni ses sujets souvent empruntés à l’Ancien Testament, ni son 

style si personnel, ne s’intègrent aisément à la conception « réaliste-artisanale » de la 

peinture hollandaise ; Huizinga s’efforce néanmoins de le « nationaliser », au point 

d’établir une véritable identité entre le maître et son pays et au risque de tomber dans la 

tautologie : « On comprend Rembrandt à partir des Pays-Bas et les Pays-Bas à partir de 

Rembrandt » (VW, II, 493). Pour ce faire, il déprécie certaines de ses œuvres trop 

marquées par l’exotisme, où « l’on aurait préféré avoir la vraie réalité hollandaise » (VW, 

II, 491) ; il écarte dans la version de 1941 toute référence au Baroque pour caractériser 

certaines œuvres du maître et enfin marque sa considération particulière pour ses 

gravures et ses dessins où il est plus qu’ailleurs lui-même, c’est à dire plus néerlandais : 

 

Autant les limites du génie de Rembrandt sont à chercher du côté du grand style, de l ’aspiration 

au monumental et à l’harmonie classique, autant il ne saurait être question de parler de ratage 

dans les eaux-fortes. (VW, II, 492) 

 

                                            
53 Le maître de Rembrandt, Pieter Lastman, avait séjourné en Italie, où il avait adopté le prénom de Pietro. 

Quant à Vermeer sa connaissance de l’art italien, si évidente dans ses peintures mythologiques, en avait fait un 

expert reconnu dans ce domaine. 
54 La domination de ce schème national sur l’histoire de l’art a eu pour effet aux Pays-Bas comme ailleurs de 

déterminer la politique de conservation et d’exposition des musées : elle a «  réduit la culture néerlandaise du 

XVIIe siècle à un seul de ses aspects, rejet[é] l’importante production artistique et littéraire qui suivait bel et 

bien la mode de ce siècle ; les directeurs de musée laissaient jusqu’il y a peu ces tableaux dans les dépôts, tant 

ils étaient influencés par la thèse nationale » E. de Jongh, op.cit., p. 57. Le trop peu « classique » – et trop 

caravagesque – Georges de La Tour a connu le même ostracisme durable en France jusqu’à sa redécouverte 

saluée notamment par Lucien Febvre (« Résurrection de peintre : à propos de Georges de La Tour », Annales, 

économies, sociétés, civilisations, 5, 1950, n° 1, p. 129-134). L’influence décisive du Caravage sur la peinture 

européenne du XVIIe siècle – et notamment néerlandaise – est désormais un fait acquis (voir notamment le 

catalogue de l’exposition Rembrandt et le Caravage, Amsterdam, 2006). 
55 Sur ce point Huizinga va, en opposant Rubens aux peintres hollandais, à l’encontre de la thèse de P. Geyl 
qui affirmait la parenté de l’ensemble des peintres des anciens Pays-Bas. Voir E.H. Kossmann, art.cit., p. 287-
288. 
56 VW, II, 487. 
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Davantage, la peinture va servir à « renationaliser » une littérature dont les auteurs sont 

fortement marqués par l’exemple étranger et l’héritage antique. La faculté dominante des 

poètes est en effet, selon Huizinga, la même que celle des peintres, la vue : 

 

Le classicisme demeura superficiel et l’âme continua de flotter dans les sphères des prairies et des 

dunes hollandaises, celles-là mêmes où Ruisdael et Cuyp trouvèrent leur noble inspiration. 

Vondel lui-même créa sa meilleure poésie là où il était le moins pris par le modèle classique. Le 

poète néerlandais est de façon dominante de disposition visuelle  ; il voyait les choses comme le 

peintre les voyait. Les tragédies de Bredero sont des tableaux et les tragédies de Vondel le sont 

aussi en fait. (VW, II, 501)57 

 

En réintégrant ainsi la littérature dans le patrimoine national, Huizinga se distingue de la 

plupart de ses prédécesseurs, à commencer par Busken Huet. Ce faisant, il parachève 

l’entreprise d’ « invention de la tradition » néerlandaise en opérant la nationalisation 

intégrale de la culture du Siècle d’or. Et dès lors, logiquement, c’est la perte de cette 

spécificité qui est la cause principale du déclin du pays : et il porte un nom, ce « mal qui, 

sur plus d’un point, va retirer à notre civilisation sa vraie marque nationale  : le 

classicisme français. » (VW, II, 499) 

 

 

 

6.3. Le conflit des deux paradigmes : Volksgeist contre Zeitgeist  

 

Il est dès lors deux façons d’apprécier les principales conclusions de Huizinga dans son 

étude de la civilisation néerlandaise du XVIIe siècle : au regard de l’historiographie 

générale de la période, tout d’abord, son approche générale demeure plus productive et 

plus pertinente que celle de la plupart de ses devanciers et contemporains58. Mais le 

propos ici est celui de l’écriture du texte lui-même, traversée par la rencontre entre deux 

questionnaires difficilement conciliables : l’un qui vise à restituer « l’esprit du temps », 

comme le dit Huizinga lui-même (tijdsgeest), et l’autre qui cherche à dessiner les 

contours d’un « esprit du peuple » (volksgeest). D’où des contradictions internes qui 

trahissent une tension entre la tradition historiographique liée au thème national et la 

nouvelle approche de l’histoire, orientée vers la restitution de la « mentalité des hommes 

d’autrefois », pour reprendre l’expression de Lucien Febvre, et  dont Huizinga a été l’un 

des pionniers. 

Telle est précisément le cas de son interprétation de la liberté néerlandaise. Sans doute la 

nature conservatrice de la rébellion des Pays-Bas est-elle indiscutable – elle n’est 

d’ailleurs pas une originalité de Huizinga et constitue l’un des acquis les plus solides de 

l’historiographie de cette période jusqu’à nos jours59. « Les privilèges » ont bel et bien 

                                            
57 C’est nous qui soulignons. 
58 Comparaisons que l’on trouvera chez E.H. Kossmann, art.cit., passim et A. van der Lem, op.cit., notamment 

chapitres 1 et 8.  
59 Voir notamment E.H. Kossmann et A.F. Mellink, Texts concerning the Revolt of the Netherlands, Cambridge, 

1974. 
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été « le berceau de la liberté »60. Et l’on retrouve ici chez lui le souci constant d’éviter 

anachronisme et illusion rétrospective. Il n’en reste pas moins que  l’accent mis sur la 

permanence des héritages médiévaux et sur le caractère archaïque, tant de l ’Etat que des 

cadres de l’économie, vise d’abord à garantir la continuité de l’histoire néerlandaise sur 

la longue durée. Perspective qui entraîne notamment la minoration systématique du rôle 

du calvinisme, phénomène capital dans la société et la culture néerlandaises du XVIIe 

siècle, mais qui présente le double inconvénient de rompre la continuité de l’histoire 

nationale et d’être d’origine étrangère61. Huizinga marginalise également les conceptions 

politiques qui dès la fin du XVIe siècle, notamment dans l’entourage de Guillaume 

d’Orange, sont explicitement favorables au renforcement de l’Etat central et à la 

limitation des privilèges62. Il ignore également l’affirmation d’une véritable doctrine 

républicaine au XVIIe siècle. Tel est le cas de la pensée des frères de La Court, proches 

de Johan de Witt, dont le régime de « vraie liberté » (ware vrijheid) ne peut se réduire à 

la seule défense des privilèges médiévaux63. De même il ne mentionne pas parmi les 

écrits de Grotius l’ouvrage célèbre en faveur de la liberté des mers, incompatible avec la 

conception particulariste de la liberté qui était celle du Moyen Âge64.  

Enfin, le traitement réservé à Descartes et à Spinoza est particulièrement significatif : 

alors que les deux hommes devaient faire l’objet d’un développement particulier dans le 

projet initial de Huizinga, le premier disparaît totalement de la version de 1941, et le 

second n’a droit qu’à la mention de son nom et au regret de n’avoir pu, faute de place, lui 

consacrer davantage d’attention65. Vu l’importance considérable de ces deux philosophes 

pour l’histoire intellectuelle des Pays-Bas du XVIIe siècle, cette discrétion de Huizinga 

ne peut s’expliquer que par l’impossibilité de les intégrer dans une continuité quelconque 

avec le Moyen Âge : tant l’un et l’autre incarnent, avec le cogito cartésien et la liberté de 

conscience spinoziste, l’avènement même de la modernité. De plus,  comment 

« néerlandiser » aisément Descartes, Français expatrié, et même Spinoza, juif d’origine 

portugaise66 ? 

                                            
60 Pour reprendre le titre du livre et la thèse centrale de Catherine Secretan sur la question, Les privilèges, 

berceaux de la liberté, Paris, 1990. L’on dispose également en français, grâce encore à Catherine Secretan, des 

principaux écrits de E.H. Kossmann sur la pensée politique néerlandaise au XVIe et XVIIe siècles, où la 

dialectique entre tradition et modernité est au cœur de l’analyse  : E.H. Kossmann, Théorie politique et histoire 

(Catherine Secretan, éd.), Naples, 2003.  
61 Dans « La formazione del tipo culturale olandese » Huizinga est allé très loin dans cette direction, en 

présentant le calvinisme comme « né dans un cerveau picard, incarné dans le républicanisme ecclésiastique de 

Genève », (It 1935, VW, II, 515). Huizinga était, on le sait, d’origine anabaptiste et non calviniste , et c’est aux 

martyres mennonites qu’il rend hommage dans Nederland’s beschaving. 
62 Catherine Secretan, op. cit., p. 83-118. 
63 Huizinga avait pourtant fait la part des choses en 1916 dans son compte-rendu du livre de Japikse : s’il 

affirmait déjà que l’idéal politique de De Witt et de ses partisans étaient « de nature médiévale », il soulignait 

que « dans cette vieille forme, un nouveau contenu avait pénétré, l’esprit du protestantisme et de la 

renaissance [...] Politiquement [leur] système était une chose dépassée mais sur le plan de la civilisation, les 

tenants de ce système étaient les plus modernes de leur époque » (VW, II, 82). Voir sur cette modernité 

politique, Catherine Secretan, « Vers une nouvelle liberté : la démocratie absolue », op.cit., p. 119-165. 
64 Hugo de Groot, Mare liberum, 1609. 
65 VW, II, 479. 
66 Dans le texte français de 1930, Huizinga s’était interrogé sur le point de savoir si «  nous avons le droit 

d’appeler hollandais le grand solitaire juif » (F 1930, p. 46).  
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Pour autant, Huizinga reconnaît lui-même les limites de son approche, en montrant dans 

tous les domaines les éléments indiscutables d’une modernité néerlandaise au XVIIe 

siècle. Ainsi sur le plan économique évoque-t-il les « idées économiques progressistes » 

qui se font jour à Amsterdam au cours du XVIIe siècle. De même, il énumère toutes les 

nouvelles industries : vinaigre, goudron, sucre, tabac etc., qui constituèrent le cœur de la 

prospérité et dont, de façon très judicieuse, il souligne « qu’elles n’étaient pas soumises à 

la contrainte ancienne des guildes » (VW, II, 428). En matière politique, également, son 

parti-pris en faveur de la continuité se heurte à l’évolution qu’il perçoit dans les 

représentations collectives au cours de la révolte, « quand le concept de patrie et aussi le 

mot de Pays-Bas lui-même [...] dépassent la conception étroite de la liberté 

médiévale67 ». Il pressent ainsi – mais sans parvenir à cette conclusion – que l’époque de 

la révolte des Pays-Bas contre l’Espagne voit précisément s’opérer « la substitution de 

liberté individuelle à la notion médiévale de privilèges68 ». Dans le domaine intellectuel 

enfin, il consacre de longues pages à souligner la modernité de l’enseignement dans les 

universités néerlandaises qui « eurent l’avantage d’être de nouvelles fondations sur 

lesquelles ne pesait pas le passé médiéval » (VW, II, 460-461) et qui, grâce à cela, 

développèrent de nouveaux champs du savoir : 

 

L’université avait pourtant ici plus de liberté et d’opportunité que les anciennes universités pour 

développer de nouvelles branches de la science, ou de perfectionner les anciennes. Ce ne fut pas, 

en définitive, la théologie, mais les études classiques et orientales, l’anatomie, l’astronomie et la 

botanique, les débuts de la physique et de la chimie qui devaient faire la réputation durable de nos 

universités. (VW, II, 461) 

 

Sur le plan artistique, Huizinga ne peut cacher la grande sélectivité de son point de vue ; 

à propos de Ruisdael, il reconnaît ainsi que : 

 

L’esprit du temps aspirait, ici comme partout ailleurs69, à une autre beauté que ce qu’il voyait 

devant les yeux, à l’étrange et au sublime, ou au romantisme tourmenté. L’on demandait à 

Ruisdael non pas tant les dunes douces et blondes du Kennemerland que l’effet romantique du roc 

et du torrent. (VW, II, 498) 

 

Surtout, il semble prendre acte du caractère discutable de sa thèse centrale sur 

l’originalité absolue des peintres néerlandais. Sa « démonstration », il en a conscience, 

est des plus fragiles et le conduit, pour filer la métaphore picturale, à un… repentir : 

 

Mais ne poussons pas trop loin de telles spéculations. Elles se retournent en leur propre contraire. 

Même si nous nous trouvons si loin de Claude [le Lorrain], de Murillo et Ribera et des Italiens, il 

y a des points communs avec ce que d’autres pays produisaient : une parenté étroite avec Le Nain 

                                            
67 Ibid., p. 429.  
68 Catherine Secretan, op.cit., p. 170. 
69 C’est nous qui soulignons. 
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et La Tour par exemple, pour ne pas parler encore des affinités entre Vélasquez et Frans Hals. 

(VW, II, 484)70 

 

Suit une remarque qui pose en vérité la question de la pertinence de la grille 

d’interprétation de l’ensemble du livre et souligne le conflit entre, d’une part, l’approche 

nationale et mémorielle du passé et, de l’autre, les acquis scientifiques de 

l’historiographie contemporaine :  

 

Dans cette brève tentative d’interpréter la peinture comme un élément de la civilisation 

néerlandaise, nous devons renoncer à toute vue plus profonde inspirée par l’histoire de l’art et 

nous en tenir à quelques faits tombant sous le sens. (ibid.)71 

 

On ne peut être plus clair sur le choix retenu par lui entre les deux « questionnaires ». La 

conclusion, dès lors, pourrait bien être que nous avons affaire à un livre charnière 

annonçant le renouvellement des perspectives sur le XVIIe siècle néerlandais en même 

temps qu’il clôt une époque. Huizinga n’a-t-il pas manqué de peu la présentation du 

XVIIe siècle comme une époque de transition où la modernité, aussi bien économique 

que politique et artistique, fait irruption, y compris à travers des formes médiévales ? 

Nous rencontrons ici, comme dans ses études sur les concepts de nation et de 

nationalisme, un nouvel exemple de sa difficulté à penser la transition historique 72, 

difficulté accentuée ici par la perspective continuiste découlant de son objectif 

patriotique. Mais comment lui reprocher d’avoir mis au service de son pays en détresse 

tout son talent d’historien ?  

 

C’est sans doute du côté de sa démarche historiographique personnelle qu’il faut chercher 

l’intérêt le plus sûr de Nederland’s beschaving qui en fait un bon exemple de ce que l’on 

peut appeler la « méthode Huizinga » : son approche problématique et thématique du 

XVIIe siècle évite les écueils aussi bien du récit événementiel que de « l’histoire-

tableau73 ». A cet égard, si l’on note des ressemblances avec l’Histoire sincère de 

Seignobos qui a peut-être été le modèle inconscient de Huizinga74, le contraste entre les 

deux livres n’en est que plus frappant. La variété impressionnante des questions 

abordées, la puissance de la synthèse dans un livre de 150 pages, la justesse de tant 

d’intuitions et le sens du rythme et de la formule, font que, malgré ses contradictions et 

les apories de son dessein patriotique, « La civilisation néerlandaise du XVIIe siècle » de 

                                            
70 Ce que ne dit pas Huizinga mais qu’il ressent à l’évidence c’est bien un commun héritage caravagesque qui 

réunit tous ces peintres. On trouvera une énumération bien proche chez Febvre dans son article de 1950 sur 

La Tour : « Caravage, Velasquez, Honthorst, Le Nain etc. » (art. cit., p. 131).  
71 C’est nous qui soulignons. Huizinga reconnaît de même que l’architecture religieuse du siècle d’or s’inspire 

du modèle vénitien de Santa Maria della Salute (NL 1941, VW, II, 496).  
72 Voir pour la compréhension de cette difficulté, ci-dessous, chapitre 7.3. 
73 Pour reprendre l’expression à charge de Lucien Febvre contre l’Histoire de Russie d’Eisenmann et Milioukov, 

préfacée par Seignobos dans son compte-rendu de 1934, « Une histoire politique de la Russie moderne : 

histoire-tableau ou synthèse historique ? », Revue de Synthèse, 7, 1934, n° 1, p. 29-36. 
74 On est frappé par la ressemblance entre l’insistance de Huizinga sur le caractère fortuit de l’émergence 

politique des Province-Unies (VW,  II, 414-415) et la profession de foi de Seignobos dans l’idée que la France 

s’est formée sous « la contrainte mécanique d’événements extérieurs » ; ce qui ne les empêche, ni l’un ni 

l’autre, d’exalter la spécificité nationale de leur pays respectif.  
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Johan Huizinga demeure, aux yeux de nombreux commentateurs, « ce qu’on a écrit de 

plus beau jusqu’à présent sur cette culture75. » 

 

 

 

 

6.4. Huizinga, Bloch et Febvre : l’écriture de l’histoire à l’épreuve de l’Occupation 

 

Il se trouve que nous disposons d’intéressants éléments de comparaison entre l’attitude 

de Huizinga et celle des fondateurs des Annales en ces années marquées en France 

comme aux Pays-Bas par l’occupation allemande. Lucien Febvre et Marc Bloch sont 

également conduits à retrouver, état d’urgence historique oblige, la question nationale, 

qui n’avaient jusque là pas été au centre de leurs préoccupations.  

Non qu’ils aient été le moins du monde des patriotes « tièdes » : leurs faits d’armes dans 

la première guerre mondiale, leur antifascisme résolu dans les années 1930 en 

témoignent amplement, en attendant leur engagement dans la seconde – surtout celui, 

héroïque jusqu’à la mort, de Marc Bloch – ; ni même qu’ils aient jamais rejeté 

l’histoire-mémoire apprise dans leur enfance. Nous avons pu mesurer l’attachement 

nostalgique de Febvre au grand récit micheletien, si manifeste dans son compte-rendu 

acerbe de l’Histoire de la nation française de Seignobos. L’évocation émue et célèbre 

du sacre de Reims et de la fête de la Fédération par Marc Bloch dans L’étrange défaite 

est de la même veine76. Il est d’ailleurs à noter que, dans leur combat contre « l’histoire 

établie », les deux fondateurs des Annales, s’ils ont repris le combat de Simiand contre 

les trois « idoles » de la politique, de l’événement et des grands hommes77, n’ont jamais 

lancé d’attaque contre l’idole nationale. 

Et l’on trouve une même réaction d’orgueil national chez Marc Bloch et chez Huizinga, 

lorsqu’ils rendent compte longuement l’un et l’autre du livre de H.G. Wells, The Outline 

of History78. Bloch proteste contre une histoire universelle qui méconnaît le rôle 

éminent de la France, aussi bien dans l’histoire de la civilisation que dans l’issue 

militaire de la guerre de 1914-1918 ; protestation qui occupe pas moins de trois pages 

de son compte-rendu79 ; et qui est, à vrai dire, encore plus virulente que la remarque de 

Huizinga, se contentant de noter que « l’histoire néerlandaise ne fait pas partie des 

aspects les plus forts » du livre (VW, IV, 470). De même, dans sa critique d’une 

                                            
75 E.H. Kossmann, art.cit., p. 298. 
76 M. Bloch, L’étrange défaite, Paris, 1990 : « Il est deux catégories des Français qui ne comprendront jamais 

l’histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir du sacre de Reims  ; ceux qui lisent sans émotion 

le récit de la fête de la Fédération » (p. 198). 
77 F. Simiand, « Méthode historique et science sociale », Revue de synthèse historique, 3, 1903, n°1 p. 1-23 et n°2, 

p. 122-157. 
78 H.G. Wells, The Outline of History, Londres, 1920. 
79 M. Bloch, « Une nouvelle histoire universelle : H.G. Wells historien », La revue de Paris, 29, 1922, p. 860-

876, repris dans L’Histoire, la Guerre, la Résistance, op.cit., p. 319-334 : « […] il ne connaît pas la France, il ne la 

comprend pas, et c’est pourquoi, en toute innocence, il en parle mal […] La France aurait bien aussi quelques 

titres à figurer dans cette liste de gloires. » (p. 332-334). J. Huizinga, « Twee worstelaars met den engel » (sur 

Spengler et Wells), De Gids, 85, 1921 (VW, IV, 441-496). 
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tentative postérieure d’histoire universelle, celle de Toynbee80, Lucien Febvre s’insurge 

contre l’universalisme abstrait de l’auteur. Tout en rappelant l’attachement des Annales 

à une histoire qui sait regarder au-delà des frontières, il met en garde contre les 

raccourcis intempestifs qui ignorent les spécificités nationales, la référence à l’œuvre de 

Pirenne lui servant d’argument central81.  

Toutefois, à la différence de Huizinga, les historiens des Annales n’avaient pas jusqu’en 

1940 mis la question nationale au centre de leurs préoccupations. Or, avec L’étrange 

défaite, Bloch donne, au-delà du « témoignage d’un vaincu », l’analyse saisissante de 

l’atmosphère de la fin des années 1930 et des « causes profondes » de la débâcle fait de 

ce livre un précurseur de l’histoire immédiate82 : à l’engagement citoyen semble 

s’ajouter le recul de l’historien, rendant l’ouvrage aussi riche que difficilement 

classable. Lucien Febvre avec Honneur et Patrie83, cours donné au Collège de France en 

1945-1947, nous donne lui aussi une étude conçue, aux dires même de l’auteur, dans 

l’épreuve de la guerre : en l’occurrence le choix contraire fait par deux frères, l’un pour 

Londres, l’autre pour Vichy. D’où le titre original du manuscrit, d’abord nommé 

« Honneur ou Patrie ».  

Mais, dans les deux cas, le paradigme des Annales est passé par là : ni Febvre ni Bloch 

ne renie en quoi que ce soit leur travail des années 1930. Le regret si souvent commenté 

de Bloch de s’être confiné comme ses collègues « dans la craintive quiétude de nos 

ateliers84 », ne signifie nullement qu’il faille revenir, en tant qu’historien, à l’histoire 

politique85; encore moins qu’il faille réhabiliter l’ancien questionnaire centré sur la 

                                            
80 A. Toynbee, A Study of History, parue en 12 volumes à Oxford de 1934 à 1961. 
81 « Quant au procès des histoires nationales qui ne sont que nationales et des historiens myope s qui se 

refusent à voir dans leur pays un simple élément d’une totalité – Toynbee a raison de le faire allègrement. 
[…] Fort bien. A condition de se rappeler un menu fait : c’est que l’homme qui, avec le plus de vigueur et 
d’autorité, proclamait, il n’y a point si longtemps, les vertus de la Méthode comparative en histoire – cet homme, 
précisément, c’est l’auteur d’une histoire nationale, de cette Histoire de Belgique, dont Henri Pirenne a su faire 
le plus riche chapitre d’une histoire européenne encore toute à créer. Ce qui tendrait à nous mettre en garde, 
s’il le fallait, contre des oppositions faciles et des prédications un peu simplistes  : à la mode du publiciste 

mais à l’horreur du savant ». L. Febvre, « De Spengler à Toynbee : deux philosophies opportunistes de 

l’histoire », Revue de métaphysique et de morale, 43, 1936, n° 4, p.113-129, repris dans Combats, p119-143, 
citation, p. 136. 
82 L’opinion de Gérard Noiriel (Sur la crise de l’histoire, Paris, 1996, p. 179) sur le caractère exclusivement 
« citoyen » de cet ouvrage paraît sur ce point devoir être nuancée. Le plan de l’ouvrage est parlant  : il ne s’agit 
pas seulement de témoignage et d’opinion mais aussi d’analyse des symptômes de la décadence français e puis 
des différents secteurs de la vie nationale, du régime politique aux relations des classes sociales en passant par 
le système d’enseignement, bref les « causes profondes » de la défaite, comme le dit Marc Bloch lui-même 
(op.cit., p. 194).  

 83 L. Febvre, Honneur et Patrie, Paris, 1996. Pour une analyse de la genèse et de la démonstration de Febvre, voir M. 

Wessel, « « Honneur ou Patrie ? ». Lucien Febvre et la question du sentiment national », Genèses, 1996, n° 25, p. 128-

142.  
84 M. Bloch, op.cit., p. 204. 
85 La tentative d’Ulrich Raulff (Marc Bloch. Un historien au XXe siècle, trad. française, Paris, 2005) pour voir dans 

l’ensemble de l’œuvre de Bloch l’écho de préoccupations politiques, que rien dans les écrits de l’historien ne 

vient documenter, paraît reposer sur une erreur d’interprétation du fameux hommage au sacre de Reims et à la 

fête de la Fédération dans L’étrange défaite : Bloch évoque ces deux faits dans le cadre de la mémoire collective et 

affective : « vibrer au souvenir… ». S’il est bien question de mémoire collective dans l’œuvre historique de Bloch, 

notamment pour le sacre de Reims dans Les rois thaumaturges, c’est en tant qu’objet et non en tant que finalité de 

l’histoire : dans les termes de Pierre Nora, il s’agit d’une « histoire de la mémoire » et non d’une « histoire-

mémoire ».  
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spécificité nationale. Le choix même des sujets de Bloch et de Huizinga, qui rédigent 

leurs livres respectifs quasiment au même moment (fin 1940), dans un semblable 

contexte d’effondrement national, est révélateur : le premier porte le scalpel de la 

critique dans la plaie à vif de la défaite ; le second exalte en l’idéalisant un passé de 

gloire lointaine ; l’un invite ses compatriotes à un sévère examen de conscience, 

préalable indispensable au redressement ; l’autre les appelle à une communion dans la 

mémoire pour retrouver l’élan patriotique. Tout aussi significatives de ces options 

différentes, les idées que développent Marc Bloch pendant la guerre sur la rénovation 

indispensable de l’enseignement qui sont à l’exact opposé de celles de Huizinga sur  la 

question86: 
 

Gardons nous de réduire l’histoire, comme on a eu tendance à le faire ces dernières années, aux  

événements purement politiques d’une Europe, dans le temps, toute proche de nous. Le passé 

lointain inspire le sens et le respect des différences entre les hommes, en même temps qu’il 

affine la sensibilité à la poésie des destinées humaines. Dans le présent même, il  importe bien 

davantage à un futur citoyen français de se faire une juste image des civilisations de l’Inde et de 

la Chine que de connaître, sur le bout du doigt, la suite des mesures par où « l’Empire 

autoritaire » se mua, dit-on en « Empire libéral ». Là encore, comme dans les sciences 

physiques, un choix neuf s’impose87.  

 

Le social, la longue durée, le vaste monde : l’on retrouve ici les grands principes des 

Annales. 

Les choses sont plus ambiguës en ce qui concerne Febvre. Sa perspective dans Honneur 

et Patrie est différente de celle de Bloch. Cette fois – et comme dans la conférence de 

Huizinga sur « Patriotisme et nationalisme » – il s’agit bel et bien d’une réflexion sur 

les origines et le développement du sentiment national, mais limitée à la France et 

confrontée avec un autre puissant motif d’allégeance : l’honneur. On trouve de 

nombreux points communs entre les deux auteurs, sans que, là encore, l’on puisse parler 

d’une influence de l’un sur l’autre. En fait des références communes notamment aux 

travaux d’Aulard88 permettent de les expliquer : ainsi pour l’apparition tardive du mot 

« patrie », qui date de la Renaissance et qui s’est heurtée à de fortes résistances89. Les 

préoccupations patriotiques ne sont sans doute pas davantage absentes des réflexions de 

Febvre : confronté au constat d’un antagonisme entre un honneur d’origine 

aristocratique et une patrie forgée par les humanistes de la Renaissance et popularisée 

au cours du XVIIIe siècle – divorce clairement mis en évidence par la Révolution –

Febvre semble mettre en avant l’idée de nation, comme pour surmonter le clivage par 

un concept unificateur. D’où également le changement du titre de son cours en 

« Honneur et Patrie ». Que Febvre ait souhaité ou non contribuer à la réconciliation 

                                            
86 Voir ci-dessus chapitre 3.5. 
87 M. Bloch, « Notes pour une révolution de l’enseignement », dans M. Bloch, L’Histoire, la Guerre, la Résistance, 

Paris, 2006, citation p. 790-791.   
88 Huizinga se réfère à l’article d’Aulard, « Patrie, Patriotisme avant 1789 », paru dans La Révolution française, 

1915, n°68 ; Febvre, au livre du même, Le patriotisme français de la Renaissance à la Révolution , Paris, 1921. 
89 Huizinga (VW, IV, 519) et Febvre (op.cit., p. 143) notent ainsi tous deux, après Aulard, que ni Chartier ni 

Jeanne d’Arc n’ont employé le mot « patrie » et rappellent la protestation de Charles Fontaine contre son 

usage dans la Défense et illustration de la langue française de Du Bellay : exemple de ces « corruptions italiques » 

qui envahissent la France, selon Fontaine. 
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franco-française d’après-guerre, sa méthode n’en est pas moins radicalement différente 

de celle des historiens de l’école méthodique. Fidèle à sa démarche habituelle, il rejette 

les « définitions théoriques » et entreprend une « histoire des mots » qui montre que 

« nation » et « patrie » sont des mots récents et qui, plus est, ne prennent leur valeur 

contemporaine que tardivement, entre le XVIIIe et le XIXe siècles. La nation française 

y apparaît comme une notion tardive, progressivement construite et ayant connu bien 

des aléas. L’évidence transhistorique du concept de nation à la Seignobos n’y est plus 

de mise et le sentiment national fait lui-même objet de l’investigation. Et, à la différence 

de Huizinga, il prend ses distances avec la thèse d’Aulard qui voyait une continuité 

entre le patriotisme du XVIe siècle et celui de la Révolution90. En somme une 

démonstration beaucoup plus nuancée dans le détail que les invectives de 1933 contre 

Seignobos, mais qui demeure tout entière placée sous le signe du combat contre 

l’anachronisme91.La démarche de Febvre contraste en tout cas nettement avec le retour 

en force du schème national chez Huizinga dans l’écriture de sa « Civilisation 

néerlandaise au XVIIe siècle ». 

 

Dès lors, au risque de rencontrer les écueils de toute histoire « contrefactuelle », on peut 

s’interroger sur l’accueil que les deux Français auraient réservé au livre de leur collègue 

néerlandais s’ils l’avaient connu. Nous disposons d’un texte – le compte-rendu par 

Lucien Febvre en 1937 de L’histoire des Pays-Bas d’Enno van Gelder92 – qui nous 

permet de formuler quelques hypothèses à ce sujet. Regrettant l’absence d’ « un livre de 

véritable histoire qui fasse revivre dans toute sa puissante diversité le passé original  [...] 

d’un petit pays qui fut à diverses reprises l’un des ferments de notre vieux monde », 

Febvre applique au livre d’Enno Van Gelder93 la grille de lecture des Annales, 

exactement comme il l’avait fait dans sa critique de l’Histoire de Russie d’Eisenmann et 

Milioukov en 1934. Il lui reproche de négliger la géographie, de ne « dire rien ou presque 

sur le mécanisme de l’économie néerlandaise ancienne [...] rien sur la structure sociale » 

et d’en rester « aux principaux faits d’histoire politique et diplomatique ». Nul doute que 

de tels reproches n’auraient pu être adressés au petit livre de Huizinga. Mais Febvre 

n’aurait-il pas pu écrire à son sujet ce qu’il dit du traitement des arts dans le livre d’Enno 

van Gelder : 

                                            
90 VW, IV, 530. 
91 Et surtout une démonstration qui rappelle étonnamment celle de Huizinga dans « La préhistoire de notre 
conscience nationale » ; texte semble-t-il inconnu de Febvre, alors même qu’une version française en était 
accessible avec la publication en France de « l’Etat bourguignon ». Plus compréhensible est son ignorance de 
« Patriotisme et nationalisme » publié seulement en néerlandais et alors que la guerre a commencé. La 
connaissance de ces deux textes eût en tout cas conduit Febvre à éviter ce jugement catégorique quant à l ’état 
de la littérature sur la question: « La littérature est d’une insigne faiblesse et d’une rare pauvreté, eu égard à 
l’ampleur, l’importance du sujet; elle est aussi ancienne, âgée, et sur un sujet qui nous tient tout spécialement à 
cœur aujourd’hui, archaïque [...] En somme le seul ouvrage d’ensemble, c’est un petit livre d’Aulard, vieux, 
1921, Le patriotisme français de la Renaissance à la Révolution [...] très faible et très incertain sur ce qui précède la 
révolution, et qui de plus embrouille tout […]» (op.cit., p. 50-51). 
92 H.A. Enno van Gelder, Histoire des Pays-Bas du XVIe siècle à nos jours, Paris, 1936. 
93 Enno van Gelder avait pourtant été, rappelons-le, la cheville ouvrière du renouvellement de Tijdschrift voor 
gechiedenis en 1920 au nom justement de l’histoire économique et sociale (voir ci -dessus chapitre 2.3). On 
mesure ici encore les effets de la mobilisation patriotique des historiens néerlandais des années 1930 sur leur 
écriture de l’histoire. 
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Et se sent-on prêt à avaliser sans difficulté les formules qui nous enseignent que le Ho llandais « a 

demandé à la peinture d’exprimer ses sentiments les plus nobles »; que même lorsqu’il peint des 

paysans, il ne « s’abaisse pas » jusqu’à s’y complaire vulgairement » et que Rembrandt en 

particulier « quand il peint le nu, ne s’abaisse jamais à la sensualité vulgaire de Rubens ?94 ». 

 

Derrière l’ironie, le procès vise l’exaltation nationale peu convaincante de la peinture 

néerlandaise, exaltation que poussera à son comble, nous l’avons vu, Huizinga dans 

Nederland’s beschaving. Febvre aurait-il vu dans ce livre, malgré la richesse de son 

contenu, la force de la synthèse et l’attention portée à la géographie, à l’économie et aux 

structures sociales, « la véritable Histoire des Pays-Bas que nous attendons depuis 

longtemps »? La question reste ouverte, même si la comparaison entre le livre d’Enno 

Van Gelder et celui de Huizinga tourne très vite à l’avantage de ce dernier.  

Au delà des malentendus, des ignorances et des rivalités, il est en tout cas possible que 

nous tenions ici l’une des raisons profondes de l’échec des relations entre Huizinga et les 

Annales : la demande de collaboration de Febvre était arrivée à un moment –fin 1933– où 

Huizinga, en raison de la crise et de la menace hitlérienne, prenait à cœur son 

engagement patriotique et se repliait largement sur l’ancien questionnaire national : il 

n’était donc plus en mesure de répondre favorablement à une collaboration avec les 

Annales qui représentaient une rupture épistémologique avec l’histoire traditionnelle.  

 

Or, si l’on continue sur la voie des hypothèses, on pensera que le contexte de l’après -

guerre aurait bien pu changer les choses si Huizinga avait survécu. Le caractère 

déterminant des circonstances historiques sur l’écriture même de l’histoire  se mesure en 

effet à nouveau dans les conclusions de l’ultime ouvrage de l’historien néerlandais, A 

l’aube de la paix, où il revient une dernière fois sur le problème national. Tout en 

reprenant son diagnostic du malaise de la civilisation contemporaine et de ses origines 

historiques, Huizinga trace, on le sait, des perspectives plus optimistes pour l’après-

guerre, où s’annoncent des « chances de rétablissement » pour la société internationale : à 

condition que les nations renoncent enfin à leurs égoïsmes. Contrairement à ses positions 

des années 1930, où il s’arc-boutait sur la souveraineté et la neutralité néerlandaises, il 

préconise désormais une organisation internationale contraignante, tirant les leçons de 

l’échec de la SDN : 

  

[Dans l’organisation internationale à venir] un élément est appelé à disparaître : la souveraineté 

nationale du grand et du petit Etat sans distinction. Une des grandes fautes des ouvriers de la paix 

de 1919 a consisté, quand l’occasion s’offrait de rénover le monde, à ne pas voir que la 

souveraineté nationale complète était chose révolue [...] Le petit Etat devra acquérir sa stabilité et 

sa sécurité par sa conscience d’être incorporé avec les grands à un seul appareil de droit95. 

 

                                            
94 L. Febvre, « Une histoire des Provinces-Unies », Annales d’histoire économique et sociale, 9, 1937, n° 49, p. 517-
518. 
95 Ce faisant, il ne faisait une nouvelle fois que suivre les positions du gouvernement néerlandais en exil qui 

avait su tirer de son côté les leçons du désastre de 1940 et notamment du ministre des Affaires étrangères , 

Van Kleffens, favorable à l’alliance américaine et très actif dans la préparation de la Charte de San Francisco. 
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Or parallèlement à ses nouvelles convictions favorables à une restriction de la 

souveraineté nationale, son exposé de l’histoire de la formation des nations retrouve le 

langage possibiliste de « La préhistoire de notre conscience nationale » et lui permet de 

parvenir à une chronologie enfin rigoureuse :  

 

La conviction si vigoureusement imprimée en nous que les nations seraient des produits 

millénaires, sinon du sang et du sol, tout au moins de circonstances historiques infailliblement 

déterminées, apparaît comme une erreur grossière à l’examen historique le plus sommaire. 

L’admettre n’est pas affaire d’opinion politique ou de philosophie : il suffit d’un minimum de 

connaissance et de jugements historiques […]. Si les nations sont très anciennes, les nationalités 

sont très jeunes : ainsi devrait-on pouvoir résoudre la contradiction […]  En somme, ce n’est que 

le Romantisme, vers 1800 ou peu auparavant, qui a mis pour nous tous l’idée du peuple au 

premier plan, comme facteur primaire, irréductible, intangible et essentiel, si bien que cette idée 

commença à éclipser peu à peu le concept d’état dans de larges couches de la conscience 

collective. L’on se mit à considérer les peuples comme les éléments directement constitutifs d’un 

continent, d’un pays ou de la communauté humaine dans son ensemble ; l’on oublia que l’essence 

d’un peuple demeure toujours une aspiration, un idéal, une entité insaisissable et en tant que 

phénomène, ne se réalise de façon positive que dans une communauté politique. Précisément cette 

aspiration consciente à former ensemble une nation ou nationalité, est en général très récente, 

même chez les nations de caractère aussi prononcé que les nations française et anglaise , par 

exemple. Ne nous laissons pas abuser par le fameux nom de Heiliges Römisches Reich teutscher 

Nation. Tout d’abord, ce titre complet n’est devenu officiel qu’au 17e ou 18e siècle pour l’ancien 

empire allemand aboli en 1806 ; ensuite Nation a ici le sens strict de la natio médiévale, 

naissance, origine, extraction, dans une acception plus large ou plus étroite […] L’idée de 

nationalité de la première moitié du XIXe siècle perdit, chemin faisant, les traits romantiques de 

son stade initial : l’idéalisme vague rêvant encore, non sans une certaine hypocrisie naïve, de 

libération et de prospérité générale grâce au commerce libre et au capital triomphant, fit place aux 

formes d’un nationalisme grossier et brutal, à tendance impérialiste 96. 

 

On le voit, il n’est plus question d’évoquer, comme dans Patriotisme et nationalisme, un 

« nationalisme médiéval » ou un « fascisme du XVIIIe siècle »…L’intérêt de la 

démonstration va toutefois plus loin : elle pourrait bien annoncer les thèses 

contemporaines sur le phénomène national qui, justement, s’attachent à dissiper les 

illusions rétrospectives et remettent en cause l’existence de nations préexistant à leur 

organisation étatique. La conception de la nation chez Huizinga, comme « aspiration » et 

« idéal » souligne le caractère « imaginé » de cette communauté. L’on constate d’ailleurs 

que les tenants de ces thèses constructivistes, de Benedict Anderson à Anne-Marie 

Thiesse en passant par Ernst Gellner et Eric Hobsbawm97, datent, comme le dernier 

Huizinga et comme Febvre dans Honneur et Patrie, le sentiment national moderne de la 

fin du XVIIIe siècle. 

Il y aurait là, une fois de plus, une actualité de la pensée de notre historien qui aura, tour 

à tour, et parfois simultanément comme dans Nederland’s beschaving, fait figure 

d’ « Ancien » convaincu et de « Moderne » audacieux. Ambivalence que l’on va 

retrouver dans sa théorie de l’histoire. 

                                            
96 A l’aube de la paix, p. 104-106. 
97 E. Gellner, Nations et nationalismes, traduction française, Paris, 1989 ; E. Hobsbawm, Nations et nationalismes 

depuis 1780, traduction française, Paris, 1992. 
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Chapitre 7 
 

 

 

 

 

Johan Huizinga et les fondateurs des « Annales » :  

Pour un essai européen d’historiographie comparée 

 

 

 

7.1. Pragmatisme de l’historien et antinomies de la raison historique 

 

Aborder la réflexion épistémologique de Huizinga, c’est se heurter d’emblée à deux 

difficultés amplement soulignées par les commentateurs : la première tient aux propos 

dévalorisants qu’il a tenus lui-même sur la théorie de l’histoire ; la seconde, aux apparentes 

contradictions de sa réflexion sur la question et dont nous avons déjà rencontré des exemples 

sur celle du nationalisme. 

A l’écouter, Huizinga ne serait d’abord pas vraiment intéressé par les considérations 

épistémologiques. Dès son cours sur la « théorie de l’histoire » de 1907-1908, il fait état de 

la « réaction des vrais historiens (echte historici) contre la théorisation de l’histoire » (AH 

117 I.1.8). Au terme de sa vie, il affirme que, malgré le caractère très théorique de sa leçon 

inaugurale de 1905, son intention n’était « ni alors, ni plus tard, d’aller loin dans la direction 

de la [réflexion] épistémologique. Si je suis revenu sur de telles questions de fond, cela a été 

plus ou moins en passant ». Il déclare en la matière « avoir recommandé à ses étudiants une 

attitude réservée : « prenez en connaissance mais ne vous y consacrez pas, car cela détourne 

du vrai travail de l’historien » (VW, I, 36). Cette déclaration est au demeurant dans la droite 

ligne de la réponse faite dès octobre 1922 à son étudiant Jan Romein qui envisageait de faire 

sa thèse sur la théorie de l’histoire. Huizinga lui oppose, assez sèchement, un refus : « 

Depuis le cas Kalff
1
, j’ai très peur des thèses sur des sujets théoriques » et de prendre comme 

repoussoir « l’illisible Revue de synthèse » (BW, I, 419). De ces étudiants, il veut clairement 

faire des artisans et non des théoriciens de l’histoire, en leur apportant « une petite cuillérée 

(lepeltje) de théorie, beaucoup de critique des sources (bronnenkunde) et de méthode » (BW, 

I, 81).  

Modeste quant à ses préoccupations théoriques, Huizinga semble également témoigner d’une 

absence de conviction bien tranchée dans ce domaine. En 1935, il dira qu’en matière de 

conception de l’histoire, il n’a « en vérité pas la moindre opinion philosophique fixée » 

(eigentlich überhaupt keine fixierte philosophische Meinungen) (BW, III, 69). Ces 

                                            
1 On sait que Kalff avait fait une thèse sur l’historiographie de la Révolution française (voir chapitre 4.3.), sujet dont 
la dimension « théorique » est au demeurant peu évidente. L’attitude de Huizinga dans le cas de Romein est d’autant 
plus surprenante qu’il a toujours été un « patron » très ouvert quant aux choix des sujets de thèse (voir ci-dessus, 
Introduction : « Les clefs d’une sensibilité »).  
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déclarations ont pu faire penser à un certain « agnosticisme » et à une indifférence en la 

matière
2
. Un examen détaillé de la pratique pédagogique et des écrits de Huizinga conduit 

toutefois à une impression différente. Sans doute n’a-t-il pas encouragé ses étudiants sur la 

voie de la réflexion épistémologique ; il n’empêche que « la cuillerée de théorie » servie 

dans ses cours de méthodologie représentait, à en juger par ses notes de cours, de très 

longues considérations sur la nature même de la connaissance historique ; et une 

« cuillerée » » servie très régulièrement, puisque ce cours théorique d’ « introduction » a été 

régulièrement répété de 1907 à 1940. De plus, comme on a pu le montrer à partir d’un 

examen systématique de ses archives, ce cours a subi d’importantes modifications au fil des 

ans, en étroite relation avec de nouvelles publications sur le sujet, montrant par là une 

préoccupation constante et profonde pour ces questions
3
.  

La désinvolture affichée par Huizinga représente en fait une posture fréquente chez les 

historiens, véritable habitus de la corporation, que l’on retrouve également chez les 

historiens des Annales, notamment chez Marc Bloch, dont l’Apologie pour l’histoire est 

placée sous le signe de la modestie théorique de « l’artisan » dans son « atelier »
4
. Lucien 

Febvre affirmera partager avec son collègue son peu de goût pour les « scolastiques vaines » 

ou « la méthodologie abstraite, à l’allemande »
5
. L’ « avis des directeurs » qui ouvre le 

premier numéro des Annales ne déclare-t-il pas vouloir mettre fin aux cloisonnements 

disciplinaires, « non pas à coup d’articles de méthode, de dissertations théoriques. Mais par 

l’exemple et par le fait
6
 » ? L’on peut même affirmer que Huizinga s’est davantage intéressé 

aux questions fondamentales de l’épistémologie de l’histoire que ses collègues français, qui 

n’ont pas poursuivi de manière systématique le grand débat menés par la génération de 

Seignobos et Simiand dans les années 1900 autour du statut scientifique de l’histoire, 

préférant prouver par des réalisations pratiques l’efficacité de leur nouveau paradigme. Le 

faible intérêt français pour la réflexion historiographique est d’ailleurs relevé par Huizinga 

lui-même dans son panorama de « L’historiographie dans la France contemporaine » de 

1931 où, dit-il, « la théorie de l’histoire trouve en France bien moins d’attention que dans la 

science allemande ». Toutefois, il prend bien soin de souligner que : 

 

Le goût pour les fondements et les principes prend ici une forme différente, et, diront peut-être 

certains, plus fructueuse, à savoir celle d’un effort de réelle synthèse du matériau historique lui-même. 

Depuis trente ans Henri Berr dirige la Revue de synthèse historique qu’il a fondée, désormais au titre 

plus large : Revue de synthèse. Dans le Centre de synthèse historique, le même Berr mène une 

expérience remarquable de coopération orale (sit venia verbo) dans le même but. (VW, VII, 252) 

                                            
2 C’est le jugement d’Anton van der Lem, pour qui le discours de 1905, dont Huizinga lui-même a noté la lourdeur, 
constituait un « exercice obligé » et que la référence constante à la philosophie critique allemande « ne doit pas 
conduire à chercher derrière une trop grande affinité. L’essentiel demeure le propre travail historique de Huizinga. 
Il n’est pas un historien pour qui, hors de la théorie, il n’existerait plus de sujet d’étude, comme cela arrive chez des 
historiens postérieurs. Huizinga n’est plus revenu sur sa leçon inaugurale. Elle résonne comme un « que cela soit dit 
une fois pour toutes » et comme une apologie personnelle: « maintenant vous savez où je me situe et je ne veux 
plus en parler davantage ». A. van der Lem, Johan Huizinga, op.cit., p. 116. Inversement, Jo Tollebeek souligne la 
permanence de la réflexion théorique de Huizinga (De toga van Fruin, op.cit., p. 226).  
3
 
W.E. Krul, De taak der cultuurgeschiedenis, op.cit., p. 261-263 et J. Tollebeek, op.cit., p. 225-226. 

4 M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, 1949, nouvelle édition préfacée par Jacques Le Goff, Paris, 
1993, ci-après Apologie. 
5 Cité par O.G. Oexle, « Marc Bloch et la critique de la raison historique », dans H. Atsma, A. Burguière (dir.), Marc 
Bloch aujourd’hui. Histoire comparée et sciences sociales, Paris, 1990, p. 424. 
6 L. Febvre, M. Bloch, « A nos lecteurs », Annales d’histoire économique et sociale (ci-après Annales), 1, 1929, n° 1, p. 2. 
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Or l’on connaît l’influence de ces travaux sur Lucien Febvre qui fut l’un des « piliers » du 

Centre et, dans une moindre mesure, sur Marc Bloch, qui y fut introduit par son collègue et y 

collabora régulièrement
7
. De fait, le souci de la théorie est bien présent chez ces derniers, 

même s’ils en font rarement un exposé systématique. Celle-ci s’exprime dans leur 

correspondance, leurs très nombreux comptes-rendus et surtout dans leur œuvre historique 

elle-même.  

La deuxième objection qui conduirait à ne pas accorder trop d’importance aux écrits 

théoriques est l’abondance apparente des contradictions de la pensée de Huizinga. Le relevé 

de ces contradictions est à vrai dire aussi ancien que son œuvre elle-même : dans la violente 

polémique déclenchée par la parution de ses Cultuurhistorische verkenningen (1929), qui 

l’opposa à son propre neveu Menno ter Braak, à son ancien étudiant Jan Romein et au jeune 

historien de la littérature Pieter Nicolaas van Eyck, ses adversaires ne manquèrent pas de 

l’attaquer sur ce thème
8
. Fragilité qui n’est sans doute pas pour peu dans l’embarras des 

commentateurs postérieurs sur la valeur de sa théorie de l’histoire et du long purgatoire que 

celle-ci a connu dans les années 1950 et 1960. Son propre successeur à Leyde, Locher, qui 

avait été son étudiant, estimait que les œuvres théoriques de Huizinga « n’étaient pas son 

fort » ; avis partagé – et dans les mêmes termes – par Pieter Geyl ; Enno van Gelder, le 

rénovateur de Tijdschrift voor geschiedenis, y voyait « de vagues notions qui sonnent bien 

mais ne disent pas grand-chose pour qui s’interroge sur les fondements de sa connaissance 

scientifique
9
 ». Les commentateurs plus récents, tout en réhabilitant l’œuvre théorique de 

Huizinga, n’ont pas fait silence sur ses impasses : « ambiguïtés » de la théorie des formes ; 

« contradictions » de son approche de l’histoire de l’art ; affirmations « dissonantes » sur le 

déterminisme et le finalisme
10

. Sans doute la lecture de Huizinga donne-t-elle l’impression 

fréquente de contradictions littérales, accentuées par une langue volontiers métaphorique qui 

rend l’idée parfois confuse. Faiblesse que l’intéressé reconnaît d’ailleurs lui-même en 

s’attribuant un « cerveau non systématique » et un « manque de rigueur logique » (VW, VII, 

169).  

Elle fait regretter chez lui – doit-on l’avouer ? – l’absence de la rigueur de pensée et 

d’expression remarquables d’un Marc Bloch. Marc Bloch, sans doute davantage que Lucien 

Febvre, dont l’ardeur polémique et l’usage immodéré de l’ironie rendent le propos parfois 

confus, comme nous l’avons vu dans ses attaques contre Seignobos. A quoi s’ajoute chez 

Bloch, le souci permanent de l’illustration qui fait de l’Apologie pour l’histoire un 

exceptionnel recueil d’illustrations, alors que Huizinga en reste à l’énoncé d’idées générales 

qui frappe par la rareté des exemples, où reviennent sans cesse la bataille de Salamine, 

Jeanne d’Arc, Robespierre et Napoléon. Mais, inversement, une grande qualité des 

considérations épistémologiques de Huizinga se retrouve rarement chez ses collègues 

français, dont le propos est largement dominé par le registre rationnel : il s’agit de la 

puissance de l’engagement personnel de l’historien dans son œuvre, où – c’est là l’une de ses 

                                            
7 L. Febvre, De la Revue de synthèse aux Annales : lettres à Henri Berr, 1911-1954, Jacqueline Pluet et Gilles Candar (éd.), 
Paris, 1997. 
8 Cette querelle est étudiée notamment par W.E. Krul, Historicus tegen de tijd, op.cit., p. 235-236 et L. Hansen, Huizinga 
en de troost van de geschiedenis, op.cit., p. 265-277. 
9 Citations dans W.E. Krul, De taak der cultuurgeschiedenis, op.cit., p. 242-243. 
10 Voir notamment J. Tollebeek, op.cit., p. 219-225 et « Geschiedenis met een doel » dans idem, de IJkmeesters. Opstellen 
over de geschiedschrijving in Nederland en België, Amsterdam, 1994, p. 100-104. 
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convictions centrales – l’imagination et la sensibilité sont au moins autant en jeu que la 

raison. D’où la part faite à des considérations intimes, malgré un tempérament des plus 

pudiques, qui trouvera son couronnement dans ce véritable essai d’ « ego-histoire » avant 

l’heure qu’il donnera en 1943 avec Mijn weg tot de historie. 

 

Au demeurant, pour juger de ces « contradictions », une remarque essentielle de méthode 

s’impose ici : le respect nécessaire des règles de l’interprétation. L’appréciation exacte de la 

pensée de Huizinga requiert d’abord, outre le respect de ses formulations littérales, la plus 

grande attention au contexte précis de chaque citation ; rien de plus aisé que de faire 

apparaître des contradictions entre deux expressions que l’on aurait isolées de la 

démonstration dans lesquelles elles s’insèrent. A ce jeu, Marc Bloch ou Lucien Febvre 

également pourraient bien se révéler d’une maigre cohérence. De même, il convient au plus 

haut point de tenir compte des circonstances précises de ces positions, qui recouvrent 

évolution personnelle, moment historique, enjeu polémique et public visé
11

 : nous avons pu 

mesurer l’importance de cette stratégie du discours, aussi bien chez Febvre, Bloch que chez 

Huizinga, dans leurs positions vis-à-vis de l’histoire nationale. Nous en retrouverons maintes 

illustrations dans leurs considérations épistémologiques comme dans leur appréciation de 

leurs œuvres respectives, où la critique sévère alterne avec l’hommage admiratif. Enfin, 

priorité doit être donnée dans l’interprétation de leur pensée aux positions les plus répétées, 

au vocabulaire le plus usuel. Il convient enfin de ne pas tenir compte uniquement des écrits 

théoriques ou critiques mais encore de l’œuvre historique elle-même, à laquelle les prises de 

position épistémologiques doivent être confrontées. La meilleure interprétation n’est pas 

celle qui rend compte de toute une œuvre – objectif, hélas, impossible à atteindre –, mais de 

sa plus grande part possible : ce que les Anglo-saxons appellent comprehensiveness
12

. 

Il faut enfin faire toute sa place à une considération de fond : bien de ces prétendues 

contradictions renvoient en dernière instance aux antinomies même de la raison historique. 

Le premier à avoir souligné ces antinomies n’est autre que Huizinga lui-même, qui reconnait 

« toujours [avoir] pensé sous forme d’antinomies ». A ses détracteurs néerlandais qui 

précisément l’accusent de contradictions, il objecte que :  

 

Selon ma conviction profondément enracinée, l’ensemble du travail de pensée historique se déroule 

continuellement à l’intérieur une série d’antinomies, dont la première, celle du subjectif et de 

l’objectif, vient d’être discutée. Dans la même perspective se trouvent (pour ne pas parler des quatre 

grandes que Kant a formulées) l’antinomie entre la compréhension rationnelle et la compréhension 

intuitive, celle des conceptions réaliste et nominaliste des choses, et même celle des principes 

aristocratique et démocratique. (VW, VII, 169) 

 

                                            
11 Nous retrouvons ici l’une des conclusions de l’article pionnier d’ E.H. Kossmann, lorsqu’il affirmait dès 1972 : 
« Any reader of Huizinga knows that he was a versatile man with many different faces, able to transform his views or 

any rate the form of his views, according to the function he gave them in a particular situation. ” (E.H. Kossmann, 
“Postscript”, dans Johan Huizinga, 1872-1972, op.cit, p. 224). 
12 Nous reprenons ici, sur le plan historiographique, les trois critères de Hayden White pour déterminer la meilleure 

interpretation historique : « competing narratives can be assessed, criticized, and ranked on the basis of their fidelity 

to the factual record, their comprehensiveness, and the coherence of whatever arguments they may contain ». 

Hayden White, « Historical Emplotment and the Problem of Truth », dans K. Jenkins (dir.), The Postmodern History 

Reader, New York, 1997, p. 393. 
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Nous retrouvons la même idée chez Marc Bloch, pour qui « comme toute logique qui se 

respecte la critique historique a ses antinomies, au moins apparentes
13

 ». Le mouvement 

même de l’écriture dans l’Apologie donne l’image d’un mouvement de balancier entre les 

pôles de ces antinomies. Ce livre pourrait bien être lu comme un guide à l’usage du 

« navigateur-historien » entre les écueils que dressent devant le chercheur les « couples 

infernaux » de la raison historique : objectivisme/subjectivisme; passé/présent ; 

permanence/changement, nominalisme/réalisme; particulier/général etc. Autrement dit la 

connaissance historique, procédant inévitablement par antinomies, exige un effort de 

synthèse que Marc Bloch réussit brillamment. Toute la question est dès lors de voir si 

Huizinga parvient à une telle synthèse à travers sa réflexion théorique et ses ouvrages 

historiques. Or, le fait le plus frappant réside dans l’absence de dimension dialectique de ses 

raisonnements
14

, les contradictions ne se résolvant que très rarement dans une solution, 

qu’elle soit logique ou chronologique.  

 

A moins qu’il ne faille faire droit à une autre grille de lecture, plus conforme à la propre 

démarche de Huizinga, en prenant ses contradictions pour ce qu’elles sont : l’expression 

d’une approche du passé fondée sur une imagination très visuelle où le contraste est la 

condition même de la perception : car plus le contraste est fort, plus l’image est nette. A quoi 

s’ajoute un tempérament pris en permanence entre des « tensions polaires » pour reprendre 

ses propres termes
15

. 

 

 

 

7.2. La scientificité de l’histoire : pour une « histoire-problème
16

 » 

 

Il reste que l’attitude, finalement assez proche de nos trois historiens à l’égard de l’enjeu 

épistémologique, se retrouve sur d’autres terrains, dès qu’il s’agit de réaffirmer la légitimité 

et la spécificité de leur discipline face à des menaces venues de plusieurs côtés.  

Ainsi de leur condamnation unanime et simultanée de « l’histoire romancée », dont le 

considérable succès au cours des années 1920 inquiétait une corporation historienne 

préoccupée par la crise de débouchés de sa propre production. La situation était 

particulièrement délicate en France en raison de la crise de l’édition à cette époque, liée aux 

incertitudes politiques et aux remous monétaires, qui menaçait jusqu’à l’existence de revues-

phares du métier, comme Le Moyen Âge et la Revue d’Histoire Moderne et 

Contemporaine
17

. Lucien Febvre utilise contre ces « vies romancées » l’argument défensif 

clé des historiens, dont l’invocation fonctionne comme un signe de reconnaissance et de 

délimitation de la corporation, à savoir l’anachronisme :  

 

                                            
13 Apologie, p. 145. 
14 Nous rejoignons là encore E.H. Kossmann : « It was obviously not his purpose logically to reconcile or sublimate 
these contrasts ; there is no trace of a dialectical process in his method. » (art.cit., p. 226). 
15 Voir ci-dessus, Introduction, « Les clefs d’une sensibilité ».  
16 Pour reprendre le titre et la problématique du livre de G. Massicote, L’histoire-problème. La méthode de Lucien Febvre, 
Québec, 1981. 
17 Voir ci-dessus, chapitre 1.3.  
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Dans les vies romancées que nous vîmes ces années dernières se multiplier à plaisir [...] qu’est-ce qui 

choque l’historien ? Les bévues, confusions et maladresses répétées d’auteurs sans compétence ni 

préparation ? Le détroussement organisé, le démarquage cynique d’historiens véritables par les 

folliculaires pressés de l’historiographie ? – Chose bien plus grave, c’est le perpétuel et irritant 

anachronisme commis inconsciemment par des hommes qui se projettent tels qu’ils sont dans le passé, 

avec leurs sentiments, leurs idées, leurs préjugés intellectuels et moraux
18

.  

 

Huizinga accorde lui-même une place de choix à la situation française dans la mode 

internationale de ce qu’il nomme les « belles lettres historiques » (historische bellettrie) : 

 

La sobriété, la retenue, une certaine réserve sceptique dans la recherche des plus profonds mouvements 

de l’âme, tout ce qui, pour la vraie écriture de l’histoire, est un devoir, ne plaît pas au lecteur 

contemporain. Ici entre en scène le deuxième genre de belles lettres historiques que nous avions en vue. 

Les vies romancées [en français dans le texte] sont devenues dans les dernières années un genre 

international à la mode. Elles paraissent souvent en séries sous une dénomination générale. En quoi se 

révèle la part que l’intérêt de l’éditeur a dans le phénomène. Il y a une demande pour une nouvelle sorte 

de Vitae, basée sur une connaissance des sources certaines, et quasiment conçue comme de la vraie 

histoire, mais avec l’intention expresse que celle-ci soit étoffée, accommodée, pour un intérêt en fait 

littéraire. [...] Dans d’autres cas, l’élément littéraire domine totalement, comme dans la Jeanne d’Arc de 

Joseph Delteil
19

. Emil Ludwig
20

 a acquis une réputation mondiale en quelques années. W. Hausenstein 

nous apprend les secrets de couple de Rembrandt et de Saskia
21

. Les lettres néerlandaises on reçu il y a 

un an un spécimen remarquable de ce genre de la main de Felix Timmermans
22

: « Pieter Brueghel, c’est 

ainsi que je vous ai senti dans votre œuvre » (Pieter Brueghel, zoo heb ik u uit uw werken geroken). Le 

célèbre écrivain a donné ici son nom à une double innovation : le titre du livre au vocatif et 

l’historiographie olfactive, qui, de fait, avait déjà été exercée par d’autres avant lui. Plus fort que tous 

ces noms parle le fait que le plus grand connaisseur de l’histoire de France du XVe siècle, Pierre 

Champion, après ces travaux remarquables sur Charles d’Orléans, sur François Villon, sur l’histoire 

poétique du XVe siècle
23

, s’est cru appelé dans son Louis XI à emprunter le chemin de la vie romancée 

et de l’effet littéraire […] Prenons l’un des meilleurs représentants de ce genre incriminé, la Vie de Liszt 

de Guy de Pourtalès
24

, la premier dans la série des Vies des hommes illustres. De la première à la 

dernière page, ce que donne l’auteur est de la littérature, non de l’histoire. Tout ce qu’il décrit, l’esprit 

historique ne veut que le supposer, et tout ce que ce dernier souhaite voir décrit, disparaît sous l’image 

littéraire. Seul le désir honnête de comprendre la passé aussi bien que possible, sans l’intervention de 

son propre esprit, fait d’un ouvrage un livre d’histoire. (VW, VII, 66-67) 

 

Qu’il s’agisse d’un réflexe d’autodéfense corporatiste des historiens professionnels est bien 

mis en évidence par l’unanimité des critiques provenant des milieux universitaires, comme en 

témoigne l’indignation du grand historien de la littérature, Thibaudet contre les vies 

                                            
18 L. Febvre, « Une vue d’ensemble. Histoire et psychologie », art.cit., Combats, p. 215. 
19 Joseph Delteil (1884-1978), Jeanne d’Arc, Paris, 1925. Ce livre reçut le Prix Femina . 
20 Emil Ludwig, (1881-1948), auteur de nombreuses biographies de Goethe à Beethoven en passant par Jésus, Napoléon et 
Staline. 
21 Wilhelm Hausenstein (1882-1957), critique d’art ; auteur de très nombreux livres sur histoire de l’art, de Brueghel à 
l’expressionnisme. 
22 Felix Timmermans (1886-1947), écrivain flamand. Huizinga fait sans doute allusion à son discours sur Pieter 
Brueghel de 1924. 
23 Pierre Champion (1880-1942), fils de l’éditeur Honoré Champion et chartiste : Huizinga a rendu compte de son 
Histoire poétique du XVe siècle, Paris, 1923 (VW, III, 573-574) et de ses recherches sur le procès de Jeanne d’Arc dans le 
cadre de son essai sur la Saint Joan de George Bernard Shaw, art.cit. (voir VW, III, 556-558). 
24 Guy de Pourtalès (1881-1941), Allemand d’origine huguenote, élevé en Suisse, il s’établit en France dès 1905. Sa 
Vie de Liszt a été publiée à Paris en 1925. 
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romancées
25

. D’où la gravité du cas de Champion qui a franchi sans crier gare la frontière des 

genres et qui, chartiste et archiviste patenté, fait, au regard de la corporation historienne, 

quasiment figure de traître. Huizinga a d’ailleurs consacré une critique sévère au Louis XI de 

Champion
26

 – même si, comme toujours chez lui, le texte publié est plus modéré que ses notes 

préparatoires
27

 : 

 

Il demeure qu’on regrette qu’un chercheur en histoire si remarquablement équipé soit complaisant 

envers un goût moderne pseudo-historique et emprunte le chemin des livres à succès d’Emil Ludwig et 

de l’histoire romancée des Vies des hommes illustres et Vies des grands artistes. La France a pour cela 

une trop noble tradition d’intérêt historique véritable et largement répandu. (VW, VII, 197)
28

 

 

A la concurrence déloyale de l’histoire romancée s’ajoutent, plus graves car portées par l’un 

des intellectuels les plus en vue de l’époque et visant la légitimité même de la science 

historique, les attaques de Paul Valéry dans ses Regards sur le monde actuel
29

. Marc Bloch et 

Johan Huizinga lui répondront en des termes très proches qui recouvrent un même 

positionnement dans le champ intellectuel : le respect dont ils témoignent, qui dépasse les 

convenances dues à un prix Nobel, est destiné à signaler une « ouverture d’esprit », un refus 

de s’enfermer dans le seul « atelier » du spécialiste
30

. Dans le même temps, leur réaction 

négative est sans ambiguïté, faisant valoir, chez l’un comme chez l’autre, à la fois le 

professionnalisme des historiens et l’évolution de leur discipline, qui disqualifient la 

caricature qu’en a faite Valéry. Marc Bloch écrit ainsi dans l’Apologie : 

 

Mais si le débat doit être reconsidéré, il importe que ce soit sur des données plus sûres. Car il est une 

précaution dont les détracteurs ordinaires de l’histoire ne semblent pas s’être avisés. Leur parole ne 

manque ni d’éloquence ni d’esprit. Mais ils ont pour la plupart, omis de s’informer exactement de ce 

dont ils parlent. L’image qu’ils se font de nos études n’a pas été prise dans l’atelier. Elle sent l’oratoire 

et l’Académie plus que le cabinet de travail. Elle est surtout périmée
31

. 

 

                                            
25 O. Dumoulin, Profession historien, op.cit., p. 363. Il est frappant de voir que plusieurs de ces écrivains ont étudié 
l’histoire, sans achever leurs études. D’où la réaction condescendante des « vrais historiens » à leur égard. 
26 P. Champion, Louis XI, Paris, 1927. Pour la critique de Huizinga, voir VW, IV, 195-197. 
27 Dans ses notes de lecture, Huizinga écrit : « Champion qui passe à la nouvelle falsification historique à la Maurois 
et Ludwig […] C’est de la littérature et pas de la bonne » (AH, 71 I, 1.12.). 
28 Le danger vient également en France de « l’histoire académique », produite par une institution très ancrée à droite 
dans l’entre-deux guerres, et en premier lieu de Jacques Bainville. C’est sans surprise que les Annales rejoignent 
l’ensemble de la corporation pour dénoncer l’œuvre de ce dernier, qui constitue une double menace : politique et 
éditoriale. La situation est différente aux Pays-Bas. Il n’y a pas de Bainville néerlandais ; et c’est sans doute la raison 
pour laquelle Huizinga ne publie pas ses remarques sur l’académicien français qui ne le cèdent pas en virulence à 
celles de Lucien Febvre : « Avant-propos naïf […] Pas la moindre apparence de perspective méthodologique […] 
lourd anachronisme […] ; tout est une reconstruction rétrospective fondée sur des lectures surannées […] voit 
partout le danger allemand. […] Ce Bainville est un collégien monté en graine » (AH, 71 IV, 1. 29). Ces notes, où il 
n’est guère possible de préciser le livre de Bainville qui est visé, sont incluses dans l’enveloppe concernant l’Histoire 
sincère de Seignobos. 
29 P. Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, 1931. 
30 On retrouve la même attitude des trois historiens à l’égard de la philosophie de l’histoire qui connaît un regain dans 
l’entre-deux guerres, à la faveur de l’ébranlement de toutes les certitudes du XIXe siècle : Spengler, Wells et Toynbee 
ont été, on l’a vu, longuement recensés par Huizinga (pour les deux premiers) et ses collègues français (Bloch pour 
Wells, et Febvre pour Spengler et Toynbee). Les trois historiens témoignent à leur égard d’un mélange d’ouverture 
intellectuelle et de rejet pour des spéculations trop éloignées du vrai regard de l’historien et qui pèchent par des 
généralisations hâtives et des anachronismes répétés (voir ci-dessus chapitre 6.5.) Huizinga insiste particulièrement 
sur les anachronismes de Wells (voir par exemple VW, 485 et 488). 
31Apologie, p. 74. 
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Pour Huizinga, si l’histoire peut être maîtresse de vie, c’est au sens très restreint qu’elle « fait 

part d’une signification, donne une perspective, donc enseigne » et rend le lecteur « plus 

sage » : 

 

Ce point, à mon avis, est aussi mal compris par l’un des esprits les plus clairs et l’un des guides les plus 

incontestables d’aujourd’hui, quand il rejette la valeur de la connaissance historique et se nomme 

l’ennemi de l’histoire. Je veux dire Paul Valéry [...] Mais il se méprend pourtant sur elle. Devant ses 

yeux flotte encore l’image d’une Clio oratoire, sûre d’elle-même, qui, telle une maîtresse d’école, 

distribue les leçons et, selon les mœurs françaises, distribue les prix, qui peut tout expliquer, avec la 

mise en garde comme morale. Notre muse n’est plus ainsi. (VW, VII, 157). 

 

Et si cette « muse n’est plus ainsi » (Huizinga), si l’image que s’en fait Valéry est 

« périmée » (Bloch), c’est que pour l’historien néerlandais comme pour ses collègues 

français, l’histoire qu’ils ambitionnent est bien éloignée de la simple recherche érudite d’une 

« vérité historique » qui émergerait d’elle-même. Nous touchons ici à la raison principale de 

la permanence de la préoccupation théorique, tant chez Huizinga que chez ses collègues 

français des Annales ; celle-ci ne tient pas en effet qu’à des considérations défensives, aussi 

puissantes fussent-elles dans le contexte de l’époque : elle s’explique positivement par la 

façon dont ils conçoivent la démarche du chercheur, qui se veut une « histoire-problème », et 

qui les conduisent tous les trois à s’en prendre à la figure auto-satisfaite de l’érudit, porté à 

son paroxysme par l’historiographie allemande. Sans questionnement préalable de l’historien 

chercheur, point d’histoire, répètent Bloch, Febvre et Huizinga à l’envi, d’un bout à l’autre 

de leur carrière. L’historien néerlandais met ainsi en cause la production historique courante 

coupable selon lui d’une « formulation insuffisante des questions ». La critique de 

l’accumulation des travaux d’érudition dépourvue de problématique est sans appel et tourne 

au sarcasme : 

 

Chaque monographie [prétend le chercheur] est un travail préparatoire [Vorarbeit, en allemand dans le 

texte] pour une élaboration postérieure [...] avant que les grands problèmes soient pris en main, il faut 

d’abord établir toujours plus de points particuliers. « Nous apportons des pierres de construction. Nous 

sommes des bûcherons et des puiseurs d’eau (waterputters) ». A quoi notre doute répond : « vous vous 

illusionnez sur cet humble désintéressement au profit d’un gain à venir pour d’autres. Quand 

l’architecte viendra, il trouvera la plupart des pierres que vous aurez préparées pour lui, inutilisables ». 

(VW, VII, 37-38) […] Là se trouve le mal. L’on va vers la matière sans question bien posée. On 

accumule une matière, qui ne fait l’objet d’aucune question. L’entassement de matériel traité par la 

méthode critique qui attend une élaboration emplit les magasins de la science. On publie des sources 

qui ne sont pas des sources mais des mares (poelen). Pour autant, le mal ne concerne pas que la 

publication des sources, mais aussi l’élaboration monographique du matériau. (VW, VII, 43) 

 

Cette métaphore des « pierres » et du « chantier » se retrouve Lucien Febvre, à l’appui de la 

même idée : 

 

Etablir les faits et puis les mettre en œuvre... Eh oui, mais prenez garde : n’instituez point ainsi une 

division du travail néfaste, une hiérarchie dangereuse. N’encouragez pas ceux qui, modestes et 

défiants en apparence, passifs et moutonniers en réalité, amassent des faits pour rien et puis, bras 

croisés, attendent éternellement que vienne l’homme capable de les assembler. Tant de pierres dans les 

champs de l’histoire, taillées par des maçons bénévoles, et puis laissées inutiles sur le terrain. [...] Non. 

L’invention doit être partout pour que rien ne soit perdu du labeur humain. Elaborer un fait, c’est 
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construire. Si l’on veut, c’est à une question fournir une réponse. Et s’il n’y a pas de question, il n’y a 

que du néant
32

.  

 

La proximité avec un jugement de Bloch est également grande pour ce qui concerne la 

relation entre analyse et synthèse, marquant une commune divergence avec Langlois et 

Seignobos, pour qui la première précédait nécessairement la seconde, laquelle à son tour 

devait demeurer toujours prudente
33

. 

 

Huizinga :  

 

Donc tout ceci du travail préparatoire (Vorarbeit), sauf la synthèse finale ? Non. En fait dans cette 

activité, si elle est de bonne qualité, se trouve déjà la connaissance historique elle-même en train de 

mûrir. L’émergence de la perspective (inzicht) historique n’est pas un processus, qui ne ferait que 

suivre l’élaboration critique de la matière brute, elle se réalise continument dans le travail de recherche 

lui-même, la science se réalise au cœur de l’individu, non dans la synthèse, mais déjà dans l’analyse. 

Aucune analyse véritable n’est possible sans une permanente intention de sens. Pour commencer 

l’analyse, la synthèse doit déjà être présente dans l’esprit. (VW, VII, 43) 

 

Bloch :  

 

C’est toujours le vieux mot : des années d’analyse pour une journée de synthèse. Mais on cite trop 

souvent cette maxime sans y ajouter le correctif nécessaire : l’analyse ne sera utilisable par la synthèse 

que si, dès le principe, elle l’a en vue et se préoccupe de la servir
34

.  

 

A vrai dire pour Huizinga, comme pour les historiens des Annales, l’aspect subjectif de la 

connaissance historique est déjà présent dans le fait historique lui-même qui n’est nullement 

un donné : 

 

Le matériau de l’histoire ne se trouve pas à la lumière du jour. Ce qui reste [du passé] n’est pas encore 

le matériau lui-même [...]  pour l’histoire, la matière, certains événements d’un certain passé, n’est pas 

donnée. (VW, VII, 42-43)  

 

Febvre exprime la même idée :  

 

Car le fait en soi, cet atome prétendu de l’histoire, où le prendrait-on ? L’assassinat d’Henri IV par 

Ravaillac, un fait ? Qu’on veuille l’analyser, le décomposer en ses éléments, matériels les uns, 

spirituels les autres, résultat combiné de lois générales, de circonstances particulières de temps et de 

lieux, de circonstances propres enfin à chacun des individus, connus ou ignorés, qui ont joué un rôle 

dans la tragédie : comme bien vite on verra se diviser, se décomposer, se dissocier un complexe 

enchevêtré... Du donné ? Mais non, du créé par l’historien, combien de fois ? De l’inventé et du 

fabriqué, à l’aide d’hypothèses et de conjectures, par un travail délicat et passionnant
35

.  

 

                                            
32 Lucien Febvre, « De 1892 à 1933. Examen de conscience d’une histoire et d’un historien », Revue de synthèse, 7, 
1934, n° 2, p. 93-106, repris dans Combats pour l’histoire, p. 3-17 (citation p. 8). 
33 V. Langlois, Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques, Paris 1897. 
34 M. Bloch, « Pour une histoire comparée des sociétés européennes », Revue de Synthèse historique 46, 1928, p. 15-50, 
repris dans idem, L’histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, 2009, p. 347-380. (citation p. 377). 
35 L. Febvre, art.cit., p. 7. 
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L’importance décisive et la variété considérable du questionnaire de l’historien dans 

l’organisation de son enquête sont ainsi soulignées à l’envi par Huizinga comme par ces 

collègues français. Le premier utilise, dans l’un de ses cours d’introduction à l’histoire, un 

exemple simple mais efficace : 

 

A offre dans l’année X à B une somme d’argent N. Important aussi bien pour :  

1. L’histoire de la vie de A : 

a. le fait qu’il vivait encore en X 

b. le fait qu’il était riche 

c. le fait qu’il était généreux ou qu’il était un bon commerçant etc. 

2. Pour l’histoire de la vie de B :  

Id. id. […] Peut-être que la somme N [sera] le fondement d’une grande puissance 

3. Pour l’histoire de la bienfaisance 

4. id. des échanges financiers 

5. id. de l’histoire monétaire 

6. Puis-je par ce biais parvenir sur les traces de l’histoire d’une œuvre d’art etc. 

Toujours, l’événement n’est historiquement important que d’un point de vue déterminé
36

. 

 

Marc Bloch donne lui aussi un exemple limpide de la multiplicité des éclairages possibles 

d’un même document ou d’un même fait : 

 

J’ai sous les yeux une inscription funéraire romaine : texte d’un seul bloc établi dans un seul dessein. 

Pourtant les témoignages, qui y attendent le coup de baguette de l’érudit sont de nature très différente. 

Nous attachons-nous aux faits de langage ? Les mots, la syntaxe diront l’état du latin, tel qu’en ce 

temps et en ce lieu on s’efforçait de l’écrire, et par transparence à travers cette langue demi-savante, 

nous laisseront apercevoir le parler de tous les jours. Notre prédilection va-t-elle aux croyances ? Nous 

sommes en plein cœur des espoirs d’outre-tombe. A la vie politique ? Un nom d’empereur, une 

magistrature nous combleront d’aise. A l’économie ? L’épitaphe, peut-être, révèlera un métier ignoré. 

Et j’en passe
37

. 

 

Au-delà de cet accord théorique entre Huizinga et les Annales, l’essentiel est toutefois 

ailleurs : il réside dans le fait que ce souci de la problématisation, cette importance de 

l’existence d’un questionnaire et surtout de sa pertinence, ne sont pas chez eux de simples 

pétitions de principe ; ils animent véritablement leur œuvre historique elle-même. L’on 

connaît les questions centrales de quelques grands ouvrages de Febvre et Bloch : en quoi le 

pouvoir de guérison des écrouelles, loin d’être un folklore superstitieux, nous renseigne-t-il 

sur la nature profonde de la monarchie en France et en Angleterre (Les rois thaumaturges) ; 

Quels sont les « rapports de l’individu et de la collectivité, de l’initiative personnelle et de la 

nécessité sociale » ? (avant-propos de Luther
38

) ou encore, l’athéisme était-il une position 

concevable au début du XVIe siècle ? (Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La 

religion de Rabelais
39

). La même démarche problématique structure les grands livres de 

Huizinga. On l’a vu pour sa Nederland’s beschaving, interrogation sur l’émergence si rapide 

et si surprenante de la puissance hollandaise dans l’Europe des temps modernes ; L’Automne 

du Moyen Âge est, lui, né, on le sait d’une question d’interprétation de l’art des frères Van 

                                            
36 AH, 12 I, 1, p. 41. 
37 Apologie, p. 160. 
38 L. Febvre, Un destin. Martin Luther, Paris, 1928. 
39 Paris, 1942. 
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Eyck : annonce de la peinture de la Renaissance ? Ou bien art tout entier inscrit dans la 

tradition et les valeurs médiévales ? Effort de problématisation d’ailleurs positivement relevé 

dans le compte-rendu de l’ouvrage de Huizinga par Marc Bloch, qui y retrouve à l’évidence 

une démarche proche de la sienne : 

 

Le point de départ est significatif. M. Huizinga voulait « mieux comprendre » l’art des Van Eyck et 

des artistes qui les ont suivis ; il s’est aperçu que l’intelligence de cette esthétique ne pouvait être 

atteinte qu’au prix d’une enquête très large, permettant de reconstituer les tendances psychiques 

caractéristiques de la civilisation franco-néerlandaise, en cet automne du Moyen Âge
40

.  

 

Ce souci de la question bien posée conduit d’abord Huizinga et ses collègues français à 

procéder à un examen rigoureux des termes du débat. Le sens des mots, le « problème 

fondamental de la nomenclature » comme dit Marc Bloch, telle est leur commune 

préoccupation, tant il est vrai que l’historien doit toujours se méfier de son vocabulaire : 

 

Un nom abstrait ne représente jamais qu’une étiquette de classement. Tout ce qu’on a le droit d’exiger 

de lui est qu’il groupe les faits selon un ordre utile à leur connaissance. Seules les classifications 

arbitraires sont funestes. Affaire à l’historien d’éprouver sans cesse les siennes pour les réviser, s’il y a 

lieu et surtout pour les assouplir
41

. 

 

Huizinga insiste pour sa part sur le risque d’ « anthropomorphisme » qui menace l’historien 

s’il ne prend pas ses distances avec sa nomenclature : 

 

Le danger se trouve dans le fait que l’on élabore ou que l’on file cette transfiguration, cette métaphore 

et que ce faisant […] un fantasme advienne, par lequel, à la place d’une représentation scientifique, 

une autre, mythologique, s’insinue […] L’on voit alors un concept abstrait, tel « le capitalisme » 

comme un être diabolique plein de cruauté et de ruse, ou bien « la révolution » d’abord comme une 

idée, mais bientôt comme un être vivant. (VW, VII, 140) 

 

Car, dans la très vaste palette de concepts utilisés par l’historien, il en « reçoit » comme le 

rappelle Marc Bloch, pour la plus grande part, « de la matière même de son étude
42

 ». Son 

investigation propre réside donc bel et bien dans la reconstitution de l’histoire – et de la 

géographie – du mot ; la date et les circonstances de son apparition, les mutations de son 

sens, les variations de son usage social. De façon générale l’attitude à l’égard des « mots de 

l’histoire » chez Huizinga est bien proche de celle de Marc Bloch : l’on retrouve ainsi les 

deux hommes, si familiers l’un et l’autre des mentalités médiévales, d’accord pour écarter 

l’aporie du « réalisme » des universaux. Celui-ci conduit tout droit à l’anachronisme, soit en 

plaquant sans précaution un concept plus tardif sur une réalité antérieure, soit en oubliant les 

variations sémantiques d’un même terme. La concordance des critiques de Huizinga et de 

Bloch sur L’essor de l’Europe de Louis Halphen en est un exemple parlant. Pour Huizinga 

ce dernier s’exprime « dans des termes bien trop modernes » :  

 

                                            
40 M. Bloch : « Johan Huizinga : Herbst des Mittelalters », art.cit., p. 33. 
41 Apologie, p. 161-162. 
42 Ibid., p. 167. 
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Quelle est l’utilité de parler de « grandes puissances » autour de 1200 [...] ou de s’aventurer à voir les 

empereurs allemands du XIe siècle tournés vers le but de « dissocier le bloc slave »? Dans toute la 

représentation des relations entre Etats, règne, selon notre impression, un continuel anachronisme. Ce 

n’est pas de l’histoire médiévale. (VW, IV, 132) 

 

Critique bien proche de celle de Bloch sur le même ouvrage : 

 

Beaucoup de noms de bataille, par exemple et de chefs d’armées, un peu trop peut-être ; mais bataille 

se dit de la Marne comme de Mantzikert ou de Bouvines, armée de celles de Napoléon comme de 

Frédéric Barberousse. N’eût-il pas convenu de montrer, à l’aide de quelques cas-types, que si les 

termes sont les mêmes les choses étaient sans doute passablement différentes ? Quant aux noms des 

Etats, ils apparaissent, bien entendu presque à chaque page, parfois même curieusement personnifiés 

[...] Ces Etats cependant quels étaient-ils au juste ? L’Allemagne de Rodolphe de Habsbourg en 

particulier était-ce la même Allemagne que celle d’Henri IV ? […] Surtout, empire, royauté, quelle 

résonnance ces grands mots avaient alors dans les âmes ? Pas la même assurément qu’aujourd’hui
43

. 

 

 

 

7.3. Le temps de l’histoire : périodes et transitions historiques 

 

Ce débat sur la « nomenclature » de l’historien est particulièrement important pour les 

termes dont il est fait un usage constant dans l’historiographie et qui structurent 

institutionnellement la profession : à savoir les dénominations des grandes périodes 

historiques. Il est là encore frappant de constater la communauté de perspective entre 

Huizinga et ses collègues français, faite à la fois de distanciation théorique et d’acceptation 

pragmatique. Les centres d’intérêt des uns et des autres font que leurs analyses ont surtout 

concerné les expressions de « Moyen Âge » et de « Renaissance », vis à vis desquels ils 

expriment abondamment leurs réserves. Ainsi Marc Bloch, pour le premier terme :  

 

Le Moyen Âge en vérité ne vit plus que d’une humble petite vie pédagogique : contestable commodité 

de programmes, étiquette, surtout, de techniques érudites. C’est quelque chose sans doute. Pas assez 

assurément, pour satisfaire, dans la recherche des divisions exactes, une science du réel
44

. 

 

Huizinga a consacré un très long article au « Problème de la Renaissance » pour le Gids en 

1920, traduit en français par Frédéric-Edouard Schneegans
45

, et paru dans la Revue des 

Cours et Conférences en 1938/1939
46

, mais auquel Febvre, qui consacrera son cours du 

Collège de France à la question en 1942, ne fait pas allusion
47

 : la similitude de la démarche 

et la proximité des conclusions – ainsi qu’avec le Rabelais de Febvre, contemporain de ce 

                                            
43 M. Bloch, « Manuels ou synthèses », Annales, 1933, n° 1, p. 67-71 repris dans Histoire et historiens, op.cit., p. 67-71 
(citation p. 70). 
44 Apologie, p. 181. 
45 F.E. Schneegans (1867-1942), suppléant de G. Cohen dans la chaire de philolologie romane, élu professeur de 
langue et littérature française à Strasbourg en 1933, à partir de la transformation de la chaire de Lucien Febvre, après 
l’élection de celui-ci au Collège de France. 
46 « Het probleem der Renaissance », 1920, (VW, IV, 231-275). Traduction française, F.E. Schneegans, « Le problème 
de la Renaissance », Revue des cours et conférences (ci-après RCC), 60, 1938/1939 ; Cette publication a été faite en quatre 
parties : p. 163-164, 301-312, 524-536, 603-613. 
47 Le fait que Febvre ne mentionne pas cette publication de Huizinga est surprenant vu la centralité de cette revue 
dans le monde universitaire et l’ancrage de Schneegans dans le milieu strasbourgeois, si familier à Febvre. 
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cours – sont en tout cas frappantes. Huizinga fait d’abord observer que ce concept 

fondamental de l’historien n’est pour autant sa création ; c’est là l’un des exemples les plus 

critiques de l’hétérogénéité de la nomenclature historique : 

 

Le terme de « Renaissance » n’est pas à l’origine un terme scientifique. Le développement de ce mot 

est une des preuves les plus frappantes du fait que l’histoire n’est pas indépendante en tant que 

science, des rapports, des liens indissolubles qui l’unissent à la vie même d’une époque, ce qui fait tout 

à la fois sa faiblesse et sa force. C’est pourquoi le problème de la Renaissance, l’enquête sur ce qu’elle 

a été, est inséparable de l’histoire des variations de sens de ce mot.
48

 

 

Sa longue évocation de l’histoire de ce concept dans la production littéraire et savante vise à 

mettre en garde contre les pièges de la terminologie et notamment contre l’illusion réaliste 

qui a fini par faire de cette simple dénomination une véritable individualité. La réticence 

constante de Huizinga à l’égard des mots en « -isme » le conduit, tout en saluant à plusieurs 

reprises la tentative de Lamprecht pour définir des « grandes périodes culturelles » 

(Kulturzeitalter), à en critiquer le caractère trop rigide :  

 

En rejetant une opposition aussi rigoureuse et simpliste pour distinguer le Moyen Âge de la 

Renaissance, on s’en prend en même temps, au moins dans son application aux périodes de l’histoire 

qui nous occupent, à la théorie des « périodes culturelles » de Lamprecht, qui, en son temps, a fait 

quelque bruit. En opposant le Moyen Âge comme ère du typique à l’ère de l’individualisme qui lui 

succède, Lamprecht n’avait en somme rien fait d’autre, partant de l’individualisme considéré par 

Burckhardt comme le trait essentiel de la Renaissance, que de voir, dans tout ce qui était opposé à 

l’individualisme, les éléments caractéristiques de la civilisation médiévale [...] Presque personne ne 

soutient plus la thèse de Lamprecht et nous n’avons pas ici à la réfuter dans le détail ; à ma 

connaissance personne ne se sert plus de la formule « époque typique ». On a finit par reconnaître 

qu’il est inadmissible de refuser au Moyen Âge tout individualisme
49

.  

 

Si l’approche de Lamprecht a pour mérite de mettre en valeur l’unité d’un moment 

historique à travers l’idée de « diapason », terme usuel chez Huizinga, qui affectionne, on le 

sait, la métaphore musicale (il le reprend notamment dans sa conclusion de L’Automne du 

Moyen Âge), elle souffre d’un systématisme excessif. Des considérations bien proches 

conduisent aussi bien Lucien Febvre que Marc Bloch à une critique analogue de Lamprecht, 

tout en reconnaissant, comme Huizinga, la valeur heuristique de ces concepts. Febvre 

s’oppose ainsi à toute approche unilatérale de l’histoire : 
 

Le problème n’est pas de théorie. Il n’est pas de savoir si toute l’histoire, politique, sociale, 

économique, intellectuelle des groupes humains doit s’ordonner en fonction d’un « Psychologique 

d’abord » intempérant, autour d’une histoire des pensées, des sentiments et des volontés saisies dans 

ses transformations chronologiques. C’était l’idée, naguère de Karl Lamprecht. Grandes thèses 

doctrinales. [...] Ce dont il s’agit – c’est d’intégrer une psychologie historique tout individuelle (à 

créer) dans le puissant courant d’une histoire en marche
50

.  

 

Marc Bloch va exactement dans le même sens : 

 

                                            
48 RCC, p. 164.  
49 Ibid., p. 605-606. 
50 « Une vue d’ensemble. Histoire et psychologie », art.cit., Combats, p. 220. 
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Gardons-nous des étiquettes trop simples. La facilité des mots en « -isme » (Typismus, 

Konventionalismus) a ruiné l’essai, pourtant intelligent, de description évolutive, tenté par Karl 

Lamprecht dans son Histoire d’Allemagne
51

. 

 

Sur cette question de la périodisation, Huizinga rend d’ailleurs un nouvel hommage au 

Centre de synthèse et à ses efforts pour établir « un vocabulaire historique, destiné à définir 

rigoureusement les termes dont se servent les historiens et à fixer autant que possible, les 

notions fondamentales de leur science », même s’il se demande si « la terminologie 

historique supporte ce degré de définition et de fixation et également si un traitement sous la 

forme de colloques arides permet [d’atteindre] le résultat souhaité » : 

 

Déjà lors de la première rencontre, en février 1926, la division en périodes et par suite le terme  

« Moyen Âge », a été introduite par l’historien polonais O. de Halecki, à la discussion prirent part 

entre autres N. Iorga, R. Eisler, H. Berr, L. Cahen, L. Febvre, assez pour prouver quelle multiplicité 

d’éclairages est donnée sur le problème en question. (VW, VII, 90) 

 

Dans le même esprit, Huizinga s’élève contre la « doctrine des générations » développée 

notamment par Cournot : 

 

La première génération d’une série de trois est toujours en même temps la deuxième et la troisième 

dans les deux séries voisines. Mais ce n’est pas tout. On établit une triade de générations 1700-1733, 

1734-1769, 1770-1800, à travers lesquelles l’on considère un nombre de phénomènes historiques, 

constituant ensemble l’histoire du XVIIIe siècle [...] Mais il existe aussi bien une série de générations, 

marquées par les années 1701-1734, 1735-1770, 1771-1801, et ainsi de suite pour chaque année 

initiale, en fait pour chaque jour. (VW, VII, 92) 

 

Et de souligner son accord avec Lucien Febvre, avec lequel il partage des « réserves 

essentielles » sur cette théorie des générations
52

. 

 

Dès lors, conformément à leur commune approche nominaliste (encore une fois au sens 

médiéval du mot), tous trois insistent sur la nécessité d’assouplir les distinctions entre 

périodes, conçues de façon trop rigide. C’est très exactement la méthode suivie par Huizinga 

dans la façon dont il aborde le problème de la périodisation en histoire. Tout son effort 

consiste à battre en brèche les lignes de démarcation des différentes périodes, en minimisant 

la rupture opérée par la Renaissance, par la mise en évidence des continuités avec le Moyen 

Âge :  

 

Les grandes formes d’expression artistique, dont ont vécu les arts et la littérature du Moyen Âge à leur 

apogée, sont en réalité toutes encore vivaces à l’époque de la Renaissance. Dans la littérature le 

romantisme chevaleresque règne encore en plein dix-septième siècle. Jusque très avant dans le dix-

                                            
51 Apologie, p. 185. 
52 Huizinga cite l’intervention de Febvre sur le sujet, « Générations » dans le Bulletin du centre international de synthèse, 

n° 7 de juin 1929 p. 37-43 (VW, VII, 92, note 2). Bloch, quoique plus favorable à la notion, mettra également en 

cause un trop grand systématisme de l’usage du concept de générations : « Quant à la périodicité des générations, il 

va de soi qu’en dépit des rêveries pythagoriciennes de certains auteurs, elle n’a rien de régulier. Selon la cadence 

plus ou moins vive du mouvement social, les limites se resserrent ou s’écartent. Il y a en histoire des générations 

longues ou des générations courtes [...] Il arrive enfin que les générations s’interpénètrent » (Apologie, p. 184). 
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huitième siècle, les arts plastiques et la littérature continuent à cultiver la forme pastorale comme un 

des moyens d’expression des sentiments les plus aimés. L’allégorie ne disparaît ni dans la littérature ni 

dans l’art, bien que la Renaissance l’émonde et l’épure quelque peu, la présente avec plus de goût et de 

style. D’autre part le décor mythologique est en formation longtemps avant la Renaissance et reste, 

avec l’allégorie, en honneur longtemps après la Renaissance
53

. 

 

En somme, pour Huizinga, il y encore beaucoup de Moyen Âge dans la Renaissance. Le 

véritable passage à l’esprit moderne est donc plus tardif : 

 

Recherche inductive, étude de la nature et du monde comme des mystères à déchiffrer, c’est ainsi que 

la pensée moderne conçoit sa tâche. L’esprit humain se transforme-t-il à ce point de vue à l’époque de 

la Renaissance ? Dans Léonard de Vinci la recherche moderne de la vérité est déjà réalisée ; mais il est 

une exception et la Renaissance, vue dans son ensemble, reste fidèle à l’attitude traditionnelle et croit à 

l’autorité. Un changement ne s’est produit qu’avec Descartes
54

.  

 

Nous sommes ici bien près des conceptions de Febvre lorsqu’il évoque – d’ailleurs juste 

avant de mentionner le grand œuvre de Huizinga – « un Moyen Âge qui dure jusqu’au XVIe 

siècle au moins, et par delà encore
55

 ». Et l’accord entre eux sur les faux clivages entre 

Moyen Âge et Renaissance, souvent dus à l’héritage Burckhardt, est remarquable : pour l’un 

comme pour l’autre, ce n’est ni l’individualisme, ni la culture antique, ni le réalisme 

artistique qui distinguent les deux périodes. Dans son Rabelais, l’importance de l’héritage 

médiéval dans la culture de l’époque est à maintes reprises soulignées par Febvre, à 

commencer par le bagage littéraire de l’écrivain
56

. Febvre rejoint même exactement la 

position de Huizinga en plaçant au XVIIe siècle, avec les conséquences de la philosophie 

cartésienne, la rupture majeure de la relation de l’homme au monde : 

 

Voici qui déjà nous avertit qu’entre les façons de sentir, de penser, de parler des hommes du XVIe 

siècle et les nôtres – il n’y a vraiment pas de commune mesure. Nous enchaînons : ils laissent flotter. 

Des générations, depuis le XVIIe siècle et Descartes ont inventorié pour nous, analysé, organisé 

l’espace. Elles nous ont dotés d’un monde bien arrêté où chaque chose et chaque être a ses frontières 

parfaitement délimitées. Des générations, depuis la même époque, ont travaillé à faire du temps, de 

plus en plus précisément mesuré, le cadre rigide de nos activités. Tout ce grand travail, au XVIe siècle, 

commençait à peine
57

. 

 

Dès lors il convient de substituer aux oppositions tranchées entre grandes époques une 

périodisation fine et différenciée selon le domaine étudié : c’est à quoi nous invite Huizinga 

dans la conclusion du « Problème de la Renaissance ». 

 

La Renaissance ne peut être considérée ni comme l’antithèse de la civilisation médiévale, ni même 

comme une zone intermédiaire entre le Moyen Âge et le monde moderne. Les lignes de démarcation 

des cultures intellectuelles ancienne et moderne des peuples occidentaux passent les unes entre le 

                                            
53 RCC, p. 613. 
54 Ibid., p. 608-609. 
55 L. Febvre, « Une vue d’ensemble », art.cit., Combats, p. 214. 
56 L. Febvre, Rabelais, p. 199. 
57 Ibid., p. 100. Sans nul doute Lucien Febvre eût été d’accord avec la conséquence que tire Huizinga de ce décalage 

vers l’aval de la rupture de la modernité : « Le fossé est plus grand entre la personnalité [individuelle] du 20e siècle 

et [celle] du 16e siècle qu’entre celle du 16e et [celle] du 13e » (AH 20, 1, p. 138). 
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Moyen Âge et la Renaissance, d’autres entre la Renaissance et le dix-septième siècle, quelques unes 

traversent l’époque de la Renaissance et plus d’une, le treizième siècle déjà, ou, bien plus tard, le dix-

huitième siècle
58

. 

 

Tout le danger, dans le cas de la périodisation, comme plus généralement dans l’usage des 

concepts en histoire, provient d’un systématisme qui conduit à hypostasier ces simples outils 

de compréhension :  

 

Celui qui cherche une unité absolue de la pensée capable d’être exprimée en une formule unique ne 

pourra jamais comprendre la Renaissance dans toutes ses manifestations. Il faut avant tout être prêt à 

la considérer dans toute sa complexité, avec sa diversité, ses contradictions et à traiter les problèmes 

qu’elle comporte chacun à part. Celui qui emploie une formule unique pour capturer ce Protée, 

s’embarrassera lui-même dans les mailles de son filet
59

. 

 

On notera la grande modernité de cette approche sur le plan théorique, qui invite à voir dans 

le temps historique, non pas une succession franches de périodes étanches, mais une sorte de 

« feuilletage » de temporalités où coexistent au même moment des faits sociaux et, au 

premier chef, des représentations qui appartiennent à des moments de civilisation différents : 

phénomène de la non-contemporanéité de phénomènes contemporains, qui est désormais au 

cœur du paradigme historien contemporain, notamment sous l’influence des travaux de 

Reinhardt Kosselleck
60

. 

 

Reste à trouver concrètement le découpage idoine, à repérer les vraies ruptures et à tisser la 

trame subtile des deux fils rouges de toute histoire : la permanence et le changement. 

Autrement dit à trancher la question épineuse et décisive de la transition historique ; or 

l’impression prévaut que Huizinga ne définit, ni dans L’Automne, ni dans « Le problème de 

la Renaissance », précisément ce qu’est cette dernière : davantage en lui retirant 

successivement tous les éléments de spécificité que lui avait reconnus Burckhardt, le passage 

entre le Moyen Âge et celle-ci devient difficile à penser. Les incertitudes de Huizinga se 

mesurent à un fait jusqu’ici non relevé, la réécriture des dernières lignes de Herfsttij pour 

l’édition française qui se présentent ainsi :  

 

Le diapason de la vie n’a pas encore changé. Le fonds des âmes du XVe siècle reste pessimiste et 

mélancolique. L’harmonie de la Renaissance ne se fera sentir que lorsqu’une génération nouvelle aura 

appris, tout en faisant usage des formes de l’Antiquité, à s’approprier son esprit : d’abord, la pureté, 

l’exactitude de la conception et de l’expression, puis l’ampleur de la pensée, l’intérêt vif et direct pour 

l’homme et pour la vie. Question captivante s’il en fut que celle de rechercher quel a été, à ce tournant 

de siècle, le rôle de l’Antiquité dans le renouvellement du monde. Il n’est plus personne aujourd’hui 

qui la tienne pour le seul et unique moteur, ni même pour le principe fécondant de la Renaissance. 

C’est de l’âme du Moyen Âge même que sont sortis les temps nouveaux, et, on le reconnaît 

maintenant, l’Antiquité n’aurait joué, dans leur venue, qu’un rôle analogue à celui des flèches de 

Philoctète, heureuses et funestes. Mais ici, le problème se déplace. Tournant le dos aux choses qui 

meurent, à une haute et forte culture qui penche vers son déclin, on contemple ce qui naît dans le 

                                            
58 RCC, p. 612. 
59 Ibid., p. 613. 
60 « Il existe donc (on peut l’affirmer hardiment) dans l’univers, en un seul temps, une multitude de temps » (R. 
Kosseleck, Le futur passé, trad. française, Paris, 1990, p. 10). 
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même temps et le même lieu. Ce n’est plus le problème du Moyen Âge à son déclin, c’est celui de la 

Renaissance. (Automne, p. 406) 

 

Il est bien possible que cet aléa de traduction ait eu des conséquences sur la compréhension 

en France de la thèse de Huizinga : il explique en partie le point de vue de Jacques Le Goff, 

pour qui « si l’on avait demandé à J. Huizinga quel était le sujet fondamental de son livre, il 

aurait parlé d’abord de l’imbrication intime du Moyen Âge et de ce que nous appelons la 

Renaissance
61

 ». Point de vue qui garde certes une part de vérité si l’on veut par là relever 

l’approche complexe de la transition Moyen Âge/Renaissance chez Huizinga, mais qui se 

heurte à la contradictio in terminis de la conclusion de l’édition française : d’une part celle-

ci souligne le caractère exclusivement médiéval du XVe siècle français (thèse centrale du 

livre au demeurant) mais, simultanément, affirme que c’est de « l’âme du Moyen Âge même 

que sont sortis les temps nouveaux ».  

Huizinga a sans doute été sensible à cette contradiction et gardera toujours la version 

originale de Herfsttij dans les éditions néerlandaises, avec une coupure plus complexe, mais 

plus cohérente, entre Moyen Âge et Renaissance, conformément à sa théorie des 

temporalités multiples à l’œuvre dans l’histoire : 

 

La forme nouvelle et l’esprit nouveau ne se recouvrent pas. De même que les pensées de l’époque 

nouvelle se manifestaient en atours médiévaux, de même les pensées les plus médiévales étaient 

énoncées en mètre saphique, avec tout un cortège de figures mythologiques. Le classicisme et l’esprit 

moderne sont deux choses totalement différentes. Le classicisme littéraire est un enfant né de longue 

date. L’Antiquité n’a eu guère plus de signification pour le renouvellement des belles lettres que les 

flèches de Philoctète. Il n’en va pas de même pour les arts figuratifs ni pour la pensée scientifique : là, 

la pureté antique de la représentation et de l’expression, l’ampleur antique de la curiosité, la maîtrise 

antique de la vie et la compréhension antique de l’homme ont été bien plus que des adjuvants (een staf 

om op te steunen). Dans les arts figuratifs, la victoire sur le pléthorique, l’exagéré, le tordu, la grimace 

et la volute flamboyante a été entièrement l’œuvre de l’Antiquité. Et dans le domaine de la pensée, 

celle-ci a été encore plus indispensable et féconde. Mais dans le domaine littéraire, la simplicité et la 

pureté se sont développés en dehors, voire malgré le classicisme. 

Les quelques uns qui dans la France du XVe siècle adoptent les formes humanistes, n’annoncent 

encore aucune Renaissance. Car leur disposition mentale (stemming), leur orientation, est encore 

médiévale. La Renaissance ne vient que lorsque la tonalité de la vie (levenstoon) change, quand le flux 

d’un mortel affaissement vital se retourne, et qu’une bouffée de vent frais se met à souffler ; quand 

mûrit la conscience heureuse que l’on peut retrouver toute la noblesse de l’humanité antique, dans 

laquelle on s’était miré depuis si longtemps. (VW, III, 402) 

 

Mais si la contradiction semble avoir disparu
62

, la définition de la Renaissance n’est toujours 

pas plus précise et la surabondance de métaphores ne saurait la remplacer
63

. A vrai dire tous 

les écrits de Huizinga sur la question donne l’im pression d’un recul constant de l’horizon de 

                                            
61 J. Le Goff, « entretien avec Claude Mettra », Automne, p. II. 
62 Il est possible que le changement survenu dans l’édition française soit aussi dû à un problème de traduction : les 
dernières lignes de Herfsttij sont complexes dans la pensée et métaphoriques dans l’expression, avec l’usage, courant 
chez Huizinga – et que l’on retrouve chez Michelet – de l’adjectif substantivé. Quoi qu’il en soit, on le constate, ce 
possible désir de simplification dans l’édition française n’a en rien rendu les choses plus claires. 
63 Il va jusqu’à noter: « Je ne comprends pas la Renaissance. Serait-il aussi possible que mon image en soit erronée ? » 

(AH 9 I, 1). Ces hésitations sont sans doute à relier au jugement de Huizinga sur Burckhardt, tour à tour laudateurs 

et très critiques : « la grandeur, l’apport historique de l’œuvre de Burckhardt » (AH 3 I, 1, p. 9) ; « Oui, le poids de 

Burckhardt. Débarrassons-nous de Burckhardt » (AH 9, I, 1). 
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la Renaissance, qui, en quelque sorte, peine à advenir
64

. Or Lucien Febvre, malgré tous ses 

points d’accord avec son collègue néerlandais
65

, considère qu’il y a en vérité un changement 

d’époque au XVIe siècle, caractérisé par un triple « effort : vers la science, vers la beauté, 

vers le divin
66

 ». Et si le Moyen Âge a connu de grandes individualités, la différence n’en 

demeure pas moins avec une Renaissance placée, elle, sous le signe de la liberté. Et Febvre 

d’affirmer, de façon générale, qu’il existe bel et bien « des états de civilisation successifs, et 

donc nettement distincts, légitimement et nécessairement distincts
67

 ». 

 

Nous le voyons, Huizinga et ses collègues français, malgré un rejet partagé de toute 

approche simpliste du problème de la périodisation, divergent quant à leurs conclusions. Il 

faut y voir, en dernière instance, l’effet d’une relation très différente au temps lui-même
68

. 

Un phénomène analogue se retrouve dans un domaine également capital : malgré leur 

commune exigence d’une approche scientifique de l’histoire, les trois historiens n’entendent 

pas la même chose sous ce mot de « science ». 

 

 

 

7.4. La scientificité de l’histoire : sciences de la nature et sciences de l’esprit 

 

Le grand débat et le grand clivage à ce sujet renvoie à la distinction opérée en Allemagne à la 

fin du XIXe siècle par la philosophie critique de l’histoire, à travers les œuvres de Dilthey, 

Rickert, Windelband, et poursuivie par Simmel à la génération suivante, entre « sciences de 

l’esprit », parmi lesquelles l’histoire détient une place privilégiée, et « sciences de la nature ».  

                                            
64 Force est de constater que son long article sur « Le problème de la Renaissance » n’aboutit pas davantage à une 
conclusion claire: « Bref lorsqu’on étudie le problème de la Renaissance en vue de lui attribuer la place qui lui 
revient entre le Moyen Âge et la civilisation moderne, on constate que les questions non résolues et insuffisamment 
précisées sont encore fort nombreuses [...] Des changements des hésitations, des transitions et des mélanges 
d’éléments culturels, voilà ce qui résume l’image de la Renaissance [...] Celui qui veut la comprendre devra être 
sensible à l’union d’un sérieux stoïque, d’une volonté ferme (animée de tout autre chose que d’un désir « d’affirmer 
sa personnalité ») et d’une gaieté aisée, d’une bonhomie exquise et débordante, d’une naïve absence de tout 
sentiment de la responsabilité » (RCC, p. 612-613). 
65 Il est ainsi frappant que, d’accord avec Huizinga pour minimiser le rôle de l’Antiquité dans la Renaissance, Febvre 
emploie la même allégorie de l’archer Philoctète, héros grec de la guerre de Troie : « Nous ne parlons plus guère 
aujourd’hui, nous parlons de moins en moins (et depuis quelque temps déjà) de la Nuit du Moyen Âge. Ni de la 
Renaissance qui, dans la pose de l’archer vainqueur, en dissipa les ténèbres à tout jamais » (Rabelais, p. 357). 
Référence humaniste commune à deux grands lettrés, ou écho direct de Huizinga ? Cette dernière hypothèse peut 
être soutenue, au regard de l’attention consacrée par Febvre à l’œuvre de Huizinga à l’époque de la rédaction de son 
Rabelais. Le déclin du Moyen Âge fait d’ailleurs partie de la bibliographie de l’ouvrage (« L’époque de Rabelais », p. 
486). 
66 « La première Renaissance française : quatre prises de vue », Revue des Cours et conférences, 1924-1925, n° 11, 12, 13 et 
15, repris dans L. Febvre, Vivre l’histoire, p. 750- 809.  
67 « D’un mot cette liberté, elle consiste en ceci, essentiellement, que l’homme voit des problèmes là où jadis 
l’autorité posait des règles. Ainsi se fait le passage d’un individualisme se mouvant en cage à un individualisme se 
déployant sous le ciel libre » (L. Febvre, Michelet et la Renaissance, Paris, 1992, p. 16-17). La démarche de Marc Bloch 
dans Les rois thaumaturges est encore plus claire : car, aussi sensible que Huizinga à la psychologie primitive et aux 
données anthropologiques, il sait combiner, de façon très claire, dimension de longue durée et éléments 
d’évolution : d’un côté le pouvoir miraculeux des rois et de l’autre les ruptures à la fois politiques et idéologiques 
qui vont finir par discréditer la croyance populaire, au terme d’un processus amorcé à la Renaissance (voir 
notamment le chapitre VI « le déclin et la mort du toucher »). 
68 Voir ci-dessous, Conclusion : « Permanence et changement ». 
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Or un premier fait doit être noté : la référence de Huizinga à ces penseurs est constante. Elle 

inspire sa leçon inaugurale de 1905 : 
 

L’exigence selon laquelle la science historique doive se soumettre à la méthode des sciences de la 

nature, peut être considérée comme définitivement rejetée. Une théorie indépendante des sciences de 

l’esprit a été à nouveau solidement établie par les études de Dilthey, Simmel, Windelband, Rickert, 

Spranger, pour ne nommer que les plus récents. (VW, VII, 5) 

 

On la retrouve dans ses grands écrits épistémologiques des années 1920 et 1930 (De taak der 

cultuurgeschiedenis et De wetenschap der geschiedenis) et jusque dans son esquisse 

d’autobiographie intellectuelle de 1943 : 

 

La longue polémique, au cours de laquelle le schématisme creux et les constructions pernicieuses de 

Karl Lamprecht furent réfutées par Windelband, Rickert, Simmel, Eduard Meyer et d’autres, passa ici 

pratiquement inaperçue. Pourtant cet affrontement n’avait signifié rien moins qu’une revendication 

incontournable des sciences de l’esprit ou de la culture pour échapper à l’emprise d’un évolutionnisme 

sûr de lui des sciences de la nature, une restauration des humanités dans leur indépendance et dans 

l’égale dignité qui leur revenait, et simultanément un refus radical du réalisme historique naïf. (VW, I, 

36). 

 

Contraste parlant avec la rareté des références à ces mêmes auteurs chez Lucien Febvre – qui 

n’évoque Dilthey que dans un article aussi bref que tardif – et chez Marc Bloch, qui lui, 

n’évoque que Georg Simmel
69

.  

L’indépendance de l’histoire à l’égard du modèle des sciences de la nature, que Huizinga a 

retenu aussi bien de Dilthey que de Rickert, se marque dans toute une série d’analyses 

ponctuelles : s’il reconnaît avec les Annales l’importance du questionnaire de l’historien, il 

évite le mot d’ « hypothèse » et plus généralement tous les termes évoquant le travail des 

autres sciences, en particulier « évolution » (ontwikkeling) auquel il consacre une longue 

critique
70

. Il s’en prend également à plusieurs reprises la validité du concept de causalité en 

histoire et plus généralement celui d’un ordre hiérarchisé des facteurs à l’œuvre dans le 

développement historique. Dans la distinction entre sciences de l’esprit et sciences de la 

nature, la question de l’existence de lois du développement est évidemment centrale ; et sans 

surprise Huizinga tranche par la négative : 

 

L’indétermination de la causalité historique a pour conséquence que l’établissement de lois historiques 

est impossible. Un cas historique ne se répète pas [...] Les facteurs fondamentaux mis en évidence de 

chaque situation sont continuellement soumis à l’interférence d’un nombre infini de contingences, c’est-

à-dire des composantes qui n’ont aucune relation avec la situation précédente. Ce que l’on a voulu faire 

passer pour des lois historiques n’est rien de plus qu’une régularité observée sur un petit nombre de cas, 

qui donne l’impression d’une similitude entre certains changements de situations historiques. (VW, VII, 

184) 

  

                                            
69 Febvre mentionne la traduction d’un ouvrage de Dilthey en français dans les Mélanges d’histoire sociale en 1944,  
« Willem Dilthey : Introduction à l’étude des sciences humaines », MHS, 6, 1944, p. 107 ; Bloch cite lui, Simmel dans son 
Apologie (p. 189). Simmel avait achevé sa carrière universitaire à Strasbourg en 1918 ; Strasbourg redevenue alors 
française et où Febvre et Bloch seront nommés professeurs dès l’année suivante. 
70 VW, VII, 46-56. 
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Or dans sa démonstration, Huizinga s’en prend nommément à Lucien Febvre, coupable de 

croire dans sa conférence sur « L’histoire dans le monde en ruines
71

 », à la possibilité de 

dégager des « lois de l’histoire » :  

 

La véritable façon, a dit l’historien français Lucien Febvre en 1920, de hâter l’heure, où de la masse des 

faits historiques scientifiquement établis, méthodiquement analysés, groupés en séries constituées et 

pour ainsi dire organiques, des lois se dégageront, peu à peu […] Vaine illusion ! […] Ce ne sont que de 

vagues constatations d’une régularité supposée, observée d’après un nombre très limité de cas. (VW, 

VII, 129-130) 

 

Le fait mérite toute notre attention, car il est rare que Huizinga s’engage dans une polémique 

ad hominem. Cette attaque invite naturellement à en examiner la pertinence : l’opposition 

proclamée des conceptions recouvre-t-elle une véritable divergence des paradigmes ? Quel est 

le poids du modèle des sciences naturelles dans la conception de la science historique chez 

Marc Bloch et Lucien Febvre ?  

L’examen des positions du premier d’entre eux fait, à vrai dire, apparaître une nette évolution 

entre le début et la fin de sa carrière, bien établie par la littérature secondaire
72

. Au départ, 

Marc Bloch laisse transparaître une forte attraction du modèle des sciences exactes. Celui-ci 

est très prégnant dans son Carnet « méthodologie historique » de 1906
73

. Indiscutablement, 

ses positions épistémologiques évolueront sensiblement par la suite, et l’Apologie traduira 

l’achèvement de cette évolution : anti-objectivisme affirmé, refus de toute causalité 

mécanique, de tout principe explicatif unique, voire même de tout ordre hiérarchisé des 

facteurs (« matériel » et spirituel », « économique » et « mental »), mise en exergue de la 

notion de « structure » où l’ensemble des aspects d’une société sont imbriqués et 

interagissent : 

 

Dans une société quelle qu’elle soit, tout se lie et se commande mutuellement : la structure politique et 

sociale, l’économie, les croyances, les manifestations les plus élémentaires comme les plus subtiles de 

la mentalité
74

. 

 

Nous sommes là bien près de la notion chère à Huizinga de cet « ensemble », ce samenhang, 

dont la compréhension est l’objectif ultime de l’historien, très inspiré par l’idée centrale de 

Dilthey d’ « ensemble interactif » (Wirkungszusammenhang)
75

: 

 

Sous le mot culture je comprends une interaction (samenwerking) de la vie sociale et de la production 

intellectuelle réalisée dans une certaine époque. (VW, VII, 163, note 1) 

 

Autre fait remarquable : la proximité étonnante des analyses respectives de Huizinga et de 

Bloch, pourtant écrites à près de quarante ans de distance, sur l’impérialisme de la sociologie 

au début du XXe siècle : elle s’explique, pour l’un comme pour l’autre, par le paradigme 

                                            
71 L. Febvre, « L’histoire dans le monde en ruines », Revue de synthèse historique, 30, 1920, p. 1-15 (citation p. 11). 
72 Notamment par O.G. Oexle, art.cit. 
73 Repris dans L’Histoire, la Guerre, la Résistance, op.cit., p. 85-95. 
74 Apologie, p. 185. 
75 Sur cette notion voir, W. Dilthey, GS, VII, notamment p. 164-172. 
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rigide des sciences exactes qui avait alors cours et qui plaçait l’histoire devant un redoutable 

dilemme. Ainsi pour Huizinga : 

 

Qu’est-ce donc qui a mis la science historique en émoi, qu’est-ce qui a causé ces doutes et cette rumeur 

de guerre ? Principalement le fait que l’essor admirable des sciences de la nature au XIXe siècle s’est 

mis progressivement à dominer si puissamment le concept de science en général qu’à un moment 

donné, les historiens eux-mêmes, tombés à demi inconsciemment sous cette puissante influence, ont dû 

se demander : mais une discipline, qui dans la position de ses questions, dans ses méthodes, dans la 

construction de ses concepts, dans la solidité de ses résultats, diverge si fortement des sciences de la 

nature, mérite-t-elle en vérité encore le nom de science ? Si le critère d’une science exacte était 

appliqué, alors il ne restait plus que le choix entre deux solutions : ou bien dénier à l’histoire le nom de 

science, tel qu’on le comprenait, ou bien changer son orientation et ses méthodes, de telle sorte qu’elle 

détiendrait désormais de fait les caractères d’une science exacte. Un puissant courant allait dans cette 

direction. Et pouvait-il en être autrement dans le siècle de Comte et de Spencer ? Il paraissait d’ailleurs 

possible de réformer l’histoire dans ce sens. Cette possibilité, on la voyait dans l’émergence d’une 

science qui partageait son caractère systématique avec les disciplines exactes et son champ de recherche 

pour une grande part avec l’histoire : la sociologie. Celle-ci fit donc de très énergiques tentatives pour 

confisquer l’ensemble du champ historique, et pour revendiquer pour son questionnement, ses 

méthodes, ses résultats, le nom de véritable science historique. (VW, VII, 4)  

 

Auquel Bloch fait écho dans son Apologie : 

 

Les uns crurent possibles, en effet, d’instituer une science de l’évolution humaine qui se conformât à cet 

idéal en quelque sorte pan-scientifique et ils travaillèrent de leur mieux à l’établir : quitte à prendre parti 

de laisser finalement en dehors des atteintes de cette connaissance des hommes beaucoup de réalités très 

humaines, mais qui leur paraissaient désespérément rebelles à un savoir rationnel. C’était ce qu’ils 

appelaient dédaigneusement, l’événement ; c’était aussi une bonne part de la vie la plus intimement 

individuelle. Telle fut en somme, la position de l’école sociologique fondée par Durkheim
76

.  

 

Il nous semble toutefois qu’il faille relativiser la portée de la critique de Durkheim par Bloch, 

à la fois très tardive et contrebalancée par un hommage appuyé « à ce grand effort » auquel 

« nos études doivent beaucoup
77

 ». Le cœur de sa démonstration dans l’Apologie ne nous 

paraît pas rompre véritablement avec le modèle des sciences de la nature. Le fond de sa 

pensée reste attaché à l’unité fondamentale de la démarche scientifique, quel que soit son 

objet ; mais une démarche scientifique qui a profondément changé à cause de la révolution 

des sciences de la nature sous l’effet de la théorie de la relativité et la mécanique quantique
78

. 

 

Qu’en est-il de Lucien Febvre ? A coup sûr, la critique que lui adresse Huizinga sur l’idée de 

« lois de l’évolution » est un peu sévère au moment où elle est écrite, si l’on prend en compte 

l’évolution de Febvre sur la question, que l’on perçoit déjà dans sa leçon inaugurale de 1933 

au Collège de France :  

 

                                            
76 Apologie, p. 76. 
77 Dans cet ouvrage dédié à Lucien Febvre, ce repentir pourrait bien être en partie explicable par le reproche de 
« sociologisme » qui avait constitué la principale critique adressée par Lucien Febvre à La société féodale (voir ci-
dessous, 7.5). 
78 Voir Apologie, p. 77-78. A plusieurs reprises dans cet ouvrage, Marc Bloch montre que l’approche probabiliste est 
aussi valable pour l’histoire que pour les nouvelles sciences de la nature et relève entre les deux, non une différence 
de « nature » mais de « degré ». 



 

223 
 

Une science avec des lois ? Peut-être. Tout dépend de ce qu’on nomme Loi. Mot ambitieux, mot lourd 

de sens divers parfois contradictoires. Lois qui obligent pour l’action, non, nous l’avons dit [...] Des 

lois ? Si vous parlez de ces formules communes qui, groupant des faits jusque-là séparés, en forment 

des séries – pourquoi pas ? C’est alors qu’une fois de plus l’histoire éprouvera l’Unité vivante de la 

Science
79

.  

 

Malgré la nuance, demeure donc la référence constante à cette « unité de la science », l’un des 

leitmotivs de Henri Berr, étant entendu que, pour Febvre (comme pour Bloch), il ne s’agit 

plus de la science définie par le paradigme positiviste, mais revue et corrigée par la révolution 

du début du XXe siècle, qu’il retrace longuement dans sa conférence à l’Ecole Normale 

Supérieure en 1941
80

. Il nous paraît en tout cas indiscutable de souligner la différence 

d’approche entre Huizinga d’une part, l’école des Annales d’autre part, avec une nuance entre 

Febvre et Bloch, ce dernier étant le plus marqué par l’héritage durkheimien.  

A l’inverse de ses collègues, l’historien néerlandais considère en effet que « l’épistémologie 

la plus récente » n’a fait que « maintenir le point de vue d’une science de l’esprit 

indépendante avec encore plus de conviction et une portée plus grande qu’à l’époque où 

Rickert écrivait ses Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung » ; et cela même s’il 

évoque, références à l’appui, les « tentatives d’une nouvelle approche [...] du côté de la 

science de la nature, qui, de fait, dans sa doctrine de l’exactitude, n’est pas resté inchangée » 

(VW, VII, 48). Il n’y voit aucune raison de remettre en cause l’opposition entre les deux types 

de sciences, affirmant même, à propos de la théorie des générations, que « la liaison de la 

science de la nature avec l’histoire nous paraît ici, comme presque partout, réfutée par un 

fossé infranchissable (onoverbrugbare kloof) (VW, VII, 92)
81

. Affirmation qu’il n’argumente 

pas au demeurant ; bien au contraire, il se refuse explicitement à entrer dans la discussion sur 

le nouveau paradigme des sciences de la nature. La rédaction de De wetenschap der 

geschiedenis (1937) est à cet égard très significative : examinant la notion des prétendues lois 

de l’histoire qu’il faudrait découvrir pour assurer la scientificité de celle-ci, il déclare : 

 

Je dois me limiter au maximum dans la discussion de cette exigence. Je veux y laisser de côté (in het 

midden laten) le fait que dans la science de la nature elle-même [...] la conception de la légalité est 

devenue bien moins rigide qu’elle n’avait cours encore autour de 1900. Restons-en au schéma : une loi 

scientifique est constatée sous la forme : si A et B apparaissent, C doit aussi apparaître, ces signes 

représentant des concepts généraux, des abstractions. (VW, VII, 128-129)
82

 

                                            
79 L. Febvre, « De 1892 à 1933 : examen de conscience d’une histoire et d’un historien », art.cit., Combats, p. 15-16. 
80 L. Febvre, « Vivre l’histoire : propos d’initiation », Mélanges d’histoire sociale, 3, 1943, p. 5-18, Combats, p. 18-33. La 
présence du paradigme des sciences physiques chez Febvre est soulignée par G. Massicote, op.cit., p. 32-33. 
81 Une seule fois, Huizinga semble envisager de revenir sur la coupure épistémologique entre les deux types de 

sciences, dans son compte-rendu de 1909 de la réédition du livre canonique de Bernheim, Lehrbuch der historischen 

Methode : « Il est dommage que Bernheim, lorsqu’il traite de la question de l’existence des lois historiques, n’a pu 

utiliser le discours rectoral intéressant d’Exner : « Über Gesetze in Naturwissenschaft und Humanistik » (15 oct. 

1908. Wien, Hölder, 1909), une tentative (comme Heymans l’a fait plus tôt chez nous) de surmonter le fossé entre les 

deux groupes de sciences, qui depuis Rickert, paraissait indépassable. » (VW, VII, 233). Mais, comme nous l’avons 

vu, il réaffirmera par la suite l’existence de ce « fossé infranchissable ». 
82 Volonté d’éviter le débat répétée deux pages plus loin : « Je laisse à nouveau de côté le fait que la science de la 
nature aussi a dû ces dernières années en rabattre sur la rigoureuse rigidité de son concept de causalité ». Là encore 
loin de tirer les conséquences attendues de cette mutation majeure, à travers notamment le développement d ’une 
définition probabiliste de la causalité telle que l’adoptent ses collègues des Annales, il en reste à un modèle daté de la 
science expérimentale, toujours présentée comme un schéma de « séries strictement fermées de causes et de 
conséquences » (VW, VII, 130-131). 
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Autrement dit, tout se passe comme si les fondateurs des Annales trouvaient dans la mutation 

contemporaine des sciences de la nature matière à repenser la scientificité de l’histoire, alors 

que Huizinga n’y trouve qu’un argument pour rabattre les prétentions des premières et leur 

faire perdre de leur superbe. 

Sans doute faut-il voir en partie, dans cette réticence à une réflexion épistémologique 

renouvelée, l’effet de la médiocre compétence de Huizinga dans le domaine scientifique qu’il 

reconnaît bien volontiers dans son essai d’autobiographie intellectuelle :  

 

Ce qui me surprend moi-même en revenant sur ces années [d’étude] est la presque totale absence non 

seulement d’intérêt pour les mathématiques et la philosophie, mais aussi de goût pour les sciences de la 

nature ; et ce, alors même que j’avais des amis qui étaient tout pleins de Haeckel et de Büchner et 

discouraient sur Lorentz et Maxwell, et que les dispositions de mon père allaient dans les deux 

directions, le domaine physico-biologique, où il avait trouvé le travail de sa vie, et le littéraire-

historique, auquel il ne fut jamais étranger. Ce défaut, je ne l’ai jamais corrigé et ne l’ai qu’à peine 

ressenti comme un manque ; l’absence de don pour les mathématiques semble s’être prolongée dans ma 

descendance. Dois-je l’appeler une semi-cécité héréditaire de l’esprit ? (VW, I, 17-18).  

 

Quoi qu’il en soit, la différence d’approche entre l’historien néerlandais et ses collègues 

français aboutit à une divergence claire dans leurs définitions respectives de l’opération 

intellectuelle fondamentale de l’historien : explication ou compréhension du passé ? Il est 

frappant de voir combien le terme d’ « explication » revient sous la plume de Febvre et de 

Bloch, alors que Huizinga emploie systématiquement les deux mots néerlandais correspondant 

à « compréhension » : verstaan et begrijpen. Sans doute les deux historiens français évoquent-

ils aussi la « compréhension », mais soit comme synonyme d’ « explication »
83

, soit dans 

l’opposition avec l’idée – qu’ils rejettent catégoriquement – d’un « tribunal de l’histoire » où 

l’historien se ferait « juge » du passé
84

. Il est clair, pour le moins, à voir le flottement de leur 

vocabulaire, que les fondateurs des Annales ne s’inscrivent pas dans la distinction opérée par 

la philosophie critique allemande entre les deux termes et reprise avec force et constance par 

Huizinga
85

 ; distinction sur laquelle repose en dernière instance l’opposition des deux grands 

types de sciences. 

A cet égard, le rapprochement fréquemment fait entre les positions des fondateurs des 

Annales, en particulier celle de Marc Bloch, avec celle de Max Weber mérite d’être 

questionné
86

 : Weber définit en effet les sciences de l’homme comme des « sciences 

                                            
83 Apologie, p. 73. 
84 Ainsi Marc Bloch dans La société féodale : « non pas juger, comprendre, le seul devoir de l’historien » (p. 56), ou 
encore dans l’Apologie le paragraphe intitulé : « Juger ou comprendre ? » 
85 Dans ses notes de cours sur la « théorie de l’histoire », il relève et souligne une citation de Rickert : « Nous devons 
maintenir séparés (auseinanderhalten), « expliquer » (erklären) et « comprendre » (verstehen) » (AH 117 I, 1.7). 
86 Le rapprochement couramment fait entre la pensée de Weber et celle de Bloch, notamment par O.G. Oexle 
(art.cit., p. 423-424) ne repose sur aucune référence directe ; l’on suivra ici l’interrogation de J.C. Schmitt qui 
s’interrogeait sur l’absence de référence à Weber chez Bloch : « Il faudrait savoir, pour Bloch comme pour d’autres 
historiens ce qu’ils connaissaient de Weber en dehors de L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme » (J.C. Schmitt, 
« Tableau de la civilisation ou histoire problème », dans Marc Bloch aujourd’hui, Histoire comparée et sciences sociales, p. 416, 
note 10). Toutefois Bloch connaissait à l’évidence les grandes lignes de la pensée de Weber par son collègue et ami, le 
sociologue Maurice Halbwachs, qui donnera dès le premier numéro des Annales un long article sur la vie et l’œuvre 

de Weber, où l’apport épistémologique de ce dernier est très pertinemment abordé (M. Halbwachs, “Max Weber : un 

homme, une œuvre », in: Annales d'histoire économique et sociale, 1, 1929, n°1, p. 81-88). Il nous semble donc que 
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compréhensives » et maintient catégoriquement leur spécificité par rapport aux sciences 

expérimentales
87

. Son individualisme méthodologique est en opposition claire avec le 

paradigme durkheimien que l’on retrouve chez Bloch à travers l’idée anonyme de 

« structure ». Ce qui – et ceci le distingue radicalement cette fois-ci de la position de Huizinga 

– ne retire rien à la possibilité de réaliser des imputations causales. Autrement dit, pour 

Weber, comprendre c’est expliquer
88

, tandis que pour les historiens des Annales, expliquer 

c’est comprendre. Huizinga cherche, lui, à « saisir » (begrijpen) et à « comprendre » 

(verstaan) une « vision du monde », une Weltanschauung, – autre terme cher à Dilthey
89

.  

La connaissance de Weber aurait pu être de fait bien utile à nos trois historiens pour sortir de 

leurs apories, à partir de l’idée fondamentale qui fonde sa démarche : si les sciences de 

l’homme demeurent distinctes de celles de la nature, c’est que tout processus social passe 

nécessairement par les représentations des acteurs : représentations du contexte dans lequel 

ils s’inscrivent comme du comportement qu’ils adoptent, que ces représentations soient 

adéquates ou illusoires, formulées ou implicites, conscientes ou non. Dans une telle 

perspective, tout déterminisme, et même toute causalité mécanique, ne peuvent être 

opératoires, car les « déterminations » qu’elles soient économiques, sociales, voire médicales 

(comme « les grandes mortalités » évoquées par Marc Bloch dans sa critique de Huizinga
90

) 

n’exercent leurs effets sociaux que par le prisme des représentations collectives. Nul besoin 

de voir dans cette conviction un quelconque idéalisme philosophique mais une simple 

évidence phénoménologique.  

 

Mais, au-delà des aléas de la réception de Weber dans les deux pays
91

, il convient de voir que 

les positions respectives de Huizinga et des fondateurs des Annales s’inscrivent dans des 

traditions intellectuelles différentes. Il est ainsi essentiel de replacer les vigoureuses 

protestations de scientificité de la part de Bloch et Febvre dans le contexte d’une tradition 

puissante en France de soupçon voire d’hostilité à l’histoire, considérée comme un savoir 

« incertain », aux méthodes peu rigoureuses et aux résultats peu convaincants. Critique qui 

remonte à Descartes et à Pascal – d’accord au moins sur ce point ! – et qui sera régulièrement 

réactivée, de Cournot à Valéry en passant par Durkheim et Simiand. Cette défiance 

                                                                                                                                        
l’absence de référence à Weber relève, chez Bloch comme chez Febvre, bel et bien d’un choix épistémologique en 
faveur d’un paradigme scientifique unique.  
87 Il y a en effet, pour Weber, entre les deux types de science « une hétérogénéité de principe ». (Essais sur la théorie de la 
science, trad. française, Paris, 1965, p. 160). 
88 La sociologie est « une science qui se propose de comprendre par interprétation l’activité sociale et par là 

d’expliquer causalement son déroulement et ses effets » (M. Weber, Economie et société, trad. française, 1995, p. 28). 
89 Le texte suivant de Dilthey montre à quel point Huizinga est dans la lignée du philosophe allemand :  
« Cette compréhension ne désigne pas seulement un procédé méthodologique spécifique que nous adoptons face à 
de tels objets ; il ne s’agit pas seulement entre sciences de l’esprit et sciences de la nature, d’une différence dans la 
position du sujet par rapport à l’objet, d’un type de démarche, d’une méthode, mais le procédé de la compréhension 
est objectivement fondé en ceci que l’élément extérieur qui constitue l’objet des sciences de l’esprit se différencie 
absolument de celui des sciences de la nature. L’esprit s’est objectivé dans ces réalités extérieures, des fins s’y sont 
forgées, des valeurs s’y sont réalisées, et c’est précisément cette dimension spirituelle, inscrite en elles, que la 
compréhension saisit. Il y a entre moi et ces réalités une relation vitale. » (W. Dilthey, GS, VII, p. 118-119, traduction 
S. Mesure, L’édification du monde historique dans les sciences de l’esprit, op.cit., p. 72). 
90 M. Bloch, “Johan Huizinga…”, art.cit., p. 35. 
91 Huizinga n’a qu’une connaissance modeste et indirecte de Weber, comme il le reconnaît dans sa réponse à Jan 
Romein, qui avait cru percevoir leurs convergences théoriques (VW, VII, 163, note 1). Il semble qu’il connaissait 
surtout L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, sur lequel d’ailleurs il est très réservé, comme nous l’avons vu dans 
sa Nederland’s beschaving (voir chapitre 6.2). 
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« antihistorique » – qui n’exclut pas, nous l’avons vu, la passion des Français pour l’histoire
92

 

– est relevée par Huizinga, notamment dans sa réponse aux attaques de Valéry lui-même :  

 

Ce n’est assurément pas en tant que porte-parole de l’anti-historisme bruyant du jour, que le poète-

philosophe prend cette position. Quiconque connaissant son opinion profonde ne croira cela un instant. 

Valéry renouvelle bien plutôt l’anti-historisme sobre de Descartes, avec lequel ses contemporains le 

comparent d’ailleurs avec insistance. Dans sa quête de la clarté, de l’exactitude, de la pureté 

mathématique, Valéry n’a pas de place pour les fantasmagories de l’histoire. (VW, VII, 157) 

 

Cette force de la tradition cartésienne explique ce que l’on pourrait appeler un véritable 

« complexe de scientificité » de l’historiographie française, toutes écoles confondues. A cet 

égard le fossé entre l’Ecole des Annales et ses prédécesseurs méthodiques n’est pas aussi 

grand qu’il n’y paraît : la méthode justement, à laquelle Marc Bloch lui-même réitère son 

indéfectible attachement, n’est-elle pas ce par quoi l’histoire se rattache aux autres sciences ? 

Ne constitue-t-elle pas la référence et le langage partagés qui donnent existence et cohérence à 

une communauté de savants, celle des historiens professionnels ? L’on retrouve ici tout le 

poids du cartésianisme dans la tradition intellectuelle française, où toute démarche qui se 

revendique comme scientifique se doit de décliner son « discours de la méthode ». Ceci est 

vrai de Claude Bernard comme de Durkheim, de Langlois et Seignobos, comme d’Henri Berr, 

de Marc Bloch ou de Lucien Febvre. Tradition qui explique le poids particulier du paradigme 

des sciences exactes dans le champ des sciences humaines, comme en témoigne le 

vocabulaire des fondateurs des Annales : « laboratoire », « programmes de recherches », 

« enquêtes collectives », « statistiques » et qui ne feront que se développer avec la deuxième 

génération des Annales, férue d’ « histoire quantitative », sous l’influence d’Ernest 

Labrousse
93

. Une histoire quantitative à laquelle ne croit justement pas Huizinga, qui théorise 

ce choix dans ces termes :  

 

Le monde moderne pousse de fait la pensée toujours davantage vers l’appréciation quantitative de toutes 

les relations, exprimables seulement dans le nombre (het getal). Dans ce glissement de la manière de 

pensée se trouvent de grands dangers, le moindre n’étant pas pour le produit intellectuel qui s’appelle 

l’histoire. Car elle n’y échappe pas non plus. Il lui revient de plus en plus de faire l’analyse des 

grandeurs collectives et le nombre devient seigneur et maître du concept. Or, dans le nombre le récit 

s’évanouit et aucune image ne naît. (VW, VII, 206)  

 

De fait les chiffres sont rares dans l’œuvre historique de Huizinga ; mais – et l’on mesure ici 

la distorsion entre théorie et pratique –, ils ne sont pas pour autant absents : nous avons vus les 

                                            
92 Voir ci-dessus, chapitre 4.1. 
93 En termes institutionnels, l’effet de cette tradition intellectuelle nationale a été la prégnance du modèle 
d’organisation et du vocabulaire des sciences expérimentales sur les sciences humaines, bien analysé par Pierre 
Bourdieu (voir ci-dessus chapitre 2.4). Olivier Dumoulin a montré cet effet de légitimation de ces dernières par 
l’emploi du vocabulaire des premières au cours des années 1930 ; ainsi dans le projet d’ « institut d’histoire des 
textes » de Félix Grat de 1937 : « Ce qui frappe dans le projet de Grat, c’est l’adoption complète du modèle 
d’organisation de la science défini par les scientifiques : « organiser la recherche » afin de fournir aux « chercheurs » 
des « instruments de travail » toutes ces expressions appartiennent au champ sémantique de la recherche en sciences 
expérimentales ». Le fait prend une portée encore plus générale avec la préfiguration du CNRS due à un « vrai » 
scientifique Jean Perrin qui trahit « un véritable « mimétisme à l’égard des sciences exactes [qui] n’est pas un simple 
effet de mode [...] véritable tropisme qui tend à calquer l’organisation des sciences de l’homme sur celle des sciences 
exactes, elles-mêmes impliquées dans le processus de rationalisation de la production. » (O. Dumoulin, Profession 
historien, op.cit., p. 205-206). 
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données budgétaires de son « Histoire de l’université de Groningue »
94

. De même, dans son 

étude sur les traces du passé frison de la province de Groningue, il établit dans des tableaux 

chiffrés la fréquence des patronymes frisons
95

. 

 

Quoi qu’il en soit, la divergence de conceptions et de traditions entre Huizinga et ses 

collègues français traduit également des positionnements disciplinaires différents. La 

perspective des Annales est bien connue : c’est la promotion de l’interdisciplinarité sur 

laquelle ses deux fondateurs reviendront inlassablement. A coup sûr le Centre de synthèse, 

tant sur la plan intellectuel à travers la pensée d’Henri Berr, vibrant promoteur de « l’unité de 

la science », que sur le plan pratique avec les « semaines de synthèse », a constitué un facteur 

déterminant d’apprentissage de cette interdisciplinarité. Et l’on sait comment les fondateurs 

des Annales ont tenté d’attirer à eux des spécialistes d’autres disciplines : démographes, 

géographes, économistes, sociologues, etc. Un héritage bien adaptée à la situation française de 

l’entre-deux guerres, où prôner l’interdisciplinarité plutôt que défendre bec et ongles le pré 

carré de l’histoire paraissait de nature à garantir bien plus sûrement le primat de cette 

dernière. Pour Febvre, c’est à l’historien, refusant de s’enfermer dans la tour d’ivoire de sa 

discipline, d’assumer ce rôle d’architecte, entouré des artisans des autres corps de métiers : 

 

Commençons, nous, par le commencement : par les plans d’architectes [...] Les temps sont passés de 

l’universalisme. Partout, dans tous les domaines [...] Quelle leçon en tirer ? Qu’Alexandre mort, son 

Empire se divise ? [...] Alors si on laissait le successeur d’Alexandre régner sur tout l’empire, mais en 

lui imposant la collaboration de cinq ou six hommes
96

. 

 

Métaphore impériale significative suivie par la description sans ambiguïté d’un historien bel 

et bien placé, tel Lucien Febvre lui-même dans le vaste chantier de l’Encyclopédie française, 

au carrefour de l’entreprise, et investi de la mission d’ordonnateur des autres sciences de 

l’homme. L’attitude de Huizinga est sensiblement différente. Non qu’il prône le moins du 

monde un « superbe isolement » de l’histoire : dès sa leçon inaugurale de 1905, il prend ses 

distances avec l’intransigeance des héritiers de Ranke, et notamment du médiéviste Von 

Below, leur figure de proue dans la fameuse Methodenstreit contre Lamprecht : 

 

Personne ne voudra un instant maintenir que les règles, les types, les catégories, qui sont mis en place 

par les sciences de l’esprit systématiques, comme l’ethnologie, l’économie, la science juridique 

n’auraient aucune valeur pour l’histoire pure. C’est aller trop loin, lorsque Von Below dit que c’est la 

tâche désigné de l’historien de s’opposer aux constructions des sciences systématiques. Pourquoi 

n’utiliserait-il pas ces constructions pour ce à quoi elles sont utiles, à savoir l’établissement et le 

groupement des faits et des ensembles ? (VW, VII, 7) 

 

Dans De taak der cultuurgeschiedenis, il revient avec confiance sur cette convergence 

possible, en citant notamment l’œuvre de Mauss qu’il connait bien : 

                                            
94 Voir ci-dessus chapitre 2.3. 
95 « Hoe verloren de Groningsche Ommelanden hun oorspronkelijk Friesch karakter ? », (« Comment le pays de 
Groningue a perdu son caractère frison d’origine ? », 1914, (VW, I, 464-521). Voir notamment les tableaux de 
patronymes de propriétaires terriens au milieu du XVIe siècle, p. 499-503. 
96 L. Febvre, « Les recherches collectives et l’avenir de l’histoire », Revue de synthèse, 11, 1936, n° 1, p. 5-14, repris dans 
Combats, p. 55-60 (citation p. 59). 



 

228 
 

Il n’y a donc pas de danger, qu’une histoire culturelle, qui prenne désormais en compte davantage que 

jusqu’à présent les données des sciences de l’esprit systématiques, livre par là l’héritage de Clio à la 

sociologie redoutée, qui lui a déjà instruit un procès. Elle peut pour son propre salut apprendre bien des 

choses des sociologues, sans le moins du monde se réduire au service de petite main et de domestique 

des sciences systématiques des formes sociales. Un contact étroit (hecht), aussi bien avec la sociologie 

pratique des Américains, que la sociologie historique de Marcel Mauss et la sociologie philosophique de 

Max Scheler, Hans Freyer et d’autres, ne peut que profiter à l’exercice de l’histoire culturelle. (VW, 

VII, 84)  

 

Cette ouverture d’esprit ne saurait surprendre chez un historien, qui a, dès ses années de lycée, 

pris connaissance des grandes œuvres de l’anthropologie et de l’ethnologie et qui, avec Homo 

ludens, donne lui-même un essai largement illustré par les acquis de ces disciplines : l’analyse 

du potlatch par Mauss dans son Essai sur le don, y est ainsi longuement reprise, tout comme 

l’étude pionnière de Malinowski sur la Mélanésie
97

. Un proche de Mauss, historien de 

formation, dont l’œuvre et l’engagement sont aussi très marqués par Durkheim, le sinologue 

Marcel Granet, est également une référence centrale du même chapitre de Homo ludens, 

consacré au « Jeu et la compétition »
98

. C’est également à la psychologie française, reconnaît 

Huizinga, qu’il emprunte le mot de « ludique »
99

 (ludiek), que son livre va contribuer à 

populariser dans toutes les langues.  

Mais s’il plaide témoigne dans son œuvre d’une curiosité universelle il prend bien soin de 

distinguer sa démarche de celle des autres sciences de l’homme : dans l’avant-propos d’Homo 

ludens, il marque aussi bien ses distances avec la psychologie qu’avec l’ethnologie : 

 

On remarquera que je m’abstiens le plus possible de recourir à l’interprétation psychologique du jeu, en 

dépit de son intérêt, et que je ne fais qu’un usage très limité des concepts et des explications de 

l’ethnologie, dussé-je parfois mentionner des faits ethnologiques
100

. 

 

Par ailleurs, il ne se pose jamais en promoteur d’une véritable interdisciplinarité dans 

l’organisation pratique, c’est-à dire collective, de la recherche. Son œuvre elle-même, de part 

en part solitaire, témoigne d’une attitude diamétralement opposée à celle des Annales. Le fait 

n’échappe pas à un commentateur qui n’est autre Lucien Febvre : après avoir exprimé ses 

réserves sur L’Automne du Moyen Âge, ce dernier poursuit sur la nécessaire collaboration 

avec les psychologues pour reconstituer les mentalités du passé : 

 

[…] voilà le but dernier de l’historien – mais qui ne sera pas atteint par des isolés, même s’ils ont souci 

de prendre la liaison avec les psychologues. La tâche est énorme pour les historiens, s’ils veulent 

procurer aux psychologues les matériaux dont ceux-ci ont besoin pour élaborer une psychologie 

historique valable. Si énorme, qu’elle ne dépasse pas seulement les forces et les moyens d’un seul 

                                            
97 M. Mauss, Essai sur le Don, paru dans l’Année Sociologique, Paris 1923/1924 et B. Malinowski, The Argonauts of the 
Western Pacific, Londres, 1922, voir Homo ludens, p. 90-96. Voir ci-dessus, Introduction, « Les clefs d’une ascension 
sociale » et, pour les relations avec Mauss, chapitre 1.2. 
98 Marcel Granet (1884-1940), normalien et agrégé d’histoire, professeur de langue et littérature chinoises à L’Ecole 
nationale des Langues orientales. Huizinga se réfère à plusieurs de ses ouvrages : Fêtes et chansons anciennes de la Chine, 
Paris, 1919 (dédié à la mémoire d’Emile Durkheim et du sinologue Edouard Chavannes), Danses et légendes de la Chine 
ancienne, Paris, 1926 (dédié à Marcel Mauss), La civilisation chinoise, Paris, 1929 (voir Homo ludens, p. 85-100). 
99 Homo ludens, p. 12. 
100 Ibid. 
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homme : elle dépasse le domaine d’une seule science, ou de deux. Elle suppose, pour être menée à bien, 

la négociation de tout un réseau d’alliances
101

. 

 

Positionnement décidément différent entre Huizinga et ses collègues français, qui ne 

s’inscrivent pas dans le même paradigme. Le fait est relevé par Henri Berr lui-même, l’un des 

rares connaisseurs de l’épistémologie de Huizinga, à laquelle il a eu accès par la publication 

allemande des Wege der Kulturgeschichte. Récapitulant le travail de « synthèse » à travers les 

différents pays « au bout de trente ans », Berr marque ses divergences avec la philosophie 

critique allemande qui, selon lui, « travaillait surtout à justifier l’histoire traditionnelle, 

l’histoire historisante et à tracer une barrière entre les sciences de la nature et l’histoire, 

science de l’esprit ». Avant d’en venir à Huizinga : 

 

Nous ne nous dissimulons pas – et c’est regrettable, à nos yeux, mais provisoirement inévitable – que 

« l’homme de la synthèse », pour employer une expression d’un historien hollandais, J. Huizinga, a, ici 

et là, des traits assez différents. Bien plus, en un même historien, très souvent se mêlent ou se 

combattent des tendances diverses. Huizinga, précisément, dans le monde de l’histoire un des esprits les 

plus ouverts, les plus avertis, nous en pourrait servir de preuve. Dans un ouvrage récent, qui est plein 

d’idées et de talent, il déclare, avec raison, que la synthèse ne doit pas seulement couronner l’analyse, 

qu’elle doit la diriger. Il parle avec sympathie du Centre de Synthèse et de sa tentative de Vocabulaire 

historique destiné à unifier, par le langage, la pensée même des historiens. La conception synthétique, 

qui, en somme, lui semble devoir présider à leur activité, c’est celle de Kultur. La Kulturgeschichte, 

telle qu’il la conçoit, est faite de l’ensemble des sciences sociales particulières. Elle ne peut que gagner 

au contact de la sociologie, – américaine, française, allemande –, mais elle a sa méthode propre, en 

rapport avec son essence particulière. Cette méthode, qui s’oppose à celle du positivisme ou d’un 

évolutionnisme trop naturaliste, […] Huizinga, qui est très au courant des choses germaniques, ou l’a 

puisée ou l’a confirmée chez les théoriciens allemands : il a lu, outre les ouvrages classiques, en  

quelque sorte, bon nombre des plus récents écrits, – ceux d’Eduard Spranger, de Hans Freyer, de 

Theodor Litt, d’Erich Rothacker. […] Au confluent de la synthèse historique et de l’histoire-science-de-

l’esprit, sa pensée garde une sorte de neutralité
102

.  

 

 

 

7.5. « Mentalités » ou « représentations » ? Le grand malentendu 

 

Conséquence de cette différence de paradigme, Huizinga et ses collègues français n’ont pas 

davantage la même approche des « mentalités », même si l’on considère, et avec raison, 

qu’ils ont tous trois été les pionniers de ce secteur de l’histoire. Au demeurant, jamais 

Huizinga n’emploie le terme de mentalité, mais celui d’ « esprit » (geest), de 

« représentation » (voorstelling), de « pensée » (gedachte) ou d’ « image » (beeld)
103

. A vrai 

dire il convient, sur cette question des mentalités, de faire la distinction non seulement entre 

l’historien néerlandais et ses collègues français mais aussi entre Bloch et Febvre, tant leur 

                                            
101 L. Febvre, « Une vue d’ensemble : Histoire et psychologie », art.cit., Combats, p. 219. 
102 H. Berr, « Au bout de trente ans », Revue de Synthèse, 50, 1930, p. 5-27. 
103 Certes le mot mentaliteit n’était pas encore d’usage en néerlandais ; il n’entrera dans la langue qu’après 1945, 
précisément sous l’influence des Annales ; mais l’argument tient peu face à un historien qui d’une part connaît très 
bien et très tôt l’œuvre de Bloch et de Febvre et qui, d’autre part, on le sait, n’a jamais reculé devant un néologisme. 
Comme adjectif, Huizinga utilise le mot habituel mais très vague de geestelijk, qui renvoie à geest (esprit) et signifie, 
selon les contextes, « spirituel », « intellectuel » ou… « mental ». 
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définition et leur pratique de cette histoire est différente104. Or, différente est également leur 

interprétation et leur appréciation de L’Automne du Moyen Âge. Les deux faits doivent être 

mis en relation : en effet la thèse que l’on voudrait défendre ici est que les positions 

respectives de Bloch et Febvre vis à vis de Huizinga, exprimées dans des débats 

épistémologiques décisifs, sont hautement révélatrices de leurs conceptions respectives de 

l’histoire culturelle et de leurs divergences à ce sujet.  

Dans le cas de Marc Bloch, il y a sans doute lieu de voir une évolution dans son jugement 

sur Huizinga, positif au départ, de plus en plus distant au fil des années 1930, comme le 

montre ses remarques critiques dans sa correspondance avec Febvre et l’absence de toute 

référence à l’historien néerlandais dans La société féodale. Mais dès le compte-rendu de la 

deuxième édition allemande de Herbst des Mittelalters en 1928, Bloch faisait déjà 

d’importantes réserves sur l’approche de son collègue néerlandais. Parmi les reproches 

principaux le premier concernait l’influence des conditions de vie – et de mort – sur les 

représentations collectives : 

 

Il est à peine question des épidémies qui furent pour les hommes du Moyen Âge finissant une terreur 

constante : pourtant l’angoisse perpétuelle des « grandes mortalités » paraît de nature à expliquer cette 

hantise de la mort, si sensible alors dans la littérature et l’art et peut-être aussi quelques traits plus 

profonds de la physionomie morale de l’époque. 

 

La deuxième critique – la plus importante aux yeux de Bloch – a trait à l’impasse sur les 

différences sociales : 

 

Surtout la méthode me paraît présenter une lacune vraiment grave : il est sans cesse question de la 

société du temps comme si elle était une, ou peu s’en faut : peut-on cependant concevoir une 

psychologie collective qui ne fasse aucune différence entre les classes sociales
105

 ? 

 

En vérité, l’on est frappé par la continuité entre ses réserves à l’égard de l’œuvre de 

Huizinga et son propre travail, qui mettra justement en valeur dans La société féodale ce 

qu’avait « négligé » naguère l’historien néerlandais : l’impact des conditions matérielles sur 

les représentations et l’approche socialement différenciée de la culture médiévale. A cet 

égard le texte de 1928 prend une valeur programmatique pour la grande histoire du Moyen 

Âge qu’écrira Bloch quelque dix ans plus tard. Et ce d’autant plus qu’il revient, dès 1929, 

sur sa divergence avec Huizinga sur cette question de la différentiation sociale et 

précisément sur le statut de la psychologie dans L’Automne qu’il oppose à la démarche de 

Lucien Febvre dans son Luther : 

 

On a peut-être en France accordé trop peu d’attention à une des rares études de mentalité collective 

tentées au cours de ces dernières années ; le volume que M. Huizinga a, sous le titre assez fâcheux de 

Herbst des Mittelalters (traduction allemande, 2
ème

 édition, 1928) a consacré aux XIVe et XVe 

siècles ; malheureusement, psychologie de toute une époque vue d’ensemble, et non, ce qui permettrait 

d’observer la réalité, psychologie des divers milieux sociaux à une époque donnée. M. Lucien Febvre, 

                                            
104 Comme l’a bien montré André Burguière dans L’Ecole des Annales, une histoire intellectuelle, op.cit. Voir ci-dessus, 
Introduction, « Problématique ». 
105 Marc Bloch, art.cit.,  p. 35. 
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dans son Luther, s’est efforcé, avec beaucoup de bonheur, de mettre en lumière la pression du milieu 

social sur une puissante âme individuelle
106

.  

 

En somme, l’on voudrait avancer ici l’hypothèse du caractère déterminant de sa lecture de 

L’Automne du Moyen Âge dans la genèse de La société féodale. Autrement dit, concevoir ce 

dernier ouvrage en partie comme une réplique au premier. Rappelons que c’est Marc Bloch 

qui avait écarté l’idée de confier le nouveau volume de L’Evolution de l’humanité à 

Huizinga et s’était proposé lui-même pour l’écrire
107

. Comment ne pas voir d’autre part un 

écho du sous-titre de Herfsttij (« Etude des formes de vie et de pensée »), dans le titre du 

deuxième chapitre de La société féodale : « Façons de sentir et de penser » ? Et comment, 

dès lors, ne pas interpréter l’étrange oubli de L’Automne dans la bibliographie – mais aussi 

de tous les autres écrits de Huizinga sur le Moyen Âge – comme une nouvelle expression de 

la rivalité entre les deux médiévistes ? Le plan même de l’ouvrage de Bloch place 

significativement les « façons de sentir et de penser » en deuxième rang, après « conditions 

matérielles et tonalité économique » et cet ordre d’exposition traduit clairement le sens dans 

lequel opèrent les déterminations
108

. Les conclusions sont ainsi claires quant à l’impact du 

facteur économique et en particulier monétaire sur les structures sociales comme sur les 

mentalités : 

 

Si la société féodale a perpétuellement oscillé entre ces deux pôles, l’étroite relation d’homme à 

homme et le nœud distendu de la tenure terrienne, la responsabilité en revient, pour une large part, au 

régime économique qui, à l’origine du moins, lui interdit le salariat
109

. 

 

Quelle que soit les professions de foi de Marc Bloch en faveur de la pluralité des facteurs et 

de l’incertitude de la causalité – on mesure là encore la distance entre épistémologie et 

pratique de l’historien – il y a là une différence d’accent très net avec L’Automne du Moyen 

Âge. Rien n’est plus parlant quant à ce traitement différent de la sphère des mentalités 

qu’une comparaison entre les premières lignes de L’Automne et le début du chapitre sur les 

« façons d’agir et de penser » dans La société féodale : 

Huizinga : 

 

Quand le monde était de cinq siècles plus jeune qu’aujourd’hui, les événements de la vie se 

détachaient avec des contours plus marqués. De l’adversité au bonheur, la distance semblait plus 

grande ; toute expérience avait encore ce degré d’immédiat et d’absolu qu’ont le plaisir et la peine 

                                            
106 M. Bloch, « Charles Blondel. Introduction à la psychologie collective », Paris, 1928, Revue historique, 54, 1929, 
n°160, p. 398-399 (note sur Huizinga p. 399). 
107 Voir ci-dessus, chapitre 1.4. 
108 Le chapitre « façons de sentir et de penser » est, plus précisément le deuxième chapitre du livre deuxième (« Les 

conditions de vie et l’atmosphère mentale ») de la première partie du tome premier de La société féodale. Il est frappant 

que, si plusieurs commentateurs français soulignent à juste titre la qualité de cette analyse des « façons de sentir et de 

penser », considéré par Jacques Le Goff comme « la partie la plus originale de la société féodale » (préface à M. 

Bloch, Les rois thaumaturges, Paris, 1983, p. XXVIII), certains font l’impasse sur la position exacte de ce chapitre dans 

le livre, dont il ne constitue justement pas le début. Le présenter ainsi force donc la réalité en ne respectant pas le 

contexte dans lequel il s’insère (par exemple chez J.-C. Schmitt, art. cit., p. 407 et 412). 
109 La société féodale, p. 115. Dans la description qui suit de « la révolution économique du second âge féodal » l’on 

observe le même mouvement de l’explication : « L’évolution de l’économie entraînait une véritable révision des 

valeurs sociales » (ibid., p. 114). 
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dans l’esprit d’un enfant. Chaque acte, chaque événement était entouré de formes fixes et expressives, 

élevé à la dignité d’un rituel. Les choses capitales, naissance, mariage et mort, se trouvaient plongées, 

par le sacrement, dans le rayonnement du divin mystère ; les événements de moindre importance, eux 

aussi, voyage, tâche ou visite, étaient accompagnés d’un millier de bénédictions, de cérémonies et de 

formules.  

Contre l’adversité et l’indigence, il était moins d’adoucissement qu’aujourd’hui ; elles étaient plus 

redoutables et plus cruelles. La maladie et la santé présentaient un plus grand contraste ; le froid et les 

ténèbres de l’hiver étaient des maux plus âprement sentis. On jouissait plus avidement de la richesse et 

des honneurs, car ceux-ci contrastaient plus encore que de nos jours avec la misère environnante [...] 

Entre la ville et la campagne, même contraste bien marqué. La ville médiévale ne se perdait pas en 

sordides banlieues ; enfermée dans ses murs, elle s’élevait, compacte, hérissée d’innombrables tours. 

Les maisons de pierre des nobles et des marchands étaient hautes et menaçantes, mais c’étaient les 

églises qui dominaient la ville de leurs masses altières.  

L’opposition entre la lumière et les ténèbres, entre le silence et le bruit était aussi plus grande 

qu’aujourd’hui. La ville moderne ne connaît plus guère l’ombre et le silence absolus, l’effet d’une 

lumière ou d’un cri isolé et distant.  

Les formes symboliques et les contrastes perpétuels avec lesquels toute chose se présentait à l’esprit 

donnaient à la vie quotidienne une émotivité qui se manifestait par ces alternatives de désespoir ou de 

joie délirante, de cruauté ou de profonde tendresse, entre lesquelles oscillait la vie au Moyen Âge
110

. 

 

Bloch :  

 

L’homme des deux âges féodaux était, beaucoup plus que nous, proche d’une nature, de son côté, 

beaucoup moins aménagée et édulcorée. Le paysage rural, où les friches occupaient de si larges 

espaces, portait d’une façon moins sensible la marque humaine. Les bêtes féroces, qui ne hantent plus 

que nos contes de nourrices, les ours, les loups surtout, vaguaient dans toutes les solitudes, voire parmi 

les campagnes cultivées elles-mêmes. Autant qu’un sport, la chasse était un moyen de défense 

indispensable et fournissait à l’alimentation un appoint presque également nécessaire. La cueillette des 

fruits sauvages et celle du miel continuaient de se pratiquer comme aux premiers temps de l’humanité. 

Dans l’outillage, le bois tenait un rôle prépondérant. Les nuits, que l’on savait mal éclairer, étaient plus 

obscures, les froids, jusque dans les salles des châteaux, plus rigoureux. Il y avait, en un mot, derrière 

toute vie sociale, un fonds de primitivité, de soumission à des puissances indisciplinables, de 

contrastes physiques sans atténuation. Nul instrument n’existe qui permette de peser l’influence qu’un 

pareil entourage pouvait exercer sur les âmes. Comment ne pas supposer, cependant, qu’il contribuât à 

leur rudesse ? Une histoire plus digne de ce nom que les timides essais auxquels nous réduisent 

aujourd’hui nos moyens ferait leur place aux aventures du corps. C’est une grande naïveté de 

prétendre comprendre des hommes sans savoir comment ils se portaient […] Parmi tant de morts 

prématurées, beaucoup étaient dues aux grandes épidémies, qui s’abattaient fréquemment sur une 

humanité mal outillée pour les combattre ; chez les humbles, en outre, aux famines. Jointes aux 

violences journalières, ces catastrophes donnaient à l’existence comme un goût de perpétuelle 

précarité. Là fut probablement une des raisons majeures de l’instabilité de sentiments, si 

caractéristique de la mentalité de l’ère féodale, surtout durant son premier âge. Une hygiène 

certainement médiocre contribuait aussi à cette nervosité
111

.  

 

La proximité des thèmes (différence radicale de ce temps et du nôtre, contraste jour/nuit et 

ville/campagne, proximité immédiate de la nature, omniprésence de la mort) et la parenté des 

styles, rythmés par le balancement binaire d’une suite d’antithèses, sont à ce point frappantes 

que l’on ne peut d’empêcher de penser à un phénomène d’intertextualité. Bloch, malgré son 

                                            
110 Automne, p. 10-11. 
111 La société féodale, p. 116-117. 
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silence bibliographique, était imprégné du texte de Huizinga ; mais un texte qu’il donne 

l’impression de « corriger », à la lumière des objections qu’il lui avait faite dix ans 

auparavant. Car cet effet de réécriture porte précisément sur la relation entre conditions de 

vie et représentations. Alors que chez Huizinga les secondes englobent les premières dans 

une Weltanschauung, où la question de l’ordre des facteurs n’affleure jamais, l’exposé de 

Marc Bloch met en relief l’effet des conditions de vie sur l’atmosphère mentale. En 

témoigne en particulier le rôle des épidémies sur le sentiment de la mort, que Bloch avait 

justement reproché à Huizinga de ne pas avoir assez mis en valeur dans L’Automne.  

 

Mais le sujet de Huizinga est ailleurs : ce qui retient son attention c’est justement la force 

persistante de ses représentations héritées du passé, malgré les mutations sociopolitiques 

radicales en cours. Force qui s’explique par leur enracinement dans des pulsions primitives 

(érotisme, rivalité et amitié guerrières, sentiment de groupe), dans les circonstances 

historiques (besoin de fuir un présent sombre), et surtout dans la sacralité où baignent toutes 

les manifestations de la vie sociale et en assure, par un processus généralisé de ritualisation, 

la longévité. De sorte que le vrai sujet de L’Automne du Moyen Âge pourrait bien être cette 

inertie étonnante des formes de la vie mentale et ses conséquences sur la société et la 

politique du temps. 

L’historien néerlandais s’est expliqué à plusieurs reprises sur le sens profond de sa 

démarche, en particulier dans une lettre de juin 1922 au peintre Antoon Derkinderen qui 

l’interrogeait sur l’absence d’analyse sociale dans Herfsttij. Huizinga répond : 

 

Oui, parce que dans le questionnement limité que je me suis donné, ces questions ne se posaient pas. 

Un grand manque, direz-vous. Assurément je le reconnaîtrais si j’avais voulu que mon livre fût 

considéré comme une histoire culturelle complète de cette époque. Mais je l’ai nommé à dessein 

(opzettelijk); « étude des formes de vie et de pensée », rien de plus
112

. 

 

La précision, on le voit, aurait pu être adressée à Marc Bloch. Marc Bloch, auquel Huizinga, 

de son côté, a réservé un compte-rendu encore plus ambivalent de ses propres Rois 

thaumaturges
113

. Certes, l’historien néerlandais, qui est déjà une autorité en Europe, 

démontre une nouvelle fois sa liberté et sa curiosité d’esprit en consacrant son attention à un 

jeune professeur de Strasbourg, connu du seul petit monde des médiévistes : Les rois 

thaumaturges passent en effet totalement inaperçus de la corporation aux Pays-Bas, en 

particulier du Tijdschrift voor Geschiedenis. Mais le contenu du compte-rendu de Huizinga 

est décevant, surtout si on le compare avec celui que Marc Bloch consacrera de son côté à 

L’Automne. Le jugement est certes positif (Bloch aura donné « l’ouvrage standard » sur la 

question) mais Huizinga n’y voit qu’un « trésor (schatkamer) de particularités concernant un 

phénomène remarquable de l’histoire de la royauté ». Il se garde de toute considération 

théorique sur le sujet ou la méthode de Bloch, se contentant de quelques remarques formelles 

(« une certaine prolixité dans l’exposé ne lui est pas étrangère […] Une répartition plus 

stricte de la matière aurait pu prévenir bien des répétitions »). Sans doute, la taille et la forme 

                                            
112 Lettre de Huizinga à A. Derkinderen, 2 juin 1922, Corr. hors BW.  
113 J. Huizinga, « M. Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale en 
France et en Angleterre », Tijdschrift voor rechtsgeschiedenis, 6, 1925, p. 354-356 (VW, IV, 127-129). 
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très érudite du livre de Bloch – et il faut bien le dire son côté « touffu » reconnu, malgré son 

admiration pour le livre, par Febvre lui-même
114

 – sont bien éloignées d’un manifeste pour 

une nouvelle histoire ; mais la portée de l’ouvrage, bien perçue par Febvre, échappe 

visiblement à Huizinga. Et fait remarquable, il ne fait pas le moindre rapprochement entre le 

livre de Bloch et le sien. Force est d’émettre l’hypothèse qu’il pourrait y avoir aussi du côté 

de l’historien néerlandais une rivalité de métier. Surtout lorsqu’on prend en considération un 

autre jugement ambivalent de Huizinga sur Bloch, cette fois à propos de son étude sur le 

servage : 

 
Nombre des anciennes idées sur l’origine de la féodalité se retrouvent désormais sans fondement. 

Comme paraissait simple et stricte la hiérarchie des différents niveaux de noblesse, de liberté et de 

servitude dans le haut Moyen Âge, tels que l’opinion générale se les représentait auparavant ! Qu’on 

lise maintenant l’étude exhaustive sur la liberté et la servitude que l’historien français Marc Bloch a 

récemment publiée dans le Anuario de Historia del Derecho Español. Une série embrouillée de nuances 

remplace le schéma simple. L’on pourrait multiplier les exemples de la correction continue et de 

l’affinement des constructions schématiques, dont l’histoire ne peut désormais plus se passer. Cette 

science a sans cesse besoin de ces démolisseurs radicaux (grondige afbrekers), qu’elle voit arriver 

d’abord avec réticence, parce qu’ils remplacent par des représentations compliquées et confuses ce qui 

semblait circonscrit de façon si compréhensible et si simple. Mais, à la longue, ces derniers obtiennent 

gain de cause, même si leur travail de destruction s’est parfois trop égaré dans les considérations 

particulières. L’histoire est, à l’examen, toujours plus compliquée que l’on ne pensait auparavant
115

. 

 

Il se pourrait également que s’y ajoute une rivalité de génération avec ce jeune médiéviste au 

talent évident, son cadet de quinze ans, chez un Huizinga qui n’a jamais manifesté de 

sympathie particulière pour les « jeunes »
116

. 

 

En tout cas, la position de Febvre sur L’Automne est, on le sait, sensiblement différente et 

plus positive que celle de son collègue. Davantage, elle inspire son compte-rendu du grand 

ouvrage de ce dernier : La société féodale, justement. Ce « détour par Huizinga » n’a donc 

rien d’un artifice destiné à illustrer une entreprise d’historiographie comparée. De même que 

nous avons vu le Luther de Febvre invoqué par Bloch dans sa critique de L’Automne de 

Huizinga, de même ce dernier se retrouve mentionné à plusieurs reprises dans le compte-

rendu de Febvre de La société féodale
117

 : d’abord dans les échos que celui-ci perçoit du 

livre de l’historien néerlandais dans celui de l’historien français : ainsi pour ces « analyses 

curieuses de caractère que Bloch reprend d’Huizinga
118

 ». Quant aux réserves de Febvre sur 

le livre de son collègue et ami, elles concernent essentiellement les questions relatives à 

l’histoire culturelle ; il déplore le choix délibéré de faire l’impasse sur l’art médiéval et 

critique les passages concernant les mentalités : insuffisance des notations sur le « sentiment 

                                            
114 L. Febvre, « Marc Bloch et Strasbourg. Souvenirs d’une grande histoire », Mémorial des années 1939-1945, Paris, 
1947, p.171-193, repris dans Vivre l’histoire, p. 333-348. Febvre parle lui-même d’une « œuvre de jeunesse touffue », 
Vivre l’histoire, p. 335. 
115 “ Vier voordrachten over den huidigen stand der geschiedenis” (2), De Gids, 98, 1934, n°4, p. 233-248 (citation, p. 
238). Huizinga reprendra la même idée dans De wetenschap der geschiedenis, mais ne mentionnera plus Marc Bloch. 
116 Voir ci-dessous, Conclusion. 
117 L. Febvre, « La société féodale », AHS, 2, 1940, n° 3-4, p. 39-43 et AHS, 3, 1941, n° 3-4, p. 125-130. Repris dans 
L. Febvre, Vivre l’histoire, op.cit., p. 663-674. 
118 Ibid., p. 666, note 1. 
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religieux », si crucial au Moyen Âge et expédié par Bloch en quelques pages
119

. Plus 

fondamentalement la critique porte sur le traitement par Bloch des « façons d’agir et de 

penser », où Febvre perçoit « une sorte de retour vers le schématique. Nommons-le de son 

nom, vers le sociologique, qui est une forme séduisante de l’abstrait. » Or, il regrette que 

Bloch ne se soit pas davantage inspiré dans ce chapitre de… Huizinga :  

 

Mais il me semble que ces féodaux, selon Marc Bloch, sont vraiment trop peu sensibles et que sur le 

très ardu problème des rapports qu’entretiennent, à une époque lointaine, avec une sensibilité aux 

manifestations souvent plus bruyantes que les nôtres, la volonté tendue, la brutalité impérieuse et 

barbare des hommes, le livre passe un peu vite. Et pourtant, que de choses à reprendre, parmi toutes 

celles qu’en a dites, naguère, Huizinga dans son Déclin du Moyen Âge
120

.  

 

Il est donc clair que la mention de l’œuvre de l’historien néerlandais n’a rien d’anecdotique 

et sert ici à Febvre de référence, de critère d’évaluation, en matière d’histoire des mentalités. 

Signe de sa méfiance à l’égard du sociologisme inspiré de Durkheim, Febvre reproche à 

Bloch la notion de classes sociales appliquée au Moyen Âge : « Par exemple je me passerais 

des classes. Pour beaucoup de raisons
121

 ». Autrement dit Febvre, pour appréhender la réalité 

sociale d’une époque, préfère recourir aux critères de différentiation ayant cours à cette 

époque même : c’est exactement la démarche suivie par Huizinga. Tout comme l’est sur le 

plan de l’écriture, la mise en scène de personnages, grands et petits, qui fourmillent dans 

L’Automne et dont l’absence dans La société féodale contribue tant à conférer au livre la 

sécheresse de « l’abstrait » : 

 

Dans une œuvre qui nous apprend que l’âge féodal – que les âges féodaux, le premier et le second, de 

l’idée abstraite du pouvoir séparaient mal l’image concrète du chef » (p. 197) – pas une fois nous ne 

voyons se profiler « l’image concrète » d’un chef [...] Notons bien que la psychologie n’est certes pas 

absente de ce beau livre. Mais c’est toujours de la psychologie collective qui nous est offerte [...] 

Pourquoi pas, de temps en temps, se détachant de la masse, un homme? Ou, si c’est trop demander, un 

geste d’homme tout au moins? Des gestes d’hommes, d’hommes particuliers? [...] Le commun des 

hommes a besoin de voir pour savoir et comprendre. N’hésitons pas à faire voir à montrer des 

individus en action, pris sur le fait, et non point seulement à démonter la mécanique de l’homme 

féodal, homo feodalis, si intelligent, si pénétrant, si subtil que soit ce démontage
122

.  

 

De fait, dans l’écriture même de l’histoire, on constate chez Huizinga et Febvre, à la 

différence de Bloch, un rapport semblable au document avec l’importance accordée aux 

sources littéraires et le respect de l’explicite des textes, l’historien s’employant avant tout à 

mettre en évidence le réseau thématique qui les organise. Attention minutieuse qui se 

marque typographiquement chez Febvre comme chez Huizinga par l’abondance des 

citations, parfois longues, qui font l’objet d’autant de commentaires. Assurément, les 

nombreux points communs théoriques et historiographiques entre Huizinga et Febvre 

                                            
119 « Et puis « civilisation féodale » [...] Soit. Mais alors que de manques ? Les activités artistiques, les activités 
religieuses par exemple – c’est à dire les deux activités civilisatrices maîtresses des « médiévaux » (Ibid., p. 667). 
120 Ibid., p. 673. 
121 Ibid., p. 672, note 1. C’est Febvre qui souligne. L’on retrouve ici l’écho des réflexions développées dans son 
compte-rendu du Cours d’économie politique de Simiand : le critère économique qui sous-tend le concept de classe ne 
correspond pas en effet aux facteurs de différentiation sociale reconnus par d’autres époques et notamment le 
Moyen Âge (Ibid., p. 501-515). 
122 Ibid., p. 671-672. 
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(référence privilégiée à Michelet, notion centrale de civilisation, insistance sur le facteur 

religieux, saisie d’une époque à travers ses grands représentants littéraires et artistiques
123

) 

expliquent la proximité croissante de l’historien français avec son collègue néerlandais. Cet 

accord est d’ailleurs bien noté par Febvre, lorsque, sollicitant la collaboration de Huizinga 

aux Annales, il lui écrit : 

 

[…] des hommes capables comme vous de nouer, avec talent, un lien entre art, mœurs, état social, 

pensées collectives ou individuelles, il n’y en a pas des masses ; et c’est pour cela que 

personnellement
124

, je tiens beaucoup à votre collaboration. (BW, II, 485) 

 

Nous tenons ici la raison pour laquelle, malgré l’échec de cette collaboration, Febvre se fera 

de plus en plus le relais de la réception de Huizinga en France à partir de la fin des années 30 

jusqu’aux années 1950. Or, dans le même temps, Bloch, qui fut l’un des pionniers de la 

découverte de L’Automne en France, s’éloigne progressivement de Huizinga. Ce chassé-

croisé est sans nul doute à mettre en relation avec l’évolution en sens inverse des deux 

historiens français quant à leur pratique de leur discipline : le premier, d’une histoire ancrée 

dans la longue durée géographique et sociale vers la psychologie historique ; le second, de 

l’étude des mentalités vers l’analyse des structures sociales
125

. 

 

Il n’en reste pas moins – et c’est ce qui explique que Febvre garde toujours à l’égard de 

Huizinga une part de réserve – que les perspectives de l’un et de l’autre ne coïncident pas. 

D’abord en raison de leur paradigme scientifique de référence dont on a mesuré l’écart ; 

ensuite par le poids différents qu’ils accordent aux mentalités dans l’interprétation de 

« l’ensemble interactif » que constitue une culture. Car le « climat commun » d’une époque 

dont parle Lucien Febvre et auquel il donne, comme Marc Bloch, le qualificatif de « social », 

est en dernière instance, au-delà des mentalités, ce qui l’intéresse. Ce qu’il ambitionne c’est 

une véritable « histoire totale », reliant conditions matérielles, structures sociales et 

manifestations artistiques, prises dans un jeu subtil d’interactions. C’est en quoi selon lui 

l’histoire des philosophes, l’histoire des idées, celle par exemple d’un Etienne Gilson dans 

La philosophie au Moyen Âge, des origines patristiques à la fin du XIVe siècle n’est pas 

celle des vrais historiens : 

                                            
123 Huizinga s’explique clairement sur ce choix, qui ne l’empêche d’ailleurs pas d’aborder des personnalités de 
moindre envergure, dans l’avertissement de Herfsttij : « Comme j’aurais aimé aussi placer, à côté de la série des figures 
principales des différents domaines de l’esprit, sur lesquelles la représentation est souvent fondée, de nombreuses 
autres ! Pourtant si, parmi les historiens, je traite davantage de Froissart et Chastellain que d’autres, parmi les poètes, 
d’Eustache Deschamps, parmi les théologiens, de Jean Gerson et Denis le Chartreux, parmi les peintres, de Jan Van 
Eyck, cela ne tient pas seulement à la limitation de mon matériau, mais davantage au fait, que ces derniers sont, par la 
richesse et la forte personnalité de leur expression, le miroir par excellence de l’esprit de leur temps » (VW, III, 4). 
124 C’est nous qui soulignons. 
125 Evolution analysée par André Burguière, L’Ecole des Annales, une histoire intellectuelle, op.cit., p. 78-82. André 
Burguière relève également la proximité entre Huizinga et Febvre et la relie à la différence d’approche entre ce 
dernier et Bloch ; mais il l’attribue à « une vision fin de siècle de l’essor des conduites rationnelles, nettement moins 
optimiste qu’il doit peut-être à sa familiarité avec l’œuvre de Joan (sic) Huizinga. Cette vision véhiculée par le 
freudisme comme par la sociologie critique allemande qui inspire Huizinga, considère l’essor de la rationalité dans 
l’économie psychique de l’individu comme un processus à la fois constructif et destructif. » (p. 80). Il est difficile, 
faute de référence, de voir à quel écrit de Huizinga pense André Burguière. Au demeurant le rapprochement avec le 
freudisme est surprenant, vu la condamnation de la psychanalyse par Huizinga. Par ailleurs il ne mentionne pas plus 
que les autres commentateurs français la référence à Huizinga dans le compte-rendu de La société féodale par Febvre et 
dans les articles de ce dernier sur « La psychologie et l’histoire » et sur « La sensibilité et l’histoire ». 
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Je ne parle pas de primat, je parle d’interférences. Si l’on veut de climat. [Il faut lancer des « ponts »] 

entre l’évolution politique et économique générale et l’évolution de la philosophie au Moyen Âge [...] 

Il ne s’agit pas de sous-estimer le rôle des idées dans l’histoire. […] Il s’agit de montrer qu’une 

cathédrale gothique, les halles d’Ypres, victimes de l’éternelle Barbarie, et une de ces grandes 

cathédrales d’idées comme celles qu’Etienne Gilson nous décrit dans son livre – ce sont les filles d’un 

même temps. Des sœurs grandies dans un même foyer
126

.  

 

La démarche de Lucien Febvre ne se confond donc pas avec celle de Huizinga – au 

demeurant grand admirateur de Gilson, on le sait
127

 – dont la démarche dans L’Automne 

ignore précisément et volontairement « l’évolution politique et économique générale ». 

Davantage Lucien Febvre, tout comme Marc Bloch, ne renonce pas à expliquer les 

représentations collectives par les conditions matérielles. C’est encore directement à propos 

du livre de Huizinga, sur lequel il revient dans son article programmatique sur « La 

sensibilité et l’histoire », qu’il souligne à son tour le poids des déterminations naturelles et 

économiques dans un exposé bien proche de celui de Bloch dans La société féodale, qu’il 

avait pourtant critiqué en s’appuyant sur… Huizinga : 

 

On danse, on pleure ; on respire le sang et puis les roses. Il faut se rappeler, écrit dans un livre fort 

suggestif l’historien hollandais Huizinga [...] Il faut se rappeler cette réceptivité, cette facilité 

d’émotions [...] Sans doute : mais il faut surtout expliquer. Et l’explication n’est pas simple [...] Des 

hommes tout en contrastes? Mais leur vie matérielle – nous le notions déjà en 1925 – n’était-elle point 

elle-même toute faite de contrastes ? […] Songeons à des choses très grosses, dont nous ne mesurons 

jamais le poids : le contraste du jour et de la nuit [...]. Jour et nuit – mais hiver et été, c’est-à dire froid 

et chaud ? […] Et sans doute – mais c’est aux psychologues à nous le dire : égalisation des conditions 

de vie matérielle, égalisation des humeurs: les deux choses ne se suivent-elles pas, ne s’entraînent-

elles pas logiquement, ne se conditionnent-elles point ? [...] Et l’immense domaine de l’alimentation ? 

[...] Prendre un sentiment net de ce que, d’une part, l’insuffisance des notions de fait sur tel ou tel 

point, d’autre part, la nature du matériel technique en usage à telle date dans la société qu’il s’agit 

d’étudier, engendraient nécessairement de lacunes et de déformations dans les représentations que se 

forgeait du monde, de la vie, de la religion, de la politique, telle collectivité historique
128

. 

 

L’on est tenté en définitive de situer Lucien Febvre entre ses deux collègues, qu’il critique 

tour à tour : aussi bien le « sociologisme » réducteur de Marc Bloch que le monde des 

représentations de Huizinga, trop isolé de l’ensemble historique dans lequel il s’inscrit. A quoi 

s’ajoutent des conceptions différentes quant au statut de la psychologie dans le raisonnement 

historique. Huizinga en effet se dissocie explicitement et constamment de toute explication 

psychologique des représentations ; ce qui contredit l’interprétation de L’Automne faite aussi 

bien par Bloch que par Febvre. « C’est une étude de psychologie historique, psychologie 

collective bien entendu » écrit le premier ; « cette admirable monographie psychologique », 

juge le second
129

. Nous rencontrons dans ce malentendu l’effet de l’ignorance de l’œuvre 

théorique de Huizinga chez ses contemporains français et des aléas des traductions de 

                                            
126 L. Febvre, « Histoire des idées, histoire des sociétés : une question de climat », Annales ESC, 1, 1946, n° 2, p. 158-
161, repris dans Combats, p. 284-288, (citation, p. 288). 
127 Voir ci-dessus, chapitre 1.2. 
128 « Histoire et psychologie », art.cit., Combats, p. 215-218. 
129 M. Bloch, art.cit.., p. 33; L. Febvre, « Histoire de l’art, Histoire de la civilisation : De Sluter à Sambin », art.cit., p. 
300. 
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Herfsttij
130

. Mais, plus profondément, dans la droite ligne de Dilthey et de Rickert, Huizinga – 

on en a vu un exemple dans Homo ludens – refuse de privilégier la psychologie dans l’étude 

des mentalités ; car la psychologie, se présente comme une science naturelle de l’humain, 

recherchant les déterminants de ses comportements, alors que l’histoire a pour objet leur 

sens
131

. Non qu’il écarte toute psychologie dans l’analyse ; mais il estime suffisant le savoir 

empirique de l’homme d’expérience, à condition qu’il soit appuyé par une capacité d’intuition 

particulière qui distingue le bon historien
132

. Dans sa biographie d’Erasme comme dans sa 

« Physionomie morale de Philippe le Bon », l’on voit à l’œuvre se donner libre cours une telle 

analyse du « caractère » où les « qualités » sont soigneusement contrebalancées par les 

« défauts », dans des portraits pénétrants mais des plus classiques. En tout état de cause, 

Huizinga ne s’appuie pas sur la nouvelle psychologie expérimentale qui passionne son 

collègue français, et va jusqu’à rejeter la psychanalyse, qui entre à la même époque dans son 

âge scientifique, et qu’il associe à la « décadence de la culture » (verval van de cultuur)
133

. 

 

Sa démarche trouve sa cohérence si l’on prend garde au fait que son intérêt essentiel va à la 

signification des comportements et des représentations et non à celle de leur motivation. La 

psychologie n’est donc pas proscrite dans une telle conception ; elle constitue bien le support 

subjectif des représentations individuelles ; mais elle ne permet pas de rendre compte de la 

signification sociale de celles-ci, c’est à dire de leur capacité à être comprise par l’autre. La 

plus fine exploration psychologique d’Erasme ne me fera pas comprendre le sens de l’Eloge 

de la folie pour ses contemporains. Autrement dit il faut traiter les représentations comme 

des signes partagés et échangés dans l’espace social et non comme des choses. Sur ce point 

l’opposition de paradigme avec Durkheim, dont Huizinga dénonce d’ailleurs l’impérialisme 

sociologique
134

, est indiscutable. Et ce, malgré l’usage commun du terme de 

« représentations » mais compris dans une perspective fort différente. L’on connaît 

l’insistance du fondateur de la sociologie française sur le caractère capital des 

« représentations » dans le fait social, au point qu’il y voit l’objet privilégié de la nouvelle 

science
135

. Mais la règle « la plus fondamentale » de la sociologie n’en reste pas moins 

valable : il faut « considérer les faits sociaux comme des choses
136

 ». La conséquence est 

directe : si les faits sociaux sont des représentations, il faut traiter les représentations comme 

des choses. Il faut donc leur appliquer les règles d’intelligibilité de la science en général : 

comparaison des cas, regroupement statistique et explication causale
137

. 

 

                                            
130 Sur l’ignorance chez Bloch et Febvre de la mise en garde de Huizinga à l’égard d’une interprétation psychologique 
de son livre, mise en garde que les éditions allemandes de Herfsttij n’avaient pas reprise, voir ci-dessus, chapitre 1.5. 
131 La distance entre la démarche de l’historien et celle du psychologue est un leitmotiv de l’épistémologie de 
Huizinga depuis sa leçon inaugurale de Groningue de 1905 (voir entre autres, VW, VII, 17-21, 73-75).  
132 S’appuyant sur Windelband, Huizinga évoque « la connaissance naturelle de l’humain », « le tact et l’intuition 
géniale » nécessaire aux historiens : un autoportrait ? (VW, VII, 19). 
133 VW, VII, 374-375. 
134 VW, VII, 159. 
135 E. Durkheim, « Remarque sur la méthode en sociologie », 1908, Textes 1 : Eléments d’une théorie sociale, (Victor 
Karady, éd.), Paris, 1975. 
136 E. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, nouvelle édition, Paris, 2010, p. 115. (C’est Durkheim qui souligne). 
137 Sur la définition des représentations comme « choses » chez Durkheim et la différence avec l’approche de Febvre, 

voir Hans Dieter Mann, Lucien Febvre, la pensée vivante d’un historien, Paris, 1971.  
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Nous touchons là la différence majeure entre les « représentations » selon Huizinga et les 

« mentalités », surtout chez Marc Bloch. L’histoire est pour ce dernier une connaissance par 

traces, terme qui en dit bien le caractère objectif – ou plus exactement objectivé par le 

découpage de l’historien – susceptible d’une explication causale. Il faut dès lors remonter de 

cette trace à sa « cause agissante », selon une « méthode régressive » dont Bloch se fait le 

chantre dans ses Caractères originaux de l’histoire rurale française. Méthode qui fait donc 

de l’historien un enquêteur reconstituant à partir d’indices le scénario du passé. Dans une 

telle perspective l’on pourrait définir l’histoire comme une science « hypothético-

inductive ». Elle est en revanche pour Huizinga une connaissance par signes ; dès lors 

l’historien doit dégager la signification du message, donc adopter une démarche qualitative, 

car aucune statistique ne peut rendre compte d’une signification ; il doit, nous l’avons vu, 

non expliquer mais comprendre ; en un mot, il doit interpréter. L’histoire est dans sa nature 

profonde une herméneutique : « L’histoire est l’explicitation du sens (het duiden van zin) 

que le passé a pour nous » (VW, VII, 75)
 138

. Là encore, Dilthey annonce la démarche de 

Huizinga : 

 

Il faut ajouter que ce n’est pas seulement dans mon expérience vécue et dans ma compréhension qu’il 

surgit des réalités : elles forment l’ensemble du monde de la représentation, où le donné extérieur est 

lié au cours de ma vie ; c’est dans le monde de la représentation que je vis, et sa validité objective 

m’est elle-même garantie par l’échange continuel qui s’établit avec l’expérience vécue et la 

compréhension des autres ; enfin les concepts, les jugements universels, les théories générales ne sont 

pas des hypothèses sur quelque chose à quoi nous rapportons des impressions extérieures, mais ce sont 

des dérivés d’expériences vécues et de compréhensions. Et comme la totalité de notre vie y est 

toujours présente, la plénitude de la vie retentit même dans les propositions les plus abstraites de cette 

science
139

.  

 

Dès lors, comme pour le mot de « représentation », celui de « synthèse », employé aussi bien 

par Bloch que par Huizinga, ne recouvre pas la même notion : résultat d’un raisonnement 

dialectique chez le premier, aboutissant à un concept d’ensemble caractérisant une structure 

sociale ; saisie d’une image globale chez le second donnant la « couleur » d’une certaine 

époque
140

. D’un côté la « société féodale » ; de l’autre « l’automne » du Moyen Âge. A la 

démarche profondément rationnelle de Bloch s’oppose l’expérience personnelle de 

Huizinga, ancrée dans la « sensation historique ». 

                                            
138 Dans Sociétés et Mentalités. La science historique de Marc Bloch, dernière étude publiée sur Marc Bloch, au moment où 
s’achevait le présent travail, la philosophe Florence Hulak va dans le sens de nos conclusions : influence très 
incertaine de Weber sur Bloch ; écho très faible de la philosophie critique allemande en France avant la thèse de 
Raymond Aron en 1938 (Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris, 1938) ; et, 
inversement, forte prégnance du paradigme de sciences exactes chez les historiens ; différence d’approche entre 
Febvre, tenant d’une « psychologie herméneutique », et Bloch, chez qui l’auteur souligne le primat des déterminations 
socio-économiques et la force de l’héritage durkheimien présent notamment dans le concept de « structure » : mais 
un héritage que Bloch s’emploie justement dans La société féodale à « historiciser », en mettant en évidence les 
distorsions et les inachèvements de la « structure féodale », en raison des aléas et des « décalages » temporels (F. 
Hulak, Sociétés et Mentalités. La science historique de Marc Bloch, Paris, 2012). 
139 W. Dilthey, op.cit., p. 119, (trad. française, p. 72). 
140 Nous retrouvons ici encore l’analyse d’E.H. Kossmann : « Huizinga who knew the importance of hypotheses in 
scholarly research perfectly well, himself, it appears rarely had use for them. His major works are not based on 
hypotheses, checked, rejected, reworded and reworked but on theses, visions, elucidated, enlarged, commented upon, 
rather than demonstrated » (E.H. Kossmann, «  Postscript », art.cit., p. 231). 
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Conclusion 

 

 

 

 

 

De l’histoire pour Huizinga à l’ego-histoire de Huizinga 

 

 

 

La « sensation historique »  

 

Qui dit « représentations » dit « images », des images présentes dans la conscience des 

hommes d’autrefois, mais aussi celles que l’historien lui-même se forge de ce passé. Le 

concept clé est celui d’aanschouwelijkheid, néerlandisation de l’allemand Anschaulichkeit : 

 

Ce qui nous inspire ici, c’est la reconnaissance que le chercheur historien à chaque stade de son activité 

intellectuelle, dans la formation de ses concepts, dans l’explication de ses données est sans cesse 

renvoyé à des fonctions psychiques qui vont bien plus loin et qui sont bien moins définissables qu’une 

pure association logique […] L’aanschouwelijkheid est une condition essentielle de la formation des 

concepts en histoire. Dans le pensée des sciences de la nature, comme le dit Windelband, l’emporte la 

tendance à l’abstraction, dans celle de la science historique, celle à l’aanschouwelijkheid, ce qui veut 

dire « la vitalité individuelle de ce qui en imagination est présent au regard de l’esprit ». (VW, VII, 20-

21) 

 

Mot difficile à traduire en français mais que l’on pourrait rendre par « l’évidence sensible 

d’une image ». L’idée que la connaissance historique procède essentiellement par la saisie 

d’images constitue le cœur de la conception de l’histoire de Huizinga et représente une 

constante du début à la fin de sa carrière. En 1941, dans sa dernière étude théorique, où il 

rappelle au demeurant sa leçon inaugurale de 1905, il reste fidèle à cet ancrage de l’histoire 

dans l’imaginaire :  

 

Ce mot d’image comprend la représentation comme si nous voyons l’objet qualifié de l’image 

comme un ensemble visible cohérent, comme une « forme » sensible. (VW, VII, 193-94).  

 

Ce qui le conduit d’abord à mettre en valeur la parenté entre l’art et l’histoire. Il reproche 

notamment à Bernheim, dans son canonique Lehrbuch der historischen Methode d’avoir 

« trop restreint le concept d’art » : 

 

Il me semble que la parenté entre l’histoire et l’art est plus profonde que l’exposé de Bernheim ne le 

laisserait penser ; qu’il se débarrasse trop facilement du point essentiel, le rôle de l’imagination […] Le 

facteur que l’exercice de l’histoire et l’art ont en commun apparaît dès l’instant où la première 

représentation historique, la première image historique se forme. (VW, VII, 9-10) 
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Mais à condition de bien voir – Huizinga reste toujours soucieux de l’autonomie de sa 

discipline – que parenté ne veut pas dire identité entre image artistique et image historique, 

confusion de plus en plus fréquente en raison de la multiplication des reproductions des 

œuvres d’art. Il trace bien vite la frontière :  

 

C’est seulement par esprit de système que l’on veut bannir de la science tous ces éléments non 

rationnels pour les placer sous la rubrique « art ». Révisons le terme d’art comme on l’a fait de celui de 

science. Pourquoi appeler l’émotion historique, qui est liée de façon inséparable à l’action de cet 

élément irrationnel, une émotion artistique ? Elle ne l’est pas davantage que le ravissement devant un 

beau paysage. C’est seulement la confusion des concepts esthétique et artistique (deux mots laids pour 

de belles choses) qui peut entraîner ce malentendu. (VW, VII, 20) 

 

Huizinga, loin de se contredire comme l’ont cru ses détracteurs contemporains, suit de façon 

très cohérente l’usage établi par Kant du concept d’esthétique, non comme étude de l’art, mais 

comme théorie de la sensibilité. Perspective kantienne dans laquelle s’insère la notion capitale 

de « sensation historique » (historische sensatie), déjà en germe dans son exploration en 1905 

de « l’élément esthétique dans les représentations historiques ». Il l’avait perçue, sans encore 

la nommer, chez Hérodote, dont il reprend la description du passage de l’armée perse sous les 

yeux de Xerxès et commente, dans une envolée d’allitérations : 

 

Nous voyons [la scène] immédiatement ; le soleil sur les voiles blanches, le fourmillement des hommes 

alignés, l’éclat de leurs armures, et les taches rouges de leurs habits. Nous entendons aussi le son de 

leurs voix, et le clapotement de la mer, nous sentons le vent salin. Et nous voyons tout ceci par l’œil du 

roi et éprouvons aussi son orgueil et son abattement. (VW, VII, 25) 

 

Dans cette description, où plusieurs sens (vue, ouïe, toucher) sont rassemblés dans une 

véritable synesthésie du passé, se retrouve l’écho du premier projet de thèse de Huizinga, qui 

rend compte d’une préoccupation fondamentale et constante chez lui : la contribution de 

l’ensemble des facultés sensibles – et non seulement de la vue – à la représentation d’une 

époque dans son ensemble : projet inachevé, on le sait, qui pourrait bien constituer l’une des 

clefs de la continuité de son œuvre
1
. Et la littérature secondaire souligne à juste titre 

l’influence du mouvement des Tachtigers, et notamment du poète Van Deyssel dans cette 

exaltation de la « sensation »
2
. 

Mais c’est à l’occasion du débat sur la réorganisation des musées néerlandais en 1920 que la 

notion de sensation historique entre vraiment dans la théorie de l’histoire de Huizinga. Le 

projet de création d’un musée historique, avancé par une commission d’experts dont il fait 

partie, sont l’occasion d’une vive polémique relayée par le Gids sur la nature et le contenu 

d’un tel musée. Dans cette affaire, il s’oppose nettement aux idées et aux projets des 

historiens d’art qui, à ses yeux, ne rendent pas justice à l’histoire. Il proteste en effet contre le 

partage des collections préconisé entre musées d’art et musée d’histoire, qui procèderait d’un 

primat accordé aux considérations artistiques et donc aux historiens de l’art : le musée 

d’histoire n’aurait selon eux qu’à recueillir le reste des collections. Sa réaction est vive : « On 

                                                      
1 Voir ci-dessus, Introduction, « Huizinga entre jeu et miroir » et W. Otterspeer, Orde en trouw, op.cit., « Synesthesie », 
p.146-163. 
2 Voir notamment J. Tollebeek, De toga van Fruin, op.cit., p. 216 et l’analyse détaillée de L. Hanssen, Huizinga en de troost 
van de geschiedenis, op.cit., p. 149-153. 
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purge le corps de l’art et ce qui est rejeté, c’est l’histoire » et de protester contre « ce 

fondement négatif » et cette « moindre dignité du musée historique » (VW, II, 560-561). On 

le constate, Huizinga poursuit sur le terrain muséographique sa croisade tous azimuts pour 

l’indépendance et la dignité de sa discipline. Mais il y a plus : il voit dans ces attitudes l’effet 

d’une idée reçue opposant le plaisir artistique au sérieux austère de l’étude historique. Il 

dénonce un « énorme malentendu, une méconnaissance de la nature et de l’essence de 

l’histoire » (VW, II, 564). Car il existe bien un plaisir historique qui se distingue à la fois de la 

jouissance artistique et du plaisir intellectuel. Prenant l’exemple d’une gravure d’un peintre du 

XVIIe siècle hollandais, Jan van de Velde, Huizinga s’interroge : 

 

De quoi vient mon plaisir ? De l’art ? Oui mais d’autre chose encore ; ce n’est certainement pas une 

satisfaction scientifique [...] C’est peut-être qu’un tel détail historique dans une gravure – mais cela 

peut-être également dans un acte de notaire, alors que celui-ci m’est en tant que tel indifférent – me 

donne soudainement le sentiment d’un contact immédiat avec le passé, une sensation aussi profonde que 

la plus pure jouissance artistique, et (ne riez pas) une impression presque extatique de n’être plus moi-

même et de glisser dans un monde hors de moi, le contact avec l’essence des choses, l’expérience de la 

Vérité à travers l’histoire. (VW, II, 566) 

 

Conscient, on le voit, du caractère très esthétisant de l’idée (« ne riez pas »), il va reprendre 

l’analyse dans De taak der cultuurgeschiedenis de façon plus systématique : malgré la 

diversité considérable des genres historiographiques à travers les siècles, la sensation 

historique lui paraît bel et bien une constante partagée par tous les grands historiens. Elle se 

trouve déjà chez Ranke (« il avait revécu toutes ces vies humaines, tous ces événements ») ; 

mais tout aussi bien dans un monument de l’historiographie contemporaine, « l’Histoire de 

Belgique de Pirenne, surtout les deux premières parties » :  

 

Donne-t-il des vies humaines ? A peine. Dresse-t-il des tableaux de la réalité passée ? Non. Et 

maintenant survient le basculement. Suscite-t-il des images ? Oui. Fait-il revivre ? Oui. A la lecture 

d’un ouvrage comme celui-ci, même s’il est purement scientifique, l’on a la conscience répétée d’une 

communion directe avec le passé. 

C’est ici que se révèle le cœur de la question. Il y a dans la conscience historique un élément très 

important, que l’on peut exprimer au mieux par le mot de sensation historique. L’on pourrait parler 

aussi de contact historique. Imagination historique dit déjà trop, de même que vision historique […] Le 

mot allemand Ahnung, déjà utilisée par Wilhelm von Humboldt dans ce contexte, l’exprimerait presque 

parfaitement, s’il n’était pas un peu trop usé par d’autres emplois. Ce contact avec le passé, qui n’est pas 

totalement définissable, c’est l’entrée dans une atmosphère, c’est une des nombreuses formes de sortie 

de soi, d’expérience de la vérité qui sont données à l’homme. Ce n’est pas une jouissance artistique, une 

émotion religieuse, un frémissement naturel, une reconnaissance métaphysique, et pourtant c’est un 

phénomène de ce genre. L’objet de cette sensation, ce ne sont pas des figures humaines dans leur stature 

individuelle, non pas des vies humaines ou des pensées humaines que l’on veut dévoiler. On peut à 

peine appeler cela une image, ce que l’esprit crée ou expérimente ici. Pour autant qu’elle prenne une 

forme, celle-ci reste complexe et vague ; une intuition(Ahnung), aussi bien de rues et de maisons et de 

champs, de sons et de couleurs que d’êtres mouvants et animés. Ce contact avec le passé, qui est 

accompagné par une conviction complète d’authenticité, de vérité, peut être éveillée par une ligne d’une 

archive ou d’un chronique, par une gravure, quelques sons d’un vieux chant populaire. (VW, VII, 71-

72) 
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Pour désigner cette sensation, ni le « revivre » (Nacherleben) cher à Rickert, ni la 

« résurrection » chère à Michelet, ne conviennent complètement et c’est finalement le terme 

de Ahnung, emprunté à Humboldt, qui revient sous sa plume : 

 

La sensation historique, on n’en prend pas conscience comme d’une résurrection, mais comme d’une 

compréhension, qui est très parente de la compréhension de la musique, ou pour mieux dire du monde à 

travers la musique [...] De fait cette sensation demeure, vision, contact, intuition (Ahnung), limitée à des 

moments de clarté intellectuelle particulière, de pénétration soudaine de l’esprit.(VW, VII, 72) 

 

Par le biais de la sensation historique, la dimension subjective de l’histoire est affirmée : elle 

renvoie aussi bien à « l’expérience vécue » (Erlebnis, par opposition à l’expérience factuelle 

Erfahrung, dans le vocabulaire de la philosophie critique allemande) qu’à la stratégie 

fondamentale de Huizinga : face à la menace des autres sciences il appelle l’art et la 

sensibilité à la rescousse de l’histoire. Et, là encore dans une parfaite cohérence kantienne, il 

en déduit sa théorie des « formes ». 

 

 

 

La « théorie des formes » 

 

Car, présente dans le premier contact de l’historien avec son matériau, la sensation historique 

ne suffit pas à rendre compte de la totalité de la connaissance historique : 

 

Elle n’est qu’une partie de la compréhension historique. La compréhension et l’exposition historiques 

sont encore quelque chose de plus que la simple expérience et l’éveil de cette suggestion historique. 

(VW, VII, 72). 

La visibilité propre ne prend pas du tout la place que l’on a voulu lui attribuer en opposition à 

l’intelligibilité. Chaque ouvrage historique construit des ensembles, projette (ontwerpt) des formes dans 

lesquelles la réalité passée peut être comprise. (VW, VII, 73) 

L’histoire est l’explicitation du sens (het duiden van zin) que le passé a pour nous. Dans son caractère 

d’explicitation du sens se trouve déjà inclus celui de morphologie (vormgeving). Pour comprendre un 

morceau du passé dans le miroir de sa propre culture, l’histoire doit encore et toujours essayer d’en voir 

les formes et les fonctions. L’histoire parle toujours dans les concepts de forme et de fonction. (VW, 

VII, 75) 

 

Cette théorie des formes (vormleer) est aussi centrale que difficile à comprendre : difficile 

parce que Huizinga, toujours peu à l’aise avec les considérations théoriques pures, n’a 

vraiment explicité sa conception que dans de courtes pages de De taak der 

cultuurgeschiedenis, mais sans définir le terme
3
. Il note que l’idée doit à une très longue 

tradition philosophique qu’il fait remonter à Aristote. L’on a pu souligner, à juste titre, ce que 

cette théorie devait à la formation philologique de Huizinga : lui-même cite les 

Junggrammatiker, « ces nouveaux grammairiens »
4
 de la fin du XIXe siècle en Allemagne 

qu’il avait étudiés de près lors de son séjour à Leipzig. Nous retrouvons également l’influence 

                                                      
3 J. Tollebeek regrette ainsi le caractère « vague et ambigu » de la signification de ce mot (De toga van Fruin, op.cit., p. 
221). 
4 VW, VII, 82. W. Otterspeeer insiste sur le rôle de la formation de philologue de Huizinga dans sa conception des 
formes et du changement en histoire (Orde en trouw, op.cit., p. 40)  
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de la philosophie critique allemande : le mot de forme est aussi l’un des concepts clés de 

Humboldt. On sait également que la notion est centrale dans la théorie kantienne de la 

connaissance
5
. 

Concept capital tout comme celui de fonction, auquel il est associé : on comprendra par les 

exemples donnés par Huizinga que cette dernière désigne l’ « aspiration » (behoefte), la 

disposition mentale (stemming) ou, plus simplement l’esprit (geest) d’une culture donnée. 

Autrement dit, la fonction s’exprime à travers des formes variées : rituels collectifs, 

institutions politiques, œuvres d’art, genres littéraires, et forme suprême s’il en est, le jeu, qui 

pourrait bien être – c’est le sens profond de Homo ludens – « la forme des formes ». Malgré – 

ou à cause de – son imprécision, l’expression de forme revient constamment sous sa plume, 

aussi bien dans ses œuvres historiques que dans ses écrits théoriques. Les « formes de pensée 

et d’existence » étudiées dans L’Automne ne constituent à vrai dire qu’un type d’étude 

« morphologique » parmi d’autres, au sein du vaste ensemble de l’histoire culturelle. Car cette 

histoire ne demande qu’à se développer, comme y invite Huizinga, faisant ici 

incontestablement figure de précurseur : 

 

Si quelqu’un savait écrire l’histoire de la vanité, il serait maître de la moitié de l’histoire culturelle. Qui 

nous donnera « l’histoire de l’orgueil au XVIIe siècle » ? Les 7 péchés capitaux sont autant de chapitres 

de l’histoire culturelle, qui n’attendent que leur élaborateur [...] On ne doit absolument pas chercher les 

objets de l’histoire culturelle seulement dans le domaine de la vie intellectuelle. Combien volontiers 

l’on aimerait voir écrite l’histoire du Jardin comme forme culturelle, ou du Chemin, du Marché, et de 

l’Auberge ou de la triade du Cheval, du Chien et du Faucon, du Chapeau et du Livre dans leur fonction 

culturelle. (VW, VII, 83-84)
6 

 

Mais le risque est grand, à définir ainsi l’histoire culturelle par la « morphologie sociale », de 

retomber sous la coupe de la sociologie. Le mouvement de la pensée de Huizinga est une fois 

de plus très révélateur de son attitude constante : la navigation entre deux écueils. Pour 

échapper à ce qui pourrait être un passage du Charybde psychologique au Scylla sociologique, 

il va mettre en avant le concept de « morphologie spéciale », c’est-à-dire ancrée dans une 

civilisation donnée, en un temps et en un lieu précis. Que l’histoire soit une morphologie en 

effet : 

 

[Cela] ne veut pas dire que l’histoire culturelle doive se mettre pour autant au service de la sociologie. 

L’histoire culturelle considère les phénomènes dans leur importance frappante, alors qu’ils ne sont que 

des paradigmes pour la sociologie. (VW, VII, 76) 

                                                      
5 Pour Kant (Critique de la raison pure) le temps et l’espace sont les formes a priori de la sensibilité, indispensables à la 
perception de l’objet ; la démarche de Huizinga est de fait très kantienne, mais moyennant une extension du 
vocabulaire de Kant. Pour ce dernier, aux perceptions de la sensibilité s’ajoutent en effet les catégories de 
l’entendement pour produire la connaissance. Chez Huizinga, la sensation historique, productrice d’images est ipso 
facto saisie de formes ; mais ces dernières désignent aussi chez lui les concepts de l’historien, tels « Baroque », 
« Renaissance », « Révolution », « Capitalisme » etc. On mesure, ici encore, la rigueur limitée de sa pensée. 
6 Le parallèle avec l’appel de Lucien Febvre quelques années plus tard est ici frappant, à l’exception – on en connait 

les raisons – de la référence à la psychologie : « Si nous prenons appui fortement, au départ, sur les derniers résultats 

acquis par le labeur critique et positif de nos voisins, les psychologues – alors nous pourrons, je crois, entreprendre 

une série de travaux qui, tous, nous font défaut : et tant qu’ils nous feront défaut, il n’y aura pas d’histoire possible. Nous 

n’avons pas d’histoire de l’Amour, qu’on y pense. Nous n’avons pas d’histoire de la Mort. Nous n’avons pas 

d’histoire de la Pitié, ni non plus de la Cruauté. Nous n’avons pas d’histoire de la Joie » (L. Febvre, « La sensibilité et 

l’histoire », art.cit., Combats, p. 236). 
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Pour l’histoire culturelle en revanche les formes de l’esprit passé qu’elle essaie de comprendre, restent 

toujours vues dans le flux de l’événement (het gebeuren) […] Des fonctions culturelles comme le 

service, l’honneur, la fidélité, l’obéissance, l’imitation, la résistance, le combat pour la liberté, chacune 

en soi sujets de la sociologie si l’on veut, ne trouve pas dans le traitement systématique que celle-ci leur 

consacre un traitement exhaustif, si l’histoire culturelle ne les montre pas dans leur action et leur 

apparence toujours changeantes à travers siècles et pays. (VW, VII, 82-83) 

 

La distinction théorique entre l’histoire et les autres sciences humaines quant à l’usage de 

ces « formes » et de ces « fonctions » se retrouve dans l’œuvre historique de Huizinga. On 

le mesure à la différence de perspective et d’écriture entre, d’un côté, L’Automne du Moyen 

Âge, ouvrage d’histoire, où il pratique la « morphologie spéciale » et Homo ludens, essai 

philosophique, où la « morphologie générale » est logiquement de règle. Dans L’Automne, 

on voit à plusieurs reprises Huizinga se refuser à développer la comparaison entre époques 

et civilisations différentes, au nom de la spécificité de son objet d’étude, le Moyen Âge 

finissant. Ainsi à propos des ordres de chevalerie : 
 

Ceux-ci, comme les tournois et les adoubements, plongent leurs racines dans les rites sacrés d’époques 

lointaines. L’accolade est le rite de la puberté, la prise d’armes du jeune guerrier, auquel on a donné 

une portée éthique et sociale. Le tournoi est également très ancien et possédait autrefois une 

signification sacrée. L’ordre de chevalerie ne peut être séparé des « confréries » chez les peuples 

sauvages. Ce rapport ne peut toutefois qu’être présenté ici comme une thèse dépourvue de preuves : il 

ne s’agit pas d’étayer une hypothèse sociologique, mais plutôt de mettre sous les yeux la valeur des 

idées de la chevalerie en sa pleine éclosion ; et que, dans cette valeur, il reste quelque chose des 

éléments primitifs, qui le niera
7
 ? 

 

Ou encore, à propos des à propos des vœux chevaleresques : 

 

Le caractère de barbarie est si manifeste dans les vœux, qu’il est impossible de douter du rapport qui 

unit la chevalerie, le tournoi et les ordres aux coutumes primitives. Nous avons affaire à des restes 

d’anciens rites dont nous trouvons des parallèles dans le vratam de l’Inde ancienne, chez les Juifs et, 

plus clairement encore, dans les coutumes scandinaves des Sagas de l’Islande. Ici aussi, nous laissons 

de côté le point de vue ethnologique, et nous nous occupons seulement de la question de savoir quelle 

valeur il faut attribuer aux vœux dans la vie spirituelle du bas Moyen Âge
8
. 

 

Son écriture sera différente dans Homo ludens, où il pourra se livrer sans restriction à une 

immense comparaison de nombreuses civilisations à travers siècles et continents, dont le but 

est de dégager une conclusion de portée universelle : le jeu comme élément essentiel, comme 

forme, pour reprendre son vocabulaire, de toute culture. Dans quelques unes des pages les 

plus éblouissantes qui portent sur la relation du « jeu et de la sagesse », Huizinga fait ainsi le 

tour des traditions autour des « jeux d’énigmes », et nous mène de l’Iran zoroastrien aux 

colloques théologiques du XVIe siècle en passant par la Grèce ancienne, le Bouddhisme et 

l’Islam dans un survol de plus de deux millénaires ; et ceci sans tenir le moindre compte de 

l’ordre chronologique
9
. Ce livre a été, de fait, plus lu et mieux compris par les spécialistes des 

autres sciences humaines, ethnologues, anthropologues et sociologues qui ont fait leur miel du 

                                                      
7 Automne, p. 133. 
8 Ibid., p. 139-140. 
9 Homo ludens, p. 188-194. 
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« ludique » (ludiek). Il est significatif que la perspective radicalement transdisciplinaire et 

transhistorique de cette problématique a été très bien accueillie dans le lieu par excellence de 

la confrontation des sciences humaines, le Warburg institut de Londres
10

.  

Or, Marc Bloch, soucieux de mettre en œuvre un « comparatisme restreint »
11

, refuse d’entrer 

dans un tel « comparatisme élargi », ce qui explique sans doute sa réaction négative au sujet 

proposé par Huizinga sur la fonction sociale du jeu. « Décidément, je me méfie du 

« ludique », avait-il écrit, l’on s’en souvient, à Lucien Febvre
12

. Visiblement le caractère par 

trop transhistorique de ce concept le rebute. Eprouve-t-il les mêmes réticences que son maître 

Pirenne sur les idées de Huizinga en la matière
13

? Il en est de même pour Lucien Febvre qui 

revient longuement sur Homo ludens, lors de sa traduction française, en 1951 : 

 

Je l’ai relu avec plaisir. Sans d’ailleurs me sentir plus pleinement d’accord, toujours, avec son auteur 

que je ne l’avais été, in petto, lors d’une première lecture. Je dirai volontiers : c’est un livre qui vous 

incite à vous poser à vous-même beaucoup de questions et à réagir souvent, avec force, contre les 

opinions formulées par son auteur – mais ce n’est pas un livre qui pose toujours avec assez de clarté ses 

questions et qui naturellement les résout pour son propre compte avec décision. Beaucoup d’érudition : 

philologique, ethnographique aussi. Mais quand on fait de l’érudition, on allègue ses auteurs, on donne 

ses références, et Huizinga dans cet Essai ne le fait pas, ne doit pas le faire. D’où perte d’intérêt et 

d’autorité. Et puis (presque fatale), une tendance à mettre tout dans le tout – et le jeu partout […] Nous 

perdons pied, – et comment le reprendre dans un océan ? […] Tout cela plein de finesse, de bon sens – 

un peu traînant peut-être, un peu trop uniquement « dissertation philosophique » […] On se sent un peu 

perdu dans tout cela, dans cette diversité d’évocations à quoi s’applique un seul et même mot : « jouer » 

[…] Dans tout de livre, trop de choses, pêle-mêle, ne sont considérées que sous l’angle du jeu. Le rôle 

de l’intellect (dans l’art notamment) est de ce fait, bien minimisé. Quand il n’est pas nié [...] Au total, le 

livre de Huizinga : une manifestation séduisante de l’esprit ludique
14

. 

 

Question mal posée, généralisations hâtives, absence de références, voire contradictions : 

Febvre est, malgré l’hommage, aussi sévère qu’injuste, car il ne perçoit pas la vraie nature 

du propos de Huizinga : le refus de la distinction facile et fallacieuse entre jeu et sérieux ; et 

il ne tire pas les conséquences de ce qu’il perçoit bien : ce livre n’est justement pas celui 

d’un historien mais celui d’un philosophe de la culture. 

 

 

                                                      
10 Saisis par Huizinga d’un projet de communication sur la question du jeu, ses responsables trouvèrent l’idée si 
attirante qu’ils décidèrent d’en faire le thème central de la session. La comparaison avec la réaction négative des 
Annales à la même proposition est parlante. 
11 Dans son article «  Pour une histoire comparée des sociétés européennes », art.cit., Bloch met en avant l'idée d'une 
méthode comparative restreinte. Celle-ci, permettant justement de dégager « filiations » et « interdépendances », 
correspond vraiment au questionnaire de l'historien : « la comparaison élargie », aboutissant à la constatation d'une 
invariance de l'esprit humain, va en effet contre la définition de l’histoire par Bloch : « la science des hommes dans le 
temps ». Face à ce comparatisme généralisé, l’historien limitera donc la comparaison à des sociétés proches 
temporellement ou géographiquement (voir l’analyse de Maurice Aymard, « Histoire et comparaison », dans Marc 
Bloch aujourd’hui, Histoire comparée et sciences sociales, op.cit., p. 271-278). 
12 Voir ci-dessus chapitre 1.4. 
13 En réponse à l’envoi de son discours rectoral, Pirenne avait répondu à Huizinga le 11 février 1933 : « J’ai lu avec 
un bien vif intérêt votre discours rectoral sur le jeu et le sérieux (ce mot ne coïncide pas exactement avec ernst) dans 
la civilisation. Y a-t-il un rapport entre l’âge d’une civilisation et la place que le jeu y occupe ? Et jusqu’à quel point le 
jeu est-il conscient ? En quoi, par exemple, un spéculateur à la bourse se différencie-t-il d’un joueur de Monte Carlo 
ou un champion de tennis d’un aviateur ? Voilà bien des questions. Elles montrent du moins combien votre lecture 
est suggestive. » (BW, II, 974) 
14 L. Febvre, « Un moment avec Huizinga », 1951, art.cit., passim.  
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Permanence et changement  

 

Pourtant, sur le plan strictement historique, Huizinga disposait avec sa distinction entre 

« forme » et « fonction » d’un moyen de penser l’articulation de la permanence 

anthropologique (les fonctions) et du changement historique (les formes)
15

 et de résoudre le 

problème lancinant de la périodisation et de la transition en histoire. De fait, son œuvre 

montre de nombreuses tentatives dans ce sens. Ainsi dans ses Historische levensidealen, 

montre-t-il la forte prégnance de la forme de la pastorale, depuis les poèmes grecs de 

Théocrite jusqu’aux bergeries du XVIIIe siècle, en passant par la pastourelle médiévale et 

les romans précieux. Or, après cette date, « la forme meurt »; mais la fonction qu’elle remplit 

– le désir de fuir la société et de retrouver une « authenticité » naturelle – lui, demeure :  

 

Pourtant les vieux besoins continuent d’agir. La culture veut encore et toujours se fuir elle-même, la 

nostalgie infinie vers le non-civilisé se poursuit toujours. C’est peut-être par le manque de recul que 

nous ne voyons pas que les dispositions mentales (stemmingen) de fond de la pastorale et de la pauvreté 

évangélique survivent aujourd’hui encore, mais désormais détachés des anciennes formes, dans 

l’anarchisme, le naturalisme littéraire, dans le combat pour réformer la morale sexuelle. (VW, IV, 426) 

 

L’Automne du Moyen Âge montre de même la permanence des fonctions à travers la variété 

des formes. Ainsi, à propos d’un passage sur la guerre dans le Jouvencel : 

 

Ces paroles pourraient aussi bien avoir été écrites par un soldat moderne que par un chevalier du XVe 

siècle. Elles n’ont rien de spécifiquement médiéval. Elles nous révèlent l’essence de la bravoure 

guerrière : l’oubli de soi-même au milieu du danger, l’attendrissement sur le courage du camarade, 

l’allégresse de la fidélité et du sacrifice. Cet ascétisme primitif est la base sur laquelle l’idéal 

chevaleresque s’élève jusqu’à la noble représentation de la perfection virile, l’aspiration vers une vie 

de beauté, telle qu’elle s’exprime dans le Kalokagathia des Grecs
16

. 

 

De même lorsqu’il aborde l’ « abandon des images » : 

 

Alors commence la lutte émouvante de l’esprit qui veut atteindre à la Divinité sans le secours des 

images. Cette lutte est la même à toutes les époques et chez toutes les races. On ne peut se passer tout 

d’un coup du secours de l’expression imagée : celle-ci tombe pièce à pièce
17

. 

 

Davantage, Huizinga amorce une véritable dialectique entre forme et fonction pour 

caractériser le moment de transition : celui précisément où des sentiments nouveaux 

s’insèrent dans les formes anciennes – ainsi de la poésie de Villon et de Charles d’Orléans – 

et où, inversement les mentalités traditionnelles peuvent investir les formes nouvelles de 

l’humanisme. C’est le sujet même du dernier chapitre de l’ouvrage (« L’avènement de la 

forme nouvelle ») et de sa conclusion. Mais c’est également ici que se révèle les limites du 

talent dialectique de Huizinga : nous avons vu comment la réécriture des dernières lignes de 

l’ouvrage pour l’édition française traduisait l’embarras de sa pensée. Le plus important, nous 

                                                      
15 W. Otterspeer (op.cit., p.216) voit, pour sa part, dans la forme elle même le « trait d’union entre la vie qui change et 
l’homme qui ne change pas ». On mesure dans la multiplicité des interprétations le caractère confus de la théorie de 
Huizinga.  
16 Automne, p. 119-120. 
17 Ibid., p. 335. 
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semble-t-il, tient à la difficulté pour Huizinga de penser clairement le changement en 

histoire. Cette difficulté est d’ailleurs relevée par Lucien Febvre qui perçoit dans la 

« psychologie automnale » de Huizinga un avatar de « l’homme éternel » : 

 

L’homme blanc-noir, qu’Huizinga nous assure être, par excellence, l’homme de la fin du Moyen Âge 

et qui court fort le risque d’être l’homme éternel... Car le vrai, c’est que Huizinga sans doute eût tout 

éclairé d’un mot (et son livre y eût grandement gagné en clarté) s’il eût d’abord posé ce fait, qu’il y a 

de l’ambivalence dans tout sentiment humain [...] La vie du Moyen Âge n’a rien à faire là-dedans. Ou 

plutôt le problème est déplacé. Il est mal posé
18

. 

 

Febvre voyait juste. Car, à trop souligner, à travers l’idée de « fonction », les constantes 

anthropologiques, la « tentation de l’homme éternel » affleure bel et bien dans le texte de 

L’Automne. D’autant que Huizinga ne facilite pas la compréhension du lecteur, en faisant du 

goût pour les « formes belles », une tendance constante de l’humanité : autrement dit, dans 

son propre vocabulaire, une… fonction : 

 

Les événements de la vie : naissance, mariage, mort sont encadrés dans des formes belles et sublimes. 

Cette tendance n’est d’ailleurs pas spécifiquement médiévale ; elle se trouve aux stades primitifs de la 

civilisation; on peut aussi l’appeler chinoiserie ou byzantinisme et elle ne meurt pas avec le Moyen 

Âge, témoin le Roi-Soleil
19

. 

 

De sorte qu’une telle vision atemporelle finit par tourner aux considérations sur la nature 

humaine. Les notes préparatoires à Herfsttij, conservées dans les archives de Huizinga, 

confirment bien cette inclination qui, de l’anthropologie, nous conduit insensiblement aux 

généralités. Prévoyant qu’on lui fasse remarquer « mais c’était aussi comme ça au XIe 

siècle, mais c’était encore la même chose au XVIIIe siècle », il répond d’avance « 

assurément, assurément ». « Pour qui finalement y voit l’homme « inchangeable » 

(onveranderlijk), tant mieux » (AH, 52, 1. B.3).  

Ce que l’on pourrait appeler un « fixisme » historique paraît ainsi dans de nombreux cas 

marquer son attitude : ainsi dans son cours sur la Réforme, il s’emploie sans cesse à 

minimiser la modernité du phénomène : 

 

Rien n’est plus injuste que de ne voir dans l’ancien protestantisme à tous égards qu’une expression de 

l’esprit moderne. Dans le protestantisme se poursuit une bonne part de Moyen Âge. (AH 21, 1. p.110).  

 

Primat de la foi sur la raison, principe d’autorité (celle de la Bible) « plus fort que jamais », 

intolérance virulente, dogmatisme intact : autant de caractères qui font à bien des égards du 

Protestantisme « une prolongation du Moyen Âge » (ibid., p. 135). Sans doute autant de 

remarques pertinentes de Huizinga, toujours en lutte contre l’anachronisme : mais alors 

pourquoi écrire de Calvin que « sa caricature est Robespierre » ? (ibid., p. 100). Davantage, 

les formes elles-mêmes semblent devenir inaltérables et l’on ne distingue plus très bien entre 

ce qui est « forme » et ce qui est « fonction » : ainsi dans la conférence donnée à Utrecht en 

                                                      
18 L. Febvre, « La sensibilité et l’histoire », art.cit., Combats, p. 228-229. 
19 Automne, p. 70. 
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novembre 1932, où Huizinga s’oppose à l’idée que l’on trouve, dit-il, chez Hauser, Pirenne
20

 

et Marx, d’une « révolution » capitaliste et s’emploie à réinscrire le phénomène dans la 

longue durée : 

 

Il n’y a pas de révolution, il n’y a pas de place pour une explosion, le nouvel « esprit capitaliste » [est] 

une construction. Le caractère individualiste des nouvelles formes [sont] surestimées [...]. Les formes 

capitalistes se développent progressivement durant tout le Moyen Âge […] Le marchand allemand du 

XIVe siècle spécule, combine, calcule ; l’importance du crédit est attesté dès les Foires de Champagne 

et, d’ailleurs, Innocent III renonce, dès le XIIIe siècle, à excommunier les usuriers. L’association 

mercantile [...] prend racine dans des formes collectives primitives sociales et sacrées, dans l’ambiance 

de la loyauté, du service du secret, et de l’allégeance. (AH 9 II, 1. p. 2-9)  

 

Non qu’il n’y ait pas d’évolution : « A un moment donné un phénomène devient dominant ; 

cela se produit autour de 1500, mais pas partout loin de là et à une échelle limitée
21

. » Mais, 

on le voit, l’accent est – comme toujours – mis davantage sur ce qui demeure que sur ce qui 

change
22

. 

 

L’impression demeure au final que sa prédilection assumée pour les éléments de 

permanence, due à la fois à sa croyance dans des constantes anthropologiques et à une 

sensibilité qui le porte davantage vers le monde qui meurt  que vers celui qui naît, l’empêche 

de mettre véritablement en œuvre cette dialectique entre forme et fonction et de penser 

clairement la transition historique
23

. Il se pourrait bien, en dernière instance, que se trouve 

dans cette théorie des formes, l’écho des études indologiques de Huizinga, qui lui ont 

constamment fourni, de L’Automne du Moyen Âge à Homo ludens, un réservoir inépuisable 

d’exemples. Ne pourrait-on dès lors comprendre les « formes » comme autant d’avatars 

dans lesquels s’incarnent les « fonctions » ? Or, de même que Vishnu transcende ses 

diverses réincarnations, de même l’ « esprit » (geest) l’emporte sur ses traductions 

historiques. Autrement dit, ce qui demeure a toujours, chez Huizinga, primauté sur ce qui 

change : primauté d’ordre aussi bien « spirituel » qu’ « intellectuel » (geestelijk). 

                                                      
20 Est-ce cette opposition à Pirenne – dont la thèse est d’ailleurs bien plus nuancée – qui peut expliquer le refus des 
directeurs des Annales de la proposition de Huizinga d’un article sur « les origines médiévales du capitalisme » ? La 
disparition de la lettre de Huizinga correspondante ne permet pas de trancher (voir ci-dessus, chapitre 1.4). A moins 
que là encore la rivalité de métier avec Marc Bloch, grand spécialiste de la question, n’ait encore joué. 
21 Nous avons vu également comment dans Nederland’s beschaving, il minorait sans cesse les éléments de modernité 

en plein XVIIe siècle néerlandais et soulignait, dans presque tous les domaines, la continuité avec le Moyen Âge 

(voir ci-dessus, chapitre 6). 
22 Le contraste avec Febvre, qui reconnaît également l’existence du capitalisme au Moyen Âge, se mesure au passage 

suivant où ce dernier traite exactement du même problème, l’avènement du capitalisme moderne : « Cette fois, c’est 

à la fin du XVe siècle, au début du XVIe que s’opère le changement : une vraie révolution, on le sait. Tout à la fois, 

ce sont les grandes découvertes maritimes qui viennent modifier la direction des courants commerciaux ; ce sont les 

grands Etats monarchiques se constituant […] Ce sont les grandes crises monétaires […] enfin ce sont les progrès 

de l’Etat […] Un esprit de liberté sans contrainte, sans limite presque, souffle sur le monde. L’individu se permet 

toutes les audaces » (« Les nouveaux riches et l’histoire : une vue d’ensemble sur l’histoire sociale du capitalisme », 

Revue des Cours et Conférences, 23, 1921-1922, n° 2, p. 423-440, repris dans Vivre l’histoire, p. 606-621, citation p. 616-

617).  
23 Une autre illustration de cette difficulté est donnée par ses notes de cours sur la Renaissance : « Pensez à Dürer et 
aux Pays-Bas du XVIe siècle. Est-ce la Renaissance ? Non. Presque tout est la conséquence de formes et d’idées 
médiévales ». Mais le manuscrit montre que Huizinga a barré par la suite le mot « Non » pour lui substituer « Oui, 
mais d’une autre manière (ja maar anders) » (AH, 20, 1. p. 108). 
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L’histoire comme « grand récit » 

 

Ainsi comprise, son approche morphologique garde toute sa cohérence. Davantage la nature 

morphologique de l’histoire vaut pour la discipline dans son ensemble. « Si l’histoire est, en 

tant qu’activité de l’esprit, une création de formes (vormgeving), alors nous pouvons dire 

qu’elle est, en tant que résultat, une forme » (VW, VII, 99). Et cette forme n’est autre que 

celle du récit. La dimension essentiellement narrative de l’histoire est en effet une constante 

de la pensée de Huizinga : s’opposant là encore à Bernheim, qui considérait la forme narrative 

comme un caractère dépassé de l’histoire depuis son accession à la scientificité, il considère 

que les trois phases dégagées par l’historien allemand dans le développement du genre 

historique (« narrative », « didactique » et « génétique ») constituent en fait des caractères que 

l’on trouve dans toute grande œuvre historique, y compris dans celles de l’âge scientifique. 

Huizinga affirme ainsi : 

 

Toute histoire est narrative (verhalend) ; c’est son caractère fondamental même que de ne pas prouver et 

de ne pas mettre en formule, mais de raconter. (VW, VII, 155) 

 

Et, à nouveau en 1941, dans « Over vormverandering in de geschiedenis » (« Sur le 

changement de forme dans l’histoire ») : 

 

[…] est-ce que l’appellation de récit historique n’est pas un reliquat de périodes antérieures de la 

pratique de l’histoire [...] ? Au traitement moderne scientifique d’un morceau d’histoire quel qu’il soit, 

le terme de récit historique n’est, en règle générale, plus guère adapté. A moins que l’on ait 

expressément un objectif de vulgarisation (populaire weergave), un tel traitement moderne et 

scientifique ne donne pas une relatio mais une disquisitio. Cela n’empêche absolument pas que sa 

lecture puisse être au plus haut point un plaisir. Les fonctions intellectuelles par lesquelles le lecteur suit 

l’auteur sont cependant pour une grande part différentes de celles de la perception historique classique. 

Il accompagne l’auteur avec les réactions de sa raison critique, il pèse les arguments, il essaie de 

comprendre la conception et de la mesurer à sa propre perspective (inzicht). Et pourtant, plus l’auteur 

est grand et plus vivante est la force d’imagination du lecteur, plus souvent il sera entraîné, malgré la 

construction stricte de la monographie scientifique, sur les chemins du vrai récit, qui connaît péripétie, 

tension et dénouement [...] Je serais enclin à exiger de l’histoire, même dans sa forme scientifique, 

comme critère de sa qualité, qu’elle soit lisible. Une histoire illisible n’est pas de l’histoire. Or cette 

lisibilité suppose dans la matière elle-même un élément, qui nous renvoie immédiatement, en dehors du 

domaine de la stricte logique, dans celui de l’esthétique, et que je voudrais appeler d’emblée l’élément 

épico-dramatique. (VW, VII, 195) 

 

L’on retrouve dans cette idée du « vrai récit » que nous offre l’histoire, toute histoire, l’écho 

de ses nombreuses conversations avec son ami André Jolles, qui avait abouti, on le sait, à un 

échange de lettres publiées dans le Gids en 1925
24

, à partir de l’article de Huizinga consacré à 

la Saint Joan de George Bernard Shaw. Article marqué, par la critique de toutes les 

transpositions littéraires de l’aventure de la Pucelle et sa revendication exclusive – tout 

comme la bataille de Salamine, ajoute Huizinga – par le genre historique.  

Malicieusement, Jolles fait d’abord remarquer que l’exemple de Salamine est mal choisi 

puisqu’il a été démontré que « la description de la bataille de Salamine faite par Hérodote est 

                                                      
24 Voir ci-dessus pour la référence à Michelet dans cette correspondance, chapitre 4.4. 
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fondée sur le récit des Perses d’Eschyle
25

 ». Mais l’argumentation de Jolles a une portée plus 

générale. Il s’agit pour lui de s’interroger sur la nature de l’écriture historique. A partir de 

l’exemple du récit de l’assassinat de Guillaume d’Orange dans la Geschiedenis van het 

Nederlandsche volk de P.J. Blok, Jolles démontre que l’on a bel et bien faire à l’une de ces 

« formes simples », dans lesquelles s’inscrit tout récit : en l’occurrence, celle du 

« Mémorable », propre au genre historique. Les faits, y compris les plus anecdotiques 

d’apparence, constituent un véritable réseau de sens qui vise à frapper l’imaginaire du lecteur 

en lui suggérant, écrit Jolles, « le fin mot de l’histoire » : 

 

Ce sont de purs faits historiques. Mais ils sont disposés en forme de mémorable. Même les éléments qui 

ne forment pas une unité logique sont ici constamment opposés, comparés, commentés, interprétés, et 

finalement rapportés les uns aux autres
26

. 

 

La littérature secondaire a unanimement souligné, même si elle n’est, nous le verrons, que 

partielle, l’adéquation – évitons, là encore, le terme d’ « influence » – de la théorie de Jolles 

avec l’épistémologie de Huizinga. Cette nature de l’histoire comme récit découle logiquement 

des « contrastes », « antagonismes » et autres « polarités » dont elle est remplie : car n’est ce 

pas de la présence de forces opposées – personnages, institutions, groupes sociaux et 

politiques, voire motivations intérieures –  que naît toujours le récit ? Ce dernier trouve en 

effet, dans ces instances contraires, sa matière première même : il sera l’histoire de la 

confrontation, de l’antagonisme déclenché par cette opposition première
27

. 

 

Mais qui dit « forme », on le sait, dit aussi « fonction » : quelle est donc la fonction de cette 

forme qu’est l’histoire elle-même ? C’est la célèbre définition à laquelle Huizinga aboutit : 

« la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé » (de 

geestelijke vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden) (VW, VII, 

102). Définition qui permet, à première vue, de surmonter les grandes antinomies de la raison 

historique dans lesquelles il se débattait : 

 

La définition concise (bondige) à laquelle nous sommes ainsi parvenus doit donc se présenter ainsi: 

l’Histoire est la forme intellectuelle dans laquelle une culture se rend compte de son passé [...] 

L’histoire est qualifiée ici de « forme intellectuelle » (geestelijke vorm). Cette appellation est à la fois 

plus large que« science », qu’elle inclut, et plus précise, dans la mesure où elle formule la nature du 

phénomène. En appelant l’Histoire une forme intellectuelle on échappe à la coupure forcée et 

dérangeante entre recherche historique et écriture de l’Histoire, on échappe également à la question 

absurde de savoir à quel point l’Histoire présente des traits communs avec l’Art [...] Avec le mot « 

culture » est admis tout ce qui est inévitablement subjectif dans chaque histoire [...] Est également 

admis qu’une histoire catholique doive se présenter différemment qu’une socialiste etc. Chaque culture, 

chaque sous-culture (cultuurkring) doit tenir son histoire pour la vraie et a le droit de le faire, sous 

réserve qu’elle la construise sur les exigences critiques que lui impose sa conscience culturelle. C’est le 

privilège ambigu de notre culture contemporaine et scientifique, qu’elle se trouve pour la première fois 

en état d’embrasser consciemment la variété possible des formes de l’Histoire [...] [L’expression de « se 

                                                      
25 Silvia Contarini, « André Jolles, Johan Huizinga, Clio et Melpomène », art.cit., p. 492. 
26 Ibid., p. 495-496. 
27 L’on suit ici l’analyse de W. Otterspeer  dans son chapitre sur les « contrastes » chez Huizinga : «  Dans le 
contraste, forme et contenu confluent et récit historique et histoire, principe et motifs narratifs se rejoignent » (W. 
Otterspeer, op.cit., p. 104). 
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rendre compte »] inclut toutes les formes de description de l’histoire : celle de l’annaliste, du 

mémorialiste, du philosophe de l’histoire, du chercheur savant. Elle comprend la plus petite 

monographie aussi bien que la plus grande conception de l’histoire universelle [...] L’histoire elle-même 

et la conscience historique deviennent une part intégrante de la culture [...] Dans son ensemble la 

définition offre encore l’avantage, que, dans son ampleur – qui n’est pas à mon avis synonyme de vague 

– elle fait place pour toutes sortes de systèmes et de conceptions contraires. Elle ne prononce aucun 

jugement entre la conception cyclique de l’histoire universelle et sa conception linéaire. Elle donne une 

issue au dilemme entre caractère plus intelligible ou caractère plus contemplatif de la connaissance 

historique ; elle ne contraint pas à la détermination de l’indéterminable : ce qui est historiquement 

important ; ou à un choix entre le particulier et le général comme objet de sa préoccupation. (VW, VII, 

102-103) 

 

Le choix de Huizinga est clair : à la définition scientifique de l’histoire, il substitue une 

définition culturelle de la discipline. L’on ne saurait surestimer l’audace de cette nouvelle 

définition très productive. Elle rompt d’une part avec les tentatives de l’école méthodique, de 

Bernheim à Seignobos, mais aussi avec l’orientation d’un Marc Bloch ou d’un Lucien Febvre, 

tous soucieux au-delà de leur différences, d’ancrer par le choix d’une définition appropriée 

l’histoire dans le champ scientifique. Nul doute notamment que la définition de Huizinga est 

d’une productivité bien plus grande que la finalement très classique « science des hommes 

dans le temps » de Marc Bloch
28

. 

 

Mais à définir ainsi l’histoire à la fois par sa forme narrative et par sa fonction culturelle, se 

pose ipso facto un double problème : le premier est celui de l’autonomie de la discipline par 

rapport à la littérature. Car les idées de Jolles sont sans ambiguïté et lourdes de conséquences : 

Dès lors en effet que l’historien recourt à une « forme simple », les lois du genre s’imposent à 

son écriture : y compris donc – nouvelle malice de Jolles – à celle de Huizinga lui-même, 

lorsque celui-ci évoque Jeanne d’Arc :  

 

Les formes sont contraignantes [...] dès que notre disposition mentale nous a poussés vers une forme 

littéraire, cette forme incorpore chaque fois ces données selon la manière qui lui est propre*. On ne voit 

plus dans l’ensemble quelque chose d’arbitraire ou de fortuit mais tous les éléments y sont parfaitement 

cohérents. Ils trouvent une signification qui est chaque fois différente selon* la forme concernée. Prends 

par exemple le fait que Jeanne d’Arc n’éveille aucun désir charnel dans le milieu très composite des 

soldats et des hobereaux de cour. Du point de vue du mémorable, on remarque ici l’opposition vivante 

entre la jeune fille et sa tâche masculine ; du point de vue de la légende, on a ici une preuve de sa 

sainteté et de son exemplarité* ; du point de vue du mythe, on constate ici que l’être sauveur n’est ni 

homme ni femme. De la même manière, on peut concevoir toutes les données que tu as rassemblées 

dans ton article selon leurs trois significations. On verra comment le même élément trouve chaque fois 

une explication différente à partir de la forme littéraire particulière qu’il a prise [...] Tu as écrit : 

« admettons que pour une fois dans les siècles Clio puisse précéder Melpomène ». Je n’ai rien contre, 

mais je voudrais plutôt savoir si Clio n’est pas en soi une sorte de Melpomène
29

.  

 

Huizinga ne peut que marquer son désaccord avec une théorie qui menace à nouveau la 

spécificité de l’histoire et, qui plus est, en invoquant son propre travail. Non que la 

comparaison entre histoire et littérature, comme entre art et histoire, soit pour lui le moins du 

                                                      
28 Apologie, p. 84. 
29 « Clio et Melpomène », p. 501-502. C’est nous qui soulignons. Les * indiquent les modifications apportées à la 
traduction de Sylvia Contarini, plus conformes au texte original et en facilitant la compréhension. 
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monde choquante. Il se refuse à voir dans ces deux formes esthétiques qui ont tant marqué sa 

jeunesse de simples divertissements. Ne trouve-t-on pas dans les tragédies de Shakespeare la 

meilleure analyse de « ce qu’est l’essence de la majesté ? » (VW, VII, 23). « La littérature est 

aussi bien que la science une forme de connaissance de la culture qui la produit. » (VW, VII, 

60). Cette valeur cognitive de la littérature est, de fait, l’une des ses convictions les plus 

ancrées. Mais de là à confondre histoire et littérature – et pire encore, à intégrer la première 

dans la seconde – il y a un pas infranchissable pour un homme toujours soucieux d’assurer 

l’autonomie de sa discipline. D’où une réaction immédiate, d’autant que sa chère Jeanne 

d’Arc est en jeu, où il va se montrer intraitable sur la différence fondamentale entre Clio et 

Melpomène : la première est dans tous les cas une fiction, alors que l’histoire a bel et bien 

affaire avec des réalités passées : 

 

Je trouve très ingénieux et suggestif de voir Jeanne d’Arc sous l’aspect du mythe de l’être sauveur, qui 

l’empêche* d’être une femme comme toutes les autres […] Cependant…je ne crois pas à Athéna et aux 

Ushas, bien qu’elles puissent être des personnages précieux pour mon imagination, mais que la fille de 

Domrémy ait* espéré, osé et souffert, ça je le sais, et avec compassion. Ne parle donc pas dans l’esprit 

d’une génération « littérarisée », qui n’a pas de souci pour la vérité factuelle. Reconnais plutôt avec moi 

(je sais que tu le feras) la disposition mentale qui consiste à vouloir savoir comment les choses se sont 

vraiment passées
30

. 

 

Vu l’importance de l’enjeu, c’est sans surprise que Huizinga, inquiet, on le sait, de la 

concurrence déloyale de « l’histoire romancée »
31

, revient sur le sujet dans De taak der 

cultuurgeschiedenis et retrouve la même référence à la célèbre formule de Ranke (wie es 

eigentlich gewesen) :  

 

La question de savoir si quelqu’un pratique l’histoire ou la littérature reçoit une réponse tout à fait 

satisfaisante, par le test de la disposition intellectuelle dans laquelle il travaille. Si manque l’aspiration 

prédominante à l’authenticité (echtheid), le souhait profondément honnête (oprecht) de retracer 

comment cela « s’est vraiment passé », ou « présenté », alors il ne pratique pas l’histoire. (VW, VII, 61) 

 

La deuxième difficulté de la définition de Huizinga, qui renvoie à la fonction de l’histoire 

comme expression d’une communauté culturelle, tient au problème du relativisme historique, 

source inquiétante de scepticisme quant à la valeur de vérité de la discipline : d’où pour y 

parer le recours à la méthode, à laquelle il rend un hommage bien proche de celui de Marc 

Bloch dans l’Apologie: 

 

L’appui sur les documents authentiques, la méthode comparative, la critique systématique ont diminué 

pour l’histoire le danger du découragement sceptique. L’observation précise, qui par l’exercice et la 

comparaison sait faire la part du matériau inauthentique et non fiable, accroît également la valeur et la 

certitude de ce que l’on a jugé authentique et juste. L’historien formé se sent suffisamment sûr dans 

l’usage de ses critères. Seul l’homme non formé (ongeschoolde) sera parfois tenté d’accepter des faux 

flagrants et de rejeter le plus authentique. La capacité de discernement historique demande trois choses : 

entendement sain, pratique, et surtout, sens historique. (VW, VII, 150) 

 

                                                      
30 Ibid., p. 504-505. 
31 Voir ci-dessus, chapitre 7.2. 
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Mais, on le voit, le recours à la méthode risque de réserver, avec l’argument de la 

communauté scientifique, la connaissance historique aux seuls savants ; de confisquer en 

quelque sorte l’histoire au profit de quelques uns. Or, cela serait contradictoire avec la portée 

générale de l’histoire, qu’il définit par la demande sociale qui lui est adressée : 

 

La recherche, l’épuration critique, la publication, l’interprétation, la combinaison demeure totalement le 

domaine des travailleurs scientifiques formés. Pourtant la grande image du passé, qui se trouve derrière 

tout ce travail et qui plane dessus, demeure bel et bien l’affaire de tous. La mission d’être un organe de 

la culture, l’organe par lequel la culture se rend compte de son passé, ne peut être remplie que par une 

science historique qui a son atmosphère et sa caisse de résonance dans la grande vie de son temps. 

Toute science doit, pour avoir sa pleine valeur, être incluse et portée dans la culture. (VW, VII, 58) 

 

Si notre société est marquée par l’essor de la démocratie, il est en effet logique que l’histoire 

devienne « l’affaire de tous ». Mais alors comment l’historien doit-il se positionner ? Doit-il 

accepter toute forme d’histoire comme légitime ? En quoi se distingue-t-il de la vision du 

passé prévalant dans sa génération ? D’où des formulations embarrassées et contradictoires, 

aussi bien dans De taak der cultuurgeschiedenis que dans De wetenschap der geschiedenis : 

 

Une science historique, seulement portée par une association ésotérique de savants, n’est pas en sécurité 

; elle doit être ancrée dans une culture historique qui est le bien de tous les hommes cultivés 

(beschaafden). (VW, VII, 50) 

La discipline scientifique (vakwetenschap) ne peut toujours qu’être pour peu de gens, elle est 

aristocratique. La littérature, et la science populaire avec elle, doit être destinée à beaucoup, ou bien elle 

ne sera pas. (VW, VII, 68) 

Que l’on ne dise pas : vous avez de fait vous même affirmé plus haut que chaque histoire a son origine 

et son ancrage (bedding) dans une certaine vision du monde. Oui certes, mais le chercheur est libre 

d’abandonner cette vision du monde, si son enquête la récuse. C’est la contrainte qui tue. (VW, VII, 

160) 

 

On mesure dans cette variation de la définition du champ social précis de l’histoire : (savants, 

hommes cultivés, peuple entier ?) et du positionnement de l’historien, l’hésitation de Huizinga 

vis-à-vis des conséquences de sa propre définition large de la discipline
32

.  

 

Davantage : définir l’histoire par la demande sociale qui lui est adressée a pour conséquence 

claire un développement différentié des champs historiographiques. Le monde contemporain, 

déterminé par les progrès et les problèmes de l’économie et les bouleversements sociaux, ne 

peut que privilégier l’histoire économique et sociale au détriment de l’histoire politique. 

Huizinga en fait la constatation dans le droit fil de sa définition : 

                                                      
32 Il faut remarquer sur ce point la plus grande cohérence des fondateurs des Annales. Lucien Febvre et Marc Bloch 

refusent, tout comme Huizinga le repli dans la tour d’ivoire de la communauté historienne ; mais, à la différence de 

leur collègue néerlandais, ils définissent avec la même constance leur public-cible : la couche des « hommes cultivés », 

de ces « honnêtes gens », au sens classique du terme qui recoupe exactement le mot de beschaafden employé par 

Huizinga. C’est ainsi que Lucien Febvre critique l’enfermement universitaire de l’école méthodique : « Ecrites en 

jargon par des techniciens pour des techniciens, les monographies ne sortaient pas des cercles universitaires [...] Un 

monde clos, ce domaine de techniciens et de leurs barbares dissertations inaugurales. L’homme normal cultivé n’avait 

point à y pénétrer. Fach, et sacrilège, le laïc qui portait la main sur un Fach » (« Deux philosophies opportunistes de 

l’histoire : de Spengler à Toynbee », art.cit., Combats, p. 122-123). 
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Progressivement cependant – et cela était vers 1900 totalement acquis – le public historique en était 

devenu à demander aussi, à côté de l’histoire politique, l’histoire économique, sociale, constitutionnelle, 

culturelle. On aurait même dit souvent que l’intérêt pour l’histoire politique passait à l’arrière-plan ; la 

demande allait vers l’histoire du commerce et de l’entreprise, de l’art et de la vie mentale, bref de la 

civilisation. (VW, VII, 121-122) 

 

Mais paradoxalement, malgré sa définition culturelle de l’histoire et malgré sa propre 

pratique, Huizinga ne cesse de souligner le primat de l’histoire politique ; c’est nous dit-il 

justement en raison de l’évidence particulière des formes de cette histoire : 

 

Les formes historiques données par excellence sont avant tout celle de la vie politique. L’histoire 

politique apporte ses formes d’elle-même : une institution étatique, une paix, une guerre, une dynastie, 

l’Etat lui-même. Dans ce fait, qui ne doit pas être séparé de l’importance dominante de ces formes 

même, réside le caractère fondamental de l’histoire politique. Elle conserve un primat certain parce 

qu’elle est ainsi, par excellence, morphologie de la société. (VW, VII, 179) 

 

Mais se profilent de nouvelles apories : comment concevoir la possibilité et la légitimité 

d’histoires propres à une certaine vision du monde, que celle-ci soit socialiste, catholique ou 

autre ? Comment pratiquer encore, comme il l’a tant fait lui-même, la forme traditionnelle de 

l’histoire nationale, dès lors que « notre culture [étant] pour la première fois celle du monde, 

notre histoire est une histoire mondiale » ; et que « la forme de connaissance de la civilisation 

occidentale moderne envers le monde est critique et scientifique (critisch-wetenschappelijk) » 

(VW, VII, 101). 

 

Nous arrivons ici au cœur de ce qu’il faut bien appeler l’ambiguïté ou le dilemme 

fondamental de Huizinga : ou bien tirer les conséquences de sa définition culturelle de 

l’histoire et accepter dès lors le déclin de l’histoire politique, l’ouverture sur les autres 

sciences de l’homme, en particulier l’économie et la sociologie, ainsi que l’essor de l’histoire 

« immédiate ». C’est exactement la position des Annales ou de la New History de l’américain 

Barnes, expressément condamnée par Huizinga qui y voit une « nouvelle attaque de la 

sociologie » (VW, VII, 158). Ou bien chercher une spécificité et une garantie de vérité dans la 

matière de l’histoire elle-même, mais au risque d’abandonner les bénéfices de la définition 

« large ». 

C’est ce second choix qu’il va se résoudre à faire, en s’efforçant en 1937 dans De wetenschap 

der geschiedenis de trouver une nouvelle définition de la discipline. Or force est de constater 

que la formulation à laquelle il arrive est dépourvu de la clarté de sa première définition : 

 

Une dramatique sur fond d’une théorie des formes de la société humaine, tel serait peut-être finalement 

le terme le plus adéquat, pour définir la nature de l’histoire, en accentuant avec insistance son caractère 

asystématique, descriptif et l’exigence qu’elle voie son objet in actu. (VW, VII, 138) 

 

En 1941, Huizinga avoue à nouveau son insatisfaction vis à vis de sa définition culturelle 

mais renonce à en formuler une nouvelle. Décidé, quoiqu’il en soit, à garantir la spécificité de 

l’histoire, il va rendre indissociable la forme narrative de l’histoire du primat de l’histoire 

politique et individuelle. Davantage, il va jusqu’à abandonner la position subjectiviste qu’il 
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avait jusque là adoptée pour affirmer que les « formes » résident déjà dans l’objet historique 

lui-même : 

 

Sans doute vous allez trouver naïf que je pose en tout sérieux la question : est ce que cet élément épico-

dramatique est une propriété de l’événement historique lui-même, ou bien est-ce une couleur que notre 

vision prête au produit « histoire » ? (VW, VII, 196). 

 

Or, il y a bel et bien une « perte croissante de forme de l’histoire récente » (VW, VII, 197) qui 

se mesure notamment à la différence entre la Révolution française et l’histoire américaine 

depuis la guerre de Sécession. Cette « déperdition de forme » (vormverlies) serait liée à la 

combinaison de deux facteurs :  

 

d’une part la disparition des thèmes les plus productifs de l’opposition entre les nations et les 

puissances, d’autre part la domination croissante des processus économiques, qui ne font apparaître que 

par exception la personnalité humaine. (VW, VII, 205) 

 

Aussi bien ce résultat décevant (« je ne sais pas si je vais vous convaincre » avoue-t-il à ses 

auditeurs) signale l’impossibilité pour Huizinga de trouver sur le plan théorique des 

assurances contre le relativisme historiographique impliqué par sa définition large de 

l’histoire. D’où la nécessité pour lui de recourir à des considérations extérieures au champ 

épistémologique. Il le reconnaît clairement : 

 

L’orientation historique n’entraîne le danger du relativisme que si elle repose sur une perte préliminaire 

de critères intellectuels et éthiques situés en dehors de la discipline historique (buiten de historie 

gelegen). (VW, VII, 190) 

 

 

 

Ethique et nostalgie : la cohérence de Johan Huizinga  

 

De fait, c’est par l’exigence éthique qui s’impose au chercheur que Huizinga s’efforce de 

garantir la vérité et l’autonomie de la discipline. Cette dimension éthique est sans cesse 

réaffirmée dans son œuvre, dès sa leçon inaugurale de 1905 : 

 

Doit-on donc dans l’intérêt de la science stricte se faire du souci à propos d’un intérêt esthétique fort 

développé ? Nul besoin. Il y a pour l’historien un intérêt éthique qui l’emporte sur tous les autres : 

donner la vérité ou ce qu’il en comprend. (VW, VII, 26) 

 

Dans sa définition large de l’histoire, il tente de la même façon de limiter la multiplication des 

discours historiographiques possibles par la réactualisation du vieil impératif cicéronien : 

 

Le terme de « se rendre compte » exprime aussi le sérieux imprescriptible qui est le fondement de toute 

activité historique. Ne quid falsi audeat. (VW, VII, 103) 

 

Impératif éthique qui ne s’impose pas aux seuls savants mais à toute la communauté culturelle 

dans son rapport à ce passé dont elle veut « se rendre compte ». Nous touchons ici la raison 

fondamentale pour laquelle il n’y pas chez Huizinga – l’accord est sur ce point total dans la 
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littérature secondaire – de véritable distinction entre « l’historien de la culture » 

(cultuurhistoricus) et le « critique de la culture » (cultuurcriticus) : l’une et l’autre dimensions 

de son œuvre sont foncièrement unies par le souci éthique, seul capable de garantir et la 

certitude de l’histoire et les valeurs de la culture. On le voit à l’identité des arguments dans un 

cas comme dans l’autre : si l’histoire, conformément à l’évolution des sociétés modernes ne 

peut qu’être « démocratique », alors, pour qu’elle reste sincère et véritable, il faut que tous les 

individus accomplissent leur réforme morale. C’est pourquoi, dès 1915, dans Over historische 

levensidealen, il formulait déjà cette conclusion de portée générale sur la nécessité d’une 

ascèse personnelle :  

 

Faire don de soi est le commencement et la fin de toute doctrine d’existence. Ce n’est pas dans 

l’abaissement de la culture mais dans celle de son propre moi que se trouve la libération. (VW, IV, 431) 

 

Défendre l’histoire et défendre la culture, c’est donc un seul et même difficile combat, de 

nature morale, dont le premier impératif est la recherche de la vérité. Mais défendre la nation 

néerlandaise, si pétrie d’ « authenticité », ne relève-t-il pas exactement de la même 

disposition éthique et ne s’inscrit-il pas dans la même croisade en faveur du bien et du vrai ? 

Et n’est-ce pas, d’ailleurs, par son ouverture internationale sans pareille que la nation 

néerlandaise échappe au piège du nationalisme pour prendre une valeur universelle ? 

Autrement dit, se consacrer à l’histoire de son pays pour Huizinga est parfaitement 

compatible avec les exigences que l’époque impose à l’historien : écrire une histoire 

mondiale et critique. De même en matière de périodisation, l’on a, à la lecture de l’ensemble 

de son œuvre, le sentiment que le problème si délicat de la transition historique se résout par 

la mise en valeur d’un clivage fondamental : d’une part, un immense passé qui débute autour 

de 1100 et dure jusqu’au XVIIIe siècle, où dominent les continuités culturelles et notamment 

cet « ordre » et cette « loyauté » auxquelles il est si attaché
33

 ; d’autre part, une « culture 

moderne », commençant avec le Romantisme, généralisée par la civilisation industrielle et 

connaissant son « apogée » – dans l’esprit de Huizinga, l’apogée d’une décadence – dans 

l’entre-deux guerres. En somme, lorsqu’on veut bien appliquer à son œuvre, y compris à ses 

réflexions épistémologiques, sa propre conception de l’histoire, où la « vision du monde », 

fût elle une illusion, est le moyen décisif de la compréhension, ces contradictions de toute 

nature se résolvent dans une approche dominée par les préoccupations éthiques et 

esthétiques. 

Préoccupations qui l’éloignent donc de l’époque dans laquelle il vit. Car il s’agit d’un homme 

en claire opposition avec son temps
34

, avec cette époque de l’entre deux-guerres dont il fait le 

procès systématique, en particulier dans In de schaduwen van morgen (Incertitudes), essai qui 

connut aux Pays-Bas et à l’étranger un immense succès : intoxications idéologiques de 

l’hypernationalisme et du communisme ; exaltation de l’Etat et démagogie des foules ; 

enfermement des individus aux Pays-Bas dans les groupes étanches du « cloisonnement » ; 
                                                      
33 Il est ainsi frappant que les seuls écrits où Huizinga met résolument en valeur le renouveau et l’annonce de l’avenir 
concernent –le titre est parlant – les « Trois esprits prégothiques », sur lesquels il a fait cours à la Sorbonne en 1930 
Jean de Salisbury, Abélard et Alain de Lille, toutes figures du XIIe siècle. Dans son cours sur la Réforme, où l’on a vu 
à quel point il minimisait la modernité du phénomène, il n’en affirmait pas moins que « depuis 1100 la culture est 
entré dans un très lent processus : la transgression (l’osmose) entre la vie terrestre et la religion […] Si ce processus 
est progressif, alors la Réforme n’en est qu’une étape » (AH, 21, 1, nouvelle numérotation, p. 136). 
34 C’est l’un de sens du titre de la thèse de W.E. Krul, Historicus tegen de tijd (« l’historien contre le temps »), op.cit. 
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dévoiement de la démocratie néerlandaise par le jeu des partis ; « mécanisation » des corps et 

des esprits par la société industrielle et les moyens modernes de communication ; 

affadissement des caractères par un puérilisme généralisé. Et le dernier chapitre d’Incertitudes 

en appelle à la « catharsis » de tous ces « maux dont souffrent notre temps ». A coup sûr 

Huizinga est l’un de ces « anti-modernes » qui refusent le culte de la science, de la démocratie 

et du progrès : en cela, il reste bien le disciple de cette « fin de siècle » qui connut, de 

Nietzsche à Péguy, en passant par les Tachtigers néerlandais, la remise en cause des certitudes 

positivistes antérieures
35

. A cette réserve près, que toujours à la recherche de l’ « harmonie » 

entre aspirations contraires
36

, il ne tombe jamais dans l’irrationalisme et le sentimentalisme 

dont il dénonce les abus avec autant de force que ceux du scientisme et du « progressisme » 

naïfs. 

Il est également frappant de constater combien l’approche anthropologique de Huizinga 

tourne rapidement aux considérations éthiques. Ainsi toute la dernière partie d’Homo ludens 

est-elle consacrée à la décadence de la fonction ludique, du véritable « esprit du jeu », à 

l’époque contemporaine, décadence expliquée par le déclin des valeurs morales
37

. Et quoique 

d’une couleur moins sombre, comme éclairé par l’approche de la libération prochaine du pays 

– que Huizinga ne verra pas mais qui ne fait pas de doute au début de 1945 – son ultime 

ouvrage, A l’aube de la paix, demeure intégralement placé dans cette perspective éthique, 

voire moralisante, d’un intellectuel campé sur les hauteurs d’une aristocratie de l’esprit et du 

caractère. 

Il n’est certes pas le seul : les grands esprits réunis au sein de la Coopération intellectuelle 

internationale donnent l’impression d’un chœur antique se lamentant sur les malheurs d’un 

temps qu’ils ne comprennent plus et qui ne les comprend plus, et que, d’« Entretiens » en 

« Rapports », ils dénoncent à l’envi. Assurément, il faut y voir le malaise de toute une 

génération élevée dans la stabilité des monnaies-or et la certitude atemporelle des valeurs 

humanistes, qui s’est vue brutalement plongée dans l’apocalypse de la Première guerre 

mondiale puis dans un monde qui ne parvient à retrouver, dans aucun domaine, un équilibre 

durable. Et où le type d’intellectuel mi-savant, mi-essayiste, dont la deuxième moitié du 

XIXe siècle avait donné tant d’exemples, n’est plus aussi assuré de son magistère social. 

Huizinga s’inscrit dans cette large mouvance qui multiplie les constats funèbres de 

« déclin »
38

. Du Déclin de l’Occident de Spengler au constat de mortalité des civilisations 

fait par Valéry, la tonalité pessimiste se retrouve jusque dans le titre – choisi par Huizinga 

lui-même, rappelons-le – de l’édition française de Herfsttij, Le déclin du Moyen Âge. Epoque 

également de réquisitoires convergents contre « l’ère des masses », née sur les champs de 

bataille de 14-18 et grandie dans les usines du fordisme. Les diagnostics comme les 

pronostics, les intentions profondes comme les connotations politiques sont, il est vrai, très 

variés, de Spengler à Wells, de Valéry à Benda, d’Ortega y Gasset à Ernest Seillière. Certes 

                                                      
35 W. Otterspeer (op.cit., p.226) le qualifie d’ « anti-moderniste ». Sur le tempérament antimoderne, voir A. 
Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, 2005. La crise du progrès et du rationalisme 
à la fin du XIXe siècle vient d’être à nouveau analysée par Christophe Charle dans Discordance des temps. Une brève 
histoire de la modernité, Paris, 2011.  
36 Voir W. Otterspeer, « Harmonie », op.cit., p.111-125.  
37 Homo ludens, p. 280-289. 
38 L’examen de ce courant de pensée et des idées des contemporains de Huizinga est développé par Léon Hanssen 
dans sa thèse, Huizinga en de troost van de geschiedenis, op.cit., chapitre II. 6. 
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Huizinga ne manque pas de critiquer tel ou tel. Mais son affinité avec les deux derniers est 

réelle et affirmée : le premier pour son diagnostic porté sur la massification de la culture ; le 

second pour son analyse du romantisme, présenté comme la source de bien des maux de la 

mentalité contemporaine
39

. Là encore la fin du XVIIIe siècle, avec la figure préromantique 

de Jean-Jacques Rousseau, marque le terme de la « grande époque » de la culture occidentale 

selon Huizinga. 

 

Cette attitude vis-à-vis du présent et ce positionnement dans le champ intellectuel opposent 

en tout cas clairement Huizinga et ses collègues des Annales, qui portent sur leur époque un 

regard radicalement différent. Alors que le premier se fait volontiers le laudator temporis 

acti, la curiosité insatiable de Marc Bloch et de Lucien Febvre, leur ouverture sur les défis et 

les expériences du temps présent, font l’objet de nombreuses déclarations de principe mais 

aussi d’actes concrets ; elle est à l’origine du grand projet de Lucien Febvre, l’Encyclopédie 

française ; elle inspire aussi le contenu des premières Annales qui font une large place à 

l’actualité politique et économique, du New Deal à la collectivisation soviétique. S’il est un 

point sur lequel leur entreprise tranche radicalement dans le champ historiographique 

français de l’entre-deux guerres, c’est par l’attention – et une attention favorable – portée au 

contemporain, voire à l’immédiat. Et c’est là qu’ils tranchent également le plus avec un 

Huizinga qui se montre ambivalent vis-à-vis des Etats-Unis contemporains, pays d’un 

dynamisme certes fascinant, mais laboratoire de cette « mécanisation » de la vie sociale qu’il 

déplore ; et qui se déclare carrément hostile à l’expérience soviétique
40

. 

Il y a, derrière ces considérations théoriques, des sensibilités et des histoires – des histoires 

interprétées par des sensibilités – radicalement différentes. Nous avons, dans la personne de 

l’historien néerlandais, un homme dont la carrière se déroule pour l’essentiel dans le bastion 

de la tradition politico-universitaire nationale, et dont les opinions politiques sont passées 

d’une attirance pour le socialisme à un libéralisme très conservateur. Même si la complexité 

de l’homme ne l’empêche pas d’entretenir des relations intimes et fidèles avec des 

intellectuels très à gauche comme les Roland Horst
41

, nostalgie sentimentale et 

conservatisme social se conjuguent en lui dans le rejet croissant de son époque. Ce rejet se 

retrouve dans son ironie mordante à l’égard du culte de la nouveauté et de la jeunesse, qui 

repose sur « quatre ou cinq sources d’erreurs » (fontes errorum) : 

 

1. Le nouveau est toujours mieux que l’ancien ; 2. Le changement est toujours meilleur que la 

conservation ; 3. L’organisation est toujours meilleure que l’action individuelle ; 4. Le général est 

toujours plus important que le particulier ; 5. Les jeunes sont toujours plus sages que les vieux [...]. La 

supposition que les jeunes sont toujours plus sages que les vieux n’a été, me semble-t-il, professé par 

aucune des hautes formes de culture que nous admirons et honorons, même si depuis le temps 

d’Alcibiade beaucoup y ont cru. Les Egyptiens, les Chinois, les Islandais, les Finnois et qui d’autre 

l’on voudra nommer, ont toujours lié la représentation de la sagesse à celle de la vieillesse. A tort 

naturellement : nous savons mieux, et il est en vérité très déraisonnable pour quelqu’un d’aussi proche 

                                                      
39 Voir, entre autres références, son compte-rendu enthousiaste du livre de Seillière sur Rousseau (VW, IV, 370-377). 
40Amerika levend en denkend, 1927, (VW, V, 418-489) ; pour la condamnation du communisme, voir notamment VW, 
VII, 577. 
41 Sur cette amitié de toute une vie, voir ci-dessus, Introduction, « Les clefs d’une personnalité » et A. van der Lem, 
Johan Huizinga, p. 183-187. 
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de la fin de sa carrière que moi de badiner sur ces sujets. Car les jeunes obtiennent toujours raison : ils 

jugeront les vieux et non l’inverse ; seulement, eux-mêmes ne seront alors plus jeunes. (VW, VII, 223)  

 

Jugement qui va, mot pour mot, à l’opposé de celui de Marc Bloch qui proclame dans 

L’étrange défaite que « le monde appartient à ceux qui aiment le neuf
42

 » et qui écrit à son 

fils pendant la guerre : « Je n’ai personnellement aucun respect pour l’âge. Je crois aux 

jeunes, je crois que les vieux ou demi-vieux ont très besoin des jeunes
43

 ». Et ces 

appréciations divergentes ont des conséquences pratiques décisives, notamment dans le 

cadre des responsabilités éditoriales qu’ils assument : alors que les Annales, tout en utilisant 

le capital institutionnel d’universitaires établis, cherchent à promouvoir des « jeunes », 

Huizinga, au sein du comité de rédaction du Gids, fait barrage à la nouvelle génération 

d’écrivains dont il condamne les excès modernistes
44

.  

Mais, plus profondément encore, n’est-il pas convaincu, au-delà de son Automne du Moyen 

Âge au ton si funèbre, que l’histoire se caractérise par une « certaine orientation vers la 

mort » ? (VW, VII, 157). Dès lors, la mission confiée à l’exercice de l’histoire est d’apporter 

une forme de consolation
45

. L’idée est déjà sous-jacente dans l’intérêt qu’il porte dès le 

début de sa carrière pour les « idéaux historiques de l’existence », ces représentations 

idéalisées du passé que les hommes, à toutes les époques de l’histoire, invoquent pour fuir un 

présent douloureux. En particulier lorsque celui-ci, comme en décembre 1940, est synonyme 

de guerre et d’occupation : 

 

Le présent, notre présent. – Pourquoi justement notre présent ? Pourquoi nous laisser enchaîner par 

notre propre conception du temps et de l’existence ? Ce n’est pas, à la vérité, un spectacle très édifiant 

que ce vingtième siècle, qui n’a rien produit d’essentiel, alors qu’il approche de sa moitié, sinon des 

avancées technico-scientifiques, importantes sans doute mais sans plus. Pourquoi ne pas nous rappeler 

que c’est justement l’essence du regard historique que de se représenter un point du passé choisi selon 

sa préférence comme un présent, que de pêcher, dans le courant perpétuel du révolu, un moment, tel 

une perle dans l’eau profonde ? Faites défiler dans votre esprit tous les présents passés, choisissez en 

un qui vous est cher et où le soleil paraissait briller avec plus d’éclat sur le monde que dans notre 

siècle désastreux et misérable (rampzalig en armzalig). (VW, VII, 227) 

 

Rejet à la fois éthique et esthétique du présent, recherche dans l’histoire d’une consolation 

contre les rigueurs du temps, rien n’est de fait plus éloigné de cette attitude que celle des 

historiens des Annales. 

 

Nul doute que cette attitude ait plus profondément à voir avec une tradition familiale, sinon 

religieuse, du moins très moraliste, où abondent les pasteurs mennonites, à commencer par 

son propre grand-père qui a suivi de très près, on le sait, l’éducation de son petit-fils : pour lui 

éviter notamment de retomber dans « fautes de jeunesse » de son père, Dirk Huizinga. Nul 

doute, non plus, que Huizinga ait été par ce précédent puissamment incité à mener une vie 

austère et à condamner tout semblant de laxisme sexuel. Si son œuvre historique est marquée 

                                                      
42M. Bloch, L’étrange défaite, p. 144. 
43 Cité dans Marc Bloch, l’historien dans la cité, p. 141. 
44 Voir A. van der Lem, Johan Huizinga, p.177-178. 
45 C’est là le thème central et le titre de la thèse de Léon Hanssen : Huizinga en de troost (« consolation ») van de 
geschiedenis (op.cit.). 
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par de nombreuses et très directes allusions au rôle de la sexualité dans la culture – ainsi de 

son analyse sans détour du Roman de la Rose dans L’Automne du Moyen Âge
46

, il serait 

erroné d’y voir l’expression d’un quelconque libéralisme moral. Bien au contraire, il est 

frappant de constater que les phénomènes qui retiennent le plus son attention sont les 

processus de sublimation des pulsions sexuelles, particulièrement clairs dans les idéaux 

chevaleresques. On ne peut ainsi que relever l’étrange retenue qu’il observe et le curieux 

raisonnement qu’il adopte, lorsqu’il évoque les intenses « amitiés viriles » de la fin du Moyen 

Âge : 

 

Ce sentiment semble aux contemporains un parallèle de l’amour courtois : « Sy n’as dame ne mignon », 

dit Chastellain. Il n’existe toutefois aucune allusion qui puisse nous faire comparer ces rapports à ceux 

de l’amitié grecque. La franchise avec laquelle on en parle, dans un temps qui stigmatisait le crimen 

nefandum, doit éteindre tout soupçon. Bernardin de Sienne propose en exemple la France et 

l’Allemagne où la sodomie est inconnue. Ce n’est qu’à un prince détesté que l’on reproche des rapports 

défendus avec son favori, comme ce fut le cas pour Richard II d’Angleterre et Robert de Vere. En 

général, ce sont des rapports non suspects, à l’honneur du favori et dont il se vante
47

. 

 

Naïveté – ou déni ? – rare chez un Huizinga, grand admirateur de Walt Whitman, bien connu 

pour ses amours et sa poésie homosexuelles, et qui est l’une des références majeures de son 

Mensch en menigte in Amerika : ouvrage écrit, rappelons-le, au même moment que Herfsttij. 

 

Mais comment déparer par de tels « soupçons » des souvenirs d’enfance chéris ? Parmi 

lesquels se trouve au premier chef la fameuse expérience « micheletienne » de la parade des 

chevaliers dans les rues de Groningue en 1879, où, là encore, tous les sens confluent dans 

cette synesthésie qui lui est chère ? 

 

Mon premier contact avec l’histoire a été d’un type très précis et a laissé dans ma mémoire des 

souvenirs particulièrement nombreux et vifs, que je peux encore confronter en grande partie avec ceux 

de mon frère un peu plus âgé. C’était à la fin de l’été 1879. J’avais terminé la dernière année de l’école 

élémentaire, et n’avais pas encore sept ans. Le corps des étudiants de Groningue fêtait son jubilé, et le 

défilé costumé avait comme sujet l’entrée du Comte Edzard de Frise orientale dans la ville de 

Groningue en 1506. […] Le défilé fut la plus belle chose que j’avais jamais vue. Je pourrais encore en 

raconter plein de détails remarquables : comment le cortège partit de la Marktstraat, donc très près de 

chez nous, au coin du Ossenmarkt et du Loopende Diep, comme le vent soufflait, et comment, à deux 

pas de chez nous, une hampe se brisa, faisant tomber le drapeau sur un cavalier […] mais je me 

restreindrai. Le personnage principal était Willem Alberda van Ekenstein, plus tard juge à Groningue, 

grand et puissant, un superbe comte Edzard, harnaché de la tête aux pieds de métal étincelant. Après les 

festivités, les écoliers se mirent à jouer la mascarade. Nos mères avaient fabriqué de beaux costumes 

pour nous, mais le bourgmestre ne trouvant pas bon que nous promenions notre splendeur à travers les 

rues, nous dûmes nous contenter d’exposer notre élégance au théâtre municipal, l’ancien, dans la rue 

Nieuwe Kijk in het Jat. La vie reprit son cours normal par la suite, mais j’avais éprouvé la morsure de 

mon premier contact avec les passé historique, et elle se trouvait logée au plus profond de moi-

même. (VW, I, 11-12) 

 

                                                      
46 Automne, p. 175-185. 
47 Ibid., p. 90. 
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« Au plus profond de moi-même » : si profondément, en vérité, que l’on retrouve l’écho de 

cette parade costumée, de cette maskerade, comme dit le néerlandais, dans un passage capital 

d’Homo ludens : 

 

Cette sphère du jeu sacré est celle où l’enfant, le poète et le primitif se retrouvent comme dans leur 

élément. La sensibilité esthétique en a quelque peu rapproché l’homme moderne. Nous songeons ici à la 

vogue actuelle du masque apprécié comme objet d’art […] La vision de l’homme masqué nous 

transporte aussitôt, même en tant que pure perception esthétique, sans rapport avec des conceptions 

religieuses déterminées, en dehors de la « vie courante », dans un autre monde que celui de la clarté du 

jour. Dans la sphère du primitif, de l’enfant et du poète : celle du jeu
48

. 

 

Passage qu’il faut à son tour rapprocher, tant le vocabulaire en est proche, de l’évocation de 

ses rêveries diurnes lors de sa jeunesse étudiante à Groningue : 

 

Je suis resté jusque tard dans la vingtaine un fantasque et un rêveur incorrigible. Dans l’après-midi, 

alors que mes amis étudiants en médecine suivaient leurs travaux pratiques, je me promenais tout seul 

en dehors de la ville, jusqu’au moment de l’apéritif. Au cours de ces promenades je tombais 

continuellement dans une sorte de transe légère, à laquelle, alors que je l’évoque, je ne parviens pas à 

donner un nom, et encore moins à décrire cet état d’esprit. En fait ce n’était pas penser ce que je faisais, 

en tout cas pas à des choses précises ; mon esprit planait, aurait-on dit, au-delà des frontières de 

l’existence quotidienne dans une sorte de jouissance éthérée, qui ressemblait au plus haut point à une 

affection d’origine naturelle, et puis cédait et disparaissait rapidement devant la réalité prosaïque du 

jour. (VW, I, 19) 

 

Nostalgie de l’enfance qui se manifeste vers la même époque, lorsque Huizinga organise à son 

tour la maskerade des étudiants en 1894, quinze ans après « l’expérience fondamentale » : 

l’enthousiasme de ses condisciples pour une coutume désormais perçue comme surannée 

laisse à désirer et le jeune Johan cherche à les stimuler au nom de la beauté de la tradition : 

« Et pourtant nous sommes fiers, Messieurs, d’être les porteurs, les derniers, d’une belle chose 

qui meurt
49

 ». 

On comprend, à partir de l’intensité de cette expérience fondamentale, la difficulté à penser le 

changement, qui signifie disparition d’un passé chéri. Comme de son désir de retrouver, par la 

sensation historique, ce « contact direct avec le passé » auquel le temps, en permanence, nous 

arrache et qui nourrit d’abord notre attachement au sol natal : 

 

La conscience de son propre pays s’épanouit dans la sphère des souvenirs d’enfance et de l’aspiration 

vers le passé, nostalgia. Elle éveille l’odeur de pins et de labours et de plages soyeuses. Elle vit de 

valeurs symboliques. (IV, 552) 

 

Et qu’est-elle en dernière instance, cette sensation historique, sinon l’abolition, dans et par 

l’imaginaire, de ce temps, pourtant matière première de l’historien ? Autrement dit un 

exemple de cette « pensée magique », par laquelle « l’homme primitif », « le poète » ou 

« l’enfant », c’est-à dire l’être désarmé devant le monde réel, s’efforce de s’en assurer 

                                                      
48 Homo ludens, p.48-49. W. Otterspeer cite d’autres passages, où l’on retrouve ce thème du « sauvage, de l’enfant, du 
poète et du mystique ; la proximité du vocabulaire employé signale un véritable leitmotiv. (W. Otterspeer, op.cit., p. 
221-223).  
49 Cet épisode est souvent relevé dans la littérature secondaire ; notamment par W. Otterspeer, op.cit., p. 28. 
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néanmoins le contrôle. Est-ce tomber dans une hypothèse psychanalytique trop facile que de 

renvoyer cette disposition mentale (stemming) de Huizinga à la mort très précoce de sa mère, 

réactivée par le suicide de son demi-frère Herman à l’âge de 18 ans, la disparition d’une 

épouse encore jeune et d’un fils aîné âgé de 14 ans
50

 ? Le rapprochement avec l’un de ses plus 

célèbres contemporains, Marcel Proust, ne peut que venir à l’esprit, tant la parenté des thèmes 

est évidente, comme si l’histoire était pour l’un ce que la littérature était pour l’autre : 

l’expérience mystique (mystieke beleving) « de la recherche du temps perdu ». Et Proust 

pourrait bien nous donner la meilleure clef de compréhension de l’homme Huizinga chez qui 

l’on retrouve, comme chez l’un des personnages principaux de La Recherche, l’appel puissant 

d’ « une imagination moyen-âgeuse
51

 ».  

 

L’importance et la convergence de ses paramètres personnels n’expliquent-elles pas le choix 

du thème et la réussite de L’Automne, où la puissance évocatrice de Huizinga s’exerce avec 

un bonheur particulier, comme s’il voyait véritablement cette époque, pour lui si concrète et si 

présente, si aanschouwelijk, pour reprendre l’un de ses termes favoris ? Ne qualifie-t-il pas 

lui-même l’ouvrage de « livre de gravures » (prenteboek) (AH, 52, 1. B. 3) ? Davantage la 

question peut être posée de savoir si la force de l’investissement personnel de Huizinga dans 

cette période morbide et magnifique des XIVe et XVe siècles où il trouvait un aliment parfait 

pour son imaginaire coloré et nostalgique, n’est pas l’explication ultime d’un caractère 

marquant de son œuvre : le fait que L’Automne constitue en vérité son seul vrai livre 

d’histoire. Malgré les affinités qu’il avait avec le XIIe siècle européen et le XVIIe siècle 

néerlandais, Huizinga ne parviendra jamais à écrire sur ces périodes les grands livres qu’il se 

proposait. Ne manquaient-ils pas à l’une et à l’autre de ces périodes la force d’« une belle 

chose qui meurt »? La postérité, en retenant avant tout dans l’ensemble de son œuvre 

historique, cet Automne du Moyen Âge – dont son auteur considérait, avec une préscience 

étonnante, qu’il « restera bel et bien considéré comme le livre le plus important de [sa] 

production » (VW, I, 38) – ne s’est finalement pas montrée si injuste, non seulement avec le 

génie de l’historien, mais aussi avec les plus profonds ressorts de l’homme. 

 

 

 

Epiphanie : « l’étincelle Huizinga » 

 

Souligner à ce point la dimension personnelle du chef d’œuvre de Huizinga ne conduit à en 

diminuer la valeur et la portée que si l’on confond élément subjectif et subjectivisme, que si 

l’on en reste à une conception abstraite et extérieure de la vérité et dénie toute portée 

universelle à l’expérience individuelle. Or, c’est bien tout l’enjeu de la théorie comme de la 

                                                      
50 Voir l’émouvante confession initiale de Pierre Chaunu dans son essai d’ego histoire au titre-choc repris dans la 
première phrase: « Je suis le fils de la morte », qui semble conforter une telle explication – ou, plutôt, compréhension – 
de certaines vocations d’historiens… (P. Chaunu, « Le fils de la morte », dans P. Nora, Essais d’ego histoire, op.cit., p. 
61.) 
51 A propos du baron de Charlus dans Le Temps Retrouvé. Proust, contemporain de Huizinga, et qui a visité le musée 
de Harlem précisément à l’époque où Huizinga enseignait dans cette ville, partage avec lui une commune sensibilité 
dans le rapport intime au passé, comme l’a montré récemment Anton van der Lem, même si les deux auteurs ne se 
sont pas lus. (A. van der Lem, « Emotie en herinnering : de historische sensatie bij Huizinga en Proust », dans Ratio 
en emotie, Leyde, 2011, p. 93-104). 
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pratique de l’histoire chez Huizinga que de refuser ce positivisme et de promouvoir le 

caractère herméneutique de sa science, par lequel il est possible de combiner le maximum de 

subjectivité et d’objectivité. 

La difficulté durable des historiens français, en raison de la tradition intellectuelle cartésienne 

et du poids du paradigme des sciences exactes, à percevoir ce qu’une telle approche 

herméneutique peut avoir de rigoureux, n’est sans doute pas pour peu dans l’ignorance de la 

théorie de l’histoire de Huizinga et, par delà, du peu d’influence de la philosophie critique 

allemande dans le débat historiographique français jusqu’à la fin des années 1980. L’on est, à 

cet égard, tenté d’évoquer un autre grand solitaire de l’histoire, Philippe Ariès, si longtemps 

marginalisé par le courant dominant des Annales et notamment par Fernand Braudel
52

. La 

parenté d’esprit entre Ariès et Huizinga est, de fait, frappante : même dimension nostalgique 

de cette quête du passé qui est au fond la motivation la plus profonde de l’historien, contractée 

dès l’enfance au contact des images :  

 

Pour une curiosité d’enfant, c’est le côté image qui restait le plus efficace […] Je me demande si, au 

terme de sa carrière, l’historien moderne, quand il a surmonté toutes les tentations de la science qui 

dessèche et du monde qui sollicite, n’aboutit pas à une vision de l’histoire très proche de l’expérience 

enfantine
53

.  

 

Même expérience de la surprise émerveillée (verwondering, dit Huizinga
54

), elle aussi de 

nature enfantine, devant la différence des temps : 

 

L’histoire se présente comme la réponse à une surprise et l’historien est d’abord celui qui est capable 

d’étonnement, qui prend conscience des anomalies telles qu’il les perçoit dans la succession des 

phénomènes
55

. 

 

Même approche esthétique de la discipline où se retrouvent, comme chez son prédécesseur 

néerlandais, l’analogie picturale et musicale : 

 

                                                      
52 Philippe Ariès a d’ailleurs rendu un hommage appuyé à son prédécesseur néerlandais dans son article sur 

« Huizinga et les thèmes macabres », dans W.R.H. Koops, E.H. Kossmann, G. van der Plaat, Johan Huizinga, 1872-

1972, op.cit., p. 104-115. Inversement, Braudel, qui contribua tant à la marginalisation d’Ariès, marque également ses 

distances avec Huizinga : « L’important est de voir alors à travers tous les comportements, à travers toutes les 

structures sociales et tous les enchaînements économiques, ce qui, à la base, accompagne le large renversement de 

valeurs. Ce n’est pas exactement ce qu’a fait, dans un livre célèbre et assurément magnifique, J. Huizinga, lorsqu’il a 

étudié la fin, « l’automne » du Moyen Âge occidental, une agonie de civilisation, dira-t-il plus tard. En fait l’agonie, si 

agonie il y eut, ne sera pas irrémédiable : elle m’apparaît personnellement comme une étape, un moment de la 

civilisation occidentale. Mais ce que je reproche le plus à J. Huizinga, c’est d’avoir gardé les yeux si haut levés qu’il n’a 

considéré, obstinément, que le dernier étage du spectacle, le haut du bûcher. Quel malheur qu’il n’ait pas eu à sa 

disposition ces études démographiques et économiques, aujourd’hui classiques, sur le recul puissant de l’Occident au 

XVe siècle : elles lui auraient donné la base qui manque à son livre. Car, faut-il le redire, les grands sentiments, les 

plus hauts et les plus bas d’ailleurs, ne mènent jamais une vie pleinement indépendante. » (F. Braudel, Ecrits sur 

l’histoire, Paris, 1969, p. 300). On voit à quel point Braudel poursuit, en la radicalisant, la critique de Bloch à l’égard de 

Huizinga. 
53 Ph. Ariès, Le temps de l’histoire, Paris, 1986, p. 43. 
54VW, II, 417. 
55 Ph. Ariès, op.cit., p. 230. 
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Au fond, la différence d’une époque à une autre époque se rapproche de la différence de deux tableaux 

ou de deux symphonies […] la méconnaissance de la nature esthétique de l’histoire a provoqué chez les 

historiens une décoloration complète des temps qu’ils se sont proposé d’évoquer et d’expliquer. Leur 

effort d’exhaustivité et d’objectivité aboutit à la création d’un monde qui est à côté du monde vivant, un 

monde de faits complets et logiques, mais sans ce halo qui donne aux choses et aux êtres leur diversité 

vraie
56

. 

 

Autant de déclarations qui auraient pu, mot pour mot, être signées Johan Huizinga. En 

découle une pratique de l’histoire bien proche chez l’un et l’autre, centrée, pour reprendre le 

mot capital d’un autre grand historien, Georges Duby, sur « ces forces dont le siège n’est pas 

dans les choses mais dans l’idée qu’on s’en fait et qui commandent en vérité de manière 

impérative l’organisation et le destin des groupes humains
57

 ». 

 

La remise en cause du « paradigme des Annales », précisément depuis cette fin des années 

1980
58

, l’impact de penseurs comme Reinhart Koselleck qui s’inscrivent dans la tradition 

herméneutique allemande, les travaux de Paul Ricœur dans le champ philosophique, et plus 

généralement le « retour du sujet » – il vaudrait mieux dire la prise en compte des 

représentations et des stratégies des acteurs sociaux – dans les sciences de l’homme, offrent 

désormais un nouveau paysage intellectuel
59

. Celui-ci pourrait permettre aux positions de 

Huizinga de rencontrer enfin en France, après tant d’autres pays, une réception renouvelée
60

. 

 

Nous n’en prendrons, pour finir, que trois exemples. Tout d’abord le caractère incontournable 

de la forme narrative de l’histoire, qui est au cœur du « tournant linguistique » cher à 

l’Américain Hayden White
61

 et illustré en France par les analyses d’un Michel de Certeau, 

d’un Paul Veyne ou d’un Paul Ricœur
62

. Paul Ricoeur, dont une autre réflexion concernant 

                                                      
56 Ibid., p. 221. 
57 G. Duby, L’histoire continue, Paris, 1991, p. 121. Georges Duby a évoqué la figure de Huizinga dans le chapitre sur 
« l’histoire des mentalités » qu’il a écrit pour  le volume sur L’Histoire et ses méthodes de l’Encyclopédie de la Pleïade sous la 
direction de Charles Samaran (Paris, 1961). Il a également bien voulu marqué, peu de temps avant sa disparition, son 
vif intérêt pour la présente recherche. 
58 Pour l’expression de « paradigme des Annales » et son analyse, voir T. Stoainovich, French historical Method. The 
Annales Paradigm, Itahaca/Londres, 1976 ; et sur sa remise en cause, voir F. Dosse, L’histoire en miettes. Des « Annales » 
à la « nouvelle histoire », Paris, 1987. 
59 Pour un panorama d’ensemble de ces mutations, voir F. Dosse, L’empire du sens. L’humanisation des sciences humaines, 
Paris, 1995 et pour l’impact du dialogue entre Koselleck et Ricœur sur l’épistémologie actuelle de l’histoire en France, 
voir C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia (dir.), Historicités, Paris, 2009. La référence à Huizinga se serait très bien insérée 
dans la démarche générale de ces ouvrages. 
60

 L’historien néerlandais aurait pu ainsi fournir une référence utile à François Hartog, qui place le thème de la vision 
de l’historien au centre de son Evidence de l’histoire (Paris, 2005) ; lorsque l’on sait que François Hartog est un grand 
spécialiste d’Hérodote dont il a renouvelé l’interprétation dans un livre - dont le titre, Le miroir d’Hérodote (Paris, 
1980), et la démarche ont inspiré le présent travail – nul doute qu’il aurait apprécié l’évocation par Huizinga du défilé 
des troupes perses sous « l’œil » de Xerxès. 
61 Hayden White conteste au nom de cette narrativité intrinsèque de l’histoire le paradigme des Annales et emploie 

des termes étonnamment proches d’André Jolles pour décrire le jeu des « formes » dans le récit historique. Pour lui 

non plus, les formes ne sont pas dans la matière historique elle-même. (Voir Hayden White, The Content of the Form: 

Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, 1987). Hayden White fait d’ailleurs régulièrement référence à 

Huizinga, notamment dans sa contribution sur « Postmodernisme et histoire », dans C. Delacroix, F. Dosse, P. 

Garcia, N. Offenstadt (dir.), Historiographies, Paris, 2010, p. 843. 
62 P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, op.cit. ; M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, 1975 ; P. Ricoeur, Temps et Récit, 
I, op.cit.. L’on sait comment Ricoeur a démontré dans cet ouvrage combien le « monument » de l’Ecole des Annales, 
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« le passage de l’idée de mentalité à celle de représentation », qui lui paraît caractériser le 

nouveau paradigme de l’histoire, recoupe exactement la différence d’approche 

historiographique entre les fondateurs des Annales et Huizinga
63

.  

Enfin la « définition large » de l’histoire chez ce dernier, conçue comme un fait de culture est 

riche de nouveaux horizons et de nouveaux objets. Puisque l’histoire est elle-même une 

pratique culturelle, elle peut devenir l’objet légitime et productif de ses propres investigations. 

Par la simplicité de sa définition, par l’intérêt constant qu’il a lui-même porté à 

l’historiographie, Huizinga fait indiscutablement figure de précurseur de ce moment où 

l’histoire prend brutalement conscience de la relativité historique du discours historien. 

 

De sorte que l’on est finalement tenté de voir dans Huizinga « un non-contemporain de ses 

contemporains », les fondateurs des Annales. A la fois « en retard » par rapport à eux, car 

encore inséré dans la tradition de l’histoire nationale du XIXe siècle, il est aussi « en avance » 

sur eux par ses intuitions décisives sur la nature narrative et herméneutique de l’histoire, son 

intérêt constant pour l’historiographie et sa perception des temporalités complexes et 

multiples à l’œuvre dans le processus historique. De même que, pour reprendre l’une des ses 

analyses, les Provinces Unies du XVIIe siècle ont fait un « saut » par-dessus l’étape 

mercantiliste de l’économie européenne
64

, de même, il a, dans sa démarche épistémologique, 

effectué un « saut » par-dessus le moment économique et social de l’historiographie du XXe 

siècle. 

 

 

A la fin de sa petite autobiographie intellectuelle, Huizinga évoque « la petite étincelle » 

(vonkje) (VW, I, 42) qui lui a été donnée, cette étincelle chère aux religieux de Windesheim, 

ces Frères de la Vie commune qui eurent une grande influence sur Erasme comme sur la pré-

réforme européenne, et chez qui l’historien a toujours vu l’un des éléments clefs de la 

« néerlandité ». Il se pourrait bien – c’est tout le vœu de la présente étude – que 

l’ « étincelle Huizinga » n’ait pas fini de parcourir le champ historiographique pour en éclairer 

les débats. 

 

                                                                                                                                                                      
La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philipe II de Braudel, suivait bel et bien à un schéma narratif 
impérieux, la Méditerranée elle-même, fonctionnant comme personnage principal du récit braudelien (p. 365-382). 
63 P. Ricoeur, « De l’idée de mentalité à celle de représentation », dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, 2000, p. 277-
292 ; et plus largement les chapitres 2 et 3 de la deuxième partie du livre (« Histoire Epistémologie »). 
64VW, II, 425. 
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Annexe 1.  

 

 

Huizinga et la France : repères biographiques 

 

 

1872 : 7 décembre : naissance de Johan Huizinga, fils de Dirk Huizinga et Jacoba Tonkens, à 

Groningue. 

1874 : mort de sa mère. 

1876 : remariage de son père avec Harmanna Magaretha de Cock. 

1879 : parade costumée des étudiants de Groningue. 

1885 : entrée au lycée. 

1889 : membre du club de rhétorique de son Lycée, Eloquentia. 

1891 : baptême dans la communauté mennonnite. Inscription à l’université de Groningue en cursus de 

lettres. 

1892 : participe à l’organisation d’une première exposition de peintres contemporains. 

1893 : licence ès lettres avec félicitations du jury (kandidaats cum laude). 

1895 : maîtrise ès lettres (doctoraal). 

1895-1896 : semestre d’hiver à l’université de Leipzig. 

1897 : doctorat ès lettres avec félicitations du jury, exemption du service militaire, première année 

d’enseignement secondaire au lycée moderne de Haarlem.   

Publication de sa thèse : De Vidûsaka in het Indisch Tooneel, inspirée par Le théâtre indien de Sylvain 

Lévi. 

1899: octobre : voyage en Italie (Pise, Rome, Florence). 

P : Hendrik Kern.  

1902 : mariage avec Mary Vincentia Schorer ; voyages de noces en Italie et en Suisse ; visite de 

l’exposition des primitifs flamands à Bruges. 

1903 : mort de son demi-frère Herman âgé de 18 ans, suite à une tentative de suicide ; mort de son 

père ; nommé privaat-docent en indologie à l’université d’Amsterdam. 

P : Over studie en waardering van het Buddhisme ; Van den vogel Charadrius. 

1905 : nommé professeur d’histoire générale et nationale à l’université de Groningue ; naissance de 

son premier fils, Dirk. 

P: Over het aesthetische bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen ; De opkomst van Haarlem. 

1906 : naissance de son deuxième fils, Leonhard. Voyage en Allemagne chez son ami André Jolles. 
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1907 : probable voyage en Bourgogne ; septembre, visite de l’exposition sur la Toison d’or à Bruges. 

1908 : naissance de son troisième fils, Jakob ; 23 avril, début de la correspondance et visite à Henri 

Pirenne à Gand pour assister à ses cours pratiques. 

P : compte-rendu de Benvenuto Cellini à Paris sous François Ier, notes de Ch. Gailly de Taurines. 

1909/1910 : cours sur la culture bourguignonne.  

P : De jaarstijl van Haarlem. 

1911 :  

Avril : participation avec Pirenne à l’assemblée annuelle de l’Historisch genootschap. 

Eté : lecture de Froissart. 

P : Rechtsbronnen der stad Haarlem. 

Octobre : voyage à Londres. 

1912 :  

12 mai : assiste au jubilé de Pirenne à Bruxelles ; naissance de sa fille Hermanna Margaretha. 

P : Uit de voorgeschiedenis van ons nationaal besef ; compte-rendu de H. Lauer, Robert I et Raoul de 

Bourgogne, rois de France. 

1913 :   

Sa femme Mary tombe gravement malade. 

P : De beteekenis van 1813 voor Nederland’s geestelijke beschaving ; Philip Sydney, herdenkingsrede.  

1914 : 

21 juillet : mort de sa femme. 

28 octobre : nommé professeur d’histoire générale à Leyde. Début de l’amitié avec le couple 

d’intellectuels socialistes, Richard et Henriëtte Roland Holst 

P : Geschiedenis der universiteit gedurende de derde eeuw van haar bestaan, 1814-1914 ; compte-

rendu de L. Reynaud, Les origines de l'influence française en Allemagne. Etude sur l'histoire 

comparée de la civilisation en France et en Allemagne pendant la période précourtoise (950-1150), I. 

1915 :  

27 janvier : leçon inaugurale à Leyde. 

1
er
 mai : déménagement à Leyde. 

Mai : envoie un colis à Pirenne, prisonnier en Allemagne 

Septembre : entre à la rédaction de la revue libérale mensuelle, De Gids. 

P : Over historische levensidealen. 

1916 : membre de l’Académie Royale des sciences. 

1916/1917 : cours sur la Révolution française et sur les « Fondements de l’Europe ». 
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1917 : 

Correspondance avec Gustave Cohen, qui lui procure des livres pour l’écriture de Herfsttij der 

Middeleeuwen. 

P : De kunst der Van Eyck’s in het leven van hun tijd. 

1917/1918 : cours sur les Etats-Unis et le système féodal. 

1918 : envoi de plusieurs colis à Pirenne. 

P : Mensch en menigte in Amerika. 

1918/1919 : cours sur la culture médiévale. 

1919 :  

Avril : rencontre avec l’historien allemand Troeltsch. 

P : Herfsttij der Middeleeuwen. 

1919/1920 : cours sur les Temps modernes et la Renaissance  

1920 : 

Mars : mort de son fils Dirk ;  

Juin : voyage en Italie et en Suisse (Venise, Bâle). 

P : comptes-rendus de : J. Roger Charbonnel, La pensée italienne au 16° siècle et le courant libertin. 

L'éthique de Giordano Bruno et le deuxième dialogue du Spaccio ; de Maurice de Pange, Les Lorrains 

et la France au Moyen Âge. 

1920/21 : cours d’introduction à la science de l’histoire ; approuve la réforme du Tijdschrift voor 

geschiedenis en faveur de l’histoire économique, sociale et culturelle, mais sans y participer.  

1921 : 

Du 10 au 20 juin : visite à Paris, conférence le 16 à la Société d’histoire diplomatique sur « La valeur 

politique et militaire des idées de chevalerie au Moyen Âge ». 

2 juillet : début de la correspondance avec Gabriel Hanotaux pour la traduction de Herfsttij en français. 

P : deuxième édition néerlandaise de Herfsttij ; article sur « La valeur politique et militaire des idées 

de chevalerie à la fin du Moyen Age » ; article sur « Ernest Seillière » (compte-rendu de : R. Gillouin, 

Une nouvelle philosophie de l’histoire moderne et française. Les bases historiques et critiques d’une 

éducation nationale) ; compte-rendu de : H. Carré, La noblesse de France et l’opinion publique au 

XVIIIe siècle. 

1921/1922 : cours sur la Réforme et la Révolution de 1848. 

1922/23 : cours sur la révolution française et les fondements de l’Europe. 

1923 :  

Janvier : début de la correspondance avec l’éditeur Edouard Champion pour la publication française de 

Herfsttij. 

P : « Een brief over Seillière’s Rousseau ». 
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1923/24 : Cours sur l’Islam et sur l’Angleterre de 1603 à 1649. 

1924 :  

Début de la correspondance avec Julia Bastin, qui traduira Herfsttij pour l’édition française de 1932. 

Juillet : Conférence sur la nation néerlandaise aux étudiants américains en séjour à Leyde. 

P : premières éditions allemande et anglaise de Herfsttij ; Erasmus ; « How Holland became a 

nation » ; comptes-rendus de : Dorothy Louise Mackay, Les Hôpitaux et la charité à Paris au XIIIe 

siècle ; P. Champion, Histoire poétique du XVe siècle. 

1925 :  

Juillet : mort de son ami le peintre Jan Veth. 

Octobre : conférence à Erlangen sur « Der Einfluss Deutschlands in der Geschichte der 

niederländischen Kultur ». 

29 novembre : Huizinga décide de mettre fin au projet de publication de Herfsttij en français devant 

les exigences de Champion.  

P : comptes-rendus de : Philippe de Commynes, Mémoires, tome 1 ; B. Fay, L'esprit révolutionnaire 

en France et aux Etats-Unis à la fin du XVIIIe siècle ; M. Bloch, Les rois thaumaturges. 

1925 : premier article français sur l’édition allemande de Herfsttij dans la Revue d’histoire de l’Eglise 

de France (E. Jordan). 

1925/1926 : cours sur l’Amérique et l’Etat à la fin du Moyen Âge. 

1926 : 

Mars : Huizinga nommé membre de la section de synthèse historique du Centre de synthèse ; début de 

la correspondance avec Henri Berr. 

14 avril-19 juin, voyage aux Etats-Unis à l’invitation de la fondation Rockefeller en compagnie de 

Marcel Mauss. 

Décembre : conférence à Bâle sur « Renaissance et Réalisme ». 

P : Tien Studiën. 

1926/1927 : cours sur l’histoire politique de l’Europe autour de 1700. 

1927 : 

3 juillet : Hanotaux annonce à Huizinga que toutes ses démarches pour publier Herfsttij en France ont 

échoué. 

P: Amerika levend en denkend ; Leven en werk van Jan Veth ; deuxième édition anglaise de Waning of 

the Middle Ages. 

1927/1928: cours sur la culture du Moyen Âge et la Restauration. 

1928 :  

Février : Etienne Gilson chez Huizinga. 

P : deuxième édition allemande de Herbst des Mittelalters ; troisième édition néerlandaise de 

Herfsttij ; compte-rendu de : F.M Graves, Deux inventaires de la maison d'Orléans (1389-1408). 
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1928/1929 : cours sur l’introduction à la science historique, les croisades et le régime politique 

anglais ; M. Bloch rend compte de la deuxième édition allemande de Herfsttij dans le Bulletin de la 

Faculté des Lettres de Strasbourg.  

1929 : Président de la section des Lettres à l’Académie des Sciences. 

P : Cultuurhistorische verkenningen ; compte-rendu de : P. Champion, Louis XI. 

1929/1930 : cours sur l’époque moderne et le XIVe siècle. 

1930 :  

31 janvier : doctorat honoris causa de la princesse Juliana, sous la direction de Huizinga. 

1er mars : Julia Bastin informe Huizinga du refus d’Erasme par Payot. 

16 mars-9 avril : séjour à Paris, échange universitaire avec Henri Hauser et cours à la Sorbonne sur 

« Trois esprits prégothiques », « Aperçu de la civilisation hollandaise au XVIIe siècle » et « l’Etat 

bourguignon » ; déjeuners chez les Hauser et les Seillière ; dîner chez les Baldensperger ; rencontre 

avec Julia Bastin ; séjour à Dijon et aux environs ; cours à Dijon sur « La physionomie morale de 

Philippe le Bon ». 

Mars-avril : Payot accepte de publier Herfsttij en français, suite au démarches de Julia Bastin et de son 

amie Mlle Droz. 

Juillet : conférence à Tübingen sur « Die soziale Grundlagen der holländischen Kultur des siebzehnten 

Jahrhunderts ». 

P : « L'Etat bourguignon, ses rapports avec la France et les origines d'une nationalité néerlandaise » 

(1
ère

 partie) 

1930-1931 : cours sur la Renaissance et la révolution de Février. 

Décembre-mai : tournée de conférences, dont huit sur Napoléon, dans les Indes néerlandaises. 

1931 : 

P : « L'Etat bourguignon, ses rapports avec la France et les origines d'une nationalité néerlandaise » 

(deuxième partie). 

1931-1932 : cours sur la culture du XVIIIe siècle et le déclin de l’Empire romain. 

1932 :  

Janvier : conférences sur la Bourgogne à Cologne, Marburg et Münster. 

Mars : représente les Pays-Bas au centenaire de la mort de Goethe à Weimar. 

Mai-juin : proposition du gouvernement néerlandais pour la nomination de Huizinga à la CICI en 

remplacement de Lorentz. Ce sera Bernard Loder qui sera nommé en septembre. 

29 octobre : recteur de l’université de Leyde. 

31 décembre : abandonne la rédaction du Gids. 

P : édition française de Herfsttij (Le déclin du Moyen-Âge) chez Payot (préface de Hanotaux) ; 

« Alanus de Insulis » ; « La physionomie morale de Philippe le Bon » ; compte-rendu de : H. Pirenne, 

Louis Halphen et alii, La fin du Moyen Âge ;  Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts. 

1932-1933 : cours sur la Réforme et le système féodal. 
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1933 : 

6 janvier : commémoration du 4
ème

 centenaire de la naissance de Guillaume d’Orange à l’Université de 

Leyde. 

Janvier : début de « l’affaire  Colenbrander » (plagiat de l’oeuvre de Pirenne). 

9 et 24 janvier : Ferdinand Lot propose le nom de Huizinga pour assurer à sa place le volume 34 de 

L’Evolution de l’humanité sur La dissolution de l’empire carolingien et le régime féodal. 

27 et 28 janvier : conférences à Berlin sur « Die Mittlerstellung der Niederlande » et « Burgund ». 

30 janvier : arrivée au pouvoir de Hitler à Berlin. 

5 février : Marc Bloch déconseille à Febvre le nom de Huizinga pour écrire le volume de L’Evolution 

de l’humanité décliné par Lot. 

8 février : discours inaugural comme recteur de l’université. 

11 avril : interdit l’entrée de l’université à l’historien nazi Von Leers, chef de la délégation allemande 

à la conférence étudiante internationale de Leyde.  

Avril : l’ambassadeur d’Allemagne demande une intervention du gouvernement néerlandais contre le 

recteur ; refus poli du gouvernement. Conflit entre Huizinga et les curateurs de l’université sur sa 

gestion de l’affaire. La revue allemande Historische Zeitschrift proteste contre Huizinga et lui ferme 

ses colonnes. Huizinga persona non grata en Allemagne. 

20 avril : Le Temps rapporte l’incident Von Leers. 

29 avril : mort de son collègue et ami, C. van Vollenhoven. 

Huizinga reçoit des lettres de soutien de Sylvain Lévi, Paul Mantoux et Henri Sée. 

30 mai-2 juin : visite à Poitiers. 

19 juillet : article de soutien à Huizinga de Henri Hauser dans Le Temps. 

18 septembre : fin de ses fonctions de recteur. 

9 octobre : rupture avec son ami André Jolles, du fait de ce dernier, sur la question nazie. 

16-18 octobre : participe à l’entretien de Paris à l’Institut international de coopération intellectuelle sur 

« l’avenir de l’esprit européen » avec Focillon, Benda, Valéry et Romains. 

P : « Uitzichten, 1533,1584 » ; Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur ; « Die Mittlerstellung 

der Niederlande zwischen West- und Mitteleuropa » ; (publication en traduction française « Du rôle 

d’intermédiaires joués par les Pays-Bas entre l’Europe occidentale et l’Europe centrale ») ; « Discours 

et exposé sur l’avenir de l’esprit européen » ;  Burgund. Eine Krise des romanisch-germanischen 

Verhältnisses ; « Een praegothische geest : Johannes van Salisbury » ; comptes-rendus de : Louis 

Halphen, L'essor de l'Europe (XI°-XIIIe siècles) ; Ch. Seignobos, Histoire sincère de la nation 

française. 

1933-1934 : cours sur la fin du Moyen Âge et sur l’Amérique. 

Octobre-janvier : correspondance avec Lucien Febvre et Marc Bloch sur une contribution aux Annales. 

1934 : 

Mars- avril : conférences à Vienne et Rome. 
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Juillet : conférences à l’université de Santander.  

P : Nederland’s geestesmerk, Lettre à M. Julien Benda. 

1934-1935 : cours sur la politique européenne autour de 1700 et la naissance de la culture médiévale. 

1935 : 

Février : correspondance avec Henri Berr sur l’écriture d’un volume sur les Provinces-Unies. 

8 mars : conférence à Bruxelles sur « La crise de la culture » en présence de Pirenne. 

Juillet : Huizinga est nommé suppléant de Loder à la Commission internationale de coopération 

intellectuelle. 

7 septembre : Huizinga remplace Loder à la CICI. 

24 octobre : mort d’Henri Pirenne. 

Novembre : participe à Bruxelles au centenaire de la Commission royale d’histoire. 

19 décembre : déménagement à Leyde au Slingelandtlaan, n°4. 

P : In de schaduwen van morgen ; « Abaelard » ; « Henri Pirenne » ; compte-rendu de : Margaret 

Mann, Erasme et les débuts de la Réforme française (1517-1536). 

1935-1936 : cours sur la Russie au XIXe siècle et la culture médiévale. 

1936 : 

8-12 juin : réunion de la CICI à Budapest. 

13/18 juillet : 18
e
 session de la CICI à Genève. 

5 novembre : conférence sur « L’influence anglaise et française sur la civilisation du XVIIIe siècle » à 

Rotterdam. 

P : articles et conférences sur Erasme à l’occasion du 4
ème

 centenaire de la mort de l’humaniste ; 

contribution à Humanisme ou humanités ? ; compte-rendu de : Paul Hazard, La crise de la conscience 

européenne (1680-1715). 

1936-1937 : cours sur l’Angleterre de 1603 à 1649 et la culture médiévale. 

1937 : 

7 janvier : témoin au mariage de la princesse Juliana et du prince Bernhard. 

23 février : conférence sur « The Play Element of Culture » au Warburg Institute de Londres. 

27 février : doctorat honoris causa à Oxford. 

17 mars : conférence de Woudschoten sur « L’intérêt historique » (historische belangstelling). 

Juillet : mois de la coopération intellectuelle internationale à Paris. Participe à l’ensemble des réunions 

et à l’entretien sur « Le destin prochain des Lettres » avec Focillon, Valéry, Hazard. Visite du musée 

Jacquemart-André, de Chantilly et de l’exposition « chefs d’œuvre de l’art français ».  

4 octobre : mariage à Leyde et Amsterdam avec Auguste Schölvinck. Voyage en Angleterre. 

20 novembre : Huizinga élu membre du Conseil d’administration du Centre international de synthèse 
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P : Der Mensch und die Kultur ; De wetenschap der geschiedenis ; « Discours et exposé sur le destin 

prochain des Lettres ».  

1937-1938 : cours sur le XIVe siècle et la Restauration.  

P : « A l’ombre des jours qui viennent » (résumé en français de In de schaduwen van morgen).  

1938 : 

6-16 juillet : réunion de la CICI à Genève, Huizinga nommé vice-président, rapport sur les 

propositions danoises en matière d’enseignement de l’histoire ; visite de la Bourgogne, Reims, Laon et 

Maubeuge. 

Octobre : participe à Nice à la réunion du Comité permanent des lettres et des Arts de la CICI. 

Décembre : réunion du comité exécutif de la CICI à Paris. 

P : Homo ludens. 

1938-1939 : démarches de Huizinga auprès du ministère néerlandais des affaires étrangères en faveur 

de la protection des oeuvres d’art en temps de guerre. 

1939 : 

27 janvier: avis sur la réforme des programmes scolaires d’histoire dans le cadre de l’IICI.  

Juillet : 21e session de la CICI à Genève. Voyage en France avec sa femme. 

30 août : déjeuner avec Seillière. 

Correspondance avec Paul Hazard. 

Correspondance avec Ozorio de Almeida dans le cadre de l’IICI  sur la question de la neutralité. 

P : « Le problème de la Renaissance » ; Incertitudes. Essai de diagnostic du mal dont souffre notre 

temps. 

1939-1940 : cours sur la culture du XVIIIe siècle et la transition Rome-Moyen Âge. 

1940 : 

Mai : invasion des Pays-Bas. Annulation de la réunion du comité exécutif de la CICI. 

17 septembre, déclaration anti-nazie en début d’année universitaire. 

Automne : cours sur le système féodal et l’Amérique. 

3 octobre : réunion de sa faculté des lettres à son domicile. 

23 novembre : interdiction des professeurs juifs. 

26 novembre : protestation du professeur Cleveringa contre cette mesure. 

27 novembre : fermeture de l’université par l’Occupant.  

1941 :  

Janvier : arrestation de son fils Leonhard pendant 15 jours. 

Novembre : naissance de sa fille Laura Maria. 
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P: Im Bann der Geschichte ; Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw ; « Over 

vormverandering der geschiedenis ». 

1942 : 

28 mars : prend la présidence de l’Académie des sciences. 

29 avril : donne sa démission de professeur. 

1
er
 mai : démission forcée de ses fonctions de président de l’Académie des sciences. 

1
er
 juin : démis de ses fonctions de professeur. 

7 août : transféré comme otage au camp de St. Michielgestel. 

3 octobre : conférence sur la libération de Leyde. 

25 octobre : libération conditionnelle avec interdiction de résidence en Hollande. 

10 novembre : installation à De Steeg dans la province de Gueldre. 

1943 : écriture de Mijn weg tot de historie (publié en 1947) 

1944 : 

Avril : mort de Gabriel Hanotaux ; Huizinga écrit un hommage (« Herdenking van Gabriel Hanoteaux 

(1853-1944) », publié en 1946). 

Septembre : échec partiel de l’opération alliée Market garden ; seul le sud des Pays-Bas est libéré.  

Novembre : bombardement allié sur De Steeg. 

1945 : 1er février, mort de Johan Huizinga. 

P : Geschonden wereld ; trad. française, A l’aube de la paix. Etude sur les chances de rétablissement 

de notre civilisation. 

1946 : transfert de ses cendres et enterrement à Oegstgeest. 

1948 : L. Febvre rend hommage à Huizinga dans les Annales.  

1948-1953 : P : parution des Verzamelde werken en 8 volumes. 

1951 : P : Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu ; L. Febvre en fait le compte-rendu dans 

les Annales. 

1955 : P : Erasme, Paris, 1955 (préface de Lucien Febvre). 
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Annexe 2 

 

 

 

Avertissement à la première édition de Herfsttij der Middeleeuwen (1919)
1
. 

 

C’est le plus souvent l’origine de ce qui est nouveau que notre esprit recherche dans le passé. On veut 

savoir comment les nouvelles formes de vie et de pensée, qui, plus tard, connaîtront leur plein 

épanouissement, ont émergé : on aborde toute époque surtout pour les promesses qu’elle contient pour 

la suivante. Avec quel zèle a-t-on recherché dans la civilisation médiévale les germes de la culture 

moderne ! Avec un tel zèle, qu’il est parfois apparu que l’histoire culturelle du Moyen Âge n’a été rien 

d’autre que l’annonce de la Renaissance. C’est que, partout, l’on a vu dans ces temps qui passaient 

naguère pour sclérosés et funèbres, la nouveauté trouver racine, et tout paraissait aller dans le sens 

d’un accomplissement futur. Pourtant, en recherchant la vie nouvelle qui surgissait, on oubliait 

aisément, que, dans l’histoire comme dans la nature, la mort et la naissance marchent éternellement du 

même pas. D’anciennes formes de civilisation meurent au même moment et sur le même terrain où la 

nouveauté trouve des ressources pour s’épanouir. 

On cherche ici à voir les XIVe et XVe siècles, non comme l’annonce de la Renaissance, mais comme 

la fin du Moyen Âge, la civilisation médiévale dans son dernier flux vital, tel un arbre aux fruits trop 

mûrs, dans son déploiement et son développement accomplis. La prolifération des vielles et 

contraignantes formes de pensée enserrant le noyau vivant de l’esprit, le dessèchement et la 

pétrification d’une riche civilisation – tel est le contenu principal de ces pages. Le regard s’est tourné, 

au cours de son écriture, comme vers les profondeurs d’un ciel vespéral, mais un ciel empli de rouge 

sanglant, et lourd de la violence d’un gris plomb menaçant, aux reflets trompeurs de cuivre. 

Si je revois ce que j’ai écrit, la question se fait jour de savoir si, en scrutant encore plus longtemps ce 

ciel vespéral, ces couleurs troubles ne se seraient pas dissipées dans une clarté transparente. Il semble 

bien que l’image, une fois que je lui ai donnée ligne et couleur, soit devenue plus sombre et moins 

sereine que je croyais l’avoir perçue lorsque que je me suis mis au travail. Il peut aisément arriver que 

l’attention toujours rivée sur le déclin, l’agonie et l’étiolement, l’on fasse trop planer sur l’ouvrage 

l’ombre de la mort. 

Le point de départ du livre a été le désir, afin de mieux comprendre l’art des Van Eyck et de leurs 

disciples, de les saisir dans leur insertion (samenhang) au sein de l’ensemble de la vie de ce temps. La 

société bourguignonne était l’unité que je voulais saisir du regard. Il semblait possible de voir celle-ci 

comme un ensemble culturel aussi délimité que le quattrocento italien, et le titre du livre devait 

d’abord être : « Le siècle de la Bourgogne ». Pourtant à mesure que l’étendue des observations devint 

plus globale, cette délimitation a dû être abandonnée ; c’est seulement dans un sens très restreint 

qu’une unité de la culture bourguignonne pouvait être postulée. La France non-bourguignonne 

demandait au moins autant d’attention. C’est ainsi qu’à la place de la Bourgogne a surgi une double 

réalité : la France et les Pays-Bas ; et une réalité très inégale. Car, dans l’examen de la culture 

médiévale agonisante, l’élément néerlandais ne peut que rester très en deçà de l’élément français ; 

                                                           
1 VW, III, 3-435. 
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c’est seulement dans les domaines où il a une signification propre, celui de la vie religieuse et celui de 

l’art qu’il en est davantage question. Le fait que, dans le seizième chapitre, les frontières 

géographiques soient un moment franchies, pour faire témoigner, à côté de Ruusbroeck et Denis le 

Chartreux, aussi bien Eckhart et Susos que Tauler, ne nécessitera assurément pas de justification. 

Comme le nombre des écrits du XIVe et XVe siècles que j’ai lus me semble restreint par rapport à ce 

que j’aurais souhaité ! Comme j’aurais aimé, à côté de la série des figures principales des différents 

domaines de l’esprit, figures sur lesquelles notre représentation est souvent fondée, en dresser tant 

d’autres encore ! Pourtant si, parmi les historiens, je traite davantage de Froissart et Chastellain ; parmi 

les poètes, d’Eustache Deschamps ; parmi les théologiens, de Jean Gerson et Denis le Chartreux ; 

parmi les peintres, de Jan van Eyck, cela ne tient pas seulement à la limitation de mon matériau, mais 

davantage au fait que ces derniers sont, par la richesse et la force personnelle de leur expression, le 

miroir par excellence de l’esprit de leur temps. 

Il s’agit des formes de vie et de  pensée dont la description est tentée ici. Approcher le contenu réel qui 

a résidé dans ces formes, sera-ce jamais le travail de la recherche historique ? 
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Annexe 3.  

 

 

 

« Marc Bloch, Les rois thaumaturges, Strasbourg, 1924 » (1925)
1
 

 

La coutume des rois de France et d’Angleterre, suivie pour la dernière fois par Charles X en 1825, de 

soigner par leur toucher des infections scrofuleuses du cou, « le toucher des écrouelles, est traitée ici 

avec une exhaustivité et une minutie (le livre compte 542 pages), qui garantit à l’auteur, sinon d’avoir 

dit le dernier mot sur la question, du moins d’avoir donné l’ouvrage standard en la matière. Pour 

l’Angleterre, R. Crawfurd avait traité le sujet dans The King’s Evil, et, chez nous, A.A. Van Schelen y 

a consacré récemment une étude, parue dans le Verslag van de Algemene vergadering van het 

Historisch Genootschap, 1923, dont notre auteur |[Marc Bloch] n’a pas encore eu connaissance. 

La tâche de rassembler et d’élaborer sur ce qui est plutôt un détail, sans perdre de vue l’essentiel, exige 

des talents remarquables de nature méthodologique. Je ne sais pas si on peut les reconnaître 

pleinement à M. Bloch. Une certaine prolixité du propos ne lui est pas étrangère. Grâce à une 

répartition plus rigoureuse de la matière, il aurait pu éviter maintes répétitions. Malgré ces défauts, 

l’ouvrage demeure un trésor de particularités sur un phénomène remarquable de l’histoire de la 

royauté. 

L’attribution d’une force de guérison au toucher royal se trouve pour la première fois attestée avec 

certitude en France avec le deuxième capétien, Robert le Pieux. Ce pouvoir ne concerne alors pas 

encore les écrouelles en particulier. En Angleterre, c’est Henri II qui a exercé en premier le pouvoir de 

guérison ; on se réclama alors d’exemples plus anciens, notamment d’Edouard le Confesseur. Le rituel 

de la cérémonie est différent dans les deux pays ; en Angleterre, la prière et le caractère liturgique du 

traitement sont davantage au premier plan. En dehors de la France et de l’Angleterre, on trouve 

seulement à la fin du Moyen Âge certaines tentatives d’imitation, peut-être sous l’influence du fait que 

le pouvoir miraculeux est apparu couverte de l’autorité de Thomas d’Aquin, vu que Tolomée de 

Lucques, qui termina son De regimine principium, y fait allusion. 

L’origine de la croyance doit naturellement être cherchée dans le caractère sacral de la royauté, qui 

était très accentuée chez les peuples germaniques, et qui fut plus tard confirmée sous l’influence de 

représentations de l’Ancien Testament. L’onction du sacre, le droit du roi de France de célébrer la 

scène sous les deux espèces, sont en étroite relation avec ce fait. L’auteur estime qu’aussi bien en 

Angleterre qu’en France, la coutume a été établie avec des intentions politiques conscientes, au service 

du renforcement de la légitimité [royale]. 

En Angleterre, à partir du XIVème siècle le toucher des scrofuleux se combina avec la distribution 

d’anneaux guérisseurs. Le pouvoir miraculeux du roi est ici secondaire : le roi pose un certain nombre 

de pièces d’or et d’argent sur l’autel et les rachète immédiatement pour une somme égale ; sur quoi, 

l’on fabrique des anneaux à partir de cet or et de cet argent, devenus un instant propriété de l’Eglise. 
                                                           
1 Tijdschrift voor rechtsgeschiedenis, 6, 1925, n°3, p. 354-356 (VW, IV, 127-129). 
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En France, le roi comme guérisseur des écrouelles a un concurrent, à savoir saint Marcoul à Corbeny, 

avec lequel il est particulièrement associé. 

Non moins intéressants que les chapitres sur l’origine de cet usage sont ceux qui traitent de son 

évolution aux XVIIe et XVIIIe siècles. L’époque de Louis XIV le maintient avec une pleine assurance 

et une pompe éhontée. Mais en Angleterre Guillaume III refuse de s’y prêter, et bien qu’Anne le 

pratique encore une fois, c’en est pourtant terminé. Entretemps la risée commence à se faire entendre : 

de la part de Saint Simon, avec son anecdote malveillante et mensongère sur Madame de Soubise, qui 

aurait été la maîtresse du roi sans être guérie pour autant ; de la part de Voltaire, qui recommanda 

l’exemple de Guillaume III au roi de France. Sous Louis XV, la parole que prononce le roi au moment 

du toucher n’est plus « Le roi te touche Dieu te guérit mais … te guérisse ». En 1739 le roi ne put 

exercer son pouvoir guérisseur, car son confesseur lui avait interdit de célébrer Pâques à cause d’une 

liaison avec madame de Mailly. Gros scandale. . Comment donc, déclare un contemporain : « nous 

sommes assez bien avec le pape pour que le fils aîné de l’Eglise eût une dispense pour faire ses 

Pâques, en quelque état qu’il fût, sans sacrilège et en sûreté de conscience » ! Le marquis d’Argenson, 

intendant de Hainaut, découvre un patient, qui, depuis le toucher du roi, est bel et bien guéri. Plein de 

zèle servile, il fait envoyer à Paris un dossier sur le cas, avec nombre d’enquêtes et d’attestations ; 

mais il se fait taper sur les doigts : le ministre « répondit sèchement que voilà qui était bien et que 

personne ne révoquait en doute le don qu’avaient nos rois d’opérer ces prodiges ». 

Pour finir, l’auteur donne encore un chapitre sur la nature de la croyance dans le pouvoir de guérison 

royal. Que l’absence de guérison n’affaiblît pas la croyance, s’explique aisément : le patient lui-même 

n’avait pas eu une foi suffisante, ou bien le diagnostic des écrouelles était erroné. Fait à remarquer : les 

tentatives d’explication rationnelle sont venues des libertins italiens du XVIe siècle. Ils ne mettaient 

pas en doute le résultat mais en cherchaient la cause hors du pouvoir miraculeux de Dieu : influence 

des étoiles, estime le Florentin Junctinus ; Cardanus pense lui que le roi se nourrit auparavant de 

plantes aromatiques aux vertus thérapeutiques et que ces vertus sont transmises par l’exhalaison. 

Calcagnini et Pomponazzi supposent que la puissance guérisseuse réside dans la salive royale comme 

une qualité héréditaire, à comparer avec celle à laquelle prétendaient certains guérisseurs en France en 

Italie et en Espagne, en tant que « parents de Saint-Hubert », « Saint Paul », ou « Sainte Catherine ». 

Vanini est le premier à attribuer la guérison à un effet physique de l’imagination (psychosomatique). 

Le sang, explique le guérisseur anglais Beckett en 1722, mis en mouvement par l’imagination, force le 

passage encombré des ganglions ! 

Ces remarques suffiront à donner une image de ce que le livre de M. Bloch a à offrir.  
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Annexe 4.  

 

 

 

« L’historiographie dans la France contemporaine » (1931)
1
 

 

Les études historiques dans la France d’aujourd’hui présentent sans conteste l’image d’un riche et sain 

épanouissement. L’histoire y est un élément vivant de la culture nationale. Dans de larges cercles 

existe pour tout ce qui relève du genre historique (historie) un intérêt intelligent, fondé en savoir, qui 

probablement n’a pas son équivalent ailleurs. Le centenaire d’un savant pur sang comme Fustel de 

Coulanges
2
 attire plus de 1000 auditeurs dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. La pratique de 

l’histoire a en France, pour ainsi dire, quelque chose de public ; c’est une part de la vie nationale. La 

configuration close (gesloten bouw) de la culture française entraîne, comme de soi, le culte de son 

propre passé. Le Français a l’histoire dans le sang. 

Depuis la résurrection des universités françaises dans le dernier quart du XIXe siècle, le centre de 

gravité de la pratique de l’histoire se trouve comme partout ailleurs, davantage qu’à l’époque de 

Michelet et de Taine, dans les institutions d’enseignement supérieur. Pourtant, à côté d’elles, la France 

produit toujours de nouvelles figures qui, au cœur de la vie publique, trouvent la force de servir 

l’histoire. Gabriel Hanotaux
3
 écrit déjà durant sa carrière politique active son ouvrage sur Richelieu, 

plus tard son Histoire de la France contemporaine (1904), sa Jeanne d’Arc (1911) etc. Par la suite il 

organise la grande Histoire de la nation française, désormais achevée, en 15 volumes, avec des 

collaborateurs comme Bédier
4
 et Jeanroy

5
 et vient de mettre encore en route un produit semblable de 

collaboration : Histoire des colonies françaises et de l’expansion de la France dans le monde
6
. 

                                                           
1 “De geschiedschrijving in  hert hedendaagsche Frankrijk” (VW, VII, 249-253). 
2 Numas Denis Fustel de Coulanges (1830-1889), l’un des fondateurs  de l’histoire scientifique en France, premier 
titulaire de la chaire d’histoire médiévale à la Sorbonne. Huizinga était présent pour le centenaire de sa naissance en 
1930.  
3 Gabriel Hanotaux, (1853-1944). De formation juridique, mais passionné d’histoire, - il suit les cours de l’Ecole des 
hautes études et de l’école des chartes - il est dès 1876 un collaborateur de Gabriel Monod à la toute nouvelle Revue 
historique. Après une étude sur les Origines de l’institution des intendants de province (1884), il écrit à partir des papiers de 
Richelieu au Quai d’Orsay une Histoire du cardinal de Richelieu qu’il remaniera jusqu’à sa mort. Devenu familier du Quai 
d’Orsay et proche politiquement de Ferry  il entame une carrière diplomatique qui le conduit par deux fois au poste 
de ministre des Affaires étrangères (1894-1895 et 1896-1898) ; il mène une politique pro-russe et anti-anglaise. 
Membre de l’Académie française, éditorialiste dans de nombreux journaux et revues, inlassable préfacier, Hanotaux 
est une des figures éminentes de la droite républicaine dans le monde intellectuel. Après ses postes ministériels, il 
n’aura plus de rôle politique direct mais jouera encore un rôle diplomatique important, notamment à la SDN. Il est 
l’un des symboles et des artisans de la synthèse entre le régime républicain et le nationalisme français, notamment 
pendant la première guerre mondiale, sur laquelle il écrit à chaud plusieurs ouvrages. Il est à l’origine de la première 
tentative de publication en français de Herfsttij, qui s’achèvera par un échec au terme d’un processus laborieux et 
douloureux de plusieurs années. Huizinga lui consacrera article commémoratif après son décès en 1944. 
4 Joseph Bédier (1864-1938) spécialiste de littérature médiévale, professeur au collège de France. 
5 Alfred Jeanroy (1859-1953) spécialiste de littérature médiévale et comparée, professeur à la Sorbonne, A collaboré 
avec Joseph Bédier et François Picavet au tome XII de l’Histoire de la nation française dirigée par Hanotaux, consacré à 
l’Histoire des lettres françaises. 
6 Publiée en 1932 chez SHN et Plon. 
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Jean Jaurès écrivit non seulement les meilleures parties de l’Histoire socialiste, conçue par lui, mais 

mit sur pied également la Commission de l’histoire économique de la Révolution, dont les publications 

comptent déjà des centaines de volumes. L’Institut rassemble toujours nombre de penseurs historiques 

dont l’activité se déroule en dehors de l’université, comme Ernest Seillière
7
, le fin diagnosticien des 

maux contemporains. Des journaux généralistes comme la Revue des deux mondes et la Revue de 

Paris maintiennent un contact des plus étroits avec les études historiques ; le Mercure de France se fit 

même le champion d’une querelle historique, ou plutôt préhistorique : Glozel
8
. Partout en France 

prospère l’histoire régionale, servie par des journaux de qualité comme les Annales de Bourgogne, que 

je prends comme exemple pour des raisons d’affinité néerlandaise
9
. 

La France a pris une part importante dans l’émergence du genre des grandes synthèses collectives 

auxquelles le nom de Hanotaux nous a déjà conduits. Le « Rambaud- Lavisse », l’histoire générale 

(depuis l’Antiquité) en 12 volumes, achevée en 1900, en a donné un exemple prestigieux et, par ses 

défauts, a constitué également une mise en garde. Cela a été rapidement mis en évidence par la bien 

meilleure Histoire de France en 9 tomes doubles, dirigée par le même Ernest Lavisse. Ce dernier a 

retracé lui-même, dans ce cadre, l’époque de Louis XIV ; des collaborateurs, on se contera ici de citer 

A. Luchaire
10

, Ch.V. Langlois
11

, Coville
12

, Petit-Dutaillis
13

. L’Histoire de France s’achève avant 1789. 

Dans ses dernières années encore, Lavisse a conduit et conclu la suite : l’Histoire de France 

contemporaine, écrite par Sagnac
14

, Pariset
15

, Charléty
16

, Seignobos
17

 et autres. Un exemple également 

frappant de cette synthèse collective est la bien connue Histoire de l’art (1907-1930), à laquelle André 

Michel
18

 a consacré sa vie, destinée au grand public mais néanmoins d’une haute tenue. A côté de ces 

ouvrages qui convergents autour d’un même grand sujet, se trouvent les grandes séries dont chaque 

volume constitue un ensemble indépendant, comme L’Evolution de l’humanité mise en oeuvre par 

                                                           
7 Ernest-Antoine Seillière de Laborde (1866-1955), polytechnicien de formation, critique littéraire, auteur de 
nombreuses biographies d’écrivains, pourfendeur du romantisme et de son précurseur Jean-Jacques Rousseau (Le mal 
romantique. Essai sur l’impérialisme irrationnel, 1908, Jean-Jacques Rousseau, 1921). Huizinga lui a consacré deux articles, a 
entretenu une correspondance avec lui et l’a rencontré à Leyde dans les années 20 et à Paris en 1930.  
8 Allusion à une célèbre polémique concernant les découvertes archéologiques du lieu-dit Glozel dans l’Allier en 1924 
qui divisèrent le monde savant français et international : objets authentiquement néolithiques ou œuvre de 
faussaires ? L’affaire rebondit durant des décennies, de commissions d’enquêtes en procès.  
9 C’est dans ces Annales de Bourgogne que Huizinga publiera l’année suivante sa conférence faite à Dijon en 1930 sur 
« La physionomie morale de Philipe le Bon », (Annales de Bourgogne, 4, 1932, p. 101-129). 
10 Denis Jean Achille Luchaire (1846-1908), professeur d’histoire médiévale à la Sorbonne de 1889 à 1908. Spécialiste 
des premiers Capétiens, il écrivit deux volumes pour l’Histoire de France de Lavisse. 
11 Charles Victor Langlois (1863-1929), chartiste, agrégé d’histoire, auteur d’une thèse sur Le règne de Philippe III le 
Hardi. Professeur à la Sorbonne, puis directeur des archives nationales de 1912 à sa mort. Il est l’auteur du tome III 
sur Les derniers capétiens directs dans l’Histoire de France de Lavisse et, en collaboration avec Seignobos, de l’Introduction 
aux études historiques (1898). 
12 Alfred Coville, (1860-1942) historien et administrateur de sociétés.  
13 Charles Petit-Dutaillis (1848-1939). Chartiste et médiéviste, professeur à Lille puis à Grenoble. 
14 Philippe Sagnac (1868-1954), professeur d’histoire de la Révolution française à la Sorbonne de 1923 à 1937. 
15 Georges Pariset (1865-1927), professeur à Strasbourg, spécialiste de la Révolution et du XIXe siècle. Directeur de 
l’institut d’histoire contemporaine de l’université, collègue de Bloch et Febvre. 
16 Sébastien Charléty (1867-1945), professeur à Lyon, spécialiste d’histoire contemporaine, puis recteur de l’académie 
de Paris. 
17 Charles Seignobos (1854-1942), professeur d’histoire médiévale à la Sorbonne, patron de thèse de Marc Bloch, 
coauteur avec Langlois de l’Introduction aux études historiques, il sera la cible privilégiée des attaques de Lucien Febvre 
contre « l’histoire historisante ». Son Histoire sincère de la nation française fera l’objet d’un compte-rendu favorable de 
Huizinga en 1933.  
18 André Michel (1853-1925), Conservateur au Louvre, son Histoire de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos 
jours en 16 volumes a été publiée chez Armand Colin, non de 1907 à 1930, comme l’écrit Huizinga, mais de 1905 à 
1929. 
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Henri Berr
19

 et Peuples et civilisations, Histoire générale, dirigée par L. Halphen
20

 et Ph. Sagnac ; les 

deux entreprises sont toujours en plein développement. 

Le fait qu’il y ait un tel choix d’historiens scientifiques formés, capables et prêts à collaborer à ces 

grands manuels qui exigent une certaine homogénéité de conception et d’exécution, tient assurément à 

une raison qui n’est pas la moindre et réside dans les mérites des deux grands hommes qui ont fondé la 

pratique moderne de la science historique en France : Gabriel Monod (1844-1912) et Ernest Lavisse 

(1842-1922). Les deux ont pour cela commencé à diriger leur regard vers l’Allemagne. Monod, dont la 

famille comprenait une part suisse et néerlandaise, encore plus orienté par la suite vers des horizons 

variés par son mariage avec la fille de Herzen
21

, avait étudié auprès de Waitz, déjà avant 1870. 

Lavisse, son condisciple, a voulu étudier le vainqueur allemand pour le salut de sa patrie vaincue. 

Tous deux ont consacré également leurs forces à la réorganisation de l’enseignement, supérieur 

comme fondamental, ainsi qu’à leur propre recherche scientifique et à leur production historique. 

Deux esprits fructueux, dotés d’un don et d’une pureté rares. Ce n’est pas ici l’endroit de décrire 

l’œuvre de leur vie. Plutôt un détail évocateur : lorsqu’Ernest Lavisse fut enterré le 22 août 1922 dans 

son village natal du Nouvion en Thiérache, une fanfare fit, selon son vœu exprès, résonner la 

Marseillaise. 

Chaque numéro de la Revue historique rappelle encore le maître au lecteur : « fondée en 1876 par 

Gabriel Monod ». Qui comparera différents journaux historiques donnera sans réserve à la Revue 

historique une toute première place. Avant tout, sa partie critique reçoit toujours le plus grand soin ; le 

travail de compte-rendu, dévoreur de temps et, pour une part ingrat, est d’une haute tenue dans les 

mains d’historiens comme Bémont
22

, Pfister
23

, Hauser
24

, M. Bloch
25

. 

                                                           
19 Henri Berr (1863-1954), normalien, philosophe, il cherche à travers ses vastes entreprises éditoriales à réaliser la 
« synthèse en histoire » et plus généralement l’unité de l’ensemble des sciences. Huizinga est membre de la section de 
synthèse historique du Centre de synthèse depuis 1926 et du Conseil d’Administration du Centre depuis 1937. Il 
déclinera en 1935 l’offre de Berr d’écrire un volume pour L’évolution de l’humanité.   
20 Louis Halphen (1880-1950), chartiste, élève de Ferdinand Lot, auteur d’une thèse sur L’Anjou au XIe siècle, se 
spécialise ensuite dans le haut Moyen Âge, secrétaire de  la revue historique, directeur à l’Ecole pratique des hautes 
études puis professeur à la Sorbonne. Il fonde avec Sagnac, Peuples et civilisations où il écrit Les barbares (vol 5) et L’essor 
de l’Europe, XIe-XIIIe siècles, 1932 (vol 6) et pour L’Evolution de l’humanité, Charlemagne et l’empire carolingien (1947) ; son 

Introduction à l’histoire (1946) sera critiquée vigoureusement par Lucien Febvre. Huizinga a fait un compte-rendu assez 

sévère de L’essor de l’Europe. 
21 Alexandre Herzen,(1812-1870), révolutionnaire russe, exilé en France. 
22 Charles Bémont (1848-1939), médiéviste, spécialiste de l’Angleterre, secrétaire de la Revue historique dès sa 
fondation, professeur à l’Ecole pratique des hautes études. 
23 Christian Pfister (1857-1933), médiéviste, professeur à l’université de Nancy puis de Strasbourg, ami très proche de 
Marc Boch. 
24 Henri Hauser (1866-1946) Né à Oran, normalien, agrégé d’histoire, il consacre sa thèse à François de La Noue 
(1531-1591) et devient l’un des meilleurs spécialistes de la Réforme (Etudes sur la réforme française, 1909) et de la 
période moderne dont les aspects économiques retiennent très tôt son attention. Il  s’intéresse de façon croissante à 
l’histoire économique et aux problèmes contemporains, notamment coloniaux (L’Allemagne et le problème colonial, 
1917), dans une perspective clairement patriotique, qui le fait collaborer à de nombreux manuels scolaires. Il écrit de 
grandes synthèses d’histoire économique (Les débuts du capitalisme, 1927) et est le premier titulaire de la chaire 
d’histoire économique et sociale à la Sorbonne, sur laquelle Marc Bloch lui succèdera. Mais il continue ses études sur 
la Réforme, donnant pour Peuples et civilisations le volume sur Les débuts de l’âge moderne. Renaissance et réforme, en 
collaboration avec Augustin Renaudet (1929), une référence importante de Huizinga, ainsi que La prépondérance 
espagnole, 1559-1660, (1933) et Du libéralisme à l’impérialisme (1939). Tenant de la thèse de la révolution de la modernité 
(la Modernité du XVIème siècle, 1930), il fait partie de la première équipe des Annales, même s’il est sceptique sur 
l’efficacité des méthodes statistiques en histoire économique (Recherches et documents sur l’histoire des prix en France de 
1500 à 1800 (1936). Il a été professeur à Leyde dans le cadre d’un échange universitaire tandis que Huizinga occupait 
son poste à la Sorbonne en 1930. 
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On reproche certes aux Français une certaine tendance à restreindre leurs centres d’intérêt dans les 

frontières de la culture nationale. Pour ce qui est de la pratique actuelle de l’histoire, cela n’est 

assurément pas le cas. Elle est diverse et complète. Auparavant déjà, Leroy Baulieu (sic)
26

, de Vogüé
27

 

et Alfred Rambaud
28

 avaient familiarisé la France avec la culture russe. Elle possède une série 

remarquable de byzantinistes, comme en témoignent les noms de Diehl
29

, Schlumberger
30

, Louis 

Bréhier
31

. L’histoire anglaise compte ici des praticiens comme Ch. Bémont pour le Moyen Âge et E. 

Halévy
32

 pour la période moderne. 

On doit s’émerveiller du vaste choix d’énergies et de talents que chaque domaine particulier peut 

constamment solliciter et sur l’exhaustivité avec laquelle chacun est exploré, non seulement dans des 

études de détail, mais encore une fois dans des synthèses d’ensemble. Sur le terrain de l’histoire 

constitutionnelle et du droit, les noms de Paul Viollet
33

, Jacques Flach
34

, Esmein
35

, Declareuil
36

 se 

trouvent au premier plan. L’histoire économique est représentée par des hommes comme Henri Hauser 

(également remarquable connaisseur de la Réforme en France) et l’infatigable Henri Sée
37

 ; elle 

dispose depuis peu d’un journal, la Revue d’histoire économique et sociale
38

. La géographie historique 

a été fondée par A. Longnon
39

 et P. Vidal de la Blache
40

. Dans l’histoire de sciences, à P. Duhem
41

 ont 

                                                                                                                                                                                     
25 Marc Bloch (1886-1944), professeur d’histoire médiévale à Strasbourg puis d’histoire économique et sociale à la 
Sorbonne, cofondateur des Annales d’histoire économique et sociale avec Lucien Febvre. Il a écrit un compte-rendu de 
Herfsttij (dans sa traduction allemande) en 1928 ; Huizinga a rendu  compte de son côté des Rois thaumaturges de Marc 
Bloch. C’est Marc Bloch qui écartera en 1933 l’idée de confier à Huizinga la rédaction d’un volume de L’évolution de 
l’humanité sur les temps féodaux. 
24 Anatole Leroy-Beaulieu (et non « Baulieu ») (1842-1912),  professeur d’histoire contemporaine à Sciences Po puis 
directeur de cette école.   
27 Eugène-Melchior de Vogüe (1848-1910, diplomate, spécialiste de la Russie.  
28 Alfred Rambaud (1842-1905), professeur d’histoire moderne et contemporaine à la Sorbonne, sépcialiste au départ 
du Byzance, il écrit plusieurs ouvrages sur la Russie et lance avec Lavisse en 1891 l’Histoire générale dont parle 
Huizinga. Il mène parallèlement une carrière politique ; élu sénateur, il a été ministre de l’Instruction publique de 
1896 à1898. 
29 Charles Diehl (1859-1944), professeur d’histoire byzantine à la Sorbonne. 
30 Léon-Gustave Schlumberger (1844-1929), médecin de formation, il se spécialise dans la numismatique et l’histoire 
byzantine, sans attache universitaire. 
31 Louis Bréhier (1868-1951), spécialiste de Byzance, professeur à Clermont-Ferrand. 
32 Elie Halévy (1870-1937), philosophe de formation, professeur à l’Ecole libre des sciences politiques. 
33 Paul Viollet (1840-1914), chartiste, bibliothécaire de la faculté de droit de Paris, spécialiste de l’histoire du droit ; 
catholique mais dreyfusard et collaborateur de la Revue Historique. 
34 Jacques Flach (1846-1919), professeur de droit à l’Ecole Libre des sciences politique puis au Collège de France. 
35 Adhémar Esmein (1848-1913), spécialiste de droit constitutionnel et d’histoire du droit, professeur à la faculté de 
droit et à l’Ecole libre des sciences politiques et directeur de section à l’Ecole pratiques des hautes études 
36 Joseph Declareuil (1863-1938), spécialiste d’histoire du droit, professeur à Toulouse. Sa polémique avec Hauser sur 
l’interprétation du traité de Madrid (1526) en 1912-1913 marque la rivalité disciplinaire et institutionnelle entre 
historiens et juristes. 
37 Henri Sée (1864-1936) ; après sa thèse sur Louis XI et les villes, il évolue vers l’histoire économique et sociale 

moderne. Professeur à l’université de Rennes. Particulièrement productif après son départ de Rennes en 1920, il écrit 
notamment Les origines du capitalisme moderne et Esquisse d’une histoire économique et sociale de la France depuis les origines 
jusqu’à la guerre mondiale. 
38 Huizinga confond ici visiblement la Revue d’histoire économique et sociale, organe des Facultés de droit, fondée en 1908 
par Auguste Deschamps et Auguste Dubois et les Annales d’histoire économique et sociale existant, comme il l’écrit, 
« depuis peu », car fondées par Marc Bloch et Lucien Febvre en 1929 – Febvre que Huizinga ne mentionne pas dans 
ce panorama de l’historiographie française. 
37 Auguste Longnon (1844-1911) ; autodidacte, il se spécialise dans l’étude de la Gaule romaine et s’illustre dans la 
toponymie. Il est également l’un des grands spécialistes de Villon, sur lequel il a fait d’importantes découvertes aux 
Archives nationales. 
40 Paul Vidal de la Blache (1845-1918), l’un des fondateurs de la géographie moderne, professeur à la Sorbonne, 
auteur du Tableau de la géographie de la  France, premier volume de l’Histoire de France de Lavisse. 
41 Pierre Duhem (1861-1916), physicien, professeur à Lille puis à Bordeaux. Ses positions anti-républicaines ne lui 
permettront pas d’être nommé à Paris. 
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succédé Abel Rey
42

 et d’autres. Celle de la théologie et de la philosophie a trouvé des praticiens 

comme Picavet
43

 et Etienne Gilson
44

. Paul Sabatier
45

 est connu bien au-delà des cercles de la science 

historique. 

A côté de l’Antiquité, dans l’étude de laquelle la France continue à occuper une place dominante, 

comme en témoignent les noms de Camille Jullian
46

, Glotz
47

, Cavaignac
48

, Jouguet
49

, Carcopino
50

, il y 

a deux périodes qui captent l’attention de la recherche de façon particulière : la première est le Moyen 

Âge, servie par l’Ecole des Chartes, avec son journal, la Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, avec par 

ailleurs, Le Moyen Âge. Aux places d’A. Luchaire et de Ch.V. Langlois se trouvent aujourd’hui F. 

Lot
51

, Louis Halphen, Ch. Petit-Dutaillis
52

 et de nombreux autres. La seconde est la Révolution, ou 

plutôt les Révolutions, y compris la période napoléonienne. On comprend aisément que dans ce 

domaine le point de vue personnel des spécialistes se fasse plus sentir que dans l’observation sereine 

d’un Moyen Âge depuis longtemps révolu. L’historien français de la Révolution se trouve 

presqu’immédiatement dans une posture d’accusation ou de défense. A l’égard du phénomène lui-

même mais aussi à l’égard ses prédécesseurs ou ses contemporains historiens. F.A. Aulard
53

, le 

premier titulaire de la chaire d’histoire de la Révolution à la Sorbonne, éreinta Taine. Son héros était 

Danton. Puis A. Mathiez
54

 a mis littéralement en pièces l’image de Danton et érigé Robespierre en 

objet d’adulation. Contre son approche très à gauche de la Révolution se dresse celle de Louis 

Madelin, preuve que la glorification de 1789, y compris dans bien des esprits très en vue, s’est 

évanouie. 

Orientée nationalement ou politiquement, telle est aussi l’histoire pour le grand public de Jacques 

Bainville
55

 ou le Louis XIV de L. Bertrand
56

. Avec ce dernier, nous approchons du terrain des belles 

lettres historiques, sur laquelle l’auteur du présent aperçu a dit récemment beaucoup de mal, et a dû, en 

                                                           
42 Abel Rey (1873-1940), philosophe, professeur à la Sorbonne ; 
43 François Picavet (1851-1921), auteur d’une thèse sur les Idéologues, professeur à l’Ecole pratique des hautes 
étude.s 
44 Etienne Gilson (1884-1978), professeur de philosophie médiévale à la Sorbonne, puis au Collège de France, grand 
spécialiste du thomisme, il sera élu à l’Académie française en 1946. Correspondant de Huizinga qui l’a hébergé à 
Leyde en 1928.  
45 Paul Sabatier (1854-1941)  professeur à l’université de Toulouse, prix noble de Chimie en 1912. 
46 Camille Jullian (1859-1933), normalien, élève de Fustel, spécialiste de la Gaule, professeur au Collège de France en 

1908. Auteur de nombreux écrits historico- patriotiques pendant la guerre (Le Rhin gaulois, le Rhin français, 1915). 
47 Gustave Glotz (1862-1935), normalien, professeur d’histoire grecque à la Sorbonne en 1913, collaborateur de la 

Revue historique. 
48 Eugène Cavaignac (1876-1969), professeur à l’université de Strasbourg, spécialiste de la Grèce antique, il fut l’un 
des premiers spécialistes du hittite. 
49 Pierre Jouguet (1869-1949), spécialiste de l’Egypte hellénistique et romaine, professeur à la Sorbonne. 
50 Jérôme Carcopino (1881-1970), normalien,  auteur d’une thèse sur Les origines d’Ostie, spécialiste de César, directeur 

de l’Ecole de Rome puis de l’Ecole Normale supérieure, il sera secrétaire d’Etat à l’instruction publique sous Vichy. 
51 Ferdinand Lot (1866-1952), élève de Fustel de Coulanges, chartiste, professeur à l’Ecole des hautes études puis à la 
Sorbonne, il consacre sa thèse à Hugues Capet. Spécialiste du haut Moyen Âge, il écrit La fin du Monde antique et les 

débuts du Moyen Âge pour L’Evolution de l’humanité (1927).  
52 Charles Petit-Dutaillis (1868-1947), chartiste et médiéviste, professeur à l’université de Lille puis de Grenoble. 
53 Alphonse Aulard (1849-1928), professeur à la Sorbonne. 
54 Albert Mathiez (1874-1932), élève d’Aulard, avec qui il polémiquera sur Danton et Robespierre, professeur à 
Besançon puis Dijon, il succède à Sagnac à la Sorbonne. 
55 Jacques Bainville, (1879-1936) ; d’abord journaliste à l’Action française, il écrit de nombreux livres sur l’histoire de 
France et représente l’histoire nationaliste et populaire. Membre de l’Académie française.  
56 Louis Bertrand (1866-1941) ; après une formation universitaire (normalien, docteur  es lettres) et une jeunesse 
dreyfusarde, il devient romancier et écrit plusieurs biographies historiques, marqués par le nationalisme de droite. 
Membre de l’Académie française. 



 

309 
 

réponse, en entendre beaucoup
57

. Ce qui ne l’empêche pas de mentionner ici, avec respect également, 

André Maurois
58

.  

La théorie de l’histoire rencontre en France bien moins d’attention que dans la science allemande. Le 

goût pour les fondements et les principes prend ici une forme autre - et diront peut-être certains - plus 

fructueuse, à savoir celle d’un effort vers une synthèse réelle du matériau historique lui-même. Depuis 

trente ans, Henri Berr dirige la Revue de synthèse historique fondée par lui, désormais au titre plus 

large : Revue de synthèse. Au Centre de synthèse le même Berr mène une expérience remarquable de 

coopération orale (sit venia verbo) dans le même but. 

Si l’on considère maintenant la totalité de la recherche historique et de l’historiographie dans la France 

d’aujourd’hui et du passé récent, l’impression s’établit que le meilleur de l’esprit français se reflète 

dans ce domaine. Une science qui vit non seulement dans les livres et les salles de conférences, mais 

comme l’expression d’une haute culture nationale dans son ensemble. Dans la pratique de l’histoire 

vibre l’âme de la France. Ici règnent toutes les qualités pour lesquelles le monde a toujours aimé et 

honoré la France : la clarté de son esprit, la noblesse dans le sérieux et l’ardeur assidue au travail, son 

goût pour la forme close, pour l’ordre convergent et l’harmonie classique. C’est un élément de noble 

civilisation qui se déploie ici dans la science et celui qui, étranger, peut emprunter ces sillons 

intellectuels, s’en enrichit d’autant.  

 

                                                           
57 Huizinga fait allusion ici à la vive polémique sur les relations entre histoire et littérature, qui l’a opposé notamment 
à son neveu Menno Ter Braak, suite à la parution de ses Cultuurhistorische verkenningen  en 1929. 
58 André Maurois (1885-1967), nom de plume d’Emile Herzog, écrivain sans attache universitaire, biographe de 
Shelley, Disraeli, Lyautey. Edouard VII, spécialiste d’histoire anglaise puis américaine. Membre de l’Académie 
française. 
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Annexe 5. 

 

 

 

 

« Mon cheminement vers l’histoire » (1943)
1
 

 

Une quelconque inclination au genre autobiographique m’est jusqu’à présent restée étrangère. Je 

n’ai jamais tenu de journal, car même les notes que j’ai prises , jour après jour, sur le déroulement 

de mon voyage aux Etats-Unis en 1926, ne peuvent porter ce nom ; et quant à mon voyage à 

Java, Bali et Hong Kong pendant l’hiver 1930-1931, alors que j’étais handicapé par une blessure 

à l’œil droit, je dois m’en remettre totalement à ma mémoire. Une seule fois dans ma vie, j’ai, 

pour un public d’étudiants en histoire, dans une conférence à Woudschoten , le 17 mars 1936, 

parlé quelque peu de moi-même. Le propos central de mon exposé n’était pas autobiographique . 

Comme thème, j’avais choisi : qu’est ce que « l’attirance » pour l’histoire
2
. Comment naît-elle et 

se développe-t-elle ? Belangstelling est un mot très remarquable et précieux. On ne peut le rendre 

directement dans les langues étrangères qui nous sont familières. Car ni le frança is « intérêt », ni 

l’allemand « interesse », ni l’anglais « interest » ne soulignent de façon aussi claire que notre 

propre mot, l’activité, la fonction, l’aspiration qui nous pousse vers le passé. Je ne me suis pas 

attardé cependant toutefois à ces considérations de psychologie linguistique et ai illustré  ce point, 

sans me plonger dans des questions de théorie de la connaissance et  de l’interprétation, 

simplement par mes souvenirs et mon expérience, dans le bref exposé d’un discours d’une heure. 

Le temps est peut-être venu maintenant de revenir sur ce sujet d’une manière explicitement 

autobiographique. Mon évolution comme historien a été assez singulière pour me donner le 

plaisir de la préciser de façon un peu plus développée que dans la conférence évoquée plus haut. 

 

Mon premier contact avec l’histoire a été d’un type très précis et a laissé dans ma mémoire des 

souvenirs particulièrement nombreux et vifs, que je peux encore confronter en grande partie à 

ceux de mon frère, un peu plus âgé. C’était à la fin de l’été 1879. J’avais terminé la dernière 

année de l’école élémentaire, et n’avais pas encore sept ans. Le corps des étudiants de Groningue 

fêtait son jubilé, et le défilé costumé avait comme sujet l’entrée du Comte Edzard de Frise 

orientale dans la ville de Groningue en 1506. […] 

Le défilé fut la plus belle chose que j’avais jamais vue. Je pourrais encore en raconter nombre de 

détails remarquables : comment le cortège partit de la Marktstraat, donc très près de chez nous, 

au coin du Ossenmarkt et du Loopende Diep, comme le vent soufflait, et comment, à deux pas de 

chez nous, une hampe se brisa, faisant tomber le drapeau sur un cavalier… mais je me 

restreindrai. Le personnage principal était Willem Alberda van Ekenstein, plus tard juge à 

Groningue, grand et fort, un superbe comte Edzard, harnaché de la tête aux pieds de métal 

étincelant. Après les festivités, les écoliers se mirent à jouer la mascarade. Nos mères avaient 

fabriqué de beaux costumes pour nous, mais le bourgmestre ne trouvant pas bon que nous 

paradions dans notre splendeur à travers les rues, nous dûmes nous contenter d’exposer notre 

                                                 
1 Mijn weg tot de historie (VW, I, 11-42).  
2 Le texte dit historische belangstelling, littéralement « le fait d’attacher de l’ importance à l’histoire  » et qui, en 
néerlandais courant, signifie bel et bien « intérêt historique » : l’analyse linguistique comparative qui suit est 
donc quelque peu forcée et inspirée par une forme de « patriotisme sémantique » que l’on retrouve aussi dans 
les considérations de Huizinga sur le mot de beschaving, qu’il distingue du français « civilisation », au début d’A 
l’aube de la paix  ; attitude qui force néanmoins à trouver ici une traduction alternative au mot «  intérêt » que 
l’on propose de rendre par « attirance ». La notion d’ « investissement », chère à Bourdieu, mais au sens 
strictement psychologique du terme pourrait également convenir. 



 

311 
 

élégance au théâtre municipal, l’ancien, dans la rue Nieuwe Kijk in het Jat. La vie reprit son 

cours normal par la suite, mais j’avais éprouvé la morsure de mon premier contact avec les passé 

historique, et elle s’était logée au plus profond de moi-même.  

Au cours de l’année scolaire 1881/1882, alors que je me trouvais en quatrième année d’école (qui 

en comptait alors sept) j’eus un enseignement d’ « histoire nationale ». Notre enseignante Mlle 

Nuiver, une nièce du directeur, A. Nuiver, que je revois encore si clairement avec son haut-de-

forme, ses favoris noirs et son visage strict mais en même temps doux et amical. Mlle Nuive r a 

été par la suite nommée dans une école de formation d’instituteurs
3
 et est, je crois bien, décédée 

il y a quelques années. Elle a dû nous familiariser avec l’histoire d’une façon particulièrement 

efficace. Les Frisons, Francs et Saxons se mettaient à vivre devant moi, je me sentais très attaché 

aux maisons comtales de Hollande, le Compromis des Nobles m’allait droit au cœur. J’ai 

toujours gardé l’impression que la structure élémentaire de ma connaissance historique est restée 

fondée sur l’enseignement de Mlle Nuiver. Entretemps naturellement je rencontrai la matière de 

l’histoire de bien d’autres façons que par les leçons de l’école. Parmi nos lectures, beaucoup 

provenaient de la maison du grand-père Huizinga, pasteur à la retraite depuis 1879 : des manuels 

scolaires et des livres pour la jeunesse du début du siècle, souvent avec des « s » longs
4
, qui nous 

paraissaient tout à fait ridicules et remplis de bonne vieille pédagogie. Ah ! Si je pouvais encore 

avoir cette collection ! Jules Vernes, que mes petits camarades avalaient avec gourmandise ne me 

donnait qu’un plaisir modéré et je laissais de côtés la plupart de ses livres. Ma grande affection 

allait aux contes d’Andersen. « Bof ! » disaient mes petits camarades, mais je ne me laissais pas 

détourner pour autant et savais fort bien qu’ils avaient tort. J’en tirais un plaisir égal à celui que 

j’en tire aujourd’hui encore : et, au plus haut point, des plus simples d’entre eux, comme « La 

vieille maison » et « Le lutin chez l’épicier ». Quand plus tard dans la deuxième classe du lycée 

je reçus « le prix » et pus choisir moi-même un livre, je demandais, provoquant, je crois, une 

certaine surprise des professeurs et des curateurs, les Contes d’Andersen et reçus une jolie 

édition allemande, sur laquelle j’aimerais aussi remettre la main.  

 

Mon attirance pour l’histoire s’est nourrie de diverses façons avant que je n’entre au lycée en 

1885. A cela ont contribué en particulier deux violons d’Ingres que mon frère aîné Jacob, né en 

1870, maintenant médecin à la retraite, et moi, cultivions ensemble. Mon frère, par nature très 

attiré par l’histoire, a atterri en médecine au terme des vicissitudes de son parcours scolaire, mais 

est resté toujours un amateur d’histoire et de livres. D’un coup, pendant tout un temps, nous nous 

trouvions plongés dans l’héraldique, connaissions les symboles des heaumes, les housses, l’écu, 

le chef, le canton et le lambel, jusqu’à ce que nous en ayons épuisé le charme. Je ne sais pas si ce 

hobby a été responsable d’un péché secret, que je n’ai jamais renié ni abjuré totalement, à savoir 

un certain faible, développé dès ma jeunesse, pour l’origine et les noms patriciens, avec un 

mépris pour ma propre lignée, trop clairement plébéienne, de pasteurs anabaptistes et de paysans 

propriétaires de l’Ommeland
5
. 

 

L’autre hobby était de meilleur aloi : nous avions une collection de monnaies. Comment nous 

l’avions constitué, je ne sais plus, mais elle comptait  des scheepjesschellingen
6
 et des cavaliers 

d’argent, des pièces des années 1500 et antérieures. Nous avions une médaille des Gueux en 

plomb avec la devise « plutôt sujet du Turc que du Pape », et la monnaie de crise en papier 

pendant le siège de 1672, une médaille commémorative du bicentenaire de l’université de 

                                                 
3 Kweekschoolonderwijs, l’équivalent des écoles normales françaises.  
4 Huizinga fait ici allusion à l’ancienne orthographe du néerlandais.  
5 L’Ommeland est la région autour de Groningue, formant avec cette ville la Province de Groningue.  
6 Pièce de monnaie des XVIIe et XVIIIe siècles portant l’image d’un bateau.  



 

312 
 

Groningue en 1814 avec la devise : dummodo monumentum adsit
7
. Mais pour nous le plus grand 

trésor était un denier de Louis le Pieux, qui enrichit la collection à l’automne 1884. [...]   

 

Malgré mes contacts d’enfance avec le monde de l’histoire, mon développement intellectuel 

entre 12 et 18 ans ne m’orienta pas du tout vers des études en ce domaine. D’autres centres 

d’intérêt vinrent renvoyer à l’arrière-plan le domaine strict de l’histoire pendant de nombreuses 

années. La façon dont tout cela a commencé est encore bien vivante dans mon esprit. Pour le 

néerlandais, nous avions au lycée le Dr Jan te Winkel
8
, plus tard professeur d’université. Son 

enseignement de la langue n’était pas bon. Ce fut seulement dans les classes supérieures qu’il me 

stimula un moment par un cours très copieux et très scientifique sur la littérature du moyen-

néerlandais. Dans les petites classes, il nous enseignait la langue à partir du petit livre trop 

compliqué de Van Helten
9
, qui nous gavait de termes de grammaire scolaire comme « syncope », 

« métathèse » et « synalèphe » […] 

Pourtant, Te Winkel m’a donné un vrai déclic. C’était dans la première classe, alors que nous 

nous traitions des verbes latins. Je lui demandais si notre « hebben » [« avoir »] n’était pas la 

même chose que le latin « habeo ». Non, dit Te Winkel : à « hebben »  correspond « capio », et  

il nous donna alors – je laisse de côté la question de savoir si c’était exact  - un aperçu des 

principes de la transformation des sons en langue germanique, « pater » devient « vader », 

« caput » devient « hovet », « hoofd » etc… Cette connaissance m’émerveilla au plus haut point 

et à partir de ce moment j’étais décidé à étudier la linguistique. Etrangement, même si 

j’appréciais beaucoup le grec et le latin, je n’ai pas pensé une minute à choisir l’étude des lettres 

classiques. Mon cœur et mon imagination résidaient dans le Moyen Âge, sur lequel j’avais très 

peu de connaissances, mais dont j’avais une sorte de vision foisonnante et en même temps des 

plus vagues, dont le premier plan n’était pas occupé par chevaliers et panaches. Je me souviens 

d’un dessin imaginaire, que je fis probablement vers 14 ans, d’un port de la Hanse. Quelle 

lecture se trouvait à son origine ? Je ne sais plus. 

Notre professeur d’histoire générale était M. Hermans, licencié en théologie, qui avait étudié 

toutes sortes de langues orientales, et qui, non sans raison, avait la réputation d’un homme très 

savant. Nous apprîmes beaucoup de lui, sauf une vue générale et claire de l’histoire. Hermans ne 

savait pas maintenir l’ordre en classe mais était si aimé qu’il n’était pas chahuté. Il bavardait 

sans cesse et passait l’heure de cours à commenter tout et n’importe quoi [….] 

Le sens historique de Hermans n’était parfois guère élevé  : dans la cinquième classe, il nous 

dictait toute une liste d’amants de Catherine II ; ce qui était toujours mieux que son cours sur 

l’histoire nationale, qui, dans la sixième classe, se complaisait à nous dévoiler le cas d’Onno 

Zwier van Haren avec force détails pénibles
10

. 

Je dois néanmoins une chose importante à Hermans. Il donnait aussi un cours d’hébreu, et quand, 

dans la cinquième classe, les aspirants théologiens débutèrent avec cette langue, je m’y joignis : 

il fallait que je me l’approprie. Nous n’étions pas encore très avancés qu’Hermans déclara  : « eh, 

les garçons, l’arabe est en vérité bien plus plaisant. Voulez vous que je vous enseigne l’arabe  ? ». 

Trois braves théologiens et moi-même acceptèrent et une heure supplémentaire vint s’ajouter. 

Les théologiens, effrayés par l’écriture, abandonnèrent presque aussitôt mais j’y pris plaisir, 

                                                 
7 « Pourvu que le monument demeure ». 
8 Jan Te Winkel (1847-1927), professeur de néerlandais, de latin et d’histoire au lycée de Groningue puis 
professeur de langue et littérature néerlandaises à l’université d’Amsterdam. Spécialiste de langue et littérature 
néerlandaises médiévales. 
9 W.L. van Helten (1849-1917), professeur à l’université de Groningue, auteur de Middelnederlandsche 
spraakkunst, Groningue, 1887. 
10 Aristocrate néerlandais du XVIIIe siècle, ami du stadhouder Guillaume IV, accusé d’inceste, chassé de la 
cour et disgracié, victime d’un attentat et de l’incendie de sa résidence.  
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laissai tomber l’hébreu et empruntai la grammaire arabe de Socin dans la Porta Linguarum 

Orientalium, dans laquelle je me plongeai avec tant de zèle qu’après quelque temps j’étais 

capable de lire les fables de  Logmân et l’histoire du roi Salomon et de l’oiseau Hop. Je poussai 

si loin que je suivis des cours d’arabe à titre privé chez l’aimable Van den Ham, et parcourus 

toutes sortes d’auteurs, hélas sans le moindre contact avec l’islamologie. Une autre orientation de 

poids dans mes aspirations scientifiques me fut donnée par mon père. Grâce à la rare variété de 

ses préoccupations intellectuelles et à son ouverture sur tous les champs d’étude, on aurait dit 

qu’il devinait ce que ma curiosité juvénile recherchait. Il me rapporta de la bibliothèque 

universitaire tout d’abord un livre de Max Müller
11

. Son titre était Biographies of Words and the 

Home of the Aryans, deux essais différents. Je les lus, en fis des résumés et les considérai comme 

savoir indiscutable. Puis suivirent quelques livres sur la mythologie et l’anthropologie culturelle, 

l’un d’un certain Fiske, Myth and Myth Makers,
12

 l’autre d’Andrew Lang
13

, qui me firent douter 

quelque peu de l’infaillibilité de Max Muller, jusqu’à ce que Primitive Culture de E.B. Tylor
14

 – 

sans doute dans l’hiver 1888-1889 - m’ouvrit des perspectives qui, dans une certaine mesure, 

sont restées toujours à la base de ma pensée scientifique, même si la thèse principale de Tylor sur 

l’animisme comme fondement de toute vie spirituelle est, depuis bien longtemps, dépassée et 

abandonnée. 

 

Quand le baccalauréat se profila à l’horizon, il fut question, en raison de mon grand intérêt pour 

l’arabe, que j’aille étudier les langues sémitiques, mais les informations que mon père recueillit 

indiquaient qu’il n’y avait pas d’avenir là-dedans (je veux dire, sur le plan matériel) et que, de 

plus, il serait difficile financièrement de m’envoyer étudier à Leyde ; ce qui d’ailleurs m’attirait 

peu, car j’étais très attaché à Groningue. C’est ainsi qu’en septembre 1891 je devins étudiant à 

Groningue en « lettres néerlandaises », ainsi que s’appelait alors tout ce qui n’était pas études 

classiques ou orientalistes : bagage très bizarre et intellectuellement très inégal que je me mis à 

étudier. Mon latin et mon grec se réduisaient à des connaissances scolaires, transmises sans 

beaucoup de profondeur ni d’enthousiasme. Le grec, je l’ai négligé hélas tout de suite et ne l’ai 

jamais repris et, de même, le latin classique ne m’a plus ni stimulé ni attiré  ; mon latin en vint à 

se situer quelque part entre Saint Augustin et Erasme (même si je ne les ai lus l’un et l’autre que 

plus tard). 

Une grande influence, non seulement sur ma préférence pour le latin post-classique mais aussi 

sur ma formation littéraire générale vint du Latin mystique de Rémy de Gourmont
15

, que j’ai lu et 

apprécié avec passion dans l’une de mes premières années d’études, à peu près au même moment 

que Là-bas de J.K. Huysmans
16

. 

                                                 
11 Fiedrich Max Müller, dit Max Muller (1823-1900), d’origine allemande, l’un des fondateurs de l’indologie. 
Parti pour l’Angleterre, où il écrivit la plupart de ses ouvrages, il devint professeur à Oxford.  
12 John Fiske (1842-1901), né Edmund Fisk Green, philosophe et historien américain qui introduisit le 
darwinisme social aux Etats-Unis. L’ouvrage dont parle Huizinga est de 1872 et porte sur l’anthropologie 
culturelle comparée des mythes. 
13 Andrew Lang (1844-1912), poète et critique littéraire écossais, spécialiste du folklore et de la mythologie.  
14 Edward Burnett Tylor (1832-1917), anthropologue britannique, premier professeur d’anthropologie à 
Oxford, son ouvrage principal est Primitive culture (1871), connu pour sa définition large de la culture et son 
étude de l’animisme. Il influença fortement Andrew Lang et J.G. Frazer.  
15 R. de Gourmont (1858-1915), poète, romancier et critique littéraire, l’un des fondateurs du Mercure de France. 
Son Latin mystique (1892), anthologie de la poésie latine chrétienne du IIIe siècle au XIVe siècle, accorde une 
grande importance au symbolisme médiéval et à l’Imitiation de Jésus Christ du religieux néerlandais Thomas a 
Kempis. Le livre fut préfacé par Huysmans auquel il était dédié. Il eut un grand retentissement aux Pays -Bas, 
en particulier dans le milieu du Nieuwe Gids, la revue des Tachtigers, qui en fit un compte-rendu très élogieux. 
16 J.K Huysmans, (1848-1907), écrivain français de père néerlandais. Après des débuts naturalistes, il devient 
avec A rebours, et son héros décadent et cynique, des Esseintes, le créateur de l’esprit «  fin de siècle ». Là-bas 
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Mon bagage littéraire général était en fait bien pauvre. Du Shakespeare, mais pas encore en 

abondance ; de la littérature allemande, mais rien en dehors des sentiers battus  : Schiller, tel ou 

tel texte de Goethe, Heine, un peu de poésie, et, pour le français, autant dire rien. Je n’étais pas 

un grand lecteur et ne le suis jamais devenu. Ce qui me surprend moi-même en revenant sur ses 

années est la presque totale absence non seulement d’intérêt pour les mathématiques et la 

philosophie, mais aussi de goût pour les sciences de la nature ; et ce, alors même que j’avais des 

amis qui étaient tout pleins de Haeckel et de Büchner et discouraient sur Lorentz et Maxwell, et 

que les dispositions de mon père allaient dans les deux directions, le domaine physico-

biologique, où il avait trouvé le travail de sa vie et le littéraire-historique, auquel il ne fut jamais 

étranger. Ce défaut, je ne l’ai jamais corrigé et ne l’ai qu’à peine ressenti comme un manque  ; 

l’absence de don pour les mathématiques semble s’être prolongé dans ma descendance. Dois -je 

l’appeler une semi-cécité héréditaire de l’esprit ? L’indifférence pour la connaissance de la 

nature s’accompagnait, depuis mes années d’enfance, d’une sensibilité particulièrement forte 

pour les impressions venues de la nature, sentiment, qui, dès avant la puberté, prit la forme de 

ravissements lyrico-sentimentaux, qui cependant ne cherchèrent jamais à s’exprimer dans les 

mots. 

 

Le programme d’études des lettres néerlandaises signifiait tout d’abord comme plat principal 

pour la licence, l’histoire à l’exclusion de l’Antiquité. A côté se trouvait, sous le nom de langue 

néerlandaise, un bon morceau de germanistique, sous la responsabilité de W.L. van Helten. On 

suivait également, en prélude, la linguistique générale comparée auprès de B. Sijmons
17

. C’était 

un cours d’introduction remarquable, qui, et pas seulement sur moi, fit de loin la plus grande 

impression. Sijmons donnait de l’état de la linguistique  d’alors une image si exaltante et si claire, 

que je l’écouterais à nouveau avec plaisir. C’était en grande partie justement ce que je cherchais 

dans les études. Pourtant, la grammaire historique du néerlandais, traitée de façon très critique et 

détaillée par Van Helten sur la base la plus solide de la germanistique , suscita aussi bien vite 

mon intérêt plein et entier. Ce que je sais de la structure du néerlandais, je le lui dois. Plus tard, 

Van Helten me fit aussi faire une incursion dans son domaine de prédilection, l’ancien frison. 

Quant aux cours généraux de P.J. Blok
18

, donnés avec largeur de vue et aisance sur des périodes 

vastes de l’histoire générale et nationale, je les suivais avec plaisir, sans qu’ils me touchent 

profondément ou m’enrichissent durablement. 

Il va de soi que mon esprit, malgré tout mon intérêt pour les études, n’était absorbé que 

partiellement par la science. La première place revenait à la vie de corps et de club.  Nous avions, 

au sein de notre promotion 1891, formé très tôt un club des dix, chose à peine tolérée à l’époque 

dans notre corps de Groningue, comme contraire à l’esprit de fraternité général, qui était 

davantage un postulat qu’une réalité. [...] 

Nous étions des adeptes fanatiques du mouvement des années 80
19

, et celui-ci nous enseignait de 

placer la science bien en dessous de l’art, de rechercher le vrai au plus profond de nous-mêmes 

(ce qui était un grand bienfait) et de ne pas nous mêler de politique et de ce genre de choses (ce 

qui était une grosse erreur) : je n’ai du coup pas lu le moindre journal durant toutes mes études. 

                                                                                                                                                         
(1891) explore le satanisme médiéval et contemporain, avant que Huysmans ne se convertisse au 
christianisme, dans une démarche dont la continuité est assurée par le goût du symbolisme.  
17 B. Sijmons (1853-1935), professeur de linguistique générale et des langues germaniques anciennes à 
Groningue de 1881 à 1924. 
18 P.J. Blok, professeur d’histoire nationale et générale à Groningue (1884 -1894) puis d’histoire nationale à 
Leyde (1905-1925). Il fut décisif dans la nomination de Huizinga au Lycée de Haar lem puis à l’université de 
Groningue (voir Introduction, « Les clefs d’une ascension sociale »). 
19 Le mouvement des Tachtigers (la génération des années 1880), dont Huizinga cite les principaux 
représentants, marque le réveil littéraire des Pays-Bas.  
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Nous considérions Van Deijssel, Kloos, Gorter etc. comme des demi-dieux. Dans la salle de 

lecture bien fournie de Mutua Fides, nous ne suivions pas seulement dans le Nieuwe Gids 

« l’affaire Kloos
20

 », et reniâmes, comme il se devait, Van Eeden au moment où la plupart des 

gens le lâchaient, mais lisions aussi avec zèle le Mercure de France, voyions arriver à côté de 

Rémy de Gourmont, Pierre Louys et enfin le « cas » indigne d’Alfred Jarry ; bref nous 

acquérions une vue au plus haut point partielle de ce qui se passait en littérature, même si , à côté 

des auteurs nommés ci-dessus, s’en trouvaient d’autres qui firent grande impression sur nous, par 

exemple Edgar Poe, R.L. Stevenson et Rossetti. La connaissance des beaux arts était à cette 

époque difficile à acquérir à Groningue, même si j’y aspirais fortement. Dans les dernières 

années d’études, notre orientation unilatérale sur les hommes des années 80 subit un changement 

important avec la création de [la revue] De Kroniek de P. L. Tak, où nos propres contemporains 

débutèrent : Jan Kalf
21

 et, aussi doué que précoce, André Jolles
22

. Ces influences littéraires m’ont 

cependant à cette époque bien plus touché qu’une simple lecture  intéressante sans plus. Je suis 

resté jusque tard dans la vingtaine un fantasque et un rêveur incorrigible. Dans l’après -midi, 

alors que mes amis étudiants en médecine suivaient leurs travaux pratiques, je me promenais tout 

seul en dehors de la ville, jusqu’au moment de l’apéritif. Au cours de ces promenades, je tombais 

continuellement dans une sorte de transe légère, à laquelle, alors que je l’évoque, je ne parviens 

pas à donner un nom, et encore moins à la décrire. En vérité, ce n’était pas penser que cela, en 

tout cas pas à des choses précises ; mon esprit planait, aurait-on dit, au-delà des frontières de 

l’existence quotidienne dans une sorte de jouissance éthérée, qui ressemblait au plus haut point à 

une affection d’origine naturelle, et puis cédait et disparaissait rapidement devant la réalité 

prosaïque du jour. A côté de cette tendance à la divagation de l’esprit, à côté des satisfactions de 

la vie étudiante et de l’énergie plutôt modérée que j’accordais aux études elles-mêmes, s’exerçait 

une influence de nature à renforcer et à élever cet esprit, celle de la musique. Dans la maison 

parentale on ne faisait pas de musique et je suis, hélas, resté un analphabète complet sur le plan 

musical. Je dois mon initiation aux plaisirs de la musique à la plus jeune sœur de mon ami Van 

Valkenburg, aujourd’hui la veuve de Johan Wagenaar, qui dans le salon de la grande maison de 

Winschoten, nous chantait de sa voix chaleureuse de mezzo, d’une façon aussi sensible que 

naturelle, aussi bien du Grieg que du Brahms, dès qu’on le lui demandait. 

 

Vers la fin d’octobre 1893 je passai mon examen de candidaats
23

. Muni de cela, j’étais, pour 

l’avenir, légalement apte à enseigner le néerlandais et l’histoire, avec la géographie en prime. 

Certes nous suivions en tant que licenciés un bref séminaire pratique de Blok sur l’étude des 

chartes, avec une lecture d’Albert de Metz, mais pour le reste nous en avions fini avec les études 

d’histoire. Le statut académique de 1877 était d’une part très laxiste pour les aptitudes 

pédagogiques et d’autre part très pointilleux sur l’observance stricte des exigences [scientifiques] 

posées par la loi. Car, pour le doctoraal
24

, le sanskrit était maintenant au programme, sanskrit 

dont les bases n’étaient pas même offertes au licencié qui s’orientait directement vers une 

                                                 
20 Willem Kloos (1859-1938) ; l’un des leaders du mouvement des années 1880 , il fit scandale en 1895, quand 
il fut pris dans un état de démence alcoolique qui lui valut d’être interné et fut suivi de disputes avec ses 
anciens amis qu’il accusait de trahison.  
21 Jan Kalf (1873-1954) ; critique d’art dans De Kroniek, il consacra sa vie professionnelle à la protection des 
monuments historiques et demeura un correspondant régulier de Huizinga.  
22 André Jolles (1874-1946), le plus proche ami de Huizinga jusqu’à leur rupture en 1933 pour des raisons 
politiques, après l’adhésion de Jolles au nazisme. Spécialiste d’histoire de l’art et auteur d’une étude 
révolutionnaire sur les formes narratives (Einfache Formen, 1930) qui influença la conception de l’histoire de 
Huizinga avec lequel il eut une correspondance approfondie sur le sujet.  
23 Equivalent néerlandais de la licence française. 
24 Equivalent néerlandais du Diplôme d’Etudes Supérieures en France.  
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carrière d’archiviste. Cette obligation ne m’était nullement désagréable , même si la linguistique 

comparée, ainsi que l’arabe, avait ma préférence par rapport au sanskrit. 

L’université de Groningue disposait néanmoins pour cette langue de rien moins que le grand 

sanskritiste J.S. Speyer, qui succéda ensuite à Kern à Leyde. En 1913 j’ai témoigné devant sa 

tombe que je n’avais pas eu de meilleur maître. Je fus rapidement gagné au sanskrit et, au bout 

d’un an, nous lisions avec Speyer le Jâtakamâlâ. Un texte bouddhique comme celui là me 

convenait doublement, car j’étais préoccupé par des questions de théologie et de mystique 

indiennes, de sorte que j’éprouvais mes forces à la lecture des Upanishad. Comme matière 

principale pour le doctoraal, à côté de la littérature néerlandaise, on avait le choix entre le 

moyen-haut allemand et l’anglo-saxon. J’aurais préféré étudié le vieux norvégien, mais Sijmons 

qui aurait été pour cela un remarquable maître, n’y encourageait pas et voulait laisser cet 

enseignement R. C. Boer, qui venait d’être nommé à Groningue comme privaat-docent. De sorte 

que le moyen-haut allemand, qui m’intéressait modérément, devint ma matière d’examen. Je 

suivis un moment auprès de Boer un cours de vieux norvégien, qui se consacrait davantage à la 

phonétique que ne le supportait mon intérêt. La littérature néerlandaise se révéla hélas décevante 

sous la houlette de Van Helten, dont le cœur se trouvait entièrement du côté  de la linguistique 

[…] 

J’ai en vérité mal travaillé pour mon doctoraal et sans intelligence, sans ligne clairement tracée, 

préoccupé que j’étais par bien des troubles de cœur, mais  j’avais la réputation d’un garçon 

précoce et passai l’examen en 1895, sans épreuves préalables, vu que ces messieurs considéraient 

que je devais avoir les connaissances suffisantes. Ca ne se passa pourtant pas très bien, surtout 

quand j’y repense à posteriori, et je n’obtins pas les félicitations du jury, ce qui suscita la sainte 

colère de ma chère mère contre la faculté. Entretemps, j’avais gagné pas mal de temps par 

rapport à la durée normale des études et l’on décida que j’irais étudier un temps à l’étranger 

avant de me consacrer à une thèse. Ce serait donc, conformément à mon propre souhait et désir, 

l’étude de la linguistique comparée, et cela voulait dire me rendre au centre de l’école que l’on 

appelait alors les « néogrammairiens » (Junggrammatiker)
25

, l’université de Leipzig, pour 

laquelle je partis en octobre 1895. Le semestre d’hiver semblait toutefois devoir commencer cette 

année-là en novembre, on attendait l’Empereur qui devait inaugurer le nouveau bâtiment du 

Tribunal impérial. 

Les études à Leipzig n’ont pas été pour moi un plein succès. D’abord j’avais beaucoup trop 

élargi mon projet d’étude. Il y avait là tant de grands personnages que je voulais tous écouter. Le 

savant dont j’attendais le plus et reçu le moins, était Karl Brugmann, le maître des indo-

germanistes. Je voulais faire des langues slaves auprès d’August Leskien et, auprès d’Ernst 

Windisch, non seulement du sanskrit mais aussi du vieil irlandais, dont il était un des rares 

spécialistes. C’était, pour un début, avoir déjà les yeux plus gros que le ventre. Ensuite le hasard 

voulut que j’arrivai à Leipzig le même jour qu’un étudiant en lettres classiques d’Utrecht qui 

m’était inconnu et qui voulait étudier presque les mêmes matières que moi, H.G. Cannegieter : 

j’eus le très grand plaisir d’entretenir un commerce quotidien et amical avec lui, mais toujours en 

hollandais, avec pour conséquence que je n’ai pas appris au cours de ces mois à parler allemand 

vraiment correctement. Enfin je ne savais pas encore que pour un étudiant avancé, il fallait 

chercher les choses sérieuses en Allemagne dans le travail en séminaire et non dans les cours 

normaux. […] 

Leskien avait tout juste commencé un cours sur la dialectologie slave le mercredi matin à 10 

heures, quand je m’aperçus qu’à ce moment précis commençait la répétition générale des 

                                                 
25 Cette importante école linguistique, dont Huizinga cite les principaux représentants et notamment son chef 
de file August Leskien (1840-1916), s’efforça de dégager des lois de la phonétique à partir de la linguistique 
comparée.  
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concerts de la Gewandhaus, où l’on entendait mieux, pour un mark, que dans les galas du jeudi 

soir. Leskien me dispensa aimablement de la dialectologie slave, et je devins dès lors l’auditeur 

fidèle de l’orchestre dirigé par Nikisch, qui venait de succéder à Reinecke. Bien sûr je ne 

manquais que rarement ce que l’on appelait les « Mottets du chœur de Saint Thomas », alors que, 

poussé par une préférence unilatérale et mal placée, je ne fréquentais l’opéra que lorsqu’on y 

donnait du Wagner. […] 

Je me suis rapidement rendu compte que, finalement, la grammaire formaliste qui était alors à 

l’ordre du jour ne m’attirait ni ne me comblait. Windisch, auprès duquel Cannegieter et moi 

suivions le sanskrit et le vieil irlandais, ne soutenait pas comme enseignant la comparaison avec 

Speyer, et le vieil irlandais semblait trop rebutant comme matière annexe. Je ne l’ai pas 

maîtrisé et l’ai laissé tomber après Leipzig avec regret et déception. L’enchantement d’un monde 

celtique imaginaire me possédait depuis des années, nourri au départ par le romantisme d’Hersart 

de la Villemarqué, Barzaz breiz, le premier recueil de chansons populaires bretonnes
26

. 

L’attirance pour ce monde allait rester inassouvie mais ne m’a jamais quitté. 

J’étais en vérité un très mauvais étudiant dans ces années, ma tête était bien trop pleine de rêves 

vagues, de chimères et de sentiments. Pourtant je ne manquais pas de zèle. Leskien, imposant et 

sérieux, à l’allure un peu lourdaude d’Allemand du Nord,  ne cessa de me témoigner une 

bienveillance paternelle. Je lui dis que je souhaitais en fait apprendre le russe, non pas pour la 

linguistique mais pour la littérature, sur quoi Leskien me fournit un manuel adéquat et m’aida par 

quelques orientations et conseils pour la prononciation. […] 

 

Au début de 1896 je trouvai ce par quoi je devais commencer, à savoir un sujet de thèse, que je 

voulais élaborer à Groningue après la fin du semestre. C’était un pur sujet de linguistique et 

s’intitulait : « l’expression des perceptions de la lumière et du bruit dans les langues indo - 

germaniques ». Je le puisais, à mon avis, davantage dans mes lectures littéraires (j’avais depuis 

1894 lu surtout beaucoup d’anglais, Shakespeare et plusieurs de ces contemporains, mais 

toujours trop superficiellement) que de mon expérience scientifique. On ne sut pas me donner 

comme information davantage qu’une étude d’un certain F. Bechtel
27

, qui cependant en restait 

aux pures constructions formelles et étymologiques de l’école de la Junggrammatik. Je parvins 

même, pour recevoir des conseils, jusqu’au grand Wundt, mais lui aussi me renvoya à ses 

propres écrits, qui concernaient à peine mon sujet. 

Dès le début de mars s’acheva le semestre et je rentrai à la maison familiale , via Dresde et 

Berlin, après avoir tiré de mon séjour moins de profit direct pour ma formation intellectuelle que 

je n’avais espéré. Je me plongeais dans mon sujet, et recherchais systématiquement dans les 

lexiques des différentes langues les expressions des perceptions de la lumière et du bruit.  

C’est peut-être ci l’endroit idoine d’insérer une digression, qui, il est vrai, ne concerne pas 

directement l’avancement de mes études, mais qui n’entretient pas moins une relation étroite 

avec ce sujet et dont la connaissance dépasse le seul intérêt personnel. Il s’agit des expositions 

d’art moderne, organisées à Groningue dans les années 1895-1897. Au cours de l’année 1895, 

Willem Leuring, qui avait déjà étudié plusieurs années la médecine à Leyde, vint achever ses 

études à Groningue. Il partageait avec son cercle d’amis la passion de l’art qui était alors le plus 

contemporain, mais en plus il connaissait plusieurs artistes que nous révérions sans connaître 

personnellement leur œuvre. Il nous ouvrit la possibilité, grâce à son entregent, d’organiser des 

                                                 
26 Théodore Hersart de la Villemarqué (1815-1895), aristocrate breton légitimiste et panceltiste. Son recueil 
des Barzaz breiz, chants populaires de la Bretagne , publié en 1839 est l’un des monuments de la renaissance 
culturelle – ou de l « invention de la tradition » - bretonne.  
27 F. Bechtel (1855-1924) spécialiste de dialectologie grecque et auteur du livre auquel Huizinga fait ici 
référence : Bezeichnungen für die Sinneswahrnehmungen. 
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expositions de cet art. Il se forma de manière totalement spontanée un petit groupe d’étudiants, 

qui prit avec Leuring la chose en main. […] Notre première exposition fut consacrée au travail 

lithographique de Th. H. van Hoytema, à l’automne 1895. Je n’ai cependant pas vu cette 

exposition, pas plus que celle, qui la suivit bientôt, de Van Gogh, étant donné que j’étais alors à 

Leipzig. Une exposition de l’oeuvre de Van Gogh doit avoir été un événement pour Groningue. 

La plupart des oeuvres de Vincent était alors encore en possession de Madame Bonger -Van 

Gogh
28

 et se trouvaient encore le plus souvent non encadrées dans un grenier à Bussum. Mais 

comme je l’ai dit, je n’ai pas vu cette exposition.   

Désormais une exposition Toorop
29

 était notre grand souhait et nous réussîmes à nouveau, grâce 

à Leuring, à rassembler une sélection vraiment représentative de l’oeuvre du maître. Nous 

disposions d’une vaste salle d’exposition au Musée des Antiquités, plus tard rebaptisé « Musée 

de Groningue ». […] Nous avions de Toorop des oeuvres de sa période de Katwijk, nous avions 

Les Rôdeurs, Les Trois fiancées, Le Jardin des Supplices, La Nouvelle génération, Le Passeur 

d’eau (d’après le poème de Verhaeren) et bien d’autres choses encore. E t de plus nous avions le 

Maître lui-même. On était en juin 1896, un temps d’été délicieux. Toorop resta bien une semaine 

parmi nous. Il était alors au sommet de sa splendeur, avec ses 36 ans, un vrai prince oriental, 

avec sa voix douce et envoûtante et son éloquence pas toujours aussi envoûtante quand il 

expliquait ses oeuvres et indiquait d’un geste vague la ligne des dunes , qui constituait souvent sa 

ligne d’horizon, tandis que son doux exposé s’éteignait dans un murmure : « les dunes, le 

mystère ». […] 

A l’hiver 1896, de grands projets figurèrent à nouveau à l’agenda. Déjà , après l’été, j’avais invité 

André Jolles pour une conférence, accompagnée par la collection de photos d’art italien qu’il 

avait rapportée de ses voyages en Italie. On peut à peine se représenter aujourd’hui combien les 

bonnes reproductions de l’art ancien étaient rares pour nous autres Groninguois. Toute une série 

de circonstances firent que la conférence promise fut reportée à plusieurs reprises et finit par 

constituer la conclusion de notre série d’expositions au printemps 1897. Ce fut d’abord celle de 

Johan Thorn Prikker
30

, dont le travail qui nous était encore totalement inconnu, suscitait une 

rumeur très particulière. A côté de Prikker, trois artistes belges furent également au premier plan 

et c’est ainsi que nous ouvrîmes en décembre 1896 une exposition consacrée  à Thorn Prikker, 

Franz Melchers, William Degouve de Nuncques et Karel Doudelet, qui oublia jusqu’au dernier 

moment son envoi et qui se débarrassa de nous avec quelques feuilles de son œuvre graphique 

[…] Nous appréciâmes surtout l’oeuvre de Degouve de Nuncques
31

 […] C’est ainsi que cette 

épisode de vie artistique Groninguoise alla sur sa fin. […] 

 

Aux questions qui émergeaient en moi, la linguistique que j’avais à ma disposition  ne donnait 

pas de réponse. La question centrale qui bientôt m’occupa était celle -ci : pour quelle raison 

profonde les différentes langues passent-elles, dans leur appellation des sensations, et toutes de 

la même façon, d’un domaine de la perception à un autre ? Pourquoi des notions de toucher et de 

poids comme « lourd », « léger », « aigu », « émoussé », peuvent-elle être appliquées pour 

distinguer des sons et des couleurs ou des intensités de lumière? Je ne trouvais pas l’issue et ne 

l’ai jamais trouvée depuis. Après quelques mois de labeur, je dressai une esquisse du projet et le 

présentai à Sijmons. Il rejeta mon travail à très juste titre comme totalement immature et me 

                                                 
28 Fille de Theo et nièce de Vincent van Gogh. 
29 Jan Toorop, (1858-1928), grande figure du symbolisme et du néo-impressionnisme aux Pays-Bas.  
30 Johan Thorn Prikker (1868-1932), peintre proche de Toorop, il s’illustra particulièrement dans les arts 
décoratifs. 
31 William Degouve de Nuncques, peintre belge d’origine française, membre du groupe des «  Vingt », grande 
figure du symbolisme belge.  
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conseilla, de façon tout aussi juste de renoncer à un sujet bien trop difficile pour un débutant. 

J’écoutai le conseil et me tournai vers Speyer pour trouver un sujet ni trop vaste ni trop difficile 

dans l’histoire littéraire de l’Inde ancienne. Speyer me signala le personnage comique du drame 

indien, le Vidûshaka. Depuis quelques années existait pour une recherche sur le sujet, à la fois 

comme source et comme introduction, l’ouvrage remarquable de Sylvain Lévi
32

, Le théâtre 

indien ; je me trouvai rapidement plongé dans la lecture de plusieurs des plus célèbres pièces 

sanskrites, Cakuntalâ, Mrcchakatikâ (« Le Véhicule d’argile »), Vikramorvaçi, le remarquable 

Mudrârâkshasa, Nâgânanda avec sa dimension bouddhiste etc. A partir de là j’en vins au 

concept indien du comique comme tel, donc au schéma des types de sentiments ou des genres, 

rasa en sanskrit, parmi lesquels le hâsya ou genre du risible semblait très imparfaitement 

correspondre à notre concept de comique. C’est ainsi que la courte thèse, que je soutins à 

Groningue le 28 mai 1897 pour le titre de docteur en lettres néerlandaises en vint à être pour 

l’essentiel une contribution à la théorie dramaturgique de l’Inde ancienne
33

.  

L’histoire était de la sorte passée à l’arrière-plan au cours de mes études, jusqu’à ce qu’elle 

reprenne ses droits, de façon imprévue, sous l’effet des circonstances. Dès avant ma soutenance, 

j’étais titulaire d’un poste que je ne devais cependant prendre qu’en septembre. De la question 

d’une carrière je ne m’étais guère soucié auparavant, vivant plus ou moins dans l’attente vague 

que quelque chose finirait par se présenter et qui correspondrait à mon orientation. Cela ne se 

passa toutefois pas du tout ainsi et soudain en apparut la conséquence inévitable : candidater 

pour un poste de professeur, ce que je ne souhaitais absolument pas. Un soir de février mon père 

et moi consultions le Journal de l’Enseignement et découvrîmes que  le même jour s’achevait la 

période de candidature pour un poste de professeur d’histoire au lycée de Haarlem. Haarlem 

avait à mes yeux depuis de longues années, pour nombre de raisons, un charme particulier et 

enseigner l’histoire m’attirait bien plus que le néerlandais. Mon père télégraphia à son vieil ami 

d’études Monsieur H.D. Tjeenk Willink pour demander si je pouvais encore faire acte de 

candidature, ce qui fut accepté. […]   

 

J’en vins à être présélectionné avec le Dr. J. Prinsen, le futur professeur, qui aurait dû avoir la 

préséance propter annos et barbam, comme le déclara le sieur Tjeenk Willink. Malgré mon 

handicap sur ces deux points, je fus nommé. La puissance qui réalisa la chose fut celle de P.J. 

Blok, qui fit en l’occasion valoir son influence et ce ne fut pas la dernière fois. Nommé en avril 

et docteur en mai, je pouvais désormais consacrer tout l’été à la préparation de ma nouvelle 

mission. Ce qui était également très souhaitable, car à l’université personne n’avait entendu le 

moindre mot sur les exigences pratiques de l’enseignement. Si j’avais eu quelqu’un au cours de 

ces mois qui m’eût donné quelques indications en la matière, cela m’aurait épargné bien des 

difficultés et des contrariétés. Toutefois, innocent comme j’étais, je ne me mis pas même en 

quête d’un tel conseil ; je verrais bien comment je m’en sortirais ! Je pris quand même pendant 

six semaines des cours d’élocution, et appris à utiliser ma voix et ma respiration, pour le profit 

inestimable de toute ma carrière d’enseignant, interrompue avant terme , après 43 années, par la 

fermeture de l’université de Leyde. 

                                                 
32 Sylvain Lévi (1863-1935) ; l’un des plus brillants orientalistes européens de sa génération, il devint maitre de 
conférences à l’Ecole pratique des hautes études à 22 ans et professeur au collège de France à 31 ans. 
Fondateur de la Société asiatique et de la Maison franco-japonaise, qu’il dirigea l’une et l’autre, il fut d’abord 
un grand spécialiste de l’Inde, en particulier de la littérature védique et du bouddhisme. Son Théâtre indien date 
de 1890 et constitue sa thèse principale. Dreyfusard et sioniste convaincu, il sera également président de 
l’Alliance israélite universelle et un adversaire vigoureux d’Hitler, dont il dénonce les persécutions dans un 
discours au Trocadéro dès 1933. Il soutiendra Huizinga la même année lors de l’affaire Von Leers (BW, II, 
999). 
33 J. Huizinga, De Vidûsaka in het Indish toneel , Groningue, 1897 (VW, I, 45-143).  
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J’étais désormais professeur d’histoire, mais nullement un historien bien formé. Depuis ma 

licence, je n’avais plus fait d’études d’histoire et n’en avait pas lu non plus beaucoup. J’étais en 

vérité un linguiste et un sanscritiste, et voulais également me développer dans ces directions sur 

le plan scientifique. Pourtant l’histoire n’avait rien perdu de son  ancienne emprise sur mon 

esprit et mon âme, moins comme un intérêt scientifique normal et consistant, que, bien plutôt, 

comme une hantise, une obsession, une rêverie, comme qu’il l’avait été depuis ma première 

jeunesse. […] (Suit l’évocation de sa pédagogie et des ses recherches sur l’Inde bouddhique). 

 

Pourtant mon esprit n’était plus absorbé qu’à moitié par ces sujets orientaux. Ma conversion du 

domaine linguistique et orientaliste vers l’historique au sens étroit, était en cours au plus profond 

de moi-même depuis un bon moment et j’en étais parfaitement conscient. En même temps que je 

travaillais avec un puissant intérêt sur l’Atharvaverda et la doctrine bouddhiste, je me sentais de 

plus en plus étranger et éloigné de ce monde de l’orient. Le souhait d’apprendre à connaître  par 

moi-même les pays de l’Indus et du Gange, à l’instar de mon ami Vogel qui l’avait réalisé avec 

enthousiasme et persévérance, ne m’a jamais animé. De plus en plus, il me devenait clair que ce 

qui m’attirait se trouvait plus près : dans l’occident médiéval surtout, avec lequel mon esprit 

n’avait jamais perdu contact. Ce n’était pas encore sous la forme du goût pour l’enquête 

scientifique que cette attirance se manifestait ; c’était encore une aspiration vague et fantasque à 

un contact direct, plus nourrie par des notions relevant des beaux- arts que par autre chose. 

L’exposition d’art néerlandais ancien à Bruges pendant l’été 1902 a été pour moi une révélation 

décisive à cet égard.  

Il se trouve que ce processus de fermentation intellectuelle fut contrarié par un autre de nature 

très pratique. La perspective de rester professeur encore pendant des années, malgré tout l’attrait 

que ce travail présentait pour moi, m’étouffait de plus en plus, et je commençai à chercher de 

nouvelles voies pour y échapper. Quand Kern junior, quitta son poste de rédacteur étranger au 

Nieuwe Rotterdamsche Courant pour celui de professeur d’anglais à Groningue, on m’offrit 

l’emploi. Cela a dû donc se passer en 1900. Je me sentais alors encore totalement orientaliste et 

linguiste et le journalisme ne m’attirait pas du tout, de sorte que je déclinais l’offre . Les années 

suivantes j’ai été candidat au poste de conservateur des manuscrits à la K.B.
34

, bien que je sache 

que Brugmans était le candidat incontournable. Ensuite notre attachement intime à la Zélande, à 

Middelbourg, et avant tout à notre cher Toornvliet
35

 devint trop fort pour moi, et je postulai pour 

un poste aux archives nationales de Zélande, que j’aurais obtenu si je n’avais pas encore retiré 

ma candidature à temps. J’ai même rendu visite une fois au Professeur A.E.J. Holwerda, avec en 

vue une place au Musée national des antiquités, mais celui-ci me convainquit aussitôt de mon 

inaptitude en me mettant devant les yeux un morceau de poterie grecque. 

Lors de ces dernières tentatives pour trouver un autre milieu de travail, j’ai toujours agi après 

concertation du maître en histoire de mes premières années d’études, le professeur P.J. Blok, qui 

m’avait toujours manifesté son affection avec une chaleur constante, malgré mon infidélité à 

l’histoire. Mon souhait croissant de revenir vers elle recueillit sa totale sympathie. Je devais 

naturellement donner la preuve que je valais aussi quelque chose dans ce domaine, et ce fut Blok 

qui me conseilla de consacrer mon énergie à l’histoire des origines de la ville de Haarlem. 

Dès l’instant où je me dédiai à ma nouvelle étude dans le Oorkondenboek van Holland en 

Zeeland
36

 et des rares sources narratives, la matière m’absorba totalement. Aussi ténu  que fût  le 

matériau subsistant, il y avait quantité de points dans notre plus ancienne histoire des villes nord -

                                                 
34 Koninklijke Bibliotheek, la Bibliothèque Royale de La Haye. 
35 Maison appartenant à la famille de l’épouse de Huizinga qui devint la résidence secondaire de la famille 
Huizinga. 
36 « Recueil des documents originaux de Hollande et de Zélande ». 
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néerlandaises, dont l’histoire nationale n’avait pris que peu ou pas connaissance. Il y avait là, 

quoiqu’il n’y eût pas de données inconnues à découvrir dans les archives, tout un champ 

fructueux de recherches qui était ouvert. […] 

 Au début de 1905 parut la première partie de mon étude : « De opkomst van Haarlem » 

(« L’émergence de Haarlem ») dans les Bijdragen voor Vaderlandsche Geschiedenis en 

Oudheidkunde
37

. A peu près au même moment j’ai eu la chance, en élaborant la suite , de faire 

une découverte, qui allait donner à la deuxième partie bien plus de poids que la première, à 

savoir l’origine du droit urbain de Haarlem, et avec lui, de tous ceux qui en avaient découlé, venu 

du droit urbain de Louvain, celui de Bois-le-Duc constituant le maillon intermédiaire. Cependant 

quand la conclusion de mon étude vit le jour dans les Bijdragen, mon cheminement vers 

l’histoire avait déjà débouché, par un véritable salto mortale, sur une chaire d’université. 

Blok était, malgré mes années d’errance dans les sphères de l’Orient et de la linguistique , resté 

d’avis qu’une chaire d’histoire était la place idoine pour moi. En 1904 mourut P. L. Muller
38

 qui 

eut pour successeur Bussemaker
39

 à la chaire d’histoire générale à Leyde, de sorte que le 

professorat de Groningue se trouvait libre. Avec ma première publication de nature historique, 

unique et encore inachevée, je ne faisais pas partie, loin s’en fallait, des candidats évidents. Pour 

les rares personnes qui me connaissaient, j’étais étiqueté comme sanscritiste. Malgré tout cela, 

Blok fourbit ses armes pour me mener jusqu’à la chaire de Groningue, et en opposition totale 

avec l’avis de la faculté et de la majorité des curateurs, il réussit. Ma nomination le 1
er

 aout 1905, 

doit avoir été l’un des derniers documents qui ait porté la signature de Kuyper
40

. 

Mon cheminement vers l’histoire, que j’ai voulu esquissé ici, se trouvait avec cette nomination, 

réalisé. A ce qui précède je dois ajouter ceci concernant, en premier lieu, Blok. Des collègues 

dans la discipline ou la fonction, peu aujourd’hui sont encore en vie : J.W. Muller
41

, W.A.F 

Bannier
42

, Colenbrander
43

, Martin
44

 et moi-même sommes à peu près les seuls, maintenant que 

Kernkamp
45

 a lui aussi disparu. Après les années groninguoises, j’ai travaillé de 1915 à 1925, à 

Leyde, avec Blok comme collègue le plus proche. C’était quelqu’un qui, malgré sa nature 

amicale et enjouée, s’est trouvé, vis à vis de nombre de ses collègues, confronté à une certaine 

inimitié ou du moins une certaine distance. Lui-même trouvait cela très désagréable et préférait 

passer sous silence ou oublier de tels différends. Mon entente avec lui resta continûment bonne, 

jusqu’à sa propre succession en 1925, où une telle divergence d’opinion s’éleva entre nous que 

nous nous évitâmes pendant un temps. Mais ce refroidissement ne dura pas. Blok mourut en 

octobre 1929. Parfois un remords ronge ma conscience, que je ne parviens pas totalement à 

réduire au silence : l’idée que je n’ai pas pleinement rendu à cet homme ce que son appui 

                                                 
37 « De opkomst van Haarlem » ; les Bijdragen sont la première revue historique savante des Pays-Bas fondé en 
1850. 
37 P.L. Muller (1842-1904), professeur d’histoire générale à Leyde et patron de thèse de Colenbrander, ami et 
collègue de Huizinga. 
39 C.H.Th. Bussemaker (1864-1914), professeur d’histoire générale et nationale à Groningue, puis à partir de 
1905, d’histoire générale à Leyde. 
40 Abraham Kuyper (1837-1920), fondateur du Parti-Antirévolutionnaire (ARP) et de l’université libre 
d’Amsterdam (VUA), leader des protestants orthodoxes (gereformeerd) ; il fut premier ministre de 1901 à 1905. 
41 J.W. Muller (1858-1945), professeur de langue et de littérature néerlandaises à Utrecht  puis à Leyde  ; il est 
le frère de l’historien S. Muller Fzn.  
42 W.A.F. Bannier (1868-1951), professeur d’histoire dans le secondaire, secrétaire puis président de la Société 
historique (Historisch Genootschap). 
43 H.Th. Colenbrander (1871-1945), ami et collègue de Huizinga à Leyde, où il occupe la chaire d’histoire 
nationale ; il sera au cœur de « l’affaire du plagiat » de Pirenne en 1933 qui le disqualifiera dans le monde de 
historiens aux Pays-Bas et en Europe. 
44 W. Martin (1876-1954), directeur du Mauritshuis de La Haye et professeur d’histoire de l’art à Leyde sur 
une chaire spéciale.  
45 G.W. Kernkamp (1864-1943), professeur d’histoire générale et nationale à Utrecht de 1903  à sa mort. 



 

322 
 

inépuisable et très actif et son inclination chaleureuse auraient dû lui valoir de ma part. Sur le 

plan de la pure et simple gratitude, je lui ai manqué. 

 

Ma mémoire ne me dit plus quand s’est établie en moi l’idée que la perception des faits 

historiques, s’exprime le mieux comme une vision, ou peut-être mieux encore comme une 

évocation d’images – je laisse provisoirement de côté la question de savoir ce qu’il faut 

comprendre par « image » en l’occurrence. Mais je sais que j’ai porté en moi une telle 

conception plusieurs années sans aucune intention de la mettre par écrit ou de l’élaborer. Mon 

esprit n’inclinait pas en général aux considérations de nature théorique. Le contact direct avec les 

particularités foisonnantes et colorées du passé, quelle que soit la façon dont on le noue, me 

suffisait. Ce fut seulement quand je me trouvai subitement devant le devoir de composer une 

leçon inaugurale, que je revins sur le thème de la connaissance historique comme ensemble 

d’images. L’exercice de l’histoire aux Pays-Bas ne s’était guère occupé jusque là de questions 

théoriques et méthodologiques. La longue polémique, au cours de laquelle le schématisme creux 

et les constructions pernicieuses de Karl Lamprecht furent réfutées par Windelband, Rickert, 

Simmel, Eduard Meyer
46

 et d’autres, passa ici pratiquement inaperçue. Pourtant cet affrontement 

n’avait signifié rien moins qu’une revendication irréfutable des sciences de l’esprit ou de la 

culture pour échapper à l’emprise d’un évolutionnisme sûr de lui venu des sciences de la nature, 

une restauration des humanités dans leur indépendance et dans l’égale dignité qui leur revenait et 

simultanément un refus radical du réalisme historique naïf. Sur le conseil et les indications de 

Heymans
47

, je me trouvais rapidement au milieu de la matière, fortement excité par des 

perspectives toutes nouvelles pour moi, qui, en cette occasion, me devenaient accessibles. Le 

discours, par lequel j’endossai ma fonction à Groningue, s’avéra long, surabondant et lourd, et 

lassa la patience de la plupart de mes auditeurs
48

. 

Ce n’était pourtant pas alors, ni plus tard, mon intention de pousser dans la direction de 

l’épistémologie. Quand je suis revenu plus tard sur de telles questions fondamentales, ce fut 

toujours, plus ou moins, en passant.  

A mes étudiants, qui souvent montraient de l’inclination pour la théorie de l’h istoire, j’avais 

coutume de dire : prenez-en un peu connaissance mais ne vous y consacrez pas, car cela vous 

détourne du travail propre de l’historien. 

[…] 

Je ne suis jamais devenu un chercheur en histoire pur sang On ne trouvera pas sous mon nom de 

lourdes publications de sources, avec abondance de matériau critique, car les Rechtsbronnen van 

Haarlem
49

 ne peuvent porter ce nom. Ce fut un travail que, sur le souhait de Samuel Muller 

Fzn
50

, après la mort de Telting, je repris à mon compte, non sans réticence car je savais que je ne 

trouverais rien de nouveau ou d’inconnu ; les keurboeken
51

 de la ville n’avaient pour la plupart 

pas été conservés. Pourtant j’ai travaillé sur ce sujet avec une grande satisfaction. Ce fut l’un des 

rares cas où mes recherches m’ont conduit dans les archives ; un travail sur le matériau non 

                                                 
46 Huizinga fait allusion ici à la Methodenstreit qui opposa dans les années 1890-1900, Karl Lamprecht (1856-
1915) et les héritiers de Ranke en Allemagne (Meinecke, Von Below), appuyés par les philosophes critiques de 
l’histoire cités par Huizinga, d’inspiration néo-kantienne, autour du statut de la « socio-psychologie » 
historique dont Lamprecht voulait faire la discipline reine. 
47 G. Heymans (1857-1930), professeur de philosophie et de psychologie à Groningue de 1890 à 1927.  
48 Het aestetische bestandeel der geschiedkundige voorstellingen , (« L’élément esthétique des représentations 
historiographiques »), 1905 (VW, VII, p. 3-28) ;  
49 « Les Sources juridiques de Haarlem », publié en 1911 (non reprises dans le oeuvres complètes)  
50 Samuel Muller Fzn (1848-1922), frère de P.L Muler, archiviste, secrétaire de la Historisch genootschap, très 
influent dans le milieu des historiens néerlandais et l’un des opposants à la nomination de Huizinga à 
Groningue en 1905. 
51 Recueil des ordonnances urbaines. 
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publié présente bel et bien un charme qui devient une obsession, à peine compréhensible pour le 

non initié, et qui ne dépend pas de l’importance de votre sujet d’ensemble. C’est précisément 

dans cette recherche dans les archives, si dépourvue de fantaisie et si aride, lorsqu’on est possédé 

par le souhait de connaître l’apparence d’un bâtiment disparu depuis longtemps ou la 

configuration d’une certaine parenté entre des phénomènes, qu’on atteint, si souvent, ce 

sentiment d’une contact immédiat avec un morceau de passé, que j’appelais plus haut une 

hantise, l’aspiration à une vision des choses d’autrefois. 

 […] Suit l’évocation de deux œuvres de Huizinga : « l’histoire de l’université de Groningue 

pendant le XIXe siècle » et de « la vie et l’oeuvre de Jan Veth »). 

 

Ce n’est pas mon intention de tomber dans l’autobiographie ou le  genre « mémoires de ma vie ». 

Je veux m’éloigner aussi peu que possible du thème que j’ai indiqué dans le titre de cette 

introduction : mon cheminement vers l’histoire. Peut-être puis-je placer dans ce cadre la 

conception et la première étape préparatoire de ce qui restera bel et bien considéré comme le 

livre le plus important de ma production : mon Automne du Moyen Âge. Le moment de cette 

conception est resté, depuis l’origine, parfaitement présent à ma conscience, même si ce n’est pas 

sous la forme d’un souvenir détaillé. Curieusement, la date exacte m’échappe de ce fait spirituel, 

que je peux le mieux rendre par « l’éclat d’une étincelle ». Cela a dû se passer entre 1906 et 

1909, vraisemblablement 1907. Dans les heures de l’après-midi, quant le soin des jeunes enfants 

accaparait ma femme, je me promenais souvent seul un peu au-delà de la ville, qui conduisait 

alors de tous côtés droit dans la vaste et homogène campagne de Groningue. Lors d’une telle 

promenade, le long ou près du Damsterdiep, un dimanche je crois, une intuition se fit jour en 

moi : le Moyen Âge tardif, non pas comme l’annonce de ce qui arrivait mais comme l’extinction 

de ce qui s’en allait. Cette pensée - pour autant que l’on puisse parler de pensée - tournait surtout 

autour de l’art des Van Eyck et de leurs contemporains, qui m’occupait alors tout 

particulièrement l’esprit. Cela devenait précisément dans ces années chose courante, dans la 

lignée de Courajod
52

, de Fierens-Gevaert et Karl Voll, de voir l’art ancien des Pays-Bas comme 

le début d’une Renaissance nordique. Ma représentation des choses allait directement à 

l’encontre de cette idée. Cela prit quelques années avant que je me misse à l’élaborer. A 

l’automne 1909, je dois avoir, de façon très incidente et vague, évoqué mon projet de travail avec 

Blok, alors que j’étais, avec W. Martin, son hôte à Noordwijk, à l’occasion de la célébration des 

25 ans de professorat de Blok, et celui-ci m’encouragea à publier enfin quelque chose de poids. 

Cette année universitaire là, je donnai un cours que j’appelais « Culture bourguignonne ». Tandis 

que mon propre regard sur ce que je voulais produire évoluait continuellement, je commençai en 

1910 à lire autant que possible les historiens bourguignons et français de l’époque, surtout 

Chastellain. Dans le long et chaud été de 1911, je me tenais, avec les 25 volumes de Froissart 

dans l’édition de Kervijn de Lettenhove et dans celle de Luce et Reynaud, dans mon petit bureau 

du grenier de Toornvliet. Je dus ensuite laisser le travail de côté pour l’histoire de l’université de 

Groningue, et l’on arriva à 1915 avant que je reprenne sérieusement le sujet à Leyde dans des 

circonstances totalement différentes. Pour le reste, que le livre parle de lui-même !  

 

Depuis que j’ai trouvé dans la pratique de l’histoire l’occupation de mon existence, ma relation à 

la plus exigeante des muses est toujours demeurée plus ou moins vagabonde, en contraste avec 

mon tempérament personnel, physique, que je nommerai plutôt sédentaire. Un véritable 

chercheur en histoire, je l’ai déjà dit, je ne le suis en vérité jamais devenu. Un champ particulier 

                                                 
52 Louis Courajod (1841-1896), conservateur au Louvre et l’un des fondateurs de l’Ecole du Louvre ; il est l’un 
des promoteurs de la thèse de la « Renaissance nordique », minimisant le rôle de l’Italie dans l’avènement de la 
Renaissance, dont le berceau est à chercher selon lui dans la France du Nord et les Pays -Bas du XVe siècle. 
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de recherche, que ce soit une époque, un pays ou un sujet précis, je n’en ai jamais choisi. De là, 

le fait que je n’avais jamais in petto en vue d’une élaboration future, une liste de sujets, ni pour 

mes étudiants ni pour moi-même. Toujours, je tombais d’un sujet dans l’autre, sans ligne 

directrice, sans plan préconçu. Chaque question pour un sujet de thèse me mettait dans l e plus 

grand embarras et me rappelait un mot de mon collègue de Groningue, Wildeboer, qui 

préconisait de toujours répondre à de telles questions : « tu pourrais aussi bien me demander de 

te choisir une épouse » ! Enfin je trouvais des sujets et parfois il conduisait à une soutenance de 

thèse, parfois non. Le nombre plutôt limité de ceux qui ont passé une thèse sous ma direction 

n’est d’ailleurs pas totalement explicable par mes insuffisances en la matière. Le contexte 

néerlandais ne permettait pas facilement au licencié en lettres d’obtenir à temps le grade de 

docteur. 

Le volume de ma bibliographie complète ne sera pas impressionnant. Je n’ai jamais été un puits 

de science et encore moins l’un de ces travailleurs héroïques, à qui la science est indispensable. 

Je travaillais toujours brièvement, presque exclusivement en matinée, mais de manière rapide et 

systématique. En dehors du travail en cours, je lisais peu, bien trop peu, comme je le dis depuis 

longtemps, quand je constate rétrospectivement les lacunes honteuses de mon érudition générale. 

J’ai toujours joui d’une liberté enviable quant à la disposition de mon temps. Par un concours de 

circonstances, je suis resté exempt d’engagement dans les examens finaux, et je demeurais 

toujours sur ma réserve pour accepter le secrétariat d’une commission, pour ne rien dire d’un 

poste de trésorier. Si je dois me reconnaître un mérite, qui peut aider à expliquer le succès 

rencontré par mon œuvre, je l’appellerais le don de la découverte heureuse et d’une certaine 

vision. Je n’ai conscience d’aucune fausse modestie, si j’exprime ainsi la chose pour moi-même : 

j’ai depuis l’enfance la réputation de quelqu’un de précoce – plus précoce que je ne l’ai été 

réellement. 

 

L’idée initiale de tel ou tel de mes nouveaux écrits m’est venue plus d’une fois du sujet sur 

lequel je donnais cours. Ainsi pour mon Erasme. Jusqu’en 1920, sa personne m’était restée 

totalement étrangère. Dans le prolongement d’un cours sur la Renaissance et de mon article sur 

le problème de la Renaissance, Erasme se mit à m’intéresser et j’eus envie de travailler sur lui. 

Ce fut précisément à ce moment qu’Edward Bok m’invita à le traiter pour sa série The Great 

Hollanders, qui, après le remarquable Vondel de Barnouw, était restée en sommeil. La rapidité 

avec laquelle je pris d’assaut le Rotterdamois à partir des dix volumes de J. Clericus, le désarmai 

et le disséquai, je ne puis la conseiller comme méthode à aucun historien ni philologue. La 

meilleure chose que m’ait procurée cette étude a été la profonde amitié avec P. S. et H. M. 

Allen
53

. 

A propos de ma biographie d’Erasme, certains ont bel et bien pensé que l’auteur s’était en fait 

dépeint lui-même dans ce livre. Pour ce qui me concerne, j’ai toujours rejeté ce jugement comme 

totalement injustifié. Aussi grande est mon admiration pour Erasme, aussi réduite est ma 

sympathie. Quand j’en ai eu terminé avec lui, je l’ai à nouveau oublié délibérément. Je me 

souviens d’une conversation avec un collègue allemand en janvier 1932, qui était d’avis 

qu’Erasme m’avait bien plus « convenu » que L’Automne du Moyen Age. « Avec ce sujet », 

disait-il de ce dernier, « vous vous êtes bien bagarré ». Je réfléchis un moment et répondis par un 

sourire dénégateur. 

 

                                                 
53 Percy Stafford Allen (1869-1933) et Helen Mary Allen (1872- 1952), spécialistes britanniques d’Erasme et 
éditeurs de sa correspondance en 12 volumes. 
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Mon activité scientifique et littéraire n’a jamais eu le caractère d’une lutte au corps à corps. Les 

sujets sur lesquels j’ai travaillé ou écrit, ne se sont jamais présentés à moi comme autant de 

problèmes dont j’aurais eu à me rendre maître. L’élément d’une résistance qui doit être vaincue 

est resté aussi étranger à mon activité intellectuelle que celui d’une rivalité à laquelle j’aurais été 

partie : cette rivalité dont j’ai moi-même souligné avec tant d’insistance l’importance pour la vie 

culturelle dans mon Homo ludens mais qu’il ne faut pas surestimer. 

 

L’œuvre qui est derrière moi et qui, d’une manière ou d’une autre, sera bientôt achevée, n’a été, 

dans mon sentiment personnel, rien de plus qu’un vol en suspens au dessus des jardins de 

l’esprit, effleurant de-ci de-là ses floraisons, avant de repartir aussitôt butiner un peu plus loin. 

J’ai à peine connu la concentration intense de l’esprit. J’ai parlé plus haut de ma totale absence 

de don et même de ma considérable indifférence pour les sciences de la nature, les 

mathématiques, la technologie et aussi la philosophie. Cette caractéristique de mon tempérament 

explique aussi largement les insuffisances de mon travail d’historien. Dans la corporation 

strictement close des philologues et des chercheurs en histoire, où règnent les règlements et où 

les prescriptions sont impératives, je ne me suis jamais senti chez moi. Je n’aurai été, pour parler 

comme les anciens Frères de Windesheim
54

, que le dépositaire d’une petite étincelle, qui, de 

temps à autre, aura bien voulu briller. 

 

 

De Steeg, 27 décembre 1943 

                                                 
54 Congrégation des Frères de la Vie commune, adeptes de la « Dévotion moderne » où Erasme fit ses études 
de clerc. 
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“De spiegel van Frankrijk” : Johan Huizinga en de Franse historici  

 

Samenvatting 

 

Probleemstelling 

Johan Huizinga (1872-1945) bevindt zich wat betreft de receptie van zijn werk in Frankrijk in een 

paradoxale situatie. Hij is veruit de meest beroemde Nederlandse historicus, dankzij de vertalingen van 

vijf van zijn geschiedwerken. Twee ervan worden nog regelmatig herdrukt: Herfsttij der 

Middeleeuwen (onder de titel Le déclin du Moyen Âge en, vanaf 1975, L’Automne du Moyen Âge) en 

Homo Ludens. Aan deze lijst kunnen nog een aanzienlijk aantal artikelen en gepubliceerde lezingen 

worden toegevoegd. Maar van zijn geschriften over India, de Verenigde Staten, Engeland, Duitsland 

en Nederland zelf is niets vertaald, noch tijdens zijn leven noch erna. Huizinga’s epistemologische 

geschriften zijn niet beschikbaar in het Frans, terwijl het hier gaat om fundamentele bijdragen aan het 

geschiedkundige gedachtegoed, waarvan de waarde in andere landen wordt erkend. De Franse 

aandacht voor en de kennis over Huizinga is vrijwel exclusief gebaseerd op Herfsttij en Homo ludens. 

Deze situatie heeft grote consequenties gehad op de manier waarop in Frankrijk het denken van 

Huizinga is geïnterpreteerd en dit is al zo sinds het Interbellum. De introductie tot deze studie wil dan 

ook aandacht geven – voor de Franse lezer - aan het gehele geschiedkundige werk van de historicus. 

Daarnaast wordt een overzicht gegeven van de belangrijkste gebeurtenissen uit zijn leven en uit dit 

geheel rijst het beeld op van een man die volledig deel uitmaakt van het Nederlandse establishment 

van zijn tijd maar die tegelijkertijd een vrije, om niet te zeggen anticonformistische geest bezit. 

 

Het voornaamste doel van deze studie is om nieuwe inzichten te verkrijgen in de betrekkingen tussen 

de Nederlandse historicus en zijn Franse collega’s en tijdgenoten, inzichten die zijn gebaseerd op een 

aantal ook in Nederland onbekende feiten, zoals de zeer vroege en voortdurende Franse aandacht voor 

zijn werk. In dit verband verdient het relaas van de mislukte samenwerking met de grondleggers van 

de Annales Marc Bloch en Lucien Febvre, in de jaren 1933-1934, dan ook uitgebreide aandacht, juist 

omdat het zo paradoxaal is. Huizinga en de oprichters van de Annales gaan namelijk uit van dezelfde 

definitie van een “histoire-problème”, beiden staan open voor de andere menswetenschappen en alle 

drie hebben een pionierspositie vervuld in het onderzoek naar de collectieve voorstellingen. Uit deze 

uitgesproken vergelijkende aanpak zijn lessen te trekken over hoe het vak geschiedenis in het Europa 

van de eerste helft van de twintigste eeuw is beoefend. Er is een aanzienlijk corpus aan gegevens dat 

kan worden gebruikt, zeker als we ons realiseren dat Huizinga en de grondleggers van de Annales over 

elkaar hebben geschreven maar tegelijkertijd dezelfde onderwerpen en auteurs hebben behandeld: 

Bourgondië natuurlijk, maar ook het Middeleeuwse kapitalisme, de Renaissance, de Hervorming, de 

natie, de geschiedtheorie, het werk van Halphen, Seignobos, Sée, Pirenne, Spengler, Wells, Benda en 

Valéry. Uit de onderlinge confrontatie van Huizinga en de Annales blijkt hoezeer de geschiedkunde 

van die tijd een Europese dimensie bezat. De Europese dimensie kan worden afgemeten aan het feit 

dat bij de drie historici de grote debatten van die tijd aan de orde komen, of het nu gaat om de Duitse 

Methodenstreit, de banden met de andere menswetenschappen of de bloei van de sociaal-economische 

geschiedenis. 

Het is dankzij één van Huizinga’s tijdgenoten, Max Weber, dat het onderhavige onderzoek zijn 

fundamentele inspiratie vindt, dit middels het “weberiaanse” principe van het “methodologische 

individualisme”. De analyse van de “voorstellingen” van het “individu Huizinga” komt hiermee op de 

voorgrond te staan; dit perspectief is zeker legitiem omdat het verwijst naar de sleutelbegrippen van 

Huizinga: “beeld” en “voorstelling”. Deze twee noties worden door de Duitse kritische 

geschiedfilosofie gevoed maar tegelijkertijd komen ze volledig overeen met de visuele kracht van 

Huizinga’s verbeelding. Het is dan ook logisch dat het centrale thema van deze studie, net als de titel 

ervan, aan Huizinga wordt ontleend: de “spiegel van Frankrijk”. Via dit prisma kunnen we zijn 

betrekkingen met Frankrijk en de Fransen interpreteren. Er is dan ook geen sprake van de “invloed van 

de Franse cultuur op Huizinga”. Het punt is juist om te breken met dit soort gangbare en vage 

probleemstellingen, zoals hij zelf ook doet in een lezing in 1925 over “Duitschland’s invloed op de 

Nederlandsche beschaving”. Hierin stelt hij voor om juist onderzoek te doen naar “welke bestanddelen 

van den vreemden geest werden verstaan, opgenomen en verwerkt, welke er instinctief, dan wel 

bewust en weldoordacht, werden teruggewezen.” 
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In deze studie is het brandpunt dus Huizinga’s beeld van Frankrijk en de Fransen. Dit beeld is in 

bijzondere mate beïnvloed door de Franse geschiedenis, een onderwerp waaraan Huizinga het grootste 

deel van zijn boekenrecensies heeft gewijd. Het is een ambivalent beeld. Zijn eigen verbeelding en 

ethiek worden door talrijke Franse middeleeuwse referenties gevoed. Bovendien stelt de Franse 

geschiedenis Huizinga in staat tegenwicht te bieden aan de zo sterke Duitse culturele en politieke 

dreiging die in zijn tijd over Nederland hing. Aan de andere kant vormt de Franse politiek – van 

Lodewijk XIV tot de Derde Republiek, met inbegrip van de Revolutie en Napoleon – voor hem een 

waarlijk schrikbeeld. Dit complexe “spiegeleffect” tussen Huizinga en Frankrijk vormt de rode draad 

van deze dissertatie. 

 

Hoofdstuk 1 

Huizinga’s eerste gedocumenteerde reis naar Frankrijk vindt plaats in juni 1921, als hij in Parijs een 

lezing komt geven over “La valeur politique et militaire des idées de chevalerie à la fin du Moyen 

Âge”. Maar het is zeker dat hij er eerder is geweest, waarschijnlijk al in 1907 en wellicht zelfs al in 

Bourgondië, welks cultuur op dat moment in het brandpunt van zijn belangstelling stond. In totaal reist 

hij negen keer naar Frankrijk en op z’n minst vijf keer naar Parijs. Vaak staan die reizen in nauw 

verband met zijn activiteiten in het kader van de “coopération intellectuelle internationale” waar hij 

sinds 1933 deel van uitmaakt. Dankzij de archieven van de UNESCO en de Volkenbond kunnen wij 

die nu beter leren kennen. Het lidmaatschap van de “coopération” heeft hij te danken aan zijn moedige 

houding tijdens het “incident Van Leers” (april 1933). Dit leverde Huizinga de solidariteit op van 

verschillende Franse collega’s; in kringen van Europese intellectuelen kreeg hij zelfs de reputatie van 

een verdediger van de vrijheid.  

Het belang van zijn netwerken in Frankrijk is niet te onderschatten en zijn reizen versterken dat alleen 

maar. In totaal beschikt Huizinga over vijf verschillende netwerken. Ten eerste het Frans-Nederlandse, 

bestaand uit “bemiddelaars” tussen beide landen, zoals de geschiedkundigen Japikse en Smit of de 

mediëvist Gustave Cohen; vervolgens dat van de “diplomaten-historici” in en rondom de Volkenbond, 

zoals Hanotaux en Mantoux; het Franse academische netwerk, in het bijzonder dat van de Sorbonne, 

met Lévy, Baldensperger, Hauser, Jeanroy, Brunot en Lefranc; het netwerk van prominente Franse 

intellectuelen, zoals Benda, Valéry, Ernest Seillière of Paul Hazard; tenslotte het netwerk van het 

“Centre de synthèse” van Henri Berr, waar Huizinga deel van uit heeft gemaakt, eerst als lid van de 

“Section de synthèse historique”, daarna zelfs als bestuurslid. Dit laatste feit is nog niet eerder onder 

de aandacht gebracht.  

Al deze netwerken staan natuurlijk niet geïsoleerd, er worden vaak onderlinge bruggen geslagen en 

velen zijn lid van meerdere ervan. De socioloog Marcel Mauss bijvoorbeeld, een van de reisgenoten 

van Huizinga tijdens zijn reis naar de Verenigde Staten in 1926 en naar wie hij in Homo Ludens 

regelmatig verwijst. En vooral Henri Pirenne, met wie hij sinds 1908 contact onderhoudt, tevens de 

geestelijke vader van de Annales. De netwerken zorgen ervoor dat Huizinga’s werk in Frankrijk veel 

eerder wordt gerecenseerd dan voorheen werd aangenomen, in feite vanaf zijn proefschrift over het 

Indisch toneel uit 1897. Vanzelfsprekend stijgt met Herfsttij de ster van Huizinga – in Frankrijk en 

elders – vanaf de eerste Duitse uitgaven van het boek. Herfsttij wordt vervolgens door Edouard Jordan, 

Ernst Hoepffner en Marc Bloch zelf gerecenseerd. Maar de Franse vertaling, waarom door de eerste 

recensenten met klem wordt gevraagd, wordt een uitputtingsslag voor de Nederlandse historicus. Na 

de jarenlange “martelgang” van het publicatieproject bij Honoré Champion, op onhandige wijze 

gesteund door Gabriel Hanotaux, moet de jonge Belgische vertaalster en mediëviste Julia Bastin al 

haar energie aanwenden om Herfsttij bij Payot gepubliceerd te krijgen. De episode 

Hanotaux/Champion, zo blijkt, laat bij Huizinga een duurzaam gevoel van wantrouwen ten opzichte 

van de Franse intellectuele wereld achter. In 1932 wijst hij een voorstel tot samenwerking van 

Hanotaux af; in 1935 weigert hij om voor Henri Berr het deel van diens Evolution de l’humanité 

gewijd aan de Verenigde Provinciën op zich te nemen. En hij toont nauwelijks meer enthousiasme 

voor de toenaderingspogingen van de kant van de oprichters van de Annales. Deze hebben sowieso al 

veel reserves, gezien de slechte ervaringen die zij hebben opgedaan met de Nederlandse 

geschiedkundigen Van Dillen en Posthumus ten tijde van het project voor La Revue internationale 

d’histoire économique. 

Het is wederom het “incident Van Leers” dat de aanleiding vormt voor rechtstreeks contact tussen 
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Huizinga en de Annales, een en ander op initiatief van Bloch. Het beoogde samenwerkingsproject 

loopt echter op niets uit, hoogstwaarschijnlijk als gevolg van de professionele rivaliteit tussen 

Huizinga en Bloch. Huizinga laat zich van tijd tot tijd in bittere termen uit over het werk van zijn 

jonge Franse collega, met name over Les rois thaumaturges. Bloch wijst van zijn kant het idee van 

Ferdinand Lot af om aan Huizinga het deel van L’Evolution de l’humanité gewijd aan “La dissolution 

de l’empire carolingien et le régime féodal” toe te vertrouwen. Hij besluit het boek zelf te schrijven – 

het resultaat zal Bloch’s La société féodale worden (1939-1940). Na in eerste instantie één van de 

ontdekkers van de Herfsttij in Frankrijk te zijn geweest, zwijgt Bloch zijn Nederlandse collega later 

dood. Dit leidt er toe dat de naam Huizinga in de bibliografie van La société féodale niet eens 

voorkomt. Het is Febvre, die in de jaren 1940-1950 meer en meer het doorgeefluik naar Frankrijk 

wordt van Huizinga’s werk. De Nederlandse historicus is zelfs één van zijn voornaamste referenties bij 

zijn benadering van de mentaliteitsgeschiedenis, een feit dat door de Franse historiografie tot op heden 

niet is opgemerkt. De referenties aan Huizinga zijn echter vaak wel kritisch van aard.  

Maar de ambivalente reacties van de Annales en van de Franse academici in het algemeen zijn ook het 

gevolg van de problemen rondom Huizinga’s vertalingen. Dit alles moet wel consequenties hebben op 

de receptie van zijn werk. Als we het geheel van de in Frankrijk verschenen artikelen over Huizinga in 

ogenschouw nemen, zien we, in tegenstelling tot wat wel is beweerd, dat veel van het werk van 

Huizinga zeker weerklank heeft gehad. In de belangrijke historische tijdschriften blijft de aandacht 

echter achter en dit is rampzalig geweest voor de verspreiding van Le Déclin du Moyen Âge, een werk 

dat tot de oorlog maar in zeer beperkte kring bekendheid heeft. 

 

Hoofdstuk 2 

Voor alles dienen we het werk van Huizinga te plaatsen in het perspectief van de kenmerken van de 

geschiedbeoefening in Nederland. De Nederlandse universiteit bezat op het gebied van de 

wetenschapsbeoefening een monopoliepositie. Daarnaast hadden Nederlandse historici in die tijd een 

grote achterstand op hun collega’s in de buurlanden, ook al treedt er gaandeweg een duidelijke 

verbetering op. Dit komt, en dit is één van de belangrijkste eigenaardigheden van Nederland, omdat 

alle geschiedenisdocenten van het Interbellum (om te beginnen Huizinga zelf) werden opgeleid voor 

de onderwijshervorming van 1921, een hervorming waar Huizinga een grote rol bij zal spelen. Er 

bestond toen namelijk geen specifieke universitaire geschiedeniscursus, geschiedenis was slechts een 

bijvak van de letterenstudie. De algemene aard van de opleiding werd nog versterkt door het 

encyclopedische karakter van de leerstoelen geschiedenis; docenten en studenten specialiseerden zich 

slechts geleidelijk aan in bepaalde periodes uit de geschiedenis. Een van de gevolgen van deze 

achterstand is het feit dat vele geschiedkundigen meewerkten aan algemene tijdschriften en 

persorganen, een aantal zelfs als hoofdredacteuren. Het is dan ook via deze media, met name de NRC 

en De Gids, dat Huizinga zich roert in de debatten over de organisatie van de universiteit, met name de 

positie van de geschiedenis. 

Dit negatieve beeld moet echter enigszins worden genuanceerd want op individuele titel produceren 

historici, met name die van de generatie van 1900 (Brugmans, Colenbrander, Kernkamp, Huizinga zelf) 

wel degelijk werk van hoge kwaliteit. Verder is de algemene aard van de opleiding bepaald geen 

Nederlands unicum: in Frankrijk heeft de opleiding van de Ecole Normale supérieure en het 

sleutelexamen, de “agrégation”, een vergelijkbaar algemeen karakter. 

In elk geval krijgt Nederland vanaf 1900 de kans om in twintig jaar tijd de achterstand in te halen, 

dankzij een aanzienlijke groei van de overheidssteun en omdat de in de Eerste Wereldoorlog 

verwikkelde buurlanden niet meer in staat zijn om hun vooroorlogse beleid voort te zetten. In 1920 

bereikt het aantal historici in het geheel van de letterendocenten proportioneel gezien zijn hoogtepunt; 

relatief gezien ligt het nu vrij dicht bij dat in Frankrijk. Bovendien zijn de Nederlandse historici 

waarlijke pioniers in de economische en sociale geschiedenis (Posthumus, Van Dillen, Johan E. Elias), 

om niet te spreken van de culturele geschiedenis, met de Herfsttij van Huizinga. En de vernieuwing 

van het Tijdschrift voor geschiedenis in 1920 loopt bijna tien jaar vooruit op de oprichting van de 

Annales in 1929.  

Vreemd genoeg zijn de jaren na de academische hervorming van 1921 geen vooruitgang in 

vergelijking met de periode daarvoor, zeker niet op het niveau van de infrastructuur. Ook deze situatie 

is vergelijkbaar met die in Frankrijk, wat leidt tot dezelfde constatering in beide landen: het vak beleeft 

in het Interbellum een zware crisis. Daarnaast blijft de Nederlandse universiteit lijden onder een 
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gebrek aan autonomie. Tenslotte speelt de invoering van de verzuiling in het hoger onderwijs niet in 

het voordeel van de oude liberale universiteiten. Om al deze redenen raakt Huizinga meer en meer 

ontevreden en dit is met name merkbaar in de jaren 1930, als de economische crisis leidt tot 

belangrijke bezuinigingen voor de universiteit. 

Academische carrières blijven in Nederland vaak geblokkeerd en dit is mede te verklaren door een 

situatie die Huizinga zelf liever verzwijgt: de crisis van de geschiedwetenschap in Nederland is 

namelijk ook een gevolg van de leeftijdsstructuur van de titulaire docenten. De jeugdige generatie van 

nieuwe docenten uit 1900, waaronder Huizinga zelf, had een zeer lange academische carrière en zij 

blokkeerde daarmee de doorstroming van de jongeren. 

Uiteindelijk biedt de lange carrière van Huizinga in Leiden, die samenvalt met de 

structuurveranderingen in het Nederlandse universitaire veld, een verklaring voor zijn groeiende 

onvrede. De oude liberale universiteit heeft ontegenzeggelijk aan invloed ingeboet: aan de vooravond 

van de Tweede Wereldoorlog is de hegemonie van het Praesidium libertatis dan ook verleden tijd. 

 

Hoofdstuk 3 

De universitaire context heeft ongetwijfeld grote gevolgen voor het historisch onderzoek in Nederland. 

Net zoals elders in Europa is de geschiedenis een wetenschap geworden, maar een wetenschap in 

dienst van de natie. Het gaat er nu om, dankzij de historische methoden, onweerlegbare bases te leggen 

voor het “groot nationaal verhaal”, om het geheel van de samenleving te verenigen in een imagined 

community (B. Anderson). De Nederlandse historici rondom de jaren 1900 kwamen hierdoor echter in 

de problemen. Met name de Gouden Eeuw vormde een bron van trots, maar tegelijkertijd gaf het 

aanleiding tot een weinig flatteuze vergelijking tussen de bescheiden positie van het hedendaagse 

Nederland en de glorie van de zeventiende-eeuwse Republiek. Dit probleem vormt de rode draad van 

het essay De eendracht van het land, geschreven door Cornelis van Vollenhoven – die in Leiden de 

beste vriend van Huizinga wordt. Het verwoordt “de prikkelbaarheid van een kleine natie met een 

groot verleden” (G.W. Kernkamp), een mengeling van hervonden nationale trots en 

minderwaardigheidscomplex.  

Het voornaamste obstakel om te komen tot dat grote verhaal wordt echter gevormd door problemen 

van intellectuele aard. Hoe kon in Nederland het nationale paradigma van de geschiedenis worden 

ingevoerd? Dat wat Pierre Nora de “histoire-mémoire” noemt is op vier sleutelconcepten gebaseerd, 

de eenheid en eigenheid van een volk waarvan de lotsbestemming langdurig en continu is. Nederland 

kon niet bogen op een algemene synthese van het formaat van de Histoire de France van Lavisse, de 

Deutsche Geschichte van Lamprecht of de Histoire de Belgique van Pirenne. Noch Robert Fruin noch 

P.J. Blok waren erin geslaagd. Huizinga was zich wel bewust van de zowel wetenschappelijke als 

nationale achterstand van de Nederlandse historiografie. In het begin van zijn carrière verwoordt hij 

meerdere malen zijn ongenoegen hierover. Hij is zich eveneens bewust van het pijnlijke contrast 

tussen de Franse cultus voor geschiedenis en het Nederlandse gebrek aan historische kennis of zelfs de 

ongevoeligheid van de Nederlanders voor hun eigen verleden. 

Met de nationale mobilisering van de Nederlandse historici die vanaf de jaren ’30 plaatsvindt, wordt 

dit negatieve beeld ingrijpend gewijzigd. Met de internationale en binnenlandse crisis komt de sterke 

inzet van de historici (Japikse, Romein, Kernkamp) die een pleidooi houden voor het nationale 

bewustzijn. Het hoogtepunt van dit proces vindt plaats tijdens de Duitse bezetting en Huizinga speelt 

in dit geheel een beslissende rol. Hij heeft zich altijd nauw geïnteresseerd voor de Nederlandse 

geschiedenis die veruit het belangrijkste onderwerp vormt van zijn werk. Maar in de jaren ’30 komt 

zijn patriottisme op de voorgrond te staan. Zijn talrijke interventies over de Nederlandse geschiedenis 

maar ook over hedendaagse binnenlandse onderwerpen staan in het teken van een waarlijke 

historiografische noodsituatie. De vraag die zich nu aandient is of er wel of niet twee invalshoeken 

kunnen worden gecombineerd: aan de ene kant de “oude” invalshoek, die de nadruk legt op de 

eigenheid van de natie en gedomineerd wordt door de politieke ontwikkeling en de “grands hommes”; 

aan de andere kant het nieuwe paradigma, dat zich richt op het specifieke karakter van een tijdperk en 

de collectieve mentaliteiten. Vanuit deze laatste benadering heeft Huizinga zijn meesterwerk Herfsttij 

geschreven. 

De dualiteit is terug te vinden in zijn talrijke interventies in het kader van de “coopération 

intellectuelle internationale”. Zij sluiten alle zeer nauw aan op de algemene ontwikkeling van zijn 

eigen denken: gedachten over het wezen van de geschiedenis, de esthetische en ethische crisis van de 
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cultuur; gedachten over de notie “beschaving” en haar toekomst, de nationalistische dreiging, de 

legitimiteit van het patriottisme en de Nederlandse voorbeeldigheid. In ons achterhoofd houdend dat 

1933 een breekpunt vormt in zijn oeuvre, dat vanaf dat moment meer georiënteerd is op de 

cultuurkritiek dan op de cultuurgeschiedenis, is er zeker een verband te leggen tussen deze evolutie en 

de “coopération internationale” waar hij op dat moment lid van wordt. 

Hij speelt hier een driedubbele rol van expert, van intellectueel en zelfs van gelegenheidsdiplomaat. In 

augustus 1938 benadert hij zo het Nederlandse Ministerie van Buitenlandse Zaken over een 

internationaal conventieproject ter “bescherming van kunstwerken in tijden van oorlog”. Als expert 

laat hij van zich horen bij de kwestie van het geschiedenisonderwijs, een onderwerp waarover in de 

Volkenbond regelmatig wordt gediscussieerd. Zijn visie is bijzonder conservatief: hij geeft duidelijk de 

voorkeur aan de politieke en vaderlandse geschiedenis. Dit zien we ook als hij als intellectueel 

deelneemt aan de “entretiens” en de “correspondances”, met name met Julien Benda (“Lettre à M. 

Julien Benda”) en Miguel Ozorio de Almeida (niet gepubliceerd). Bovendien schrijft hij een rapport 

(eveneens niet gepubliceerd) over de internationale intellectuele samenwerking. Elke keer verdedigt 

hij het idee van de natie en komt hij op voor de Nederlandse cultuur en politiek. 

 

Hoofdstuk 4 

Deze nationale bezorgdheid maakt dat Huizinga zich vanzelfsprekend interesseert voor de grote 

buurlanden van Nederland, dat immers in het centrum ligt van de ‘driedimensionale spiegel’ Frankrijk-

Duitsland-Engeland. Centraal in zijn perspectief staat het veilig stellen van de Nederlandse identiteit 

temidden van deze drie landen. Frankrijk en Nederland komen dan ook als opposanten tegenover 

elkaar te staan, dit met uitzondering van de Middeleeuwen. De Franse invloed wordt ofwel genegeerd 

ofwel veroordeeld, en op dat moment wordt de Britse invloed (parlementarisme en liberalisme) 

benadrukt om de “westelijkheid” van Nederland te benadrukken. Dit doet Huizinga meer en meer 

onder de toenemende dreiging van Hitler. Bovendien lijkt het risico van verduitsching altijd erger dan 

die van de verfransching. Dit laatste werkt als een tegengif op het eerste, aangezien de Nederlanders 

“te lang Franschen wijn hadden gedronken en Latijn gesproken” om cultureel te kunnen germaniseren. 

Met andere woorden: als Huizinga het over Frankrijk heeft, is dat vrijwel altijd in verhouding tot 

Nederland. 

Het is dan ook geen verrassing dat we veel sporen vinden van de historisch pijnlijke ervaringen die 

zijn land met de Franse expansiedrift heeft gehad. Maar zijn buitengewoon historisch inzicht stelt hem 

in staat ook origineler en evenwichtiger te oordelen. Juist omdat hij zich zozeer interesseert voor de 

Franse geschiedenis stijgt hij uit boven de clichés en het niveau van de debatten van zijn Nederlandse 

tijdgenoten en collega’s. De Franse referentie blijft centraal staan in het soort geschiedenis dat hij 

schrijft en de buitengewoon persoonlijke relatie die hij onderhoudt met de historie als zodanig. 

De herhaaldelijke negatieve oordelen in de essays van Huizinga zijn in eerste instantie bestemd voor 

‘het grote publiek’. Wat hij zegt over Lodewijk XIV en Napoleon past precies in de negatieve 

perceptie van deze twee heersers in het Nederlandse collectieve geheugen. Maar als hij lesgeeft aan 

zijn studenten, bestudeert hij ‘het geval Lodewijk XIV’ in zijn historische context en beoordeelt hij de 

Zonnekoning aan de hand van de toen geldende criteria. Dit is de houding van de echte historicus. 

Deze houding betekent in de termen van Huizinga dat hij de wereld probeert te begrijpen “in en door 

het verleden”. 

Zijn benadering van de Franse Revolutie is zo mogelijk nog ambivalenter en dit ligt in de lijn van de 

interpretatieproblemen die Nederland heeft met deze periode. De Revolutie is enerzijds een symbool 

van de buitenlandse bezetting maar tegelijkertijd een factor van politieke en juridische modernisering 

van het land die van grote invloed is geweest op de gehele latere Nederlandse geschiedenis. Bij dit 

onderwerp kon zich dus het gros van de historiografische en politieke debatten van de negentiende 

eeuw voegen, net als in Frankrijk op hetzelfde moment, maar in de zo eigen Nederlandse problematiek 

en terminologie.  

De Revolutie van 1789 veroorzaakt trouwens onder de generatie van 1900 in eerste instantie niet 

dezelfde passies als voorheen. Een serie gebeurtenissen geeft echter opnieuw aanleiding tot discussie. 

In Nederland, net zoals elders, doet de Russische revolutie het stof weer opwaaien over de vorige 

revolutie, de Franse; de binnenlandse verdeeldheid wordt er nog groter door. Met de Duitse bezetting, 

de eerste sinds de Franse van 150 jaar eerder, krijgt de vraag een nog dramatischer wending.  

Net als zijn tijdgenoten (Brugmans, Romein) is Huizinga erg geïnteresseerd in de historiografie van de 
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Revolutie. Hij wijdt er een lange introductie aan, tijdens zijn college in Leiden. Zijn uiteenzetting is 

heel compleet en vooral gebaseerd op het werk van Aulard. De visies van Rabaut Saint-Etienne tot 

Sagnac en Mathiez, via Thiers, Taine, Tocqueville en Jaurès passeren de revue. Maar zijn grote 

referentie op dit gebied blijft Michelet: “symbolen”, “epische vormen”, “schilderijen”, “drama”, 

“pathos” en “tragedie”, kenmerken, bij zowel Huizinga als bij Michelet, de visie op de Revolutie. 

Maar hun verwante inspiratie is nog sterker voelbaar in hun opvattingen over de Middeleeuwen. De 

bewondering van Huizinga voor de Franse geschiedenis van de Middeleeuwen, in het bijzonder het 

idee dat de middeleeuwse cultuur zijn meest typische en bijzondere hoogtepunt in Frankrijk beleefde, 

is in zijn gehele oeuvre terug te vinden. In het middeleeuwse ridderschap vinden we zijn werkelijke 

“ideaal van het ik” terug, of om in zijn woorden te spreken, zijn eigen “historische levensideaal”. Al 

deze middeleeuwse rijkdommen zijn natuurlijk samengebald in de figuur van Jeanne d’Arc. Zij is de 

ware incarnatie van het ridderschap, bij haar komen ridderschapsidealen en vaderlandsgevoel samen, 

in zowel de ogen van Huizinga als die van Michelet. Bij beiden zien we een zelfde nadruk op recht, 

dezelfde definitie van heldendom, dezelfde bevestiging van de historische, niet de legendarische figuur 

van Jeanne d’Arc.  

Ook als we verder kijken dan Jeanne d’Arc zijn de parallellen tussen de twee historici frappant. Wij 

vinden dezelfde intieme relatie met de geschiedenis, de nationale geschiedenis in het bijzonder, 

waarbij in een quasi-mystieke ervaring de eigen persoonlijkheid van de historicus is terug te vinden. 

En zelfs in de biografie van de twee mannen komen vergelijkbare gebeurtenissen voor. Zoals het 

vroege overlijden van de moeder, de “primitieve scène” die de intieme band met het verleden oproept 

en het begint vormt van hun beider “weg tot de historie”: voor Michelet in 1799 een bezoek aan het 

Musée des Monuments français en voor Huizinga een studentenmaskerade in 1879 in Groningen. Ze 

waren toen beiden ongeveer zeven jaar oud. En jaren later, 70 jaar na elkaar, zijn de twee heren bezig 

de vijftiende eeuw te bestuderen, als ze beiden getroffen worden door het overlijden van hun vrouw. 

Michelet schildert dan ook een somber beeld van de late Middeleeuwen (“ik dook met een somber 

plezier in de dood van Frankrijk in de vijftiende eeuw”). En Huizinga geeft van zijn kant toe in 

Herfsttij, opgedragen aan zijn overleden vrouw, “te veel van de schaduw des doods” over het werk te 

hebben laten vallen. Meer nog, in de titel van het boek zelf, net als in de uitdrukking in het voorwoord 

(“een boom met overrijpe vruchten”), horen we een directe echo van Michelet (“we voelen overal de 

sterke rijpheid, een zachte, rijke herfstsmaak”). Ook al ontbreekt enige referentie aan zijn Franse 

voorganger in dit boek zelf, de thematische en stilistische vergelijkingen zijn opmerkelijk, 

bijvoorbeeld in hun omschrijving van het “Cimetière des Innocents” in Parijs. De verleiding is dan ook 

groot om bij Huizinga het nog niet expliciet geformuleerde project te herkennen van een mogelijke 

synthese tussen Michelet en Ranke, zijn andere prominente voorbeeld,. 

Concluderend kunnen we in het gehele werk van Huizinga een intieme relatie voelen met de Franse 

geschiedenis. Nogmaals, en in de geest van zijn benadering van culturele interactie, hebben we het 

hier niet over invloed maar over correspondenties en het zich eigen maken. We kunnen het afmeten 

aan de fundamentele ervaring van de “historische sensatie” die Huizinga zegt ook te hebben gevoeld in 

Dijon en in Jumièges. Al met al kan de “man Huizinga” dan wel geboren zijn in Nederland, de 

verbeelding van de historicus, zijn eigen “middeleeuwse verbeelding” (Marcel Proust) is verankerd in 

Frankrijk. 

 

Hoofdstuk 5 

Voor Huizinga is de Franse geschiedenis dus geen onderwerp van zuiver wetenschappelijk onderzoek, 

aangezien ze gepaard gaat met ethische connotaties en zich in haar het beste en het slechtste in de 

geschiedenis van de mensheid afwisselen. Dit soort ambivalentie kon alleen een vergelijkbare houding 

met zich meebrengen ten opzichte van de Franse historiografie van die tijd. De pijnlijke herinnering 

aan het Franse expansionisme wekt bij hem onmiddellijk wantrouwen op ten opzichte van elke vorm 

van cultureel imperialisme. Maar als we kijken naar de Duitse historiografische tendensen, zeker vanaf 

1914, worden de Franse historiografie (en de Engelse) ineens minder gevaarlijk. De nationalistische 

historiografie begaat voor hem een driedubbele zonde: tegen de cultuur, tegen de logica en tegen de 

historische wetenschap. Maar tegelijkertijd achtte Huizinga de waarde die men hechtte aan de 

nationale geschiedenis geheel legitiem. Afhankelijk van de omstandigheden legt hij zo het accent 

ofwel op de noodzakelijke opbouw van een historisch geheugen (wat Frankrijk biedt dankzij Michelet 

en Lavisse), ofwel op het gevecht tegen nationalistische historiografie. Daarom verwijt hij de 
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dominante Franse historiografie het beeld van de Bourgondische periode zwart te maken. Hij 

accentueert tegelijkertijd, en dit is in strijd met de Belgische historiografie, de Bourgondische erfenis 

als de ‘voorgeschiedenis van ons nationale besef’, dat wil zeggen ook van Nederland. Zodoende 

schuift hij de Duitse aanspraken zoals die van Lamprecht in diens Deutsche Geschichte opzij. Het zijn 

Franse geschriften die volgens Huizinga aan de wieg staan van de Nederlandse staat.  

Maar hij gaat verder en vecht de in Duitsland heersende definitie van de natie aan, die uit etnische 

overwegingen van Nederlanders rondweg Duitsers zou kunnen maken. Hiervoor neemt hij de ideeën 

van Renan over, die als bijkomend voordeel hebben expliciet tegen de Duitse politiek geformuleerd te 

zijn. Daarbij komt dat Renan getrouwd was met een Nederlandse en hij de Nederlanders goed kende. 

Renan had zijn theorie over de natie in 1877 gepresenteerd tijdens twee lezingen in Leiden en 

Rotterdam, een feit dat in Frankrijk onbekend is. En zijn aantekeningen van deze lezingen zijn 

vervolgens gebruikt om de tekst van de Sorbonne in 1882 te schrijven. Nederland ontbreekt het aan 

een duidelijk geografisch, raciaal en linguïstisch determinisme, het Nederlandse patriottisme 

daarentegen is gerijpt in de ontberingen van een roemrijk vaderlands verleden. Met andere woorden, 

het Nederlandse geval geeft precies het idee van de natie voor Renan weer. Daarbij komt dat zijn 

waarschuwingen tegen het Duitse irredentisme perfect op Nederland toepasselijk zijn, als voormalig 

deel van het Heilige Roomse Rijk. De anti-Germaanse vaderlandgevoelens worden erdoor gevoed. Al 

deze argumenten dragen ertoe bij dat deze ideeën zich door de Nederlandse intellectuelen kunnen 

worden eigengemaakt zonder dat men hoeft te spreken van invloed. De verwijzing naar Renan voedt 

de polemiek tussen Colenbrander en Geyl over “de Grootnederlandse gedachte” uit 1923 en inspireert 

tegelijkertijd Huizinga tot zijn lezing “How Holland became a nation” uit 1924. Het enige punt waarin 

hij afwijkt van Renan staat in betrekking tot de taal. Voor Huizinga is die essentieel, net als voor de 

Duitse theoretici (Herder), maar volgens hem is de volstrekt eigen geschiedenis van het Nederlands 

een element van differentiatie, niet van identificatie met Duitsland.  

Tien jaar later komt hij terug op de nationale vraag in de Franse historiografie naar aanleiding van het 

boek van Charles Seignobos, Histoire sincère de la nation française. Deze boekbespreking is een 

uitstekende gelegenheid een vergelijking te trekken met de strenge kritiek van hetzelfde boek door 

Lucien Febvre. De toon en conclusies van Huizinga zijn erg positief, daar waar Febvre extreem 

negatief is. Dat verklaart zich uit het feit dat Seignobos een emblematische figuur is in de “histoire 

historisante” die op dat moment heerste in de grote Franse instituten: de ontmaskering daarvan was 

niet minder dan noodzakelijk voor de jonge Annales in hun zoektocht naar wetenschappelijke 

legitimiteit. Heel anders is het perspectief van Huizinga. De Nederlandse historicus dient geen enkele 

groepsstrategie, en hij doet nog minder mee aan een ruzie tegen de gevestigde historische 

wetenschappers. In zijn panorama van “De geschiedschrijving in het hedendaagsche Frankrijk” van 

1931 getuigt hij juist van veel respect hiervoor. In het boek van Seignobos vindt hij voor alles een 

aantal elementen die vergelijkbaar zijn met zijn eigen posities, zoals bijvoorbeeld de veroordeling van 

de nationalistische historiografie in… Frankrijk. In die jaren van internationale spanningen spreekt 

Huizinga zich fel uit tegen elke vorm van nationalisme, waarvan hij de eerste sporen in de 

Middeleeuwen terugvindt en waar hij het ware “vaderlandsgevoel” tegenover zet (in Patriottisme en 

nationalisme). 

 

Hoofdstuk 6 

Zijn evolutie wordt nog versterkt door de verschrikkingen van de Nazi-bezetting en deze beweegt hem 

ertoe een ware lofrede op het vaderland te schrijven, Nederland’s beschaving in de zeventiende eeuw. 

Het is niet minder dan een poging om de nationale trots en het gevoel van saamhorigheid te doen 

herleven, via de evocatie van de “Republiek glorieuzer gedachtenis”. Dit is de reden waarom hij afziet 

van een waarschijnlijk iets eerder ontwikkeld project, dat veel meer het perspectief van de culturele 

antropologie had: een “Nederlandsch Leven in Rembrandt’s eeuw”. Niet dat Huizinga het onderzoek 

opgeeft naar het “histoire-problème”, een constante in zijn historiografische benadering, maar hij 

concentreert zich nu meer op de kwestie van de nationale eigenheid. Eigenlijk zien we dat het boek 

twee benaderingen afwisselt: de oude ‘nationale ’ benadering en de nieuwe ‘culturele’. Aan de hand 

van eerder gegeven presentaties over hetzelfde onderwerp in het buitenland in de jaren ’30 kunnen we 

het ontstaan van de tekst uit 1941 volgen en tegelijkertijd de evolutie van Huizinga’s 

geschiedschrijving zien. De keuze die hij in 1941 voor het woord “beschaving” maakt en niet meer 

voor “cultuur” is zowel patriottisch als ethisch en past perfect in het gevecht tegen de nazi's. 
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Thematisch gezien is de rode draad van Nederland’s beschaving dat de hoofdpunten veel minder 

genuanceerd aan bod komen. De verwijzingen naar het buitenland zijn vrijwel afwezig, tenzij ze de 

originaliteit van de Nederlanders benadrukken. Denkers en artiesten van die tijd, de schilders in het 

bijzonder, worden ‘genationaliseerd’ en de waarde van de middeleeuwse erfenis en de continuïteit van 

de nationale geschiedenis krijgen een bijzondere aandacht, net als de sociale en culturele samenhang 

van de bevolking. En tenslotte vinden we meer en meer waardeoordelen in het boek, dat blijk geeft 

van een duidelijk superioriteitsgevoel van de Nederlanders ten opzichte van de buurlanden. Maar in de 

beschrijving van de ‘oude’ en ‘nieuwe’ benaderingen treden spanningen op. Spanningen die zich uiten 

in een deterministische aanpak enerzijds, waarin het accent ligt op continuïteit, anderzijds een 

‘possibilistisch’ perspectief waarin het Nederlandse lot nauw verbonden is met de Europese context. In 

elk geval vindt de door Huizinga in de jaren ’30 geformuleerde poging om de geboorte van het 

Nederlanderschap zo vroeg mogelijk in de tijd te laten plaatsvinden hier zijn meest complete 

verwoording. Net als trouwens zijn oranjegezindheid, waardoor hij tragische gebeurtenissen en 

conflicten in de Nederlandse geschiedenis van de zeventiende eeuw minimaliseert of zelfs niet 

vermeldt. Dit is de beste toepassing van de theorie van Renan, die adviseert grote conflicten te 

‘vergeten’ om de nationale eenheid te bewaren. Desondanks erkent Huizinga zelf de beperkingen van 

zijn aanpak door aan te geven dat in allerlei domeinen er elementen zijn die getuigen van een 

onmiskenbare moderniteit van het Nederland van de zeventiende eeuw, zowel op economisch en 

politiek als op artistiek gebied. De conclusie is dus dat Nederland’s beschaving misschien een keerpunt 

in de geschiedschrijving is, dat de vernieuwende perspectieven van de Nederlandse zeventiende eeuw 

aankondigt, maar dat het tegelijkertijd de traditie van de negentiende-eeuwse historiografie afsluit.  

In dezelfde periode manifesteren Lucien Febvre en Marc Bloch eveneens interesse in de nationale 

vraag want ook Frankrijk is bezet door de nazi’s. Maar zij doen dit vanuit een perspectief dat 

gekenmerkt wordt door de moderniteit van het paradigma van de Annales. De keuze van de 

onderwerpen van Bloch in L’étrange défaite en Huizinga in Nederland’s beschaving is een duidelijke 

indicatie van dit verschil. De eerste legt de vinger op de zere wond van de nederlaag, de tweede 

idealiseert een lang vergane glorie. De een nodigt zijn landgenoten uit tot een streng 

gewetensonderzoek, een onmisbare voorwaarde voor het herstel. De ander nodigt uit eensgezind te 

zijn over glorieuze herinneringen om zo het gevoel voor vaderlandsliefde terug te vinden. De ideeën 

van Marc Bloch tijdens de oorlog over de noodzakelijke vernieuwingen in het onderwijs 

(wereldgeschiedenis, sociale en economische geschiedenis) staan diametraal tegenover die van 

Huizinga op hetzelfde gebied. Terwijl Febvre in zijn Honneur et Patrie zonder twijfel heeft willen 

bijdragen aan de naoorlogse Frans-Franse verzoening, blijft hij trouw aan zijn gebruikelijke manier 

van werken die wars is van elke vorm van anachronisme. De Franse natie wordt gedefinieerd in dit 

boek als een begrip dat pas later in de geschiedenis vorm krijgt en geleidelijk tot stand is gekomen via 

vele ‘ups and downs’. Als we alle misverstanden, het gebrek aan kennis over elkaars werk en de 

onderlinge rivaliteiten even buiten beschouwing laten, ligt hier hoogstwaarschijnlijk een van de 

redenen waarom de samenwerking tussen Huizinga en de Annales is mislukt. Hun vraag om samen te 

werken kwam op een moment – eind 1933 – dat Huizinga door de crisis en de dreiging van Hitler zijn 

patriottische toewijding ter harte nam en zich daardoor zich vrijwel beperkte tot de aloude nationale 

benadering; op het thema van de relatie tussen spel en cultuur na, maar dit thema vond juist geen 

gehoor bij Febvre en nog minder bij Bloch.  

De naoorlogse context had de relatie tussen Huizinga en Bloch kunnen veranderen, als ze de oorlog 

zouden hebben overleefd. In het allerlaatste werk van de Nederlandse historicus, Geschonden wereld 

(A l’aube de la paix) komt hij nog een keer terug op de nationale vraag en toont hij zich innovatief, 

door te breken met het idee van het eeuwenoude bestaan van de natie. Doordat hij de beslissende rol 

van de staat in het “nation-building”-proces onderstreept, kondigen zijn ideeën het werk aan van 

Benedict Anderson, Anne-Marie Thiesse, Ernst Gellner of Eric Hobsbawm.  

 

Hoofdstuk 7 

Als we de epistemologische theorieën van Huizinga beschouwen betekent dit een onmiddellijke 

confrontatie met twee problemen die de commentatoren uitgebreid hebben onderstreept. Het eerste 

betreft zijn eigen neerbuigende kritieken ten opzichte van de geschiedtheorie. Deze uiterlijke 

nonchalance is echter een frequent voorkomende houding bij historici, een ware habitus van de 

vakmensen die we ook bij de Annales terugvinden. Het tweede argument dat ons ertoe zou kunnen 
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brengen niet teveel waarde te hechten aan zijn historische theorie, komt voort uit de overvloed aan 

ogenschijnlijke tegenstrijdigheden in het gedachtegoed van Huizinga. De lijst van deze 

tegenstrijdigheden is eerlijk gezegd even oud als zijn werk zelf en inderdaad is bij hem niet dezelfde 

precisie in denken en uitdrukking terug te vinden als bij Marc Bloch. Maar voor een juiste waardering 

van Huizinga’s gedachtegoed is de grootst mogelijke aandacht voor de precieze context nodig. Daarbij 

komt nog dat de meeste van deze tegenstrijdigheden verwijzen naar de antinomieën van de historie 

zelf, die ook door Marc Bloch worden benadrukt. De vraag is dus of het Huizinga gelukt is om deze 

synthese van de antinomieën te realiseren. Het ontbreken van de dialectische dimensies in zijn denken 

is in dit verband echt verbazend. Zijn benadering van het verleden is gebaseerd op een visuele 

verbeelding: het contrast is bij hem de voorwaarde zelf van de waarneming. Hoe sterker het contrast 

hoe duidelijker het beeld. 

Huizinga en zijn Franse collegae zijn er eveneens op gebrand de legitimiteit en de eigenheid van hun 

discipline te verdedigen tegenover dreigingen van verschillende kanten. Zo veroordelen ze simultaan 

en unaniem de ‘histoire romancée’, die in de jaren ’20 erg in de mode was. De aanvallen van Paul 

Valéry in zijn Regards sur le monde actuel zijn echter van een heel ander kaliber. Het gaat hier om een 

van de meest vooraanstaande intellectuelen uit de geschiedenis en met zijn kritiek komt de legitimiteit 

van de historie als wetenschapsbeoefening op de tocht te staan. Marc Bloch en Johan Huizinga 

antwoorden hem in vrijwel gelijke bewoordingen; ze benadrukken de evolutie van hun vakgebied en 

het belang van de probleemstelling van de historicus die niet alleen een erudiet is, de favoriete figuur 

van de Duitse geschiedschrijving. Zonder voorafgaande probleemstelling van de 

geschiedenisonderzoeker bestaat de geschiedenis eenvoudigweg niet, herhalen Bloch, Febvre en 

Huizinga keer op keer gedurende hun carrière. Ze onderstrepen het cruciale belang en de grote 

verscheidenheid van de probleemstelling in hun vak. Het belang van deze probleemstelling en de 

bewijskracht ervan vormen ook de kern van hun werk. In al hun geschriften wordt telkens een centrale 

vraag gesteld waarop antwoord moet worden gevonden.  

Ook als het gaat om “de woorden van de geschiedenis” staat Huizinga erg dicht bij Marc Bloch. 

Beiden zijn bekend met de middeleeuwse mentaliteiten en in het bijzonder de theoretische twisten 

tussen “nominalisten” en “realisten”; ze onderstrepen het artificiële en utilitaire karakter van de noties 

die in hun wetenschap worden gehanteerd, met inbegrip van de namen van de belangrijkste historische 

perioden. Hun analyses betreffen vooral de uitdrukkingen “Middeleeuwen” en “Renaissance”, 

waartegenover ze zich terughoudend opstellen. Ze bekritiseren met name de benadering van 

Lamprecht en zijn idee van Kulturzeitalter. Huizinga geeft op dit gebied trouwens blijk van veel 

respect voor het werk van het Centre de synthèse van Henri Berr, waarvan Lucien Febvre een van de 

steunpilaren was. Maar ook al is zijn benadering vernieuwend doordat hij de voornaamste 

tijdsperioden in de geschiedenis in twijfel trekt, de indruk blijft dat hij nooit precies het begrip 

Renaissance definieert. Deze onzekerheid manifesteert zich in de laatste regels van Herfsttij, die 

Huizinga zelf heeft herschreven voor de Franse vertaling, een feit dat tot dusver nog niet is opgemerkt. 

We vinden bij Bloch en Febvre een even subtiele maar daarentegen veel helderder benadering van het 

idee historische overgang.  

Het grote verschil tussen de drie historici is van andere aard en verwijst naar het onderscheid dat in 

Duitsland door de kritische filosofie van de geschiedenis wordt gegeven middels het werk van Dilthey, 

Rickert, Windelband en Simmel: tussen de geesteswetenschappen en de natuurwetenschappen. 

Huizinga refereert constant aan deze denkers, al vanaf zijn eerste oratie in Groningen in 1905 tot aan 

Mijn weg tot de historie in 1943, maar Bloch en Febvre doen dat zeer zelden. In Frankrijk wordt vaak 

een vergelijking gemaakt tussen Bloch en de theorie van Max Weber maar die is op geen enkel solide 

argument gebaseerd. Huizinga verwijt Febvre dat hij gelooft in de mogelijkheid de “wetten van de 

geschiedenis” te ontdekken. Uiteindelijk gebeurt alles alsof de grondleggers van de Annales in de 

revolutionaire ontwikkelingen van de moderne natuurwetenschappen (bijvoorbeeld de 

relativiteitstheorie) de stof vinden om de wetenschappelijkheid van de geschiedenis te bewijzen: 

terwijl Huizinga daarin slechts een argument ziet om aan de pretenties van de eerste een halt toe te 

roepen en de eigenheid van de tweede te bevestigen. Het is dus frappant te zien hoe vaak de term 

“expliquer” (verklaren) terug komt bij Febvre en bij Bloch, terwijl Huizinga daarentegen systematisch 

vasthoudt aan de twee Nederlandse woorden verstaan en begrijpen. De kennis van Weber was voor 

onze drie historici handig geweest om uit deze problematische situatie te komen. Weber veronderstelt 

namelijk, in tegenstelling tot de Annales, dat elk sociaal feit uiteindelijk terugwijst naar de voorstelling 
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van de acteurs en niet naar de sociaal-economische structuur. Maar in tegenstelling tot Huizinga 

bevestigt hij dat deze representaties wel degelijk oorzaken zijn van het historisch proces. 

Uiteindelijk zijn de posities van Huizinga en de oprichters van de Annales te plaatsen in hun 

verschillende intellectuele tradities. Het is dus essentieel om de pretenties van wetenschappelijkheid 

van Bloch en Febvre in het licht te zien van een sterke stroming in Frankrijk die begint bij Descartes 

en Pascal, waarbij de geschiedenis, in naam van de “echte wetenschap”, met achterdocht of zelfs 

vijandigheid wordt bejegend. Huizinga neemt zelf afstand van deze Franse traditie. Hierbij komt nog 

dat de Nederlandse historicus in zijn eentje een transdisciplinair uitgangspunt gebruikt terwijl zijn 

Franse collegae nog altijd werken met het model van de exacte wetenschap en een beroep doen op het 

interdisciplinaire teamwork. 

Consequentie van dit paradigmatische verschil: Huizinga en zijn Franse collegae hebben niet dezelfde 

benadering met betrekking tot “de mentaliteiten”. Bovendien gebruikt de eerste nooit de term 

mentaliteit maar die van “geest”, “voorstelling”, “gedachte” of “beeld”. Marc Bloch verwijt Huizinga 

in zijn samenvatting van Herfsttij bovendien de impact van de materiële voorwaarden op de 

representaties en sociale verschillen van de middeleeuwse cultuur te hebben verwaarloosd. Zijn 

Société féodale, gepubliceerd in 1939-1940, legt juist de nadruk op deze twee punten. In de bespreking 

van dit laatste boek geeft Lucien Febvre echter een negatief oordeel over Blochs benadering van “les 

façons d’agir et de penser” en betreurt hij dat Bloch zich niet meer op Huizinga heeft gebaseerd. 

Febvre refereert in deze periode zelf vaak aan Huizinga. Er zijn veel overeenkomsten tussen deze 

historici: de nadruk op de geschiedenis van termen, de voorkeur voor literaire teksten en belangrijke 

kunstenaars en denkers. Maar Febvre heeft grote reserves ten opzichte van Huizinga, die vaak lijken 

op die van Bloch over Herfsttij en nog meer over Homo ludens. Hier zien we het grootste verschil 

tussen de “voorstelling” volgens Huizinga en de “mentaliteit” bij de Annales. De geschiedenis is voor 

Bloch een kennis die de sporen van het verleden moet verklaren. Voor Huizinga is het echter een 

kennis van tekenen die men moet interpreteren. De geschiedenis is in zijn diepste aard een 

hermeneutiek.  

 

Conclusie  

Het idee dat historische kennis voornamelijk verloopt door het waarnemen van beelden, vormt de kern 

van de historie zoals Huizinga die van het begin tot het einde van zijn carrière ziet. In tegenstelling tot 

wat de critici uit zijn tijd dachten, gebruikt hij het esthetische concept zoals dat door Kant is 

vastgelegd: niet als kunststudie maar als theorie van gevoeligheid. In dit kantiaanse perspectief staat 

het belangrijke begrip van de “historische sensatie” centraal . De perspectieven van Kant vinden we 

verder terug in de “vormleer” en die van de functies; dit wil zeggen een mentale stemming, een 

behoefte die zich uitdrukt door verschillende vormen: rituelen, politieke instanties, kunstwerken, 

literaire genres en de belangrijkste daarvan in het spel, het basisbegrip van Homo ludens – “de vorm 

van de vormen”. Maar de historicus moet met dit onderzoek naar vormen en functies oppassen niet 

terug te vallen in algemene sociologische types. Hij dient de eigenheden van tijd en plaats te 

respecteren. Dit theoretische verschil tussen geschiedenis en sociologie, tussen het gebruik van 

“vormen” en “functies”, vindt men terug in het historische oeuvre van Huizinga. We kunnen het zien 

in het verschil in perspectief en schrijfstijl, tussen enerzijds Herfsttij der Middeleeuwen, een historisch 

werk waar hij de “speciale morfologie” (de vormen in hun precieze historische context) toepast, en 

Homo ludens, een filosofisch essay waarin de “algemene morfologie” (de vormen door de gehele 

geschiedenis van de mensheid) de logische leidraad vormt. Marc Bloch, die bezig is met een 

“comparatisme restreint” zoals hij zelf schrijft, weigert een dergelijk “comparatisme élargi” à la 

Huizinga en dit verklaart hoogstwaarschijnlijk zijn negatieve reactie op het artikel over het spel dat 

zijn Nederlandse collega had voorgesteld voor de Annales te schrijven. Puur historisch gezien 

beschikte Huizinga met zijn onderscheid tussen “vorm” en “functie” over een manier om de 

permanente antropologie (de functies) en de historische veranderingen (de vormen) te kunnen 

combineren en kon hij zo het permanente probleem van de periodisering en transitie in de geschiedenis 

oplossen. Maar door het ontbreken van precisie en dialectische zin lukt het hem maar gedeeltelijk. Dit 

probleem is overigens door Lucien Febvre opgemerkt, die in de “psychologie automnale” van 

Huizinga een avatar bespeurt van “l’homme éternel” In feite kunnen we in deze vormentheorie een 

echo van de Indische studie van Huizinga zien: de “vormen” zouden de avatars zijn die de 

transhistorische “functies” belichamen.  
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De vooral vertellende dimensie van de geschiedenis is ook een constante in zijn denkwereld; hier 

verschilt hij wederom met zijn collegae van de Annales. Dit verklaart men deels doordat de 

“vormleer” beïnvloed wordt door zijn vriend, de literatuurtheoreticus André Jolles. Maar meer nog 

komt dit denkbeeld overeen met zijn persoonlijkheid die laveert tussen “contrasten”, “antagonisme” en 

andere “polariteiten”; de vertellende macht van de historie komt juist voort uit de confrontatie van 

tegengestelde krachten. Deze vertellende kant brengt hem tot zijn bekende definitie van de 

geschiedenis als “de geestelijke vorm waarin een cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden”. 

Zijn keus is duidelijk: in plaats van een wetenschappelijke definitie van de geschiedenis geeft hij een 

culturele definitie ervan. Men kan de stoutmoedigheid van deze nieuwe brede definitie niet 

overschatten. Ze breekt deels met de pogingen van de methodische school van Bernheim tot 

Seignobos, maar ook met de oriëntatie van Marc Bloch of Lucien Febvre die allen de geschiedenis als 

wetenschap willen definiëren. Geen twijfel dat de definitie van Huizinga meer omvattend is dan de 

uiteindelijk erg klassieke “science des hommes dans le temps” van Marc Bloch. 

Maar het bepalen van de functie van de geschiedenis als de uitdrukking van een culturele 

gemeenschap kan leiden tot historische relativering en dat kan weer scepticisme als gevolg hebben. Dit 

is dan ook de reden dat Huizinga ontevreden is over zijn eigen definitie en verklaart dat hij in zijn 

latere theoretische werken zijn vroegere formulering verandert. Hier komen we bij de kern van wat we 

de ambiguïteit of het fundamentele dilemma van zijn aanpak kunnen noemen. Of men trekt de 

consequenties uit zijn culturele definitie van de geschiedenis en accepteert dus de achteruitgang van de 

politieke geschiedenis, de opening tot andere menswetenschappen, in het bijzonder de economie en 

sociologie, alsmede de ontplooiing van de “hedendaagse” geschiedenis. Dat is precies de positie van 

de Annales. Ofwel men zoekt naar een vast element van waarachtigheid in het verleden zelf, maar dit 

heeft weer als risico dat de brede culturele definitie haar geldigheid verliest.  

De ethiek blijft uiteindelijk de waarborg van de waarachtigheid en autonomie van de discipline. Deze 

ethische dimensie wordt continu bevestigd in zijn werk en verwoordt de noodzaak om zich te wenden 

tot overwegingen buiten het epistemologische vlak. Hier ligt de werkelijke samenhang in zijn werk. 

Dit is waarom er uiteindelijk geen werkelijk verschil bestaat tussen de cultuurhistoricus en de 

cultuurcriticus. Beide kanten van zijn werk zijn geheel met elkaar verbonden door de ethische zorg, de 

enige die zowel de zekerheid in de geschiedenis als de waarde van cultuur kan garanderen.  

Het verdedigen van de Nederlandse natie, vol met “authenticiteit”, is zo verbonden met dezelfde 

ethiek. Overigens ontsnapt het land Nederland dankzij een ongeëvenaarde internationale openheid aan 

de val van het nationalisme en neemt het een universele positie in. Anders gezegd, zich wijden aan zijn 

eigen land is voor Huizinga geheel passend bij de eisen die de tijd oplegt aan de historicus, een 

kritische geschiedschrijving, gericht op de hele wereld. Hetzelfde geldt voor de periodisering: men 

heeft bij het lezen van zijn gehele oeuvre het gevoel dat het delicate probleem van historische 

overgang zich oplost door de fundamentele splitsing tussen een lang verleden, dat begint rond 1100 en 

duurt tot de achttiende eeuw, waarin de continuïteit en vooral ‘orde’ en ‘trouw’ heersen, waaraan hij 

bijzonder hecht. Aan de andere kant zien we de ‘moderne cultuur’, die begint met het romantisme, 

door de industriële beschaving wordt verspreid en zijn ‘hoogtepunt’ bereikt in het Interbellum. Voor 

Huizinga is dit trouwens een hoogtepunt van het verval. 

Huizinga is dan ook een van de ‘anti-modernen’ die de cultus van zuivere wetenschap, democratie en 

vooruitgang weigeren. Daarin blijft hij een waarlijke discipel van de grote namen van het fin de siècle: 

Nietzsche, Péguy, en de Nederlandse Tachtigers, die allen de positivistische zekerheden van de 

negentiende eeuw bekritiseren. Maar hij weigert tegelijkertijd te vervallen in de uitersten van het 

sentimentalisme en het irrationele. Het resultaat is een bijzonder kritische houding ten opzichte van 

zijn eigen tijd, een houding die lijkt op die van Ernest Seillière. De kritische afstand ten opzichte van 

zijn eigen tijd maakt in elk geval dat hij tegenover zijn collegae van de Annales komt te staan, die een 

radicaal andere kijk op hun tijd hebben. Terwijl Huizinga zich graag ziet als laudator temporis acti, 

tonen Marc Bloch en Lucien Febvre een onverzadigbare nieuwsgierigheid naar de meest radicale 

ervaringen in het Interbellum, van de revolutie van de Bolsjewieken tot de Amerikaanse New Deal. Bij 

de Nederlandse historicus overheerst de ethische en esthetische afkeer van het heden en zijn zoektocht 

naar de “troost van de geschiedenis”, een houding die met de tijd alleen maar sterker wordt. 

Het lijdt geen twijfel dat deze houding voortkomt uit de familietraditie, die religieus of op z’n minst 

moralistisch van aard was. Tegelijkertijd had hij een sterke nostalgie naar zijn jeugd en heeft hij 

geleden onder de pijnlijke aanwezigheid van de dood door voortijdige sterfgevallen in zijn 
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onmiddellijke omgeving. Nostalgie die zich uit in de fundamentele ervaring van de maskerade in 

Groningen in 1879, waarvan we de sporen tot in Homo ludens terugvinden. Een geestesstemming die 

vergelijkbaar is met zijn tijdgenoot Marcel Proust. De geschiedenis is voor de één wat literatuur is 

voor de ander, de mystieke beleving van “de verloren tijd”. Dat is de reden dat ook Huizinga zelf 

Herfsttij zijn beste en misschien zelfs enige geschiedenisboek vindt. Men is in dat opzicht geneigd 

hem te vergelijken met een andere Einzelgänger in de geschiedwetenschap, Philippe Ariès, lange tijd 

gemarginaliseerd door de dominante stroming van de Annales en een groot bewonderaar van Huizinga. 

Hun geestelijke band is frappant in hun nostalgie naar het verleden: nostalgie die de oorspronkelijke 

motivatie van de historicus is, die vanjongsafaan in aanraking komt met afbeeldingen. 

Uiteindelijk is Huizinga een van de pioniers in de historiografische stroming die het accent legt op “de 

krachten die niet in de dingen zelf zijn maar in de voorstelling ervan” (G. Duby). Een stroming die van 

nu af aan steeds duidelijker aanwezig is in Frankrijk met de paradigmatische crisis van de Annales en 

“de overgang van de notie mentaliteit naar die van voorstelling” (P. Ricoeur). Hierdoor zijn we 

geneigd in de Nederlandse historicus een tijdgenoot van Febvre en Bloch te zien, die tegelijkertijd in 

een ander tijdperk blijkt te denken (“un non-contemporain de ses contemporains”). Hij is soms een 

‘achterblijver’ ten opzichte van de grondleggers van de Annales, omdat hij nog altijd vasthoudt aan de 

traditie van de nationale geschiedenis van de negentiende eeuw. Maar hij is ook een ‘voorloper’, door 

zijn doorslaggevende intuïties over het vertellende en hermeneutische karakter van de geschiedenis, 

zijn constante belangstelling voor de historiografie, zijn overtuiging dat er complexe en veelvoudige 

tijdprocessen aan het werk zijn in de geschiedenis en misschien vooral door de sterke persoonlijke 

aanwijzigheid van de historicus zelf in zijn wetenschappelijke werk.  
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Christophe de Voogd, geboren in 1958 te Parijs, heeft de Ecole Normale Supérieure doorlopen 

en aan de Sorbonne gestudeerd (Paris I); hij behaalde daar het hoogste Franse leraarsdiploma 

(“agrégation”) in het vak geschiedenis. Hij is ook in het bezit van een Master geschiedkunde en 

is gediplomeerd aan het Institut voor Politieke wetenschappen in Parijs (“Sciences-Po”) op het 

vakgebied internationale betrekkingen. 

Gedurende elf jaar werkte hij voor het Franse Ministerie van Buitenlandse Zaken (van 1985 tot 

1991 en van 1998 tot 2003), als directeur van het Institut Français in Den (Maison Descartes). In 

die laatste periode was hij tussen 1999 en 2000 tevens Culturele Raad aan de Franse Ambassade. 

Tot twee keer toe was hij politiek adviseur voor Franse ministers (Internationale culturele 

Betrekkingen, Cultuur en Onderwijs)  

 

Als specialist op het gebied van de Nederlandse geschiedenis was hij in 2004 “Guest of the 

Rector” van het NIAS, in het kader van zijn documentatieonderzoek over Huizinga. Als 

“stadscommentator” voor de Gemeente Amsterdam heeft hij in 2005 een audit verricht over het 

erfgoed van de Nederlandse hoofdstad. Sinds 2004 is hij docent aan “Sciences-Po”, als “senior 

lecturer” politieke geschiedenis en filosofie. Hij is juryvoorzitter van de “Prix d’Amsterdam” die 

een jonge Franse sociale wetenschapper de kans geeft in Nederland zijn onderzoek voort te 

zetten. Sinds 2013 is hij bestuurslid van de European Cultural Foundation (ECF). 
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Pays-Bas : la tentation populiste, een brochure van de Fondation pour l’innovation politique, 
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Histoire des Pays-Bas, des origines à nos jours, Parijs, Hatier, 1992, nieuwe editie, Parijs, 
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«Lumière hollandaise sur l’Europe » (over de Franse uitgave van Luuk van Middelaar : Le 

passage à l'Europe. Histoire d'un commencement, Gallimard, Bibliothèque des Idées, 2012). In: 

nonfiction.fr, le portail des livres et des idées, janvier 2012. 

« Le temps de l’histoire » (over het boek van François Dosse, Christian Delacroix, Patrick 

Garcia, Historicités, Parijs, 2009), nonfiction.fr, le portail des livres et des idées, avril 2009. 
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 « Situation des Pays-Bas en 2006 », Alternatives internationales, september 2006. 

« Le malaise néerlandais », Septentrion, janvier 2006. 

 « Juliana, reine des Pays-Bas », Encyclopedia universalis, 2005. 

« Comment définir l’identité néerlandaise ? Conscience nationale et historiographie aux Pays-

Bas (fin XIXe-milieu XXe siècle) », in : Thomas Beaufils (dir.), Les identités néerlandaises : de 

l’intégration à la désintégration ?, Lille, 2006. 

“Johan Huizinga en de Coopération intellectuelle internationale : ‘een intellectueel ambassadeur’ 

van Nederland in de crisisjaren », De Gids, 168, 2005. 

 

Christophe de Voogd heeft veel interviews gegeven en heeft meegewerkt aan talrijke 

uitzendingen over Nederland en over de Frans-Nederlandse betrekkingen (France Culture, France 

Inter, Public Sénat, France 24, Direct 8, NOB, Libération, Le Figaro, Volkskrant, NRC, Elsevier, 

Vrij Nederland, Le Soir, La libre Belgique…). Hij is oprichter van het blog Trop Libre van de 

“Fondation pour l’innovation politique” (Fondapol) waarvoor hij regelmatig artikelen over de 

Franse en Europese politieke actualiteit schrijft alsmede over de liberale traditie.  
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Twaalf stellingen over Huizinga en de Franse historici 

 

1/ Frankrijk is voor Huizinga een spiegel waarin zich alle essentiële aspecten van zijn persoonlijkheid en zijn denkbeelden reflecteren. In de 

Franse middeleeuwen vindt hij voedsel voor zijn ridderlijke verbeelding en ethiek; ook wordt hij geïnspireerd door het "grote nationale 

verhaal” dat de Franse historici schrijven en door de rol van Frankrijk in de voorgeschiedenis van het Nederlandse nationale besef.  

2/ Frankrijk is, nog meer dan Engeland, een referentie die door Huizinga wordt gebruikt om het gevaar van het Duitse culturele imperialisme 

af te wenden en om Nederland te ‘degermaniseren’. 

3/ Michelet is zijn voornaamste Franse voorbeeld. Hun levens vertonen essentiële overeenkomsten, zij delen een aantal waarden, een 

voorliefde voor de Middeleeuwen en een zelfde visuele verbeeldingskracht. Huizinga is de Nederlandse synthese van de rationele Ranke en 

de hartstochtelijke Michelet. 

4/ Huizinga wijdt het grootste deel van zijn recensies aan de Franse historiografie. Die belangstelling is wederkerig: Fransen hebben een 

opvallende interesse in zijn werk en dit al vanaf zijn proefschrift uit 1897 over het Indisch toneel. 

5/ De relaties tussen Huizinga en de Franse historici zijn intenser geweest dan voorheen werd gedacht. Huizinga maakte deel uit van het 

“Centre de synthèse” van Henri Berr, hij heeft vele van zijn Franse collega’s ontmoet en met hen gecorrespondeerd en hij is een belangrijke 

doch ambivalente referentie voor Marc Bloch en Lucien Febvre. 

6/ De relaties tussen Marc Bloch en Huizinga werden gekenmerkt door wederzijdse wedijver. La société féodale van Marc Bloch is zo deels 

een kritisch antwoord op Herfsttij der Middeleeuwen. Huizinga is een transdisciplinaire eenling, de grondleggers van de Annales zijn 

interdisciplinaire groepsleiders. Voor Huizinga is geschiedenis het hermeneutische begrip van voorstellingen, voor Bloch en Febvre is het 

een wetenschappelijke verklaring van verschijnselen. Huizinga is een “niet-tijdgenoot van zijn tijdgenoten”, de grondleggers van de Annales; 

hij heeft tegelijkertijd achterstand en voorsprong op hen. 

7/ De vele “tegenstrijdigheden” in het werk van Huizinga zijn uiteindelijk de consequentie van een verbeeldingskracht die voorvloeit uit 

contrasten : hoe sterker het contrast, hoe scherper het beeld.  

8/ Het karakter van Huizinga wordt gedomineerd door nostalgie, hij heeft dan ook de grootste moeite met de notie historische overgang. Hij 

is ook een “anti-moderne” denker. 

9/ De theorie van de “vormen” van Huizinga is een weergalm van de hindoe mythologie van de “avatars”. 

10/ In 1877 heeft Renan in Nederland (in Leiden en Rotterdam) voor het eerst zijn theorie van de natie gepresenteerd, vijf jaar voor zijn 

beroemde lezing aan de Sorbonne uit 1882, die dan ook gebaseerd was op zijn aantekeningen voor de Nederlandse lezingen. 

11/ Dankzij de epistemologie van Max Weber kunnen we de antinomieën van de historische redenering overstijgen, een conflict waar 

Huizinga, Marc Bloch, Lucien Febvre, net als vrijwel alle historici voor en na hen over zijn gestruikeld: het zijn de voorstellingen van de 

historische acteurs die in laatste instantie de oorzaak van elk historisch proces zijn. 

12/ Het is onmogelijk geweest – met nederige excuses aan Anton van der Lem! – om de namen van alle vier Bourgogne-wijnen te 

achterhalen die op 7 april 1930 in het restaurant “Les Trois Faisans” in Dijon geschonken zijn. Het is echter zeer waarschijnlijk dat een ervan 

een Gevrey-Chambertin was, aangezien Gaston Roupnel, gastheer van Huizinga en bevriend met Lucien Febvre, daar een “grand cru” 

wijngaard bezat. 

 

Ch. de Voogd 
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