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Mevrouw de Rector Magnificus, Uwe Excellentie de Ambassadeur
van de Republiek van Korea, zeer gewaardeerde toehoorders. ..,

Welgeteld 850 jaar geleden in 1162 woonde de Koreaanse

(of wellicht Kory6aanse) Zoon des Hemels een koninklijke
lezing bij. De koninklijke lezing was een bijzonder
prestigieuze, populaire en invloedrijke instelling. In deze
lezingen onderrichtten de knapste koppen van het land de
heerser of de kroonprins in de Chinese (of Kory6aanse)
klassieken in het bijzijn van vele andere geleerden en
hoogwaardigheidsbekleders. Als iemand uitverkozen werd
om een koninklijke lezing te geven, was hij verzekerd van
een plaats in de geschiedenis. Waarom? Omdat de spreker
degene was die de geschiedenis schreef. De geschiedenis

zou hem goed behandelen omdat hij die zou schrijven. Hij
schreef en redigeerde de officiéle gegevens die wij nu zien als
onze belangrijkste geschiedkundige bronnen over de Koryo
staat, een staat die tussen 918 en 1392 vijf eeuwen lang op het
Koreaanse schiereiland bestond. Eenieder die intellectueel
gezien meetelde, ambieerde de gelegenheid om te kunnen
spreken voor zulke verheven, aan hun stoelen gekluisterde
toehoorders (een beetje zoals nu) waar de Zoon des Hemels,
de kroonprins en de voltallige fine fleur van het land toe
behoorden. Een ieder die politick gezien meetelde ambieerde
aanwezig te zijn bij zo’'n lezing waarin Koryd’s beleid op alle
vlakken, van buitenlandse zaken en het slaan van munten

tot het juiste gebruik van de astronomische kalender en de
ogenschijnlijk triviale (maar ontologisch significante) kleur
van de kleren van de heerser werden besproken, bekritiseerd
en voorgesteld.! Deze lezingen dienden als een arena waarin
ideologische en politieke veldslagen werden uitgevochten. In
het bijzonder in Koryd, dat zich als pluralistische samenleving
gedwongen zag een breekbaar evenwicht te proberen te
bewaren tussen elkaar beconcurrerende, vaak tegengestelde
geloofs- en denkstelsels (waar het eeuwenlang in slaagde). Deze
discussies legden de fundamenten voor Koryd’s praktische
gedragslijnen, die zich geinspireerd wisten door zulke diverse
bronnen als confucianistische staatkunde, boeddhistische

concepten, geomantische geloofsartikelen, gedeelde historische
herinneringen en ga zo maar door: hoe belasting te heffen,
hoe het land te besturen, hoe om te gaan met die vervelende
barbaren aan de noordgrens, wat te doen met die arrogante

en zelfingenomen Chinezen in de Song. Over één van Koryd’s
briljanste heersers (Yejong % %, 1079-1105-1122), werd

het volgende geschreven: “[Yejong] ontving de geleerden die
hem dienden vaak. Hij schepte er genoegen in om hen altijd
lezingen te laten geven, om zo structuur aan het landsbestuur
te geven en het te voorzien van een solide basis”?

De sprekers van de koninklijke lezingen waren niet alleen de
knapste wetenschappelijke koppen die Kory6 had, zij waren
tevens Kory®’s machtigste politici en ambtenaren. Deze
mannen, want het waren allemaal mannen, bestuurden het
land, ontwierpen het beleid, zetten de koers uit en bepaalden
het lot van Kory®6. Dit waren mannen die midden in de echte
wereld van politiek en maatschappelijke problemen stonden.
Deze mannen waren tevens historici. De mannen die de
koninklijke lezingen verzorgden, naar wie de heerser luisterde,
die de staat bestuurden, waren zonder uitzondering historici.
Ze lazen ‘muffe en mottige’ boeken. Ze raakten opgewonden
van esoterische verwijzingen. Ze spendeerden geld, tijd en
energie aan het uitzoeken wat er lang geleden ver weg was
gebeurd. Ze raakten in extase als ze de vage sporen van een
oud document ontwaarden, nauwelijks leesbaar en riekend
naar ouderdom, in een stapel met kladpapier. Zij waren het
soort persoon dat precies wist wat er welgeteld 850 jaar geleden
was gebeurd. Zij waren het soort persoon dat u uitleggen kon
waarom het belangrijk was om te weten wat er welgeteld 850
jaar geleden was gebeurd. Het enige wat deze mannen niet
deden was in het verleden leven. Zij leefden eerder met het
verleden. En dat doen we allemaal. Laat me u een concrete
illustratie geven van hoe deze koninklijke lezingen met het
verleden omgingen - alsook met het heden. Het onderstaande
citaat is van Kim Puii, een telg uit één van Korea’s meest
illustere geslachten, een geleerde, diplomaat, staatsman, een
door de Chinese keizer in eigen persoon geprezen dichter en
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één van de machtigste mannen in Koryo gedurende zijn leven.

Hij sprak over een permanent probleem voor Koryd, de grens

in het noorden (welk overigens nog steeds een probleem is).

Het citaat is aan de lange kant, dus ik vraag uw geduld:
The king asked [Putii] about the border defense policy and
he answered him as follows: When Du Mu F1:44 of the
Tang answered an inquiry about current affairs, he wrote
that there is no better policy than self-government and
when emperor Zhenzong of the Song discussed the border
defence policy with Wen Yanfu S0 %, [Wen] answered
that the first priority is to govern oneself, not to invade
other countries and not to help distant countries. Wang
Anshi £ f1 evaluated this opinion as proper and further
said that if one governs oneself well, even in a small country
of only seventy /i one can be ruler of a realm X . Mencius
said that a country of thousand i does not have to be
afraid of other countries, but the reason that we, while our
realm covers a thousand Ii, are afraid of others, is because
we do not govern ourselves. At present, Koryd occupies the
old territories of the Three Han and how could that be no
more than seventy /i Nonetheless, we fear other countries
and this must be undoubtedly so because we do not make
it our priority to govern ourselves. [....] Using one’s strong
points and observing the changes in the situation of the
enemy is precisely what Liang Shang %: 7 suggested and
this is extremely appropriate for our present situation. We
should have the walls of the capital and of the garrisons of
each province made higher and the moats dug deeper. We
should keep in stock powerful arrows, poisoned arrows,
cannon and flare rockets and we should dispatch people
to supervise and manage this by meting out appropriate
rewards and punishments.’

Dit is een typisch voorbeeld van de inhoud van een koninklijke

lezing. Het illustreert hoe historische herinneringen werden

gebruikt bij het dagelijkse beleidsmaken in Koryo. Het sluit

af met concrete maatregelen die de staat dient te nemen,

maar geraakt tot de conclusie door te verwijzen naar een

coterie van dode Chinese dichters, heersers, staatsmannen en

geleerden. Kim Puiii stelde zijn betoog samen uit rauwe stukjes
geschiedenis, een betoog dat stelde dat Koryd om te overleven
ideologisch en militair autarkisch moest worden. Deze
conclusie had direct te maken met Koryd’s present of practical
engagement.* Laat u mij de volgende uitleg van geven wat deze
present of practical engagement is door Michael Oakeshott,
Margaret Thatchers lievelingsfilosoof, maar voor het overige
een prima persoon:
[...B]esides our own recalled past experiences (and,
of course, those of other living persons whom we may
consult) our practical present contains an ever-increasing
deposit of what are reputed to be fragments of a past
which have survived, not as a wound survives in a scar
but on account of their never having perished, which are
now available to be listened to and consulted and which
may be related to our current conduct. They may be
artefacts (perhaps recognized as models to be copied),
recorded anecdotes or episodes of bygone human fortune,
alleged reports of persons and their encounters with their
own Lebenswelten, more elaborate stories of past human
circumstance, exemplars of human character and images
of human conduct. [....] We may attribute authority
to them or merely sagacity. They may be listened to,
consulted, used, neglected or ignored. [...W]hat they mean
to us is whatever they may be made to mean [....] In short,
they are legenda, what is “read” and what may be read with
advantage to ourselves in our current engagements. These
survivals, then, are constituents of a present, and here
where it is a present of practical engagements, they are
objects (like all others) accepted, understood in terms of
their qualities and attended to in terms of their meaning
and worth (if any) to ourselves in pursuing our current
purposes, distinguished only in purporting to be voices
from the past. [....] Every society has an inheritance, rich
or exiguous, of such survivals from the past and to know
one’s way about it is a condition of articulate practical
activity.’

PRrROE.DR. R. BREUKER



Het verleden is niet echt voorbij. Het is hier bij ons en het

is bruikbaar. Als we nu terugkijken naar die koninklijke

lezing in Kory6 850 jaar geleden, dan lijkt het ons wellicht
duidelijk dat geschiedschrijving en beleidsmaken twee te
onderscheiden activiteiten zijn, die alleen samenkomen in
een losse anekdote uit het verre verleden van een buiten het
Koreaanse schiereiland grotendeels vergeten staat. Ik denk
echter dat we het daar geen gelijk in zouden hebben. In de
850 jaar sinds die koninklijke lezing in wat nu Kaesong in
Noord-Korea is (vandaag de dag een enorm Zuid-Koreaans
industriepark, maar toen de hoofdstad van Koryd) zijn we
iets kwijtgeraakt. We zijn de vaardigheid kwijtgeraakt om

de connectie tussen geschiedenis en beleid, tussen voorbije
gebeurtenissen en huidige daden te zien kwijtgeraakt. Er

zijn natuurlijk uitzonderingen. Churchill was immers een
staatsman, oorlogsleider en historicus. En inderdaad, de
geschiedenis heeft hem goed behandeld. Maar hiervan afgezien
wordt het historisch beroep tegenwoordig eerder gelijkgesteld
aan de stoffige hobby van een oudheidkundige feitjesjager,
een tijdverdrijf dat het nauwelijks waard is om financieel
ondersteund te worden, een beroep dat symbool staat voor

de moeilijkheden die studenten van de geesteswetenschappen
zouden hebben om een baan te vinden (waar overigens

niets waar van blijkt te zijn). Geschiedenis zien als een uit de
hand gelopen obsessie met feitelijke historische trivia is niet
anders dan verzuimen het verleden in het heden te zien. Dit is
presentisme op zijn ergst. Praktische toepassingen worden vaak
gedacht te komen van de sociale wetenschappen, in het geval
van Korea meestal van de politicologie. Ik moet het daar helaas
mee oneens zijn.

Een scherpe afbakening tussen geschiedschrijving en
beleidsmaken zou gedurende de vijf eeuwen van de Koryo
dynastie en de vijf eeuwen van de daarna komende Choson
staat kunstmatig zijn geweest. Geschiedenis leefde letterlijk

in Koryd; het vervulde een onmisbare functie in het omgaan
met het heden. Het verleden was verbonden met het heden.
Het verleden was aanwezig in de zin dat zijn sporen, zijn
overblijfselen aanwezig in het heden waren en ook als zodanig

werden gezien. Het gebruiken van het op schrift gestelde
verleden om het heden het hoofd te bieden maakte net zo goed
deel uit van de politiek als het gebruiken van het heden om
het verleden te ordenen deel uitmaakte van de historiografie.
En beide activiteiten waren volkomen legitieme, nee innig
verstrengelde daden. Zijn we deze connectie kwijtgeraakt en
20 ja, is dat tiberhaupt belangrijk? Zijn wij de vaardigheid
verloren om het verleden in het heden te zien? Deze vraag zal
ik tijdens deze lezing proberen te beantwoorden.

Terwijl ik een antwoord in elkaar zet, hoop ik zowel vraag als
antwoord breder toepasbaar te maken dan alleen op het veld
van de middeleeuwse Koreaanse geschiedenis, hoe zeer ik
hier ook om geef. We zullen een wellicht te korte reis maken
die ons van middeleeuwse Koreaanse geschiedenis naar de
wetenschapsfilosofie meeneemt, naar de contemporaine
cultuurkritiek en de Argentijnse literatuur, onderweg kort
halt houdend in vroegmodern Napels, bij Sherlock Holmes,
middeleeuws Mantsjoerije, Cambridge en Oxford in de jaren
zestig en zeventig en hedendaags Noord-Korea, om uiteindelijk
te eindigen op de axis mundi, het Academiegebouw in
Leiden. Ik hoop dat deze uiteenlopende draden in elkaar
geweven worden tot een overtuigend pleidooi, een betoog
voor het in ere herstellen van verloren gegane connecties

en tegelijkertijd ook voor de absolute onmisbaarheid van

de geesteswetenschappen in het gebied van het menselijk
ondernemen.

Verloren gegane connecties vertellen natuurlijk niet het hele
verhaal van de 850 jaar van menselijk handelen sinds die
koninklijke lezing en deze toegegeven minder vorstelijke lezing.
En het is ook niet het statusverlies van de historicus waar ik het
over wil hebben, hoe jammer dat verlies ook is voor mijzelf als
historicus. Hoewel we de vloeiendheid van onze voorouders
hebben verloren om teksten te lezen en deze intuitief in hun
eigentijdse discursieve context te plaatsen en hoewel we hun
zekerheid aangaande de status van waarheid en feit hebben
moeten laten varen, hebben we ook veel verworven, genoeg

om deze verliezen in ieder geval gedeeltelijk goed te maken.
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De geschiedschrijving is zeker niet meer hetzelfde sinds de
twintigste eeuw de meeste van haar tekortkomingen heeft
blootgelegd en weinig van haar deugden heeft gerespecteerd (al
zouden sommigen betogen dat zij desondanks niet veranderd
is). Zonder al te diep af te dalen in deze bodemloze put,
denk ik dat ik mijn eigen positie hierin moet verduidelijken.
De historische discipline mag haar onaantastbaarheid,
ogenschijnlijk gepantserd in de epistemologie van Descartes,
verloren hebben in de twintigste eeuw, maar zij was al eerder
uitgedaagd, en misschien wel succesvol, gedurende het
leven van Descartes, door een onderbetaalde en overwerkte
hoogleraar recht en retorica in Napels. Volgens Giambattista
Vico, want zo heette hij, kon de mens slechts absolute
kennis bereiken in de historische en de mathematische
wetenschappen. De reden hiervoor was dat “verum et
factum convertuntur” oftewel “het ware en het gemaakte
zijn omwisselbaar”® Of zoals Sherlock Holmes het zei in The
Adventure of the Dancing Man: “What one man can invent,
another can discover”” Juist omdat deze twee wetenschappen
gecreéerd waren door de mens (in tegenstelling tot wat
Vico zag als in essentie beschrijvende wetenschappen als
natuurkunde of scheikunde die per definitie epistemologisch
niet ten volle openstonden voor menselijk onderzoek),
konden zij volledig gekend worden door hun schepper (net
als slechts God die wetenschappen volledig kende die voor de
mens beschrijvend waren maar voor hem gecreéerd). In een
duidelijke steek naar Descartes verklaarde Vico dat:
“The rule and criterion of truth is to have made it. Hence
the clear and distinct idea of the mind not only cannot be
a criterion of other truths, but it cannot be the criterion
of the mind itself; for while the mind apprehends itself, it
does not make itself”?
Nu hoor ik u denken: wat heeft dit in hemelsnaam met
Koreaanse geschiedenis te maken? Mijn antwoord zou zijn:
best veel. En niet alleen met Koreaanse geschiedenis, maar ook
met de situatie in hedendaags Noord-Korea. Heeft u nog even
geduld.

Ik bezit de competentie niet om te kunnen oordelen of Vico
gelijk had om de wiskunde als een mensgemaakte en dus
kenbare wetenschap te zien. Ik weet wel dat hij het PR-gevecht
met Descartes verloor. Vico’s ideeén omtrent geschiedentis,
echter, gevat in bijna onleesbaar, onsamenhangend en
wijdlopig proza (wat nogal ironisch is voor een hoogleraar

in de retorica), snijden hout, denk ik. Zowel het verleden

(dat wat er gebeurd is) en de productie van geschiedenis

(de min of meer geordende verhalen die we bedenken

over wat er in het verleden gebeurd is) zijn van menselijke
makelij. En dus kenbaar. Niet absoluut kenbaar wellicht,
sinds de historische Waarheid met de hoofdletter W plaats
heeft moeten maken voor een verscheidenheid aan kleinere
waarheden (dit was overigens allang bekend in Koryo). Dit
komt niet slechts doordat elke historische vertelling lacunes,
ongerijmdheden, fouten, tegenstellingen en grijze gebieden
in zich heeft. En ook niet slechts doordat we de neiging
hebben om geschiedenis te schrijven vanuit ons eigen punt
in tijd en plaats, met alle vooroordelen en aan het heden
gebonden behoeften die dat met zich mee brengt. Dit komt
voornamelijk doordat historische feiten, die granieten
bouwstenen van de negentiende-eeuwse grand narratives,
zozeer zijn geérodeerd dat ook zij ten prooi zijn gevallen

aan deconstructie. Het is inderdaad zo als Sherlock Holmes
ons heeft geleerd: “There is nothing more deceptive than an
obvious fact”’? Waarachtig waar, maar dit heeft de taak van

de historicus er niet bepaald makkelijker op gemaakt. Zonder
het gewicht van het historisch feit om hem op zijn plek te
houden, dobbert de historicus stuurloos rond. Absolute kennis
4 1a Vico is niet haalbaar, maar intuitieve kennis, beperkt
maar redelijk en redelijk verifieerbaar is wellicht mogelijk.

Ik twijfel er niet aan dat bepaalde gebeurtenissen plaats
hebben gevonden in het verleden. Napoleon werd verslagen
op Waterloo. MacArthur landde in Inch’6n. Het vaststellen
dat deze gebeurtenissen plaats hebben gevonden op basis van
het beschikbare bronnenmateriaal is voor mij niet hetzelfde
als ze bijzetten als historische feiten. Feiten hebben de neiging
om onveranderlijk te zijn. De implicaties en consequenties
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van deze twee gebeurtenissen blijven grotendeels onbekend
en zijn uiteindelijk niet toegankelijk. Het is niet mogelijk
voor ons om ze te vermommen als onveranderlijke feiten.
Dit geldt zowel voor de tijd van Napoleon als voor de jaren
zestig. Er is teveel dat we moeten raden om te kunnen spreken
over onweerlegbare feiten. Gebeurtenissen, ja. Feiten, nee.
We weten niet genoeg en in het algemeen lukt het ons niet
om alle vertakkingen en de gehele context te zien, waardoor
we moeten gissen. Het maken van gefundeerde gissingen is
immers een integraal onderdeel van het historische vak. Terwijl
we proberen om het bij het juiste eind te hebben, hebben we
het meestal fout - in ieder geval tot op zekere hoogte. Het

is de mate waarin we het fout hebben, de mate waarin we
vermijdbare fouten hebben vermeden, de mate waarin we
het beschikbare bewijs hebben gevolgd en de mate waarin
het verhaal van de historicus plausibel, voorstelbaar is, die
bepaalt of de historicus zich naar behoren van zijn of haar
taak heeft gekweten. Ik stel mij niet defensief op als ik zeg
dat het beperken van fouten centraal staat in het historische
beroep. Dat is wat wij moeten doen om ‘bruikbare’ kennis te
produceren. Absolute kennis heeft nog nooit iemand goed
gedaan. De mens heeft kennis in context nodig.

In zijn prachtige essay The Sense of Reality schrijft Isaiah
Berlin over het verschil tussen een historicus en een sociaal
wetenschapper door de laatste te vergelijken met een
psycholoog en de eerste met een vriend van de patiént, waarbij
de patiént staat voor een historisch probleem. Terwijl de
psycholoog vertrouwt op zijn uitgebreide training in analyse
en brede kennis van soortgelijke gevallen, vertrouwt de
vriend op zijn intieme en intuitieve kennis van zijn vriend,
op de context en zijn unieke kennis van hun relatie. Waar de
instrumenten van de psycholoog worden gevormd door zijn
formele disciplinaire opleiding en professionele ervaring (en
in principe door elke andere psycholoog gerepliceerd zouden
moeten kunnen worden tegenover deze zelfde patiént), zal
de vriend zijn verbeeldingskracht en empathie, geleid door
zijn intuitieve kennis uit samen doorgebrachte tijd, inzetten
om hetzelfde probleem te benaderen. En, zoals Berlin terecht

concludeert, zal dan ook behoorlijk andere conclusies
trekken.
Verbeeldingskracht en empathie zijn onmisbare instrumenten
voor de historicus. Er zijn er meer natuurlijk, zoals de kritische
vaardigheden die nodig zijn om met bronnen te werken, maar
laat u mij concentreren op de minder tastbare en minder
makkelijk overdraagbare (of bediscussieerde) vaardigheden
hier. Voor mij is een directe consequentie van Vico’s notie dat
geschiedenis kenbaar is omdat deze mensengemaakt is, dat
verbeeldingskracht en empathie absoluut noodzakelijk zijn om
de geschiedenis te bestuderen. Zonder deze twee zou Vico’s notie
leeg zijn. Geschiedenis is kenbaar omdat het werd gemaakt door
medemensen die, ondanks de verschillende tijden, plaatsen en
culturen waar ze actief waren, de fundamentele eigenschappen
van de mensheid met ons deelden. We kunnen hen kennen, zelfs
als wij hen niet kenden. Verbeeldingskracht en empathie krijgen
zo methodologische significantie; ze krijgen, in de woorden van
George Steiner, “de immensiteit van de gemeenplaats™!! En in
de woorden van Vico:
“There must be in the nature of human things a mental
language common to all nations, which uniformly grasps
the substance of things feasible in human social life, and
expresses it with as many diverse modifications as these
same things may have diverse aspects”.!?
Natuurlijk is het vertrouwen op verbeeldingskracht en
empathie geen free-for-all. Het gaat zeker verder dan een
simpele verbeelding van voorbije levens. Verbeeldingskracht
en empathie zijn als instrumenten van de historicus een
behoorlijk stuk formeler dan de wijze waarop ze in het
dagelijks woordgebruik figureren. Ze zijn gebonden aan
regels, ingeperkt door bewijs, gestut door bronnen en bij
elkaar gehouden door plausibiliteit. Ze zijn aantoonbaar, maar
wellicht niet verifieerbaar in de strikte zin van het woord. Om
Wittgenstein te parafraseren: “History is the most exact art
of all”. De verbeeldingskracht en empathie van de historicus
worden noodzakelijkerwijs geleid door de professionele regels
van het veld, die op hun beurt weer hun oren laten hangen
naar de beschikbaarheid en kwaliteit van het bewijs. Er is
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echter een probleem bij het toepassen van verbeeldingskracht
en empathie op de bronnen, er is sowieso een probleem bij
wat je ook doet met bronnen. Ook als we het bestaan van
een gedeelde en dus begrijpelijke menselijkheid door tijd
en plaats heen vooronderstellen, ook als we toegeven dat
verbeeldingskracht en empathie altijd vereist zijn, dan nog is er
geen enkele garantie dat we ons in de positie zullen bevinden
om deze informatie te verwerken op een manier die ook maar
in de verste verte correct is. Eén extreem van dit probleem
wordt wellicht nog het best toegelicht door een metafoor
gebruikt door Jose Luis Borges in het korte verhaal The Library
of Babel. In dit wonderbaarlijk voorgestelde en vormgegeven
verhaal beschrijft Borges een bibliotheek die alle mogelijke
boeken in het universum bevat, op de pagina’s waarvan alle
mogelijke permutaties van het alfabet zijn geschreven. De
boekenplanken in de bibliotheek:
‘register all the possible combinations of the twenty-odd
orthographical symbols [...]: in other words, all that
it is given to express, in all languages. Everything: the
minutely detailed history of the future, the archangels’
autobiographies, the faithful catalogue of the Library,
thousands and thousands of false catalogues, the
demonstration of the fallacy of those catalogues, the
demonstration of the fallacy of the true catalogue, the
Gnostic gospel of Basilides, the commentary on that
gospel, the commentary on the commentary on that
gospel, the true story of your death, the translation of
every book in all languages, the interpolations of every
book in all books”"?
Een gelijksoortig probleem wordt beschreven, minder elegant
wellicht, door het infinite monkey theorem, dat stelt dat een
aap die gedurende een eeuwigheid willekeurig de toetsen
van een typemachine aanslaat, op een gegeven moment alle
bestaande teksten zal hebben gereproduceerd (Madame
Bovary, A Farewell To Arms, The Wind-Up Bird Chronicles),
naast een schier oneindige hoeveelheid aan betekenisloze,
onzinteksten." De implicatie van de notie van de oneindige
bibliotheek en de typende apen voor ons onderwerp zijn

direct. Betekenis raakt verloren: wat voor betekenis, wat voor
significantie behoudt Hamlet als het ook door een aap getypt
is wiens aanslagen op de typemachines slechts een toevallige
(toegegeven uiterst onwaarschijnlijke) reeks waren? Welke
vorm van communicatie en betekenisoverdracht blijft intact
in de absolute afwezigheid van bedoeling? De apen (of Borges’
elegantere bibliotheek, als u daar de voorkeur aan geeft) wijzen
naar de problematische aard van intentie in het produceren
van teksten en naar de absolute onmogelijkheid om zeker te
weten of het aanduidende en het aangeduide een wederzijdse
betekenisvolle relatie delen. Dit is overigens niet slechts een
moderne zorg:
Auspicious and inauspicious signs are not permanent:
people merely identify them as such. That is why King
Zhou i = perished even though a red phoenix appeared,
why Lu 4 fell in spite of obtaining giraffes, why Gaozong
=15 [of the Shang] flourished despite the crying of
a female pheasant and why the duke of Zheng 2%
prospered even though two dragons were fighting.'
Dit tekstje werd in het begin van de twaalfde eeuw op het
Koreaanse schiereiland geschreven door Kim Pushik 4%
15l (1075-1151), waarin hij opmerkt dat de betrekking tussen
het aanduidende (i.e. voorspoedige dan wel onheilspellende
voortekenen) en het aangeduide (i.e. datgene wat de
voortekenen zouden voorspellen) instabiel is en volledig
athankelijk van de blik van het kijkende subject. Het is de
vraag of communicatie iiberhaupt mogelijk is of dat wat
communicatie en wederzijds begrip lijkt te zijn, niets meer is
dan (ongelooflijk) toeval, een oneindig klein, naar nul neigend
succes van de apen die iets hebben getypt dat consistent
begrijpelijk is voor alle betrokkenen. De intentie van de auteur,
auctoritas, wederzijdse begrijpelijkheid, communicatie over
culturen, tijd en ruimte heen; deze concepten zijn allemaal
in twijfel getrokken. En terecht. Het postmodernisme heeft
de juiste vragen gesteld, maar vergat helaas met antwoorden
te komen. En daar heeft de historicus heel weinig aan. Hij
ploetert voort in de aanwezigheid van de uitdaging van het
deconstructionisme, van het gebrek aan betekenis, van de
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absolute relativiteit die radicaal eclecticisme met zich mee
brengt. De enige oplossing is om door te ploeteren, om teksten
te lezen alsof, zoals George Steiner het uitdrukte:

We must read as if.

We must read as if the text before us had meaning. [....]

We must read as if the temporal and executive setting of a

text does matter.'®
Een tekst lezen alsof deze inherente betekenis heeft, een tekst
of welk spoor dan ook uit het verleden benaderen met het
vertrouwen, het geloof, dat deze een ‘real presence’ bezit, die
wij wellicht niet begrijpen, maar waarvan we zullen moeten
toegeven dat deze in de grond en in principe begrijpelijk
is: deze manier van lezen is wellicht een seculiere vorm van
religieuze transcendentie. Steiners alsof vooronderstelt, nee, eist,
de toekenning van transcendentale betekenis aan de tekst, want
ik slaag er niet in om te bedenken hoe deconstructionistische
taalspelletjes (waarin deconstructie onvermijdelijk vervalt)
epistemologisch of logisch weerlegd kunnen worden.
Steiners alsof heeft ook betrekking op het schrijven van
geschiedenis. Als historici moeten we inderdaad bronnen
lezen alsof deze betekenis hebben; alsof de tijdsgebonden en
contextuele omlijsting ertoe doet. We moeten er in andere
woorden op vertrouwen dat wat wij voor ons hebben iets
betekent waar wij aan kunnen relateren, dat begrijpelijk is
en wellicht tevens fout of verwerpelijk is, dat ertoe doet.
Tegelijkertijd dwingt deze morele imperatief (deze imperatief
komt noodzakelijkerwijs niet voort uit logische of analytische
overwegingen, maar uit morele) de historicus ook om trouw
te zijn aan de tekst op andere manieren. Als men leest alsof
de tijdsgebonden en contextuele omlijsting ertoe doen, dan
moet men de vaardigheden en de kennis bezitten om toegang
te hebben tot deze tijdsgebonden en contextuele omlijsting
van de tekst (of welk spoor uit het verleden dan ook). Met
andere woorden, hij of zij moet de taal kennen, het gebied, de
context, de context van de context. Zelfs het in context lezen
van een krant uit de jaren zestig van de twintigste eeuw zou
de gespecialiseerde kennis van een historicus moeten vereisen,
ongeacht hoe bekend deze periode ook overkomt.

Als geschiedenis inderdaad van menselijke makelij is en dus
kenbaar is, dan volgt onvermijdelijk dat het nog iets anders is:
contingent of toevallig. Dit betekent immers dat alles net even
wat anders gebeurd had kunnen zijn. Er is geen wereldgeest
die ons naar het onvermijdelijke eind van de geschiedenis
leidt, geen ultiem principe dat betekenis toekent aan alles

wat er gebeurt, geen patroon van menselijke (inter)actie

dat principiéle voorkeur geniet over andere waarneembare
patronen. Dit werd ook vastgesteld in Kory0, waar Kim Pushik,
tegen de toen in Oost-Azié gangbare notie in dat geschiedenis
de stoffelijke emanatie (ki 5&) van het transcendentale en
universele principe (/i 1) was, een geschiedenis schreef die
geschiedenis als door mensen gemaakt zag, i.e. als contingent.
Om hierover geen twijfel te laten bestaan, nam hij drie
basisannalen op in plaats van één, wat gebruikelijk was; drie
basisannalen die elk over één van de drie staten gingen die
later de Kory® staat zouden vormen. De verhalen die in deze
annalen werden verteld kwamen niet noodzakelijkerwijs met
elkaar overeen, wat meteen voor ontologische ellende zorgde.
Latere Choson auteurs noemden hem dan ook “saai” en
“vulgair” en zijn geschiedenis “lasterlijk”, “ongegrond, bizar en
misleidend”!” Maar de discrepanties in dit werk waren geen
vergissingen of fouten. Ze werden er willens en wetens ingezet.'®
Kim Pushik erkende dat ideologie (in dit geval de juiste wijze
om geschiedenis te schrijven) nd historische contingentie
(historische gebeurtenissen, zelfs als deze tegengesteld waren)
kwam. Geschiedenis geeft vorm aan de mensenwereld, waarin
ideologie (zoals bijvoorbeeld het confucianisme) slechts een
instrument is om deze wereld te ordenen en te besturen. Zowel
voor als na Kim, maar in het bijzonder na hem, zouden historici
de wereld bezien met hun ideologie (neo-confucianisme)

als het instrument om de wereld vorm te geven, om het te
genezen van zijn aandoeningen en terug te brengen naar zijn
oorspronkelijke staat. Kim Pushik benaderde de wereld door
(zijn begrip van) historische ervaringen in plaats van door de
idealen van ideologie.

Contingentie in de geschiedenis leidt ons ook naar iets dat
vooraf geschaduwd is in een triomf van zelfverwijzende
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serendipiteit in het werk van Jose Luis Borges. Borges heeft
verschillende keren geschreven over voorgangers van bepaalde
beroemde literaire werken (zoals het werk van Kafka). Dit is op
zichzelf niet bijzonder opmerkelijk. Wat echter wel opmerkelijk
is in Borges’ betoog (en tegelijkertijd onberispelijk logisch),
echter, is zijn nadruk op het feit dat deze voorgangers slechts
omkijkend voorgangers worden. Er is geen noodzakelijk
(lineair) historisch proces waarin een aan elkaar verbonden
verzameling van voorgangers zich uiteindelijk ontwikkelt tot
iets wat tot dan toe wellicht niet gepredestineerd was, maar op
zijn minst waarschijnlijk gemaakt was door deze voorgangers
(die elk iets aan het eindproduct bijdroegen).

Borges laat zijn lezers zien hoe zulke voorgangers pas als
voorgangers van bepaalde schrijvers, werken of literaire noties
geidentificeerd kunnen worden na het feit. Deze identificatie
kan op zichzelf de enige link zijn tussen de voorganger en

het latere werk, de schrijver of de notie. Deze identificatie

lijkt bovendien volledig a-historisch te zijn. Maar is dat

wel zo? Als we ervan uitgaan dat geschiedenis contingent

is, volgt hieruit dat niets voorbestemd of gepredestineerd

is om plaats te vinden. Wat overblijft is waarschijnlijkheid,
plausibiliteit. Gebeurtenissen vonden plaats omdat ze
plausibel waren; een bepaalde natie ontstond omdat de
omstandigheden zijn ontstaan gunstig gezind waren. Naties
worden contingent gevormd. Niet organisch, niet lineair

en zeker niet gepredestineerd om een natie te worden,
niettegenstaande nationalistische retoriek. Simpel gezegd

was de waarschijnlijkheid op de hand van het ontstaan van
een afzonderlijke, goed waarneembare gemeenschap op het
Koreaanse schiereiland (geografische locatie, vroege adoptie
van bestuurlijke instrumenten, blijven bestaan van politieke
en culture patronen voor de lange duur, enz.), maar de
Koreaanse natie die vandaag de dag bestaat had, net als elke
andere natie, zoals de Nederlandse, ook niet kunnen bestaan.
Essentialisme, de notie dat essentie aan bestaan voorafgaat,
werkt historisch gezien niet. Hoe verhoudt dit zich tot Borges’
notie van voorgangers na het feit? Interessant genoeg kan
Kory0 geschiedenis ons hier helpen. Toen Kory6 ontstond aan

het begin van de tiende eeuw, verenigde het hele schiereiland
voor de eerste keer. Hoewel Koryd gezien zou kunnen worden
als de opvolger van het verenigde Shilla (en dat deed het zelf bij
tijd en wijle ook), koos het een heel andere manier om de eigen
genealogie te conceptualiseren. Laat mij u dit voorlezen:
In this month [Hydnjong] decreed: “The tombs of the
kings of Kogury0, Packche and Shilla shall be repaired by
the concerned prefectures or counties. We forbid dry grass
[for fuel] to be gathered [around the tombs]. Passers-by
shall dismount from their horses when they pass a tomb."

In the eleventh year, [Munjong] decreed the following:
“[....] We forbid the ploughing of fields in the
neighbourhood of the tombs of the kings of Shilla,
Koguryo and Paekche and of the ancestral shrines of the
sages of old, as well as their invasion or destruction”?
Koninklijke tombes waren heilig in Kory6. Elke keer wanneer
er een invasie dreigde, was het verwijderen van de kist van
de stichter van de dynastie uit zijn tombe bijna het eerste
dat de overheid deed. Deze werd dan tijdelijk op een veilige
locatie begraven. De zorg die hier ten toon wordt gespreid
ten aanzien van de heersers van eerdere staten, laat zien
dat Kory0 deze eerdere staten erkende als zijn voorgangers
(hier is overigens veel ander bewijs voor te vinden).* Koryd
keek post factum naar deze staten als de elementen die de
huidige Kory® staat zijn historische genealogie en legitimiteit
gaven. Het erkende deze drie staten als zijn handveststaten of
charter states. De historicus Victor Lieberman beschreef een
charter state als een staat die “in varying degrees, provided a
religious, political, and administrative charter for subsequent
empires”? Het interessantste aspect aan de charter state is dat
het eminent historisch is: het wordt achteraf bezien besloten
(door de opvolgende staat) welke staten als charter state
(mogen) fungeren. In dat opzicht lijkt Borges’ notie dat een
boek post factum voorganger hebben toch historisch te zijn,
omdat ook historici geschiedenis van achteren naar voren
produceren, op dezelfde manier waarop Borges omziend
zocht naar voorgangers voor zijn klassieken. Historici werken
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vanuit het heden naar het verleden toe, ook al suggereren hun
(onze) verhalen de omgekeerde volgorde. Door dit expliciet te
erkennen wordt de notie van een organische gegroeide staat
met succes uitgedaagd. Deze werkwijze geeft accuraat weer
wat historici doen en niet noodzakelijkerwijs wat geschiedenis
beoogd wordt te doen door bijvoorbeeld de staat. Nu is het
niet bijzonder wereldschokkend om dit te zeggen, maar er zit
een onverwachte bonus aan vast.

Als we, net als Koryd, onze eigen voorgangers kunnen kiezen
(in zoverre dit geconditioneerd is natuurlijk door onze
historische ervaringen en hedendaagse omstandigheden en
beperkt door wat historisch of mythologisch of psychologisch
beschikbaar en wenselijk is), dan kunnen verloren gegane
connecties wellicht in ere hersteld worden. Want wat
weerhoudt ons ervan om Kory®d, al is het alleen maar als
gedachte-experiment, te zien als een charter state en sommige
noties die Kory0 zo succesvol maakten als pluralistische
(=multiculturele?) staat in beraad te nemen? Ook al is Koryd
duizend jaar en een halve wereld ver weg, het zou misleidend
zijn om te suggereren dat Kory0 een voor ons onherkenbaar
andere maatschappij had.

Het sleutelwoord hier is succes. De Kory6 samenleving bleek
indrukwekkend veel succes te halen als het ging om vijf
eeuwen van overleven en bloeien (en vergelijk dit eens met

de contemporaine situatie in bijvoorbeeld China of Europa)
te midden van invasies, natuurrampen, agressieve buren

en binnenvallende barbaren. Blijkbaar, en dat geldt ook in
empirische zin deed Koryd iets goed. Koryd’s benaderingen van
de present of practical engagement (ik geef de voorkeur aan
deze term boven ‘werkelijkheid’), zijn gedragspatronen, zijn
beoordelingscriteria leverden succes op. Ik zal hier niet ingaan
op wat het was dat Koryd deed, maar slechts opmerken dat
wat het ook was dat het deed, het dit anders deed dan andere
culturen.” Desalniettemin moet het ook opgemerkt worden
(zoals al vaak is gebeurd)?* dat culturen, samenlevingen fluide
zijn. Ze zijn niet afgesloten, niet goed gedefinieerd en niet in
het bezit van duidelijke grenzen. Ze veranderen naar mate
van de druk die op hen wordt uitgeoefend, de problemen

waar zij zich voor gesteld zien, de behoeften die ze hebben.

Ze kunnen lateraal in elkaar veranderen. Deze eigenschap, de
tegenpool van essentialisme, bracht Paul Feyerabend ertoe om
te verklaren dat ‘any culture is potentially any other culture’
En daar ben ik het mee eens. Er bestaan geen fundamentele
verschillen tussen samenlevingen. Alle verschillen zijn
permutaties van het menselijk potentieel. Dit betekent niet
dat deze allemaal noodzakelijkerwijs goed zijn. Het slechte

is evenzeer deel van de menselijke conditie als het goede.
Doodskampen maken daar helaas evenzeer deel vanuit als
welzijnszorg. Elk verschil dat er als een fundamenteel verschil
uitziet is een post factum rationalisatie of legitimisatie. Dit
houdt in dat de elementen die tezamen een cultuur vormen
vrijelijk kunnen reizen en vrijelijk geleend kunnen worden.
Als we het zouden willen, kunnen we de Koryd notie van de
koninklijke lezing lenen en zo de expliciete connectie tussen
het verleden en het heden herstellen.

Ik heb een specifieke plek in gedachten waar ik deze lezing n
wil laten eindigen. Ik heb geprobeerd u te laten zien uit welke
elementen, invloeden en noties ikzelf als geesteswetenschapper
ben opgebouwd. Dat heb ik gedaan door telkens expliciet
naar Korea’s geschiedenis te verwijzen, Koryd geschiedenis

in het bijzonder. Nu wil ik mijn betoog naar het heden toe
verplaatsen. Ik hoop dat ik heb laten zien dat de historische
praktijk een activiteit was, en dus kan zijn, die midden

in de maatschappij plaatsvindt. Kory0’s historici waren
Kory®’s beleidsmakers, bestuurders, heersers, zelfs zijn
legercommandanten. Nu ben ik er niet zeker van of het een
goed idee zou zijn als ik of mijn collega’s de leiding over het
Nederlandse leger zouden krijgen, maar ik zou wel graag willen
dat u ziet hoezeer de studie van de geschiedenis geen activiteit
is die in imposante afzondering plaatsvindt. Geschiedenis is
het hart van wie en wat we zijn en wat we doen. Geschiedenis
is niet belangrijk omdat we kunnen leren van het verleden

of omdat het zich herhaalt, maar omdat het verleden geen
verleden tijd is. Het bevindt zich hier met ons en zal dat altijd
doen. De toekomst van het verleden is het heden. Als we
verbeeldingskracht, empathie, vertrouwen, methodologische
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gestrengheid en een verwerping van het essentialisme

hieraan toevoegen, krijgen we een krachtig mengsel dat we
Geisteswissenschaft, de geesteswetenschappen mogen noemen.
Ik wil hier nog een ingrediént aan toevoegen. Ik heb tot nu toe
gesproken als historicus, maar laat me daar nog een stem aan
toevoegen. Die van de regiospecialist. Het zal u zijn opgevallen
dat ik van begin tot eind over Korea heb gesproken. Ik ben
historicus en regiospecialist. Mijn studie begint op een plaats,
het Koreaanse schiereiland, en bestrijkt in principe de oudheid
tot het heden. De eisen van de historische discipline komen
nauw overeen met die van de regiostudies. In het bijzonder

de noodzaak, de imperatief om de context te kennen en de
relevante brontalen. Area Studies brengt een eigen imperatief
met zich mee, die in de definiérende notie van positionaliteit
verweven zit. Het vereist een doorlopende, wederzijdse,
bedachtzame en wetenschappelijke betrokkenheid met de
regio van oudheid tot heden. In dat opzicht brengt Area
Studies ons heel dicht bij die Kory® historici en staatsmannen
van vroeger wier verleden zich altijd in het heden bevond.

Ze traden de wereld in al zijn complexiteit tegemoet, zoals de
regiowetenschapper dat ook moet doen. Het is hierom dat ik
een voorstel lanceer waarin het verleden van Oakeshott zeer
aanwezig is en dat de verworvenheden van de Area Studies
ademt, Vico’s verbeeldingskracht en empathie heeft, alsook
Steiners vertrouwen en Kim Pushiks historische contingentie.
Het voorstel laat wanhopig en pijnlijk duidelijk zien hoe elke
cultuur in potentie elke andere cultuur is en dat geschiedenis
ertoe doet, dat geschiedenissen ertoe doen. Het Koreaanse
schiereiland is een levend voorbeeld van hoe geschiedenissen
kunnen splijten (kunnen worden gespleten van buitenaf)

en uit elkaar lopen. Hoe de tegengestelde extremen van de
permutaties van de menselijke mogelijkheden aan de dezelfde
stam kunnen spruiten: voorspoed en democratie in het zuiden,
armoede en mensenrechtenschendingen in het noorden. We
moeten er echter op letten dat wij onze blik niet laten leiden
door essentialisme of determinisme. Vandaar dit initiatief,

dat de noties die ik hierboven heb uiteengezet zal loslaten

op verleden en heden van het Koreaanse schiereiland.” Het

Leiden Initiative on Northern Korea (Leiden, inK.), dat
gisteren werd gelanceerd, stelt een ruimtelijk, historisch en
analytisch raamwerk voor noordelijk Korea voor dat Noord-
Korea op passende wijze zal contextualiseren in plaats van het
te behandelen als een gereificeerd symbool van onbegrijpelijke
vreemdheid. Dit initiatief zoekt nieuwe manieren om
noordelijk Korea over geaccepteerde politieke, historische

en theoretische grenzen heen te begrijpen. Om Geremie
Barmé te parafraseren, het vraagt robuuste betrokkenheid

met Korea en de koreafone wereld in al zijn complexiteit, of
deze nu lokaal, regionaal of mondiaal is.*® En in het bijzonder
met het noorden door een dieper, gestructureerder begrip

van het Koreaanse schiereiland voor te staan in combinatie
met open dialogen met wetenschappers en professionals met
verschillende achtergronden en expertise. Uiteindelijk probeert
dit initiatief academische en intermenselijke betrekkingen aan
te gaan met noordelijk Korea door intellectuele, academische,
culturele, economische en persoonlijke conversaties aan te
gaan met Noord-Koreanen. Gelijk die Kory6 historici van
vroeger staat Leiden, inK. midden in de maatschappij, in het
present of practical engagement.

Waarom hebben we dit nodig? Ik zal dat kort uit de doeken
doen aan de hand van het voorbeeld van Leiden, inK. De
geesteswetenschappen, waar geschiedenis en Area Studies
centrale posities in innemen, stellen fundamentele vragen
omtrent de condition humaine. Geschiedenis is niet veel
anders dan een geformaliseerde versie van de existentiéle
noodzaak om te begrijpen wie we zijn, hoe we hier

kwamen en waar we naartoe op weg zijn. Door de ander,

the other, te kennen, worden onze eigen omstandigheden
gecontextualiseerd. Als zodanig zijn de geesteswetenschappen
van cruciaal belang om datgene wat ons vreemd, gevaarlijk,
raar of zelfs onmenselijk toeschijnt, begrijpelijk te maken.
Begrijpelijk, maar niet noodzakelijk goed te keuren. Noord-
Korea begrijpen is niet hetzelfde als zijn praktijken door de
vingers zien. Vandaag de dag, als in het verleden, als in Koryo,
is het humaniseren van vreemde landen, van vreemde culturen
van het grootste belang. Dit kan gedaan worden door de studie
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van romans, gedichten, films, epieken, geschiedenis, voedsel.
Of door strips, blogs en popmuziek. Voordat we een leger
afsturen op wat we zien als moslimterroristen in Teheran of
een preventieve aanval uitvoeren op Pyongyang, moeten we
weten wat het is dat de ander wil, waar hij voor staat, en wat
de consequenties van zulk een actie zouden zijn. Dit is precies
waar de Kory® historici in uitblonken. Om historisch, cultureel
intelligente kennis te produceren en dat in de praktijk van alle
dag te gebruiken. Om het verleden in het heden te zien.

In het geval van Noord-Korea hebben we meer kennis

nodig dan het aantal kernwapens dat het land heeft.

We moeten weten, begrijpen, hoe het Noord-Koreaanse
regime zo vernuftig de macht in handen weet te houden

door geschiedenis te recyclen tot gereificeerde mythologie

om zodoende een daadwerkelijk gevoel van vrees voor de
buitenwereld op te roepen bij de eigen burgers, ondanks de
onmenselijke binnenlandse omstandigheden. We moeten
weten waarom er honderden miljoenen worden uitgegeven

in China en Zuid-Korea om te bepalen wiens versie van de
Noord-Koreaanse en Noord-Chinese geschiedenis de juiste is.
We moeten begrijpen hoe belangrijk de historische vertellingen
over Kim Il Sungs dagen als een guerrilla in Mantsjoerije

nog steeds zijn in Noord-Korea. We moeten ook weten

hoe verschillende percepties van wat er gebeurd is ons hier
hebben gebracht en hoe deze oplossingen bevorderen of juist
tegenhouden.

‘Any culture is potentially any other culture’ zei Paul
Feyerabend. De menselijke conditie is van Kory® tot aan nu
niet of nauwelijks veranderd. De geesteswetenschappen, of het
nu via geschiedenis of via Area Studies is, kijken naar de glorie
en schaamte van deze menselijke conditie. Toen en nu, hier

en daar. Als we weigeren met verbeeldingskracht, empathie

en vertrouwen getemd door methodologische gestrengheid
naar de andere te kijken, dan liggen angst en ontmenselijking
op de loer. En dat leidt onvermijdelijk tot conflicten. De
geesteswetenschappen bieden hier geen panacea tegen, maar
ze verlenen ons wel inzicht in de mechanismen die erachter
liggen, ze herkennen het verleden in het heden. En dat is nodig.

De connectie is er, maar we moeten hem wel herkennen.
Koreastudies in Leiden staat net zo midden in de maatschappij
als het bovenstaande initiatief (en eerdere activiteiten)

doet vermoeden. Om de doelstellingen van het initiatief te
verwezenlijken, om te blijven doen wat we al doen, en om
trouw te blijven aan wat ik denk dat de geesteswetenschappen
zijn, zal Koreastudies in Leiden zich midden in de
geesteswetenschappen en de sociale wetenschappen blijven
positioneren, terwijl het ook de wereld buiten de academische
poort, nationaal en internationaal, tegemoet treedt. En hoewel
ik denk dat ik als een academische fundamentalist kan worden
omschreven als het gaat om wat een academicus behoort te
doen, denk ik tegelijkertijd dat het van levensbelang is om

ons open op te stellen naar buiten toe (alsook andersom; het
verkeer komt van beide kanten). In dat opzicht verwelkom

ik samenwerking, uitwisseling en interactie met de media,

met musea, met ambassades, met NGO’s, met bedrijven. Kort
gezegd, met de private en de publieke sector. We kunnen niet 13
alleen staan en ambiéren dat ook niet.

Ik ben verschillende malen gewaarschuwd om mijn dankwoord
kort te houden. Dat zal ik proberen, maar ik beloof niets.

Geachte mevrouw de Rector, geacht College van Bestuur. U
dank ik voor mijn benoeming en voor het belang dat u hecht
aan Koreastudies in Leiden.

Hooggeleerde Walraven, beste Boudewijn. Ik kwam ooit als
bijvakstudent Koreaans aanwaaien en nu sta ik hier. Die reis
heeft zich van begin tot eind onder jouw tutelage afgespeeld,
waarvoor ik je dank.

Hooggeleerde van Crevel, beste Maghiel. Op het moment
dat ik zeker wist dat de wind mij een andere richting uit zou
blazen, bood jij me een alternatieve mogelijkheid aan. Daar
ben ik je zeer dankbaar voor.

Zeergeleerde De Ceuster, weledelgeleerde Chi, beste Koen,
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beste Myongsuk. Na jaren van investeren en hard werken van
jullie kant groeit Koreastudies nu rap. Ik prijs me gelukkig dat
ik op dit moment aan boord mag stappen om samen met jullie
sneller, hoger en sterker te worden.

Your Excellency, the Ambassador of the Republic of Korea. Ik
ben Zuid-Korea grote dankbaarheid verschuldigd. Het heeft
mij jarenlang genereus gevoed, onderdak en een opleiding
gegeven. Sinds mijn aanstelling heeft uw ambassade alles in
het werk gesteld om Koreastudies in Leiden te laten groeien.
Ik hoop op een prettige voortzetting van deze samenwerking
en zal van mijn kant alles in het werk stellen om Zuid-Korea
de bekendheid te geven die het zo verdient. |1 %] &k=7 7 F-o]]
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Dierbare collega’s. Ik fiets elke dag fluitend naar mijn werk.
Dat heeft veel met jullie te maken. Ik kijk uit naar meer en
intensievere samenwerking met jullie, zowel qua onderwijs,
qua onderzoek als qua andere activiteiten. Grenzen zijn er om
overheen te trekken.

Highly esteemed Maliangkay, highly esteemed Penny, dear
Roald, dear Ben, dear colleagues at the Australian National
University and at East Asian History. Had I not been able to
go to Canberra after my Ph.D., I would not have stood here
today. More importantly, I would have missed out on what has
turned out to be a defining experience for me, intellectually,
professionally and personally.

Dames en heren studenten. Jullie zijn de krenten in de pap. Ik
voel me vereerd om telkens voor door jullie gevulde zalen (die

steeds groter en steeds voller lijken te worden) te mogen staan.
Het is overigens waar dat degene die voor de collegezaal staat,
het meest leert.

Lieve familie en dierbare vrienden. Ik heb jullie te weinig
gezien de laatste jaren. Daarom stel ik het des te meer op prijs
dat jullie hier vandaag zijn. ©1<A1, 71 th 2, A+ Ell, 2% 3],
473, A2 A= gl A *@7%} e
%JJ%% JHe2s ARus oo Galse] A=t
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Beste Emiel, Pepijn en Vincent. Na al die jaren zijn jullie nog
steeds mijn intellectuele klankbord alsook geweten. Ik hoop
dat ik er niet te hard aan knaag. Mijn dank ook voor jullie hulp
bij het voorbereiden van deze oratie.

Lieve Mam en Rik, Lennert en Asni. Jullie liefde en steun
hebben dit mogelijk gemaakt. Doordat jullie weten wie jullie
zijn, weet ik wie ik ben.

Lieve Viktor en Arthur. Jullie zitten nu waarschijnlijk
tekenfilmpjes te kijken in plaats van te luisteren naar de wijze
woorden van jullie vader, maar zonder jullie zou deze dag niet
compleet zijn.

Lieve Imke. Ik sta hier slechts vanwege jou. Je stond aan het
begon van mijn belangstelling voor Korea, nu sta je hier en als
ik zeg dat ik daar ik heel blij en dankbaar om ben, is dat een
understatement van de grootste orde.

Ik heb gezegd.

PRrROE.DR. R. BREUKER



Noten

1

De heerser schepte er klaarblijkelijk plezier in om
geleerden die kritisch ten opzichte van elkanders werk
en politieke positie stonden tegenover elkaar te zetten
tijdens deze lezingen. De één als spreker, de ander als
formele opponent. De namen van deze opponenten

zijn vaak bewaard gebleven in de bronnen, wat laat zien
hoe belangrijk hun rol werd gedacht te zijn. Zie: Remco
Breuker, “Writing history in Koryd: Some early Kory6
historical works reconsidered”, Korean histories 2.1 (2010),
pp. 57-84.

Yewang shich’aek mun %5 T M in Tong munson %L
# [hereafter TMS] 28, 18a-19a.

Korydsa i [hereafter KS] 97, 3b-4b.

Ik laat deze term onvertaald. Al mijn pogingen tot een
redelijke vertaling te komen zijn tevergeefs geweest.
Michael Oakeshott, On history and other essays
(Indianapolis: Liberty Fund, 1999), pp. 18-19.

De antiquissima Italorum Sapientia ex Lingua Latinae
Originibus Eruenda (1770). Aangehaald in Isaiah Berlin,
Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder
(Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 35.
Arthur Conan Doyle, “The Adventure of the Dancing
Man”, in The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, edited
by William S. Baring-Gould (New York: Clarkson N.
Potter, Inc, 1967), p. 543.

De Antiquissima, op cit. I, p. 136. Quoted in Berlin, Three
Critics of the Enlightenment, pp. 29-40.

Arthur Conan Doyle, “The Boscombe Valley Mystery”, in
The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, p. 137.

Isaiah Berlin, “The Sense of Reality”, in The Sense of
Reality (New York: Farrar, Strauss & Giroux,1997), pp.
22-23.

George Steiner, “Real Presences”, in No Passion Spent:
Essays 1978-1996 (London: Faber & Faber, 1996), pp. 35.
Giambattista Vico, New Science (London: Penguin, 2000),
translated by David Marsh, p. 60.

Jose Luis Borges, “The Library of Babel”, in Labyrinths

20

21

22

23

24

25

(London: Penguin Books, 1970), pp. 81-82.

Borges heeft deze stelling ook al eens aangehaald in de
prozavoorganger van The Library of Babel. Zie hiervoor
zijn essay The Total Library uit 1939: “[A] half-dozen
monkeys provided with typewriters would, in a few
eternities, produce all the books in the British Museum”.
Samguk sagi =BG 41, 407-408.

Steiner, “Real presences”, p. 34.

Kwon Kiin, Chin Samguk saryak chon =B % % in
TMS 44, 18a-19a; in Kwdn Kiin, Yangch’onjip P41 4 24,
11a-12b; Uich’ong kanhaeng Tongguk saryak chon $ir 1]
TR 2 in TMS 41, 21a-22a.

Breuker, Establishing a Pluralist Society in Medieval Korea,
918-1170: History, Ideology and Identity in the Koryo
Dynasty (Leiden: Brill, 2010), hoofdstuk 9; Yi Kangnae, 4*
HEZk. Samguk sagi chon’goron =124 5 5L MLIE G (Seoul:
Minjoksa I f&7il:, 1996), pp. 41-50.

KS 4, 24b.

KS 84, 19a-b.

Breuker, Establishing a Pluralist Society, hoofdstukken 1-4.
Victor Lieberman, Strange parallels: Southeast Asia in
Global context, c. 800-1800: volume 1: Integration on the
mainland (Cambridge: Cambridge University press,
2003), p. 23.

Paul Feyerabend verklaart dat ‘it is an empirical fact
supported by the multiplicity of approaches and results
within and outside the sciences’ dat allerlei verschillende
(niet alle!) benaderintswijzen van wat we normaliter

de werkelijkheid noemen succes opleveren. Zie Paul
Feyerabend, Conquest of abundance: a tale of abstraction
versus the richness of being (Chicago: University of
Chicago Press, 1999), p. 215.

Fredrik Barth (ed.), Ethnic groups and boundaries:

The social organization of cultural difference (Oslo:
Universitetsforlaget, 1969).

Hier laat het Nederlands geen meervoud toe, maar ik zou
willen zeggen ‘verledens en hedens), zoals het Engels of het
Koreaans dat wel toestaan.

ALSOF HET ERTOE DOET...

15



16

26

Geremie Barmé, “On New Sinology”, Chinese Studies
Association of Australia Newsletter 3 (2005). Online ook
toegankelijk op http://ciw.anu.edu.au/new_sinology/
index.php (bezocht op 10 September, 2012).
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Remco Breuker studeerde Japanse Taal en Cultuur en
Koreaanse Taal en Cultuur in Leiden. Na zijn afstuderen
studeerde hij Koreaanse geschiedenis aan de Graduate

School van de Opleiding Koreaanse Geschiedenis aan Seoul
National University. Zijn proefschrift (2006) ging over de
totstandkoming van plurale identiteiten in middeleeuws Korea,
terwijl zijn huidige onderzoek middeleeuwse Noordoost-
Aziatische geschiedenis poogt te reconceptualiseren. Hij

was Research Fellow aan de Australian National University
(Research School for Pacific and Asian Studies) en deed
onderzoek naar middeleeuwse Noordoost-Aziatische
geschiedenis in Leiden in het kader van een VENI-subsidie van
het NWO. In 2010 werd hem de Heineken Young Scientists
Award for History toegekend door de KNAW. Hoewel hij
opgeleid is als premodern historicus van Korea, bestrijken

zijn onderzoeksinteresses ook Noordoost-Aziatische en
Mantsjoerijse geschiedenis, (hedendaagse) historiografie,
representaties van identiteit, het probleem van moderniteit in
premoderne periodes, landschap en geschiedenis, vervalsingen
en hedendaagse Koreaanse film. Hij is ondermeer de auteur
van Establishing a Pluralist Society in Medieval Korea, 918-1170:
History, Ideology, and Identity in the Koryo Dynasty (Brill, April
2010) en Forging the Truth: Creative Deception and National
Identity in Medieval Korea (East Asian History 35, 2009). Hij

is redacteur van Korean Histories en mederedacteur van East
Asian History.
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