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Mevrouw de Rector Magnificus, Uwe Excellentie de Ambassadeur 

van de Republiek van Korea, zeer gewaardeerde toehoorders…,

Welgeteld 850 jaar geleden in 1162 woonde de Koreaanse 

(of wellicht Koryŏaanse) Zoon des Hemels een koninklijke 

lezing bij. De koninklijke lezing was een bijzonder 

prestigieuze, populaire en invloedrijke instelling. In deze 

lezingen onderrichtten de knapste koppen van het land de 

heerser of de kroonprins in de Chinese (of Koryŏaanse) 

klassieken in het bijzijn van vele andere geleerden en 

hoogwaardigheidsbekleders. Als iemand uitverkozen werd 

om een koninklijke lezing te geven, was hij verzekerd van 

een plaats in de geschiedenis. Waarom? Omdat de spreker 

degene was die de geschiedenis schreef. De geschiedenis 

zou hem goed behandelen omdat hij die zou schrijven. Hij 

schreef en redigeerde de officiële gegevens die wij nu zien als 

onze belangrijkste geschiedkundige bronnen over de Koryŏ 

staat, een staat die tussen 918 en 1392 vijf eeuwen lang op het 

Koreaanse schiereiland bestond. Eenieder die intellectueel 

gezien meetelde, ambieerde de gelegenheid om te kunnen 

spreken voor zulke verheven, aan hun stoelen gekluisterde 

toehoorders (een beetje zoals nu) waar de Zoon des Hemels, 

de kroonprins en de voltallige fine fleur van het land toe 

behoorden. Een ieder die politiek gezien meetelde ambieerde 

aanwezig te zijn bij zo’n lezing waarin Koryŏ’s beleid op alle 

vlakken, van buitenlandse zaken en het slaan van munten 

tot het juiste gebruik van de astronomische kalender en de 

ogenschijnlijk triviale (maar ontologisch significante) kleur 

van de kleren van de heerser werden besproken, bekritiseerd 

en voorgesteld.1 Deze lezingen dienden als een arena waarin 

ideologische en politieke veldslagen werden uitgevochten. In 

het bijzonder in Koryŏ, dat zich als pluralistische samenleving 

gedwongen zag een breekbaar evenwicht te proberen te 

bewaren tussen elkaar beconcurrerende, vaak tegengestelde 

geloofs- en denkstelsels (waar het eeuwenlang in slaagde). Deze 

discussies legden de fundamenten voor Koryŏ’s praktische 

gedragslijnen, die zich geïnspireerd wisten door zulke diverse 

bronnen als confucianistische staatkunde, boeddhistische 

concepten, geomantische geloofsartikelen, gedeelde historische 

herinneringen en ga zo maar door: hoe belasting te heffen, 

hoe het land te besturen, hoe om te gaan met die vervelende 

barbaren aan de noordgrens, wat te doen met die arrogante 

en zelfingenomen Chinezen in de Song. Over één van Koryŏ’s 

briljanste heersers (Yejong 睿宗, 1079-1105-1122), werd 

het volgende geschreven: “[Yejong] ontving de geleerden die 

hem dienden vaak. Hij schepte er genoegen in om hen altijd 

lezingen te laten geven, om zo structuur aan het landsbestuur 

te geven en het te voorzien van een solide basis”.2

De sprekers van de koninklijke lezingen waren niet alleen de 

knapste wetenschappelijke koppen die Koryŏ had, zij waren 

tevens Koryŏ’s machtigste politici en ambtenaren. Deze 

mannen, want het waren allemaal mannen, bestuurden het 

land, ontwierpen het beleid, zetten de koers uit en bepaalden 

het lot van Koryŏ. Dit waren mannen die midden in de echte 

wereld van politiek en maatschappelijke problemen stonden. 

Deze mannen waren tevens historici. De mannen die de 

koninklijke lezingen verzorgden, naar wie de heerser luisterde, 

die de staat bestuurden, waren zonder uitzondering historici. 

Ze lazen ‘muffe en mottige’ boeken. Ze raakten opgewonden 

van esoterische verwijzingen. Ze spendeerden geld, tijd en 

energie aan het uitzoeken wat er lang geleden ver weg was 

gebeurd. Ze raakten in extase als ze de vage sporen van een 

oud document ontwaarden, nauwelijks leesbaar en riekend 

naar ouderdom, in een stapel met kladpapier. Zij waren het 

soort persoon dat precies wist wat er welgeteld 850 jaar geleden 

was gebeurd. Zij waren het soort persoon dat u uitleggen kon 

waarom het belangrijk was om te weten wat er welgeteld 850 

jaar geleden was gebeurd. Het enige wat deze mannen niet 

deden was in het verleden leven. Zij leefden eerder met het 

verleden. En dat doen we allemaal. Laat me u een concrete 

illustratie geven van hoe deze koninklijke lezingen met het 

verleden omgingen - alsook met het heden. Het onderstaande 

citaat is van Kim Puŭi, een telg uit één van Korea’s meest 

illustere geslachten, een geleerde, diplomaat, staatsman, een 

door de Chinese keizer in eigen persoon geprezen dichter en 
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één van de machtigste mannen in Koryŏ gedurende zijn leven. 

Hij sprak over een permanent probleem voor Koryŏ, de grens 

in het noorden (welk overigens nog steeds een probleem is). 

Het citaat is aan de lange kant, dus ik vraag uw geduld: 

The king asked [Puŭi] about the border defense policy and 

he answered him as follows: When Du Mu 杜牧 of the 

Tang answered an inquiry about current affairs, he wrote 

that there is no better policy than self-government and 

when emperor Zhenzong of the Song discussed the border 

defence policy with Wen Yanfu 文彦博, [Wen] answered 

that the first priority is to govern oneself, not to invade 

other countries and not to help distant countries. Wang 

Anshi 王安石 evaluated this opinion as proper and further 

said that if one governs oneself well, even in a small country 

of only seventy li one can be ruler of a realm 天下. Mencius 

said that a country of thousand li does not have to be 

afraid of other countries, but the reason that we, while our 

realm covers a thousand li, are afraid of others, is because 

we do not govern ourselves. At present, Koryŏ occupies the 

old territories of the Three Han and how could that be no 

more than seventy li? Nonetheless, we fear other countries 

and this must be undoubtedly so because we do not make 

it our priority to govern ourselves. [….] Using one’s strong 

points and observing the changes in the situation of the 

enemy is precisely what Liang Shang 梁商 suggested and 

this is extremely appropriate for our present situation. We 

should have the walls of the capital and of the garrisons of 

each province made higher and the moats dug deeper. We 

should keep in stock powerful arrows, poisoned arrows, 

cannon and flare rockets and we should dispatch people 

to supervise and manage this by meting out appropriate 

rewards and punishments.3

Dit is een typisch voorbeeld van de inhoud van een koninklijke 

lezing. Het illustreert hoe historische herinneringen werden 

gebruikt bij het dagelijkse beleidsmaken in Koryŏ. Het sluit 

af met concrete maatregelen die de staat dient te nemen, 

maar geraakt tot de conclusie door te verwijzen naar een 

coterie van dode Chinese dichters, heersers, staatsmannen en 

geleerden. Kim Puŭi stelde zijn betoog samen uit rauwe stukjes 

geschiedenis, een betoog dat stelde dat Koryŏ om te overleven 

ideologisch en militair autarkisch moest worden. Deze 

conclusie had direct te maken met Koryŏ’s present of practical 

engagement.4 Laat u mij de volgende uitleg van geven wat deze 

present of practical engagement is door Michael Oakeshott, 

Margaret Thatchers lievelingsfilosoof, maar voor het overige 

een prima persoon: 

[…B]esides our own recalled past experiences (and, 

of course, those of other living persons whom we may 

consult) our practical present contains an ever-increasing 

deposit of what are reputed to be fragments of a past 

which have survived, not as a wound survives in a scar 

but on account of their never having perished, which are 

now available to be listened to and consulted and which 

may be related to our current conduct. They may be 

artefacts (perhaps recognized as models to be copied), 

recorded anecdotes or episodes of bygone human fortune, 

alleged reports of persons and their encounters with their 

own Lebenswelten, more elaborate stories of past human 

circumstance, exemplars of human character and images 

of human conduct. [….] We may attribute authority 

to them or merely sagacity. They may be listened to, 

consulted, used, neglected or ignored. [...W]hat they mean 

to us is whatever they may be made to mean [....] In short, 

they are legenda, what is “read” and what may be read with 

advantage to ourselves in our current engagements. These 

survivals, then, are constituents of a present, and here 

where it is a present of practical engagements, they are 

objects (like all others) accepted, understood in terms of 

their qualities and attended to in terms of their meaning 

and worth (if any) to ourselves in pursuing our current 

purposes, distinguished only in purporting to be voices 

from the past. [....] Every society has an inheritance, rich 

or exiguous, of such survivals from the past and to know 

one’s way about it is a condition of articulate practical 

activity.5 
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Het verleden is niet echt voorbij. Het is hier bij ons en het 

is bruikbaar. Als we nu terugkijken naar die koninklijke 

lezing in Koryŏ 850 jaar geleden, dan lijkt het ons wellicht 

duidelijk dat geschiedschrijving en beleidsmaken twee te 

onderscheiden activiteiten zijn, die alleen samenkomen in 

een losse anekdote uit het verre verleden van een buiten het 

Koreaanse schiereiland grotendeels vergeten staat. Ik denk 

echter dat we het daar geen gelijk in zouden hebben. In de 

850 jaar sinds die koninklijke lezing in wat nu Kaesŏng in 

Noord-Korea is (vandaag de dag een enorm Zuid-Koreaans 

industriepark, maar toen de hoofdstad van Koryŏ) zijn we 

iets kwijtgeraakt. We zijn de vaardigheid kwijtgeraakt om 

de connectie tussen geschiedenis en beleid, tussen voorbije 

gebeurtenissen en huidige daden te zien kwijtgeraakt. Er 

zijn natuurlijk uitzonderingen. Churchill was immers een 

staatsman, oorlogsleider en historicus. En inderdaad, de 

geschiedenis heeft hem goed behandeld. Maar hiervan afgezien 

wordt het historisch beroep tegenwoordig eerder gelijkgesteld 

aan de stoffige hobby van een oudheidkundige feitjesjager, 

een tijdverdrijf dat het nauwelijks waard is om financieel 

ondersteund te worden, een beroep dat symbool staat voor 

de moeilijkheden die studenten van de geesteswetenschappen 

zouden hebben om een baan te vinden (waar overigens 

niets waar van blijkt te zijn). Geschiedenis zien als een uit de 

hand gelopen obsessie met feitelijke historische trivia is niet 

anders dan verzuimen het verleden in het heden te zien. Dit is 

presentisme op zijn ergst. Praktische toepassingen worden vaak 

gedacht te komen van de sociale wetenschappen, in het geval 

van Korea meestal van de politicologie. Ik moet het daar helaas 

mee oneens zijn. 

Een scherpe afbakening tussen geschiedschrijving en 

beleidsmaken zou gedurende de vijf eeuwen van de Koryŏ 

dynastie en de vijf eeuwen van de daarna komende Chosŏn 

staat kunstmatig zijn geweest. Geschiedenis leefde letterlijk 

in Koryŏ; het vervulde een onmisbare functie in het omgaan 

met het heden. Het verleden was verbonden met het heden. 

Het verleden was aanwezig in de zin dat zijn sporen, zijn 

overblijfselen aanwezig in het heden waren en ook als zodanig 

werden gezien. Het gebruiken van het op schrift gestelde 

verleden om het heden het hoofd te bieden maakte net zo goed 

deel uit van de politiek als het gebruiken van het heden om 

het verleden te ordenen deel uitmaakte van de historiografie. 

En beide activiteiten waren volkomen legitieme, nee innig 

verstrengelde daden. Zijn we deze connectie kwijtgeraakt en 

zo ja, is dat überhaupt belangrijk? Zijn wij de vaardigheid 

verloren om het verleden in het heden te zien? Deze vraag zal 

ik tijdens deze lezing proberen te beantwoorden. 

Terwijl ik een antwoord in elkaar zet, hoop ik zowel vraag als 

antwoord breder toepasbaar te maken dan alleen op het veld 

van de middeleeuwse Koreaanse geschiedenis, hoe zeer ik 

hier ook om geef. We zullen een wellicht te korte reis maken 

die ons van middeleeuwse Koreaanse geschiedenis naar de 

wetenschapsfilosofie meeneemt, naar de contemporaine 

cultuurkritiek en de Argentijnse literatuur, onderweg kort 

halt houdend in vroegmodern Napels, bij Sherlock Holmes, 

middeleeuws Mantsjoerije, Cambridge en Oxford in de jaren 

zestig en zeventig en hedendaags Noord-Korea, om uiteindelijk 

te eindigen op de axis mundi, het Academiegebouw in 

Leiden. Ik hoop dat deze uiteenlopende draden in elkaar 

geweven worden tot een overtuigend pleidooi, een betoog 

voor het in ere herstellen van verloren gegane connecties 

en tegelijkertijd ook voor de absolute onmisbaarheid van 

de geesteswetenschappen in het gebied van het menselijk 

ondernemen. 

Verloren gegane connecties vertellen natuurlijk niet het hele 

verhaal van de 850 jaar van menselijk handelen sinds die 

koninklijke lezing en deze toegegeven minder vorstelijke lezing. 

En het is ook niet het statusverlies van de historicus waar ik het 

over wil hebben, hoe jammer dat verlies ook is voor mijzelf als 

historicus. Hoewel we de vloeiendheid van onze voorouders 

hebben verloren om teksten te lezen en deze intuïtief in hun 

eigentijdse discursieve context te plaatsen en hoewel we hun 

zekerheid aangaande de status van waarheid en feit hebben 

moeten laten varen, hebben we ook veel verworven, genoeg 

om deze verliezen in ieder geval gedeeltelijk goed te maken. 
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De geschiedschrijving is zeker niet meer hetzelfde sinds de 

twintigste eeuw de meeste van haar tekortkomingen heeft 

blootgelegd en weinig van haar deugden heeft gerespecteerd (al 

zouden sommigen betogen dat zij desondanks niet veranderd 

is). Zonder al te diep af te dalen in deze bodemloze put, 

denk ik dat ik mijn eigen positie hierin moet verduidelijken. 

De historische discipline mag haar onaantastbaarheid, 

ogenschijnlijk gepantserd in de epistemologie van Descartes, 

verloren hebben in de twintigste eeuw, maar zij was al eerder 

uitgedaagd, en misschien wel succesvol, gedurende het 

leven van Descartes, door een onderbetaalde en overwerkte 

hoogleraar recht en retorica in Napels. Volgens Giambattista 

Vico, want zo heette hij, kon de mens slechts absolute 

kennis bereiken in de historische en de mathematische 

wetenschappen. De reden hiervoor was dat “verum et 

factum convertuntur” oftewel “het ware en het gemaakte 

zijn omwisselbaar”.6 Of zoals Sherlock Holmes het zei in The 

Adventure of the Dancing Man: “What one man can invent, 

another can discover”.7 Juist omdat deze twee wetenschappen 

gecreëerd waren door de mens (in tegenstelling tot wat 

Vico zag als in essentie beschrijvende wetenschappen als 

natuurkunde of scheikunde die per definitie epistemologisch 

niet ten volle openstonden voor menselijk onderzoek), 

konden zij volledig gekend worden door hun schepper (net 

als slechts God die wetenschappen volledig kende die voor de 

mens beschrijvend waren maar voor hem gecreëerd). In een 

duidelijke steek naar Descartes verklaarde Vico dat: 

“The rule and criterion of truth is to have made it. Hence 

the clear and distinct idea of the mind not only cannot be 

a criterion of other truths, but it cannot be the criterion 

of the mind itself; for while the mind apprehends itself, it 

does not make itself”.8

Nu hoor ik u denken: wat heeft dit in hemelsnaam met 

Koreaanse geschiedenis te maken? Mijn antwoord zou zijn: 

best veel. En niet alleen met Koreaanse geschiedenis, maar ook 

met de situatie in hedendaags Noord-Korea. Heeft u nog even 

geduld. 

Ik bezit de competentie niet om te kunnen oordelen of Vico 

gelijk had om de wiskunde als een mensgemaakte en dus 

kenbare wetenschap te zien. Ik weet wel dat hij het PR-gevecht 

met Descartes verloor. Vico’s ideeën omtrent geschiedenis, 

echter, gevat in bijna onleesbaar, onsamenhangend en 

wijdlopig proza (wat nogal ironisch is voor een hoogleraar 

in de retorica), snijden hout, denk ik. Zowel het verleden 

(dat wat er gebeurd is) en de productie van geschiedenis 

(de min of meer geordende verhalen die we bedenken 

over wat er in het verleden gebeurd is) zijn van menselijke 

makelij. En dus kenbaar. Niet absoluut kenbaar wellicht, 

sinds de historische Waarheid met de hoofdletter W plaats 

heeft moeten maken voor een verscheidenheid aan kleinere 

waarheden (dit was overigens allang bekend in Koryŏ). Dit 

komt niet slechts doordat elke historische vertelling lacunes, 

ongerijmdheden, fouten, tegenstellingen en grijze gebieden 

in zich heeft. En ook niet slechts doordat we de neiging 

hebben om geschiedenis te schrijven vanuit ons eigen punt 

in tijd en plaats, met alle vooroordelen en aan het heden 

gebonden behoeften die dat met zich mee brengt. Dit komt 

voornamelijk doordat historische feiten, die granieten 

bouwstenen van de negentiende-eeuwse grand narratives, 

zozeer zijn geërodeerd dat ook zij ten prooi zijn gevallen 

aan deconstructie. Het is inderdaad zo als Sherlock Holmes 

ons heeft geleerd: “There is nothing more deceptive than an 

obvious fact”.9 Waarachtig waar, maar dit heeft de taak van 

de historicus er niet bepaald makkelijker op gemaakt. Zonder 

het gewicht van het historisch feit om hem op zijn plek te 

houden, dobbert de historicus stuurloos rond. Absolute kennis 

á la Vico is niet haalbaar, maar intuïtieve kennis, beperkt 

maar redelijk en redelijk verifieerbaar is wellicht mogelijk. 

Ik twijfel er niet aan dat bepaalde gebeurtenissen plaats 

hebben gevonden in het verleden. Napoleon werd verslagen 

op Waterloo. MacArthur landde in Inch’ŏn. Het vaststellen 

dat deze gebeurtenissen plaats hebben gevonden op basis van 

het beschikbare bronnenmateriaal is voor mij niet hetzelfde 

als ze bijzetten als historische feiten. Feiten hebben de neiging 

om onveranderlijk te zijn. De implicaties en consequenties 
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van deze twee gebeurtenissen blijven grotendeels onbekend 

en zijn uiteindelijk niet toegankelijk. Het is niet mogelijk 

voor ons om ze te vermommen als onveranderlijke feiten. 

Dit geldt zowel voor de tijd van Napoleon als voor de jaren 

zestig. Er is teveel dat we moeten raden om te kunnen spreken 

over onweerlegbare feiten. Gebeurtenissen, ja. Feiten, nee. 

We weten niet genoeg en in het algemeen lukt het ons niet 

om alle vertakkingen en de gehele context te zien, waardoor 

we moeten gissen. Het maken van gefundeerde gissingen is 

immers een integraal onderdeel van het historische vak. Terwijl 

we proberen om het bij het juiste eind te hebben, hebben we 

het meestal fout - in ieder geval tot op zekere hoogte. Het 

is de mate waarin we het fout hebben, de mate waarin we 

vermijdbare fouten hebben vermeden, de mate waarin we 

het beschikbare bewijs hebben gevolgd en de mate waarin 

het verhaal van de historicus plausibel, voorstelbaar is, die 

bepaalt of de historicus zich naar behoren van zijn of haar 

taak heeft gekweten. Ik stel mij niet defensief op als ik zeg 

dat het beperken van fouten centraal staat in het historische 

beroep. Dat is wat wij moeten doen om ‘bruikbare’ kennis te 

produceren. Absolute kennis heeft nog nooit iemand goed 

gedaan. De mens heeft kennis in context nodig. 

In zijn prachtige essay The Sense of Reality schrijft Isaiah 

Berlin over het verschil tussen een historicus en een sociaal 

wetenschapper door de laatste te vergelijken met een 

psycholoog en de eerste met een vriend van de patiënt, waarbij 

de patiënt staat voor een historisch probleem. Terwijl de 

psycholoog vertrouwt op zijn uitgebreide training in analyse 

en brede kennis van soortgelijke gevallen, vertrouwt de 

vriend op zijn intieme en intuïtieve kennis van zijn vriend, 

op de context en zijn unieke kennis van hun relatie. Waar de 

instrumenten van de psycholoog worden gevormd door zijn 

formele disciplinaire opleiding en professionele ervaring (en 

in principe door elke andere psycholoog gerepliceerd zouden 

moeten kunnen worden tegenover deze zelfde patiënt), zal 

de vriend zijn verbeeldingskracht en empathie, geleid door 

zijn intuïtieve kennis uit samen doorgebrachte tijd, inzetten 

om hetzelfde probleem te benaderen. En, zoals Berlin terecht 

concludeert, zal dan ook behoorlijk andere conclusies 

trekken.10 

Verbeeldingskracht en empathie zijn onmisbare instrumenten 

voor de historicus. Er zijn er meer natuurlijk, zoals de kritische 

vaardigheden die nodig zijn om met bronnen te werken, maar 

laat u mij concentreren op de minder tastbare en minder 

makkelijk overdraagbare (of bediscussieerde) vaardigheden 

hier. Voor mij is een directe consequentie van Vico’s notie dat 

geschiedenis kenbaar is omdat deze mensengemaakt is, dat 

verbeeldingskracht en empathie absoluut noodzakelijk zijn om 

de geschiedenis te bestuderen. Zonder deze twee zou Vico’s notie 

leeg zijn. Geschiedenis is kenbaar omdat het werd gemaakt door 

medemensen die, ondanks de verschillende tijden, plaatsen en 

culturen waar ze actief waren, de fundamentele eigenschappen 

van de mensheid met ons deelden. We kunnen hen kennen, zelfs 

als wij hen niet kenden. Verbeeldingskracht en empathie krijgen 

zo methodologische significantie; ze krijgen, in de woorden van 

George Steiner, “de immensiteit van de gemeenplaats”.11 En in 

de woorden van Vico: 

“There must be in the nature of human things a mental 

language common to all nations, which uniformly grasps 

the substance of things feasible in human social life, and 

expresses it with as many diverse modifications as these 

same things may have diverse aspects”.12

Natuurlijk is het vertrouwen op verbeeldingskracht en 

empathie geen free-for-all. Het gaat zeker verder dan een 

simpele verbeelding van voorbije levens. Verbeeldingskracht 

en empathie zijn als instrumenten van de historicus een 

behoorlijk stuk formeler dan de wijze waarop ze in het 

dagelijks woordgebruik figureren. Ze zijn gebonden aan 

regels, ingeperkt door bewijs, gestut door bronnen en bij 

elkaar gehouden door plausibiliteit. Ze zijn aantoonbaar, maar 

wellicht niet verifieerbaar in de strikte zin van het woord. Om 

Wittgenstein te parafraseren: “History is the most exact art 

of all”. De verbeeldingskracht en empathie van de historicus 

worden noodzakelijkerwijs geleid door de professionele regels 

van het veld, die op hun beurt weer hun oren laten hangen 

naar de beschikbaarheid en kwaliteit van het bewijs. Er is 
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echter een probleem bij het toepassen van verbeeldingskracht 

en empathie op de bronnen, er is sowieso een probleem bij 

wat je ook doet met bronnen. Ook als we het bestaan van 

een gedeelde en dus begrijpelijke menselijkheid door tijd 

en plaats heen vooronderstellen, ook als we toegeven dat 

verbeeldingskracht en empathie altijd vereist zijn, dan nog is er 

geen enkele garantie dat we ons in de positie zullen bevinden 

om deze informatie te verwerken op een manier die ook maar 

in de verste verte correct is. Eén extreem van dit probleem 

wordt wellicht nog het best toegelicht door een metafoor 

gebruikt door Jose Luis Borges in het korte verhaal The Library 

of Babel. In dit wonderbaarlijk voorgestelde en vormgegeven 

verhaal beschrijft Borges een bibliotheek die alle mogelijke 

boeken in het universum bevat, op de pagina’s waarvan alle 

mogelijke permutaties van het alfabet zijn geschreven. De 

boekenplanken in de bibliotheek: 

‘register all the possible combinations of the twenty-odd 

orthographical symbols […]: in other words, all that 

it is given to express, in all languages. Everything: the 

minutely detailed history of the future, the archangels’ 

autobiographies, the faithful catalogue of the Library, 

thousands and thousands of false catalogues, the 

demonstration of the fallacy of those catalogues, the 

demonstration of the fallacy of the true catalogue, the 

Gnostic gospel of Basilides, the commentary on that 

gospel, the commentary on the commentary on that 

gospel, the true story of your death, the translation of 

every book in all languages, the interpolations of every 

book in all books’.13

Een gelijksoortig probleem wordt beschreven, minder elegant 

wellicht, door het infinite monkey theorem, dat stelt dat een 

aap die gedurende een eeuwigheid willekeurig de toetsen 

van een typemachine aanslaat, op een gegeven moment alle 

bestaande teksten zal hebben gereproduceerd (Madame 

Bovary, A Farewell To Arms, The Wind-Up Bird Chronicles), 

naast een schier oneindige hoeveelheid aan betekenisloze, 

onzinteksten.14 De implicatie van de notie van de oneindige 

bibliotheek en de typende apen voor ons onderwerp zijn 

direct. Betekenis raakt verloren: wat voor betekenis, wat voor 

significantie behoudt Hamlet als het ook door een aap getypt 

is wiens aanslagen op de typemachines slechts een toevallige 

(toegegeven uiterst onwaarschijnlijke) reeks waren? Welke 

vorm van communicatie en betekenisoverdracht blijft intact 

in de absolute afwezigheid van bedoeling? De apen (of Borges’ 

elegantere bibliotheek, als u daar de voorkeur aan geeft) wijzen 

naar de problematische aard van intentie in het produceren 

van teksten en naar de absolute onmogelijkheid om zeker te 

weten of het aanduidende en het aangeduide een wederzijdse 

betekenisvolle relatie delen. Dit is overigens niet slechts een 

moderne zorg:

Auspicious and inauspicious signs are not permanent: 

people merely identify them as such. That is why King 

Zhou 紂王 perished even though a red phoenix appeared, 

why Lu 魯 fell in spite of obtaining giraffes, why Gaozong 

高宗 [of the Shang] flourished despite the crying of 

a female pheasant and why the duke of Zheng 鄭公 

prospered even though two dragons were fighting.15

Dit tekstje werd in het begin van de twaalfde eeuw op het 

Koreaanse schiereiland geschreven door Kim Pushik 金富

軾 (1075-1151), waarin hij opmerkt dat de betrekking tussen 

het aanduidende (i.e. voorspoedige dan wel onheilspellende 

voortekenen) en het aangeduide (i.e. datgene wat de 

voortekenen zouden voorspellen) instabiel is en volledig 

afhankelijk van de blik van het kijkende subject. Het is de 

vraag of communicatie überhaupt mogelijk is of dat wat 

communicatie en wederzijds begrip lijkt te zijn, niets meer is 

dan (ongelooflijk) toeval, een oneindig klein, naar nul neigend 

succes van de apen die iets hebben getypt dat consistent 

begrijpelijk is voor alle betrokkenen. De intentie van de auteur, 

auctoritas, wederzijdse begrijpelijkheid, communicatie over 

culturen, tijd en ruimte heen; deze concepten zijn allemaal 

in twijfel getrokken. En terecht. Het postmodernisme heeft 

de juiste vragen gesteld, maar vergat helaas met antwoorden 

te komen. En daar heeft de historicus heel weinig aan. Hij 

ploetert voort in de aanwezigheid van de uitdaging van het 

deconstructionisme, van het gebrek aan betekenis, van de 
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absolute relativiteit die radicaal eclecticisme met zich mee 

brengt. De enige oplossing is om door te ploeteren, om teksten 

te lezen alsof, zoals George Steiner het uitdrukte: 

We must read as if. 

We must read as if the text before us had meaning. [….] 

We must read as if the temporal and executive setting of a 

text does matter.16

Een tekst lezen alsof deze inherente betekenis heeft, een tekst 

of welk spoor dan ook uit het verleden benaderen met het 

vertrouwen, het geloof, dat deze een ‘real presence’ bezit, die 

wij wellicht niet begrijpen, maar waarvan we zullen moeten 

toegeven dat deze in de grond en in principe begrijpelijk 

is: deze manier van lezen is wellicht een seculiere vorm van 

religieuze transcendentie. Steiners alsof vooronderstelt, nee, eist, 

de toekenning van transcendentale betekenis aan de tekst, want 

ik slaag er niet in om te bedenken hoe deconstructionistische 

taalspelletjes (waarin deconstructie onvermijdelijk vervalt) 

epistemologisch of logisch weerlegd kunnen worden. 

Steiners alsof heeft ook betrekking op het schrijven van 

geschiedenis. Als historici moeten we inderdaad bronnen 

lezen alsof deze betekenis hebben; alsof de tijdsgebonden en 

contextuele omlijsting ertoe doet. We moeten er in andere 

woorden op vertrouwen dat wat wij voor ons hebben iets 

betekent waar wij aan kunnen relateren, dat begrijpelijk is 

en wellicht tevens fout of verwerpelijk is, dat ertoe doet. 

Tegelijkertijd dwingt deze morele imperatief (deze imperatief 

komt noodzakelijkerwijs niet voort uit logische of analytische 

overwegingen, maar uit morele) de historicus ook om trouw 

te zijn aan de tekst op andere manieren. Als men leest alsof 

de tijdsgebonden en contextuele omlijsting ertoe doen, dan 

moet men de vaardigheden en de kennis bezitten om toegang 

te hebben tot deze tijdsgebonden en contextuele omlijsting 

van de tekst (of welk spoor uit het verleden dan ook). Met 

andere woorden, hij of zij moet de taal kennen, het gebied, de 

context, de context van de context. Zelfs het in context lezen 

van een krant uit de jaren zestig van de twintigste eeuw zou 

de gespecialiseerde kennis van een historicus moeten vereisen, 

ongeacht hoe bekend deze periode ook overkomt. 

Als geschiedenis inderdaad van menselijke makelij is en dus 

kenbaar is, dan volgt onvermijdelijk dat het nog iets anders is: 

contingent of toevallig. Dit betekent immers dat alles net even 

wat anders gebeurd had kunnen zijn. Er is geen wereldgeest 

die ons naar het onvermijdelijke eind van de geschiedenis 

leidt, geen ultiem principe dat betekenis toekent aan alles 

wat er gebeurt, geen patroon van menselijke (inter)actie 

dat principiële voorkeur geniet over andere waarneembare 

patronen. Dit werd ook vastgesteld in Koryŏ, waar Kim Pushik, 

tegen de toen in Oost-Azië gangbare notie in dat geschiedenis 

de stoffelijke emanatie (ki 氣) van het transcendentale en 

universele principe (li 理) was, een geschiedenis schreef die 

geschiedenis als door mensen gemaakt zag, i.e. als contingent. 

Om hierover geen twijfel te laten bestaan, nam hij drie 

basisannalen op in plaats van één, wat gebruikelijk was; drie 

basisannalen die elk over één van de drie staten gingen die 

later de Koryŏ staat zouden vormen. De verhalen die in deze 

annalen werden verteld kwamen niet noodzakelijkerwijs met 

elkaar overeen, wat meteen voor ontologische ellende zorgde. 

Latere Chosŏn auteurs noemden hem dan ook “saai” en 

“vulgair” en zijn geschiedenis “lasterlijk”, “ongegrond, bizar en 

misleidend”.17 Maar de discrepanties in dit werk waren geen 

vergissingen of fouten. Ze werden er willens en wetens ingezet.18 

Kim Pushik erkende dat ideologie (in dit geval de juiste wijze 

om geschiedenis te schrijven) ná historische contingentie 

(historische gebeurtenissen, zelfs als deze tegengesteld waren) 

kwam. Geschiedenis geeft vorm aan de mensenwereld, waarin 

ideologie (zoals bijvoorbeeld het confucianisme) slechts een 

instrument is om deze wereld te ordenen en te besturen. Zowel 

voor als na Kim, maar in het bijzonder na hem, zouden historici 

de wereld bezien met hun ideologie (neo-confucianisme) 

als het instrument om de wereld vorm te geven, om het te 

genezen van zijn aandoeningen en terug te brengen naar zijn 

oorspronkelijke staat. Kim Pushik benaderde de wereld door 

(zijn begrip van) historische ervaringen in plaats van door de 

idealen van ideologie. 

Contingentie in de geschiedenis leidt ons ook naar iets dat 

vooraf geschaduwd is in een triomf van zelfverwijzende 
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serendipiteit in het werk van Jose Luis Borges. Borges heeft 

verschillende keren geschreven over voorgangers van bepaalde 

beroemde literaire werken (zoals het werk van Kafka). Dit is op 

zichzelf niet bijzonder opmerkelijk. Wat echter wel opmerkelijk 

is in Borges’ betoog (en tegelijkertijd onberispelijk logisch), 

echter, is zijn nadruk op het feit dat deze voorgangers slechts 

omkijkend voorgangers worden. Er is geen noodzakelijk 

(lineair) historisch proces waarin een aan elkaar verbonden 

verzameling van voorgangers zich uiteindelijk ontwikkelt tot 

iets wat tot dan toe wellicht niet gepredestineerd was, maar op 

zijn minst waarschijnlijk gemaakt was door deze voorgangers 

(die elk iets aan het eindproduct bijdroegen). 

Borges laat zijn lezers zien hoe zulke voorgangers pas als 

voorgangers van bepaalde schrijvers, werken of literaire noties 

geïdentificeerd kunnen worden na het feit. Deze identificatie 

kan op zichzelf de enige link zijn tussen de voorganger en 

het latere werk, de schrijver of de notie. Deze identificatie 

lijkt bovendien volledig a-historisch te zijn. Maar is dat 

wel zo? Als we ervan uitgaan dat geschiedenis contingent 

is, volgt hieruit dat niets voorbestemd of gepredestineerd 

is om plaats te vinden. Wat overblijft is waarschijnlijkheid, 

plausibiliteit. Gebeurtenissen vonden plaats omdat ze 

plausibel waren; een bepaalde natie ontstond omdat de 

omstandigheden zijn ontstaan gunstig gezind waren. Naties 

worden contingent gevormd. Niet organisch, niet lineair 

en zeker niet gepredestineerd om een natie te worden, 

niettegenstaande nationalistische retoriek. Simpel gezegd 

was de waarschijnlijkheid op de hand van het ontstaan van 

een afzonderlijke, goed waarneembare gemeenschap op het 

Koreaanse schiereiland (geografische locatie, vroege adoptie 

van bestuurlijke instrumenten, blijven bestaan van politieke 

en culture patronen voor de lange duur, enz.), maar de 

Koreaanse natie die vandaag de dag bestaat had, net als elke 

andere natie, zoals de Nederlandse, ook niet kunnen bestaan. 

Essentialisme, de notie dat essentie aan bestaan voorafgaat, 

werkt historisch gezien niet. Hoe verhoudt dit zich tot Borges’ 

notie van voorgangers na het feit? Interessant genoeg kan 

Koryŏ geschiedenis ons hier helpen. Toen Koryŏ ontstond aan 

het begin van de tiende eeuw, verenigde het hele schiereiland 

voor de eerste keer. Hoewel Koryŏ gezien zou kunnen worden 

als de opvolger van het verenigde Shilla (en dat deed het zelf bij 

tijd en wijle ook), koos het een heel andere manier om de eigen 

genealogie te conceptualiseren. Laat mij u dit voorlezen: 

In this month [Hyŏnjong] decreed: “The tombs of the 

kings of Koguryŏ, Paekche and Shilla shall be repaired by 

the concerned prefectures or counties. We forbid dry grass 

[for fuel] to be gathered [around the tombs]. Passers-by 

shall dismount from their horses when they pass a tomb.19 

In the eleventh year, [Munjong] decreed the following: 

“[….] We forbid the ploughing of fields in the 

neighbourhood of the tombs of the kings of Shilla, 

Koguryŏ and Paekche and of the ancestral shrines of the 

sages of old, as well as their invasion or destruction”.20

Koninklijke tombes waren heilig in Koryŏ. Elke keer wanneer 

er een invasie dreigde, was het verwijderen van de kist van 

de stichter van de dynastie uit zijn tombe bijna het eerste 

dat de overheid deed. Deze werd dan tijdelijk op een veilige 

locatie begraven. De zorg die hier ten toon wordt gespreid 

ten aanzien van de heersers van eerdere staten, laat zien 

dat Koryŏ deze eerdere staten erkende als zijn voorgangers 

(hier is overigens veel ander bewijs voor te vinden).21 Koryŏ 

keek post factum naar deze staten als de elementen die de 

huidige Koryŏ staat zijn historische genealogie en legitimiteit 

gaven. Het erkende deze drie staten als zijn handveststaten of 

charter states. De historicus Victor Lieberman beschreef een 

charter state als een staat die “in varying degrees, provided a 

religious, political, and administrative charter for subsequent 

empires”.22 Het interessantste aspect aan de charter state is dat 

het eminent historisch is: het wordt achteraf bezien besloten 

(door de opvolgende staat) welke staten als charter state 

(mogen) fungeren. In dat opzicht lijkt Borges’ notie dat een 

boek post factum voorganger hebben toch historisch te zijn, 

omdat ook historici geschiedenis van achteren naar voren 

produceren, op dezelfde manier waarop Borges omziend 

zocht naar voorgangers voor zijn klassieken. Historici werken 
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vanuit het heden naar het verleden toe, ook al suggereren hun 

(onze) verhalen de omgekeerde volgorde. Door dit expliciet te 

erkennen wordt de notie van een organische gegroeide staat 

met succes uitgedaagd. Deze werkwijze geeft accuraat weer 

wat historici doen en niet noodzakelijkerwijs wat geschiedenis 

beoogd wordt te doen door bijvoorbeeld de staat. Nu is het 

niet bijzonder wereldschokkend om dit te zeggen, maar er zit 

een onverwachte bonus aan vast. 

Als we, net als Koryŏ, onze eigen voorgangers kunnen kiezen 

(in zoverre dit geconditioneerd is natuurlijk door onze 

historische ervaringen en hedendaagse omstandigheden en 

beperkt door wat historisch of mythologisch of psychologisch 

beschikbaar en wenselijk is), dan kunnen verloren gegane 

connecties wellicht in ere hersteld worden. Want wat 

weerhoudt ons ervan om Koryŏ, al is het alleen maar als 

gedachte-experiment, te zien als een charter state en sommige 

noties die Koryŏ zo succesvol maakten als pluralistische 

(=multiculturele?) staat in beraad te nemen? Ook al is Koryŏ 

duizend jaar en een halve wereld ver weg, het zou misleidend 

zijn om te suggereren dat Koryŏ een voor ons onherkenbaar 

andere maatschappij had. 

Het sleutelwoord hier is succes. De Koryŏ samenleving bleek 

indrukwekkend veel succes te halen als het ging om vijf 

eeuwen van overleven en bloeien (en vergelijk dit eens met 

de contemporaine situatie in bijvoorbeeld China of Europa) 

te midden van invasies, natuurrampen, agressieve buren 

en binnenvallende barbaren. Blijkbaar, en dat geldt ook in 

empirische zin deed Koryŏ iets goed. Koryŏ’s benaderingen van 

de present of practical engagement (ik geef de voorkeur aan 

deze term boven ‘werkelijkheid’), zijn gedragspatronen, zijn 

beoordelingscriteria leverden succes op. Ik zal hier niet ingaan 

op wat het was dat Koryŏ deed, maar slechts opmerken dat 

wat het ook was dat het deed, het dit anders deed dan andere 

culturen.23 Desalniettemin moet het ook opgemerkt worden 

(zoals al vaak is gebeurd)24 dat culturen, samenlevingen fluïde 

zijn. Ze zijn niet afgesloten, niet goed gedefinieerd en niet in 

het bezit van duidelijke grenzen. Ze veranderen naar mate 

van de druk die op hen wordt uitgeoefend, de problemen 

waar zij zich voor gesteld zien, de behoeften die ze hebben. 

Ze kunnen lateraal in elkaar veranderen. Deze eigenschap, de 

tegenpool van essentialisme, bracht Paul Feyerabend ertoe om 

te verklaren dat ‘any culture is potentially any other culture’. 

En daar ben ik het mee eens. Er bestaan geen fundamentele 

verschillen tussen samenlevingen. Alle verschillen zijn 

permutaties van het menselijk potentieel. Dit betekent niet 

dat deze allemaal noodzakelijkerwijs goed zijn. Het slechte 

is evenzeer deel van de menselijke conditie als het goede. 

Doodskampen maken daar helaas evenzeer deel vanuit als 

welzijnszorg. Elk verschil dat er als een fundamenteel verschil 

uitziet is een post factum rationalisatie of legitimisatie. Dit 

houdt in dat de elementen die tezamen een cultuur vormen 

vrijelijk kunnen reizen en vrijelijk geleend kunnen worden. 

Als we het zouden willen, kunnen we de Koryŏ notie van de 

koninklijke lezing lenen en zo de expliciete connectie tussen 

het verleden en het heden herstellen. 

Ik heb een specifieke plek in gedachten waar ik deze lezing 

wil laten eindigen. Ik heb geprobeerd u te laten zien uit welke 

elementen, invloeden en noties ikzelf als geesteswetenschapper 

ben opgebouwd. Dat heb ik gedaan door telkens expliciet 

naar Korea’s geschiedenis te verwijzen, Koryŏ geschiedenis 

in het bijzonder. Nu wil ik mijn betoog naar het heden toe 

verplaatsen. Ik hoop dat ik heb laten zien dat de historische 

praktijk een activiteit was, en dus kan zijn, die midden 

in de maatschappij plaatsvindt. Koryŏ’s historici waren 

Koryŏ’s beleidsmakers, bestuurders, heersers, zelfs zijn 

legercommandanten. Nu ben ik er niet zeker van of het een 

goed idee zou zijn als ik of mijn collega’s de leiding over het 

Nederlandse leger zouden krijgen, maar ik zou wel graag willen 

dat u ziet hoezeer de studie van de geschiedenis geen activiteit 

is die in imposante afzondering plaatsvindt. Geschiedenis is 

het hart van wie en wat we zijn en wat we doen. Geschiedenis 

is niet belangrijk omdat we kunnen leren van het verleden 

of omdat het zich herhaalt, maar omdat het verleden geen 

verleden tijd is. Het bevindt zich hier met ons en zal dat altijd 

doen. De toekomst van het verleden is het heden. Als we 

verbeeldingskracht, empathie, vertrouwen, methodologische 
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gestrengheid en een verwerping van het essentialisme 

hieraan toevoegen, krijgen we een krachtig mengsel dat we 

Geisteswissenschaft, de geesteswetenschappen mogen noemen. 

Ik wil hier nog een ingrediënt aan toevoegen. Ik heb tot nu toe 

gesproken als historicus, maar laat me daar nog een stem aan 

toevoegen. Die van de regiospecialist. Het zal u zijn opgevallen 

dat ik van begin tot eind over Korea heb gesproken. Ik ben 

historicus en regiospecialist. Mijn studie begint op een plaats, 

het Koreaanse schiereiland, en bestrijkt in principe de oudheid 

tot het heden. De eisen van de historische discipline komen 

nauw overeen met die van de regiostudies. In het bijzonder 

de noodzaak, de imperatief om de context te kennen en de 

relevante brontalen. Area Studies brengt een eigen imperatief 

met zich mee, die in de definiërende notie van positionaliteit 

verweven zit. Het vereist een doorlopende, wederzijdse, 

bedachtzame en wetenschappelijke betrokkenheid met de 

regio van oudheid tot heden. In dat opzicht brengt Area 

Studies ons heel dicht bij die Koryŏ historici en staatsmannen 

van vroeger wier verleden zich altijd in het heden bevond. 

Ze traden de wereld in al zijn complexiteit tegemoet, zoals de 

regiowetenschapper dat ook moet doen. Het is hierom dat ik 

een voorstel lanceer waarin het verleden van Oakeshott zeer 

aanwezig is en dat de verworvenheden van de Area Studies 

ademt, Vico’s verbeeldingskracht en empathie heeft, alsook 

Steiners vertrouwen en Kim Pushiks historische contingentie. 

Het voorstel laat wanhopig en pijnlijk duidelijk zien hoe elke 

cultuur in potentie elke andere cultuur is en dat geschiedenis 

ertoe doet, dat geschiedenissen ertoe doen. Het Koreaanse 

schiereiland is een levend voorbeeld van hoe geschiedenissen 

kunnen splijten (kunnen worden gespleten van buitenaf) 

en uit elkaar lopen. Hoe de tegengestelde extremen van de 

permutaties van de menselijke mogelijkheden aan de dezelfde 

stam kunnen spruiten: voorspoed en democratie in het zuiden, 

armoede en mensenrechtenschendingen in het noorden. We 

moeten er echter op letten dat wij onze blik niet laten leiden 

door essentialisme of determinisme. Vandaar dit initiatief, 

dat de noties die ik hierboven heb uiteengezet zal loslaten 

op verleden en heden van het Koreaanse schiereiland.25 Het 

Leiden Initiative on Northern Korea (Leiden, inK.), dat 

gisteren werd gelanceerd, stelt een ruimtelijk, historisch en 

analytisch raamwerk voor noordelijk Korea voor dat Noord-

Korea op passende wijze zal contextualiseren in plaats van het 

te behandelen als een gereïficeerd symbool van onbegrijpelijke 

vreemdheid. Dit initiatief zoekt nieuwe manieren om 

noordelijk Korea over geaccepteerde politieke, historische 

en theoretische grenzen heen te begrijpen. Om Geremie 

Barmé te parafraseren, het vraagt robuuste betrokkenheid 

met Korea en de koreafone wereld in al zijn complexiteit, of 

deze nu lokaal, regionaal of mondiaal is.26 En in het bijzonder 

met het noorden door een dieper, gestructureerder begrip 

van het Koreaanse schiereiland voor te staan in combinatie 

met open dialogen met wetenschappers en professionals met 

verschillende achtergronden en expertise. Uiteindelijk probeert 

dit initiatief academische en intermenselijke betrekkingen aan 

te gaan met noordelijk Korea door intellectuele, academische, 

culturele, economische en persoonlijke conversaties aan te 

gaan met Noord-Koreanen. Gelijk die Koryŏ historici van 

vroeger staat Leiden, inK. midden in de maatschappij, in het 

present of practical engagement.

Waarom hebben we dit nodig? Ik zal dat kort uit de doeken 

doen aan de hand van het voorbeeld van Leiden, inK. De 

geesteswetenschappen, waar geschiedenis en Area Studies 

centrale posities in innemen, stellen fundamentele vragen 

omtrent de condition humaine. Geschiedenis is niet veel 

anders dan een geformaliseerde versie van de existentiële 

noodzaak om te begrijpen wie we zijn, hoe we hier 

kwamen en waar we naartoe op weg zijn. Door de ander, 

the other, te kennen, worden onze eigen omstandigheden 

gecontextualiseerd. Als zodanig zijn de geesteswetenschappen 

van cruciaal belang om datgene wat ons vreemd, gevaarlijk, 

raar of zelfs onmenselijk toeschijnt, begrijpelijk te maken. 

Begrijpelijk, maar niet noodzakelijk goed te keuren. Noord-

Korea begrijpen is niet hetzelfde als zijn praktijken door de 

vingers zien. Vandaag de dag, als in het verleden, als in Koryŏ, 

is het humaniseren van vreemde landen, van vreemde culturen 

van het grootste belang. Dit kan gedaan worden door de studie 
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van romans, gedichten, films, epieken, geschiedenis, voedsel. 

Of door strips, blogs en popmuziek. Voordat we een leger 

afsturen op wat we zien als moslimterroristen in Teheran of 

een preventieve aanval uitvoeren op Pyongyang, moeten we 

weten wat het is dat de ander wil, waar hij voor staat, en wat 

de consequenties van zulk een actie zouden zijn. Dit is precies 

waar de Koryŏ historici in uitblonken. Om historisch, cultureel 

intelligente kennis te produceren en dat in de praktijk van alle 

dag te gebruiken. Om het verleden in het heden te zien. 

In het geval van Noord-Korea hebben we meer kennis 

nodig dan het aantal kernwapens dat het land heeft. 

We moeten weten, begrijpen, hoe het Noord-Koreaanse 

regime zo vernuftig de macht in handen weet te houden 

door geschiedenis te recyclen tot gereïficeerde mythologie 

om zodoende een daadwerkelijk gevoel van vrees voor de 

buitenwereld op te roepen bij de eigen burgers, ondanks de 

onmenselijke binnenlandse omstandigheden. We moeten 

weten waarom er honderden miljoenen worden uitgegeven 

in China en Zuid-Korea om te bepalen wiens versie van de 

Noord-Koreaanse en Noord-Chinese geschiedenis de juiste is. 

We moeten begrijpen hoe belangrijk de historische vertellingen 

over Kim Il Sungs dagen als een guerrilla in Mantsjoerije 

nog steeds zijn in Noord-Korea. We moeten ook weten 

hoe verschillende percepties van wat er gebeurd is ons hier 

hebben gebracht en hoe deze oplossingen bevorderen of juist 

tegenhouden. 

‘Any culture is potentially any other culture’ zei Paul 

Feyerabend. De menselijke conditie is van Koryŏ tot aan nu 

niet of nauwelijks veranderd. De geesteswetenschappen, of het 

nu via geschiedenis of via Area Studies is, kijken naar de glorie 

en schaamte van deze menselijke conditie. Toen en nu, hier 

en daar. Als we weigeren met verbeeldingskracht, empathie 

en vertrouwen getemd door methodologische gestrengheid 

naar de andere te kijken, dan liggen angst en ontmenselijking 

op de loer. En dat leidt onvermijdelijk tot conflicten. De 

geesteswetenschappen bieden hier geen panacea tegen, maar 

ze verlenen ons wel inzicht in de mechanismen die erachter 

liggen, ze herkennen het verleden in het heden. En dat is nodig. 

De connectie is er, maar we moeten hem wel herkennen. 

Koreastudies in Leiden staat net zo midden in de maatschappij 

als het bovenstaande initiatief (en eerdere activiteiten) 

doet vermoeden. Om de doelstellingen van het initiatief te 

verwezenlijken, om te blijven doen wat we al doen, en om 

trouw te blijven aan wat ik denk dat de geesteswetenschappen 

zijn, zal Koreastudies in Leiden zich midden in de 

geesteswetenschappen en de sociale wetenschappen blijven 

positioneren, terwijl het ook de wereld buiten de academische 

poort, nationaal en internationaal, tegemoet treedt. En hoewel 

ik denk dat ik als een academische fundamentalist kan worden 

omschreven als het gaat om wat een academicus behoort te 

doen, denk ik tegelijkertijd dat het van levensbelang is om 

ons open op te stellen naar buiten toe (alsook andersom; het 

verkeer komt van beide kanten). In dat opzicht verwelkom 

ik samenwerking, uitwisseling en interactie met de media, 

met musea, met ambassades, met NGO’s, met bedrijven. Kort 

gezegd, met de private en de publieke sector. We kunnen niet 

alleen staan en ambiëren dat ook niet. 

Ik ben verschillende malen gewaarschuwd om mijn dankwoord 

kort te houden. Dat zal ik proberen, maar ik beloof niets. 

Geachte mevrouw de Rector, geacht College van Bestuur. U 

dank ik voor mijn benoeming en voor het belang dat u hecht 

aan Koreastudies in Leiden.

Hooggeleerde Walraven, beste Boudewijn. Ik kwam ooit als 

bijvakstudent Koreaans aanwaaien en nu sta ik hier. Die reis 

heeft zich van begin tot eind onder jouw tutelage afgespeeld, 

waarvoor ik je dank.

Hooggeleerde van Crevel, beste Maghiel. Op het moment 

dat ik zeker wist dat de wind mij een andere richting uit zou 

blazen, bood jij me een alternatieve mogelijkheid aan. Daar 

ben ik je zeer dankbaar voor. 

Zeergeleerde De Ceuster, weledelgeleerde Chi, beste Koen, 
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beste Myŏngsuk. Na jaren van investeren en hard werken van 

jullie kant groeit Koreastudies nu rap. Ik prijs me gelukkig dat 

ik op dit moment aan boord mag stappen om samen met jullie 

sneller, hoger en sterker te worden.

Your Excellency, the Ambassador of the Republic of Korea. Ik 

ben Zuid-Korea grote dankbaarheid verschuldigd. Het heeft 

mij jarenlang genereus gevoed, onderdak en een opleiding 

gegeven. Sinds mijn aanstelling heeft uw ambassade alles in 

het werk gesteld om Koreastudies in Leiden te laten groeien. 

Ik hoop op een prettige voortzetting van deze samenwerking 

en zal van mijn kant alles in het werk stellen om Zuid-Korea 

de bekendheid te geven die het zo verdient. 먼저 한국 정부에 

대한 제 개인적인 감사의 말씀을 드리고자 합니다.  한국 

정부는 저에게 수년간 먹고, 자고, 교육 받을 수 있는 

장학금의 은혜를 베풀어 주셨습니다.  또 제가 교수로 

임명된 이래 한국 대사관은 저희 대학의 한국학 성장을 

도모하여 온갖 노력을 아끼지 않으셨습니다. 이 같은 

협조가 지속되기를 간절히 바람과 동시에, 저 역시도 

의당당한 한국의 국위 선양을 한국에 대한 홍보를 위해 

온 힘을 기울일 것을 삼가 약속드리겠습니다.

Dierbare collega’s. Ik fiets elke dag fluitend naar mijn werk. 

Dat heeft veel met jullie te maken. Ik kijk uit naar meer en 

intensievere samenwerking met jullie, zowel qua onderwijs, 

qua onderzoek als qua andere activiteiten. Grenzen zijn er om 

overheen te trekken.

Highly esteemed Maliangkay, highly esteemed Penny, dear 

Roald, dear Ben, dear colleagues at the Australian National 

University and at East Asian History. Had I not been able to 

go to Canberra after my Ph.D., I would not have stood here 

today. More importantly, I would have missed out on what has 

turned out to be a defining experience for me, intellectually, 

professionally and personally.

Dames en heren studenten. Jullie zijn de krenten in de pap. Ik 

voel me vereerd om telkens voor door jullie gevulde zalen (die 

steeds groter en steeds voller lijken te worden) te mogen staan. 

Het is overigens waar dat degene die voor de collegezaal staat, 

het meest leert. 

Lieve familie en dierbare vrienden. Ik heb jullie te weinig 

gezien de laatste jaren. Daarom stel ik het des te meer op prijs 

dat jullie hier vandaag zijn. 이윤선, 김대길, 김규태, 차송희, 

김경필, 임수희. 저는 한국에 대해서 생각하면 高麗의 

歷史像이 떠오르는 것보다도 머리에 당신들의 얼굴과 

웃음소리가 떠오릅니다.

Beste Emiel, Pepijn en Vincent. Na al die jaren zijn jullie nog 

steeds mijn intellectuele klankbord alsook geweten. Ik hoop 

dat ik er niet te hard aan knaag. Mijn dank ook voor jullie hulp 

bij het voorbereiden van deze oratie. 

Lieve Mam en Rik, Lennert en Asni. Jullie liefde en steun 

hebben dit mogelijk gemaakt. Doordat jullie weten wie jullie 

zijn, weet ik wie ik ben.

Lieve Viktor en Arthur. Jullie zitten nu waarschijnlijk 

tekenfilmpjes te kijken in plaats van te luisteren naar de wijze 

woorden van jullie vader, maar zonder jullie zou deze dag niet 

compleet zijn.

Lieve Imke. Ik sta hier slechts vanwege jou. Je stond aan het 

begon van mijn belangstelling voor Korea, nu sta je hier en als 

ik zeg dat ik daar ik heel blij en dankbaar om ben, is dat een 

understatement van de grootste orde. 

Ik heb gezegd.
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Breuker, “Writing history in Koryŏ: Some early Koryŏ 

historical works reconsidered”, Korean histories 2.1 (2010), 
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5	 Michael Oakeshott, On history and other essays 

(Indianapolis: Liberty Fund, 1999), pp. 18-19.
6	 De antiquissima Italorum Sapientia ex Lingua Latinae 

Originibus Eruenda (1770). Aangehaald in Isaiah Berlin, 

Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder 

(Princeton: Princeton University Press, 2000), p. 35.
7	 Arthur Conan Doyle, “The Adventure of the Dancing 

Man”, in The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, edited 

by William S. Baring-Gould (New York: Clarkson N. 

Potter, Inc, 1967), p. 543.
8	 De Antiquissima, op cit. I, p. 136. Quoted in Berlin, Three 

Critics of the Enlightenment, pp. 29-40.
9	 Arthur Conan Doyle, “The Boscombe Valley Mystery”, in 

The Annotated Sherlock Holmes, Volume II, p. 137.
10	 Isaiah Berlin, “The Sense of Reality”, in The Sense of 

Reality (New York: Farrar, Strauss & Giroux,1997), pp. 

22-23.
11	 George Steiner, “Real Presences”, in No Passion Spent: 

Essays 1978-1996 (London: Faber & Faber, 1996), pp. 35.
12	 Giambattista Vico, New Science (London: Penguin, 2000), 

translated by David Marsh, p. 60.
13	 Jose Luis Borges, “The Library of Babel”, in Labyrinths 

(London: Penguin Books, 1970), pp. 81-82.
14	 Borges heeft deze stelling ook al eens aangehaald in de 

prozavoorganger van The Library of Babel. Zie hiervoor 

zijn essay The Total Library uit 1939: “[A] half-dozen 

monkeys provided with typewriters would, in a few 

eternities, produce all the books in the British Museum”.
15	 Samguk sagi 三國史記 41, 407-408.
16	 Steiner, “Real presences”, p. 34.
17	 Kwŏn Kŭn, Chin Samguk saryak chŏn 進三國史略箋 in 

TMS 44, 18a-19a; in Kwŏn Kŭn, Yangch’onjip 陽村集 24, 

11a-12b; Ŭich’ŏng kanhaeng Tongguk saryak chŏn 擬請刊

行東國史略箋 in TMS 41, 21a-22a.
18	 Breuker, Establishing a Pluralist Society in Medieval Korea, 

918-1170: History, Ideology and Identity in the Koryŏ 

Dynasty (Leiden: Brill, 2010), hoofdstuk 9; Yi Kangnae, 李

康來. Samguk sagi chŏn’goron 三國史記典據論 (Seoul: 

Minjoksa 民族社, 1996), pp. 41-50.
19	 KS 4, 24b.
20	 KS 84, 19a-b.
21	 Breuker, Establishing a Pluralist Society, hoofdstukken 1-4.
22	 Victor Lieberman, Strange parallels: Southeast Asia in 

Global context, c. 800-1800: volume 1: Integration on the 

mainland (Cambridge: Cambridge University press, 

2003), p. 23.
23	 Paul Feyerabend verklaart dat ‘it is an empirical fact 

supported by the multiplicity of approaches and results 

within and outside the sciences’ dat allerlei verschillende 

(niet alle!) benaderintswijzen van wat we normaliter 

de werkelijkheid noemen succes opleveren. Zie Paul 

Feyerabend, Conquest of abundance: a tale of abstraction 

versus the richness of being (Chicago: University of 

Chicago Press, 1999), p. 215.
24	 Fredrik Barth (ed.), Ethnic groups and boundaries: 

The social organization of cultural difference (Oslo: 

Universitetsforlaget, 1969).
25	 Hier laat het Nederlands geen meervoud toe, maar ik zou 

willen zeggen ‘verledens en hedens’, zoals het Engels of het 

Koreaans dat wel toestaan.
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26	 Geremie Barmé, “On New Sinology”, Chinese Studies 

Association of Australia Newsletter 3 (2005). Online ook 

toegankelijk op http://ciw.anu.edu.au/new_sinology/

index.php (bezocht op 10 September, 2012).
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