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HOOFDSTUK 15

Het beschutte dal der herinnering
1968 — 1972

Het voorbije trekt me en neemt mijn gedachten in beslag en ik vind daar iets van troost
1

in.
De Zuilenstraat, in de 21ste ecuw een oase van rust aan de rand van de binnenstad,
was eind jaren zestig een zeer levendige straat met veel autoverkeer. Van 1964 tot 1975
was er een sociéteit voor Spaanse gastarbeiders gevestigd. In ‘Casa Espafiola’ waren
een bibliotheek en een créche ingericht en er werd onderwijs gegeven. Er waren ook
drankovergoten disco- en dansavonden en flamencodanslessen, die voor de nodige
geluidsoverlast zorgden.” Het wonen in de stad met ‘steeds meer herrie en afbraak’
maakte Clare Lennart treurig.

Clare had veel rust en stilte nodig, om te denken en om te werken. Voor haar was de
nachtelijke stilte niet bedreigend, maar troostend. De stilte ‘sprak’ tot haar, bracht haar
inspiratie en de gedachterust die noodzakelijk was voor haar werk.> Ze overwoog zelfs
om ’s nachts te gaan leven zodat niets de vlucht van haar gedachten zou onderbreken.
Alleen al de mogelijkheid van het bedenken van deze uitweg bracht opluchting ‘zoals het
een gevangene oplucht te werken aan zijn ontsnapping.”

Clare Lennart zon vaak op een verhuizing naar ‘buiten’, maar daar kwam ze uiteindelijk

niet toe.’ Ze was te veel gehecht aan haar huis en aan Utrecht:

Als ik voor mijn slaapkamerraam sta voel ik bij voorbaat het heimwee dat in me
zal schrijnen als dit zo diep vertrouwde beeld geen deel meer uit zou maken van
mijn leven. Vaak hoor ik mensen zeggen dat ze hun eigen omgeving, hun stad, hun
dorp, hun land niet meer zien. Het stof van de gewoonte ligt in een dikke laag over
hun dagelijks bestaan. [...] Ik kan mij dat niet goed indenken. Voor mij is het juist
andersom. Ik ervaar de diepste vreugde als ik kijk naar mijn stukje oude stad, mijn
populieren, mijn rode daken, mijn landschap dat me van jongs af vertrouwd is.
Naarmate ik ouder word, heb ik een langere inloopperiode nodig om iets nieuws in

te passen in mijn leven.®

Wat Clare betreft werd een schrijftalent niet groter als je ging reizen.” Zij schreef het
liefste over wat ze in en om haar eigen huis beleefde. Terwijl haar vrienden en vriendinnen
buitenlandse reizen maakten en haar ansichtkaartjes stuurden voor haar ‘beeldengalerij’
in de keuken, beperkte Clare haar vakanties tot losse dagen in het huisje in Maarn.® Alleen
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daar, in de stilte, was ze even écht gelukkig en ontspannen: ‘Altijd als ik zo alleen in het
huisje ben, de harsachtige boslucht opsnuif, om mij heen het gefladder en nu het voorjaar
nadert ook het gekwetter van vogels hoor, is het me of ik een eeuwig vreemde wereld
achter me laat en een diep vertrouwd domein betreed... een andere wereld waarin ik

werkelijk thuis hoor.”®

‘Je leeft enigszins gehandicapt’

Op 21 juli 1969 werd Clare Lennart zeventig jaar. Haar ‘65¢” verjaardag was aanleiding
voor enkele interviews, waarin ze terugkeek op haar leven. In het gesprek met Conny
Sluysmans van De Telegraaf was ze openhartig over haar eenzaamheid na de dood van
Wim van den Boogaard:

Natuurlijk, als je op je 55%¢ [sic] weduwe wordt, kun je eventueel hertrouwen.
Maar ik geloof daar niet zo erg in. Ik geloof dat je in tamelijk jeugdige jaren flink
verliefd moet zijn geweest op een man, om met diezelfde man oud te kunnen
worden. Daarmee bedoel ik niet te zeggen dat je met je jeugdliefde moet trouwen.
Het is goed ervaring te hebben voor je trouwt. Maar dat trouwen moet, dacht ik,
weél gebeuren in een tijd dat je nog tot over je oren verliefd kunt zijn. Omdat dan de
ander in je herinnering altijd nog een beetje die man of die vrouw van vroeger blijft.
Want dat is het nadeel van alleen oud worden, zoals ik nu bezig ben te doen. Er is
langzamerhand niemand meer die je jong gekend heeft. En dat is echt een gemis.
Ik geloof dat oud worden niet wezenlijk erg is als je sdmen oud kunt worden. Soms
zie ik oude mensen samen lopen en dan denk ik: wat heerlijk eigenlijk. Als je samen
oud wordt, ziet je man je nooit echt als een oude vrouw; hij blijft grappige leuke
dingen van vroeger in je zien. Je blijft beiden weten dat je ooit met alle felheid
waarover je kon beschikken, gedacht hebt: ik wil die man, ik wil die vrouw. En
juist doordat je vele jaren lang vele dingen samen hebt meegemaakt — waardoor er
een groot veld van herinneringen ontstaat — krijgt je liefde een betere kans. Je gaat
steeds meer beseffen dat je elkaar niet missen kunt. [...] O ja, ik zou weer jong en
verliefd willen zijn. Als er iets bestond waardoor je de zandloper van de tijd kon
terugzetten, denk ik niet dat ik néé zou zeggen. Maar dan zonder de geestelijke
ballast die ik nu heb. Het is voor een mens zo mateloos belangrijk dat hij iets vindt
om van te houden. lets, maar liever iemand. Ik had vast ook geen goede boeken
kunnen schrijven, als ik die kern van liefde had gemist. [...] Ook in mijn schrijven
ben ik anders geworden, toen de liefde ophield. Je hebt de neiging terug te kijken
en de toekomst gering te achten. Je leeft enigszins gehandicapt. Er is geen enkele
persoon op aarde meer die bijvoorbeeld bij een grote catastrofe het eerst aan mij

zou denken.'?
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De teneur van het artikel was tamelijk somber. Somberder dan het gesprek met Conny
Sluysmans zelf was geweest, vond Clare: ‘In het artikel uit De Telegraaf staat lang niet
alles wat ik gezegd heb. Ik heb o.a. ook gezegd dat er nog heel wat dingen zijn waar ik blij
mee ben: de natuur, mijn poesen, mijn werk nu en dan. Maar alles is zo veel moeilijker
en zwaarder geworden.’!!

Hoewel ze een vol, druk leven had, voelde Clare zich vaak eenzaam zonder haar man.
Kinderen of kleinkinderen die haar eenzaamheid hadden kunnen verlichten, miste ze niet.
Ze had genoeg aan haar poezen. Ze miste juist de oudere generatie: ‘Wie oud wordt ziet
om zich heen beminden, vrienden, leeftijdsgenoten uitsterven en moet zelfs vaak afstand
doen van geliefde dieren. Hoe ouder je wordt, hoe minder mensen er overblijven die
werkelijk in je doen en laten zijn geinteresseerd. Dat houdt in dat je een aanzienlijke mate
van vrijheid geniet. Het houdt tevens in dat de eenzaamheid zich om je samenpakt. [...]
Want tot het uur van je dood gaan vrijheid en eenzaamheid hand in hand als gezworen
kameraden.’'?

Ze toonde veel belangstelling voor mensen, collega’s vooral, die nog ouder waren dan
zijzelf. Uit respect voor de vorige generatie, maar ook omdat de ouderdom met zoveel
gebreken komt. Ze was soms blij dat Wim betrekkelijk jong was gestorven zonder lang ziek
te zijn geweest en was wel eens bang
om, zoals veel Klavers, negentig te
worden. Indien mogelijk probeerde
ze ouderen, zoals journaliste Ro van
Oven, op te zoeken, want ‘oud en
eenzaam’ vond ze altijd erg."

Clare Lennart was zijdelings
betrokken bij het werk van Harriét
Freezer voor de emancipatie van
ouderen. Freezer vond dat ouderen
meer initiatieven moesten nemen
en zich niet afhankelijk van anderen
moesten opstellen.'* Ze richtte in
1968 het tijdschrift ‘voor oudere
generaties’ Quderwijs op, waarvoor
Clare twee artikelen schreef.'> Wim
Hora Adema was als adviseur bij
Ouderwijs betrokken. Zij vroeg of
Clare een interview wilde doen met

een hoogbejaarde die zich de tijd

van voor de Eerste Wereldoorlog  cygpe Lennart, 15 november 1971. Foto Ronald
nog herinnerde om daarmee een  Sweering. Collectie auteur.
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stukje van de oude tijd gezien door de ogen van gewone mensen vast te leggen.” Dat was
precies het soort ‘oral history’ waar Clare Lennart enthousiast over was.'® Ze had een lang
vraaggesprek met Taeke Huitema, die op 22 februari 1972 honderd jaar werd.!” Tacke
Huitema was iemand die nog vol belangstelling voor anderen in het leven stond. Ilemand
die, zoals Luite Klaver, in zijn zeer hoge ouderdom kon terugvallen op zijn innerlijke
reserves en mentaal in balans kon blijven, zij het met hulp van jonge familieleden.'®
Hoe belangrijk familie is, juist als je ouder wordt en er meer verleden dan toekomst
is, had Clare ook zelf ervaren: ‘Nu ik zelf zo oud ben geworden dat niemand je meer
vanzelfsprekend accepteert en vanzelfsprekend belang stelt in al je doen en laten, tot het
onbelangrijkste toe, nu verlang ik dikwijls terug naar het toevluchtsoord dat de familie je
bood. Je was er altijd zo van harte welkom, je kon er komen wanneer je wou, blijven zo
lang je zin had. [...] Er is geen oudere generatie meer, die je van kind af heeft gekend en

die je, niet verstandelijk maar gevoelsmatig, na staat.”"”

Een klein eiland van uitgespaard verleden
Voor het merendeel van haar werkzaamheden tussen 1969 en 1972 dook Clare in haar
jeugd- en familieherinneringen. In 1970 kwam de bundel Een mus op je vensterbank uit.
Clare Lennart en haar uitgever Zwiers hebben de bewuste keuze gemaakt om van Een mus
op je vensterbank een ‘autobiografisch’ boek te maken, met verhalen over ‘het ouderlijk
huis van de schrijfster op de Noord-Veluwe, waar zij speels en dromerig aan terugdenkt.’
Ze noemden de bundel onderling het ‘Trezia en Elly-boek’.?’ Clare wilde expliciet de
verbinding leggen met Twee negerpopjes, waarin de zusjes Trezia en Elly optreden.?!
Min of meer in chronologische volgorde volgt de lezer Claartje van de lagere school
in Oldebroek naar de kweekschool en naar de dorpen waar ze als jonge onderwijzeres
werkte. De titel van de bundel, Een mus op je vensterbank, verwijst naar een cruciale
jeugdherinnering. De tienjarige Claartje bewondert een musje — en zegt: ‘Wat is het
eigenlijk een mooi vogeltje.” Dan zegt haar moeder: ‘Wees maar blij dat je dat ziet, daar
zal je in je leven nog veel plezier van hebben.”?? Harriét Freezer vond het een typische
Clare-Lennart-uitdaging om in een tijd van ruimtevaart, transplantaties, oorlogen en
demonstraties zo nadrukkelijk aandacht te vragen voor een mus op je vensterbank. Ze zag
de titel dan ook als een bewuste uitdaging, een beginselverklaring of geloofsbelijdenis
van Clare Lennart: ‘Ik ben niet actueel. Ik zal het nooit worden. Het boek had met een
modernere en even wezenlijke titel ‘groen bloed’ kunnen heten. Maar nee, die irritante
mus moest er juist bij.”>* Een nietige mus was voor Clare Lennart hét symbool van het
broodnodige tegenwicht tegen de rotzooi in de wereld.?*

Toen Clare Lennart deze bundel samenstelde, was ze al volop bezig aan het uitwerken
van haar familiegeschiedenis Weleer. De huidige ‘haastige, onverschillige en begerige’
tijd contrasteerde sterk met de in haar ogen idyllisch rustige wereld van de negentiende

eeuw. Zo positioneerde ze Een mus op je vensterbank als een hors-d’oeuvre voor
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Weleer. Lezers die interesse hadden in de personages Trezia en Elly, zouden zeker een
boek over de echte kunstenaarskinderen Clara en Eveline Klaver willen lezen. Openlijk
autobiografisch schrijven betekent echter dat mensen niet alleen naar het boek kijken,
maar door het boek heen naar de auteur. Clare had indertijd weliswaar door laten
schemeren dat Twee negerpopjes autobiografisch was, maar pas door het boekje van Fré
Dommisse was duidelijk geworden hoeveel stof ze voor haar romans aan de realiteit had
ontleend. Daarmee nam ze welbewust het risico dat ze geleidelijk aan een levensgroot
personage werd in de dagelijkse werkelijkheid.”

Rico Bulthuis signaleerde deze kentering in zijn recensie van Een mus op je vensterbank:
‘In de boeken van Clare Lennart gaat men — overdreven gezegd — te biecht, maar zijzelf
biecht niet. En juist daarom werd ik getroffen door haar laatste bundel vertellingen:
Een mus op je vensterbank. Dat ook veel van deze korte verhalen op autobiografische
gegevens zijn geinspireerd, bewijst nog niet dat ze werkelijk openhartig zijn.” Het In
Memoriam van Luite Klaver had hem getroffen: ‘Nog nooit las ik een stuk proza van
Clare Lennart waarin ze zo ongeremd doorbrak naar haar eigen werkelijkheid, en hoewel
ik veel van haar werk bewonder, is dit het eerste stuk dat mij heeft ontroerd. In dit verhaal
— kort verslag zo men wil — is veel van Clare Lennarts tweede werkelijkheid duidelijk
geworden. Het verhaal over de vader is op zichzelf niet schokkend of onthullend, maar
het is ontdaan van elke literaire camouflage, en het is inderdaad autobiografisch. Het is
voor mij een commentaar op de vroegere romans, een sleutel die de deur opent naar de
achtergronden van het werk. Misschien is deze schets een inleiding naar een nieuwe,
meer realistische periode in Clare Lennarts schrijverschap.’*

Het verleden leeft met mij mee
Al vanaf het moment dat Clare Lennart het In Memoriam van haar vader schreef, was
het (familie)verleden voor haar opnieuw gaan leven en halverwege de jaren zestig was
ze systematisch onderzoek gaan doen naar haar familie. Ze verzamelde correspondentie,
sprak met Doyer- en Klaver-nichten en verdiepte zich in de geschiedenis van het
stoffenbedrijf van de Doyers.”” Aanvankelijk deed Clare Lennart dat onderzoek puur
voor zichzelf. Familiekronieken interesseerden haar zeer. Het leek haar aardig ‘en niet zo
ontzettend moeilijk’ om een mooi verhaal te schrijven als je de nodige archiefstukken tot
je beschikking had.?® Ze had Onpersoonlijke herinneringen van Frans Coenen bewonderd
en ook diens autobiografische familiegeschiedenis De muzikale beddenmaker.”® Ze was
gegrepen door Van gewone mensen van J.C. van Schagen, een ‘met liefde, humor en
weemoed geschreven boek over een gelukkige jeugd... gelukkig niet door de materi€le
voordelen die een welvaartsstaat een kind kan verschaffen, maar door de geest waarvan
het hele leven was doortrokken.’3

In haar romans had Clare Lennart vele gebeurtenissen uit de levens van haar ouders
literair verbeeld. Ook hun karaktereigenschappen keerden terug in haar personages. Nu
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ze zelf op een leeftijd was gekomen dat ze meer verleden had dan toekomst, keek ze
nog vaker terug op haar jeugd dan ze al eerder had gedaan: ‘Meer dan vroeger leeft
het verleden met mij mee, niet alleen mijn eigen huwelijk, maar ook het verleden dat
verder terug ligt, ouders, grootouders, plaatsen waar je als kind hebt gewoond. Hoewel ik
helemaal geen zorgeloze jeugd heb gehad, denk ik [...] aan mijn jeugd terug als aan iets
liefs en dierbaars. Waarschijnlijk doordat mijn vader en moeder beiden mensen waren
zonder kleinzieligheid.”!

Clare Lennart kon zich de sfeer van gebeurtenissen formidabel goed herinneren.
Bloemen, boektitels, namen of muziekstukken riepen direct levendige, gedetailleerde
herinneringen op. Over het algemeen waren dat positieve belevenissen. Bij iedere kermis
dacht ze aan de ‘prachtige, blauw of gele’ opblaastoetertjes die ze als kind kreeg.’> Haar
herinneringen werden versterkt door vondsten in het familiearchief van de Doyers. Ze
had mooi materiaal in handen gekregen zoals brieven van haar grootvader Anton Doyer
aan zijn vrouw Helena Clara Yntema en aan zijn zes kinderen. Vooral de notities en
correspondentie van haar moeder Da Doyer bezorgden Clare de historische sensatie van
direct contact met het verleden. Toen ze eenmaal over al die gegevens beschikte, kon ze
het niet laten er een boek over te schrijven. Ze ging zich ook in de Hattemse kant van
haar familie verdiepen. Op den duur voelde ze zich ‘helemaal terug in die voorbije tijd’
en ervoer haar zoektocht als ‘een heerlijke reis’.*

Tegen veel mensen vertelde ze over haar project, dat ze al in 1965 voor Weleer doopte.
Met Hans Edinga zat zij op warme zomeravonden urenlang op de veranda van restaurant
Belvedére in Schoonhoven en sprak over ‘weleer’ — over haar ouders en grootouders en
kinderbelevenissen.** Voor een bezoekende studente haalde ze de familiepapieren uit haar
bureauladen.’* Met William Kuik sprak ze over de kunst van haar ouders. Fragmenten
van haar onderzoek verwerkte ze in haar columns in het Utrechts Nieuwsblad.’® Ook
gaf ze lezingen over haar familiegeschiedenis.’” Langzamerhand merkte ze dat mensen
belangstelling hadden voor haar persoonlijke geschiedenis. Ze durfde het niet goed uit te
geven, want ze wist niet zeker of het ‘eenzijdige’ letterkundige klimaat wel gunstig was
voor haar familieverhaal.’® Ze schreef Weleer voor haar eigen plezier en zei opstandig:
‘Wat ze ermee doen als ik dood ben moeten ze dan maar zelf weten, dan heb ik er in elk
geval geen gezeur meer van.’*

Een groot deel van de Nederlandse bevolking had wel degelijk interesse voor het
nabije verleden. Na 1965 groeide een verlangen naar vroeger, naar omkijken. Ouderwetse
voorwerpen en kledingstukken uit ‘grootmoeders tijd” werden ineens weer populair. De
antiekmarkt floreerde. Er kwamen heimweeboekjes met oude ansichten van bijna iedere
plaats in Nederland met nostalgische onderschriften. W.A. Braasem, een kennis van
Clare Lennart uit de Zeister Litteraire Kring, publiceerde in 1966 Van Haagse dingen die
voorbij zijn. Beelden uit het Den Haag van Louis Couperus, dat al snel herdrukt moest

worden.*
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Clare Lennart heeft moeite gehad om Weleer los te laten. Ze dacht dat alleen familieleden
en mensen die de familie van nabij kenden, er iets aan zouden vinden. Bovendien was
ze bang ‘een boel ellende’ te krijgen door afbrekende kritiek.*! Het was immers een
zeer persoonlijk boek. Een hybride boek ook, een mengvorm van familiegeschiedenis,
autobiografie en roman. Als romanciére had Clare meer aandacht voor de karakters en
drijfveren van haar familieleden dan voor concrete gebeurtenissen en carriéres. Haar
familieleden werden personages. Ze vroeg zich bijvoorbeeld af of haar overgrootmoeder
Everdina Maria Moulin met haar Franse achternaam het ‘clement van wankelheid,
ongedurigheid, van driftmatig en onaangepast handelen’ in de bezadigde Gelderse familie
Klaver had gebracht.** Het historische materiaal nodigde uit tot expliciete zelfreflectie,
zoals: ‘Als ik zie dat Da er juist het fragment uitpikt, waarin de ernst wordt aangevallen,
voel ik toch wel iets als verwantschap. Het overmatig ernstige, zwaar-op-de handse wekt
ook in mij gauw een gevoel van wantrouwen.’* Zij trok lijnen uit de karakters van haar
voorouders naar haar eigen karakter, zoals haar ‘onverbeterlijke neiging tot uitstellen’.*
Zo ‘leefde ze als het ware hun leven terug’.®

Over haar grootmoeder Klaver schreef Clare: ‘Bluffen, opscheppen, dik doen, iedere
vorm van pathétiek ook waren dingen die zij beneden haar waardigheid vond en streng
berispte als een van haar kinderen of kleinkinderen er zich aan schuldig maakte. Misschien
heeft zij dit mij zelfs zo grondig bijgebracht dat het me nu nog bijna onmogelijk is enig
werk van mezelf, een manuscript bijvoorbeeld, met overtuiging aan te prijzen, ook al is
het erom begonnen er een uitgever voor te interesseren.’*® Bij ieder manuscript moest
ze iets in zichzelf forceren om het prijs te geven aan de wereld. Publicatie gaf haar een
gevoel van verlies, van ontluistering.*” Alleen het verlangen naar een ‘gemeenzaamheid in
de geest’ met het publiek bracht haar ertoe Weleer toch los te laten en haar herinneringen
te delen met haar trouwe lezers.

Het aanhoudend aandringen van uitgeverij Nijgh & Van Ditmar speelde ook een rol.
In mei 1966, nog geen jaar na Twintig ramen aan de straat, hengelde Van Dam van Isselt
al naar een nieuwe roman van Clare Lennart en vroeg wanneer ze het manuscript kon
toezenden.*® Van Dam van Isselt voerde de druk op Clare voortdurend op. In april 1970
schreef hij: ‘Men vraagt mij zo dikwijls wanneer er weer eens iets van Uw hand komt;
men wacht er werkelijk op dat U de pen weer opneemt en een roman of novelle schrijft.
U moet zich werkelijk niet storen aan recensies van sommige moderne jongeren, U hebt
immers zelf een groot lezerspubliek dat U weet te waarderen en daar gaat het toch maar
om.’* Toen ze in juni 1971 eindelijk het manuscript naar Den Haag stuurde, was Van
Dam van Isselt enthousiast en las Weleer in twee avonden uit.>

In overleg met Clare bracht Van Dam van Isselt een eerste druk uit van tweeduizend
exemplaren in gebonden vorm. Hij liet meteen de tweede druk meedraaien, die als
paperback verscheen, zodat de eerste totale oplage vijfduizend exemplaren bedroeg. Het
boek bevat géén illustraties, anders werd het te duur. Alleen op het (stof)omslag zijn
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enkele familieportretten afgedrukt. Omdat Clare deze portretten uitgebreid beschrijft,
is het jammer dat de foto’s z6 klein zijn dat lezers een loep nodig hebben om haar

familicleden te bestuderen.

Het leven zonder make-up

In Weleer concentreerde Clare zich op de levens van haar acht overgrootouders en vier
grootouders. En passant komen ook haar ooms en tantes in het relaas voor. Ze opende
met het eerder gepubliceerde /n Memoriam van Luite Klaver en een zeer visuele
beschrijving van het stadje Hattem, zoals Klaver dat als kind zag. Vooral het portret van
haar grootmoeder Klaver is heel levendig. De Klaver-grootouders had Clare persoonlijk
goed gekend, zij stierven pas toen ze in de twintig was.>! Bovendien was Luite Klaver,
een week voor hij stierf, zijn dochters ineens verhalen gaan vertellen over zijn familie.
Daarvoor had hij nooit willen praten.” Clare wilde laten zien dat al haar doodgewone
familieleden stuk voor stuk iets unicks hadden. Ze was zich er terdege van bewust dat de
geschiedenis altijd een interpretatie is:

een lang leven van jeugd tot ouderdom zie je nooit in zijn totaliteit. Ook niet in je
eigen leven. Er ontbreken gedeelten. Je herinnering gaat niet terug tot de vroegste
kindertijd of hoogstens zeer fragmentarisch. Veel ontglipt je bij het ouder worden.
Bovendien is het tempo van de werkelijkheid zo traag, dat je de grote lijn van
het leven uit het oog verliest, afdwaalt op zijpaden, in verwarring raakt door de
overvloed van details. Het verhaal is beknopter en sneller.>

Bij het schrijven over ‘eigen vlees’ stuitte ze op enkele heikele kwesties in de families.
Zoals de vraag waarom haar grootmoeder Klaver nooit haar huis verliet, en de moeilijke
verhouding tussen de kinderen Doyer en hun stiefmoeder. Ze lijkt in Weleer weinig
verzwegen te hebben. Alle familieleden noemt ze met naam en toenaam, met lek en
gebrek. De stroeve relatie tussen haar vader en zijn schoonfamilie, de spanningen in het
huwelijk van haar ouders: ze schrijft er tamelijk nuchter over en blijft loyaal naar beide
partijen. Ze was wel discreet over de levenden. Haar zuster duidt ze met het initiaal E.
aan.

Clare bekeek het heden altijd met de bril van de geschiedenis op en andersom. Ze toetste
de nieuwe tijd aan de oude. Weleer is niet alleen een particuliere familiegeschiedenis, het
is vooral een pleidooi voor een andere manier van leven. In haar columns in het Utrechts
Nieuwsblad schreef Clare Lennart met heimwee over ‘de maat van het verleden’.>* De
titel van haar laatste boek is dan ook uitdagend bedoeld. Omdat het voorbije leven in
haar ogen vertrouwdheid, intimiteit en vriendelijkheid bezat, duidde ze het aan met
‘wel-eer’: ‘Weleer was voor mij eerder een uitstraling van het verleden dan een registratie

van feitelijke toestanden en gebeurtenissen.’ Er lag weliswaar een ‘element van
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willekeur’ in de keuzes die ze maakte,

maar ze had nu eenmaal willen laten zien clare

lennart weleer

wat het betekende om een leven te leiden
‘op de menselijke maat’. Ze was bang
dat de mens, door de snelle technische
ontwikkelingen in de twintigste eeuw,
zou meewerken aan zijn eigen ondergang.
Blijkbaar had Clare weinig oog voor de
armoede, uitputting en ellende die de
industrialisatic van de negentiende eeuw
(ook) meebracht, waardoor ze soms
‘snoezige tooverlantaarnplaatjes’ toonde.
Dat vertekende beeld was een bewuste
keuze, omdat ze ervan overtuigd was
dat in 1900 veel meer mensen het leven
positief beoordeelden dan in 1970. Al
was het alleen maar omdat de mensen

toen nog niet hadden afgeleerd behagen
te scheppen in gewone dingen. Dat leven Omslag van Weleer (1971), voorzien van
‘zonder make-up’ sprak Clare zeer aan.®  familiefoto’s van Clare Lennart.
Ze zag zichzelf als ‘negentiende-ecuws’
omdat ze de schoonheid van het dagelijkse leven zag. Ook in dit boek beschuldigde ze
‘onze naoorlogse generatie’ ervan alles een ‘draai ten kwade te geven.”*’ Clare leed aan
wat zij noemde ‘de negentiende-eeuwse gedachtekronkel, die aan alles op de wereld
een draai ten goede wilde geven.” Zij heeft haar verleden geheel gecultiveerd, in een
verzet tegen het afscheid van haar korte jeugd. Zo koesterde ze haar kinderjaren als een
verloren paradijs.’® Dit nostalgische verlangen creéerde enerzijds pijn om het gemis van
de voorbije periode, maar ze genoot ook van die melancholie en maakte het verlangen
nog groter door haar herinneringen steeds gelukkiger en verrukkelijker voor te stellen.*
Aan de andere kant maakte ze het heden en de toekomst zwarter dan wellicht nodig was.
Daardoor had ze haar (bijgekleurde) herinneringen aan het verleden weer broodnodig om
aan de dagelijkse realiteit te ontsnappen en de toeckomst onder ogen te durven zien. Het
op schrift stellen van haar verleden in Weleer heeft Clare Lennart niet alleen vreugde
gegeven in een moeilijke en eenzame periode, maar ook haar carriére als schrijfster een

nieuwe impuls gegeven.
Een ‘recherche du temps perdu’

Weleer verscheen eind 1971. Wellicht omdat het geen roman was, lieten de recensenten
hun bespreking enige tijd liggen. Verspreid over 1972 kwamen er toch behoorlijk
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wat recensies, die doorgaans positief waren.®® Het deel over Hattem sprak de meeste
critici zeer aan, al oordeelde Rico Bulthuis dat Clare Luite Klaver te geretoucheerd had
weergegeven. Ze had de feiten door de sfeer laten bepalen.®! Alfred Kossmann vond dat
Clare Lennart ‘doodsimpel’ schreef: ‘een beetje sentimenteel, een beetje alsof ze “met het
hoofd achterstevoren” leeft [...], maar juist door dit kneuterige, huiselijke beginnen voor
de lezer het stadje Hattem en het stadje Deventer van de vorige eeuw beelden te worden.
Zo was het, denk je, en het was bepaald niet beroerd, al zouden wij het saai vinden.’®
Met name het portret van de zeer zelfbewuste grootmoeder Klaver, in wie Clare een soort
ideaalbeeld van de negentiende ecuw had geschetst, maakte de tongen los. Kossmann
vond het jammer dat Clare Lennart geen psychologische roman had geschreven over
Opoe Klaver, deze ‘tragedie van jewelste’.

Ab Visser zag Clare’s memoires als een natuurlijke drang tot zelfbevestiging: ‘Het
is 't opmaken van de balans, een confrontatie van wie men is met wie men was. Het
is zowel een [...] terugverlangen naar het begin, de geboorte, als het opwerpen van
een zinloze barricade tegen het einde, de dood. Men tracht zijn leven nog eens te her-
beleven.” Hij vond Weleer een sympathiek, eerlijk, wat melancholiek, maar beslist niet
somber boek. Zijn grootste bezwaar tegen haar ‘recherche du temps perdu’ betrof het
slothoofdstuk, waar zij zich op glad ijs begeeft als zij de negentiende-eeuwers vergelijkt
met de twintigste-eeuwers. Pas de 21%°-eeuwse mens kan een onpartijdig oordeel over
voor- en nadelen van de beide voorafgaande ecuwen vellen, vond Visser.®®

Bij Trouw viel het verlangen naar de rust van de negentiende eeuw juist in goede aarde:
‘Niemand zal in onze tijd Clare Lennart haar nostalgie verwijten, of die afdoen met de
opmerking, dat het hebben van heimwee naar voorbije tijden een ouderdomsverschijnsel
is. Ook jonge mensen komen in opstand tegen een langzamerhand onmenselijke
samenleving. [...] Binnenkort verstikken we in ons vuil, worden we gek van lawaai
en overdadig licht, en vooral door gebrek aan wijdheid en eenzaamheid. Dat zijn geen
gedachten van seniele mensen, maar van moderne, menigmaal ook jonge sociologen en
artsen.’®

Hans Edinga vond Weleer een bij vlagen profetisch boek en vooral aantrekkelijk omdat
Clare ‘misschien ongewild’ een zelfportret gaf van de schrijfster-in-de-dop: ‘Men ziet
heel duidelijk welke elementen haar vormden, welke omstandigheden haar stimuleerden
en welke geérfde karaktereigenschappen haar voorbestemden. Hoe gunstig heeft enerzijds
het isolement van eenzaam buiten wonen gewerkt en hoe bevruchtend het regelmatige

contact met de familie van weerszijden.’®

Mensenlevens uit een voorbije tijd

De overwegend positieve reacties op Weleer hebben Clare Lennart verrast en haar goed
gedaan.® Ze kreeg moed om het tweede deel van Weleer te gaan schrijven, want ze
vermoedde dat haar relaas over het huwelijk van haar ouders het zéker goed zou doen.
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Ze was ‘helemaal vervuld’ van het vervolg.®” In een bedankbrief aan Hans Warren, die
Weleer had omschreven als ‘liefdevolle, diep borende peiling van het familieleven in
de negentiende eeuw’ en die benieuwd was naar de ‘ontknoping’ van het Klaver-Doyer

huwelijk, vertelde ze meer over haar plannen:

In de flaptekst, die ik op verzoek van de uitgever zelf had geschreven, had ik vermeld
dat een tweede deel zou volgen. Om duistere redenen — misschien verwachtten
zij een grote sof — is dat weggelaten. In dit tweede deel kan ik natuurlijk meer
eigen herinneringen verwerken. Na de Amsterdamse tijd komt dan hun huwelijk,
eerst korte tijd in Hattem, daarna op De Ekelenburg in Oldebroek, een afgelegen
buitenhuis. Dit alles heb ik herhaaldelijk, min of meer geromantiseerd, in mijn
boeken verwerkt. Nu wil ik het eens precies doen zoals het was. De karakters van
mijn vader en moeder komen hier veel beter uit de verf, ook hun huwelijk dat een
mislukking werd, al behielden zij wederzijds waardering voor de persoonlijkheid
van de ander. [...] Ik eindig dan zo ongeveer waar ‘De negerpopjes’ begint.®

Clare had Weleer niet zozeer voor de recensenten geschreven, maar vooral voor haar
‘gewone’ lezers. Met deze tamelijk intieme autobiografie creéerde ze immers de illusie dat
zij, de verteller, de lezer nodig had voor haar ontboezemingen. Zeker de bladzijden over
de negentiende eeuw lezen als een voortdurende vraag om instemming, al was het alleen
maar omdat ze de lezers rechtstreeks aanspreekt.®” Met haar Utrechtse column-lezers had
ze al eerder een ‘verbond’ gesloten, maar met Weleer bereikte ze een landelijk publiek
van zielsverwanten. Met haar herinneringen aan grootmoeders tijd opende ze de laden
van een kast die anderen toegang gaf tot de laden van hun eigen herinneringen. Lezers
namen de moeite om haar te schrijven hoeveel herinneringen Weleer had losgemaakt.

Scholier G¢ Vaartjes schreef haar een ‘ouderwets lange brief” van vier kantjes. Hij had
al sinds zijn tiende een ‘soort verering’ voor oude voorwerpen die van zijn familie waren
geweest. Die noemde hij in navolging van Ina Boudier-Bakker ‘dingen met een gezicht’.
In de karaktertrekken van grootmoeder Klaver herkende hij zijn eigen grootmoeder, bij
wie hij om verhalen over vroeger bedelde. Hij vond het eigenlijk een beetje ‘griezelig’
dat hij het zo eens was met Clare Lennarts boek, hij was immers nog maar 17! Hij zou
proberen zoveel mogelijk met jongeren over Weleer te spreken, want ‘het bevat zoveel
waardevolle uitspraken!’” Op zo’n sympathieke brief moest Clare wel reageren. En dat
deed ze heel persoonlijk:

Het doet me veel plezier dat je ‘Weleer’ zo’n warm hart toedraagt. Als schrijver
heb je altijd min of meer het gevoel dat je boeken als verlaten en vaak onbeminde
kinderen over de wereld zwerven. Dan is het erg prettig om te merken dat iemand
van ze houdt en begrijpt wat je voor de geest zweefde. [...] Blijkbaar zijn er toch
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meer mensen dan ik vermoedde geinteresseerd in deze mensenlevens uit een
voorbije tijd. Ik had toch het gevoel het op te moeten schrijven, omdat het nu nog
kan. Straks weet niemand dit meer uit eigen ervaring of uit de mond van mensen
die het hebben meegemaakt. [...] het is wel zo dat er een periode in mijn leven is
geweest, zo omstreeks mijn twintigste jaar, dat het verleden mij niet zo boeide. De
toekomst leek zo geheimzinnig toen. Alles kon nog gebeuren. Het leven van mijn
grootouders, die alleen het kleine Hattem kenden, leek eng en bekrompen. Toch
heb ik altijd veel van ze gehouden. [...] Later merk je toch dat de onderstroom
van gevoel en intuitief begrip die me met Hattem verbond, eigenlijk meer voor me
betekende.”

Het is bijzonder dat Clare wel aan buitenstaanders, Warren en Vaartjes, vrij gedetailleerd
vertelde hoe ze deel twee wilde opzetten, maar niet aan haar zuster. Eveline Klaver wist
alleen dat Clare met het dagboek van Da Doyer aan het werk was en met de brieven
van hun ouders.” In april 1972 maakten de zusjes, vergezeld van Sjoukje Koopmans,
Voerman-kenner Henk van Ulsen en Hans Edinga een nostalgische dagtocht naar
Overijssel en naar hun gezamenlijke verleden.”* Daar deed Clare inspiratic op voor de

passages over Luite Klaver en Jan Voerman in het vervolg van Weleer.

Magisch gespin

In Weleer besteedde Clare Lennart aandacht aan de poezen van haar grootmoeder Klaver
in Hattem. Daar waren altijd poezen aanwezig, vaak met jongen. Haar vader Luite zette
die katten herhaaldelijk op de foto: ‘Alle poesen op de foto’s hebben lieve, verstandige,
wijze gezichten. Grootmoeder zou nooit een “grovve katte” nemen [...] en als hoogste lof
zei ze soms: “Ja, het is een knappe katte”.”” Alle Klavers beschouwden hun kattenliefde
als ‘een familieziekte’.”® In Luite Klavers gezin waren er altijd katten, zoals Dolly, over
wie Claartje Klaver haar allereerste gedicht schreef. Uiteindelijk hebben al Clare’s
poezen stempelkussentjes gewandeld door haar oeuvre.”’

In haar debuut Mallemolen treden de katten ‘Haasje’ en ‘Bobby’ op. Haasje was het
pseudoniem van Niki, de poes die Clare weggaf toen ze van de Rembrandtkade naar de
Steenweg verhuisde en die haar naam leende aan het land Nikitani€ in Prinsesje Mimosa.
Clare’s rode kater Rouska was de ‘Bobby’ uit Mallemolen.”® Rouska was veruit haar
favoriet. Ze had ‘stellig’ het gevoel dat hij zou verongelukken of wegraken, omdat zij
te veel van hem hield.” Ze noemde de kater, in de naar hem genoemde bundel uit 1948,
een sierlijke kleine prins: ‘Men noemt je een oranje poes, maar eigenlijk heeft je vacht
een kleur, die men hoog-amber zou moeten noemen. En precies deze zelfde gouden
tint hebben je ogen.’® Hij woonde meer dan vijftien jaar bij Clare en stierf vlak na de
oorlog.®! Daarna kwamen Tom en Kathinka in de Zuilenstraat. Tom was een valse, norse

kater.®? Het zwervertje Kathinka was een ‘kleine, licht oranje poes met donzig haar en een
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pluimstaart, die iets van angorabloed in haar voorgeslacht deden vermoeden’.*

Clare’s poezen waren een onuitputtelijke bron van inspiratie voor haar kinderboeken
en vooral voor haar columns. Alle lezers van het Utrechts Nieuwsblad kenden de namen
van haar katten. Iboes dochter Wanja stierf in het voorjaar van 1972 en haar column
over Wanja maakte zoveel indruk op de lezers, die al sinds 1961 met de drie poezen
meeleefden, dat ze Clare condoleances stuurden: ‘Het is ons kind en ik stel me voor dat
dit ook bij u het geval is.”** Clare was ervan overtuigd dat Iboe en Gitje verdriet hadden
om de dood van Wanja.*

Iboe en haar kinderen Wanja en Gitje zijn de troost én de zorg van Clare’s oude dag
geweest. Haar poezenliefde was altijd al uitbundig geweest, maar werd nu ‘een beetje
hysterisch’.*¢ Al in Mallemolen schreef ze dat ze ‘gehoorzaam’ de poesen voorzag van
een schoteltje melk: ‘De machtsquaestie is in ons huis nog lang niet opgelost. De kans
van de poesen op het dictatorschap is niet gering.’®” Veertig jaar later was het duidelijk
wie de strijd om de macht had gewonnen in de Zuilenstraat: ‘Ik weet en ik berust daarin
dat mijn wilskracht niet is opgewassen tegen die van een Kat, laat staan van drie katten.”®®

Na de dood van Wim van den Boogaard werden haar huisdieren even onmisbaar als een
bron van stress voor een ouder wordende vrouw. De verzorging van haar drie lievelingen
kostte haar erg veel tijd en energie.® In het kinderverhaal ‘De Katteknecht’ schreef ze dat
ze het werk ‘bijna niet meer alleen af kon’.”® De koelkast, die haar uitgeverijen Nijgh &
Van Ditmar en Bruna Clare aanboden toen ze ‘zestig’ werd, accepteerde ze alleen omdat
ze het kattenvoedsel dan langer goed kon houden. Alle drie aten ze iets anders: Iboe vis,
Wanja vlees en Gitje lever. Die maaltijden moest Clare klaarmaken in het piepkleine
keukentje, waar je struikelde over vijf (!) kattenbakken.’' De kieskeurige dieren hadden
bovendien een ‘eigenaardige manier’ om hun blijdschap of opluchting te tonen als Clare
na een lange dag weer thuis kwam: dan gingen ze alle drie uitvoerig op de kattenbak.
Zodat zij, al vermoeid, weer dat hele regiment kattenbakken moest schoonmaken tot ze
tenslotte zo bekaf was dat ze voor zichzelf niet meer kookte.”? Ze was altijd beducht voor
kattenluchtjes op haar bovenhuis, op het neurotische af. ’s Nachts kwam ze haar bed uit
als ze hoorde dat de katten een grote boodschap hadden gedaan.

Voor kattenharen was ze niet bang: de katten sliepen bij haar op bed. Hun ‘magische
gespin’ moest haar beveiligen tegen de boze wereld met zijn onoplosbare en onzinnige
problemen: ‘Vooral in periodes van verdriet en zorg zoals ook kinderen die kennen,
nam ik de poes mee naar bed, omdat ik anders ging tobben en de slaap niet kon vatten.
Ook nu nog heb ik de neiging zodra ik in bed lig en het licht uit is te gaan denken
aan verontrustende of verdrietige dingen. Aan nare brieven die ik nog moet schrijven of
ontvangen heb, aan omgehakte beminde bomen, aan geldzaken die me altijd het gevoel
geven in een doolhof rond te dwalen, aan zeehonden, zwerfpoesen, alarmerende berichten
en nog zoveel.””

Zwerfkatten en nestjes kittens die afgemaakt moesten worden vervulden haar met
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schuldgevoel. Als het poezen betrof, voelde ze zich ‘net zo ethisch als Hedwig’ uit Van
de koele meren des doods van Frederik van Eeden.”* Dus bracht Clare voedselresten van
haar kieskeurige katten naar een onbemiddeld gezin in de naburige steeg en zorgde voor
de katten van kennissen die met vakantie waren.”® Dan ging ze een paar keer per dag
naar de pleegpoezen aan de overkant toe ‘voor verzorging, gezelligheid en conversatie
met de poesen.’”® Clare’s eigen poezen mochten nooit lang alleen blijven. Vanwege
de handenbindertjes ging ze zelden een nacht van huis.”” Toen Wim nog leefde gingen
Kathinka en Tom mee naar het buitenhuisje in Maarn.”® Na Wims dood was ze zo bezorgd
om haar poezen, dat ze met een oppas in de Zuilenstraat bleven.” Haar nichtje Gerda
Klaver zorgde er eens voor. Ze ging even bij Eveline Klaver pianospelen en toen Clare
vroeger terugkwam dan verwacht, was ze vreselijk kwaad dat Gerda de poezen alleen
had gelaten. Van schrik bood Gerda zich nooit meer aan als oppas.'® Ook straatgenoot
William Kuik paste een week op de katten.!” Het werd een enerverende ervaring: ‘Ze had
me gewaarschuwd dat de oude poes nors was, die vloog me de tweede nacht naar de keel.
Ik heb ‘m geranseld met een riem. Het was een kreng.”!?

Ondanks de vermoeienissen kon Clare haar poezen niet missen. Als jonge vrouw was
ze al in alle staten als een kat ziek was of te lang wegbleef. Later werd dat erger. Bang
om haar schatten kwijt te raken, beperkte Clare haar katten in hun vrijheid. Rouska
had nog in ‘de tuin van niemand’ achter de Steenweg mogen zwerven, maar Tom en
Kathinka mochten alleen iedere avond over het trottoir tot de hoek van de Zuilenstraat
lopen en terug, terwijl Wim en Clare de wacht hielden.'® De laatste drie poezen mochten
alleen op het plat van de buitenlucht genieten.'™ Omdat ze voortdurend binnen waren,
beschouwden Iboe, Wanja en Gitje het huis als hun terrein. Bezoek vonden ze alle drie
iets afschuwelijks, beweerde Clare.!® Als er gasten waren, zagen de poezen op de een of
andere manier steeds opnieuw kans onderwerp van gesprek te worden.!%

Een buurvrouw van nummer 3bis herinnerde zich wat beledigd, maar ook wel
bewonderend: ‘Als ik haar tegenkwam zei ze altijd: ‘Dag mevrouw Hoogakker, hoe
gaat het met uw katten?’ En daarna vroeg zij mij pas hoe het met mij ging.”'"”” Zelfs de
kattenliefhebbers onder Clare Lennarts vrienden vonden haar kattenliefde obsessief en
dachten dat de poezen belangrijker waren voor haar dan mensen. Als de katten niet om
haar heen waren, had ze een onrustig, heimwee-achtig verlangen naar ze als naar een zeer
geliefd mens. Haar eeuwige angst voor verlies concentreerde zich, na de dood van Wim,
op de poezen: ‘Niets of niemand op de wereld kan mij eigenlijk raken. Alleen als er met
mijn poesen iets zou gebeuren... en dan? Ik weet het niet, ik weet het niet...”'% Zoals
Clare Lennart zich in haar liefde voor Frans Coenen totaal had overgegeven aan zijn
wensen, zo liet ze zich nu overheersen door haar liefde voor de katten. Ze was hun slavin
en Wanja, Gitje en Iboe waren het centrum van haar leven. Bij monde van haar ‘zeer
intelligente poes Iboe’ zei ze: ‘Jullie hebben immers ons. Waar heb je dan nog mensen
voor nodig?’!” De zorg voor de katten mocht dan zwaar zijn, de omgang met mensen was
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vaak belastender voor Clare Lennart. De poezen konden niet zien dat zij ‘oud en lelijk’
was.'!"? Poezen waren de enige wezens in haar wereld die haar geen strijd kostten. Door
mensen voelde ze zich bijna altijd bedreigd en je bedreigde haar vlugger dan je dacht.'"

Clare Lennarts kattenliefde was echter wel realistisch. Ze stak de negatieve
eigenschappen van poezen niet onder stoelen of banken. Zij kon met vuur en sentiment
vertellen hoeveel zij van poezen hield, maar ze zou nooit vergeten dat het roofdieren
zijn, met hun eigen recht op klauwen en gekrijs.” Toen ze samen met Eveline en Hans
Edinga het lijkje van Wanja (‘verpakt als zorgvuldig verhulde Sinterklaassurprise’) ging
begraven in de bossen bij Maarn, gaf zij Edinga heel nuchter aanwijzingen, ‘zonder een

zweem van aandoenlijkheid’.''?

De toverkracht van de kat

Clare Lennart was niet de enige auteur met een grote liefde voor katten. Onder Nederlandse
schrijvers zijn veel poezenliethebbers, zoals Jan Wolkers, W.F. Hermans, Gerard Reve,
Godfried Bomans, Rudi Kousbroek, Cees Buddingh’ en Ina Boudier-Bakker. Menno ter
Braak liet zich uitvoerig fotograferen met een kat. Simon Carmiggelt beleed zijn kat-o-
filie in zijn columns in Het Parool (‘dan maar weer eens over de poes’) en verzamelde ze
begin jaren vijftig in Poespas, dat onlangs nog herdrukt werd.

Schrijvers zijn grote delen van de dag thuis en hebben tijd en aandacht voor hun
lievelingen met wie ze zo intensief samenleven. Poezen zijn, vice versa, ook gek op
huismussen. Wie kan de grillen die opkomen in het brein van een kat doorgronden, vroeg
Clare zich af.''* Poezen zijn vooral geliefd omdat ze zo raadselachtig zijn en schrijvers
er veel van hun eigen karaktertrekken op kunnen projecteren. Om hun geheimen
te ontraadselen, verplaatsen schrijvers zich vaak in een kat, zoals het veelgeprezen
Dagboek van een poes van Remco Campert, geschreven door ‘Poef’. Of schrijvers het
nu realistisch, fantastisch of wetenschappelijk aanpakken, steeds proberen ze de kat nabij
te komen. Maar door het mysterieuze van de dieren houdt de verbintenis tussen mens en
kat altijd iets mythisch. Volgens Onno Blom is de poes in de literatuur ‘haast een mens
van hogere orde.”'’®

Clare Lennart beschouwde katten als sprookjesdieren die kunnen toveren, als
metafysische wezens. Haar intieme omgang met de poezen was deels gebaseerd op een
grote belangstelling voor ‘magie’.'"® Ze dacht dat zwarte katten geluk brengen: ‘Met
zwarte poesen heb ik altijd het gevoel gehad, dat ze mij welgezind waren en een soort
tooverkracht bezaten. Maar het is natuurlijk geen echt geloof, alleen maar zoo’n niet
uit te roeien gevoel in je. Dwaas eigenlijk en ook wel een beetje grappig.”!'” Voor Frans
Coenen beschreef ze iedere ontmoeting met een zwarte poes gedetailleerd. Hoewel ze
haar eigen bijgeloof niet serieus wilde nemen, was het zien van de zwarte “hemelboden’
een probaat middel tegen haar niet-aflatende angsten.!"® Kon ze zo’n ‘pikzwarte, echte

toverkat’ aaien, dan voelde ze direct iets van ontspanning.'"”
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Voor Clare Lennart was de scheidslijn tussen kat en mens dun. Ze observeerde haar katten
zeer nauwkeurig, ging met ze om als mensen, sprak met ze en was ervan overtuigd dat ze
de dieren soms kon ‘verstaan’.'* Ze dichtte poesen, en haar eigen poesen in het bijzonder,
literaire aspiraties toe. Dat begon al met de spelling. Zoals veel poezenliethebbers
gebruikte zij uitsluitend de meervoudsvorm ‘poesen’. Clare Lennart legde een verband
met de vorm van de letters: de s is rond, de z is hoekig.!*!

Clare portretteerde katten graag als dichters. Ludo Maree uit Serenade uit de verte
debuteert met een verzenbundel Satinettes, ingeblazen door zijn zwarte kat Satin.'??
Rouska ‘schrijft’ in zijn jongelingsjaren een aantal liefdesverzen, die hij Rouskiades
noemde.'? Rouska kon met de stilte spreken en dicteerde zijn wijsheden aan zijn vrouwtje:
‘Wat niets lijkt, is iets en wat iets lijkt, is niets. Het leven is een kat en muizenspel van
iets en niets. Schrijf dat op met je pen. Het is misschien ‘iets’. We moeten altijd proberen
‘iets’ te vangen.”'?* Al Clare’s katten hadden literaire talenten en schreven verzen met
hun lichaam: ‘Met hun gestrekte poten, hun naar de warme gloed gekeerde buik, hun tot
een spleetje dicht geknepen groene ogen bezingen ze de goedertierenheid van de kachel.
Met de curve van een hoge rug en een armdikke staart maken ze felle hekeldichten. Hun
gedoken, met de buik langs de grond sluipen is een ode aan de jacht, al is het dan niet
anders dan de jacht op muggen en vliegen. Met een rechtstandig omhoog gestoken staart
en een paar dwarse sprongen maken ze een vrolijk dansliedje.”'*

Een verwijzing naar Kater Murr ontbreekt zelden in Clare Lennarts romans.'?® De
snoeverige schrijvende kater treedt in 1970 ook op in haar geestige ingezonden brief in
Elseviers Weekblad onder de titel ‘Protest van het Dolle Lapje.” Het was een ironische
reactie op een artikel over hondenboeken door de begaafde kat Iboe Mignon (geboren
Lapje).

Het is toch algemeen bekend dat de kat op het gebied van literatuur veel meer
presteert dan de hond. Honden zijn simpele zielen. Zij zijn gauw uitgepraat over
zichzelf en men is over hen gauw uitgepraat. Stel daar tegenover de diepzinnige,
problematische, mysterieuze mentaliteit van de kat, haar gespleten persoonlijkheid,
de vreemde overgangen van het angelieke naar het duivelse, de voor mensen vaak
beangstigende contacten met het bovennatuurlijke en met het dierlijk oerwezen. Om
kort te gaan, de kat heeft een uitgesproken artistick temperament. Men vindt al deze
contrasten, hoewel in mindere mate, ook in de persoonlijkheid van de artistieke
mens. Zie bijvoorbeeld de kattomanen Baudelaire en Gerard Kornelis van het Reve.
Wij katten hebben geen mevrouw Mina Miaaw of heer Roei Crollius nodig om onze
innerlijke gevoelens te verwoorden. Wij kunnen dat zelf, zonder menselijke bijstand.
Wij hebben onze eigen auteurs. Onze Kater Murr werd wereldberoemd door zijn
zowel geestige en scherpzinnige als ontroerende jeugdherinneringen. Hij schreef
die op de achterkant van zijn meesters manuscripten en daardoor zijn zij bewaard
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gebleven. [...] En is het u bekend dat Jan Hanlo zijn indertijd zoveel opzien barende
gedicht ‘Ote, ote boe’ ontleende aan een manuscript van zijn kat? [...] Gelukkig
beschikken katten over sterke suggestieve en hypnotische gaven en zijn zij er vaak
in geslaagd hun mensen er toe te brengen de kattelijke gedachtewereld op schrift te
stellen. Gezien dit alles kunnen wij katten de paternalistische houding van de mens

ten opzichte van onze literaire prestaties niet langer accepteren.'?’

Andersom beschreef Clare Lennart mensen als poezen, zoals Sylvia Lion in De blauwe
horizon: ‘Ze maakt haar toilet de hele dag door, telkens wanneer haar dat zo eens invalt,
even charmant en precieus als een poesje dat zich wast. [...] Heel het manuaal van de
poes: het sierlijk opgeheven pootje, het lieve roze tongetje, de decente manier, waarop ze
argeloos en of het zo hoort indecent vermag te zijn, men vindt het weer in het gracieus
gebaren van Sylvia Lion. Zo kan ze uren liggen, een hoopje welbehaaglijkheid in de
uitstralende warmte van de kachel.”'?

Clare Lennart is zelf ook in poezentermen beschreven. Journaliste Eva Hoornik merkte
halverwege een interview ineens dat ze dezelfde helgroene ogen als de poes had.'® Rico
Bulthuis noemde haar, na ruim dertig jaar vriendschap, ‘een ondoorgrondelijke kat’. Ze
had een katse neiging tot solitair leven, een voorkeur voor warmte en lange rustpauzes
op de divan. Net als een poes was Clare gehecht aan haar huiselijke omgeving, maar ze
voelde zich even goed in haar element in de vrije natuur. ‘Met andere mensen kan ik
alleen maar op kattenmanier verkeren’, zei ze zelf.'* Haar gereserveerde aard zorgde
voor een afstandelijke houding ten opzichte van vreemden, ze keek altijd eerst de kat uit
de boom. Dan kwam ze soms zo hooghartig over als Couperus’ kat Imperia.

Het poesenboek
Clare stond in heel Nederland bekend als ‘kattomaan’.'®' Die status bezorgde haar een
enthousiast lezerspubliek onder volwassenen en kinderen. Kinderen vroegen ‘mevrouw
Aai Penneman’ om een kitten uit het nestje van Kathinka uit de Kattesnorstraat."> Ook
leverde deze niche haar opdrachten op. Voor Het Parool had ze in 1961 Het Katten ABC
van de Britse auteur Beverley Nichols vertaald.'* Het is een geestige beschrijving van de
gewoontes van katten, aan de hand van het alfabet. Bijvoorbeeld ‘G= geeuwen’ en ‘L =
liefdesbetuiging’.!** Vanzelfsprekend schreef ze in het eerste nummer van Onze katten.
Nederlands Katten-Tijdschrift het openingsverhaal. '3

Clare’s grootste kattenproject, een bundel met literaire verhalen over poezen, kreeg
gestalte in 1971, maar in 1954 en 1955 correspondeerde ze al druk met Jan-Peter
Barth over hun ‘poesenboek’. Ze zochten allebei naar geschikte verhalen en vroegen
bevriende literatoren om een bijdrage. Zo vroeg Barth aan Lucebert om kattengedichten
en -tekeningen, maar Lucebert had het veel te druk met ‘onpoeselijke zorgen’.!* Jan
Greshoff en Marnix Gijsen, ‘poesenliethebber bij uitstek’, wilden wel meedoen.'?’
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Eind december 1954 had Barth een complete opzet van het boek klaar. Hem stond een
mengelmoes van feiten, tekeningen, foto’s en verhalen voor ogen, gecombineerd met een
‘korte historische ontwikkeling van het kats’.!3® Toch bleef het manuscript, waarschijnlijk
wegens geldgebrek bij Stols, bij Clare Lennart in de la liggen. In haar eerste gesprek met
Nijgh-uitgever Van Dam van Isselt bracht Clare haar ‘poesenboek’ direct ter sprake, maar
daar zag hij niets in.'%’

Ook Dolf Verroen was in 1959
benaderd om een verhaal voor
Clare’s kattenboek te schrijven.!4
Ze vroeg hem Dbegin jaren
zeventig om samen met haar het
oude Stols-plan nieuw leven in te
blazen. Verroen zag dat als ‘enorm
bewijs van vertrouwen’ en hoewel
hij niet zo ‘kattig’ was als Clare,
hield hij wel genoeg van katten
en literatuur om met groot plezier
aan de bundel te werken. Ze
keken kritisch naar de bijdragen
die Clare nog in portefeuille had
en kozen allebei verhalen van
schrijvers die ze mooi vonden,
zoals Louis Couperus’ ‘Imperia’
en het ontroerende sonnet van
P.C. Hooft: ‘Lijckdicht op sijne
huiskat’.'!  Het verhaal van

Clare Lennart met poes Wanja. Foto Cor Stutvoet, Den
Marnix Gijsen ‘De genezing  Haag. Collectie familie Klaver.

van de eerwaarde Pater Brosius’

haalde de selectie eveneens. In de verantwoording schreven ze: ‘Wij zijn voornamelijk
op onze eigen voorkeur afgegaan, zodat dit eigenlijk een verantwoording van onze
onverantwoordelijkheid is. Wij werden hierin trouw bijgestaan door Iboe, Gitje en Wanja,
die hun uiterste beste hebben gedaan de verhalen zoveel mogelijk door elkaar te gooien,
er op te gaan liggen en er hun nagels aan te scherpen.” Sommige Nederlandse verhalen
werden speciaal voor de bundel geschreven door Hans Edinga en Eveline Klaver. Clare
wilde echter vooral verhalen opnemen van belangrijke buitenlandse auteurs. '¥ Ze
vertaalde enkele verhalen zelf zoals ‘De lange kat’ van Colette en ‘De goedheid van de
goede God’ van Francis Jammes.'* Ze schreef ook de introductie ‘Over katten’, waarin
ze stelde: ‘De kat is een vrij wezen en alleen op basis van wederzijdse onathankelijkheid
kunt u vriendschap met haar sluiten.’
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Dolf Verroen kreeg Uitgeverij Ankh-Hermes warm voor het boek. Nu zou Clare’s grote
wens eindelijk uitkomen. Er was nog één obstakel: de portretfoto’s. Haar onzekerheid

stak weer de kop op, ontdekte Verroen:

Toen Cor Stutvoet foto’s van haar kwam maken protesteerde ze heftig: ‘Ik doe
het niet. Ik hoor ze al zeggen: kijk dat ouwe wijf eens. Je moet er eens op letten
hoe ze op foto’s van oudere mensen in de krant reageren. Net pooiers.” Ten slotte
deed ze het toch. Ze liet zich (eigenlijk niet zonder welbehagen) in alle kamers,
dan weer met en dan weer zonder poes fotograferen. En toen Stutvoet na afloop
bloemen voor haar ging kopen en haar die gaf met de woorden ‘mevrouw, u bent een
koningin’, reageerde ze geenszins vereerd en op de trap zei ze tegen mij: ‘Nou zeg,
ik ben liever een boerenmeid, hoor.” Giechelend liepen we naar boven en opgelucht
meende ik dat het fotoprobleem nu voorbij was. Het tegendeel was waar. Er deugde
geen enkele foto. Ze keurde ze praktisch allemaal af. Op de ene was ze te oud, op
de andere te lelijk en op de volgende leek ze helemaal niet. Enzovoort. Uiteindelijk
koos ze die foto’s, waar niet zij, maar de poes het best op stond.'*

Door de luchtige opmaak, het luxe, zware papier en de met zorg uitgezochte illustraties is
Over katten een mooi boek geworden, één groot literair compliment aan de poes. Jammer

dat het niet ‘Over poesen’ heet.

Opgewekt en levendig

Het werk aan het poezenboek en het succes van Weleer deden Clare veel plezier. Dat er
met Weleer een ‘nieuwe Clare Lennart’ in de boekhandels lag, zorgde voor een kleine
impuls in de verkoop van haar romans. Bij de herdrukken, bijvoorbeeld van De blauwe
horizon en De ogen van Roosje en de omnibus Viinders tussen de stenen verschenen
enkele recensies. Ze waren redelijk positief. Het is niet verrassend dat Clare’s dertig
tot vijftien jaar oude romans werden afgezet tegen de moderne literatuur. Zo zei C.F. de
Vries over De ogen van Roosje: ‘De romans van Clare Lennart hebben een even grote
toets van echtheid als de meest morbide en choquerende bekentenis van nu. Het is alleen
een ander soort van echtheid, gesproten uit een andere mentaliteit, een ander decennium
en een andere achtergrond. Maar daarom niet minder waar, en onder alle idealiserende
romantiek niet minder schroeiend en schreiend en eerlijk-analyserend dan de rauwste
auto-biografie!’'* Alleen de zesde druk van De blauwe horizon bleek niet meer houdbaar,
verzuchtte een recensent: ‘Misschien zou het ons dertig jaar geleden nog wel iets gedaan
hebben — nu echter zeggen we er, met alle respect voor de niet-onbefaamde schrijfster,
‘neen’ tegen, omdat we haar uit de vergetelheid weer te voorschijn gehaalde roman niet
veel anders kunnen zien dan een toch wel héél zwakke naglans van Couperus’ Eline

Vere.'4¢
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Clare Lennart gaf na 1969 niet veel lezingen buiten de provincie Utrecht, maar ze bleef
actief in literair Nederland. In het turbulente spellingdebat keerde ze zich tegen het
voorstel de spelling ingrijpend te veranderen en woorden als ‘sosjaal’, ‘odeklonje’ te
schrijven.'¥” Ze bezocht de vergaderingen van de PEN en de VVL en ging trouw naar de
Zeister Litteraire Kring.'* Ook was ze lid van het comité dat in december 1971 de viering
van de tachtigste verjaardag van J.C. van Schagen organiseerde.'* Op 20 november 1971
kwam het comité bijeen.'*® Bij de aansluitende lunch in De Lage Vuursche was Clare de
tafeldame van Hans Warren en de enige vrouw in het gezelschap. Dat was een positie
waar ze — lichtelijk koket — eigenlijk wel van genoot. Ze had graag mannen om zich heen
en vond het bijvoorbeeld prettig om in haar mantel geholpen te worden. Gesprekken met
mannelijke collega’s stimuleerden haar in haar werk. Ze waakte ervoor om als weduwe in
een ‘eenzijdige wereld’ van louter vrouwen terecht te komen. !

Daarom ging ze ook naar de auteursdagen van uitgeverij Nijgh & Van Ditmar in Kasteel
Sterkenburg in Driebergen. Daar ontmoette Clare Lennart onder anderen C.J. Kelk,
Piere Dubois, Johan van der Woude en jongere auteurs zoals Wim Hazeu.!*? Cees Kelk
sprak uitgebreid met haar op 16 september 1972 en vond haar ‘opgewekt en levendig als
nimmer’. Hij nodigde haar uit om hem te komen opzoeken als zij in Gelderland was en
ze gaf hem een halve belofte om langs te komen.'s?

Ze publiceerde nu vooral kritieken over auteurs die haar persoonlijk nabij stonden.'>*
Zo was ze heel positief over Tien huizen — duizend levens, het boek van Hans Edinga over
Ina Boudier-Bakker. Ze was bijzonder blij dat ‘het vertekende beeld, dat velen van Ina
Boudier-Bakker in zich omdragen door deze biografie eindelijk op zakelijke wijze wordt
rechtgezet. Het is onzinnig om een vrouw van haar formaat als mens en als schrijfster
af te doen met de kwalificatie ‘snoezig’.! Een andere Utrechtse collega, C.C.S. Crone,
eerde ze in een lezing bij de presentatie van de herdruk van Crone’s Schuiftrompet op 15
september 1972.%¢ Ze vond dat Crone doordrong tot in het hart van het leven van kleine
onaanzienlijke mensen in Utrecht: ‘Onder zijn pen begon dit kleine leven te tintelen, te
glanzen zelfs. Hij zag het aan met deernis, absoluut zonder intellectuele hoogmoed. In
bijna al zijn verhalen gaat het navrante op onduidelijke manier samen met een heel eigen
soort zacht grappigheid. [...] Alles wat Crone heeft geschreven is doordrenkt van deernis
voor de kleine mens in zijn kwetsbaarheid, van poézie en van die zachte grappigheid,
die aan zijn verhalen een zo geheel eigen bekoring verleent.” Clare heeft genoten van het
Utrechtse avondje, waarop ze ook Jaap Romijn weer eens zag, en dat iets uitstraalde van
‘gezelligheid, intimiteit, saamhorigheid van veel Utrechters onder elkaar’.'’

‘Hoe hartbrekend is verhuizen’

Een grote klap voor Clare Lennart was het overlijden van Fré Dommisse op 13 juni
1971. Zij was maar kort ziek geweest en was ‘naar de geest’ nooit oud geworden, schreef
Clare Lennart in een necrologie: ‘Er leefde tot het laatst toe in haar nog een jeugdig
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elan, een verlangen om dingen te doen, om dit en dat te gaan zien. ‘Wij moeten samen
toch nog eens...’ zei ze vaak als ik bij haar of zij bij mij op bezoek was en dan kwam ze
met een of ander leuk plan voor de dag. Hoeveel hadden wij samen nog moeten doen!’
Clare heeft haar ‘vriendin als geen ander’ een paar dagen voor haar dood nog aan haar
ziekbed bezocht. Zij roemde Dommisse’s talent voor vriendschap: ‘In deze absoluut niet
aardige, harde, agressieve, jaloerse, egoistische samenleving was zij een kleine kern van
goedheid. Heel veel mensen zullen een leegte voelen nu zij er niet meer is en haar oprecht
betreuren. Zoals ik.’'*® Met Dommisse’s partner Dina de Jong bleef Clare bevriend.

Sjoukje Koopmans vulde de opengevallen plaats van Fré Dommisse enigszins. Sjoukje
was lerares Engels en Nederlands, lid van de Zeister Litteraire Kring en schreef enkele
gedichten en verhalen in het Fries.” Clare en zij spraken vaak over Engelse literatuur
en vooral over poezen. Sjoukje had uit Engeland enkele notitieboekjes meegenomen
met afbeeldingen van poezen. ‘Misschien gaan de poesen er op een schemeravond wel
in schrijven,” had Sjoukje gezegd.'®® Het cadeau inspireerde Clare tot het kinderboek
Notitieboek voor poesen, dat werd ‘volgeschreven’ door Iboe, Wanja en Gitje. Dolf Verroen
bracht Clare in contact met de jonge uitgevers Paul Arnoldussen en Peter Smulders van
Uitgeverij Pandora.'®' ‘Uit sympathie’ bracht Clare Lennart dit werkje onder bij de twee
enthousiaste heren en niet bij haar vaste uitgeverij voor kinderboeken, Holland. De al
even jonge tekenaar Jeroen Bons verzorgde de illustraties, waar ze heel tevreden over
was. Ze verheugde zich erg op het verschijnen van het boekje, maar het duurde langer
dan verwacht omdat er financiéle moeilijkheden waren. Pas toen het Pandora-fonds werd
overgenomen door Bert Bakker, kon het boekje verschijnen. Toen was het inmiddels al
1973.16

Het laatste verhaal in Notitieboek voor poesen heet Vér-huizen: ‘“We gaan vér-huizen’,
zegt Iboe, ‘en dat is heel verschrikkelijk. [...] Dan ga je naar een heel ver huis.” De poesen
hebben gezien dat het vrouwtje huilde en willen haar troosten. ‘Maar Iboe moet er nog
eens over nadenken. Zij is nog een beetje boos op de vrouw vanwege dat vér-huizen.
Maar tenslotte zegt ze: ‘Nou goed, ik doe mee. Ik houd toch ook wel veel van haar.
Misschien kan ze het niet helpen. Misschien méet ze wel vér-huizen, van de burgemeester
of van de huisbaas. Maar ze zou een beetje flinker moeten zijn. Zo nu en dan eens blazen
of krabben. Doe ik toch immers ook.”'

Inderdaad had Clare Lennart eind 1971 gehoord dat ze zou moeten verhuizen uit de
Zuilenstraat, op last van de burgemeester, die technisch gezien haar huisbaas was. Ze
huurde haar bovenhuis namelijk van de gemeente Utrecht, die ook de eigenaar was
van het gebouwencomplex achter de Zuilenstraat, waarin Het Catharijneconvent is
gevestigd. Op 17 juli 1970 besloot minister Marga Klompé om Het Catharijneconvent te
gaan exploiteren als Rijksmuseum voor religieuze kunst. Voor de nieuwe functie moest
het middeleeuwse Catharijneconvent grondig gerestaureerd, verbouwd en uitgebreid
worden. Er kwam onder andere een nieuwe ingang aan de Lange Nieuwstraat.'™ In
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september 1971 kwamen de plannen in een stroomversnelling. Volgens het bouwplan
zou een gedeelte van het benedenhuis Zuilenstraat 10 moeten verdwijnen, mét Clare’s
geliefde platte dak. In het voormalige gymnastieklokaal naast haar woning zouden de
timmerwerkplaats en personeelsruimten van het museum komen. Bovendien zou zo’n
verbouwing een paar jaar lang voor lawaai en rommel gaan zorgen. Voor de bewoners van
Zuilenstraat 10 moest een (tijdelijke) oplossing gezocht worden.

Na de eerste tranen ging Clare van zich atkrabben en bond ze de strijd aan met de
instituties. De afdeling Monumenten bood haar een paar huizen aan, maar die vond ze
ongeschikt. Ze eiste een plat dak waar haar poezen veilig konden spelen. Dus zocht ze ook
zelf naar geschikte huisvesting, in Utrecht en daarbuiten. In haar plakboek plakte ze een
foto van een laag wit koloniehuisje in Frederiksoord en schreef erbij: ‘Huisje van mijn
dromen’. Ze had, al vanaf de jaren dertig, een heel levendig beeld van haar ‘droomhuis’.
Nog altijd droomde ze van huizen, maar nu ze ouder werd, werden de huizen wel steeds

kleiner.'> De droom werd ook steeds specifieker:

Een klein huis ergens over de Gelderse 1Jssel, liefst een oud boerderijtje, dat wat
gemoderniseerd is en geen mankementen als een lekkend dak of vochtige muren
mag hebben. Het moet minstens drie, niet al te kleine kamers en een keuken
bevatten. Het moderne comfort mag, wat mij betreft, beperkt blijven tot licht, dat
zonder moeite aan- en uitgedraaid kan worden en stromend water. Om het huis heen
moet een niet te kleine tuin zijn, waar enige hoge bomen moeten groeien. Ik heb een
voorkeur voor een linde, een rode meidoorn, seringen en appelbomen. De tuin moet
omringd zijn door een brede gracht of sloot en de toegang moet gevormd worden
door een soort poortgebouwtje, dat met deuren kan worden afgesloten. [...] In dat
poortgebouwtje moet een sympathieke kabouter (eventueel een kabouter-echtpaar)
wonen als poortwachter. Ik wil graag een kabouter voor deze functie omdat ik van
kind af zo op kabouters gesteld ben geweest en ook omdat je dan waarschijnlijk

geen moeilijkheden krijgt over de vijfdaagse werkweek, zegeltjes plakken e.d.'®

Zulke huisjes, ook zonder kabouterportier, lagen echter niet voor het oprapen. En nergens
vond Clare het bordje ‘Kasteel te huur’ weer terug. Ze zocht enige tijd een koophuis
in Hattem en stelde Dolf Verroen voor om samen twee kleine huisjes in Drenthe te
betrekken.'®” Had ze gehoopt dat Dolf, net als de schaapherder in Het viouwtje Tamarinde,
haar gezelschap zou gaan houden, ver van de drukke stad? Maar Dolf, die bijna dertig
jaar jonger was, paste wél in de moderne tijd en had méér realiteitszin.'*® Hij sloeg het
voorstel af omdat hij het niet betalen kon en ook geen geld van haar wilde lenen.

Het dagdromen over boshuisjes en onpraktische landhuizen was altijd een manier
geweest het leven in de rumoerige, stenige stad vol te houden.'® Want ze wist nooit
helemaal zeker of ze wel écht naar ‘buiten’ wilde. Altijd twijfelde ze tussen de oude

457

15



stad en het groen: ‘Als ik oud word, denk ik soms, ga ik in een bos wonen met niets dan
dieren, bomen, groen om mij heen. Maar ik weet niet of ik het ooit zal doen.”'”® Zelfs nu
ze haar geliefde huis zou moeten verlaten, was het geen uitgemaakte zaak dat ze terug zou
gaan naar haar geboortegrond.

De dreigende verhuizing heeft Clare’s leven in 1972 totaal beheerst. Ze sprak er met
iedereen over, schreef er in iedere brief over en wijdde er een column aan:

Het huis staat nu nog zo argeloos om me heen, zo vriendelijk en vertrouwd, zo
precies aangepast aan mijn behoeften. Het is doordrongen van wat in de vele
jaren dat ik het bewoonde, heb beleefd, aan geluk, aan verdriet. Het gonst van de
herinneringen. Het spreekt van liefde, het spreekt van sterven, ik ken er iedere
tree van de steile trappen, ik ken de dag-geluiden, de nacht-geluiden, ’t roekoeén
van de duiven in de morgen, de klagende kreet van de uil. Mijn poesen zijn er
opgegroeid van baby-katjes tot bejaarde, hoewel lang niet altijd bezadigde dieren.
[...] Ach, hoe treurig, hoe hartbrekend is verhuizen! Zal ik behalve de meubels
ook de herinneringen, de dromen, de verbondenheid met de jeugd, met mijzelf van
vroeger mee kunnen nemen?'”!

Vooral de onzekerheid over de verhuizing maakte haar onrustig. Omdat zij maandenlang
niet wist of zij moest verhuizen of wanneer, kwam ze nauwelijks toe aan het schrijven
van het tweede deel van Weleer. Begin juli 1972 zorgde het ministerie van Binnenlandse
zaken voor flinke vertraging van de bouwplannen door een sluitende begroting te eisen
van de gemeente Utrecht. Pas in 1974 zouden de restauratie en verbouwing van het
Catharijneconvent echt kunnen beginnen. Voorlopig kon Clare op haar bovenhuis blijven

wonen.

¢Zo niet bij haar behorend’

Langzamerhand was Clare’s lichamelijke conditie achteruitgegaan. De sigaretten en de
vooral de grote stress over de dreigende verhuizing hadden haar hart en vaten aangetast.'”
Ze was kortademig en klaagde tegenover haar zuster over vermoeidheid, maar liet er
niemand anders iets van merken. Ze wilde er zelfs niet met haar huisarts dr. F.J.P. Dom,
echtgenoot van haar vriendin M.P.L. Dom-Gerritsen, over praten. Ze was bang dat hij
haar van alles zou verbieden of een rustkuur voorschrijven. Daar had ze immers geen tijd
voor?' Op 17 november 1972 zou zij zoals gebruikelijk een ochtend gaan wandelen met
mevrouw Dom. Op de stoep van hun praktijkwoning aan het Hieronymusplantsoen werd
Clare plotseling onwel. Dokter Dom liet haar onmiddellijk naar het Diaconessenhuis
vervoeren. Het bleek dat zij een ernstig infarct had. Met hartmassage werd ze weer
bijgebracht. Na enkele dagen mocht ze de intensive care verlaten en kreeg ze een kamer
alleen op de afdeling Hartbewaking.
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Zes weken lang lag Clare in het ziekenhuis, waar ze werd verzorgd door diaconessen,
protestantse zusters in hun kenmerkende habijten, en door gewone verpleegsters. Ze
werd overstroomd met post en bloemen. Niet iedereen in het Diaconessenhuis wist dat
mevrouw Van den Boogaard-Klaver de schrijfster Clare Lennart was, maar de boeketten
en vele brieven bereikten haar uiteindelijk toch.'”* Ze knapte langzamerhand op en werd
weer alert en vol belangstelling voor de mensen om haar heen. Na ruim een week mocht
ze bezoek ontvangen. Daar genoot ze van, al voelde ze zich heel ‘moe van binnen’.'”
Indien nodig commandeerde ze het personeel. Een zuster die Dolf Verroen wilde
wegsturen omdat Clare moest rusten, ontdekte hoe sterk haar wil kon zijn: ‘Mijn vriend
komt helemaal uit Den Haag met zijn gebroken arm. Ik wil hem zien!”!7

Clare’s vriendinnen verheugden zich over de goede berichten. Marchien Eising schreef
haar: ‘Tk geloof zeker dat je geest soepel genoeg zal zijn om dit aan te kunnen.”'”” Het
viel Clare w¢él heel moeilijk tussen de vier muren van een kleine ziekenkamer te moeten
blijven. Dat ze van de ene op de andere dag passief in bed moest blijven liggen, maakte
haar opstandig. Dan kon alleen dr. Dom haar tot rede brengen. Angst voor de dood had
ze niet. Ze vond dat ze ‘eigenlijk al lang genoeg geleefd had.” Ze vond het wel heel
jammer dat ze de tentoonstelling van haar vaders schilderijen in het Voerman Museum in
Hattem op 2 december niet kon openen.'™ Ze was in gedachten bezig met het vervolg op
Weleer en sprak daar veel over met haar bezoekers. Ze had inmiddels twee hoofdstukken
uitgetypt en één in klad geschreven.!” Ook miste ze Gitje en Iboe. Ze maakte zich zorgen
om haar poezen, hoewel ze veilig bij Eveline woonden. Haar grootste zorg was of ze weer
zelfstandig zou kunnen gaan wonen met haar lievelingen.

Op eerste kerstdag genoot ze van het koor dat kerstliederen zong in de gangen van het
ziekenhuis. Het herinnerde haar aan de glasheldere hoge stem van de heilsoldate op de
Steenweg, naar wie ze vaak was gaan luisteren.'® Wellicht wist ze dat haar einde naderde,
toen ze met Harriét Freezer sprak over een gebeurtenis waar alleen Wim, Frans Coenen
en misschien Eveline van wisten, de abortus die ze in 1928 had ondergaan. Ontroerd
zei ze tegen Harriét: ‘Ik heb gehoord dat je voor de televisie over je eigen abortus hebt
gesproken en vooral hoe je geleden hebt onder het stickeme ervan. Ik weet dat je veel
kritiek hebt gekregen, ik hoorde iemand er onaangenaam over praten, en ik heb je toen
verdedigd. En ik wil je iets vertellen, wat ik nog nooit aan iemand verteld heb... ik
heb zelf iets dergelijks meegemaakt... heel lang geleden, anders ook... maar toch ...
ditzelfde... maar ik heb er nooit over kunnen praten. Daarom vond ik het zo dapper van
je en daarom wilde ik je dit ook zeggen. Dan voel jij je misschien minder eenzaam onder
de kritiek.” '8!

Alleen de directe familie wist dat Clare er zo slecht aan toe was dat een tweede
hartinfarct fataal kon zijn. Het einde kwam op 30 december, nadat zij ‘s middags en
‘s avonds nog bezoek ontvangen had. Zij had een beetje kou gevat, was soms pijnlijk
benauwd, maar dacht niet aan levensgevaar.'®? Zuster Dina de Jong was bij haar. Het was
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laat in de avond, haar geliefde moment van de dag, toen Clara Helena van den Boogaard-
Klaver stierf, 72 jaar oud.

De volgende dag schreef Hans Edinga aan Eveline Klaver: ‘Ik kan ’t me niet van
Claar voorstellen. Zo vreemd en ongeloofwaardig. Zo niet bij haar behorend. Ik had me
zo verheugd op ’t tweede deel van Weleer. Dat ze dat niet meer heeft kunnen schrijven,
vind ik voor haarzelf ’t ergste.”'® Op verzoek van Eveline verzorgde Harriét Freezer de
berichtgeving aan de media.'®* De meeste kranten konden pas op 2 januari 1973 berichten
over de dood van Clare Lennart plaatsen. Alle landelijke dagbladen wijdden een necrologie
aan de schrijfster van Twvee negerpopjes, van De waarheid tot De Telegraaf en haar eigen
Utrechts Nieuwsblad."® Vrijwel alle kranten noemden 1904 als haar geboortejaar. Hans
Warren, die haar ware leeftijd kende, schreef in zijn dagboek: ‘Het overlijdensbericht van
Clare Lennart heeft me getroften. Zij zag er zo goed uit en vertelde nogal trots dat alle
leden van haar familie stokoud werden.’!%¢

Clare werd bijgezet in het graf van Wim van den Boogaard.'” Op de zwerfsteen werden
haar naam én haar pseudoniem geplaatst. Het was druk bij de uitvaart op 3 januari op Den
en Rust in Bilthoven. Zo’n honderd gasten stonden rond het met sparrentakken bedekte
graf. Er waren familieleden van de Klavers en de Van den Boogaards en (literaire)
vrienden zoals Dolf Verroen, Hans Edinga en zijn vrouw Dien Heidstra, Harriét Freezer,
Henk van Ulsen en Miep en Dick van Luijn. William Kuik ontbrak: hij ging uit principe
niet naar begrafenissen. Ton van Oudwijk kwam gekleed in een opzichtige zwarte
‘weduwensluier’. Er stond ook een jonge vrouw met een vrolijke toef roze bloemen in

Begrafenis van Clare Lennart op 3 januari 1973 op Den en Rust in Bilthoven. Foto uit Herinneringen aan
Clare Lennart (1975).
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het haar, alsof ze naar een feest ging. Dat was de vrouw die Clare Lennart al zeventien
jaar lang ‘het bloemenmeisje’ noemde. Als vijftienjarig meisje had zij een keer met een
hart vol bewondering bij Clare Lennart aangebeld en sindsdien bracht zij haar elk seizoen
verse bloemen.'®Aan het graf sprak Dick Klaver een dankwoord namens de familie.
Hoewel in de overlijdensadvertentie ‘geen toespraken’ stond, sprak Theun de Vries in de
aula namens schrijversorganisatic PEN.'®

Iboe en Gitje overleefden hun vrouwtje slechts enkele maanden. Hun literaire krabbels
in het Poesennoteboek verschenen halverwege 1973. Er werd weinig ruchtbaarheid
aan gegeven. Het eerste exemplaar van het fraaie boek Over Katten werd in september
1973 aangeboden aan Henk van Ulsen tijdens een feestelijke bijeenkomst.’”® Eveline
Klaver voltooide het tweede deel van Weleer. Het verscheen pas in 1976 bij Nijgh &
Van Ditmar. Dat Clare Lennart de publicatie van haar geliefdste boeken niet meer heeft
kunnen meemaken, is even tragisch als tekenend. De gemeente Utrecht had in 1928
— onbedoeld — de schrijverscarriere van Clara Klaver in gang gezet door haar ontslag uit
het onderwijs te eisen.’! Precies op het moment dat ze volop aan het werk was met drie
projecten die haar nauw aan het hart lagen, maakte dezelfde gemeente haar het werken
bijna onmogelijk door te dreigen met een verhuizing.'””> De burgemeester van Utrecht
was zich hiervan niet bewust toen hij Eveline Klaver condoleerde met het overlijden van
haar zuster met de woorden: ‘Haar werk, waarin onze stad zo’n grote plaats innam, zal

bij velen de herinnering aan haar levend houden.’'”

Gebrek aan fantasie is misschien wel het meest fatale menselijke tekort."*
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