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‘Niet zo cerebraal!’

De literatuuropvattingen van Clare Lennart

Kunstenaars, als zij oprecht en bekwaam in hun vak waren, hebben altijd de gave bezeten
het geluk, de schoonheid, die in een mensenleven maar sporadisch voorkomen, als het
ware te bestendigen. Daardoor straalt hun werk, ook als het niet rechtstreeks blijmoedig

is, iets van troost uit. De toeschouwer beseft dat het leven niet minderwaardig is.!

Clare Lennart was, zoals alle schrijvers, een verwoed lezer. Haar ‘literaire familie’
bestond overwegend uit negentiende-eeuwse romanciers. Minder dan om de stijl of het
plot las zij uit een gretig verlangen om te doorgronden waarom de mensen en het leven
zijn zoals ze zijn. Haar visie op literatuur is niet alleen terug te vinden in haar recensies

en (radio)lezingen, maar ook in correspondentie, columns en in haar romans.?

Oude en nieuwe vrienden

Clare Lennarts literatuuropvattingen zijn gebaseerd op een grote, gevarieerde belezenheid.
Toen ze — nog heel jong — grote-mensen-boeken begon te lezen, verslond ze romans
van vrouwelijke auteurs als Augusta de Wit, Fenna de Meyier en Top Naeff.> Omdat
ze geen gymnasiumopleiding had, waren de Griekse en Latijnse klassieken voor haar
terra incognita. De basis van haar literaire kennis was gevormd door de docenten op de
kweekschool en door de lectuur voor de aanvullende middelbare aktes Frans en Engels.
Duitse auteurs las ze minder frequent. Voor haar akte Engels is een leeslijst bewaard
gebleven met o.a. titels van Galsworthy en de Brontés-sisters, The light that failed van
R. Kipling, Kipps van H.G. Wells en Under the greenwood tree en Tess of the d ' Urbervilles
van Thomas Hardy. Vooral Hardy zou een ‘oude vriend” worden.* Haar voorkeur ging
uit naar romans en naar novellen (Mansfield, de Maupassant). In haar adolescentie las
ze veel poézie van de Tachtigers en uit de Romantiek. In een schrift schreef ze haar
favorieten over als ‘Herbsttag’ van Rainer Maria Rilke, ‘Lethe’ van Boutens en een strofe
uit ‘The Garden of Proserpine’ van Algernon Charles Swinburne.

In haar onderwijzeressentijd bleef Clare Lennart een ‘bookish girl’. Ze had eigenlijk
geen andere liethebberijen dan lezen en wat pianospelen. Ze kocht zelden nieuwe boeken,
maar wisselde vaak titels uit met vrienden en familie.® Zoals bijna iedereen leende ze in
de crisisjaren veel boeken bij een commerciéle leesbibliotheek. Ze was kind aan huis bij
het ‘Rembrandthuis’ op de Rembrandtkade. De twee vriendelijke ‘kanarievrouwtjes’ van
de leesbibliotheek reserveerden de nieuwste boeken voor haar. ¢ Ontspanningslectuur
van de populaire Amerikaanse Fannie Hurst en Vicky Baum bijvoorbeeld.” Daar vond ze
ook de recente Nederlandse literatuur, van Menno ter Braak tot Simon Vestdijk. Vestdijk
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en Bordewijk las ze niet graag. Ze vond hun werk wel knap, maar ‘ze begrijpen het
eenvoudige niet meer, alleen het ingewikkelde’.® Haars ondanks werd ze soms toch
gegrepen door de ‘suggestieve macht’ van Vestdijk, bijvoorbeeld in Het Vijfde zegel.’®
Daarna was Frans Coenen van grote invloed op haar lectuurkeuzes. Onder zijn leiding
vulde ze haar letterkundige kennis aan met onder andere naturalisten als Zola en verder
Dickens en Van Eeden.'” Alexander Voormolen adviseerde haar Aart van der Leeuw en
P.C. Boutens te lezen, auteurs waar Clare al een voorkeur voor had. Op haar verzoek
las hij Galgenlieder van Christian Morgenstern.!" Voormolen deelde haar afkeer van de
Forum-mannen: ‘Al die Ter Braaks, Vestdijken, Du Perrons zijn mijn natuurlijke vijanden
met hun onderling geschrijf-gedoe en geklets.”!?

Na de Tweede Wereldoorlog werd het bijhouden van de snel groeiende Nederlandse
literatuur bijna een dagtaak. Vanaf de jaren vijftig en zestig kreeg ze dikwijls boeken
toegestuurd om te bespreken of voor jurywerk. Ze las vrij veel (schrijvers)biografieén, o.a.
van Louis Couperus, Thomas Hardy en Ina Boudier-Bakker. De Franse realisten, vooral
Balzac, bleef ze waarderen, maar de romans van de Franse existentialisten liet ze liggen:
‘Sartre, Camus, Simone de Beauvoir en hun geestverwanten hebben voor mij niet het
meeslepende van die vroegere Franse schrijvers. Ik heb het gevoel dat ze een gecastreerd
leven beschrijven. Als ik hun werken lees, blijft steeds een gevoel van ongeloof mij bij.”"?
Over Nederlandse na-oorlogse auteurs zei ze tegen een kweekschoolleerling: ‘Ik geloof
dat Harry Mulisch later wel goede verhalen zal gaan schrijven. Jan Wolkers kan goed een
kort verhaal schrijven en de gedichten van Hans Andreus voel ik wel aan.”'

De stem van de auteur
De cerste eis die Clare Lennart aan een roman stelde, waren psychologisch juiste
karaktertekeningen. Verder ‘vloog’ ze aan op muzikaliteit in een boek. Ze zocht meer
de ‘hypnose’ dan de verheldering: ‘Om een enkel motiefje vind ik een boek dan vaak
mooi. Ik houd ervan. Ik slik alle gebreken van vaagheid, verwardheid, nonchalance in
de aaneenschakelende delen. Terwijl een boek, dat deze muzikaliteit mist, maar oneindig
knap is, helder, gaaf, verklarend, nooit werkelijk mijn liefde heeft.”!®

De kern van haar literatuuropvatting is dat ze in ieder boek de stem van de auteur
wilde horen, de levensvisie, de blik op werkelijkheid, de persoonlijkheid. Eigenlijk een
soort vent-poética a 1a Forum: ze had weinig aandacht voor vorm en techniek, maar
was op zoek naar de persoonlijkheid van de auteur in het werk. Schetsen van Boz, het
jeugdwerk van ‘de grote tovenaar’ Dickens, vond ze ‘uitermate belangrijk voor wie
achter het werk ook de mens zoekt’.!® Als ze niet overtuigd was van de ideeén van de
auteur was het boek in haar ogen mislukt. Aan Coenen schreef ze bijvoorbeeld dat ze Van
Eedens Van de koele meren des doods niet gelodfde: ‘Zijn ethische beginselen, die dunkt
me uit een allesbeheersende angst ontstaan moeten zijn, zijn eigenlijk zijn oogkleppen
geworden. [...] Ik zou ook wel willen weten, waarom hij zoo bang is. Er moet wel haast
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een mateloos begeeren naar zonde en losbandigheid in hem geweest zijn, dat hij zoo
boven alles kuischheid en reinheid bewonderde.’'” Ruim twintig jaar later schreef ze dat
Jef Last een ‘te bekommerd mens’ was en niet los genoeg van zijn medemensen, om als
schrijver van kolderverhalen een groot succes te zijn."® Koraalrif van Helma Wolf-Catz
boeide haar omdat ‘achter dit werk een persoonlijkheid staat met een warme, liefde voor
dit zo vaak verguisde leven’."

Als de levensfilosofie van de auteur overeenkwam met de hare, was het boek in haar ogen
‘gelukt’. Een roman waarin ‘het geluk over de schoonheid van de aarde’ werd getoond,
was een goede roman. Dat moest vooral blijken uit een liefdevolle karakteristering van
de personages en uit treffende beschrijvingen van landschappen en dieren. De auteur
hoefde niet expliciet te maken waar zijn of haar vreugde om de schepping vandaan kwam.
Aan overduidelijk christelijke literatuur had ze een broertje dood. Ze vond de ethiek in
Gdsta Berling bijvoorbeeld ‘wat nadrukkelijk’.?’ De propaganda van de ‘boven alle haat
uitgaande christelijke liefde’ in Sursum Corda van Francien Onstein en Henk Schregel
maakte haar ‘kriegel’.?! Haar ideeén komen samen in de bespreking van het egodocument
Baustelle van de (katholieke) Duitse Luise Rinser:

Een derde facet van deze gecompliceerde persoonlijkheid is dat zij ook nog een zeer
begaafd schrijfster is. Zij ontkent evenwel de waarde van literatuur als zodanig, zegt
ook met nadruk dat [Baustelle] geen literaire waarde heeft. Mijns inziens volkomen
ten onrechte. Toch is dit niet een boek dat ik in zijn geheel met plezier of zelfs met
instemming heb gelezen. Ik moet voortdurend ‘nee’ zeggen tegen wat de schrijfster
beweert. De essenti¢le waarden van het leven liggen voor mij volkomen anders
en daardoor kan haar theoretiseren over levensbeschouwelijke vraagstukken mij
lang niet altijd boeien. Dat neemt niet weg dat in deze praat- en discussieer-grage
tijd velen zich met enthousiasme op deze kluif zullen werpen. Gelukkig voor mij
kruipt het authentieke schrijfsterbloed nogal eens waar het niet gaan mag, namelijk
naar de literaire hoek. Luise Rinser hoeft maar het kleinste scénetje te noteren, of
er ontstaat literatuur zonder dat zij dit nastreeft. En in die notities over mensen,
dieren, kinderen, landschappen, stations, kerkhoven en noem maar op, vind ik dan
mijn plezier.??

Realistisch en romantisch

Volgens Clare Lennart was het de taak van de literatuur, van de verbeelding, om alle
facetten van het leven te beschrijven. Ze wees de pure romantici even krachtig af als
de naoorlogse nihilisten. Het leven was zowel naar de zwarte, melancholieke, als naar
de roze, blijmoedige, kant te vertekenen, maar het één was even onwaarachtig als het
andere. Bij Clare Lennart was de wereld niet roze uit onmacht om tot een waarachtiger
leven te komen of om te ontsnappen aan een barre of saaie werkelijkheid.”* Ze nam
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duidelijk stelling tegen een zoet-romantische kijk op haar werk. Ze schreef de Vlaamse
interviewer J. de Ceulaer: ‘Eigenlijk heb ik er niets op tegen romantisch genoemd te
worden. Maar tegenwoordig wordt romantiek zo vaak verward met valse romantiek, met
overdrevenheid, onwaarachtigheid, zoetelijkheid.”** Haar levensbesef was realistisch.
In ieder leven zit een zwarte onderstroom, met daarnaast toch ook de mogelijkheid om
intens veel van het leven te houden. Die combinatie maakte het leven voor haar ‘soms zo
hartbrekend’.

In haar fictiewerk betoonde Clare Lennart zich een romanciére in de school van
het negentiende-eeuwse Hollandse realisme. Haar werk is verwant aan dat van
psychologisch-realistische auteurs als Herman Robbers, Ina Boudier-Bakker en Top
Naeff en is beinvloed door het naturalisme van vooral Frans Coenen. Haar vooroorlogse
werk is dikwijls ironisch, Avontuur zelfs spottend. Ze herkende in haar werk invloeden
van Colette, Francis Jammes en Alain Fournier: ‘Over het algemeen bewonderde ik in
de Franse literatuur dat ze niet veel omslag van woorden nodig had, klaar en duidelijk,
zonder gewichtigdoenerij zei wat er te zeggen was. Het gevoel van vertrouwdheid met
de natuur, van groot geluk over de schoonheid van de aarde, dat je door geen menselijke
ellende ontnomen kon worden, trof me als verwant bij Colette en bij Francis Jammes.
Ook hun aandacht voor dieren.’

De literatuur die ze in haar jeugd en adolescentie las, was het ijkpunt voor haar verdere
leven. Personages, natuurbeschrijvingen, symboliek en thematiek bleven haar zeer
nabij. Ze associeerde vrijwel alles wat ze zag en beleefde met wat ze ooit las. Citaten
sprongen haar te pas en te onpas voor de geest. In haar krantenstukjes vermengde ze een
natuurimpressie graag met een literair citaat: bij duinviooltjes verwees ze naar De kleine
Johannes van Van Eeden omdat Windekind in de duinen woont.?® ‘Herbsttag’ van Rilke
dook vaak op.?” Haar romans staan vol expliciete literaire verwijzingen.” Zo typeerde ze
personages aan de hand van hun lectuur. Zeer uitvoerig beschreef ze wat Tony Baron uit
Serenade uit de verte en Paula Hazelaar uit De ogen van Roosje lezen.”

Ben Stroman en Jan Greshoff vonden dit ‘namedropping’ in Stad met rose huizen
hinderlijk. Greshoff kapittelde haar om ‘op de meest ongepaste ogenblikken met de
wereldletterkunde aan te komen zeulen’: ‘Na een in één woord voortreffelijk tafereel
van het jonge meisje Isabel in de sterfkamer van haar moeder, haalt onze schrijfster op
zijn onverwachtst en zonder enig effect een regel van Poe aan waardoor de ontroering,
welke zij eerst gewekt had, plotseling uitdooft.” Greshoff geloofde niet dat mensen op
zulke emotionele momenten met een toepasselijke spreuk gereed staan.’* Stroman vond
het jammer dat Clare Lennart uit angst voor haar eigen talent naar deze ‘hulpmiddeltjes’
greep.’! Deze expliciete intertekstualiteit was echter noch een hulpmiddel, noch literaire
pronkzucht. Zoals haar grootvader Hein Klaver altijd een versregel paraat had, was Clare
Lennart permanent in gesprek met haar favoriete auteurs.>> Met haar lezers wilde ze die
positieve leeservaringen delen.

354

Twintig jaar recensies

In de jaren vijftig kreeg Clare Lennart steeds meer gelegenheid om over literatuur
te schrijven. Hoewel ze geen expliciete poética heeft geformuleerd, bleven haar
literatuuropvattingen twintig jaar lang consistent. Ze publiceerde in totaal een kleine
honderd boekbesprekingen en gelegenheidsartikelen over jubilerende collega’s
als Ina Boudier-Bakker, Jan Mens en Henriétte de Beaufort-Laman Trip. Haar
literatuurbeschouwingen verschenen in media voor een breed publiek, niet in literaire
tijdschriften met een uitgesproken programma. Enkele literatuurbeschouwingen waren te
beluisteren op de radio of te lezen in Het Parool.* In 1946 en 1947 had Clare incidenteel
bijdragen geleverd aan Ad Interim, het literaire tijdschrift dat onder leiding stond van
Jaap Romijn.>* Vanaf 1955 tot 1963 besprak Clare voor Het boek van nu: maandblad
voor boekenvrienden samen met Pierre Dubois Nederlands proza.® Ze recenseerde
vooral de ‘vertellers’ uit de Nederlandse literatuur, zoals Johan Fabricius en relatief veel
vrouwelijke auteurs zoals Til Brugman, Miep Diekmann en Rie Cramer.*® Maar ook ‘de
felle aanklacht” Mijn kleine oorlog van Louis Paul Boon, waar ze zeer van onder de
indruk was: ‘Beter dan uit veel dikkere romans over de “de grote oorlog” blijkt uit dit
kleine boek de volslagen absurditeit van oorlog in het algemeen.”’” In 1964 schreef ze
enkele recensies voor Het nieuwe boek, onder andere over Onder de bomen van Bernlef.?®

In haar rubriek in Elseviers Weekblad, ‘De vrouw in de literatuur’, schreef Clare
Lennart geen recensies in enge zin. Ze probeerde bij de lezers belangstelling te wekken
voor een schrijversfiguur die haar interesseerde.’’ Clare opende haar tweewekelijkse serie
op 2 februari 1957 met een programmatisch artikel over Virginia Woolf onder de titel ‘De
geniale zuster van Shakespeare.’Ze citeerde uitvoerig uit A Room of One’s Own en putte
daar hoop uit: ‘Op een of ander in de toekomst verborgen tijdstip zal ze opnieuw geboren
worden, Shakespeare’s geniale zuster, meent Virginia Woolf. Maar dan zal ze schrijven
niet als Shakespeare, niet als Tolstoj of Balzac of welke reus onder de mannen ook, maar
— eerste eis voor ieder groot schrijver — als zichzelf en dus als een vrouw.*

Clare Lennart kreeg veel vrijheid en kon zelf kiezen welke titels ze wilde bespreken.
Ze schreef met name over Nederlandse literatuur (o.a. Ina Boudier-Bakker), maar maakte
ook uitstapjes naar de Franse en Engelse letterkunde (Nancy Mitford). Zo introduceerde
ze de Franse Frédérique Hébrard en Elsa Triolet bij de Nederlandse lezers.*! Hoewel
ze niet meer uit het Duits wilde vertalen, besprak ze wel enthousiast de romans van
de Duitse Ingrid Bachér.*> Nu ze mocht schrijven over boeken ‘waar ze wat aan vond’
besprak ze ook in nostalgisch getoonzette bijdragen haar jeugdliefdes zoals de ironische
roman Letje van Top Naeff. Ze schreef over iconische schrijfsters als Belle van Zuylen,
over sprookjesboeken, jeugdliteratuur en boeken over poezen. Soms was haar keuze vrij
toevallig, want ze had in de keuze van haar lectuur ‘een neiging tot avontuur’.** Met
kennissen sprak ze bijvoorbeeld over de Vlaamse journaliste Maria Rosseels, waarna ze
uit nieuwsgierigheid enkele boeken van Rosseels ging lezen.*
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De meeste Elsevier-artikelen waren opgezet als mini-essays. Ze schreef niet alleen over
de inhoud of stijl, maar nam een lange aanloop waarin ze haar eigen visie op literatuur of
haar eigen leesgeschiedenis kwijt kon. Het liefst koos ze literatuur die verwant was aan
de hare. Uit de serie spreekt een bijzondere voorkeur voor egodocumenten, de teksten
bij uitstek waarin de mens achter de auteur te vinden is.** Ze was geintrigeerd door het
Dagboek van de veertienjarige Selma Lagerldf en noemde het dagboek van de jong
gestorven Marie Bashkirtseff een belangrijk ‘document humain’.*

Toen de serie begon te lopen, kreeg ze — ongevraagd — nieuwe uitgaven toegestuurd
om te bespreken. Dat wilde ze echter liever niet. Zo stuurde ze Het andere paradijs van
Elisabeth Zernike, waar ze ‘veel waardering’ voor had, terug naar uitgeverij Querido,
want het lag haar toch niet zo dat ze de roman in deze rubriek bespreken wilde.*” Uit
loyaliteit schreef ze vooral over nieuwe romans van haar eigen uitgevers. In de eerste
drie jaren besprak ze negen titels van A.A.M. Stols. Toen ze in de jaren zestig bij Kosmos
ging publiceren, redigeerde én besprak ze Land van zon en wijn, het debuut van Wil
den Hollander.*® Positief uiteraard, hoewel ze altijd een tegenzin moest overwinnen om
boeken te lezen, die over boeren gaan.*

Over poézie heeft Clare Lennart zich nauwelijks uitgelaten. Ze schreef slechts een
artikel over contemporaine poézie, naar aanleiding van twee bundels van S. Barbara
Dagen, die bij haar uitgever Stols waren verschenen.® In een radio-uitzending over
‘Lezende schrijvers in het ziekbed’ koos ze iets uit de Stols-bundel Atonaal, met teksten
van de Vijftigers: ‘niet omdat ik vind dat er geen mooiere gedichten op de wereld bestaan.
Dat is zeker niet zo. Maar wat me er in aantrekt is, dat ze je fantasie in werking zetten. Je
hoeft ze niet eens helemaal te lezen. Je kunt er een regel uitpikken en als je dan je ogen
dicht doet, rijst er omheen een toverachtige wereld op. Daarom geloof ik dat ik juist dit
soort gedichten graag zou willen lezen als ik ziek was. Mijn bijzondere voorkeur gaat uit
naar Hans Lodeizen.”'

In Elsevier was ze eigenlijk altijd positief of eindigde na lichte kritick met een
sympathieke opmerking. Directe collega’s wilde ze niet atkammen, want ‘men kent elkaar
zo in Nederland.” Over De Droomgestalte van Stols-auteur Helma Wolf-Catz schreef ze
bijvoorbeeld: ‘De samenvoeging van al deze droomachtige vertellingen tot een roman
doet mij wat kunstmatig aan, al heeft de schrijfster het ongetwijfeld met veel vernuft
klaargespeeld. Het doet trouwens weinig af aan de waarde van dit zeer persoonlijke
werk.”>? Haar recensies in andere bladen waren kritischer. Nick Funke-Bordewijk schoot
met haar ‘Millicent” haar doel voorbij door de ‘te zwaar aangezette demonie’ waardoor
Clare de psychologische tekening van Millicent niet geloofwaardig vond.> Van het laatste
boek van Eva Raedt-de Canter, de avonturenroman Engelen en dieven, gaf ze de plot weg
en besloot ‘Wie niet teveel besmet is door de hang van deze tijd naar het gruwzame zal
dit volkomen pretentieloze boek wel met genoegen lezen.>*

Het aantal bijdragen in Elseviers Weekblad nam in de tweede helft van de jaren zestig
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Dit officiéle portret van Clare Lennart (circa 1953) begeleidde veel recensies van haar werk. Drukkerij

De Spaarnestad, Haarlem, collectie familie Klaver.
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sterk af. Ze recenseerde voor het Weekblad of voor Elseviers Literair Supplement vooral
werk van auteurs met wie ze bevriend was, zoals Ton van Oudwijk en Harriét Freezer.
Een van haar laatste artikelen — in 1972 — ging over Amazone met het blauwe voorhoofd
van de Vlaamse Monika van Paemel. Clare vond het ‘in ieder geval een boek om te lezen.
Al was het alleen om haar durf zich niet in het gareel te laten dwingen door de normen
van haar generatie.”*

De waarde van het leven

Begin jaren vijftig ontstond in de kritiek het beeld dat het niveau van het Nederlandse
proza niet hoog was. Alleen Van het Reve, Hermans en Blaman waren de verhoopte
vernieuwers. Kenmerkend voor de jongere generatie was haar sombere, bittere en
(seksueel expliciete) realisme, door Anthonie Donker getypeerd als ‘neon-realisme’.
Sommige critici probeerden met empathie te reageren op dit deprimerende realisme:
hoe kon men ‘in deze sombere tijd’ ander proza verwachten van jongeren die de oorlog
meegemaakt hadden? Anderen reageerden afkeurend of zetten zich scherp af.>

Clare Lennart had wel enig begrip voor de somberheid van de jongeren op grond van
wat ze hadden meegemaakt. In een bespreking van de verhalenbundel Consternatie van
Henk (Romijn) Meijer uit 1956, vond ze het weliswaar bezwaarlijk dat hij alleen ‘kleine
naargeestigheid’” beschreef, maar hoe kon een man uit 1929 ook anders dan ‘jonge’
verhalen schrijven: ‘Het is of de schrijver de schok van het volwassen worden in een
door oorlog en bezetting ontwrichte wereld nog niet te boven is en voorlopig niet anders
kan doen dan moedeloos en gekweld de rotheid van deze wereld registreren.”’

Zij had echter een ander antwoord op de voosheid dan Henk Meijer en zijn jonge
collega’s. Clare Lennart verweerde zich voortdurend tegen ‘hedendaagse schrijvers’ die
gefascineerd waren door ‘het zieke, perverse of demonische inde mens’.>® Ze vond datjonge
schrijvers ‘intolerant’ tegenover hun personages stonden. De mildheid was verdwenen.®
De naoorlogse roman werd in haar ogen ‘geteisterd’ door het ‘leeghoofdige, volbloedige
type.®® Clare Lennart las voor zichzelf liever vooroorlogse romans, waar weliswaar geen
ideale wereld heerste, maar waar ‘het geluk nog kind aan huis’ was.®! Af en toe las ze
een moderne roman waarin zij haar literatuuropvatting terugvond. Adriaan Viruly was
‘een van de weinigen onder de Nederlandse schrijvers die de oorlogsdreiging volledig tot
zijn bewustzijn heeft toegelaten, zonder daarom zijn menselijke ontroerbaarheid prijs te
geven of te trachten deze te verbergen achter hardheid en cynisme. Zich bewust van alle
kwade kansen die we lopen, mede door eigen domheid en egoisme, blijft hij de waarde
van het leven ten volle erkennen, de schoonheid ervan met al zijn zinnen genieten.” Ze
vond Weerzien bij Passchendaele een mooi, zeer ontroerend boek en prees Viruly omdat
hij de moed had zichzelf te blijven en geen poging deed het bestaande literaire klimaat
te ‘imiteren’.%

Het was vooral de eenzijdigheid die haar stoorde in moderne literatuur. Keer op keer
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hamerde Clare Lennart erop dat het leven niet alléen zwart is: ‘Het is tegenwoordig mode
in de letterkunde te speuren naar de dieptepunten van het leven. Het naargeestige, het
walgelijke, de wreedheid, de onmacht tot liefde en de angst zijn geliefkoosde onderwerpen.
Zij zijn evenwel niet méér “waar” dan de momenten van verrukking, de verblindende
flitsen van geluk, die ook tot het leven behoren.’® Ze dacht dat de Nederlandse roman zou
opleven als meer auteurs boeken schreven die de mensen interesseren: ‘Niet zo cerebraal!
Ik wou dat er meer Nederlandse auteurs waren die schreven over dingen waar ze van
houden.... Als ze dat nog kunnen tenminste.’*

Zelf kon ze geen boek schrijven uit haat alleen, uit afkeer, vertelde ze een interviewer
in 1967: ‘Dat zijn dingen die ik wel voel en die ik in het particuliere leven ook wel tot
uiting breng, maar om er nou een heel boek aan te besteden als ik een bepaald mens of een
bepaalde maatschappelijke situatie haat, dat inspireert mij niet voldoende. Ik moet er ook
van kunnen houden.’® Die ‘liefde’, die open houding, zocht ze ook bij andere auteurs:
‘Liefde alleen is niet genoeg om een goed boek te schrijven, maar als liefde niet op een
of andere manier de drijfveer tot het schrijven is geweest, dan verdort de stof onder de
handen van de auteur en wekt geen wezenlijke interesse.”*

‘Neon-realisme’ contra ‘de goedheid van het bestaan’
Hoewel niet didactisch bedoeld®’, zijn Clare Lennarts succesvolste romans Serenade uit
de verte, Stad met rose huizen en De ogen van Roosje te karakteriseren als moraliserende
literatuur, omdat ze er zo expliciet haar positieve boodschap in uitdroeg. In veel
besprekingen van Clare Lennarts romans werd haar levensvisie afgezet tegen de ‘moderne’
thematiek van de zinloosheid van het leven of negatieve jeugdherinneringen.®® Ook in een
uitgave voor het onderwijs in 1972 werd hier nog op gewezen: ‘Het belangrijkste blijft
het verhaal [De ogen van Roosje], dat in een heldere stijl geschreven is en dat de lezer
vertrouwen in het leven wil suggereren. Daarvoor neemt de auteur niet haar toevlucht tot
het schilderen van geéxalteerde figuren, die zo dikwijls onze moderne romans bevolken;
zij schrijft over gewone mensen, die zwak en klein, door vallen en opstaan heen de
mogelijkheid tot geluk in zich blijven dragen, als zij vrij, zichzelf durven te zijn.”® Juist
omdat ze in haar romans onomwonden uiting gaf aan deze visie, werd Clare Lennarts
oeuvre inzet van de discussie over ‘hoopvolle literatuur’ versus het ‘neon-realisme’.
Clare Lennart was niet de enige voorstander van de ‘littérature blanche’, zoals Cees
Nooteboom het ‘hoopvolle genre’ omschreef.’”” P.H. Ritter vroeg eind jaren veertig
letterlijk om ‘het blijde boek’.”" C.J. Kelk, de criticus van De groene Amsterdammer,
moest niets hebben van het negativisme in de letteren. Hij prees een boek van Clare
Lennart omdat hij daarin weer iets positiefs vond, datgene waar het in het leven werkelijk
om gaat, namelijk poézie.”” Clara Eggink kon uit ieder boek van Clare Lennart leren ‘hoe
het leven, het gewone leven van ons allen, beter geleefd kan worden en tot meer geluk en
dat zonder de hectische jacht op bezit.” Zij waardeerde haar ‘romans en verhalen die alle
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de ‘hel’dre verruk’lijk-meeslepende wijs’ (Marsman) hadden van iemand die schrijft van
een ontdekking uit. Van de ontdekking uit hoe en waar het menselijk bestaan dragelijk en
zelfs heerlijk kan zijn.’”

Criticus en hoogleraar Garmt Stuiveling liet nadrukkelijk uitkomen dat hij de visie
van het ‘zwartgallige’ proza niet deelde, ook al kon hij bewondering opbrengen voor
de literaire kwaliteit ervan.”* Clare Lennart daarentegen vertegenwoordigde volgens
Stuiveling ‘in de letteren een soort van idealistische mensbeschouwing die niet enkel
door z’n zeldzaamheid, maar ook door z’n idealisme van belang is. Volgens haar visie
op de mens ligt de mogelijkheid tot geluk besloten in de persoonlijkheid zelf, in de wil
waarmee hij vrij, dit is: zichzelf durft te zijn. Haar boeken zijn niet zo maar bekoorlijke
en boeiende verhalen — dat zijn ze ook — maar tegelijk verbeeldingen van een levensleer
die bij alle weemoed in wezen optimistisch is.””

Dr. J.C. Brandt Corstius waardeerde het dat Clare Lennart het waagde om vanuit haar
eigen ‘onvergankelijke ervaring” over het goede leven te schrijven: ‘Men vraagt zo vaak
en zo dringend boeken, die een opgewekte lectuur bieden. Welnu, zulk een boek schreef,
meer dan eens, Clare Lennart, zonder al te zeer de concessies te doen die geringere
oprechtheid en tekort aan innerlijke ervaring helaas al te spoedig brengen als het om
zulke boeken gaat.”’

Als Clare’s levensvisie werd afgezet tegen de ‘moderne’ thematiek van negatieve
jeugdervaringen en nihilisme, viel de vergelijking vaak uit in het voordeel van
Clare Lennart.” Dinaux vond Clare’s ‘sentimentaliteit’ een verademing: ‘Laten de
tegenwoordige fikse jongeren, die de existentie en de malcontentie als litteraire intentie in
hun zakken hebben, dat nu maar gerust ‘sentimentaliteit’ noemen. De wereld is tenslotte
nog geen puinhoop.’” De ‘rose’ romans van Clare Lennart werden zo een symbool van de
weerzin tegen de ontluisterende, duistere romans van de Blaman-Hermans-Van het Reve-

lijn.” Zij werden gezien als ‘een oase in de woestijn van naargeestige probleemromans’.®

Een achterhoedegevecht

In de jaren vijftig trok Clare Lennart een vaste schare lezers met haar boodschap van
levensaanvaarding en haar poétische visie, die samenging met een scherpzinnige
analyse van menselijke verhoudingen en verbeeldingskracht.?' In de jaren zestig kwam
Clare Lennart geisoleerder te staan met haar literatuuropvatting. Haar strijd tegen
de littérature noire werd een achterhoedegevecht. Wat Top Naeff vreesde, dat het
negativisme een kwaliteitskeurmerk werd, was deels bewaarheid. De ‘clan van boze
jongemannen’ veroverde de literatuur.®?> Clare kreeg steeds sterker het gevoel dat haar
literatuuropvatting de waardering van haar werk in de weg begon te staan. In 1963 schreef
ze in een boze column ‘Taboes in de literatuur’: ‘wie sympathieke ouders had, moet deze
verdonkeremanen. Wie gelukkig getrouwd is en dol op zijn kinderen, moet als schrijver
het huwelijk voorstellen als niets dan misére.”®
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Zij veroordeelde de onderwerpkeuze van jongere schrijvers als literaire strategieén.
‘Het publiek imponeren met suggestieve nonsens’, noemde ze dat. Op het lesrooster van
het ‘circuit litérair’, zoals zij een schrijversopleiding zou noemen, stonden vakken als
‘toegepaste erotiek, mondeling, schriftelijk, lichamelijk’, ‘de happening’, ‘hoe blijf ik
beroemd, ook na het overschrijden van de gevaarlijke 30-jarengrens’ en ‘welk merk auto
is het meest spectaculair voor een beroemde schrijver’.%

Clare Lennart miste het vanzelfsprekende ontzag voor ouderen zoals zij zelf dat in haar
jeugd had gehad. Toen ze jong was, hoopte ze ooit de vrijheid te krijgen te schrijven wat

ze wilde. Als jonge vrouw had ze dat niet gedurfd:

De oudere schrijvers van toen — een Herman Robbers, een Johan de Meester, een
Boutens, een Top Naeff, een Nico van Suchtelen — hadden in mijn ogen iets zo
onaanrandbaars, dat je eenvoudig niet aannemen kon, dat iemand het zou wagen hen
te beschoolmeesteren. Natuurlijk, zij schreven zoals zij wilden. Maar mijn generatie
heeft in dat opzicht pech gehad. Op het ogenblik kun je je heel wat permitteren als
je maar jong genoeg bent, nog op de middelbare-schoolbanken zit b.v. Hoe ouder je
wordt, hoe beter men je aandurft, misschien wel omdat je als ouder mens nog enige
bescheidenheid bezit. Natuurlijk, niemand kan me verbieden te schrijven wat ik wil.
Maar als het niet de geest ademt van onze tegelijk vervloekte en aanbeden twintigste
eeuw, als het niet schokkend, dynamisch, keihard, onthullend en dat laatste in het
bijzonder op sexueel gebied is, kijkt de uitgever bedenkelijk en komt met allerlei

bezwaren.®

Deze column is natuurlijk badinerend en vol overdrijving. Uiteindelijk schreef Clare
Lennart net zoveel als ze wilde ‘over bomen, over herten en kabouters, over wolken of
rivieren.” In ieder verhaal kwamen poezen of eekhoorns voor. Van de weeromstuit ging ze
daar wel eens verder in dan ze bedoelde. De dominantie van de geéngageerde, sombere
literatuur in de boekhandels zorgde voor een overtrokken nadruk op de positieve kant
van het leven in haar columns en boeken. Volgens Anne Wadman polemiseerde ze te veel
in De ogen van Roosje: ‘Men kan zich afvragen, of deze schrijfster niet te opzettelijk
haar best doet, van dit aardse leven iets schoons en feestelijks te maken, als wilde zij het
ontluisteringsproces in de moderne literatuur bestrijden.”*

Dat zag ze ook zelf. Haar behoefte om te getuigen van de onbecijferbare goedheid van
het leven was weliswaar authentiek en ontsproten aan haar ‘groene jeugd’, maar ook een
reactie op de ‘littérature noire’ van de na-oorlogse tijd.*” In 1957 schreef ze:

Er zijn schrijvers, wier natuurlijke aanleg past in het letterkundig klimaat van

hun tijd. Zij hoeven zich geen geweld aan te doen om de mode van hun dagen
te volgen, al zal die mode misschien later voor bespottelijk worden uitgekreten.
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Het klimaat van de tachtiger jaren heeft ongetwijfeld gestrookt met de aanleg
van Lodewijk van Deyssel, maar Frans Coenen heeft mij eens verteld, dat hij als
beginnend schrijver vergeefse pogingen aanwendde om aan de esthetische eisen
van de toen nog almachtige tachtigers te voldoen. Hij nam ten slotte maar aan,
dat hij als romanschrijver geen of te weinig talent had, wierp zich op de kritiek en
schreef zijn beste roman (Onpersoonlijke herinneringen) op hoge leeftijd, toen een
puntige, sobere wijze van schrijven weer geoorloofd was. Schrijvers wier aanleg
overeenstemt met wat de mode van hun tijd decreteert verwerven vaak tijdens hun
leven een roem, die voor latere geslachten onbegrijpelijk is. Omgekeerd kan het
gebeuren dat een auteur, wiens aanleg tegen de vleug ingaat, veel minder erkenning
vindt dan zijn talent verdient. [...] De letterkundige mode van onze tijd heeft
een sterk onthullende tendens. Men wil alle taboes doorbreken, zo onverbloemd
mogelijk spreken over wat eeuwen lang niemand hardop heeft durven zeggen,
laat staan schrijven. De minder representatieve kanten van de menselijke natuur
— lafheid, gemeenheid, wreedheid, schijnheiligheid, iedere denkbare perversiteit
— worden, niet zonder bravoure, tot op de grond toe uitgebaggerd. En dit alles
wordt de lezer meegedeeld in een taal, die zo dicht mogelijk de gewone spreektaal

benadert, een zakelijke, onversierde taal, die vooral niet literair mag aandoen.’®®

Ze wilde zichzelf niet forceren om haar werk aan te passen aan de eisen van de markt.

Juist in het trouw blijven aan de eigen stijl, lag voor haar de échte waarde van een literair

auteur. Dat bracht zij in de praktijk en daardoor schreef zij een authentiek oeuvre bij

elkaar waarin haar persoonlijkheid duidelijk terug te lezen is. Maar door zich zo af te

zetten tegen de moderne literatuur, in recensies, journalistiek en in haar literaire werk,

dreigde Clare Lennart zichzelf voortijdig ‘ouderwets’ te maken.*

Alleen onze generatie versmaadt de troost van de schoonheid. Ik denk wel eens dat

dit de grote zonde is van deze tijd, waaraan de mensheid als een kwaadaardig soort

vitaminegebrek te gronde dreigt te gaan.”
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