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HOOFDSTUK 12 

‘Niet zo cerebraal!’  
De literatuuropvattingen van Clare Lennart

Kunstenaars, als zij oprecht en bekwaam in hun vak waren, hebben altijd de gave bezeten 
het geluk, de schoonheid, die in een mensenleven maar sporadisch voorkomen, als het 
ware te bestendigen. Daardoor straalt hun werk, ook als het niet rechtstreeks blijmoedig 
is, iets van troost uit. De toeschouwer beseft dat het leven niet minderwaardig is.1

 
Clare Lennart was, zoals alle schrijvers, een verwoed lezer. Haar ‘literaire familie’ 
bestond overwegend uit negentiende-eeuwse romanciers. Minder dan om de stijl of het 
plot las zij uit een gretig verlangen om te doorgronden waarom de mensen en het leven 
zijn zoals ze zijn. Haar visie op literatuur is niet alleen terug te vinden in haar recensies 
en (radio)lezingen, maar ook in correspondentie, columns en in haar romans.2

Oude en nieuwe vrienden
Clare Lennarts literatuuropvattingen zijn gebaseerd op een grote, gevarieerde belezenheid. 
Toen ze – nog heel jong – grote-mensen-boeken begon te lezen, verslond ze romans 
van vrouwelijke auteurs als Augusta de Wit, Fenna de Meyier en Top Naeff.3 Omdat 
ze geen gymnasiumopleiding had, waren de Griekse en Latijnse klassieken voor haar 
terra incognita. De basis van haar literaire kennis was gevormd door de docenten op de 
kweekschool en door de lectuur voor de aanvullende middelbare aktes Frans en Engels. 
Duitse auteurs las ze minder frequent. Voor haar akte Engels is een leeslijst bewaard 
gebleven met o.a. titels van Galsworthy en de Brontës-sisters, The light that failed van 
R. Kipling, Kipps van H.G. Wells en Under the greenwood tree en Tess of the d’Urbervilles 
van Thomas Hardy. Vooral Hardy zou een ‘oude vriend’ worden.4 Haar voorkeur ging 
uit naar romans en naar novellen (Mansfield, de Maupassant). In haar adolescentie las 
ze veel poëzie van de Tachtigers en uit de Romantiek. In een schrift schreef ze haar 
favorieten over als ‘Herbsttag’ van Rainer Maria Rilke, ‘Lethe’ van Boutens en een strofe 
uit ‘The Garden of Proserpine’ van Algernon Charles Swinburne. 

In haar onderwijzeressentijd bleef Clare Lennart een ‘bookish girl’. Ze had eigenlijk 
geen andere liefhebberijen dan lezen en wat pianospelen. Ze kocht zelden nieuwe boeken, 
maar wisselde vaak titels uit met vrienden en familie.5 Zoals bijna iedereen leende ze in 
de crisisjaren veel boeken bij een commerciële leesbibliotheek. Ze was kind aan huis bij 
het ‘Rembrandthuis’ op de Rembrandtkade. De twee vriendelijke ‘kanarievrouwtjes’ van 
de leesbibliotheek reserveerden de nieuwste boeken voor haar. 6 Ontspanningslectuur 
van de populaire Amerikaanse Fannie Hurst en Vicky Baum bijvoorbeeld.7 Daar vond ze 
ook de recente Nederlandse literatuur, van Menno ter Braak tot Simon Vestdijk. Vestdijk 

zon wist niet van ophouden en regen bleef uit.396 Wellicht was het de warmte die Clare 
hinderde, want in het najaar voelde ze zich niet goed. Ze worstelde al een poos met 
‘totale lusteloosheid’.397 Ook Wim lag vaak op de bank. Hij was ‘zo vervelend’ en wilde 
niks, want hij was ‘zo moei’. Hij deed nog wel de boodschappen, kookte en verwende 
de drie poezen. Samen met Clare ging hij naar de Utrechtse kunstmarkt op 16 en 17 
september 1959, waar de Utrechtse Kring een stand had.398 Enige tijd later kreeg Wim 
bronchitis en hij bleef zich moe en futloos voelen. De arts onderzocht telkens zijn buik. 
Dat bevreemdde Clare en Wim aanvankelijk niet, want Wim had in de zomer van 1949 
een ernstige maagbloeding. Hij kreeg toen een bloedtransfusie en moest een streng dieet 
volgen.399 Wim bleek nu echter geen maagprobleem te hebben, maar leverkanker. Clare 
vertelde dat alleen aan Eveline, zelfs Wims kinderen wisten niet precies wat hun vader 
mankeerde. Ze zei hun dat het een kwaadaardige bronchitis was. Ook voor Wim hield 
ze zijn toestand angstvallig verborgen. Waarschijnlijk besefte hij niet dat hij slechts een 
beperkte levensverwachting had. Hij had geen pijn, maar was erg vermoeid.

Het Sinterklaasfeest, dat de familie Klaver traditiegetrouw samen met Luite en alle 
kinderen vierde, vond plaats op de Zuilenstraat. Het was weer een feestelijke pakjesavond. 
Het Sinterklaasfeest lag Clare, anders niet zo’n feestvierder, altijd na aan het hart. Ze 
genoot van de surprises en ellenlange komische gedichten.400 Deze Sinterklaasavond was 
anders. Wim lag bijna de hele avond op de bank. Daarna ging het snel slechter met hem 
en moest hij in bed blijven. Voor zijn verzorging kreeg Clare hulp van zuster Dina de 
Jong. Ze wilde niet dat Wim naar het ziekenhuis werd gebracht.401 Thuis kon hij van de 
jonge poezen genieten, die telkens op zijn bed sprongen. Op 14 februari was Wims zoon 
Ries jarig. Hij bezocht zijn vader ’s avonds kort. Toen hij thuis kwam, werd hij gebeld 
dat Wim was overleden. 402

De ene mens 
voor wie het van belang was
wat ik beleefde, deed of dacht,
is dood.
Verdwenen in de grondeloze nacht 
van het onbekende.403
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een mateloos begeeren naar zonde en losbandigheid in hem geweest zijn, dat hij zoo 
boven alles kuischheid en reinheid bewonderde.’17 Ruim twintig jaar later schreef ze dat 
Jef Last een ‘te bekommerd mens’ was en niet los genoeg van zijn medemensen, om als 
schrijver van kolderverhalen een groot succes te zijn.18 Koraalrif van Helma Wolf-Catz 
boeide haar omdat ‘achter dit werk een persoonlijkheid staat met een warme, liefde voor 
dit zo vaak verguisde leven’.19 

Als de levensfilosofie van de auteur overeenkwam met de hare, was het boek in haar ogen 
‘gelukt’. Een roman waarin ‘het geluk over de schoonheid van de aarde’ werd getoond, 
was een goede roman. Dat moest vooral blijken uit een liefdevolle karakteristering van 
de personages en uit treffende beschrijvingen van landschappen en dieren. De auteur 
hoefde niet expliciet te maken waar zijn of haar vreugde om de schepping vandaan kwam. 
Aan overduidelijk christelijke literatuur had ze een broertje dood. Ze vond de ethiek in 
Gösta Berling bijvoorbeeld ‘wat nadrukkelijk’.20 De propaganda van de ‘boven alle haat 
uitgaande christelijke liefde’ in Sursum Corda van Francien Onstein en Henk Schregel 
maakte haar ‘kriegel’.21 Haar ideeën komen samen in de bespreking van het egodocument 
Baustelle van de (katholieke) Duitse Luise Rinser:

Een derde facet van deze gecompliceerde persoonlijkheid is dat zij ook nog een zeer 
begaafd schrijfster is. Zij ontkent evenwel de waarde van literatuur als zodanig, zegt 
ook met nadruk dat [Baustelle] geen literaire waarde heeft. Mijns inziens volkomen 
ten onrechte. Toch is dit niet een boek dat ik in zijn geheel met plezier of zelfs met 
instemming heb gelezen. Ik moet voortdurend ‘nee’ zeggen tegen wat de schrijfster 
beweert. De essentiële waarden van het leven liggen voor mij volkomen anders 
en daardoor kan haar theoretiseren over levensbeschouwelijke vraagstukken mij 
lang niet altijd boeien. Dat neemt niet weg dat in deze praat- en discussieer-grage 
tijd velen zich met enthousiasme op deze kluif zullen werpen. Gelukkig voor mij 
kruipt het authentieke schrijfsterbloed nogal eens waar het niet gaan mag, namelijk 
naar de literaire hoek. Luise Rinser hoeft maar het kleinste scènetje te noteren, of 
er ontstaat literatuur zonder dat zij dit nastreeft. En in die notities over mensen, 
dieren, kinderen, landschappen, stations, kerkhoven en noem maar op, vind ik dan 
mijn plezier.22

Realistisch en romantisch
Volgens Clare Lennart was het de taak van de literatuur, van de verbeelding, om álle 
facetten van het leven te beschrijven. Ze wees de pure romantici even krachtig af als 
de naoorlogse nihilisten. Het leven was zowel naar de zwarte, melancholieke, als naar 
de roze, blijmoedige, kant te vertekenen, maar het één was even onwaarachtig als het 
andere. Bij Clare Lennart was de wereld niet roze uit onmacht om tot een waarachtiger 
leven te komen of om te ontsnappen aan een barre of saaie werkelijkheid.23 Ze nam 

en Bordewijk las ze niet graag. Ze vond hun werk wel knap, maar ‘ze begrijpen het 
eenvoudige niet meer, alleen het ingewikkelde’.8 Haars ondanks werd ze soms toch 
gegrepen door de ‘suggestieve macht’ van Vestdijk, bijvoorbeeld in Het Vijfde zegel.9 
Daarna was Frans Coenen van grote invloed op haar lectuurkeuzes. Onder zijn leiding 
vulde ze haar letterkundige kennis aan met onder andere naturalisten als Zola en verder 
Dickens en Van Eeden.10 Alexander Voormolen adviseerde haar Aart van der Leeuw en 
P.C. Boutens te lezen, auteurs waar Clare al een voorkeur voor had. Op haar verzoek 
las hij Galgenlieder van Christian Morgenstern.11 Voormolen deelde haar afkeer van de 
Forum-mannen: ‘Al die Ter Braaks, Vestdijken, Du Perrons zijn mijn natuurlijke vijanden 
met hun onderling geschrijf-gedoe en geklets.’12 

Na de Tweede Wereldoorlog werd het bijhouden van de snel groeiende Nederlandse 
literatuur bijna een dagtaak. Vanaf de jaren vijftig en zestig kreeg ze dikwijls boeken 
toegestuurd om te bespreken of voor jurywerk. Ze las vrij veel (schrijvers)biografieën, o.a. 
van Louis Couperus, Thomas Hardy en Ina Boudier-Bakker. De Franse realisten, vooral 
Balzac, bleef ze waarderen, maar de romans van de Franse existentialisten liet ze liggen: 
‘Sartre, Camus, Simone de Beauvoir en hun geestverwanten hebben voor mij niet het 
meeslepende van die vroegere Franse schrijvers. Ik heb het gevoel dat ze een gecastreerd 
leven beschrijven. Als ik hun werken lees, blijft steeds een gevoel van ongeloof mij bij.’13 
Over Nederlandse na-oorlogse auteurs zei ze tegen een kweekschoolleerling: ‘Ik geloof 
dat Harry Mulisch later wel goede verhalen zal gaan schrijven. Jan Wolkers kan goed een 
kort verhaal schrijven en de gedichten van Hans Andreus voel ik wel aan.’14

 
De stem van de auteur
De eerste eis die Clare Lennart aan een roman stelde, waren psychologisch juiste 
karaktertekeningen. Verder ‘vloog’ ze aan op muzikaliteit in een boek. Ze zocht meer 
de ‘hypnose’ dan de verheldering: ‘Om een enkel motiefje vind ik een boek dan vaak 
mooi. Ik houd ervan. Ik slik alle gebreken van vaagheid, verwardheid, nonchalance in 
de aaneenschakelende delen. Terwijl een boek, dat deze muzikaliteit mist, maar oneindig 
knap is, helder, gaaf, verklarend, nooit werkelijk mijn liefde heeft.’15

De kern van haar literatuuropvatting is dat ze in ieder boek de stem van de auteur 
wilde horen, de levensvisie, de blik op werkelijkheid, de persoonlijkheid. Eigenlijk een 
soort vent-poëtica à là Forum: ze had weinig aandacht voor vorm en techniek, maar 
was op zoek naar de persoonlijkheid van de auteur in het werk. Schetsen van Boz, het 
jeugdwerk van ‘de grote tovenaar’ Dickens, vond ze ‘uitermate belangrijk voor wie 
achter het werk ook de mens zoekt’.16 Als ze niet overtuigd was van de ideeën van de 
auteur was het boek in haar ogen mislukt. Aan Coenen schreef ze bijvoorbeeld dat ze Van 
Eedens Van de koele meren des doods niet gelóófde: ‘Zijn ethische beginselen, die dunkt 
me uit een allesbeheersende angst ontstaan moeten zijn, zijn eigenlijk zijn oogkleppen 
geworden. […] Ik zou ook wel willen weten, waarom hij zoo bang is. Er moet wel haast 
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Twintig jaar recensies
In de jaren vijftig kreeg Clare Lennart steeds meer gelegenheid om over literatuur 
te schrijven. Hoewel ze geen expliciete poëtica heeft geformuleerd, bleven haar 
literatuuropvattingen twintig jaar lang consistent. Ze publiceerde in totaal een kleine 
honderd boekbesprekingen en gelegenheidsartikelen over jubilerende collega’s 
als Ina Boudier-Bakker, Jan Mens en Henriëtte de Beaufort-Laman Trip. Haar 
literatuurbeschouwingen verschenen in media voor een breed publiek, niet in literaire 
tijdschriften met een uitgesproken programma. Enkele literatuurbeschouwingen waren te 
beluisteren op de radio of te lezen in Het Parool.33 In 1946 en 1947 had Clare incidenteel 
bijdragen geleverd aan Ad Interim, het literaire tijdschrift dat onder leiding stond van 
Jaap Romijn.34 Vanaf 1955 tot 1963 besprak Clare voor Het boek van nu: maandblad 
voor boekenvrienden samen met Pierre Dubois Nederlands proza.35 Ze recenseerde 
vooral de ‘vertellers’ uit de Nederlandse literatuur, zoals Johan Fabricius en relatief veel 
vrouwelijke auteurs zoals Til Brugman, Miep Diekmann en Rie Cramer.36 Maar ook ‘de 
felle aanklacht’ Mijn kleine oorlog van Louis Paul Boon, waar ze zeer van onder de 
indruk was: ‘Beter dan uit veel dikkere romans over de “de grote oorlog” blijkt uit dit 
kleine boek de volslagen absurditeit van oorlog in het algemeen.’37 In 1964 schreef ze 
enkele recensies voor Het nieuwe boek, onder andere over Onder de bomen van Bernlef.38 

In haar rubriek in Elseviers Weekblad, ‘De vrouw in de literatuur’, schreef Clare 
Lennart geen recensies in enge zin. Ze probeerde bij de lezers belangstelling te wekken 
voor een schrijversfiguur die haar interesseerde.39 Clare opende haar tweewekelijkse serie 
op 2 februari 1957 met een programmatisch artikel over Virginia Woolf onder de titel ‘De 
geniale zuster van Shakespeare.’Ze citeerde uitvoerig uit A Room of One’s Own en putte 
daar hoop uit: ‘Op een of ander in de toekomst verborgen tijdstip zal ze opnieuw geboren 
worden, Shakespeare’s geniale zuster, meent Virginia Woolf. Maar dan zal ze schrijven 
niet als Shakespeare, niet als Tolstoj of Balzac of welke reus onder de mannen ook, maar 
– eerste eis voor ieder groot schrijver – als zichzelf en dus als een vrouw.’40 

Clare Lennart kreeg veel vrijheid en kon zelf kiezen welke titels ze wilde bespreken. 
Ze schreef met name over Nederlandse literatuur (o.a. Ina Boudier-Bakker), maar maakte 
ook uitstapjes naar de Franse en Engelse letterkunde (Nancy Mitford). Zo introduceerde 
ze de Franse Frédérique Hébrard en Elsa Triolet bij de Nederlandse lezers.41 Hoewel 
ze niet meer uit het Duits wilde vertalen, besprak ze wel enthousiast de romans van 
de Duitse Ingrid Bachér.42 Nu ze mocht schrijven over boeken ‘waar ze wat aan vond’ 

besprak ze ook in nostalgisch getoonzette bijdragen haar jeugdliefdes zoals de ironische 
roman Letje van Top Naeff. Ze schreef over iconische schrijfsters als Belle van Zuylen, 
over sprookjesboeken, jeugdliteratuur en boeken over poezen. Soms was haar keuze vrij 
toevallig, want ze had in de keuze van haar lectuur ‘een neiging tot avontuur’.43 Met 
kennissen sprak ze bijvoorbeeld over de Vlaamse journaliste Maria Rosseels, waarna ze 
uit nieuwsgierigheid enkele boeken van Rosseels ging lezen.44 

duidelijk stelling tegen een zoet-romantische kijk op haar werk. Ze schreef de Vlaamse 
interviewer J. de Ceulaer: ‘Eigenlijk heb ik er niets op tegen romantisch genoemd te 
worden. Maar tegenwoordig wordt romantiek zo vaak verward met valse romantiek, met 
overdrevenheid, onwaarachtigheid, zoetelijkheid.’24 Haar levensbesef was realistisch. 
In ieder leven zit een zwarte onderstroom, met daarnaast toch ook de mogelijkheid om 
intens veel van het leven te houden. Die combinatie maakte het leven voor haar ‘soms zo 
hartbrekend’.25 

In haar fictiewerk betoonde Clare Lennart zich een romancière in de school van 
het negentiende-eeuwse Hollandse realisme. Haar werk is verwant aan dat van 
psychologisch-realistische auteurs als Herman Robbers, Ina Boudier-Bakker en Top 
Naeff en is beïnvloed door het naturalisme van vooral Frans Coenen. Haar vooroorlogse 
werk is dikwijls ironisch, Avontuur zelfs spottend. Ze herkende in haar werk invloeden 
van Colette, Francis Jammes en Alain Fournier: ‘Over het algemeen bewonderde ik in 
de Franse literatuur dat ze niet veel omslag van woorden nodig had, klaar en duidelijk, 
zonder gewichtigdoenerij zei wat er te zeggen was. Het gevoel van vertrouwdheid met 
de natuur, van groot geluk over de schoonheid van de aarde, dat je door geen menselijke 
ellende ontnomen kon worden, trof me als verwant bij Colette en bij Francis Jammes. 
Ook hun aandacht voor dieren.’

De literatuur die ze in haar jeugd en adolescentie las, was het ijkpunt voor haar verdere 
leven. Personages, natuurbeschrijvingen, symboliek en thematiek bleven haar zeer 
nabij. Ze associeerde vrijwel alles wat ze zag en beleefde met wat ze ooit las. Citaten 
sprongen haar te pas en te onpas voor de geest. In haar krantenstukjes vermengde ze een 
natuurimpressie graag met een literair citaat: bij duinviooltjes verwees ze naar De kleine 
Johannes van Van Eeden omdat Windekind in de duinen woont.26 ‘Herbsttag’ van Rilke 
dook vaak op.27 Haar romans staan vol expliciete literaire verwijzingen.28 Zo typeerde ze 
personages aan de hand van hun lectuur. Zeer uitvoerig beschreef ze wat Tony Baron uit 
Serenade uit de verte en Paula Hazelaar uit De ogen van Roosje lezen.29 

Ben Stroman en Jan Greshoff vonden dit ‘namedropping’ in Stad met rose huizen 
hinderlijk. Greshoff kapittelde haar om ‘op de meest ongepaste ogenblikken met de 
wereldletterkunde aan te komen zeulen’: ‘Na een in één woord voortreffelijk tafereel 
van het jonge meisje Isabel in de sterfkamer van haar moeder, haalt onze schrijfster op 
zijn onverwachtst en zonder enig effect een regel van Poe aan waardoor de ontroering, 
welke zij eerst gewekt had, plotseling uitdooft.’ Greshoff geloofde niet dat mensen op 
zulke emotionele momenten met een toepasselijke spreuk gereed staan.30 Stroman vond 
het jammer dat Clare Lennart uit angst voor haar eigen talent naar deze ‘hulpmiddeltjes’ 
greep.31 Deze expliciete intertekstualiteit was echter noch een hulpmiddel, noch literaire 
pronkzucht. Zoals haar grootvader Hein Klaver altijd een versregel paraat had, was Clare 
Lennart permanent in gesprek met haar favoriete auteurs.32 Met haar lezers wilde ze die 
positieve leeservaringen delen. 
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De meeste Elsevier-artikelen waren opgezet als mini-essays. Ze schreef niet alleen over 
de inhoud of stijl, maar nam een lange aanloop waarin ze haar eigen visie op literatuur of 
haar eigen leesgeschiedenis kwijt kon. Het liefst koos ze literatuur die verwant was aan 
de hare. Uit de serie spreekt een bijzondere voorkeur voor egodocumenten, de teksten 
bij uitstek waarin de mens achter de auteur te vinden is.45 Ze was geïntrigeerd door het 
Dagboek van de veertienjarige Selma Lagerlöf en noemde het dagboek van de jong 
gestorven Marie Bashkirtseff een belangrijk ‘document humain’.46 

Toen de serie begon te lopen, kreeg ze – ongevraagd – nieuwe uitgaven toegestuurd 
om te bespreken. Dat wilde ze echter liever niet. Zo stuurde ze Het andere paradijs van 
Elisabeth Zernike, waar ze ‘veel waardering’ voor had, terug naar uitgeverij Querido, 
want het lag haar toch niet zo dat ze de roman in deze rubriek bespreken wilde.47 Uit 
loyaliteit schreef ze vooral over nieuwe romans van haar eigen uitgevers. In de eerste 
drie jaren besprak ze negen titels van A.A.M. Stols. Toen ze in de jaren zestig bij Kosmos 
ging publiceren, redigeerde én besprak ze Land van zon en wijn, het debuut van Wil 
den Hollander.48 Positief uiteraard, hoewel ze altijd een tegenzin moest overwinnen om 
boeken te lezen, die over boeren gaan.49 

Over poëzie heeft Clare Lennart zich nauwelijks uitgelaten. Ze schreef slechts een 
artikel over contemporaine poëzie, naar aanleiding van twee bundels van S. Barbara 
Dagen, die bij haar uitgever Stols waren verschenen.50 In een radio-uitzending over 
‘Lezende schrijvers in het ziekbed’ koos ze iets uit de Stols-bundel Atonaal, met teksten 
van de Vijftigers: ‘niet omdat ik vind dat er geen mooiere gedichten op de wereld bestaan. 
Dat is zeker niet zo. Maar wat me er in aantrekt is, dat ze je fantasie in werking zetten. Je 
hoeft ze niet eens helemaal te lezen. Je kunt er een regel uitpikken en als je dan je ogen 
dicht doet, rijst er omheen een toverachtige wereld op. Daarom geloof ik dat ik juist dit 
soort gedichten graag zou willen lezen als ik ziek was. Mijn bijzondere voorkeur gaat uit 
naar Hans Lodeizen.’51

In Elsevier was ze eigenlijk altijd positief of eindigde na lichte kritiek met een 
sympathieke opmerking. Directe collega’s wilde ze niet afkammen, want ‘men kent elkaar 
zo in Nederland.’ Over De Droomgestalte van Stols-auteur Helma Wolf-Catz schreef ze 
bijvoorbeeld: ‘De samenvoeging van al deze droomachtige vertellingen tot een roman 
doet mij wat kunstmatig aan, al heeft de schrijfster het ongetwijfeld met veel vernuft 
klaargespeeld. Het doet trouwens weinig af aan de waarde van dit zeer persoonlijke 
werk.’52 Haar recensies in andere bladen waren kritischer. Nick Funke-Bordewijk schoot 
met haar ‘Millicent’ haar doel voorbij door de ‘te zwaar aangezette demonie’ waardoor 
Clare de psychologische tekening van Millicent niet geloofwaardig vond.53 Van het laatste 
boek van Eva Raedt-de Canter, de avonturenroman Engelen en dieven, gaf ze de plot weg 
en besloot ‘Wie niet teveel besmet is door de hang van deze tijd naar het gruwzame zal 
dit volkomen pretentieloze boek wel met genoegen lezen.54

Het aantal bijdragen in Elseviers Weekblad nam in de tweede helft van de jaren zestig 
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hamerde Clare Lennart erop dat het leven niet alléen zwart is: ‘Het is tegenwoordig mode 
in de letterkunde te speuren naar de dieptepunten van het leven. Het naargeestige, het 
walgelijke, de wreedheid, de onmacht tot liefde en de angst zijn geliefkoosde onderwerpen. 
Zij zijn evenwel niet méér “waar” dan de momenten van verrukking, de verblindende 
flitsen van geluk, die ook tot het leven behoren.’63 Ze dacht dat de Nederlandse roman zou 
opleven als meer auteurs boeken schreven die de mensen interesseren: ‘Niet zo cerebraal! 
Ik wou dat er meer Nederlandse auteurs waren die schreven over dingen waar ze van 
houden…. Als ze dat nog kunnen tenminste.’64 

Zelf kon ze geen boek schrijven uit haat alleen, uit afkeer, vertelde ze een interviewer 
in 1967: ‘Dat zijn dingen die ik wel voel en die ik in het particuliere leven ook wel tot 
uiting breng, maar om er nou een heel boek aan te besteden als ik een bepaald mens of een 
bepaalde maatschappelijke situatie haat, dat inspireert mij niet voldoende. Ik moet er ook 
van kunnen houden.’65 Die ‘liefde’, die open houding, zocht ze ook bij andere auteurs: 
‘Liefde alleen is niet genoeg om een goed boek te schrijven, maar als liefde niet op een 
of andere manier de drijfveer tot het schrijven is geweest, dan verdort de stof onder de 
handen van de auteur en wekt geen wezenlijke interesse.’66

‘Neon-realisme’ contra ‘de goedheid van het bestaan’
Hoewel niet didactisch bedoeld67, zijn Clare Lennarts succesvolste romans Serenade uit 
de verte, Stad met rose huizen en De ogen van Roosje te karakteriseren als moraliserende 
literatuur, omdat ze er zo expliciet haar positieve boodschap in uitdroeg. In veel 
besprekingen van Clare Lennarts romans werd haar levensvisie afgezet tegen de ‘moderne’ 
thematiek van de zinloosheid van het leven of negatieve jeugdherinneringen.68 Ook in een 
uitgave voor het onderwijs in 1972 werd hier nog op gewezen: ‘Het belangrijkste blijft 
het verhaal [De ogen van Roosje], dat in een heldere stijl geschreven is en dat de lezer 
vertrouwen in het leven wil suggereren. Daarvoor neemt de auteur niet haar toevlucht tot 
het schilderen van geëxalteerde figuren, die zo dikwijls onze moderne romans bevolken; 
zij schrijft over gewone mensen, die zwak en klein, door vallen en opstaan heen de 
mogelijkheid tot geluk in zich blijven dragen, als zij vrij, zichzelf durven te zijn.’69 Juist 
omdat ze in haar romans onomwonden uiting gaf aan deze visie, werd Clare Lennarts 
oeuvre inzet van de discussie over ‘hoopvolle literatuur’ versus het ‘neon-realisme’. 

Clare Lennart was niet de enige voorstander van de ‘littérature blanche’, zoals Cees 
Nooteboom het ‘hoopvolle genre’ omschreef.70 P.H. Ritter vroeg eind jaren veertig 
letterlijk om ‘het blijde boek’.71 C.J. Kelk, de criticus van De groene Amsterdammer, 
moest niets hebben van het negativisme in de letteren. Hij prees een boek van Clare 
Lennart omdat hij daarin weer iets positiefs vond, datgene waar het in het leven werkelijk 
om gaat, namelijk poëzie.72 Clara Eggink kon uit ieder boek van Clare Lennart leren ‘hoe 
het leven, het gewone leven van ons allen, beter geleefd kan worden en tot meer geluk en 
dat zonder de hectische jacht op bezit.’ Zij waardeerde haar ‘romans en verhalen die alle 

sterk af. Ze recenseerde voor het Weekblad of voor Elseviers Literair Supplement vooral 
werk van auteurs met wie ze bevriend was, zoals Ton van Oudwijk en Harriët Freezer. 
Een van haar laatste artikelen – in 1972 – ging over Amazone met het blauwe voorhoofd 
van de Vlaamse Monika van Paemel. Clare vond het ‘in ieder geval een boek om te lezen. 
Al was het alleen om haar durf zich niet in het gareel te laten dwingen door de normen 
van haar generatie.’55 
 
De waarde van het leven 
Begin jaren vijftig ontstond in de kritiek het beeld dat het niveau van het Nederlandse 
proza niet hoog was. Alleen Van het Reve, Hermans en Blaman waren de verhoopte 
vernieuwers. Kenmerkend voor de jongere generatie was haar sombere, bittere en 
(seksueel expliciete) realisme, door Anthonie Donker getypeerd als ‘neon-realisme’. 
Sommige critici probeerden met empathie te reageren op dit deprimerende realisme: 
hoe kon men ‘in deze sombere tijd’ ander proza verwachten van jongeren die de oorlog 
meegemaakt hadden? Anderen reageerden afkeurend of zetten zich scherp af.56 

Clare Lennart had wel enig begrip voor de somberheid van de jongeren op grond van 
wat ze hadden meegemaakt. In een bespreking van de verhalenbundel Consternatie van 
Henk (Romijn) Meijer uit 1956, vond ze het weliswaar bezwaarlijk dat hij alleen ‘kleine 
naargeestigheid’ beschreef, maar hoe kon een man uit 1929 ook anders dan ‘jonge’ 
verhalen schrijven: ‘Het is of de schrijver de schok van het volwassen worden in een 
door oorlog en bezetting ontwrichte wereld nog niet te boven is en voorlopig niet anders 
kan doen dan moedeloos en gekweld de rotheid van deze wereld registreren.’57 

Zij had echter een ander antwoord op de voosheid dan Henk Meijer en zijn jonge 
collega’s. Clare Lennart verweerde zich voortdurend tegen ‘hedendaagse schrijvers’ die 
gefascineerd waren door ‘het zieke, perverse of demonische in de mens’.58 Ze vond dat jonge 
schrijvers ‘intolerant’ tegenover hun personages stonden. De mildheid was verdwenen.59 
De naoorlogse roman werd in haar ogen ‘geteisterd’ door het ‘leeghoofdige, volbloedige 
type.60 Clare Lennart las voor zichzelf liever vooroorlogse romans, waar weliswaar geen 
ideale wereld heerste, maar waar ‘het geluk nog kind aan huis’ was.61 Af en toe las ze 
een moderne roman waarin zij haar literatuuropvatting terugvond. Adriaan Viruly was 
‘een van de weinigen onder de Nederlandse schrijvers die de oorlogsdreiging volledig tot 
zijn bewustzijn heeft toegelaten, zonder daarom zijn menselijke ontroerbaarheid prijs te 
geven of te trachten deze te verbergen achter hardheid en cynisme. Zich bewust van alle 
kwade kansen die we lopen, mede door eigen domheid en egoïsme, blijft hij de waarde 
van het leven ten volle erkennen, de schoonheid ervan met al zijn zinnen genieten.’ Ze 
vond Weerzien bij Passchendaele een mooi, zeer ontroerend boek en prees Viruly omdat 
hij de moed had zichzelf te blijven en geen poging deed het bestaande literaire klimaat 
te ‘imiteren’.62

 Het was vooral de eenzijdigheid die haar stoorde in moderne literatuur. Keer op keer 
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Zij veroordeelde de onderwerpkeuze van jongere schrijvers als literaire strategieën. 
‘Het publiek imponeren met suggestieve nonsens’, noemde ze dat. Op het lesrooster van 
het ‘circuit litérair’, zoals zij een schrijversopleiding zou noemen, stonden vakken als 
‘toegepaste erotiek, mondeling, schriftelijk, lichamelijk’, ‘de happening’, ‘hoe blijf ik 
beroemd, ook na het overschrijden van de gevaarlijke 30-jarengrens’ en ‘welk merk auto 
is het meest spectaculair voor een beroemde schrijver’.84

Clare Lennart miste het vanzelfsprekende ontzag voor ouderen zoals zij zelf dat in haar 
jeugd had gehad. Toen ze jong was, hoopte ze ooit de vrijheid te krijgen te schrijven wat 
ze wilde. Als jonge vrouw had ze dat niet gedurfd: 

De oudere schrijvers van toen – een Herman Robbers, een Johan de Meester, een 
Boutens, een Top Naeff, een Nico van Suchtelen – hadden in mijn ogen iets zo 
onaanrandbaars, dat je eenvoudig niet aannemen kon, dat iemand het zou wagen hen 
te beschoolmeesteren. Natuurlijk, zij schreven zoals zij wilden. Maar mijn generatie 
heeft in dat opzicht pech gehad. Op het ogenblik kun je je heel wat permitteren als 
je maar jong genoeg bent, nog op de middelbare-schoolbanken zit b.v. Hoe ouder je 
wordt, hoe beter men je aandurft, misschien wel omdat je als ouder mens nog enige 
bescheidenheid bezit. Natuurlijk, niemand kan me verbieden te schrijven wat ik wil. 
Maar als het niet de geest ademt van onze tegelijk vervloekte en aanbeden twintigste 
eeuw, als het niet schokkend, dynamisch, keihard, onthullend en dat laatste in het 
bijzonder op sexueel gebied is, kijkt de uitgever bedenkelijk en komt met allerlei 
bezwaren.85

Deze column is natuurlijk badinerend en vol overdrijving. Uiteindelijk schreef Clare 
Lennart net zoveel als ze wilde ‘over bomen, over herten en kabouters, over wolken of 
rivieren.’ In ieder verhaal kwamen poezen of eekhoorns voor. Van de weeromstuit ging ze 
daar wel eens verder in dan ze bedoelde. De dominantie van de geëngageerde, sombere 
literatuur in de boekhandels zorgde voor een overtrokken nadruk op de positieve kant 
van het leven in haar columns en boeken. Volgens Anne Wadman polemiseerde ze te veel 
in De ogen van Roosje: ‘Men kan zich afvragen, of deze schrijfster niet te opzettelijk 
haar best doet, van dit aardse leven iets schoons en feestelijks te maken, als wilde zij het 
ontluisteringsproces in de moderne literatuur bestrijden.’86

Dat zag ze ook zelf. Haar behoefte om te getuigen van de onbecijferbare goedheid van 
het leven was weliswaar authentiek en ontsproten aan haar ‘groene jeugd’, maar ook een 
reactie op de ‘littérature noire’ van de na-oorlogse tijd.87 In 1957 schreef ze:

Er zijn schrijvers, wier natuurlijke aanleg past in het letterkundig klimaat van 
hun tijd. Zij hoeven zich geen geweld aan te doen om de mode van hun dagen 
te volgen, al zal die mode misschien later voor bespottelijk worden uitgekreten. 

de ‘hel’dre verruk’lijk-meeslepende wijs’ (Marsman) hadden van iemand die schrijft van 
een ontdekking uit. Van de ontdekking uit hoe en waar het menselijk bestaan dragelijk en 
zelfs heerlijk kan zijn.’73 

Criticus en hoogleraar Garmt Stuiveling liet nadrukkelijk uitkomen dat hij de visie 
van het ‘zwartgallige’ proza niet deelde, ook al kon hij bewondering opbrengen voor 
de literaire kwaliteit ervan.74 Clare Lennart daarentegen vertegenwoordigde volgens 
Stuiveling ‘in de letteren een soort van idealistische mensbeschouwing die niet enkel 
door z’n zeldzaamheid, maar ook door z’n idealisme van belang is. Volgens haar visie 
op de mens ligt de mogelijkheid tot geluk besloten in de persoonlijkheid zelf, in de wil 
waarmee hij vrij, dit is: zichzelf durft te zijn. Haar boeken zijn niet zo maar bekoorlijke 
en boeiende verhalen – dat zijn ze ook – maar tegelijk verbeeldingen van een levensleer 
die bij alle weemoed in wezen optimistisch is.’75

Dr. J.C. Brandt Corstius waardeerde het dat Clare Lennart het waagde om vanuit haar 
eigen ‘onvergankelijke ervaring’ over het goede leven te schrijven: ‘Men vraagt zo vaak 
en zo dringend boeken, die een opgewekte lectuur bieden. Welnu, zulk een boek schreef, 
meer dan eens, Clare Lennart, zonder al te zeer de concessies te doen die geringere 
oprechtheid en tekort aan innerlijke ervaring helaas al te spoedig brengen als het om 
zulke boeken gaat.’76 

Als Clare’s levensvisie werd afgezet tegen de ‘moderne’ thematiek van negatieve 
jeugdervaringen en nihilisme, viel de vergelijking vaak uit in het voordeel van 
Clare Lennart.77 Dinaux vond Clare’s ‘sentimentaliteit’ een verademing: ‘Laten de 
tegenwoordige fikse jongeren, die de existentie en de malcontentie als litteraire intentie in 
hun zakken hebben, dat nu maar gerust ‘sentimentaliteit’ noemen. De wereld is tenslotte 
nog geen puinhoop.’78 De ‘rose’ romans van Clare Lennart werden zo een symbool van de 
weerzin tegen de ontluisterende, duistere romans van de Blaman-Hermans-Van het Reve-
lijn.79 Zij werden gezien als ‘een oase in de woestijn van naargeestige probleemromans’.80

Een achterhoedegevecht
In de jaren vijftig trok Clare Lennart een vaste schare lezers met haar boodschap van 
levensaanvaarding en haar poëtische visie, die samenging met een scherpzinnige 
analyse van menselijke verhoudingen en verbeeldingskracht.81 In de jaren zestig kwam 
Clare Lennart geïsoleerder te staan met haar literatuuropvatting. Haar strijd tegen 
de littérature noire werd een achterhoedegevecht. Wat Top Naeff vreesde, dat het 
negativisme een kwaliteitskeurmerk werd, was deels bewaarheid. De ‘clan van boze 
jongemannen’ veroverde de literatuur.82 Clare kreeg steeds sterker het gevoel dat haar 
literatuuropvatting de waardering van haar werk in de weg begon te staan. In 1963 schreef 
ze in een boze column ‘Taboes in de literatuur’: ‘wie sympathieke ouders had, moet deze 
verdonkeremanen. Wie gelukkig getrouwd is en dol op zijn kinderen, moet als schrijver 
het huwelijk voorstellen als niets dan misère.’83 
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HOOFDSTUK 13 

‘Daar sjouw je dan’
1960 – 1969
 
De herfst is het seizoen, dat menselijk aandoet door zijn bewogenheid.1

Wim van den Boogaard werd op donderdagmorgen 18 februari begraven op Den en Rust 
in Bilthoven.2 Het was zijn uitdrukkelijke wens dat zijn lichaam niet terechtkwam op 
het katholieke kerkhof bij zijn eerste vrouw Susanna. Hij vroeg zijn zoon Ries om ‘die 
schijnheiligen’ absoluut buiten zijn uitvaart te houden.3 Het zat Wim nog steeds hoog 
dat de katholieke kerk hem ‘dwars had gezeten’ waardoor hij niet had kunnen scheiden. 
Kennelijk was hij er niet helemaal gerust op dat al zijn kinderen zijn wens deelden. 
Daarom liet hij twee weken voor zijn dood, op 3 februari 1960, een nieuw testament 
maken, waarin hij liet opnemen dat hij niet zou mogen worden begraven volgens de 
rooms-katholieke eredienst.4 

Den en Rust is een rustig gelegen begraafplaats in Bilthoven-Noord. Clare koos 
een mooie plek voor Wims graf, onder hoge bomen. Op de begrafenis kwamen Wims 
kinderen, de Klavers en vrienden van Clare. Harriët Freezer herinnerde zich hoe Clare 
op de begraafplaats omhoogkeek naar de bomen waar de duiven hard zaten te koeren, 
toen Wims kist in de aarde wegzonk.5 Later zocht Clare een grote zwerfsteen uit als 
grafmonument. Ze was heel tevreden met het resultaat.6 De eerste maanden na Wims 
dood ging ze geregeld naar Den en Rust toe. Op de fiets en bijna altijd alleen. Dan kon 
ze haar emoties de vrije loop laten, zonder anderen te ‘hinderen’ met haar grote verdriet. 

In de zes maanden van Wims ziekte had Clare zich volkomen beheerst. Ze had zich min 
of meer kunnen voorbereiden op zijn dood en sprak ook wel met vrienden, zoals Dick 
van Luijn, over haar angst om hem te verliezen. Maar toen het ogenblik daar was en haar 
grootste angst na dertig jaar werkelijkheid was geworden, was de klap toch groot. Haar 
weerstand brak en ze liet de wanhoop toe. Meermalen zei ze dat verder leven haar totaal 
onverschillig was zonder haar troost en beschermer Wim.7 Als Eveline haar ’s avonds 
bezocht, vond ze Clare meestal in tranen. Ze zag niet meer hoe ze het leven voort moest 
zetten: ‘Als de poesen er niet waren, was ik het liefst ook meteen maar dood,’ zei ze.8 In 
het, niet voor publicatie bedoelde, gedichtje ‘Poesen hebben de tijd’ schreef ze: 

Ze blijven bij je, ook als sluipmoordenaar Dood je huis binnendringt,
het leven weggrist van wie je boven alles dierbaar was.
In het stille huis, waar niemand meer lacht 
en dat de mensen schichtig mijden 
(kom jij maar bij ons, zeggen ze dan)

Het klimaat van de tachtiger jaren heeft ongetwijfeld gestrookt met de aanleg 
van Lodewijk van Deyssel, maar Frans Coenen heeft mij eens verteld, dat hij als 
beginnend schrijver vergeefse pogingen aanwendde om aan de esthetische eisen 
van de toen nog almachtige tachtigers te voldoen. Hij nam ten slotte maar aan, 
dat hij als romanschrijver geen of te weinig talent had, wierp zich op de kritiek en 
schreef zijn beste roman (Onpersoonlijke herinneringen) op hoge leeftijd, toen een 
puntige, sobere wijze van schrijven weer geoorloofd was. Schrijvers wier aanleg 
overeenstemt met wat de mode van hun tijd decreteert verwerven vaak tijdens hun 
leven een roem, die voor latere geslachten onbegrijpelijk is. Omgekeerd kan het 
gebeuren dat een auteur, wiens aanleg tegen de vleug ingaat, veel minder erkenning 
vindt dan zijn talent verdient. […] De letterkundige mode van onze tijd heeft 
een sterk onthullende tendens. Men wil alle taboes doorbreken, zo onverbloemd 
mogelijk spreken over wat eeuwen lang niemand hardop heeft durven zeggen, 
laat staan schrijven. De minder representatieve kanten van de menselijke natuur 
— lafheid, gemeenheid, wreedheid, schijnheiligheid, iedere denkbare perversiteit 
— worden, niet zonder bravoure, tot op de grond toe uitgebaggerd. En dit alles 
wordt de lezer meegedeeld in een taal, die zo dicht mogelijk de gewone spreektaal 
benadert, een zakelijke, onversierde taal, die vooral niet literair mag aandoen.’88 

Ze wilde zichzelf niet forceren om haar werk aan te passen aan de eisen van de markt. 
Juist in het trouw blijven aan de eigen stijl, lag voor haar de échte waarde van een literair 
auteur. Dat bracht zij in de praktijk en daardoor schreef zij een authentiek oeuvre bij 
elkaar waarin haar persoonlijkheid duidelijk terug te lezen is. Maar door zich zo af te 
zetten tegen de moderne literatuur, in recensies, journalistiek en in haar literaire werk, 
dreigde Clare Lennart zichzelf voortijdig ‘ouderwets’ te maken.89 

Alleen onze generatie versmaadt de troost van de schoonheid. Ik denk wel eens dat 
dit de grote zonde is van deze tijd, waaraan de mensheid als een kwaadaardig soort 
vitaminegebrek te gronde dreigt te gaan.90
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