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HOOFDSTUK 11

‘Eindelijk waar de wind waait’
1954 – 1959 

Ik ben nu eindelijk ook waar de wind waait, dacht ze. Het heeft lang geduurd voor 
ik het durfde – me overgeven aan het geluk en het verdriet, aan de goedheid en de 
rampspoed van het doodgewone leven. […] Als je niet meer afzijdig blijft is het misschien 
mogelijk verbeelding en werkelijkheid te verzoenen. De verbeelding alleen is te dun. De 
werkelijkheid alleen is te stug.1

 
In de tweede helft van de jaren vijftig veranderde de Nederlandse maatschappij sterk. 
De schrale jaren van nationale wederopbouw maakten plaats voor een ongekende 
welvaartsstijging. De levensstandaard van de bevolking verbeterde zichtbaar. Vanaf 1954 
gingen de lonen jaarlijks sterk omhoog en besteedden de huishoudens meer aan luxe. Met 
de invoering van de AOW in 1956 en de AWW in 1959 werd de basis van een sociaal 
vangnet gelegd. 

Clare en Wim van den Boogaard kregen het ook financieel gemakkelijker. Wim 
werd in juli 1953 vijfenzestig jaar en ging met pensioen. Hij kon zich nu helemaal aan 
Claartje wijden, want na 1954 verhuurde het echtpaar geen kamers meer. De eerste etage 
gebruikte Clare als ontvangstruimte en ’s zomers werkte ze er soms. De woonkamer was 
boven, op de kamer met de schuine wand, die op een zolderkamer leek. Clare was dol 
op zolderkamers. Wim en zijn zoons knapten het huis grotendeels zelf op. Vooral in het 
voorjaar van 1955 werd er hard geklust en geschilderd in de Zuilenstraat. Clare liet boven 
een keukentje inrichten, maar er was nog geen badkamer.2 Ze bleef bang om te veel geld 
uit te geven.3 Het enige moderne comfort waar ze voor zwichtte, waren een gas- en een 
elektrische radiator.4 Er was wel telefoon. Die had Clare al in 1949 laten installeren toen 
Wim met een maagbloeding in het ziekenhuis lag.

Zo langzamerhand kon Clare zich enige ‘luxe’ veroorloven omdat ze met haar werk nu 
behoorlijk goed verdiende. Serenade uit de verte was in 1954 al aan de vijfde druk toe. 
Haar bekendheid groeide, ze had in januari 1953 ‘zelfs’ in Libelle gestaan.5 Zo’n huiselijk 
interview in het veelgelezen vrouwenweekblad, uiteraard met foto’s van Clare met poes 
Kathinka, was erg goed voor de verkoop, wist Clare: ‘Een massa mensen vindt dat ik pas 
echt meetel, nu ik in de Libelle heb gestaan!’6

Met haar herkenbare stijl en thematiek had Clare Lennart zich een vast lezerspubliek 
verworven. Meer en meer trad ze naar buiten om die lezers te ontmoeten en toe te 
spreken. Het enthousiasme en de instemming van lezers en pers gaven haar geloof, moed 
en kracht. Haar schrijverschap floreerde bij deze dynamiek. Haar positieve levensfilosofie 
resoneerde bij meer lezers en lezeressen dan Clare Lennart ooit had durven hopen. De 

jongmaatje, dat geen talent toont en de alleraanvankelijkste eisen van het vak niet kent. 
Als Stols het verschil tussen goed en kwaad niet meer weet te ontdekken, is voor ons, 
boekenliefhebbers, het einde der dagen nabij.’280

Stols, die in Uruguay zat, was ‘niet bepaald verheugd’ over Greshoffs toorn, 
‘voldoende om bij gebrek aan bazuinen, de muren van Jericho te doen vallen’. Barth 
legde Greshoff omstandig uit dat Stols niets met de gewraakte tekeningen te maken had 
en dat de blaam alleen hem en Clare Lennart trof.281 Ook Stols legde Greshoff nog eens 
uit dat Clare Lennart zelf de tekeningen goedkeurde ‘en wie heeft er méér mee te maken, 
dan de auteur?’282 Nee, Greshoff had niet geweten dat ‘het mensch Lennart’ zelf deze 
‘monstruositeiten’ wenste. Hij vond dat Stols zijn naam en geld niet had mogen wagen 
‘alléén om een auteursgril’. Zelfs de echtgenotes bemoeiden zich met de controverse. 
Stols’ vrouw Greet schreef boos aan Aty Greshoff dat Greshoff rechtstreeks aan Stols had 
moeten schrijven en niet in de krant. Greshoffs journalistieke stukje was overigens ‘een 
goede reclame geweest inzake de verkoop van het boekje, zo heeft S. het ook opgevat.’283

Dat had Stols goed gezien. Rouska raakte uitverkocht en kwam in 1960 in licentie bij 
Nijgh & Van Ditmar, die de bundel herdrukte in de Nimmer Dralend reeks. Ook Barth 
had een vooruitziende blik gehad. Lucebert werd één van de belangrijkste Nederlandse 
na-oorlogse kunstenaars en dichters. Ruim zestig jaar na de publicatie is Rouska, juist 
vanwege Luceberts tekeningen, de duurste Lennart-titel in de boekantiquariaten. Clare 
Lennart heeft zich wijselijk niet over de illustratieperikelen uitgelaten.

Stols’ liefde voor mooi geïllustreerd drukwerk bleef onverminderd groot.284 Na deze 
toestand met Lucebert bewandelde hij echter de omgekeerde weg met geïllustreerd 
werk van Clare Lennart. Nu probeerde hij Clare een tekst te laten schrijven bij een serie 
kleurenlitho’s van rozen door Tia Wiegman, die hij al een paar jaar in huis had.285 Wie kon 
dat beter dan Clare, die zo goed de sfeer van oude tuinen aanvoelde? Hij wilde een boekje 
maken ‘zoals er in ons land nog nooit iets verschenen is.’286 Clare was wel geïnteresseerd, 
maar haar inspiratie liet zich niet dwingen en Stols voelde niets voor een bloemlezing met 
rozenverhalen. Hij wilde een originele ‘Lennart’, liefst op tijd voor het cadeauseizoen.287 
Clare hield hem even tevreden met een herdruk van Twee negerpopjes.288 Een vol jaar 
lang kwam Stols in iedere brief terug op het rozenplan: ‘In ieder geval merk ik wel, dat 
de rozentijd langzamerhand overgaat naar die van de herfstrozen. Maar ik jaag je niet. 
Het zou zelfs inderdaad prettig zijn, als je een rustige zomer had.’289 Uiteindelijk gaf Stols 
de moed op. Als troost vleide Clare hem met een mooi portret in haar bijdrage aan het 
Boekenweekgeschenk van 1954, waarin ze fantaseert over het terugstelen van haar eigen 
manuscript van haar nieuwe roman Stad met rose huizen.290

Ondanks alles… ik weet niet hoe… ik weet niet waarom… blijft dat vertrouwen, dat ik het 
op de een of andere manier uiteindelijk met het leven klaren zal.291
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Misschien word je op den duur ziek, als je heel alleen met je verbeelding leeft. Dan 
is het of altijd de maan schijnt en nooit meer de zon. De dingen willen niet groeien. 
Heb je wel eens glasblazen gezien? […] Zo is het als je alleen met je verbeelding 
leeft. Dan wordt alles dunner en dunner en dunner. Wel mooi, maar als je iets te hard 
blaast, dan breekt het en je hele wereld ligt aan scherven. […] De verbeelding alleen 
is te dun. De werkelijkheid alleen is te stug.’ [Isabel biedt Paul haar bouwdoos met 
de roze huizen aan] ‘Soms speel ik er mee, maar niet meer alleen. Jij mag het spel 
nu ook meespelen. Ik geef je mijn rose stad, Paul.’ Ze zei het met iets plechtigs 
in haar stem en Albert Noorman, die zwijgend voor hen gelopen had, keerde zich 
plotseling om en zei: ‘Paul, en ik geef je mijn Rentaulrivier, waarop de rode bloemen 
drijven.’ Isabel voelde de spanning in het lichaam van de jongen. Zijn hand trilde 
op haar arm. Opeens rukte hij zich los. Hij stond rank en bleek in het maanlicht. Hij 
glimlachte en hij zei als een vorst, die een groot geschenk geeft: ‘En ik geef jullie 
Ronald en Robientje.’12

Meer fictie dan herinnering
In haar nieuwe roman bleef Clare Lennart op grotere afstand van haar eigen biografie dan 
in Serenade uit de verte. Grote delen van Stad met rose huizen spelen zich af in de Franse 
Dordogne, waar Clare nooit is geweest. Ook de personages staan verder van Clare’s 
persoonlijke leven af dan in eerdere romans. Albert Noorman is na Marianne Delpré uit 
Avontuur het eerste belangrijke romanpersonage van Clare Lennart dat volkomen fictief 
lijkt te zijn.13 Ze zou zijn naam gelezen hebben in een advertentie en ‘om die naam heen 
begon zich een verhaal af te spelen in het decor van het rustige Overijsselse land, waar ik 
mijn vakantie had doorgebracht.’14

Weliswaar is er weer een rol weggelegd voor een kunstschilder, maar in tegenstelling 
tot de meeste artiesten in Clare’s oeuvre sláágt Roelof Bronkhorst in zijn werk en verdient 
hij voldoende geld. De twee moederfiguren Rosalie en Jetje zijn elkaars tegenpolen. Jetje 
is de tere, fantasievolle moeder die beschermd moet worden door haar dochter. Rosalie 
is een stiefmoeder uit duizenden, die ervoor zorgt dat Isabel zich voor het eerst van haar 
leven veilig voelt. Waar Jetje een speelkameraadje was, is Rosalie een moederkloek, die 
Isabel beschermt tegen ‘de vormloze gevaren, de Bietebauwen zonder lip en zonder tand, 
die haar van buitenaf bedreigden.’15 

De kracht van de roman ligt, als in Serenade uit de verte, bij de levensechte 
kinderportretten. In een aangrijpende scène krijgt het schoolmeisje Isabel het bericht dat 
Jetje op sterven ligt: 

Toen de Directrice die middag het schoollokaal binnen kwam, voelde ze als een 
kille tocht het noodlot langs zich strijken, maar ze wist toen nog niet dat het haar tot 
slachtoffer had gekozen. […] Dat lopen door de klas, de dolkpunt van het noodlot 

bron voor die inspiratie, de groene tuin, was nog lang niet opgedroogd. Haar zesde roman, 
Stad met rose huizen, is een ‘vintage Clare Lennart’.7 Opnieuw een ode aan het goede 
leven en een pleidooi voor leven met gevoel én verstand, zoals ze haar lezers via de radio 
vertelde: ‘In Stad met rose huizen heb ik eigenlijk het thema van De blauwe horizon weer 
opgenomen: de moeilijkheid om in dit leven droom en werkelijkheid te verzoenen. In De 
blauwe horizon mislukt dat. Het reële leven wordt steeds ijler en schimmiger, terwijl de 
droomwereld wint aan kracht. Ook de stad met rose huizen is een droomwereld, maar 
balancerend over het koord dat de liefde soms spant tussen hemel en aarde, bereiken 
zowel Isabel als Albert Noorman tenslotte de werkelijkheid. Het Leitmotiv van dit boek 
klinkt telkens weer uit mijn werk op: de onbecijferbare goedheid van het leven.’8

De verbeelding te dun, de werkelijkheid te stug 
Stad met rose huizen is bijna een raamvertelling te noemen. De plot is kort. Weduwnaar 
Albert Noorman gaat impulsief op vakantie en belandt bij De Kranenkamp, het pension 
van Rosalie, haar tweeling Paul en Jennie en stiefdochter Isabel. Isabels vader, de 
kunstschilder Roelof Bronkhorst, is enkele jaren voor Alberts komst overleden. Na 
deze eerste vakantie volgen er meer. Langzamerhand verovert Albert de opengevallen 
plaats van Roelof Bronkhorst. Het happy end, Albert en Rosalie krijgen elkaar, komt 
wat onvoorbereid. Maar zoals de flaptekst zegt: ‘waar het op aan komt is niet zozeer dit 
‘elkaar krijgen’, als wel dat beiden de moed opbrengen samen opnieuw te beginnen’. 

Meer dan de helft van de pagina’s reserveerde Clare voor de levensgeschiedenissen 
van de personages. In die flashbacks tekent ze uitvoerig de twee door het leven geremde 
mensen Albert en Isabel. Isabel is de schok van de vroege dood van haar moeder Jetje 
nooit te boven gekomen. Ze had ‘een gebrek aan groeikracht’ en vluchtte in de fantasie, 
in de speelgoedstad van rose huizen, bevolkt met uitverkoren sprookjesfiguren, die 
ze vroeger met haar moeder bouwde uit een ‘Neurenberger speelgoeddoos’.9 Albert 
Noorman op zijn beurt had het meisje uit zijn fantasie getrouwd. Niet een reëel schepsel, 
maar een ‘madonnameisje’ op een witte bank. Zijn fantasiewereld ligt in het nooit 
bezochte buitenland, ‘Tanger la Blanche, Kaap Finisterre, rode bloemen die drijven op 
de Rentaulrivier.’10 

Rosalies man Paul is ten onder gegaan aan zijn ‘gegok met de dood’: ‘Het kostte 
hem ontzaglijk veel inspanning om alleen maar te leven.’ Rosalie leeft in een concrete 
wereld, maar haar zoon is net zo dromerig als zijn vader. Samen met zijn zusje Jennie 
schrijft en tekent Paul in een groot boek de belevenissen van de fantasiefiguren Ronald en 
Robientje. Als Paul ziet dat Jennie haar vriendje Felix in hun boek laat bladeren, voelt hij 
zich verraden en loopt weg.11 Albert en Isabel vinden hem na een lange zoektocht. In de 
sleutelscène vertelt Isabel aan Paul haar verhaal over de roze huizen. Isabel heeft het spel 
met de roze huizen niet meer nodig, want Rosalie en haar kinderen zijn ‘allebei tegelijk, 
verbeelding en werkelijkheid.’ Ze legt Paul uit wat ze zelf net ontdekt heeft: 
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zelf – voorzover ze dat kon – tevreden over was. Ook de afstand tot haar eigen levensloop 
kwam haar roman ten goede. Pas nu haar leven helemaal op de rails stond en ze de meeste 
jeugdervaringen op papier had gezet, durfde ze haar verbeelding echt de vrije loop te 
laten in een roman. Clare Lennart was eindelijk ‘waar de wind waait’.
 
Liefde als natuurwet
Uitgever Sander Stols verpakte de roman in een passend roze jasje, met dezelfde 
vormgeving als Serenade uit de verte. Zowel voor Stols als voor Clare Lennart was het 
spannend hoe de kritiek op een ‘tweede’ Serenade zou reageren. Jan Greshoff had dat al 
voorspeld: ‘Het moet zonder twijfel een heerlijk gevoel zijn een boek als Serenade uit 
de verte te hebben geschreven. Maar dit moet met angst gepaard gaan. Want vraagt de 
schrijver (in dit geval de schrijfster) zich af: zal mij wederom zulk een volledig welslagen 
gegund worden?’21

De kritiek was positief over ‘de nieuwe Clare Lennart’. Elseviers Weekblad jubelde 
zelfs ‘het is niet alleen het beste boek dat zij ooit geschreven heeft, maar ik acht het 
ook een van de grootste meesterwerken, die ooit in onze taal zijn verschenen. […] De 
schrijfster staat niet langer dromend, observerend of kritisch tegenover het leven, zij 
staat er in, met behoud van al haar objectiverende gaven. De gestalten die zij schept, zijn 
daardoor niet meer zoals vroeger, in hoofdzaak positieve of negatieve projecties van haar 
eigen ik, maar het zijn volledig levende mensen geworden […] Een complete overgave 
aan het leven is hier met een complete vervulling van de eigen capaciteiten beloond.’22

Vooral Clare Lennarts getuigenis van de goedheid van het leven viel in goede aarde, 
bijvoorbeeld bij Hans Warren, C.J. Kelk en Clara Eggink.23 Dinaux roemde weer de 
‘tedere mildheid’ in het werk van Clare Lennart: ‘Het heeft – en dat is geen geringe 
kwaliteit – de zedelijke moed tot deze vertedering. Het getuigt, telkens weer, van een 
geloof in het helende vermogen van de bekoring, van de verzoenende verbeelding, van de 
gedroomde liefde die een enkele maal als een wonder tot werkelijkheid wordt.’24 Warren 
vond Stad met rose huizen een gave roman en ‘een boek, dat ronduit blij maakt, waarmee 
men zich gelukkig voelt, zonder het idee te hebben bij de neus genomen te zijn; het is 
een boek dat ‘ja’ zegt op het leven en maar al te veel boeken zeggen tegenwoordig ‘nee’ 
of een ‘ja’ voorafgegaan door zoveel beperkingen dat men het geduld dreigt te verliezen 
voor het woord uiteindelijk klinkt. Stad met rose huizen is een van die boeken waarvoor 
men de schrijfster dankbaar is dat zij het heeft geschreven en waar men later met een 
warm gevoel aan terugdenkt.’25

De besprekingen van Clare’s werk werden halverwege de jaren vijftig langer 
en inhoudelijker. De critici gingen dieper op het hele oeuvre van Clare in. Garmt 
Stuiveling zag een verschuiving ten opzichte van haar oudere werk: ‘de confrontatie 
met de werkelijkheid is ernstiger geworden, de inbreuk van deze werkelijkheid op het 
gedroomde geluk is dieper dan ooit. Wat zij haar hoofdfiguren laat ondervinden, behoort 

kil in de rug, was alsof je naar het schavot liep, het onafwendbaar verschrikkelijke 
tegemoet. Ze had altijd gedacht dat zij niet in staat zou zijn waardig naar het 
schavot te schrijden, maar nu begreep ze dat het niet altijd moed hoefde te zijn, 
die je uiterlijk zo onbewogen deed schijnen. Het kon ook dat de angst je zo vast 
in zijn klauwen had, dat er geen energie overbleef voor enige vorm van uiterlijk 
verzet. Net als in die angstdromen, waarin je niet in staat bent geluid uit te brengen 
of je te bewegen. Ze vroeg om het telegram te zien en het stond er precies zoals 
Juffrouw Nollenkamp gezegd had. ‘Wegens ziekte van haar moeder overkomst 
Isabel noodzakelijk. Toestand ernstig. Bronkhorst.16

Paul en Isabel herkennen elkaars kwetsbaarheid. Het beplanten en onderhouden van de 
bloementuin werkt helend voor Isabel, ook zij ervaart de troost van de groene aarde. De 
puber Jennie overtuigt meer dan de breekbare Isabel. Het veertienjarige meisje is voor het 
eerst verliefd en worstelt met de onbekende emoties: ‘Hoe kon ze weten, dat volwassen 
worden altijd een verraad is van het kind dat je bent geweest? Dat iedere man, die een 
vrouw liefheeft, iedere vrouw, die een man liefheeft, verraad pleegt door iets nieuws, iets 
vreemds boven al het oude te stellen?’17 Haar schutterigheid als haar vriendje op bezoek 
komt, is psychologisch goed getroffen. 

In een opvallende tegenstelling tot Clare’s persoonlijke leven is er in de roman sprake 
van een ‘bijna-abortus’. Rosalie staat al op de stoep van de abortuskliniek, wanneer ze 
ijlings rechtsomkeert maakt. Want, zo vertelt ze later, ‘...op dat ogenblik zag ik het kind. 
Het begon opeens te leven.’ Na de bevalling reageert Rosalies oudere vriendin Coba: 
‘Wees maar blij! ... Och, als je eens wist hoeveel tranen ik later vergoten heb, omdat ik 
míjn kinderen het leven niet heb gegund.’18

De ‘stem’ van Clare Lennart spreekt in deze roman niet via één personage, maar via 
de auctoriale verteller, vooral in zinnen in de tweede persoon enkelvoud en in aforismen 
zoals ‘Niets is zo erg als een kind te treffen in zijn verbeelding.’19 Het zijn deze passages 
waarin het ‘verbond’ tussen Clare en haar trouwe lezers werd bevestigd. Zoals deze sneer 
naar de moderne kunst: ‘Voor een man als Roelof Bronkhorst was iedere boomstam, 
iedere grasspriet, iedere dag een zo adembenemend wonder, dat het gekrakeel van de 
mensheid daarnaast in het niet verzonk. […] En de meer commerciële kunstkopers waren 
wantrouwend geworden door de leuzen van nieuwe stromingen, die alles verwierpen wat 
de wereld in herkenbare vormen weergaf, die het leven uitsluitend als schaduw zagen en 
de zon ‘leugen’ noemden.’20

 Na de wat overdadige romantiek van Kasteel te huur en de nostalgie van Serenade uit 
de verte legde Clare Lennart in Stad met rose huizen het accent op de ontwikkeling van 
de personages. Gesterkt door de lovende recensies van Serenade uit de verte groeide haar 
zelfbewustzijn. Ze had het ambacht van de romancier nu in de vingers. Haasten om geld 
te verdienen hoefde niet meer: Clare durfde Stols te laten wachten op haar roman tot ze er 
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De tekortkomingen van de compositie, ‘de compositie der improvisatie’, werden slechts 
hier en daar aangestipt. Echt negatief was W.L.M.E. van Leeuwen: ‘Deze zéér geprezen 
roman van Clare Lennart vind ik zéér zwak, zowel van compositie als van al te vaak met 
wijsheden en vergelijkingen opgevulde stijl.’34 De recensent van de Haagsche Courant 
verpakte zijn kritiek subtieler: ‘dat Clare Lennart het practisch uitschakelen van de figuur 
Noorman in een roman van 265 pagina’s laat duren van pagina 61 tot bladzijde 227 is het 
enige wat ik naar mijn persoonlijke (en dus zeer subjectieve) smaak en oordeel als een 
vlek voel in dit overigens zo meesterlijk opgebouwde en geschreven verhaal.’35 
 
Talent voor zaken
Hoewel Greshoff Serenade uit de verte ‘een gaver, zuiverder geheel’ vond, waren de 
‘beste brokstukken’ van Stad met rose huizen ‘dieper, bewogener’ en behoorden ze ‘tot het 
allermooiste, beminnelijkste en oorspronkelijkste van onze hedendaagse prozakunst.’36 
Voor zo’n gloedvolle recensie had Clare Lennart hem toch wel mogen bedanken, vond 
Greshoff: ‘Wat zijn onze lieve landgenooten toch van iedere beleefdheid gespeende 
horken! Denk je dat het mensch Klaver één keer de moeite genomen heeft, mij met een 
enkel woord haar genoegen te melden? Zooiets valt liever dood dan wellevend te zijn.’37

Sander Stols suste hem: ‘Clare Lennart is een schat, maar zó onzeker en zó verlegen, 
dat ik zeker weet dat ze jou geen brief zou dúrven schrijven. Dit is nu eenmaal zo; neem 
het haar niet kwalijk!’38 Clare reageerde niet vaak op recensies, maar wellicht speelde 
hier ook wat rancune mee. Ze had ‘niks’ met Greshoff, die Frans Coenen indertijd had 
dwarsgezeten in de redactie van Groot Nederland.39

Als het op het uitgeven van haar werk aankwam, was Clare allesbehalve onzeker. 
Ze stuurde Stols bijvoorbeeld positieve recensies van Stad met rose huizen, die Stols 
gebruikte voor een volle pagina advertentie in het Nieuwsblad van de Boekhandel om het 
boek te promoten als ‘bestseller’.40 Een kaskraker werd Stad met rose huizen niet, maar in 
september 1954 was de roman al aan de vierde druk toe. Dat was volgens Stols de eerste 
werkelijke herdruk.41 Kennelijk liet hij grotere oplages van de eerste druk maken en 
bracht hij die in porties uit om de verkoop te stimuleren.42 Zijn uitgeverij had de verkoop 
van de Lennarts hard nodig en daar werkte Clare graag aan mee. Ze bestookte haar 
uitgever met ideeën voor de promotie van haar boeken. Barth kreeg vrijwel maandelijks 
de opdracht recensie-exemplaren naar deze of gene te sturen. Als een boekhandel een 
boek van haar niet op voorraad had, liet ze het de uitgever direct weten. Ze schreef 
Barth waar en wanneer ze lezingen hield en meestal rapporteerde ze daarna dat ze goed 
verkocht had. Ter ondersteuning van Liefde en Logica zegde ze twee verhalen toe voor 
Elseviers Weekblad.43 Toen het weekblad bij de eerste publicatie ‘vergat’ te vermelden 
dat verhaal uit haar nieuwe bundel Liefde en Logica kwam, vroeg ze Barth er eens over te 
bellen.44 Op haar verzoek stuurde Stols Serenade uit de verte in voor de Vijverbergprijs.45 

Veel tijdgenoten hebben zich verbaasd over de combinatie van Clare Lennarts 

tot de allerhardste slagen waarmee het lot kan treffen: vereenzaming, angst, ziekte en 
dood. […] Het is deze afwisseling van romantiek en tragiek, die men nieuw kan achten 
bij Clare Lennart, en meer dan nieuw: verdiepend, veredelend, somtijds aangrijpend.’26 

Ook de NRC herkende de ontwikkeling die Clare had doorgemaakt, zowel in stijl, 
het soberder proza, als in levensvisie.27 Ritter zag zelfs ‘een definitieve vormgeving van 
haar algemeen levensgevoel’.28 Jos Panhuysen verzon als motto voor de roman: ‘Wij 
zijn Gods dwazen en Hij heeft ons lief.’ Hij besloot: ‘Er wordt in dit boek niet over God 
gesproken, maar toch bewijst het de waarheid van dit motto, dat er ook niet in staat. Wij 
zijn allen op zoek naar het geluk en er zijn weinigen onder ons die er gedurende hun leven 
niet een glimp van opvangen.’29 Aan Stuiveling viel het buitenechtelijke liefdesverkeer 
in de roman op:

In al de gedragingen van de vele personages […] verschijnt ons de liefde als een 
natuurwet die zich aan onze zedelijke goedkeuring of verontwaardiging onttrekt. 
In alle gemoedsrust, zonder enige neiging tot nadrukkelijke verkondiging van haar 
visie, maar met een argeloze zelfverzekerdheid die des te merkwaardiger is doordat 
ze vreemd blijft aan iedere problematiek, laat Clare Lennart haar mannen en haar 
vrouwen vrij in een veelvuldig buitenechtelijk liefdesverkeer, dat moralisten tot 
ontzetting moet brengen, zelfs indien sociologen en sexuologen de frequentie ervan 
aantonen in tabel en statistiek. Niet het huwelijk en ook niet de hartstocht, maar de 
nu eenmaal zó gegeven lichamelijk-geestelijke structuur van de mens is bij dit alles 
blijkbaar beslissend. Juist deze klare, zakelijke, objectieve, ethiek-loze opvatting 
maakt het de schrijfster mogelijk, over de liefde te spreken in weinig woorden.30

Behoudende protestantse critici hadden er moeite mee dat de moraal in Stad met rose 
huizen volkomen ontbreekt. Dat wees op ‘puur heidendom’. ‘Gevaarlijk’ was Clare 
Lennart echter niet: de zonde was weliswaar ‘te openhartig’, maar ook zo bloed- en 
passieloos dat volwassenen er moreel niet door op hol zouden slaan.31

Veel recensenten lieten zich door Clare’s stijl betoveren, dacht P.H. Ritter. ‘Die stijl 
hypnotiseert zodanig dat de schrijfster haar lezers vasthoudt, ook al zouden haar concepties 
onvolwaardig zijn of haar figuren verschimmen. De criticus, die zich tegenover haar werk 
bevindt, moet beginnen met zich tegen de roes, die haar proza in hem verwekt, teweer te 
stellen, om haar werkelijke waarde als auteur te bepalen.’32 Ritter liet zich niet hypnotiseren 
en wees bijvoorbeeld op Clare’s ‘aantastbare beeldspraak’. Ook laakte hij het onvoorbereide 
slot over Albert en Rosalie: ‘De schrijfster vooronderstelt dat zij tezamen een nieuw 
leven kunnen beginnen, maar wij hebben er een beetje een hard hoofd in, want wij vragen 
ons af, of de ziels-structuur van deze man ooit kan veranderen, die zich aangetrokken 
voelt tot het vrouwenbeeld en niet tot de vrouw in werkelijkheid.’ De recensent van Het 
Parool geloofde het fantasieverhaal niet en ‘van weeromstuit’ ook de werkelijkheid niet.33 
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tot een geestelijke inzinking. Haar ervaringen als patiënte in psychiatrische inrichtingen 
beschreef ze even ontroerend als schokkend in Krankzinnigen (1929). Clare schreef over 
de ‘bewogen’ receptie van de roman: ‘Eigenlijk niemand ontkwam bij het lezen van dit 
boek aan een gevoel van diepe deernis, gemengd met schaamte over de ontoereikendheid 
van ons z.g. normalen.’57 Dommisse schreef nog twee romans en opende in 1941 in 
Doorn een kunsthandel om het financieel gemakkelijker te krijgen.58 

Toen Clare Lennart haar begin jaren vijftig ontmoette, werkte Dommisse aan de (deels 
autobiografische) roman De glans der dagen, over een dochter die haar blinde moeder 
begeleidt tijdens het laatste bezoek aan haar geboortedorp. Clare attendeerde Stols op het 
manuscript en hij ging er gretig op in.59 Stols kondigde de roman aan bij zijn adviseur 
Greshoff: ‘Een lang verhaal over het probleem van het oud worden, doch ditmaal zeer 
ontroerend en zó geschreven dat ook oude mensen er troost in vinden.’60 Greshoff toonde 
zich ‘zeer ingenomen’ met De glans der dagen en noemde het ‘een echt lief boek.’61 In 
december 1954 verscheen het boek bij Stols en het kreeg inderdaad een behoorlijk goede 
pers. Clare Lennart vond De glans der dagen ‘zuiver literair gezien’ Fré Dommisses beste 
boek.62 

Fré Dommisse, door J.-P. Barth omschreven als ‘een allervriendelijkst vrouwtje’, 
zou een trouwe, intieme vriendin van Clare en Wim worden. Alleen of samen met 
haar partner, de verpleegkundige E.G. (Dina) de Jong, kwam Dommisse geregeld naar 
Utrecht. Dommisse was net zo dol op poezen als de Van den Boogaards.63 Clare hielp 
Dommisse aan opdrachten, zoals het bewerken van een geromantiseerde biografie van de 
doofstomme en blinde Helen Keller, waar ze daarna een positieve recensie over schreef.64 
In de jaren zestig werden hun band en samenwerking intensiever.65

Rond 1952 ontstond ook een warme vriendschap tussen Clare Lennart en de negentien 
jaar jongere Hans Edinga, pseudoniem van Hans Heidstra.66 Edinga was al sinds de 
jaren dertig nauw bevriend met Ina Boudier-Bakker, die hij ‘Moeder-Ina’ noemde. In 
1952 publiceerde hij zijn eerste – bekroonde – dichtbundel De vrouw van de herfst. Zijn 
breed opgezette familieverhaal Adieu, Pandora! verscheen in 1954 bij Stols. Het is niet 
ondenkbaar dat Clare Lennart daarin heeft bemiddeld.67 Na 1955 schreef Edinga geen 
literatuur meer, maar uitsluitend journalistiek werk. In zijn recensies voor Elseviers 
Weekblad getuigde hij van zijn afkeer van het cerebrale en van zijn voorkeur voor een 
literatuur van ‘het hart’. Die visie maakte hem tot geestverwant van Clare Lennart, 
evenals zijn oog voor detail.68 In deze jaren deed Edinga veel vertaalwerk, onder meer van 
Roald Dahl, T.S. Eliot, Nancy Mitford en Katherine Mansfield. In tegenstelling tot Clare 
beschouwde Edinga vertalen als ‘creatieve arbeid’ en ‘heerlijk werk’.69 Op literair terrein 
was Edinga vooral actief als bestuurder: zo was hij penningmeester van de PEN-club en 
bestuurslid van het Genootschap van Vertalers en van de Vereniging van Letterkundigen. 
Clare reisde graag met hem mee naar vergaderingen van de VVL en PEN.70 Dan liet ze 
hem beloven de hele dag niet van haar zijde te wijken: ‘Zij kon er niet tegen ergens op 

zakelijke instelling en haar hang naar een droomleven. Voor Clare sloot het een het 
ander echter helemaal niet uit. Nu ze eenmaal een gewaardeerd schrijfster was, lagen 
deze twee karaktertrekken zelden met elkaar overhoop.46 Ze was immers schrijfster van 
beroep, het was haar inkomen. Toen een krantenartikel verscheen onder de kop ‘Clare 
Lennart schrijft uitsluitend om het geld’ lachte ze daar vrolijk om, maar ze was ook wel 
voorzichtig.47 Ze kon bijvoorbeeld ‘heel naïef doen’ als het moest, om haar geld of recht 
te krijgen, zo vertrouwde ze haar nichtje Gerda Klaver toe.48 Soms was ze wat hypocriet, 
bijvoorbeeld als ze in correspondentie met uitgevers ‘in vertrouwen’ en wat klagerig over 
haar perikelen met concurrerende uitgevers schreef om uiteindelijk vol zelfvertrouwen 
geheel haar eigen zin te doen.

In interviews overheerste de bescheidenheid over de kwaliteit van haar werk. 
Herhaaldelijk zei ze dat ze helemaal geen literaire pretenties had.49 Ze gaf bijvoorbeeld 
geen stellige mening toen een journalist haar vroeg wat ze zelf van Twee negerpopjes 
vond: ‘Niet slecht nee, maar toch ook weer niet zo verschrikkelijk goed.’50 En ze deed 
alsof ze verrast was, toen ze hoorde dat de novelle gekozen was: ‘Oh ja, ik had het 
ingezonden zoals je een lot in de loterij koopt.’51 Dat zijn exact dezelfde woorden die ze 
gebruikte over de publicatie van ‘Liefde en logica’ in Groot Nederland: ‘Ik deed het zoals 
je een lot neemt in de loterij, zonder de kans te zullen winnen au sérieux te nemen.’52

Het was deels valse bescheidenheid en pose, passend in een tijd waarin jezelf op 
de borst kloppen nog minder geaccepteerd werd dan nu, en deels oprechte zelfkritiek. 
Clare Lennart zag, net als indertijd bij haar kindertekeningen, altijd de tekorten van haar 
fantasie zodra ze een roman aan de openbaarheid prijs gaf. Soms moest ze zich beheersen 
om haar werk niet te verscheuren.53 Als ze één van haar boeken in de etalage van een 
boekwinkel zag liggen, zag ze het als een lammetje dat eenzaam op de hei loopt en dat zij 
het liefst maar onder haar veilige hoede zou willen terughalen, vertelde ze haar lezeressen 
van de Nederlandse Vrouwenclub. 54 Stond haar fantasie eenmaal zwart op wit, dan wilde 
ze het liefst dat het boek uit de etalage verkócht werd. Want literaire waarde of niet, een 
boek of verhaal had altijd economische waarde. Ook kunstenaars moeten eten. 
 
Als een spin in het web
Met haar zakelijke talent zette Clare Lennart zich ook in om andere auteurs (financieel) 
te ondersteunen. In de loop van de jaren vijftig begon ze vrienden en kennissen aan 
vertaalwerk of een uitgever te helpen. Soms kreeg ze een rechtstreeks verzoek om advies, 
bijvoorbeeld van oud-leerlingen van de Apeldoornse Rijkskweekschool.55 Vaker nam 
Clare zelf het initiatief.56 Ze begon in eigen kring, bij haar vriendin Frederique Dommisse. 
Fré Dommisse had zich als jong meisje gestort ‘in de draaikolk van maatschappelijke 
problemen, die toen aan de orde waren, met een heilige ernst en een idealisme, die 
niet bevorderlijk zijn voor het geestelijk evenwicht van een overgevoelig jong meisje,’ 
aldus Clare Lennart in een overzichtsartikel. Dommisses (vergeefse) idealisme leidde 
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een causerie over een ander cultureel onderwerp zoals beeldende kunst, toneel of muziek. 
Het doel van de Kring was ‘om de leken, die liefde en interesse voor literatuur hadden 
in de gelegenheid te stellen van gedachten te wisselen en hun kennis op deze wijze te 
verrijken.’ De dichter Roel Houwink was jarenlang voorzitter.79

Clare is al vrij snel lid geworden van de Kring. Aanvankelijk was ze nog wat schuw en 
stelde ze als voorwaarde dat ze zelf geen lezingen hoefde te houden. Toch heeft ze dat wel 
een paar keer gedaan, toen ze zich meer thuis ging voelen in de kring. Ze nam vooral met 
animo deel aan de discussies na afloop van de lezingen.80 Hans Edinga ontmoette haar 
vaak op de Kring: ‘Over haar werk en persoon sprak ze koel, bijna zakelijk, zonder enige 
aanstellerij of belangrijkdoenerigheid. Ik besefte wel degelijk, dat ze grote gebieden van 
haar innerlijk leven resoluut afsloot voor vreemden, maar merkte tot mijn verwondering 
dat ze daarnaast ook veel prijs gaf van tamelijk intieme gedachten. Dat deed ze bruusk 
eerlijk, soms bijna triomfantelijk uitdagend. Ze nam geen blad voor de mond en reageerde 
fel wanneer zij meende dat men bij haar denkbeelden veronderstelde, die zij absoluut niet 
had.’81

 
Soroptimisten en andere relaties
Buiten de literatuur maakte Clare Lennart nu ook veel kennissen. Na twintig jaar nam ze 
Coenens opdracht ‘belangstellingen te fokken’ ter harte en trad ze toe tot de Utrechtse 
club van Soroptimisten. Als internationale serviceorganisatie van vrouwen met een 
beroep zet Soroptimist International zich in  voor het verbeteren van de posities van 
vrouwen en meisjes. Idealiter heeft iedere club één lid per beroepsgroep. Clare nam de 
plek van letterkundige over van Ina Boudier-Bakker, die senior-lid werd. Ze bezocht de 
bijeenkomsten trouw en zat ook enige tijd in de redactiecommissie van De Nederlandse 
Soroptimist.82 Biochemica Dr. Kien Ebels herinnerde zich ‘Clara’, die ook wel ‘Claar’ 
genoemd werd, als plezierig, bescheiden clublid: ‘Ze was heel belangstellend en gastvrij 
voor de jongeren, waar ik toen bij hoorde. Ik heb het erg gewaardeerd dat zij ons wegwijs 
maakte en ons thuis deed voelen. Ze sprak, net als de andere ‘Sorren’, over haar werk, om 
elkaar beter te leren kennen en kennis te delen.’83 

Clare’s inzet voor andere (vrouwelijke) auteurs sloot naadloos aan bij het idealisme 
van de Sorren, evenals de aandacht voor de professionele ontwikkeling van vrouwen. In 
Het Parool schreef ze het achtergrondartikel ‘Soroptimisten willen elkaar helpen’: ‘Men 
ervaart steeds weer, dat men zusters is in het streven naar het beste, in het bijzonder naar 
dienst aan de mensheid en verdraagzaamheid.’84 Het Soroptimisme bood en biedt haar 
leden een wereldwijd professioneel netwerk. Clare profiteerde daar onder meer van bij 
de vertalingen van haar romans.85 Clare’s Deense vertaalster Clara Hammerich was een 
Soroptimiste: zij startte persoonlijk zesendertig clubs en was presidente van de Europese 
federatie. 

Binnen haar Soroptimisten club had Clare goed contact met prof. dr. Isa Diederiks-

eigen houtje te verschijnen en rond te dwalen; alsof zij nog een verlegen kind was, dacht 
ik dan.’71

Ook met Dolf Verroen ging Clare Lennart vaak naar bijeenkomsten van de VVL omdat 
ze ‘ontzettend nerveus’ was over de logistiek en zich in haar eentje ‘onveilig’ voelde. Als 
ze eenmaal binnen was, was ze overigens direct met andere mensen in gesprek. Verroen 
moest haar vervolgens ‘redden’ als zij later ogenblikkelijk naar huis wilde.72 Verroen was 
bijna dertig jaar jonger en nog een ‘literaire windbuil’ toen hij Clare Lennart in 1951 ging 
interviewen voor de Wereldkroniek. Op de stoep van de Zuilenstraat ontmoette hij een 
man met een zak aardappels op zijn rug: ‘Hij zei iets van ‘Wat mot je hier?’ Ik zei: ‘Ik heb 
een afspraak met Clare Lennart.’ ‘Oh, dan ben je die jongen uit Den Haag.’ Ik vond het 
meteen een heel aardige man. En hij mij denk ik ook.’ Door dit toeval werd Verroen een 
van de weinige literaire vrienden van Clare Lennart die ook een hartelijk contact hadden 
met haar man.73 Wims ‘goedkeuring’ was belangrijk voor Clare, zodat zij zich veilig 
voelde in het gezelschap van Dolf Verroen.

Hun vriendschap was al snel vertrouwelijk. Verroen: ‘Van haar kant groter dan van 
mij. Omdat ze haar gereserveerdheid, haar aan wantrouwen grenzende seismografie ten 
opzichte van mensen had laten varen. Ze vertelde veel over haar leven en dat interesseerde 
me zeer.’ Ze gingen bijvoorbeeld samen in Hattem op zoek naar de ‘wortels’ van haar 
Klaver-familie. 

Toen Dolf Verroens literaire carrière nog in de kinderschoenen stond, spraken en 
correspondeerden ze over publicatiemogelijkheden voor zijn verhalen en gedichten.74 
In haar juryrapport voor de Stadsprijs van Amsterdam in 1955 schreef Clare over 
Van eeuwigheid tot amen ‘Knap vertelde, zeer boeiende novelle […] verdient zeker 
aanmoedigingsprijs’. Toch waren er literair gezien wel verschillen tussen hen.75 Verroen 
had een andere smaak dan Clare en zij besprak zijn roman Kans op Verzoening tamelijk 
kritisch.76 Over zijn verhalenbundel Onderdak was ze veel positiever: zijn verhalen 
konden zich handhaven naast die van Katherine Mansfield, vond ze.77 Dat Verroen zich 
vanaf eind jaren zestig tot zeer succesvol kinderboekenauteur ontwikkelde, versterkte 
hun band. Ze overwogen zelfs samen een kinderboek te schrijven. 

Zeister Litteraire Kring
Clare’s vrienden Hans Edinga en Fré Dommisse waren lid van de Zeister Litteraire 
Kring. Deze kring was in december 1950 opgericht. Schrijvers van naam en een aantal 
geïnteresseerden op literair gebied waren als lid ingeschreven van de ‘Litteraire Sociëteit’. 
Het was een besloten gezelschap, nieuwe leden werden ‘uitgenodigd’.78 Initiatiefnemers 
van de Zeister Litteraire Kring waren de boekhandelaar Harm Heuting, Jan Houtman, 
Hans Edinga en Sjoukje Koopmans. Al snel na de oprichting werd de sociëteitsgedachte 
opgeheven en ging men lezingen geven. Iedere maandag en zaterdag om de veertien 
dagen hield één van de leden een lezing over een literair onderwerp, afgewisseld door 
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Een kleine, broze vrouw met in haar hele manier van doen iets onvergankelijk 
bekoorlijks. Ik moest naar haar kijken, zoals mensen die boeken schrijven, nu 
eenmaal naar gezichten kijken moeten. En ik dacht: ik hoop dat ik zo zal zijn als ik 
oud word. Zo vol belangstelling, zo helder van geest, met zulke jonge ogen, die het 
leven aanzien, alsof ze er iedere dag nog iets van verwachten. Later bezocht ik haar 
in het grote huis aan de Oudegracht in Utrecht. Doordat ik het druk had minder vaak 
dan ik wel zou willen. Want een bezoek aan haar was nooit een bezoek aan een oude 
vrouw, met wie je omzichtig een beetje babbelde over de kleine voorvallen uit een 
klein geworden leven. Een bezoek aan haar was een ontmoeting met een uitermate 
boeiende persoonlijkheid, een wonderlijke mengeling van liefheid en kracht, van 
zachtheid en bijna grimmige humor. Er was dan de tuin met de fuchsia’s en de 
pereboom op de achtergrond, er was de grijze poes, een beetje eenkennig, maar met 
zo’n lief gezicht. Er hing, na de dood van haar man, wel een sfeer van eenzaamheid 
om haar heen, zonder klacht, bijna stoïcijns gedragen. Gelukkig dat de poes er 
was.89 

Ook toen de hoogbejaarde schrijfster haar geheugen begon te verliezen, bezocht Clare 
haar trouw. Ze maakten een wandeling door de tuin om de fuchsia’s te bewonderen en 
dronken samen thee, met Boudiers poes Lokkie op tafel tussen hen in. Hans Edinga, 
die met beide gereserveerde vrouwen bevriend was, dacht dat er tussen beiden geen 
‘uitwisseling van vertrouwelijkheden’ was: ‘Ze vonden elkaar hoogst curieus en vroegen 
zich tijdens hun gesprekken af, hoe de ander nu toch eigenlijk was, zonder ooit tot een 
onbescheiden vraag te komen.’90

Marchien Eising was een wonderlijke vrouw uit Drenthe. Ze was opgeleid als 
kleuteronderwijzeres en schreef kinderboeken en streekromans.91 Haar bewerking van 
Ot en Sien van Jan Ligthart was succesvol. Clare bezocht haar, onaangekondigd, in 1954 
samen met Anne de Vries in haar ouderlijk huis in Zweelo, toen ze met De Vries ‘op 
schrijversvoeten’ door Drenthe reed.92 Haar schoolboekjes Hans en Riekje waren de 
aanleiding voor Clare’s artikel in Elseviers Weekblad in 1958 onder de kop ‘Een geboren 
vertelster’. Marchien Eising had als jonge vrouw een zware darmoperatie ondergaan en 
was vanaf 1947 bedlegerig. Clare schetste een larmoyant beeld van Marchiens ziekte. Zij 
leefde altijd tussen vier muren en was ‘arm aan uiterlijke gebeurtenissen’: 

En ik geloof dat juist daardoor de indrukken uit haar kinder- en jongemeisjesjaren 
zo zuiver bewaard zijn gebleven. De roes, de jacht, het chaotische der dagelijkse 
bedrijvigheid is er niet verwoestend overheen gestormd. Het heeft mij moeite gekost 
van Marchien Eising toestemming te krijgen om deze persoonlijke bijzonderheden 
te vermelden. Zij is gevoelig en trots en daardoor kwetsbaar. Niets staat verder 
van haar af dan op het medelijden van wie ook te willen speculeren. Zij wil dat 

Verschoor, werkzaam als hoogleraar ruimte- en luchtrecht. Ze kwamen geregeld bij 
elkaar over de vloer. Clare vond het vooral prettig om met mooi weer in de tuin van Isa 
Diederiks in Baarn te zitten. Hun gesprekken gingen niet diep, herinnerde Isa Diederiks 
zich: ‘Ze was gereserveerd. Ze sprak niet over zichzelf, meestal over algemeenheden. 
Vooral over haar poezen. En ze liet duidelijk merken hoe dol ze was op het oude Utrecht. 
Ze nam me eens mee naar een tuin achter de Voorstraat. Daar heeft ze me van alles 
gewezen. Ze praatte wél over haar moeder. De ziekte van haar moeder had veel indruk 
op haar gemaakt. Over haar heerlijke jeugd heeft ze ook dikwijls gepraat. Ze was erg op 
zichzelf en ik zou eigenlijk niet weten met wie ze nog meer contact had.’86

Velen hebben gezegd dat Clare Lennart veel mensen kende, maar iedereen ‘uit elkaar 
hield’. Niemand wist precies wie er nog meer bij Clare Lennart over de vloer kwam. 
Volgens schrijfster Josine Reuling schiep ze ‘allemaal aparte wereldjes vol intimiteit 
en warmte’.87 Ze was bang dat haar kennissen over haar zouden roddelen. Bovendien 
genoot ze van exclusieve, onverdeelde aandacht van haar gasten. Hechte vriendschappen 
lijkt Clare alleen onderhouden te hebben met Fré Dommisse, Harriët Freezer, Dolf 
Verroen en Dick van Luijn, de mensen die Wim ook graag mocht. Verder onderhield 
Clare vriendschappelijke contacten met neerlandica en sprookjesonderzoekster Marie 
Ramondt, de schrijfster Marchien Eising en met Ina Boudier-Bakker.88 

Clare zag haar beroemde stadsgenote Ina Boudier-Bakker aanvankelijk alleen bij de 
bijeenkomsten van de Soroptimisten: 

Ina Boudier-Bakker en Clare Lennart met Boudiers poes Lokkie. Collectie auteur.
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Ik ben evenwel van oordeel – en was dat al lang – dat mijn boeken in Uw fonds niet 
op hun plaats zijn, dat ze te midden van volkomen anderssoortige en in hun genre 
voortreffelijke uitgaven verloren gaan. Dat dit niet een mening op losse gronden is, 
blijkt wel uit het feit dat het zeer lang geduurd heeft voor mijn werk in een enigszins 
bredere kring bekendheid verwierf. Dat kwam niet omdat ik slechte boeken schreef, 
ook niet door onwelwillendheid van de kritiek, maar doordat mijn werk voor Uw 
firma niet een voldoende belangrijk object was om met kracht naar voren te brengen. 
De uitgave bij Stols heeft mijn positie aanzienlijk verbeterd. Voor het soort romans 
dat ik de laatste jaren geschreven heb, geef ik dan ook beslist de voorkeur aan een 
firma, voor wie de letterkundige Nederlandse roman hoofdzaak is.104

Bruna vond dat de basis van haar huidige verkoopsucces mede door zijn fonds was 
gelegd en probeerde toch een nieuwe roman van Clare Lennart uit te geven, het indertijd 
afgewezen meisjesboek Veronica Valckenier.105 Met Veronica Valckenier werd het niets, 
maar Bruna kreeg wel De wijde wereld.106 In 1953 gaf Bruna het meisjesboek uit als 
‘jeugdboek van de maand’ met een mooi gebonden omslag. De toon en de stijl waren fris 
genoeg om twintig jaar na dato opnieuw bakvissen aan te spreken, maar de gedateerde 
illustraties moesten het veld ruimen.107

Clare, die beweerde dat ze absoluut niet zakelijk was en geen officiële brieven kon 
schrijven, toonde zich hier opnieuw een professionele zakenvrouw. Welbewust koos ze 
ervoor om met Bruna samen te blijven werken voor vertalingen en redactiewerk.108 Ze 
wilde voorkomen dat Bruna uit narrigheid haar werk in het archief zou houden. Door 
zich enigszins soepel op te stellen, wist ze zich verzekerd van herdrukken van haar 
vooroorlogse werk en van Kasteel te huur.109 Maar ze heeft nooit meer nieuw literair werk 
of kinderboeken bij Bruna uitgegeven. Ze schatte haar positie juist in: voor Stols was ze 
een (financieel) belangrijke auteur, bij Bruna slechts een van de velen.

Jeugdboekerij Stols
Mede onder invloed van Clare Lennart ging A.A.M. Stols nu ook kinderboeken uitgeven. 
De aanleiding was Clare’s ‘morele steun’ aan Johannes Maas, een wat merkwaardige 
man, die naast zijn werk als ambtenaar kinderboeken schreef.110 Clare leurde bijvoorbeeld 
jarenlang tevergeefs met Maas’ jongensboek Harten drie bij allerlei relaties.111 Uiteindelijk 
lukte het haar om De grot van de tovenaar van Maas bij Stols onder te brengen. Het 
was de eerste titel in wat de Jeugdboekerij A.A.M. Stols/J.-P. Barth zou worden. Dit 
kinderboekenfonds was een persoonlijk project van Jan-Peter Barth. Stols liet Barth en 
Clare hun gang gaan en bemoeide zich vanuit Quito alleen met de rechten.112

Barth zag in Clare Lennart een deskundig adviseur en medewerkster en schreef over ‘ons 
aardige en respectabel kinderfonds’.113 Clare haalde haar Parool-relatie Wim Hora Adema 
binnen. Haar jeugdboek De rode engel (1958) werd geïllustreerd door Fiep Westendorp. 

haar werk beoordeeld zal worden als het werk van iedere andere auteur, zonder 
dat daarbij rekening wordt gehouden met haar lichamelijke toestand, waar zij bij 
voorkeur niet over praat. 93 

Dolf Verroen, die Marchien Eising op uitdrukkelijk verzoek van Clare bezocht, 
vermoedde dat Eisings ziekte psychosomatisch was.94 Bij een herkeuring was gebleken 
dat haar eigenlijk niets mankeerde. Eising had de neiging de aandacht van mensen 
‘op te zuigen’, ervoer Verroen: ‘Ze had een vermogen om je vast te houden. Het was 
nooit genoeg.’95 Uit haar brieven, haar autobiografie Dit ene leven en haar bijdrage aan 
Herinneringen aan Clare Lennart komt Marchien Eising zeurderig over en is ze zeker 
niet terughoudend over haar lichamelijke conditie. 96 Of Clare haar werkelijk sympathiek 
vond of vooral medelijden had, is de vraag, maar ze bezocht Marchien Eising trouw en 
nam dan alle tijd voor haar.97 Hun gezamenlijke liefde voor het Drentse buitenleven en 
voor jeugdherinneringen leverde voldoende gespreksstof op. Mede dankzij Clare Lennart 
kreeg Marchien Eising, die overigens zelden in het Drents schreef, in 1966 de Culturele 
Prijs van Drenthe. Clare hield de laudatio, maar Marchien kon zelf niet bij de uitreiking 
aanwezig zijn.98 Ondanks al haar kwalen is Marchien Eising 82 jaar geworden. Ze was 
zelf ‘stomverbaasd’ dat ze zo oud was geworden. 99

Nogmaals: de kwestie Bruna
De overgang van de algemene uitgeverij A.W. Bruna naar het literaire fonds van Stols 
heeft de waardering voor Clare Lennarts werk goed gedaan.100 Haar mooi vormgegeven 
romans verkochten beter. Ook de literair georiënteerde uitgeverij Nijgh & Van Ditmar 
paste bij de naoorlogse positionering van Clare Lennarts werk. Nijgh gaf vijf herdrukken 
van Tooverlantaarn uit tussen 1948 en 1966 in de succesvolle reeks Nimmer Dralend. 

Bruna zag de waardering, de hoge oplagen en de herdrukken met lede ogen aan.101 
Vlak na de publicatie van Stad met rose huizen kreeg Clare een brief van Bruna. De 
uitgeverij wilde Tooverlantaarn in het fonds terug en wilde een herdruk van Kasteel 
te huur uitbrengen. Bruna kwam (opnieuw) terug op de vermaledijde clausule over het 
recht van voorkeur in het contract voor De blauwe horizon uit 1936 en eiste Clare’s 
eerstvolgende roman op. Als lokkertje bood Bruna een contract zonder vaststaande titel 
aan, waarop Clare te allen tijde een voorschot van 1500 gulden kon nemen.102

Tooverlantaarn verkocht zo goed bij Nijgh, dat het Clare zinloos leek de titel onder 
te brengen in de nieuwe, onbekende serie Kleine Bruna Bibliotheek, waarin Bruna 
Mallemolen en Avontuur had herdrukt. Met nieuw literair werk wilde Clare bij Stols 
blijven. Daarom won ze advies in bij de auteursrechtenorganisatie SEBA.103 Clare 
concludeerde dat ze juridisch en moreel in haar recht stond en legde Bruna haarfijn uit 
waarom ze het zo naar haar zin had bij Stols: 
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Het kolderieke verhaal gaat over een avontuurlijk jong musje Riesje (waarschijnlijk 
vernoemd naar Wims kleinzoon Ries) uit een nest in een spoorwegstation, dat met de 
Italië-expres naar het zuiden afreist, avonturen beleeft in een circus en verliefd wordt 
op de Italiaanse mus Carolina. Rinus Spoormus was bedoeld voor kinderen van 8 jaar 
en ouder. Maar ook hun ouders zullen plezier gehad hebben aan het boekje, dat wel het 
vrolijkste, grappigste kinderboek van Clare Lennart was. De recensenten waren positief 
over de fijne humor en levendige observaties, de eenvoudige en hartelijke tekst en de 
verzorgde tekeningen van Quirine Collard.124 De IDIL-Gids vond Rinus Spoormus een 
‘hoogst amusant verhaal met kostelijke vondsten.’125 

Literaire vertalingen
Hoewel Care Lennart nu succes had met de kinderboeken en haar romans bleef ze actief 
als vertaalster.126 Het vertaalwerk voor Bruna werd wel inhoudelijk interessanter, omdat 
ze meer romans uit het Frans mocht vertalen. Ze hield van het Frans omdat de taal zo 
‘doorschijnend’ was. Ze had er een ‘natuurlijk gevoel’ voor: ‘Als ik een zinsbouw, de 
vorm van een werkwoord of wat ook niet eigenlijk weet, raad ik het in veel meer gevallen 
goed dan bij Duitsch of Engelsch. Alleen op de klank, op het gehoor afgaande.’127 Van de 
Franse schrijfster Colette vertaalde Clare Lennart in 1955 Le blé en herbe en de novelle 
L’enfant malade.128 Colette stond op dat moment volop in de belangstelling. De gevierde 
schrijfster was op 3 augustus 1954 gestorven en had een staatsbegrafenis gekregen. De 
roman Le blé en herbe uit 1923, in 1954 verfilmd, gaat over twee verliefde pubers die 
uiteen worden gedreven. Colettes speelse, wat dromerige stijl, het thema van verwarrende 
adolescentie en de vele natuurbeschrijvingen pasten goed bij Clare’s eigen literaire werk. 
Ze schreef over Colette: 

Nooit zal er misschien weer een schrijfster komen, die zo compleet en zonder 
omwegen, zo vanzelfsprekend zal weten te zeggen wat de liefde der zinnen een 
vrouw nu precies doet of ook wel niet doet. Ik ken bovendien geen andere auteur, die 
zo perfect als zij woorden weet te vinden voor alles wat wij door middel van onze 
zintuigen gewaar worden, voor wat we zien en horen, voelen, ruiken en proeven 
[…] Niet naar de man of de mannen gaat de grote liefde van Colette uit, maar naar 
de tover van die jeugd, naar het kind dat ze eens was.129 

In de laatste zin zou je de naam van Colette zó kunnen vervangen door ‘Clare Lennart’.130 
Bruna maakte er een prachtige uitgave van onder de titel Als het jonge koren rijpt. De 
roman verscheen in een serie uniform uitgegeven werken van Colette, vertaald door 
romancières. Josepha Mendels vertaalde Colettes bekendste roman Chéri, Eva Raedt-de 
Canter Gigi en Jacoba van Velde La vagabonde.131 

Jacoba van Velde was in 1953 bekend geworden door De grote zaal, een ontroerende 

Uiteraard kreeg Stols van Clare haar poezenboek Kathinka uit de Kattesnorstraat (1957). 
Hij hoefde er weinig risico voor te nemen, het complete honorarium bedroeg slechts 
vierhonderd gulden. Clare bleef letterlijk dicht bij huis in dit boekje, waarin haar eigen 
poezen Kathinka en Tom Poes de hoofdrol spelen: 

Kathinka noemde haar twee mensen Aai en Hierrr. Aai was de vrouw en Kathinka 
had haar die naam gegeven, omdat ze zo lekker aaien kon, precies op de plekjes waar 
Kathinka het liefst geaaid wou worden, achter de oren, opzij van de kop en onder de 
kin. De baas heette Hierrr!, omdat hij altijd met een heel harde stem ‘Hierrr!’ riep 
als Kathinka ondeugend was en weg wou lopen. […] De Kattesnorstraat was een 
echt ouderwetse straat en 10bis was eigenlijk een gek oud huis, heel smal en erg 
hoog. Als je dacht dat het ophield, kwam er altijd nog weer een hokje of een klein 
kamertje en de trappen waren verschrikkelijk steil.’114 

Kathinka ontsnapt en beleeft allerlei avonturen in Utrecht en Amsterdam. In De Bijenkorf 
ontmoet Kathinka haar grote liefde Tom Poes. De vele tekeningen waren van de jonge 
illustratrice Quirine Collard.115 Clare had zelf aan Barth voorgesteld om Collard te 
vragen, zij was namelijk een leerlinge van haar Utrechtse vriend Dick van Luijn en 
behoorde tot ‘de grote clan der poezenminnaars’.116 Quirine Collard tekende levendige, 
speelse en natuurlijke poezen. Ook de tragikomische ‘holjuffrouw’ bracht ze geestig in 
beeld.117 Clare greep de kans om de namen van allerlei kennissen te verstoppen in het 
kinderverhaal. Zo had ze op een boekenmarkt kennisgemaakt met de chef decorateur van 
De Bijenkorf. Hij wilde zo graag eens voorkomen in één van Clare’s boeken.118 Onder 
de naam Edelweis kreeg deze etaleur de rol van reddende engel. Verder zijn er bijrollen 
voor de poes van Ina Boudier-Bakker (‘Ora van Mevrouw Boudier’) en Boris Barth, de 
rode kater van J.-P. Barth.119 De juffrouwen van de speelgoedafdeling vernoemde ze naar 
haar nichtje Gerda en zus Lien. Dat namenspel roept de vraag op wie Clare portretteerde 
in de bespottelijke figuur van mevrouw Doedelzak: ‘een heel dikke dame met wel vijf 
onderkinnen en een jas van zwart krulletjesbont’.120

Clare verwerkte ook haar eigen gewoontes en eigenschappen in het boek, zoals haar 
paniek als de poes zoek was en haar onzekerheid over kleding: ‘Wat moet ik aantrekken?’ 
vroeg Kathinka, want dat hoorde ze Aai altijd zeggen als die naar een feest moest.’121 
Clare’s kinderboeken vonden veel instemming bij Wim van den Boogaard, vooral als ze 
over katten gingen. Hij vond het prachtig dat een kinderbrief, geadresseerd aan ‘mevrouw 
Lennart, Kattesnorstraat 10bis in Utrecht’, keurig in de Zuilenstraat bezorgd werd.122 

De combinatie Clare Lennart – Quirine Collard viel goed in de smaak. De reacties op 
Kathinka waren positief en er kwam een nieuwe druk. Voor Clare’s volgende kinderboek 
Rinus Spoormus (1959) verzorgde Collard weer de illustraties en het omslag. Daarop 
troont de mus Rinus triomfantelijk bovenop een treinlocomotief, luidkeels tsjilpend.123 
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vrouwen niet poseerden, maar bij hun dagelijkse bezigheden ‘betrapt’ werden. Jesse 
fotografeerde met grote bezetenheid en gaf ‘het menselijk element’ met grote directheid 
weer. Parijs was in die jaren voor velen nog het onbereikbare, culturele centrum van 
de wereld en met zijn boek lichtte Nico Jesse voor de thuisblijvers een pikant tipje 
van de sluier op. Het boek werd in binnen- en buitenland een doorslaand succes en er 
kwamen een pocketeditie en een Franse editie.145 De pers besteedde veel aandacht aan de 
onorthodoxe fotografie. 

Nico Jesse was huisarts, maar verkocht zijn praktijk na het succes van Vrouwen van 
Parijs en vestigde zich als beroepsfotograaf in Loenen aan de Vecht. Hij werkte altijd in 
opdracht van uitgeverijen of bedrijven en was voortdurend bezig met ideeën voor nieuwe 
fotoboeken. Hij bezocht jaarlijks het boekenbal en bewoog zich in smoking joyeus met 
de camera tussen de auteurs en uitgevers.146 

De vier bedrijfsboeken die Jesse in de jaren vijftig maakte, zijn opgezet als beeldverhaal. 
De afzonderlijke foto’s zijn vaak ondergeschikt aan de kracht die zij als serie hebben; hij 
verdeelde zijn aandacht tussen de mens en de machine.147 In 1957 verscheen N.V. Vaalser 
Textielfabriek 25 jaar met een tekst van Clare Lennart.148 Jesse en Clare hebben de fabriek 
samen bezocht. In Vaalser Textielfabriek staat niet het leven van de werknemers centraal, 
maar de verschillende stadia van de wolfabricage. Jesse fotografeerde de werknemers 
tijdens het werk, waardoor ook de werkende machines in beeld zijn. Hij wisselde 
overzichtsfoto’s af met detailopnamen. Ook in de zes pagina’s tekst van Clare ligt de 
nadruk op de wolfabricage en daardoor is het boek vooral informatief. Al is de stijl typisch 
voor Clare Lennart, zoals de slotalinea: ‘Als we terug rijden naar wat men in Limburg het 
noorden noemt, flonkeren overal in de dalen de lichtjes. Ze vormen langs de hellingen een 
feestelijke illuminatie en in de mijnstreek klimmen ze tegen de zwarte steenbergen op, 
zodat het lijkt of torens van licht zich tot in de hemel verheffen. En misschien is dat wel 
symbolisch voor Limburg en dus ook voor ‘De Vaalser Textielfabriek’: hard werk, waar 
iets van feestelijkheid doorheen schemert.’149

Op schrijversvoeten door Nederland
Nico Jesse maakte ook een portret van Clare Lennart. Ze vond zelf – verrassend – dat 
ze er ‘zeer fraai’ op stond.150 Het is inderdaad een bijzondere foto: in café Reynders 
op het Amsterdamse Leidseplein spreekt Clare met drie jonge dichters: Lucebert, Bert 
Schierbeek en Remco Campert. Jesse heeft het moment goed getroffen. Clare luistert 
intensief naar de breed gesticulerende Schierbeek, die bijval krijgt van de piepjonge 
Campert. Zoals Clare noteerde, praat Bert Schierbeek ‘met de hartstocht van de 
profeet, die zijn visioenen door een muur van ongeloof en onverschilligheid heen moet 
overbrengen.’151 Het contrast tussen de kale inrichting van het café, ‘het soort café 
waarvan de provincialen met kunstenaars-ambities dromen’, en de degelijke pied-de-
poule blouse van Clare Lennart is groot. 

roman over een stervende vrouw in een verpleegtehuis.132 Zij redigeerde en vertaalde, samen 
met Jaap Romijn en Clare Lennart, de bundel Liefdesverhalen uit de wereldliteratuur. 133 
Liefdesverhalen bevat dertig verhalen en korte romans van Europese en Amerikaanse 
auteurs op ruim 500 dichtbedrukte pagina’s. Clare vertaalde van Katherine Mansfield ‘De 
vreemdeling’.134 De samenstellers componeerden hun bundel, van Couperus tot Arthur 
Schnitzler, zo ‘dat de vormen van liefde, in de opgenomen verhalen beschreven, zoveel 
mogelijk variëren en wel van het sublieme tot het banale, van het aanvankelijke tot het 
verwordene, van het pathetische tot het nuchtere, van het bijna bovenmenselijke tot het 
maar al te menselijke.’135 

Ondanks de hoge verkoopprijs van ƒ14,50 werd Liefdesverhalen een succes en 
werd de bundel in 1955 gevolgd door de omvangrijke bundel Dierenverhalen uit de 
wereldliteratuur. Clare Lennart en Jaap Romijn werkten dit keer samen met Marie van 
Dessel-Poot en illustrator Joop Hekman.136 Clare vertaalde zelf drie verhalen van haar 
favoriete auteurs Katherine Mansfield, Francis Jammes en Colette. Ze nam ook Frans 
Coenens herinnering ‘Van een dood hondje’ uit 1917 in de bundel op. Clare had het 
verhaal in 1934 cadeau gekregen van Coenen en was er verrukt over, omdat iedereen dit 
‘eenvoudige, verteederende schrijven’ mooi zou kunnen vinden, ‘van Greshoff af tot de 
postbode toe met Klaartje tussen deze beide polen in.’137

Door deze bundels bleef Clare’s band met Bruna intact en werd de naamsbekendheid van 
Clare Lennart onder het Nederlandse publiek groter. Het vertaalwerk was een belangrijk 
onderdeel van haar literaire carrière geworden. Ze maakte een doelgerichte, kritische 
keuze uit de vertaalopdrachten en vertaalde geen misdaadromans meer.138 Hoewel ze zich 
in interviews telkens profileerde als ‘vertaalster-om-den-brode’, zat Clare in het midden 
van de jaren vijftig niet zo krap dat ze wel vertalen móest. Het honorarium voor een 
roman van gemiddelde omvang, ongeveer vierhonderd gulden, kon ze ook verdienen 
met korte verhalen of journalistieke artikelen.139 Ze was er trots op als ze complimenten 
voor haar vertaalwerk kreeg. Bruna diende de vertaling van Le blé en herbe bijvoorbeeld 
(tevergeefs) in voor de Nijhoff vertaalprijs.140 Ze genoot van de vrijheid die ze had bij 
het samenstellen en vertalen van de verhalenbundels en ze kon opdrachten uitzetten aan 
relaties, zoals Eveline Klaver en Fré Dommisse.141 Vertalen was ook een manier om te 
blijven schrijven. Zo bleef ze creatief met literatuur bezig, terwijl langzamerhand ideeën 
voor een nieuwe roman vorm kregen.142 

Nico Jesse en Vrouwen van Parijs
Het vertaalwerk voor Bruna leidde ook tot een vruchtbare samenwerking met Nico Jesse. 
Clare vertaalde de tekst van Femmes de Paris van André Maurois, een lange inleiding op 
een fotoserie van de Nederlandse fotograaf Nico Jesse.143 Het boek bevatte 143 foto’s van 
Parisiennes: studentes, mannequins, coupeuses, verkoopsters op de markt, zwerfsters, 
kantoor- en fabrieksmeisjes en nachtclubdanseressen.144 Het was vernieuwend dat de 
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gedacht aan een autobiografie, maar ik hoop dat deze onzalige gedachte nooit meer in 
mij rijzen zal.’157

Voor de meeste interviews was Clare één werkdag op pad met trein en bus. Anne de 
Vries haalde haar voor de deur af met zijn ’wagentje’ voor een comfortabele tocht door 
Drenthe.158 Voor het bezoek op 15 juli aan de Zeeuwse dichter J.C. van Schagen maakte 
Clare echter bewust een urenlange reis, per trein, tram, boot, bus, weer een boot en nog 
een bus.159 Anderhalf jaar na de watersnoodramp van 1 februari 1953 was Duiveland 
‘nog een ziek land met wrakken van huizen en heel dun koren.’160 Alleen de afspraak 
met haar stadgenoot, de dichter en journalist Gabriël Smit, liep mis. Gehaast door de 
deadline citeerde ze uitgebreid uit Smits geestige brieven en gaf daarmee een aardige 
karakterschets.161

Half december 1954 had Clare de tekst af. De commissie was bijzonder ingenomen met 
het boekje.162 Maar het was wel (veel) langer uitgevallen dan de vereiste twintigduizend 
woorden. Dus sneuvelden in de drukproef veel ‘lofzangen op het landschap’ zoals haar 
lange ode aan het Utrechtse bolwerk.163 Ze hoopte dat de lezer in haar verhaal nog iets 
van haar verrukking terug zou vinden.164 Bijvoorbeeld in de passage over de Zeeuwse 
wateren: 

Alle kleuren van wat leeft en groeit in zeeën en stromen vind je in zo’n grote 
watervlakte terug: het zilver en bruin, het grauw en de olie-achtige goudkleur van 
vissen, het zwartgroen van paling, het lichtere groen van wieren en waterplanten, 
het rose en wit, het mauve en amethist van schelpen, alle glanzen van parelmoer, 
van bloedkoraal, van zee-anemonen en zelfs het blauw der ogen van de kleine 
zeemeermin.165 

Voor haar vaste lezerspubliek was dit Boekenweekgeschenk dan ook een ‘echte’ Clare 
Lennart.

Trouw aan de opdracht schetste Clare in het Boekenweekgeschenk huiselijke portretten 
van de auteurs. Ze vertelde over hun woning (Aafjes’ kasteel), over hun huisdieren (de 
kippen van Harriët Freezer) en liet hun kinderen en echtgenoten aan het woord. Hoewel 
de foto’s van Nico Jesse al ongedwongen en sprekend genoeg waren, beschreef Clare 
ook het uiterlijk van de auteurs. Bert Schierbeek deed haar bijvoorbeeld ‘met zijn ronde 
kop (kleinst mogelijke omtrek met grootst mogelijk volume) aan een uil denken. Die 
kop zit opgepropt met kennis’. Lucebert, met wie ze twee jaar eerder nog door Utrecht 
wandelde, ‘heeft zijn baard afgeschoren en hij ziet er nu zoveel jonger uit dat hij een 
zoon van zichzelf zou kunnen zijn.’166 Zo schilderde ze de vijftien auteurs precies zoals 
haar romanpersonages. Zoals ze eigenlijk in haar inleiding al aangaf: ‘Wie weet wat voor 
prachtige romanfiguren je ontdekte als je ze allemaal eens op ging zoeken.’ 

Clare Lennart bleef ogenschijnlijk bescheiden op de achtergrond,167 maar legde 

Clare Lennart ontmoette de experimentele schrijvers in het kader van Op schrijversvoeten 
door Nederland, het CPNB Boekenweekgeschenk van 1955. Het idee ervoor was ontstaan 
op het terras van haar geliefde café Flora, in gesprek met een uitgever (waarschijnlijk Jaap 
Romijn) en boekhandelaar Chris Leeflang.152 Op de CPNB-bestuursvergadering van 21 
mei 1954 lanceerde voorzitter Leeflang zijn plannen voor het jaarlijkse premieboekje. Hij 
wilde de gebruikelijke novelleprijsvraag niet definitief laten schieten, maar stelde voor 
om ‘iemand als Clare Lennart’ te vragen een boekje te maken ‘waarin zij beschrijft hoe zij 
een zwerftocht maakt door het hele land langs allerlei auteurs, die in een merkwaardige 
omgeving wonen of curieuze liefhebberijen hebben’. De bedoeling was om tegemoet te 
komen aan de ‘tegenwoordige verlangens van het publiek om kennis te maken met de 
auteurs’. Dat zou ook de verkoop van hun boeken stimuleren. 

Leeflang overtuigde de vergadering meteen met zijn voorstel en ook de Literaire 
Contact Commissie ging akkoord.153 Clare moest een ‘voor het publiek prettig leesbaar en 
tevens enigermate instructief boekje’ schrijven. Maar ze moest wél rekening houden met 
de verschillende levensbeschouwingen. De bestuursleden suggereerden de protestantse 
auteurs Anne de Vries, Gerrit Achterberg en Van der Graft en als katholieke tegenhangers 
Antoon Coolen, Bertus Aafjes en Gabriël Smit. Daarna moest ‘iemand als Jesse’ volgens 
Clare’s aanwijzingen wat aardige foto’s 
van de auteurs gaan maken.154 Als 
honorarium kreeg ze duizend gulden plus 
reis- en verblijfkosten.

Begin juli nam Clare de opdracht aan.155 
Ze toerde de hele zomer en herfst door 
Nederland en ervoer dat als een ‘boeiend 
avontuur’.156 Clare bezocht Antoon 
Coolen, Belcampo, Bertus Aafjes, Anne 
de Vries, Aar van de Werfhorst, J.C. van 
Schagen, Fedde Schurer, Guillaume van 
der Graft en de drie ‘Experimentelen’. 
Op Schiphol sprak ze met Adriaan 
Viruly, de schrijvende KLM-piloot en 
diens dochter Aviola. Viruly was als het 
ware ‘vertegenwoordiger van de wereld’. 
Anne H. Mulder en Harriët Freezer waren 
de enige twee vrouwelijke collega’s. 
Bordewijk, die wel op de groslijst had 
gestaan, ging niet op Clare’s uitnodiging 
in. Het verstrekken van personalia schrok 
hem af, schreef hij haar: ‘Ik heb eens 
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elk geval enthousiast: het Boekenweekgeschenk zou zo goed gaan lopen dat drieduizend 
exemplaren werden bijgedrukt. In totaal kregen 137.000 Nederlanders ‘een Clare Lennart’ 
in handen.176 Lezers die de auteur in levenden lijve wilden zien, konden op 28 maart 1955 
terecht bij de drukbezochte Haagse kunstkring in Pulchri, waar Clare Lennart en Hubert 
Lampo samen optraden.177 

 
Twee iconische foto’s
Het Geschenk 1955 was natuurlijk meer 
een Utrechtse aangelegenheid dan een 
Haagse: het idee was ontstaan in Flora 
en was uitgevoerd door de Utrechters 
Chris Leeflang, Nico Jesse en Clare 
Lennart. Utrecht had daarom een heus 
‘boekenbal’ georganiseerd op 31 maart 
1955 in de Utrechtse Schouwburgzaal. 
Alle gasten verschenen in avondkleding 
voor een bonte afwisseling van muziek, 
cabaret en wijn, aldus het Utrechts 
Nieuwsblad: ‘Het boek is wél gefêteerd. 
Bij letteren hoort een feest, de wereld 
een dansfeest.’ 178

Terwijl Jaap Romijn ‘met volle 
overgave’ danste in de garderobe, zat 
Clare Lennart rustig op het ‘terras’. 
Op zo’n mondain bal voelde zij 
zich niet thuis. Zéker niet als ze zich 
daarvoor in een oncomfortabele avond-
japon moest hijsen. Zij noemde zichzelf ‘de slechtste aller feestvierders’ en ‘geen 
gemeenschapsmens’.179 Liever had ze rechtstreeks contact met haar lezers, veilig achter 
een tafel met haar eigen boeken. Op 2 april 1955 was ze weer aanwezig op de boekenmarkt 
in de Bijenkorf te Amsterdam.180 Enkele kraampjes naast haar stond Bert Schierbeek met 
zijn Het boek ik. Een groter contrast, tussen de conventionele verhalenbundel Rouska, 
die opgestapeld lag op Clare’s tafel, en Het boek ik uit 1951 is nauwelijks denkbaar. 
Voor beide boeken maakte Lucebert de omslagtekening. Schierbeeks boek is geen roman. 
Het is een golf van associaties en gedachten in een experimentele typografie. Het boek 
ik is een unicum gebleven in de Nederlandse literatuurgeschiedenis. Als voorbeeld 
van werk van de vernieuwingsbeweging van Vijftig ontbreekt het boek in geen enkele 
literatuurgeschiedenis. Ook Nico Jesses foto van Clare Lennart met de ‘experimentelen’ 
in café Reynders is vaak gereproduceerd in compendia over Nederlandse literatuur. 

sommige auteurs wél haar eigen visie op het leven in de mond: ‘Anne Mulder houdt 
ervan iets te wagen, ze wil zich niet veilig stellen, want zodra je dat doet, is het leven, 
waar ze zo hartstochtelijk van houdt, niet meer echt.’168 Harriët Freezer opent met één 
zinnetje ‘de deur, die toegang geeft tot de dromenwereld uit je kinderjaren, op een kier. 
Het was er licht van wonderen.’169 Ze noemde Belcampo ‘de pleitbezorger van het geluk. 
Hij bezweert ons toch te beseffen hoe goed het leven is, hoe goed het in ieder geval zou 
kunnen zijn, als we ons niet in boeien lieten slaan door conventie, dufheid, domheid, 
liefdeloosheid.’170 Clare was minder geïnteresseerd in wat de schrijvers zélf bewoog dan 
in haar persoonlijke indrukken. Zo maakte ze ook van dit boekje, net als haar romans, 
een instrument in de strijd tégen het nihilisme in de literatuur en voor háár levensvisie. 
 
Een gezellige bezigheid
De kritiek reageerde positief op ‘een der best geslaagde’ Boekenweekgeschenken, maar 
was niet onverdeeld enthousiast over de opzet.171 Vooral bij de weinig verrassende keuze 
van de auteurs stelden de critici vraagtekens. Volgens het Eindhovens Dagblad werd de 
lezer ‘onderhoudend binnen gevoerd bij bekende auteurs die hij gewend is te lezen.’172 
De Nieuwe Haagsche Courant schreef dat Clare niet de ‘topklasse’ had geselecteerd, 
maar ‘wanneer men dit in het oog houdt, kan men niet anders dan plezier beleven 
aan de kennismaking met deze deels bekende, deels minder bekende figuren uit onze 
schrijverswereld. Clare Lennart vertelt genoeglijk over haar reis en haar gesprekken met 
de uitverkorenen, zonder al te oppervlakkig te worden en de foto’s dragen er toe bij de 
lectuur tot een gezellige bezigheid te maken.173 

Elseviers Weekblad had de bedoeling van de CPNB goed begrepen: ‘De reis die Clare 
Lennart door ons land maakt, is op zichzelf al pittig beschreven en de ontmoetingen met de 
dichters en prozaïsten vinden zodoende een treffende entourage. […] Dat Lucebert geen 
baard meer heeft, zal menigeen misschien minder belangrijk vinden dan dat Aafjes zint 
op een gedicht naar ‘De vogels’ van Aristophanes, maar de vermenging van beide soorten 
van impressies is juist een der attracties van het uitstekend geschreven boekje.’174 André 
Rutten in De Tijd was kritisch: ‘Niet bijzonder goed, niet bijzonder slecht, journalistiek 
werk, waarbij men, terwijl men zat te twijfelen of men het wel of niet zou opnemen, zou 
verzuchten: het is wel aardig, maar had het nu wat meer pit.’175

In De Groene Amsterdammer van 26 maart 1955 schreef C.J. Kelk – zelf drie keer 
samensteller van het Boekenweekgeschenk – een kritisch en tamelijk cynisch en snobistisch 
stuk. Kelk besloot zijn overzichtsartikel met de woorden: ‘De Boekenweek dan, om met 
propaganda te eindigen, is een aaneenschakeling van waanzin en overtolligheid, maar 
ze bevestigt de kernsituatie: een vaag en schijnbaar onbereikbaar ideaal werd min of 
meer verwezenlijkt. Wensen blijven er altijd. Maar ook die zullen vervuld worden, want 
de greep van de literatuur op het volk (en de wederwerking begint ook al te komen) is 
nooit zo krachtig geweest, sinds de Gouden, als in deze koude eeuw.’ Het ‘volk’ was in 
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Clare Lennart in gesprek met ‘De Experimentelen’ in 
1954. Van links naar rechts: Lucebert, Clare Lennart, 
Bert Schierbeek en Remco Campert.Foto Nico Jesse, 
collectie Literatuurmuseum.



325324

zeventien schrijvers in een kas in Artis’ van Paul Huf. Huf maakte de foto in opdracht 
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst in 1957.187 Bertus Aafjes, J.C. Bloem en Jeanne 
van Schaik-Willing, W.F. Werumeus Buning, Mr. François Pauwels, Jan Willem Hofstra, 
Henriëtte van Eyk, Mr. H.W.J.M. Keuls, Clare Lennart, Johan Fabricius, Ed. Hoornik, 
Hella S. Haasse, Willy Corsari, Gerard den Brabander, F. Bordewijk, Bert Voeten en 
Clara Eggink poseerden in de Plantenkas in Artis.

Hoewel de selectie wat wonderlijk is (Simon Vestdijk ontbreekt bijvoorbeeld) gaven 
deze zeventien literatoren toen, met de nodige niveauverschillen, in de boekhandels de 
toon aan. Zij vertegenwoordigden het literaire ‘establishment’ van de jaren vijftig. Hun 
boeken werden volop verkocht, zij het dan vooral aan ouderen. Zij zaten in literaire jury’s 
of in het bestuur van de Vereniging van Letterkundigen. Er staat geen enkele ‘Vijftiger’ 
of experimentele dichter op deze foto. Mulisch, Reve en Hermans ontbreken ook. Hun 
vernieuwende literatuur trok met name jongeren aan, de Leidsepleinjeugd.188 Sociaal 
gezien had Clare Lennart wel sympathie voor de progressieve Vijftigers, maar zij deelde 
de kunstopvatting van de jongere generatie niet. Met name het ontbreken van idealen in 

Van Remco Campert en Lucebert waren teksten opgenomen in Atonaal, de beroemde 
bloemlezing van Simon Vinkenoog met experimentele literatuur uit 1952. Atonaal had 
een omslag van Karel Appel en Corneille en was uitgegeven door Sander Stols.181 Clare 
had de bundel goed gelezen en schreef aan Barth: ‘Ik heb Atonaal gelezen en kan sommige 
dingen – niet alle – heel goed waarderen. Alleen de illustraties kan ik onmogelijk mooi 
vinden. Ik lees nu Archibald Strohalm. Lang niet gek, al gaat het over iemand die gek 
wordt.’182 In een radiolezing in 1953 voor de VARA noemde ze enkele gedichten uit 
Atonaal: ‘Niet omdat ik het de allermooiste gedichten vind die er bestaan, maar omdat ze 
spreken tot je fantasie.’183

Op haar gesprek met de Experimentelen had Clare zich goed voorbereid, want ze was 
bang dat ‘deze jonge mensen’ hooghartig naar haar zouden kijken als ‘voorbij’ of als 
‘nooit geweest’.184 Maar de generatiekloof viel haar erg mee. Ze begreep dat de in chaos 
volwassen geworden jonge mensen stamelen over wat ze gezien hebben 

in die wereld vol afzichtelijkheid, stervend aan de pest van domheid, haat en 
egoïsme… En ze willen ingrijpen, nu, onmiddellijk. Maar luister dan toch, want wij 
hebben gezien wat u niet durfde zien… Belangeloos, dat is een woord dat telkens 
opklinkt. Maar ze zijn jong en hebben gevoel voor humor. Soms vergeten ze even 
en [gaan] spelen. Ze pakken een woord bij de kop of bij de staart, slingeren het de 
lucht in en het wordt een soort sterrenregen, een flitsend vuurwerk van associaties. 
Lucebert’s poesen doen ons bij Dante belanden en van Beatrijs komen we op 
Dieuwertje Diekema en dan voelt Bert Schierbeek opeens dat er gras in zijn oren 
groeit. […] Soms schrijven ze een vers, dat inderdaad voor iedereen begrijpelijk is 
en dat ontroert door zijn zuiverheid. Zoals bijvoorbeeld deze regels van Lucebert: 

Ik tracht op poëtische wijze
Dat wil zeggen
Eenvouds verlichte waters
De ruimte van het volledig leven
Tot uitdrukking te brengen.

Zou eigenlijk niet iedere kunstenaar dit gedicht boven zijn bed moeten hangen en 
het hardop lezen bij het opstaan en bij het naar bed gaan?185 

Dit zou een van Luceberts beroemdste gedichten worden. De Maasbode constateerde 
dat Clare Lennart, ondanks al haar vriendelijkheid, ‘geen enkel litterair contact’ had 
gelegd met Lucebert, Schierbeek en Remco Campert.186 De grote kloof tussen de literaire 
generaties in de jaren vijftig was niet alleen zichtbaar op de foto van Nico Jesse. Er is 
nog een groepsfoto met Clare Lennart die een icoon is geworden: ‘Groepsportret van 
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Schrijvers bijeen in de Tropische Plantenkas van Artis, Amsterdam 1957. De foto verscheen in De 
Telegraaf van zaterdag 30 maart 1957 onder de titel ‘Artistiek bezoek van 17 prominente auteurs’. V.l.n.r. 
Gerard den Brabander, Bert Voeten, F. Bordewijk, Clara Eggink, J.W.F. Werumeus Buning, François 
Pauwels, Jan Willem Hofstra, Bertus Aafjes, Henriëtte van Eyk, H.W.J.M. Keuls, J.C. Bloem, Clare 
Lennart, Johan Fabricius, Ed. Hoornik, Jeanne van Schaik-Willing, Hella S. Haasse en Willy Corsari. 
Foto Paul Huf, collectie Literatuurmuseum.
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‘Kleine Kathinka’, genoemd naar haar poes Kathinka, bestond uit één ruimte van vijf bij 
drie meter. Het was eenvoudig gemeubileerd met een opklapbed, rotan meubels en een 
aanrecht zonder stromend water. De ‘plee’ stond buiten het groengeschilderde huisje. Het 
gele naambord was gemaakt door Dick van Luijn. 195

’s Zomers verbleven de Van den Boogaards er wekenlang en ook wel als er sneeuw lag. 
Meestal gingen Wim, Clare en de poezen Tom en Kathinka met de bus naar Maarn toe. 
J.-P. Barth of de Van Luijns brachten hen wel eens.196 Grote spullen werden vooruitgestuurd 
met een bode. Zoals de draagbare typemachine, want Clare kon in Maarn, verlost van 
het stadslawaai goed werken. Vanuit de openslaande deuren had ze een prachtig uitzicht 
op het bos. Hier zag ze eekhoorns (‘Frous’) in de bomen klauteren en hoorde ze de 
egels scharrelen. Ze werd gewekt door de merels en andere vogels, die ze verwende met 
lekkers. Hoewel de schrale zandgrond eigenlijk ongeschikt was voor tuinplanten, legde 
Clare er toch een tuintje aan. Het gewroet in de grond ontspande haar: ‘Een tuin is zo 
blijmoedig, hij spreekt van hoop en vertrouwen, hij is zo helemaal niet hysterisch, zo 
wars van het catastrofale. Ik geloof niet dat je zelfmoord zou kunnen plegen, nadat je 
eerst een paar uur bezig was geweest met bonen plukken of het tuinpad schoffelen.’197 

hun werk stuitte haar zeer tegen de borst. En daarom is ze op de foto van Huf onderdeel 
van het gezelschap en geen buitenstaander, zoals op de foto met de Vijftigers.

In de Plantenkas stonden vijf andere schrijvende vrouwen met wie Clare Lennart zowel 
overeenkomsten als verschillen vertoonde. Henriëtte van Eyk, Clara Eggink, Jeanne van 
Schaik-Willing en Willy Corsari waren, net als Clare, vóór de Tweede Wereldoorlog 
al actief. Hella S. Haasse was de jongste en had in 1948 gedebuteerd. Wat Clare met 
haar vijf schrijvende vrouwelijke collega’s in de Plantenkas gemeen had, was hun 
veelzijdigheid in fictie en non-fictie. De meesten recenseerden en vertaalden ook. Op 
Haasse na waren zij financieel afhankelijk van hun eigen werk. We zouden hen nu zzp’er 
noemen: zelfstandige zonder personeel. Deze professionele vrouwen speelden allen een 
min of meer belangrijke rol in literaire organisaties (wat er wellicht ook voor zorgde dat 
ze op deze foto terechtkwamen). 

Wat Clare Lennart in dit gezelschap uniek maakte, waren haar huiselijke omstandigheden. 
Zij had als enige een partner met minder opleiding dan zij zelf had genoten. Een partner 
die geen verstand had van literatuur, kunst of muziek. Ze miste een ‘literaire partner’ 
niet (meer). Dat Wim ervoor zorgde dat zij al haar energie aan haar werk kon geven, was 
belangrijker en ongebruikelijk voor die tijd. Dat Clare, als gehuwde vrouw, nauwelijks 
zorgtaken had (haar bejaarde vader woonde bij haar zuster), was zelfs bijna revolutionair 
te noemen. Voor de egocentristische Clare Lennart was dat echter zo vanzelfsprekend dat 
ze pas ná Wims dood besefte in welke ‘luxepositie’ ze vanaf 1953 had kunnen werken. 

Het huisje in Maarn
Mede dankzij Wims goede zorgen was Clare Lennart in 1954 en 1955, de twee jaren 
ná afronding van het manuscript van Stad met rose huizen, bijzonder productief. Door 
de week schreef en las ze vrijwel de hele dag op haar zolderkamer of corrigeerde ze 
drukproeven. Behalve op donderdagavond, want Wim zei: ‘Claar kan doen en laten 
wat ze wil, alleen donderdagsavonds wordt er niet gelezen en gewerkt. Dan is ze van 
mijn.’189 Als Wims zoon Ries met kleinzoon Ries junior op bezoek kwamen, hoorden ze 
de typemachine ratelen. ‘Claartje is aan het werk’, zei Wim dan.190 Ze kwam alleen even 
naar beneden voor de koffie, maar ging dan weer aan de slag. 

Na de drukke werkzomer van 1954 was er in 1955 tijd voor ontspanning.191 Ze 
logeerde in de zomervakantie in ’t Olde Spyker bij Hattem.192 Het verlangen groeide naar 
een weekend- of zomerhuisje waar ze zich vaker terug kon trekken in de natuur: ‘Op 
zandgrond waar hei en bossen zijn en veel smalle paadjes waarlangs je kan wandelen of 
fietsen. En vooral zo dat het lijkt of je buren geen radio hebben. Als er zo iets te vinden 
was op het terrein van een groot landgoed… ideaal!193

In 1957 ging Clare’s wens in vervulling. Ze kocht, van het geld dat ze met Twee 
negerpopjes had verdiend, een weekendhuisje op het kampeerterrein De Maarnse Berg. 
Het Vakantiecentrum op de Utrechtse Heuvelrug was ingericht met houten huisjes.194 
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Clare Lennart voor haar zomerhuisje ‘Kleine Kathinka’ in Maarn. Foto uit Margriet van november 1960. 
Knipsel collectie auteur.
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ruime kennissenkring en haar grote ervaring genoot zij hoog aanzien.207 Hammerich ging 
dikwijls persoonlijk op zoek naar uitgevers voor haar vertaalprojecten. Al in 1951 had 
ze contact opgenomen met Clare Lennart omdat ze graag Kasteel te huur wilde vertalen, 
‘een buitengewoon mooi en poëtisch boek, en Uw Nederlands is van een schoonheid, die 
mijn vertalers-hart genoegen doet.’208 Vijf jaar later verscheen Hammerichs vertaling van 
Stad met rose huizen, Den rosenrøde stad bij Hassings Forlag in 1956.209 De vertaling 
was niet alleen te danken aan Kohn en Stols, maar vooral aan de vele relaties van Clara 
Hammerich. 

H. Kohn boekte nog een succesje. De Zweedse uitgever Lars Hökerbergs Bokförlag 
uit Stockholm bracht Stad med skära hus uit in 1956. Saima Fulton was een ervaren 
vertaalster van o.a. Armoede van Ina Boudier-Bakker (1939) en De scharlaken stad van 
Hella S. Haasse (1957). Clare had niet rechtstreeks contact met Fulton, zij correspondeerde 
wel met de uitgever over de publiciteitscampagne.210 Volgens Aar van de Werfhorst kon 
Clare Lennart zeer tevreden zijn over de vertaling: ‘het Zweeds is natuurlijk en vloeiend. 
Een intelligente vertaling, alleen de poëtische kant van je werk komt minder goed tot zijn 
recht, maar het is ook hoogst zelden dat een vertaling in alle opzichten voldoet.’211 

Er waren ook opties voor een Italiaanse vertaling en voor een Duitse vertaling door 
Irma Silzer van Serenade uit de verte. 212 Silzer, aan wie Clare Lennart een zeer positief 
artikel wijdde, had onder andere Maria Dermoût en Arthur van Schendel vertaald. Ze 
vond Serenade ‘ein Buch von ganz besonderem Zauber’ en prees het bij uitgevers aan 
als ‘vielleicht besonders ein Buch für Frauen und junge Menschen.’213 Helaas lukte het 
zelfs de invloedrijke Silzer niet om het boek onder te brengen in Duitsland. Alleen het 
kinderboek Kathinka is op de Duitse markt verschenen. In 1968 vertaalde Annegret 
Rausch-Hüger het onder de titel Kathinka aus der Milchbartstrasse. De tekeningen van 
Quirine Collard waren vervangen door minstens even grappige illustraties en het boek 
werd meer een leesboek dan een voorleesboek. 

Barth zorgde ervoor dat Kathinka uit de Kattesnorstraat en Rinus Spoormus werden 
uitgegeven door de Hollandsch Afrikaansche Uitgevers Maatschappij in Kaapstad. 
Wellicht is hierin bemiddeld door Jan Greshoff, die sinds 1938 in Kaapstad woonde. De 
vertaalster was de Afrikaanse kinderboekenauteur Alba Bouwer.214 De uitgeverij noch 
Clare Lennart verdiende veel aan Katinka van Kattesnorstraat en Rinus de Stasiemossie, 
maar Clare had veel plezier in Bouwers Afrikaanse vertaling van het woord ‘holjuffrouw’: 
‘trippeltannie’.215 Clare Lennart heeft nauwelijks bekendheid gekregen in Zuid-Afrika, 
maar haar Nederlandse boeken werden er wel gelezen.216 

De vertalingen van Stad met rose huizen zijn in Zweden en Denemarken vrijwel 
onopgemerkt gebleven.217 Van alle vijf buitenlandse vertalingen van Clare Lennarts werk 
is het bij één druk gebleven. Om een lezerspubliek op te bouwen, zijn vertalingen van 
meerdere titels nodig. Ze werd dan ook niet ‘wereldberoemd’ en ontving slechts een paar 
honderd gulden aan royalty’s.218 

Af en toe kwamen Fré Dommisse of Eveline Klaver op bezoek en ook de nichtjes Klaver 
kwamen wel eens een dagje naar het huisje.198 Maar de Van Den Boogaards waren er 
vooral samen. Wim en Clare wandelden en fietsten veel in de omgeving van Maarn. De 
bosomgeving inspireerde Clare tot columns en verhalen, zoals ‘Een vederen woord’ over 
de koolmezen.199 Clare Lennart beschreef haar zomerwoning als een toevluchtsoord: 

Het doet me altijd denken aan het huisje van de dwergen uit Sneeuwwitje en om er 
te komen, moet je in ieder geval over één berg, de Maarnse berg. […] Het was zo 
lief, zo vriendelijk, het lag zo prettig verscholen. Je kon er alleen langs bospaadjes 
of over een zandweg komen. […] Nog, al die jaren, heeft het gevoel dat ik koester 
voor mijn huisje iets van de warmte van een verliefdheid in zich. Bij het afscheid 
voel ik vaak de neiging in me opkomen het even te aaien en soms geef ik aan die 
neiging toe.200

‘Je wordt wereldberoemd!’
Dat Clare Lennart het huisje in Maarn dúrfde kopen, betekent dat ze zich financieel 
eindelijk veilig voelde. De verkoop van Stad met rose huizen en Serenade uit de verte 
liep zelfs zo goed dat uitgever Stols probeerde de romans te verkopen op de buitenlandse 
markt. Ook Clare Lennart was erop gebrand haar werk in het buitenland gepubliceerd te 
krijgen, om een groter publiek te bereiken dan het kleine Nederlandse taalgebied: ‘Alleen 
als zijn werk ook in het buitenland gelezen wordt, kan een Nederlands auteur zonder alle 
mogelijke bijbaantjes enigszins behoorlijk van zijn pen leven. Bovendien zal het vaak 
een realistischer kijk op de al of niet belangrijkheid van het eigen werk bevorderen, als 
het zich in den vreemde, niet beschermd door vaderlandse taboes, moet handhaven.’201

Het verkopen van literair werk uit kleine taalgebieden was een moeizaam samenspel 
van vertalers, uitgevers en literaire agenten. In 1954 werd weliswaar de ‘Stichting ter 
bevordering van de Vertaling van Nederlands letterkundig werk’ opgericht, maar ook 
de directeur van de stichting, J.J. Oversteegen, ervoer hoe lastig het was de ‘betere 
literatuur’ aan de man te brengen.202 Alleen de Nederlandse ‘vertellers’ liepen aardig 
in het buitenland zoals Fabricius en Corsari. Stols werkte samen met een commerciële 
literaire agent, H. Kohn van het Internationaal Literatuur Bureau.203 Hij schreef Clare 
Lennart enthousiast over vertaalopties voor Stad met rose huizen in Duitsland, Engeland 
en Frankrijk: ‘Librairie Plon te Parijs – een uitmuntend uitgever – heeft een optie 
gevraagd, die ik gegeven heb! Je wordt wereldberoemd!!’204 Gealarmeerd door een 
concurrerende literaire agente, die Clare waarschuwde voor ‘inhalige uitgevers’, hield 
Clare de onderhandelingen over haar rechten nauwlettend in de gaten.205 Stols en Barth 
bezwoeren haar kosten noch moeite te sparen, maar het resultaat bleef bescheiden.206 

In het kleine Deense taalgebied verschenen relatief veel Nederlandse romans, juist 
vanwege de inspanningen van professor Clara Hammerich-Flensborg. Dankzij haar 
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‘Ik ben bezeten van Floortje Désire’ 
Na het succes van Twee negerpopjes had Clare Lennart veel directe contacten met haar 
lezers als ze lezingen gaf. Vooral na haar tweede Boekenweekgeschenk reisde ze stad en 
land af, van Haarlem tot Epe, waar ze optrad in de vertrouwde Eper Gemeentewoning.227 
Veel lezingen gebruikte ze meerdere malen zoals ‘Van mallemolen tot Rose Stad’ uit 1955 

of ‘De prozaschrijver en zijn publiek’ uit de jaren zestig. 228 Bij diverse Volksuniversiteiten 
gaf ze de lezing ‘Favorieten en stiefkinderen in de literatuur’. Een bijzonder optreden gaf 
ze ter ere van het jubileum van de Vereniging van Letterkundigen in oktober 1955.229 Jan 
Meulenbelt, ambtenaar voor culturele zaken van de gemeente Utrecht, organiseerde de 
bijeenkomst in Stadsschouwburg.230 In de stampvolle schouwburg sprak Jan Engelman 
over de ‘Utrechters’ Willibrord en Zuster Bertken.231 Dr. J.C. Brandt Corstius schonk 
aandacht aan de 18de eeuw. Clare Lennart, P.H. Ritter en Jaap Romijn lazen voor uit 
eigen werk en Claudine Witsen-Elias declameerde gedichten van Marsman en Nijhoff. 
Het was een mooie afsluiting van een heel druk jaar voor Clare, waarin ze met Op 
schrijversvoeten door Nederland voortdurend in de publiciteit en op podia had gestaan.232

Naast avonden voor een algemeen publiek of voor vrouwenclubs, waren er ook 
optredens met een uitgesproken literair karakter, zoals een serie lezingen in oktober 
1954 met achtereenvolgens Hella S. Haasse, Anna Blaman en Clare Lennart bij de 
Volksuniversiteit Amersfoort.233 Voor de jeugd en voor dierenorganisaties had ze aparte 
programma’s.234 Clare las vooral graag voor bij studentenverenigingen, zoals de UVSV.235 
Ze voelde dan ‘onmiddellijk contact, veel intenser dan vaak bij een publiek van oudere 
mensen, die niet zo gewend zijn met aandacht te luisteren.’ Zulk ‘vanzelfsprekend 
gemakkelijk contact’ was voor haar ‘niet zo gewoon’.236 

Tijdens lezingen over haar werk droeg Clare altijd fragmenten voor uit haar romans. 
Vaak koos ze voor een fragment uit Kasteel te huur, soms voor een kort verhaal, 
afhankelijk van de doelgroep. Zoals ‘Fraülein Sorge’, een verhaal waar ze voor een 
niet al te literair publiek altijd geweldig succes mee had.237 Clare had een wonderlijke, 
wat hese en toch zware stem, die mannelijk aandeed, vooral aan de telefoon.238 Een 
kweekschoolleerling, die haar opbelde, ‘schrok even van de rauwe, weinig emotioneel 
gekleurde stem’.239 Iedereen die haar ooit hoorde, herinnerde zich die bijzondere, 
‘gesluierde’ stem. William Kuik vond het een ‘afwerende sombere stem met een diep 
keelgeluid.’ Haar voordracht werd overtuigend, maar weinig declamatorisch genoemd.240 
Ze bleek een betere ‘performer’ te zijn dan ze zelf had gedacht en was niet bang voor de 
lezers die kwamen ‘aapjes kijken’. Op het podium was ze een zelfbewuste letterkundige 
met een aansprekend verhaal. Ze vond het alleen ‘uiterst beklemmend’ als er bekenden 
in de zaal zaten. Dan vroeg Clare haar relaties ergens te gaan zitten waar zij hen niet kon 
zien, anders werd ze nerveus.241

 Voor dierenorganisaties trad Clare Lennart dikwijls belangeloos op. Dan was de netto 
opbrengst van de kaartjes à 75 cent bedoeld voor de bouw van een asiel of iets dergelijks.242 

‘Uw boek heeft me gelukkig gemaakt’
Een aanzienlijk deel van haar werktijd besteedde Clare aan haar correspondentie. Haar 
groeiende naamsbekendheid zorgde voor steeds meer fanmail. Ze beantwoordde deze 
aandoenlijke, soms ontroerende epistels vaak hartelijk. Leerlingen die een scriptie over 
haar werk moesten schrijven, meestal studenten van kweekscholen, stuurde ze uitgebreide 
informatie, soms met een uitnodiging om een zaterdagmiddag thee te komen drinken op 
de Zuilenstraat.

Een enkele lezer attendeerde Clare Lennart op een feitelijke misser in haar werk.219 
Maar de bewaarde correspondentie bevat vooral lof voor haar romans. Meneer H. Chr. 
Meyer uit Den Haag schreef trots dat zijn kleindochter Lune werd genoemd. Ten bewijze 
dat Lune een ‘wettelijk getolereerde’ naam was, overhandigde de jonge vader een 
exemplaar van Clare’s roman Serenade uit de verte aan de ambtenaar van de Burgerlijke 
stand.220 Van Bertha Elisabeth van Osselen-van Delden, de auteur van Clare’s geliefde 
kinderboek ’t Jodinnetje van Elspeet (1895), kreeg ze als het ware een postume brief met 
complimenten, geschreven door haar kleinzoon.221 

Met mensen die ze ooit had geïnterviewd voor Het Parool bleef Clare schriftelijk in 
contact.222 Vooral haar reportages over dieren zorgden voor stapels fanmail.223 Toen ze in 
juli 1963 over de Dierenbescherming schreef, stond de telefoon niet stil bij het asiel, met 
meer dan 35 reserveringen voor honden en katten. Veel jonge meisjes wilden er komen 
werken.224 Ze was sowieso populair bij bakvissen en ontving tientallen bewonderende 
brieven. Sommige epistels waren ronduit dweepziek: ‘Oh ja, dat wou ik u nog vragen: 
Hebt u ook maanlichtkleurige ogen net als Guusje uit Maanlicht? Dat lijkt net zo op de 
foto’s, vind ik. U hebt een vreselijk lief gezicht, echt!’225 Ze ontving ook serieuze brieven 
van lezers die haar werk en haar levensfilosofie waardeerden. Een mooi voorbeeld is een 
brief van actrice Mary Dresselhuys uit maart 1952: 

Vijf minuten geleden las ik de laatste bladzijde van Serenade uit de Verte uit, en 
ik voel maar één gloeiend verlangen u te bedanken voor dit stralende boek, zoo 
hartverwarmend en zoo wijs. Niet alleen omdat ik het toevallig met uw heele 
levensopvatting of eigenlijk die van Tony (maar dat moet de uwe zijn) zoo eens 
ben, maar het heele boek is zoo vol van originaliteit, van verfijndheid, van levende 
mensen, dat het één grote, ontroerende vreugde voor me geweest is het te lezen. En 
het was onder het lezen precies als u op blz 208 zegt: iedere keer als de telephoon 
ging of er moest iets anders gebeuren dan rustig doorlezen – wanneer ik het boek 
weer opnam was iedereen een stapje naderbij gekomen zonder dat ik het gezien had. 
Uw boek heeft me gelukkig gemaakt. En dat was met de negerpopjes ook het geval. 
En daarom wil ik u uit de grond van mijn hart bedanken.226
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Utrechtse Kring
Clara van den Boogaard-Klaver en Clare Lennart vielen vanaf de jaren vijftig helemaal 
samen. Nu de laatste huurders vertrokken waren, was haar pseudoniem een farce. Op haar 
deur stonden de namen Clare Lennart én W. van den Boogaard en C.H. Klaver.254 Zo werd 
Zuilenstraat 10bis een bekend Utrechts adres.255 Dat leverde ook spontane bezoeken van 
haar fans op. Hoewel Clare gevoelig was voor de attenties van haar lezers, was ze niet 
blij als zulke bewonderaarsters resoluut een boeket bloemen het trapgat instaken en dan 
onuitgenodigd naar boven klommen.256 

Het gaat te ver om Clare Lennart een ‘celebrity’ te noemen, maar ze was wel een 
‘Bekende Utrechtse’.257 Ze was in die hoedanigheid bijvoorbeeld in maart 1956 aanwezig 
bij de huldiging van Simenon ten huize van A.W. Bruna.258 De Utrechtenaren beschouwden 
haar als een ‘notabele’, die samen met een lid van de Tweede Kamer mocht ‘orgeldraaien’ 
tijdens een draaiorgelconcours in 1955.259 Deze reputatie had ze in de Domstad vooral te 
danken aan haar inzet voor de Utrechtse Kring, die zich ten doel stelde beeldende kunst, 
literatuur en muziek voor het publiek samen te brengen.260 De kring werd op 18 december 
1950 geïnaugureerd met een avond van Franse kamermuziek in een expositieruimte 
op de Brigittenstraat 4.261 De Utrechtse Kring was een initiatief van de econoom Frank 
de Vries. Hij was een bekende figuur in het Utrechtse culturele circuit, was lid van 
allerlei commissies en werd gezien als de Utrechtse ‘kunstpaus’. De Vries richtte de 
kring op samen met zijn zwager, de componist en pianist Georges Enderlé, die op de 
openingsavond o.a. werken van Debussy, Ravel en Fauré speelde. Samen met haar vriend 
Dick van Luijn zat Clare jarenlang in het bestuur van de kunstkring. Deze organiseerde 
concerten, lezingen en tentoonstellingen. Clare adviseerde over de lezingen, graficus 
Dick van Luijn over de tentoonstellingen en Frank de Vries nam de afdeling muziek 
voor zijn rekening.262 Bij de lezingen die Clare Lennart zelf organiseerde, introduceerde 
ze ook de sprekers bij het publiek. Af en toe trad ze zelf op, bijvoorbeeld op een avond 
over de ‘bedoeling van poëzie’ in 1958.263 Het programma was populair en de Utrechters 
bezochten de lezingen en tentoonstellingen in de Brigittenstraat in groten getale.264 Clare 
nam haar zuster vaak mee naar de concerten. Ook Wim ging wel mee, maar hij vond de 
pauzes het leukst.265

De Utrechtse kunstenaar Joop Hekman was enige tijd bestuurslid van de Utrechtse 
Kring: ‘Frank de Vries was zo’n einzelgänger, en hij werkte er echt aan met z’n 
hele familie, met z’n vrouw, met z’n kinderen. Ze hebben mij erbij gehaald om de 
tentoonstellingen te organiseren.’ Volgens Hekman was Frank de Vries de drijvende 
kracht achter de Utrechtse Kring: ‘Zonder die De Vries was het er allemaal niet geweest 
hoor. We deden wat we zelf interessant of leuk vonden. Of ik of Frank kwam op het idee 
om een bepaalde kunstenaar te vragen. Het werkte als een soort galerie eigenlijk.’266 

Clare’s trouwe metgezel in de Utrechtse Kring, Dick van Luijn, was een geboren 
Utrechter. Hij werkte als schilder en illustrator. Vooral als graficus kreeg hij bekendheid, 

Voor andere lezingen kreeg ze redelijk betaald, van vijftig tot tweehonderdvijftig gulden. 
De optredens waren uiteraard ook bedoeld ter ondersteuning van de verkoop van haar 
werk en er was altijd een signeersessie aan verbonden. Clare schroomde niet om openlijk 
reclame te maken en sloot een lezing af met de aansporing: ‘Ik hoop dat het u zo bevallen 
zal dat u het straks werkelijk kopen gaat, want schrijvers moeten – ik zou bijna zeggen 
helaas – ook leven. En als u het niet kopen wilt of kunt, vraagt u er dan tenminste naar 
in de leesbibliotheek. Dat is ook altijd goed voor de schrijver, die het in deze tijd van 
bezuinigen heus niet zo makkelijk heeft.’ 243 

Het werk van Clare Lennart werd ook door anderen voorgelezen. Voordrachtskunstenares 
Hester Janssen-Klenke uit Bilthoven was ‘bezeten van ‘Floortje Désire’ en had 
romanfragmenten en verhalen van Clare Lennart op haar repertoire, zoals Crime 
passionelle en De petunia’s en het geluk.244 Andere voordrachtskunstenaars die haar werk 
declameerden waren Jacques van Elsäcker en Caroline Wilson. Met Roosje Driessen trad 
Clare ook wel sámen op.245 

Clare’s werk was ook op de radio te horen. De vroegste uitzending was op 3 juni 1949, 
vlak na het succes van Twee negerpopjes, toen op Hilversum 1 ‘Over de schutting’ uit 
Rouska te horen was.246 Daarna werd ze geïnterviewd voor de AVRO en VARA en trad ze 
onder andere op in een uitzending voor zieken over literatuur, waar Max Dendermonde 
haar interviewde. 247 Ze vond de radio-optredens ‘griezelig’, maar sloeg invitaties nooit 
af.248 Ze had altijd met grote interesse geluisterd naar de radio-optredens van Frans 
Coenen en P.H. Ritter. Ze wist hoe groot het bereik van deze uitzendingen was en hoeveel 
invloed ze op de verkoop hadden. Hoeveel lezingen ze ook deed, Clare Lennart weigerde 
pertinent om op televisie op te treden. Ze bleef onzeker en kon het vanwege haar uiterlijk 
niet verdragen dat alle mensen haar voor hun toestel zouden zitten te bekritiseren.249 Ze 
heeft zelf nooit een televisie gehad, terwijl in 1962 al bij 47 procent van de huishoudens 
een toestel aanwezig was en in 1975 zelfs bij bijna 100 procent.250 Wonderlijk genoeg liet 
ze zich weer wel overhalen om een kleine rol te spelen in de film ‘Een zondagochtend 
op het eiland van de Grande Jatte’ die regisseur Frans Weisz in 1965 maakte in opdracht 
van de CPNB.251

Clare Lennart presenteerde zichzelf in haar werk bewust als poëtische natuurminnares. 
Door de lyrische toon van haar proza trok Clare Lennart veel gevoelige, soms sentimentele 
lezeressen aan.252 Lezeressen die wellicht een ranke Floortje Désire verwachtten, maar 
de ‘moederlijk brede’ Clare Lennart op het podium zagen verschijnen.253 Mogelijke 
verwondering maakte meestal snel plaats voor herkenning: Clare’s lezingen zijn in 
dezelfde stijl geschreven als haar romans en verhalen. Toegankelijk en enthousiast 
sprak ze over dieren, kunst en bloemen. Ongekunsteld en zelfverzekerd vertelde zij 
haar toehoorders hoe zij te werk ging: veel denken en dan pas, met lichte tegenzin, haar 
fantasie op papier zetten. Met een potlood, zonder toverstaf. Zo bouwde ze met haar 
lezingen verder aan het imago dat ze in haar werk haar gecreëerd. 
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Visser te worden geschilderd. Feest, en de onthulling ook feest.’271 Kuik portretteerde ze 
meerdere malen. ‘Ronduit meesterlijk’ vond Clare het portret van Kuik: ‘Vanaf dat grote, 
virtuoos en met zwier geschilderde doek met zijn mauve toetsen treedt een compleet 
mens in al zijn tegenstrijdigheden je tegemoet. Geestig en alert, met iets van de nar 
in zich en iets van de komediant en ook iets van de weemoedige dromer die hij in het 
dagelijks leven weigert te zijn, kijkt het gezicht je aan met die scherpe schildersblik, die 
je bijna de ogen doet neerslaan.’272

In 1957 zat Clare Lennart zelf model voor Erika Visser. De krijttekening laat Clare 
zien in een kenmerkende houding, iets omhoogkijkend en met een afwachtende blik in de 
diepliggende ogen. Haar opgestoken haar zit wat rommelig en ze draagt opvallend grote 
oorknoppen en een hooggesloten blouse. Erika Visser heeft dit portret vernietigd omdat 
ze ‘het niet goed genoeg vond’.273 Kennissen vonden het juist zeer goed gelijkend, ‘zo’n 
beetje ongeduldig kijkend.’274 Eveline Klaver zag in Vissers portret het dominerende in 
Clare’s karakter terug, het ‘nooit willen erkennen’. 

Clare was gewaarschuwd dat er niets van je overbleef als je je door Erika liet 
tekenen of schilderen.275 Toch schrok ze van het portret. Toen ze het voor het eerst 
zag op een tentoonstelling in Gouda, was ze hevig ontdaan. ‘Ben ik dat?’, zei ze vol 
afgrijzen en ze wilde meteen weg.276 Waarschijnlijk was het portret ook te zien op de 
bovengenoemde expositie van Erika Visser en William Kuik in oktober 1958.277 Clare 
zei in haar openingsrede treffend: ‘Ieder goed portret heeft iets onthullends. Vandaar 
dat de geportretteerde er vaak zo van schrikt. De image die hij heeft opgebouwd, het 
masker, niet zelden het drogbeeld, waarmee hij de wereld tegemoet treedt, houdt onder 
de blik van de schilder geen stand. Deze blik, die achter iedere vermomming de mens 
ziet zoals hij in het diepst van zijn wezen is, is de gave geweest van alle groten onder de 
portretschilders. […] Het weerspiegelt de duizenderlei facetten van het menselijk wezen.’

Al poserend heeft Clare zelf de tekenares nauwkeurig geobserveerd: ‘Erika Visser wil 
bewust niet anders dan het model, dat tegenover haar zit, weergeven zoals haar ogen 
het zien. In haar eigen ogen komt dan die scherpe, strenge blik die haar gezicht minder 
vrouwelijk maakt en die men herkent op haar zelfportret, dat velen vreemd zal aandoen. 
Zij schildert dus de werkelijkheid. Maar bestaat zoiets als de objectieve werkelijkheid? 
[…] Eigenlijk zien de ogen van ieder mens een andere werkelijkheid, voorzover zij 
althans in staat zijn tot zoiets als oorspronkelijk zien. En dat geldt niet alleen voor hun 
visie op de medemens, maar ook voor hun kijk op landschap, stilleven, stadsgezicht, op 
alles wat ogen zien. Zodat mijns inziens de werkelijkheid nooit uitgeput zal raken.’278

Clare Lennart had ‘merkwaardige ogen’, omdat ze bewust keek en scherp waarnam: 
‘Schijnbaar passief, zonder vooropgezette mening, zonder aangemeten houding, laat ze 
de dingen op zich toekomen en in zich neerdalen. Kinderen kunnen ook zo kijken […] 
de onpartijdige, ernstige en volkomen zuivere kinderblik.’279 Precies die blik had Erika 
Visser getroffen in haar portret. Dat maakte het een schrijversportret bij uitstek. Juist 

door zijn vele houtsneden, etsen, ex libri, linosneden en houtgravures. Van Luijns 
kunstopvatting sloot aan bij die van Clare Lennart. Hij probeerde zijn ‘verwondering 
over de zichtbare en onzichtbare dingen in de natuur en het leven tot uitdrukking te 
brengen, zonder aan tijdgeest of mode gebonden te zijn’. Daardoor is de beminnelijke, 
vakkundige kunstenaar echter regelmatig voor ‘ouderwets’ versleten.267 Als bestuurslid 
van de Utrechtse Kring organiseerde Dick van Luijn tentoonstellingen van door hem 
gewaardeerde kunstenaars. Zo probeerde hij jongeren een duwtje in de rug te geven. 
Daarnaast had Van Luijn in zijn huis aan de Oudegracht 381 zijn eigen kunstzaal ‘De 
Parterre’.268 Twee keer exposeerde hij zelf bij de Utrechtse Kring. 

Een onthullend portret 
Door de Utrechtse Kring en vooral via Dick van Luijn was Clare Lennart zeer betrokken 
bij de Utrechtse kunstenaarsgemeenschap. Ze onderhield een losse vriendschap met de 
kunstenaar William Kuik, die na zijn geslachtsverandering Dirkje heette. Hij woonde 
vanaf 1969 tegenover haar in de Zuilenstraat op nummer 19. Over hun kennismaking zei 
Kuik: ‘We hebben elkaar afgetast, bekeken als twee wonderlijke dieren in dezelfde straat, 
eindelijk een ‘mens’. Ze spraken zelden over Kuiks werk of over moderne literatuur, 
maar wel over de kunst van Clare’s ouders. Kuik is wel de meest boeiende, grillige en 
fantasierijke verteller in de Nederlandse literatuur genoemd, maar toen Clare hem kende, 
was hij vooral actief als beeldend kunstenaar 
en graficus. Hij toonde vaak de stad Utrecht, 
zowel in het heden als in het verleden. 
Hoewel Clare Lennart vond dat zij niet meer 
wist over kunst dan een ‘geïnteresseerde 
leek’, sprak ze toch een openingswoord 
bij een dubbelexpositie van William Kuik 
en Erika Visser in 1958, omdat zij ‘grote 
bewondering en waardering’ voor hun werk 
had.269

Erika Visser was een succesvolle 
portretschilderes, die tal van prominenten 
zoals Godfried Bomans en markante 
Utrechtse persoonlijkheden vereeuwigde 
in een heel persoonlijke stijl.270 In 1959 
en 1962 exposeerde ze bij de Utrechtse 
Kring. Erika Visser schilderde en tekende 
uitsluitend naar levend model en dat was 
doorgaans een prettige ervaring: ‘Het was 
zoiets als een blijde ontspanning door Erica 
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was erg hoog. In één ronde van 45 inzendingen besloot de jury daarom in 1957 De nacht 
der Girondijnen van J. Presser te bekronen en in 1958 Het gehucht van A. Defresne.289 

Clare nam het jurywerk heel serieus. Ze maakte gedetailleerde leesverslagen van de 
toegezonden romans en novellen. Uit de correspondentie en Clare’s aantekeningen blijkt 
dat ze zelfverzekerd te werk ging en haar keuzes binnen een jury helder verdedigde. Zo 
zou ze de, enigszins omstreden, keuze voor De nacht der Girondijnen van Presser met 
hand en tand verdedigd hebben.290 Vanwege het unieke karakter van Pressers novelle over 
Westerbork, motiveerde de jury haar keuze in ieder geval uitgebreid in haar rapport: ‘Deze 
novelle legt iets bloot van wat in het ontzettendste misdaaddrama, dat de geschiedenis 
kent, een verschijnsel van menselijke zwakte was, en de verteller van het verhaal geeft er 
zich rekenschap van als van een verschijnsel van droeve menselijke schuld.’ 291

Door het jurywerk kreeg Clare Lennart nog meer literaire kennissen. Henriëtte Laman 
Trip-de Beaufort bijvoorbeeld, vooral bekend als auteur van historische biografieën. 
Zij had veel relaties, zowel in de literaire wereld (zij was ook voorzitter van PEN) als 
in de maatschappij. Clare vond haar ‘een en al activiteit, vuur, werkdrift. In besturen 
en commissies, waarvan ze deel uitmaakt, gaat er van haar een sterk stuwende kracht 
uit.’292 Kinderloos gebleven, besteedde ze een grote erfenis aan de oprichting van 
kindersanatorium ‘Hohes Licht’ in Oberstdorf in de Beierse Alpen. Clare schreef in 
Het Parool over dit sanatorium.293 Als ‘tegenpresentatie’ bood Henriëtte Laman Trip-de 
Beaufort haar enkele jaren later een overheidsopdracht aan, die Clare vervolgens weer 
aan Fré Dommisse probeerde door te spelen.294 

Hoewel ze zich niet op het Boekenbal vertoonde, hield Clare Lennart zich dus 
allesbehalve afzijdig van het ‘literaire wereldje’ en wist ze haar contacten nuttig te 
gebruiken. Ze deed dit soort werk graag, was gevleid dat haar mening gewaardeerd werd 
en wilde – indien nodig – een tegengeluid laten horen. De onkostenvergoedingen waren 
niet hoog, zeker niet afgezet tegen de enorme stapels leeswerk, maar toch welkom. Clare 
deed overigens ook commercieel jurywerk, bijvoorbeeld voor de ‘merkartikelen’ van 
Lever’s Zeep-Maatschappij NV in 1956 en de Akkerman vulpennenwinkels.295 

Haar leeservaringen als jurylid gebruikte Clare soms in haar nieuwe serie voor 
Elseviers Weekblad. Na alle drukte die ze in 1949 had gemaakt over Stols’ samenwerking 
met Elsevier, vond Rico Bulthuis het verbijsterend dat Clare Lennart enkele jaren later 
doodgemoedereerd in Elseviers Weekblad ging publiceren.296 In 1952 vond ze al dat 
het mogelijk moest zijn dat schrijvers over apolitieke onderwerpen ‘in bladen van alle 
mogelijke richtingen’ schrijven. Dat Het Parool ‘zo gebeten’ was op Elsevier dat Parool-
medewerkers niet ook in Elsevier konden schrijven vond ze ‘erg overdreven’.297 Vijf jaar 
later, begin 1957, kreeg Clare een eigen rubriek in Elseviers Weekblad: ‘De vrouw in de 
literatuur’.298 Volgens Rico Bulthuis deed het praatje de ronde dat een hoge Elsevier-baas 
haar had gevraagd wat ze voor een verhaaltje meestal kreeg: ‘en toen ze een flink bedrag 
loog, had hij er op de rand van een krant een nul achter gezet. En of het zo genoeg was, en 

daarom is het zo jammer dat het enige portret dat ooit van deze dochter van twee schilders 
is gemaakt, vernietigd is.280

 
Jurywerk
In veel interviews zei Clare Lennart dat ze contact met andere auteurs niet bewust 
nastreefde en dat ze zich ‘sporadisch’ in het kunstenaarsleven mengde: ‘Het opgelegd 
artistieke ligt me in elk geval helemaal niet.’281 Ze ging net zo lief met ‘gewone mensen’ 
om: ‘Boekenbals, schrijverskringen, ik vind het verschrikkelijk dat opgeschroefde gedoe. 
Alleen een boekenmarkt, die is leuk, daar kom je in contact met gewone mensen.’282 
Desondanks ging ze vaak in op verzoeken om zitting te nemen in literaire jury’s. Het 
Ministerie van OK&W benoemde haar in 1956 en 1958 in een jury voor toekenning van 
reisbeurzen aan prozaschrijvers.283 Ook maakte ze – in 1955 – deel uit van de jury die 
namens de Gemeente Amsterdam een novelle uit het jaar 1953 of 1954 mocht bekronen 
met drieduizend gulden.284 Het was een flinke klus, deze jury moest namelijk zelf titels 
aandragen om te nomineren. In haar aantekeningen gaf Clare aan Marga Minco twee 
sterren voor Het bittere kruid omdat het ‘zó treffend’ was. Harry Mulisch’ Het zwarte 
licht was haar ‘te bizar, niet te onthouden, ontroert niet wezenlijk’. Ze vond hem ‘toch 
ongetwijfeld talentvol’, maar hield niet echt van zijn werk.285 Uiteindelijk besloot de jury 
de prijs in drieën te splitsen en bekroonde Rein Blijstra, Inez van Dullemen en Marie-
Sophie Nathusius.

Een organisatie waar Clare Lennart vanaf 1955 tot haar dood bij betrokken was, was 
het Tollensfonds. Het bestuur van het fonds kent zijn prijs een keer per vijf jaar toe 
aan een schrijver die in de vijf voorafgaande jaren een opvallende literaire prestatie 
heeft geleverd. Deze jury was ook verantwoordelijk voor de Jacobson-prijs voor oudere 
letterkundigen. Het is aannemelijk dat Clare haar bestuursfunctie van haar Utrechtse 
vriendin Ina Boudier-Bakker overnam. Clare werkte plezierig samen met voorzitster 
Henriëtte Laman Trip-de Beaufort en Kitty de Josselin de Jong. In de periode dat Clare 
in het bestuur zat, heeft het Tollensfonds relatief veel vrouwelijke auteurs gelauwerd: Ina 
Boudier-Bakker, Marie Schmitz, Elisabeth Zernike en Maria Dermoût.286 Clare was geen 
uitgesproken feministe, maar had wél oog voor genderproblematiek: ‘vrouwen treden 
vaak minder zelfverzekerd de wereld van de kunst binnen dan mannen. Iemand moet ze 
een duwtje geven, anders durven ze niet.’287

Door haar goede contacten met CPNB-voorzitter Chris Leeflang raakte Clare ook 
betrokken bij de commissie die de CPNB adviseerde over de uit te geven novellen. De 
jury beoordeelde, net als de lezers, de anoniem ingezonden manuscripten. Mede door haar 
werd in 1951 Olaf J. de Landell bekroond voor De porseleintafel, een psychologische 
tekening van de allesontziende liefde van een vrouw voor haar porseleinen voorwerpen. 
Ook in 1955 werd Clare uitgenodigd om zitting te nemen in de novellenjury, samen met 
Antoon Coolen, H.A. Gomperts en Guillaume van der Graft. 288 Het aantal inzendingen 
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een nieuw Duits leger in het leven werd geroepen.307 De oproep was tevergeefs. De 
Akkoorden van Parijs, ondertekend op 23 oktober 1954, herstelden de soevereiniteit van 
de Bondsrepubliek Duitsland (BRD). West-Duitsland werd daarmee volwaardig lid van 
de NAVO, die al in 1949 was opgericht. Als reactie daarop verbonden de satellieten van 
de USSR zich in 1955 in het Warschau Pact. De Koude Oorlog was nu in volle gang. 
Vooral 1956 was een bewogen jaar voor de wereldvrede. De Hongaarse opstand en de op 
een gewapend conflict uitgelopen Suez-crisis, beide tegen het einde van dat jaar, deden 
Europa balanceren op de rand van een atoomoorlog. 

De ogen van Roosje 
In deze onzekere internationale politieke situatie schreef Clare Lennart De ogen van 
Roosje, een roman met ‘angst’ als centraal thema. Al in Stad met rose huizen had ze 
betoogd dat het leven pas werkelijk onleefbaar wordt ‘als men zich door de angst in 
een hoek laat drijven.’ In haar nieuwe roman liet ze zien dat mensen anderen naar het 
leven kunnen staan door hun angst en dat angst een volkomen vertekend beeld van het 
leven kan geven.308 Ze bracht de spanningen tussen de twee politieke grootmachten in 
verband met de spanningen tussen twee zussen. In het slot ziet hoofdpersoon Paula haar 
individuele geval in een wijder perspectief: ‘Angst tegenover angst overal op de wereld 
sinds mensenheugenis. Angst van de ene bevolkingsgroep voor de andere, van het ene ras 
voor het andere, van rijk voor arm, van blank voor zwart of geel of bruin, van jood voor 
Christen, van Oost voor West en vice versa. Angst die zich dichter en dichter samenpakte 
tot een explosie onvermijdelijk werd met moord en doodslag als gevolg.’309

Dat de plot van De ogen van Roosje om doodslag draait, gaf de flaptekst van de eerste 
druk eigenlijk al weg: ‘Geen mens verdenkt Paula van schuld aan haar zusters dood. 
Alleen zij zelf weet dat ze misschien het auto-ongeluk, waarbij haar zuster om het leven 
kwam, had kunnen vermijden.’310 Zoals altijd nam Clare Lennart eerst flink de tijd om de 
familiegeschiedenis van haar personages uit de doeken te doen. Het sprookjeshuwelijk 
van onderwijzer Frederik Johan Hazelaar en de Franse gouvernante Marie Jeanne 
Charpolet blijkt al snel een mislukking. De materialistische, oppervlakkige Marie Jeanne 
past niet bij de erudiete en betrokken schoolmeester. Hun twee kinderen Jeanine (Nini) 
en Paula (Pau) weerspiegelen de tegengestelde karakters en talenten van hun ouders. De 
zusjes kunnen het echter goed met elkaar vinden, totdat Pau ontdekt dat de ogen van haar 
lievelingspop zijn ingedrukt: 

Waar Roosjes ogen moesten zitten, waren enkel nog twee zwarte, lege gaten. Ik 
barstte in wanhopig, gillend huilen uit. […] Nini was er bij komen staan, maar tegen 
haar gewoonte bemoeide ze zich niet met het geval. Ik kan onmogelijk zeggen wat 
ik precies zag of voelde, dat niet als anders was, maar op zeker ogenblik wist ik 
plotseling: Zij heeft het gedaan.311 

anders maar niet!’299 Het praatje klopte niet. Clare’s honorarium bedroeg honderd gulden 
per artikel. Dat was niet slecht betaald, maar Clare probeerde er netto wat meer uit te 
slepen door tachtig gulden honorarium en twintig gulden vaste onkosten te declareren.300 
Met het schrijven van de serie verkreeg ze in 1957, 1958 en 1959 een vast inkomen van 
circa drieduizend gulden per jaar.301

 
Een politiek van angst
Kennelijk waren de tegenstellingen tussen Het Parool en Elsevier ondertussen wat 
bedaard, want Clare mocht nu óók voor Het Parool blijven werken. Daar was ze blij om, 
want scherpe politieke tegenstellingen irriteerden Clare Lennart. Ze was dan ook zelden 
uitgesproken over haar eigen politieke overtuigingen en ze las doorgaans het neutrale 
Utrechts Nieuwsblad. In een Parool-artikel over een onderzoek naar het stemgedrag van 
vrouwen viel haar op dat de onderzochte vrouwen een gering vertrouwen in de politiek 
hadden, ook in de partij waarop ze ten slotte stemden.302 

Clare Lennart had zelf ook niet veel vertrouwen in ‘Den Haag’ en vooral niet in de 
internationale politiek. De snelle bewapening van de twee grootmachten USSR en 
Verenigde Staten in de jaren vijftig verontrustte haar zeer. De onoverbrugbare kloof tussen 
communisme en kapitalisme hing als een donkere wolk boven alle moeizame pogingen om 
via samenwerking van landen de wereldvrede dichterbij te brengen.303 Direct na de bevrijding 
nam de angst voor het communisme in Nederland aanzienlijke vormen aan. In juli 1948 
noemde bijna vijftig procent van de bevolking de strijd tegen het communisme de belangrijkste 
drijfveer om te gaan stemmen. De internationale spanningen tussen Oost en West liepen op. 

Deze Koude Oorlog raakte ook de Nederlandse burgers. Rond 1952 kwamen de 
maandelijkse sirenetesten. Zeven jaar na het einde van de oorlog werd de Bescherming 
Bevolking (BB) opgericht, die Nederland moest voorbereiden op een (atoom)oorlog 
tussen de Russen en de Amerikanen. Als tegengeluid tegen de propaganda van Oost 
en West richtten (linkse) intellectuelen in 1951 de vredesbeweging De Derde Weg op. 
De aanhangers wilden voorkomen dat Nederland in een ondergeschikte positie ten 
opzichte van één van beide machtsblokken, vooral het westen, kwam te verkeren. In 
De Derde Weg vonden personen en (vredes)organisaties van verschillende politieke en 
levensbeschouwelijke opvattingen elkaar.304 Ook Wim van den Boogaard werd begin 
jaren vijftig lid van De Derde Weg en haalde exemplaren van het oprichtingsmanifest 
in huis.305 Dat sergeant Van den Boogaard een blad las dat wel ‘het kleine neefje van 
het communistische weekblad De Waarheid’ werd genoemd, laat wel zien dat hij geen 
‘doorsnee’ militair was. De Derde Weg heeft ook de sympathie van Clare gehad, die zich 
‘meer links dan rechts’ voelde staan, maar zich vooral tegen de wapenwedloop keerde en 
doodsbang was voor de atoombom.306 

In maart 1955 was ze een van de vijftig letterkundigen die een oproep deden aan 
de leden van de Staten-Generaal om te stemmen tegen de Parijse akkoorden waarmee 
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Na Jane’s dood is het alsof ‘een dichte mist’ Pau insluit. ‘Ik was uit de baan van het 
normale leven gestoten. Al geruime tijd had ik min of meer terzijde gestaan, maar ik had 
toch nog gevochten om er in te blijven. Nu was ik er definitief uit geslingerd en ik verzette 
me niet meer.’ Een gesprek met Tom Landaal zet haar jeugd en haar schuldgevoel in een 
ander perspectief. Tom gelooft dat de angst een mens op kan jagen tot duivelse daden. Hij 
denkt dat Nini juist doodsbang was: ‘Nini had een koud hart. Het was haar niet mogelijk 
van iets of iemand werkelijk te houden. Ze kon geen genegenheid voelen, geen liefde, 
geen vriendschap, geen enkel gevoel dat sterk genoeg was om haar los te maken van 
zichzelf. Al deze gevoelens, die een band leggen tussen mensen onderling, kon zij alleen 
maar spelen. Het maakte haar bang, het gaf haar een gevoel van minderwaardigheid als 
ze ontdekte dat de warmte, die in anderen spontaan opwelde, haar ontbrak.’315 Na deze 
‘katharsis’ kan Pau weer verder met haar leven:

Welk een explosieve materie de angst is, had ik aan den lijve ervaren. In dat ene 
onbewaakte ogenblik had ze mij, een gewone vrouw, door aard en opvoeding afkerig 
van geweld, er toe gebracht een ander menselijk wezen, mijn eigen zuster, naar het 
leven te staan. Maar door het woord ‘angst’ te noemen in betrekking tot haar, had 
Tom aan Jane haar menselijkheid terug gegeven. Ik haatte haar niet meer.316

‘Het wónder van mijn kinderjaren’ 
De uitgeverijen Bruna en Stols maakten allebei aanspraak op Clare’s nieuwe roman, maar 
ze wilde geen verplichtingen aangaan. Dat maakte haar onrustig en haar nieuwe roman 
kon er alleen maar slechter door worden.’317 Dat ze ruim twee jaar de tijd nam voor haar 
nieuwe boek, is de roman ten goede gekomen. Volgens Greshoff had ze zich ‘vrijwel 
volkomen van haar maniërismen bevrijd’.318 Haar beschrijvingskunst was versoberd tot 
‘het wezenlijke’.319 

De kenmerkende natuurbeschrijvingen ontbreken echter niet. De natuur in De ogen van 
Roosje is wilder dan het cultuurlandschap of de tuinen uit haar eerdere romans en verhalen. 
De roman speelt zich – wederom – af op de Veluwe. Epe stond model voor Rodenbeek 
en in Reemskate is het kleinsteedse Hattem te herkennen. Voor het ‘brameneiland’ waar 
Pau en Tom heerlijke uren doorbrengen, verliet Clare zich op haar jeugdherinneringen 
uit Tongeren.320 Heel bewust had Clare Lennart voor een romantische omgeving gekozen 
omdat deze ‘het angstgevoelen, dat zelfs tot misdaad leidt, sterker deed spreken’.321

Het standsverschil, dat Clare Lennart in Serenade uit de verte nog zo schrijnend 
beschreef, speelt in De ogen van Roosje nauwelijks meer een rol. Haar personages zijn 
‘burgerlijker’ en lopen meer in pas met de maatschappij dan in haar eerdere romans. Het 
wat onwaarschijnlijk snelle huwelijk tussen de eenvoudige Pau en de rijke Rut Eslander 
kan gebaseerd zijn op een verhaal uit Clare’s familiegeschiedenis. Haar oudtante 
Anthonia had een betrekking als kinderjuffrouw bij een adellijke familie die aan het hof 

Tevergeefs probeert Pau de gebeurtenis te vergeten. Maar als Nini keer op keer Pau’s 
vriendjes inpalmt, groeit het wantrouwen. Vooral het verlies van Tom Landaal verwondt 
Pau en versterkt haar overtuiging dat Nini ‘slecht’ is: ‘Ik en ik alleen wist, maar zonder 
daarvoor enig bewijs te kunnen aanvoeren, van de slechtheid in Nini. Dat zette me apart 
van alle andere mensen. Met niemand kon ik er over praten. Niemand zou me geloofd 
hebben, omdat Nini nooit iets aanwijsbaars deed. Haar methodes waren subtieler dan 
spinrag.’312

Als Nini naar Parijs vertrekt, leeft Pau op. Pau ontmoet in de trein Frans Rutger (Rut) 
Eslander, een van haar moeders aristocratische pupillen. Rut is dolverliefd op zijn ‘witte 
beertje’ en haalt Pau over om snel te trouwen. Doodsbang dat Nini haar geluk vernietigt, 
stemt Pau toe, blij dat Nini niet bij het huwelijk aanwezig is. Rut wordt benoemd tot 
burgemeester van Reemskate en Pau krijgt twee kinderen. Ondanks haar grote liefde voor 
Rut en hun uiterlijke voorspoed blijft Pau onzeker: 

Maar nooit slaagde ik er in de dagelijkse mevrouw Eslander, burgemeestervrouw in 
Reemskate, met leven te bezielen. Vooral in het begin, voor de kinderen er waren, 
overviel me overdag vaak een intens gevoel van onwezenlijkheid. Ik was dan 
opeens volkomen gedesoriënteerd in ruimte en tijd en vroeg me verschrikt af: Hoe 
kom ik hier? Waar ben ik? Wie ben ik? Mijn eigen huis, mijn eigen kamer herkende 
ik dan niet.313

Het onvermijdelijke gebeurt: vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog kondigt 
Jeanine per brief haar terugkeer aan. In paniek vertelt Pau haar man over haar 
jeugdervaringen. Rut neemt haar angst weliswaar serieus, maar begrijpt er niets van als 
Jeanine uit de trein stapt. Geen duivelin, maar een pláátje in een hypervrouwelijk new-
look ensemble. Jeanine, die zich inmiddels Jane noemt, is poeslief. Met haar flair, charme 
en gevoel voor mode neemt ze Rut, de kinderen en alle dames van Reemskate voor zich 
in. Haar logeerpartij rekt ze maandenlang en haar aanwezigheid drijft een wig tussen Rut 
en Pau. Alleen Pau’s schoonvader en de huishoudster voelen hetzelfde wantrouwen als 
Pau. Pauline trekt zich terug en al snel wordt er over haar ‘zenuwziekte’ geroddeld. Zeker 
als ze zich tijdens een feest niet kan inhouden en in razende drift haar zuster een klap 
geeft. Een week na het feest ziet Pauline haar zus fietsen: 

Ik zag de vaart, waarmee de witte vlek van haar blouse aan de linkerkant van de 
weg langs de varens schoot. En mijn allereerste gedachte was: Daar ga je! Precies in 
die woorden. Ik drukte de rem niet in. Eén seconde, misschien twee, misschien drie 
seconden reed ik door als had ik die melodie niet horen fluiten en de snel naderende 
figuur op de fiets niet gezien. Toen remde ik uit alle macht, maar het was te laat. Ik wierp 
het stuur om, maar kon niet meer verhinderen dat fiets en auto in botsing kwamen.314
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durfde zijn, het risico aanvaardend hem daardoor te verliezen, had ons huwelijk 
toekomst. Ik moest het aandurven hem mijn vertrouwen te geven. Ik moest ook 
een tegenstem durven zijn, niet enkel een echo. Ik moest mijn persoonlijkheid 
consolideren, niet aldoor zo week zijn als was in zijn sterke handen. […] Ik zou Rut 
in vertrouwen moeten nemen. Hij zou mij moeten aanvaarden zoals ik werkelijk 
was. Alleen dan zou ons samenleven waarlijk een huwelijk kunnen worden. Hij 
mijn man, ik zijn vrouw, zonder dat we hoefden te vluchten in het spel van de prins 
en zijn schoon vissersmeisje.328

 
De tragiek van de poëtische dubbelzinnigheid 
Een bijzonder thema in de roman is het droomleven van de volwassen Paula. Zij lijkt 
buiten de werkelijkheid van de dagelijkse routines te staan. In tegenstelling tot Stance uit 
De blauwe horizon blijft Paula wél functioneren en verdrinkt zij niet in haar dromen. Maar 
ook al vervult Paula haar plichten als burgemeestersvrouw naar behoren, innerlijk is zij 
er niet bij. Er hangt als het ware een transparant scherm tussen haar en de werkelijkheid. 
Haar gezin heeft geen toegang tot haar tweede bestaan. Zo is Paula tegelijkertijd, door 
haar liefde en trouw, gebonden aan man en kroost, als ook geheel vrij ervan. Volgens 
criticus Greshoff maakte ‘de luciditeit van Paula’s droomleven’ het boek zo ‘wonder’: 
‘Paula leeft, in de ware zin des woords, een poëtisch dat wil zeggen een dubbelzinnig 
bestaan. […] Hierin schuilt de tragiek van wat ik de poëtische dubbelzinnigheid noem: hij 
verrijkt het leven en geeft er de angstige bekoring van het unheimische aan, hij verarmt 
het omdat hij allen die er mede geboren zijn, onbekwaam maakt tot een stil, eenvoudig, 
evenwichtig leven, dat wat eentonig en meestal een tikje dom, toch de bekoring van de 
gemoedsrust heeft.’329

De dubbelzinnigheid, het maskermotief, werkte Clare Lennart ook uit in de figuur van 
Jeanine / Jane. Ze maakte Pau’s angst voor Jane des te invoelbaarder omdat Pau vrijwel 
de enige is die haar zusters ándere kant ziet. De kwaadaardige kant. Het donkere gat van 
Roosjes ogen. Alleen de huishoudster, juffrouw Christien, ziet net als Pau dat er achter 
het vriendelijke, welwillende gezicht van Jane een andere bedoeling ligt. ‘Ze is een beetje 
al te lief,’ zegt de huishoudster droogjes.330 Zoals de geheim agenten in de Koude Oorlog 
draagt Jane een masker. Mogelijk hebben contemporaine lezers een verband gelegd met 
de Amerikaanse Julius en Ethel Rosenberg: op het oog een net burgerlijk echtpaar, maar 
in 1953 ontmaskerd als communistische spionnen.331 Voor latere generaties lezers is dat 
subtiele verband niet evident. Clare Lennart vond dat geen probleem. Ze vond het onjuist 
om concrete verwijzingen naar de (wereld)politiek in romans te verwerken: ‘Politieke 
beschouwingen in romans zijn over het algemeen alleen van belang voor tijdgenoten. 
Later valt dit weg. Met uitzondering van enkele historici stelt niemand meer belang in 
de politieke opvattingen van Vondel of Tolstoi. Zelfs de strijd van Henriëtte Roland 
Holst is al verbleekt. Wat blijft is het andere, de visie, de verbeelding, de vertelkunst, de 

verkeerde, en trouwde later met een baron.322 Voor haar beschrijving van het huwelijk 
tussen Frederik Hazelaar en Marie Charpolet gebruikte Clare waarschijnlijk een eerdere 
versie van Kasteel te huur.323 Bekende motieven maakten dat de lezers in De ogen van 
Roosje direct een roman van Clare Lennart herkenden: Toms vader is kunstschilder, Pau 
volgt een opleiding tot onderwijzeres. Een van de vele dichtregels die schoolmeester 
Hazelaar met innig plezier citeert, is het ‘Ik wull, wi weern noch kleen, Jehann. Do weer 
de Welt so grot,’ waarmee Clare Twee negerpopjes eindigde. 

De ‘onbecijferbare goedheid van het bestaan’ die in Serenade uit de verte en Stad 
met rose huizen nog de boventoon voerde, staat in De ogen van Roosje meer op de 
achtergrond. De liefde voor de groene aarde is vooral iets uit Paula’s jeugd: ‘Dit grote 
ruisen is het wónder van mijn kinderjaren geweest. Het heeft mij vervuld van een niet te 
beredeneren en door geen enkele redenering aan te tasten liefde voor een leven, dat niet 
van de mensen is, met dankbaarheid ondanks alles omdat ik deel heb gehad aan het grote 
wonder van dit leven.’324

Clare Lennart gebruikte de kinderervaringen van Pau om de bijzondere relatie tussen 
Paula Hazelaar en Rutger Eslander aan te scherpen. De echtgenoot van Pau is een rustige, 
stabiele man die haar op koers houdt. Een man met wie Pau eigenlijk niet kan praten, 
maar wél goed kan vrijen. Een trouwhartige echtgenoot die alle problemen gladstrijkt en 
praktische oplossingen verzint voor zijn ‘vissersmeisje’. Zoals Serenade uit de verte een 
hommage aan Clare’s moeder Da Doyer was, zo is De ogen van Roosje te lezen als een 
liefdesverklaring aan de kalme Wim van den Boogaard.325

In de roman blijft het huwelijk door de adorerende houding van Rutger echter eenzijdig. 
Man en vrouw groeien niet uit tot twee persoonlijkheden, zij staan beiden stil op het 
beginpunt van de eerste verliefdheid, de man in zijn droom, de vrouw in haar poging 
die droom te handhaven. Pau blijft Ruts ‘witte beertje’ spelen en voelt zich volkomen 
van haar man afhankelijk.326 Zo’n relatie waarin de een zichzelf verliest in de ander, 
heeft Clare nog explicieter beschreven in Huisjes van kaarten, waar Theresia zichzelf 
had verloren in Jean. Theresia komt weer op aarde door de dood van Jean. Paula hervindt 
zichzelf (tijdelijk) als ze zich terugtrekt: ‘Als ik alleen door de bossen dwaalde, zoals 
ik als kind zo vaak had gedaan, voelde ik diep in mezelf de tinteling van een eigen, 
persoonlijk, niet van Rut afhankelijk leven. Het oude lied ruiste nog even plechtig door 
de boomkruinen en in geen enkel ander bos sprak het me zo rechtstreeks aan. Het sprak 
tot het kind, dat ik geweest was en dat ik had verloochend door Ruts witte beertje te 
worden.’327 De dood van Jeanine en het zelfinzicht dat Paula met hulp van Tom Landaal 
krijgt, herstellen ook het huwelijk: 

Wat betekende voor mij verder gaan? Dat ik in plaats van zo iets schimmigs als een 
echo een mens moest worden. Rut had in mij het droombeeld van zijn jongensjaren 
lief gehad. Ik was zijn ‘schönes Fischermädchen’ geweest. Maar alleen als ik mezelf 
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 Eveline lijkt weinig moeite te hebben gehad met het literaire succes van haar zuster. Ze was 
er meestal trots op en profiteerde ervan. Dat Clare jaloers is geweest op Evelines uiterlijk, 
is wel aannemelijk. Met haar regelmatige gezicht, slanke postuur en gemakkelijke haar 
was Eveline Klaver aantrekkelijker dan haar oudere zuster.343 Aan Frans Coenen schreef 
Clare dat ze haar vrienden vroeger niet mee naar huis durfde nemen, uit angst dat ze 
Eveline zouden zien en verliefd worden op haar: ‘Lien had het precies zoo. We waren 
trouwens beiden veel te loyaal, om ook maar de minste veroveringspoging te wagen.’344 
Desondanks was Clare in 1934 nog bevreesd dat Coenen interesse in haar zusje zou 
krijgen. Ze loog zelfs dat Evelines kinderen ‘uitslag’ hadden: ‘Het was voor het eerst 
van mijn leven dat ik zooiets intens gemeens zei, zelfs van een rivale. Wat zij niet eens 
wezenlijk was, maar ik was bang.’345 

Het is dan ook voer voor psychologen dat Clare in haar romans vrij negatief is 
over opvallend mooie en (daardoor) verwende vrouwen. Zowel mevrouw Greve van 
den Elshorst in Avontuur als Renske Schraay uit Twee negerpopjes zijn doortrapte 
babypoppen met schitterende blonde pijpenkrullen. ‘Er steekt een flinke portie haat in 
haar beschrijving van […] jonge vrouwen die juist uit de kinderschoenen zijn gestapt’, 
vond Bulthuis.346 De mooie Marion Greenwood in Serenade en nicht Lou Godefroy in 
Huisjes van kaarten zijn kille vrouwen. Met de meeste mooie vrouwen loopt het niet 
goed af. Marion Greenwood sterft jong en net als Jeanine Hazelaar komt Lou Godefroy 
om in een verkeersongeluk.347 Het is de vraag of Clare zich zelf bewust was van dit 
terugkerende motief.

‘Clare Lennart op haar best’ 
De uitgeverij zorgde ervoor dat De ogen van Roosje op een commercieel tijdstip in de 
boekhandels lag: vlak voor de feestdagen van 1957, ondersteund door een advertentie 
in chocoladeletters ‘Een nieuwe Lennart!’348 Stols versterkte de herkenbaarheid door 
de nieuwe roman typografisch in hetzelfde jasje te hullen als de vorige twee romans. 
Clare Lennart was duidelijk een sterk merk geworden en De ogen van Roosje was ‘Clare 
Lennart op haar best’.349 Barth kon tevreden zijn. De eerste recensies verschenen nog 
voor Sinterklaasavond en benadrukten de constante kwaliteit van Clare Lennarts oeuvre 
en haar ‘volkomen eigen wereld’.350 Na drie goedverkopende romans in zes jaar tijd 
maakten de recensenten de balans op en die was positief. J.C. Bloem had het boek zeer 
snel in handen gekregen en zette ‘De onvergelijkelijke, hoogst persoonlijke stijl van 
Clare Lennart’ boven zijn bespreking. Hij voelde zich al sinds Avontuur ‘verbonden’ 
met haar werk en was er onwankelbaar van overtuigd dat zij ‘op haar terrein volstrekt 
niet de mindere is van de twee andere grote figuren op het gebied van de Nederlandse 
vertelkunst: Bordewijk en Vestdijk. En van deze drie houd ik persoonlijk het meest van 
haar. Dat dit volkomen gerechtvaardigd is, wordt door haar nieuwste roman “De ogen 
van Roosje” onomstotelijk bevestigd. Bij de lezing ervan vraagt men zich telkens af, 

gave om een levende wereld te scheppen.’332 Ze vond het ‘grote onzin’ dat een literair 
werk politiek geëngageerd moest zijn. Dat vond ze de taak van de journalist, niet van de 
verbeelding. Clare Lennart liet echter in De ogen van Roosje zien dat de onberekenbare 
kracht van de angst tot fatale gevolgen kan leiden. Als ‘neutrale’ romancier vond zij zo een 
aansprekende manier om de politieke spanningen van de Koude Oorlog te verbeelden.333 

Twee zusjes
Behalve een roman over angst, is De ogen van Roosje een roman over twee zusters. 
Het feit dat Clare Lennart het jaloezie-thema zo pregnant uitwerkte, is wel een teken 
dat de ingewikkelde relatie tussen twee zusters haar bezighield. Net als tussen de zusjes 
Hazelaar heersten tussen de zusjes Klaver veel spanningen. Hoewel Clare en Eveline naar 
buiten toe een harmonieus stel vormden, kon het binnenshuis vaak botsen. Dat lag vooral 
aan hun contrasterende karakters. Clare vond haar zuster ‘van nature even lichtmoedig’ 
als zij zwaarmoedig was.334 Daardoor heerste nogal eens wederzijds onbegrip over 
hun keuzes.335 Eveline vond Clare dominerend. Clare had vooral moeite met Evelines 
partners. Eveline beschreef in haar boekje een heftige ruzie over Hans van Onck uit het 
begin van de jaren dertig. Clare probeerde Eveline ervan te overtuigen Hans geen geld 
meer te geven. Toen Eveline zei: ‘Ik doe het toch’, stoof Clare woedend op haar af, gaf 
haar een klap en een stomp. Volgens Eveline was Clare: ‘Woedend om mijn stommiteit, 
ook woedend omdat ik niet luisteren wou. Als blazende katten stonden we tegenover 
elkaar. Ik was zwaar in verwachting van mijn tweede kind en ik herinner me dat ik 
ontzettend verontwaardigd was dat Clare een zwangere vrouw aanviel. Natuurlijk had 
Clare gelijk, zoals later bleek.’336 In de jaren veertig had Eveline weer een partner met 
wie Clare niet overweg kon.337 Dat Eveline zich opnieuw liet overheersen door een man, 
vond Clare onverteerbaar. Een ‘moderne vrouw’ deed zoiets niet, vond ze, die ging niet 
‘met een blinddoek of rose bril’ door het leven.338 De voortdurende financiële problemen 
van Eveline trokken eveneens een wissel op de relatie tussen de zusters.339 Meerdere 
kennissen zeiden dat Eveline geld en dingen belangrijk vond, méér dan Clare, die vooral 
op mensen en ervaringen gericht was.340 

In Huisjes van kaarten had Clare de zusterlijke moeilijkheden even aangestipt: ‘Elly is 
het zusje uit de groene tuin én ze is getrouwd met Theo Romunde. Het ene trekt je naar 
haar toe, het andere van haar af. Het ene is een onverbrekelijke band, het andere een niet 
te overbruggen kloof.’341 Twee negerpopjes dichtte de kloof enigszins. Clare liet in de 
novelle zien dat het gezamenlijke verleden voor de zussen uiteindelijk belangrijker was 
dan het soms moeizame heden: ‘Ze voelden opeens hoe wonderlijk ze daar op die zolder 
stonden met de koffer tussen zich in. Alsof ze, dacht Trezia, beiden worstelend door 
het struikgewas van hun eigen leven, opeens waren aangeland op deze open plek… dit 
moment van bezinning en rust. Waar ze elkaar terugvonden… waar ze na lange tijd en 
ondanks veel dat hen scheidde, weer als vanouds ‘twee zusjes’ waren.’342
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tot een ‘werkelijkheid-op-hoger-niveau’.365 C.J.E. Dinaux wist het zeker: ‘Droom is 
onvervuld en onvervulbaar geluksverlangen. Het geluk daarentegen, dat de romans van 
Clare Lennart omspeelt, dit weemoedige geluk, heeft bestáán. Het is haar jeugd. Het zijn 
de kleuren van ‘toen’.366

De bijzonderste recensie was van Kees Fens in De Linie. Als 29-jarige lijkt hij het 
zichzelf kwalijk te nemen dat hij een roman van een vijftigjarige ‘mooi’ vindt en dat hij 
er leesplezier aan ontleent: 

Het klinkt bijna als tijdsverraad een boek een verademing te noemen. Ik zou me 
kunnen voorstellen, dat vooral jongere lezers Clare Lennarts jongste roman De ogen 
van Roosje een laf-romantisch boek zullen vinden, een product uit een verleden tijd, 
een roman uit het tijdperk ‘mooi’, die als een verdwaalde vogel in het beestenspel 
van de tijd ‘goed’ terecht is gekomen. Laat ik eerlijk bekennen, zelf nu en dan
– vooral in het begin – moeite te hebben gehad om Clare Lennarts roman niet flauw 
en sentimenteel te vinden. Nu ik het boek uit heb, ben ik wel van mening, dat De 
ogen van Roosje oudere lezers in zijn zuiverheid en lichte melancholie eerder zal 
aanspreken dan dat bij jonge het geval zal zijn. […] Als schrijfstuk is De ogen 
van Roosje van een ongewone gaafheid. Meen niet dat Clare Lennart Paula’s 
ontwikkeling alleen beschrijft. Zij vertelt er vele gebeurtenissen omheen en typeert 
talloze bijfiguren. De lezer voelt dat echter nergens als uitweiding, omdat geen 
enkele gebeurtenis buiten de sfeer van het verhaal ligt, omdat alles wat de schrijfster 
aanraakt een stille omtovering ondergaat. Een ‘mooi’ boek? Ja, waarom zullen we 
het niet bekennen, zonder onszelf te honen?367 

Bijna zestig jaar na dato zouden weinig literatuurhistorici De ogen van Roosje een 
‘meesterwerk’ durven noemen, maar deze roman is wel het hoogtepunt in Clare Lennarts 
oeuvre.368 De ogen van Roosje is moderner dan al haar eerdere werk. De thematiek van 
angst en jaloezie was eigentijds en is tijdloos gebleven. De compositie is strakker en 
de stijl kaler: er zijn minder metaforen en de voorheen overvloedige beletseltekens zijn 
vrijwel verdwenen. De constante stroom van journalistiek werk en non-fictie veranderde 
haar stijl ten goede, maar De ogen van Roosje bleef een authentieke Clare Lennart. Vanuit 
het kleine drama met een pop trok ze een overtuigende parallel met het grote drama van 
de angsthysterie in de Koude Oorlog. Alle thema’s en motieven die haar bezighielden, 
angst, verbeelding, de natuur, vriendschap, jaloezie, het onderwijs, het huwelijk en zelfs 
mode vervlocht ze tot een aangrijpende en sfeervolle roman. 

Véél verhalen
Tussen 1951 en 1957 had Clare Lennart zich met drie goed verkopende romans 
hoofdzakelijk gepositioneerd als romancière. Ze schreef daarnaast nog steeds veel korte 

evenals bij elke voorafgegane, of dit nu niet haar meesterwerk is. Ik zal deze vraag niet 
beantwoorden maar vermeld die alleen, omdat er uit blijkt, hoezeer zij haar hoge peil 
weet te handhaven.’351

Rico Bulthuis vond De ogen van Roosje ‘volledig geslaagd. Het is de meest ontroerende, 
meest intieme roman die zij tot nu toe schreef. Met recht een meesterwerk.’352 Anton van 
Duinkerken las het boek als een parabel en vond de sobere stijl ‘tekenachtig tot in de 
kleinste fijnheden van het verhaal’.353 Greshoff blikte uitgebreid terug op zijn eerdere 
oordelen over Serenade uit de verte en Stad met rose huizen: ‘De nieuwe Clare Lennart 
De ogen van Roosje is een door en door en in ieder opzicht goed boek, een voortreffelijk 
boek en het bewijst dat de schrijfster ongevoelig bleef voor de verleiding haar succes met 
de tedere, lichte, heldere romantiek van Serenade en Stad verder uit te buiten. In De ogen 
van Roosje heeft zij zich wat onderwerp, voorstelling, atmosfeer, toon en stijl betreft 
vernieuwd.’354

Volgens Annie Romein-Verschoor had Clare Lennart met De ogen van Roosje de 
‘sprookjes-en-toverlantaarnsfeer’ verlaten voor een ‘altijd nog wel tikje romantische 
psychologische roman’. Ze vond de tegenstelling tussen de zussen tot op zekere hoogte 
aannemelijk, maar minder ‘echt’ dan de beschrijving van de dorpsatmosfeer en het contact 
met de omringende natuur.355 Ook andere recensenten hadden een voorkeur voor de 
‘verrukkelijke reeks jeugdherinneringen’.356 Vrij Nederland schreef: ‘Het is merkwaardig 
hoeveel beter het talent van Clare Lennart tot zijn recht komt in de zonnige gedeelten 
dan daar waar de tragedie op de loer ligt.’357 Willem Brandt vond het eerste gedeelte over 
de jeugd ‘Clare Lennart op haar allerbest’ en de latere episodes wat fragmentarischer.358 

De psychologie in de roman werd wisselend beoordeeld. De plot van de roman, de 
halfbewuste aanrijding, vond niet bij iedereen instemming, het was te ‘bedacht’. Het 
zou aannemelijker geweest zijn als Paula in een volledig verlies van zelfbeheersing 
haar zuster te lijf was gegaan.359 Kees Fens noemde het einde van de roman dan 
ook‘geforceerd’.360 Ben van Eijsselsteijn vond haar dramatis personae overtuigender 
dan in haar eerdere romans. De karaktertekening van Frederik Hazelaar kreeg de meeste 
lof. Hij werd omschreven als een bijzondere vader, een schoolmeester op het hoogste 
niveau, een dichter, een wijsgeer, ‘een zo uit het dorpsleven gestapte figuur, waaraan 
zich spontaan de sympathie hecht.’361 C.J. Kelk wees in De groene Amsterdammer op een 
belangrijke onwaarschijnlijkheid: na haar terugkeer heeft Jeanine geen enkel contact met 
haar vader Frederik Hazelaar.362 In een tweede, uitvoerige bespreking, in Tijdschrift voor 
sexuele hervorming, ging Kelk in op de huwelijksproblematiek. Hij was positief over 
haar ‘levenswijsheid, van liefde tot de mensen ook, van mededogen’, omdat zij beeldend 
liet zien dat de karaktervorming van kinderen grotendeels afhankelijk is van het huwelijk 
van hun ouders.363

Verschillende critici stelden de vraag naar de autobiografische bronnen van de 
roman.364 Ben van Eijsselsteijn vermoedde dat Wahrheit und Dichtung samensmolten 
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verhaal.387 Pas vijftig jaar later las Gerda Klaver het verhaal voor het eerst. Ze herkende er 
veel in: ‘Ze schildert me wat interessanter dan ik echt was. Ik weet niet of ze me echt zo 
zag, maar het is wel een mooi verhaal en dat was voor haar het belangrijkste.’388 ‘Gerda’ 
kwam vier jaar later terecht in een uitgesproken literaire uitgave, de Schrijvers Almanak 
voor het jaar 1957. Clare had eigenlijk een óngepubliceerd verhaal moeten insturen, maar 
rekende er kennelijk op dat redacteur Bert Voeten een ‘vrouwenblaadje’ als Ons Gezin 
nooit onder ogen zou krijgen.389 

‘Totale lusteloosheid’ 
Na De ogen van Roosje is Clare niet aan een nieuwe roman voor volwassenen begonnen. 
Ze had veel werk aan haar reeks in Elseviers Weekblad en ook voor Het Parool bleef 
ze haar artikelen schrijven.390 Ze vertaalde ook nauwelijks, alleen het fantasierijke La 
croisière de la Priscilla van Clément Richer, een auteur uit Martinique.391 

Het jaar 1959 begon niet goed. Begin februari 1959 stierf haar oude en ‘sukkelige’ kater 
Tom. Nu ging al haar aandacht uit naar Iboe, een poesje dat ze in 1958 in het Maarnse 
bos had gevonden.392 In de zomer van 1959 kreeg Iboe een nestje, dat Wim graag wilde 
houden.393 De kittens Wanja en Gitje 
inspireerden Clare tot het schrijven 
van ‘poesenversjes’. Al eerder had 
ze zich geamuseerd met gedichtjes 
over Iboe en andere katten.394 Deze 
versjes ontstonden spelenderwijs. 
Op allerlei losse vellen, soms tussen 
andere teksten door, schreef ze 
de gedichtjes, die aan ouderwetse 
aftelversjes doen denken. Clare en 
Wim hadden hier allebei plezier 
in. De versjes vonden een warm 
onthaal bij kattenliefhebber J.-P. 
Barth. Hij wilde ze wel uitgeven 
in zijn Jeugdboekerij. Clare had 
de smaak te pakken en wilde meer 
voor kinderen gaan schrijven, onder 
andere voor Elseviers Weekblad. 
Helaas zag de hoofdredacteur af 
van zijn eerdere plan voor een 
kinderrubriek.395 

Het was een bijzondere zomer, 
die eindeloos lang duurde. De 

verhalen, maar nu uitsluitend ‘op bestelling’.369 Vooral als de kerstnummers van magazines 
gevuld moesten worden, stroomden de verzoekjes binnen.370 Van publiekstijdschriften als 
Op de Solex en Tussen de Rails, tot het PVDA-vrouwenblad Wij vrouwen en het literaire 
Maatstaf: ze ging op vrijwel alle aanvragen in, wat de politieke kleur of religieuze 
gezindheid ook was.371 Zo vroeg de Katholieke Illustratie in 1956 om een bijdrage voor 
de serie ‘mijn beste korte verhaal’. Clare koos ‘Vale Ouwe’ uit Liefde en Logica en dat 
leverde haar een honorarium van honderd gulden op.372 Eenzelfde bedrag kreeg ze voor 
een verhaal ‘dat ze nog had liggen’ in een boekje voor aanstaande bruidsparen.373 

Clare Lennart had de gewoonte haar korte verhalen te ‘recyclen’ door ze aan twee 
of meer bladen te verkopen en daarna te bundelen.374 Uit de kopij voor het nooit 
gepubliceerde Veronica Valckenier redde ze minstens drie verhalen en ook uit De wijde 
wereld publiceerde ze een fragment op de kinderpagina van Het Parool.375 Gezien het 
soms autobiografische karakter van haar verhalen, moest ze wel voorzichtig zijn. Ze 
zocht bijvoorbeeld een Vlaams tijdschrift voor de novelle ‘Andreas Vorderhake’ die ze 
zelf ‘nogal goed’ vond, maar nooit durfde te publiceren omdat haar kennis Jan van den 
Broek zichzelf erin zou kunnen herkennen en ‘diep geschokt’ zou zijn.376 Op advies van 
Barth stuurde ze het verhaal naar Nieuw Vlaams Tijdschrift en het verscheen, ruim twintig 
jaar nadat ze het geschreven had, in juli 1953.377 Negen jaar later bewerkte ze het verhaal 
over Vorderhake nog eens en bundelde het onder de titel ‘De eeuwige fietser’ in Scheepjes 
van papier.378 

Clare Lennart leverde vanaf 1951 tot eind 1955 bijna maandelijks een verhaal aan 
Ons Gezin. Ze deed dat ‘op speciaal verzoek’ van de hoofdredactie, de psychiaters
J.C. van Andel en O. van Andel-Ripke.379 Het tijdschrift was een uitgave van de Stichting 
Nationale Federatie voor Huishoudelijke en Gezinsvoorlichting, een voorlichtingsproject 
van het Ministerie van Maatschappelijk Werk. In het tijdschrift Ons Gezin werden 
‘actuele vraagstukken over gezin en huishouding door deskundige medewerkers 
behandeld.’380 Clare’s verhalen waren bedoeld als ontspannningsmoment tussen de 
recepten, opvoedingsadviezen en artikelen als ‘Mevrouw, hoe is uw ondergoed?’.381 
Via Van Andel probeerde Clare Ons Gezin journalistieker te maken en ze stelde een 
eigen rubriek voor met beschouwingen over boeken of films.382 Dat lukte niet omdat 
de heren van de redactieraad vooral aandrongen op ‘lichte kost’.383 Volgens één van de 
redactrices werd Clare Lennart ‘uitgespeld’, maar waren haar verhalen vaak moeilijk.384 
Toch selecteerde Clare haar toegankelijkste verhalen voor het blad. Ze stuurde de redactie 
seizoensverhalen zoals ‘Op reis naar het land van de winter’ en kinderportretten zoals 
‘Meerie’.385 

In Ons Gezin publiceerde ze ook verhalen die op familieleden waren geïnspireerd. In 
‘Ruimte’ portretteert ze het gezin van haar broer Dick Klaver, dat tijdelijk in een groot, 
leeg huis bivakkeerde. De nichtjes Gerda, Lenie en Ineke komen er onder hun eigen 
namen in voor.386 Clare portretteerde de oudste dochter, Gerda, ook in een gelijknamig 
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Collectie Niels Bokhove.  
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‘Niet zo cerebraal!’  
De literatuuropvattingen van Clare Lennart

Kunstenaars, als zij oprecht en bekwaam in hun vak waren, hebben altijd de gave bezeten 
het geluk, de schoonheid, die in een mensenleven maar sporadisch voorkomen, als het 
ware te bestendigen. Daardoor straalt hun werk, ook als het niet rechtstreeks blijmoedig 
is, iets van troost uit. De toeschouwer beseft dat het leven niet minderwaardig is.1

 
Clare Lennart was, zoals alle schrijvers, een verwoed lezer. Haar ‘literaire familie’ 
bestond overwegend uit negentiende-eeuwse romanciers. Minder dan om de stijl of het 
plot las zij uit een gretig verlangen om te doorgronden waarom de mensen en het leven 
zijn zoals ze zijn. Haar visie op literatuur is niet alleen terug te vinden in haar recensies 
en (radio)lezingen, maar ook in correspondentie, columns en in haar romans.2

Oude en nieuwe vrienden
Clare Lennarts literatuuropvattingen zijn gebaseerd op een grote, gevarieerde belezenheid. 
Toen ze – nog heel jong – grote-mensen-boeken begon te lezen, verslond ze romans 
van vrouwelijke auteurs als Augusta de Wit, Fenna de Meyier en Top Naeff.3 Omdat 
ze geen gymnasiumopleiding had, waren de Griekse en Latijnse klassieken voor haar 
terra incognita. De basis van haar literaire kennis was gevormd door de docenten op de 
kweekschool en door de lectuur voor de aanvullende middelbare aktes Frans en Engels. 
Duitse auteurs las ze minder frequent. Voor haar akte Engels is een leeslijst bewaard 
gebleven met o.a. titels van Galsworthy en de Brontës-sisters, The light that failed van 
R. Kipling, Kipps van H.G. Wells en Under the greenwood tree en Tess of the d’Urbervilles 
van Thomas Hardy. Vooral Hardy zou een ‘oude vriend’ worden.4 Haar voorkeur ging 
uit naar romans en naar novellen (Mansfield, de Maupassant). In haar adolescentie las 
ze veel poëzie van de Tachtigers en uit de Romantiek. In een schrift schreef ze haar 
favorieten over als ‘Herbsttag’ van Rainer Maria Rilke, ‘Lethe’ van Boutens en een strofe 
uit ‘The Garden of Proserpine’ van Algernon Charles Swinburne. 

In haar onderwijzeressentijd bleef Clare Lennart een ‘bookish girl’. Ze had eigenlijk 
geen andere liefhebberijen dan lezen en wat pianospelen. Ze kocht zelden nieuwe boeken, 
maar wisselde vaak titels uit met vrienden en familie.5 Zoals bijna iedereen leende ze in 
de crisisjaren veel boeken bij een commerciële leesbibliotheek. Ze was kind aan huis bij 
het ‘Rembrandthuis’ op de Rembrandtkade. De twee vriendelijke ‘kanarievrouwtjes’ van 
de leesbibliotheek reserveerden de nieuwste boeken voor haar. 6 Ontspanningslectuur 
van de populaire Amerikaanse Fannie Hurst en Vicky Baum bijvoorbeeld.7 Daar vond ze 
ook de recente Nederlandse literatuur, van Menno ter Braak tot Simon Vestdijk. Vestdijk 

zon wist niet van ophouden en regen bleef uit.396 Wellicht was het de warmte die Clare 
hinderde, want in het najaar voelde ze zich niet goed. Ze worstelde al een poos met 
‘totale lusteloosheid’.397 Ook Wim lag vaak op de bank. Hij was ‘zo vervelend’ en wilde 
niks, want hij was ‘zo moei’. Hij deed nog wel de boodschappen, kookte en verwende 
de drie poezen. Samen met Clare ging hij naar de Utrechtse kunstmarkt op 16 en 17 
september 1959, waar de Utrechtse Kring een stand had.398 Enige tijd later kreeg Wim 
bronchitis en hij bleef zich moe en futloos voelen. De arts onderzocht telkens zijn buik. 
Dat bevreemdde Clare en Wim aanvankelijk niet, want Wim had in de zomer van 1949 
een ernstige maagbloeding. Hij kreeg toen een bloedtransfusie en moest een streng dieet 
volgen.399 Wim bleek nu echter geen maagprobleem te hebben, maar leverkanker. Clare 
vertelde dat alleen aan Eveline, zelfs Wims kinderen wisten niet precies wat hun vader 
mankeerde. Ze zei hun dat het een kwaadaardige bronchitis was. Ook voor Wim hield 
ze zijn toestand angstvallig verborgen. Waarschijnlijk besefte hij niet dat hij slechts een 
beperkte levensverwachting had. Hij had geen pijn, maar was erg vermoeid.

Het Sinterklaasfeest, dat de familie Klaver traditiegetrouw samen met Luite en alle 
kinderen vierde, vond plaats op de Zuilenstraat. Het was weer een feestelijke pakjesavond. 
Het Sinterklaasfeest lag Clare, anders niet zo’n feestvierder, altijd na aan het hart. Ze 
genoot van de surprises en ellenlange komische gedichten.400 Deze Sinterklaasavond was 
anders. Wim lag bijna de hele avond op de bank. Daarna ging het snel slechter met hem 
en moest hij in bed blijven. Voor zijn verzorging kreeg Clare hulp van zuster Dina de 
Jong. Ze wilde niet dat Wim naar het ziekenhuis werd gebracht.401 Thuis kon hij van de 
jonge poezen genieten, die telkens op zijn bed sprongen. Op 14 februari was Wims zoon 
Ries jarig. Hij bezocht zijn vader ’s avonds kort. Toen hij thuis kwam, werd hij gebeld 
dat Wim was overleden. 402

De ene mens 
voor wie het van belang was
wat ik beleefde, deed of dacht,
is dood.
Verdwenen in de grondeloze nacht 
van het onbekende.403
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