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HOOFDSTUK 11

‘Eindelijk waar de wind waait’

1954 — 1959

Ik ben nu eindelijk ook waar de wind waait, dacht ze. Het heeft lang geduurd voor
ik het durfde — me overgeven aan het geluk en het verdriet, aan de goedheid en de
rampspoed van het doodgewone leven. [ ...] Als je niet meer afzijdig blijft is het misschien
mogelijk verbeelding en werkelijkheid te verzoenen. De verbeelding alleen is te dun. De
werkelijkheid alleen is te stug.'

In de tweede helft van de jaren vijftig veranderde de Nederlandse maatschappij sterk.
De schrale jaren van nationale wederopbouw maakten plaats voor een ongekende
welvaartsstijging. De levensstandaard van de bevolking verbeterde zichtbaar. Vanaf 1954
gingen de lonen jaarlijks sterk omhoog en besteedden de huishoudens meer aan luxe. Met
de invoering van de AOW in 1956 en de AWW in 1959 werd de basis van een sociaal
vangnet gelegd.

Clare en Wim van den Boogaard kregen het ook financieel gemakkelijker. Wim
werd in juli 1953 vijfenzestig jaar en ging met pensioen. Hij kon zich nu helemaal aan
Claartje wijden, want na 1954 verhuurde het echtpaar geen kamers meer. De eerste etage
gebruikte Clare als ontvangstruimte en ’s zomers werkte ze er soms. De woonkamer was
boven, op de kamer met de schuine wand, die op een zolderkamer leek. Clare was dol
op zolderkamers. Wim en zijn zoons knapten het huis grotendeels zelf op. Vooral in het
voorjaar van 1955 werd er hard geklust en geschilderd in de Zuilenstraat. Clare liet boven
een keukentje inrichten, maar er was nog geen badkamer.? Ze bleef bang om te veel geld
uit te geven.’ Het enige moderne comfort waar ze voor zwichtte, waren een gas- en een
elektrische radiator.* Er was wel telefoon. Die had Clare al in 1949 laten installeren toen
Wim met een maagbloeding in het ziekenhuis lag.

Zo langzamerhand kon Clare zich enige ‘luxe’ veroorloven omdat ze met haar werk nu
behoorlijk goed verdiende. Serenade uit de verte was in 1954 al aan de vijfde druk toe.
Haar bekendheid groeide, ze had in januari 1953 ‘zelfs’ in Libelle gestaan.’ Zo’n huiselijk
interview in het veelgelezen vrouwenweekblad, uiteraard met foto’s van Clare met poes
Kathinka, was erg goed voor de verkoop, wist Clare: ‘Een massa mensen vindt dat ik pas
echt meetel, nu ik in de Libelle heb gestaan!’®

Met haar herkenbare stijl en thematiek had Clare Lennart zich een vast lezerspubliek
verworven. Meer en meer trad ze naar buiten om die lezers te ontmoeten en toe te
spreken. Het enthousiasme en de instemming van lezers en pers gaven haar geloof, moed
en kracht. Haar schrijverschap floreerde bij deze dynamiek. Haar positieve levensfilosofie
resoneerde bij meer lezers en lezeressen dan Clare Lennart ooit had durven hopen. De
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bron voor die inspiratie, de groene tuin, was nog lang niet opgedroogd. Haar zesde roman,
Stad met rose huizen, is een ‘vintage Clare Lennart’.” Opnieuw een ode aan het goede
leven en een pleidooi voor leven met gevoel én verstand, zoals ze haar lezers via de radio
vertelde: ‘In Stad met rose huizen heb ik eigenlijk het thema van De blauwe horizon weer
opgenomen: de moeilijkheid om in dit leven droom en werkelijkheid te verzoenen. In De
blauwe horizon mislukt dat. Het reéle leven wordt steeds ijler en schimmiger, terwijl de
droomwereld wint aan kracht. Ook de stad met rose huizen is een droomwereld, maar
balancerend over het koord dat de liefde soms spant tussen hemel en aarde, bereiken
zowel Isabel als Albert Noorman tenslotte de werkelijkheid. Het Leitmotiv van dit boek
klinkt telkens weer uit mijn werk op: de onbecijferbare goedheid van het leven.’®

De verbeelding te dun, de werkelijkheid te stug

Stad met rose huizen is bijna een raamvertelling te noemen. De plot is kort. Weduwnaar
Albert Noorman gaat impulsief op vakantie en belandt bij De Kranenkamp, het pension
van Rosalie, haar tweeling Paul en Jennie en stiefdochter Isabel. Isabels vader, de
kunstschilder Roelof Bronkhorst, is enkele jaren voor Alberts komst overleden. Na
deze eerste vakantie volgen er meer. Langzamerhand verovert Albert de opengevallen
plaats van Roelof Bronkhorst. Het happy end, Albert en Rosalie krijgen elkaar, komt
wat onvoorbereid. Maar zoals de flaptekst zegt: ‘waar het op aan komt is niet zozeer dit
‘elkaar krijgen’, als wel dat beiden de moed opbrengen samen opnieuw te beginnen’.

Meer dan de helft van de pagina’s reserveerde Clare voor de levensgeschiedenissen
van de personages. In die flashbacks tekent ze uitvoerig de twee door het leven geremde
mensen Albert en Isabel. Isabel is de schok van de vroege dood van haar moeder Jetje
nooit te boven gekomen. Ze had ‘een gebrek aan groeikracht’ en vluchtte in de fantasie,
in de speelgoedstad van rose huizen, bevolkt met uitverkoren sprookjesfiguren, die
ze vroeger met haar moeder bouwde uit een ‘Neurenberger speelgoeddoos’.’ Albert
Noorman op zijn beurt had het meisje uit zijn fantasie getrouwd. Niet een reéel schepsel,
maar een ‘madonnameisje’ op een witte bank. Zijn fantasiewereld ligt in het nooit
bezochte buitenland, ‘Tanger la Blanche, Kaap Finisterre, rode bloemen die drijven op
de Rentaulrivier.”!

Rosalies man Paul is ten onder gegaan aan zijn ‘gegok met de dood’: ‘Het kostte
hem ontzaglijk veel inspanning om alleen maar te leven.” Rosalie leeft in een concrete
wereld, maar haar zoon is net zo dromerig als zijn vader. Samen met zijn zusje Jennie
schrijft en tekent Paul in een groot boek de belevenissen van de fantasiefiguren Ronald en
Robientje. Als Paul ziet dat Jennie haar vriendje Felix in hun boek laat bladeren, voelt hij
zich verraden en loopt weg.!" Albert en Isabel vinden hem na een lange zoektocht. In de
sleutelscéne vertelt Isabel aan Paul haar verhaal over de roze huizen. Isabel heeft het spel
met de roze huizen niet meer nodig, want Rosalie en haar kinderen zijn ‘allebei tegelijk,
verbeelding en werkelijkheid.” Ze legt Paul uit wat ze zelf net ontdekt heeft:
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Misschien word je op den duur ziek, als je heel alleen met je verbeelding leeft. Dan
is het of altijd de maan schijnt en nooit meer de zon. De dingen willen niet groeien.
Heb je wel eens glasblazen gezien? [...] Zo is het als je alleen met je verbeelding
leeft. Dan wordt alles dunner en dunner en dunner. Wel mooi, maar als je iets te hard
blaast, dan breekt het en je hele wereld ligt aan scherven. [...] De verbeelding alleen
is te dun. De werkelijkheid alleen is te stug.’ [Isabel biedt Paul haar bouwdoos met
de roze huizen aan] ‘Soms speel ik er mee, maar niet meer alleen. Jij mag het spel
nu ook meespelen. Ik geef je mijn rose stad, Paul.” Ze zei het met iets plechtigs
in haar stem en Albert Noorman, die zwijgend voor hen gelopen had, keerde zich
plotseling om en zei: ‘Paul, en ik geef je mijn Rentaulrivier, waarop de rode bloemen
drijven.’ Isabel voelde de spanning in het lichaam van de jongen. Zijn hand trilde
op haar arm. Opeens rukte hij zich los. Hij stond rank en bleek in het maanlicht. Hij
glimlachte en hij zei als een vorst, die een groot geschenk geeft: ‘En ik geef jullie

Ronald en Robientje.’!?

Meer fictie dan herinnering

In haar nieuwe roman bleef Clare Lennart op grotere afstand van haar eigen biografie dan
in Serenade uit de verte. Grote delen van Stad met rose huizen spelen zich af in de Franse
Dordogne, waar Clare nooit is geweest. Ook de personages staan verder van Clare’s
persoonlijke leven af dan in eerdere romans. Albert Noorman is na Marianne Delpré uit
Avontuur het eerste belangrijke romanpersonage van Clare Lennart dat volkomen fictief
lijkt te zijn."> Ze zou zijn naam gelezen hebben in een advertentie en ‘om die naam heen
begon zich een verhaal af te spelen in het decor van het rustige Overijsselse land, waar ik
mijn vakantie had doorgebracht.”!

Weliswaar is er weer een rol weggelegd voor een kunstschilder, maar in tegenstelling
tot de meeste artiesten in Clare’s oeuvre sladgt Roelof Bronkhorst in zijn werk en verdient
hij voldoende geld. De twee moederfiguren Rosalie en Jetje zijn elkaars tegenpolen. Jetje
is de tere, fantasievolle moeder die beschermd moet worden door haar dochter. Rosalie
is een stiefmoeder uit duizenden, die ervoor zorgt dat Isabel zich voor het eerst van haar
leven veilig voelt. Waar Jetje een speelkameraadje was, is Rosalie een moederkloek, die
Isabel beschermt tegen ‘de vormloze gevaren, de Bietebauwen zonder lip en zonder tand,
die haar van buitenaf bedreigden.’'

De kracht van de roman ligt, als in Serenade uit de verte, bij de levensechte
kinderportretten. In een aangrijpende scéne krijgt het schoolmeisje Isabel het bericht dat
Jetje op sterven ligt:

Toen de Directrice die middag het schoollokaal binnen kwam, voelde ze als een

kille tocht het noodlot langs zich strijken, maar ze wist toen nog niet dat het haar tot
slachtoffer had gekozen. [...] Dat lopen door de klas, de dolkpunt van het noodlot
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kil in de rug, was alsof je naar het schavot liep, het onafwendbaar verschrikkelijke
tegemoet. Ze had altijd gedacht dat zij niet in staat zou zijn waardig naar het
schavot te schrijden, maar nu begreep ze dat het niet altijd moed hoefde te zijn,
die je uiterlijk zo onbewogen deed schijnen. Het kon ook dat de angst je zo vast
in zijn klauwen had, dat er geen energie overbleef voor enige vorm van uiterlijk
verzet. Net als in die angstdromen, waarin je niet in staat bent geluid uit te brengen
of je te bewegen. Ze vroeg om het telegram te zien en het stond er precies zoals
Juffrouw Nollenkamp gezegd had. ‘Wegens ziekte van haar moeder overkomst

Isabel noodzakelijk. Toestand ernstig. Bronkhorst.'¢

Paul en Isabel herkennen elkaars kwetsbaarheid. Het beplanten en onderhouden van de
bloementuin werkt helend voor Isabel, ook zij ervaart de troost van de groene aarde. De
puber Jennie overtuigt meer dan de breekbare Isabel. Het veertienjarige meisje is voor het
eerst verliefd en worstelt met de onbekende emoties: ‘Hoe kon ze weten, dat volwassen
worden altijd een verraad is van het kind dat je bent geweest? Dat iedere man, die een
vrouw lietheeft, iedere vrouw, die een man lietheeft, verraad pleegt door iets nieuws, iets
vreemds boven al het oude te stellen?’!” Haar schutterigheid als haar vriendje op bezoek
komt, is psychologisch goed getroffen.

In een opvallende tegenstelling tot Clare’s persoonlijke leven is er in de roman sprake
van een ‘bijna-abortus’. Rosalie staat al op de stoep van de abortuskliniek, wanneer ze
ijlings rechtsomkeert maakt. Want, zo vertelt ze later, ‘...op dat ogenblik zag ik het kind.
Het begon opeens te leven.” Na de bevalling reageert Rosalies oudere vriendin Coba:
‘Wees maar blij! ... Och, als je eens wist hoeveel tranen ik later vergoten heb, omdat ik
mijn kinderen het leven niet heb gegund.”'®

De ‘stem’ van Clare Lennart spreekt in deze roman niet via één personage, maar via
de auctoriale verteller, vooral in zinnen in de tweede persoon enkelvoud en in aforismen
zoals ‘Niets is zo erg als een kind te treffen in zijn verbeelding.’"” Het zijn deze passages
waarin het ‘verbond’ tussen Clare en haar trouwe lezers werd bevestigd. Zoals deze sneer
naar de moderne kunst: ‘“Voor een man als Roelof Bronkhorst was iedere boomstam,
iedere grasspriet, iedere dag een zo adembenemend wonder, dat het gekrakeel van de
mensheid daarnaast in het niet verzonk. [...] En de meer commerciéle kunstkopers waren
wantrouwend geworden door de leuzen van nieuwe stromingen, die alles verwierpen wat
de wereld in herkenbare vormen weergaf, die het leven uitsluitend als schaduw zagen en
de zon ‘leugen’ noemden.’?

Na de wat overdadige romantiek van Kasteel te huur en de nostalgie van Serenade uit
de verte legde Clare Lennart in Stad met rose huizen het accent op de ontwikkeling van
de personages. Gesterkt door de lovende recensies van Serenade uit de verte groeide haar
zelfbewustzijn. Ze had het ambacht van de romancier nu in de vingers. Haasten om geld
te verdienen hoefde niet meer: Clare durfde Stols te laten wachten op haar roman tot ze er
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zelf — voorzover ze dat kon — tevreden over was. Ook de afstand tot haar eigen levensloop
kwam haar roman ten goede. Pas nu haar leven helemaal op de rails stond en ze de meeste
jeugdervaringen op papier had gezet, durfde ze haar verbeelding echt de vrije loop te

laten in een roman. Clare Lennart was eindelijk ‘waar de wind waait’.

Liefde als natuurwet

Uitgever Sander Stols verpakte de roman in een passend roze jasje, met dezelfde
vormgeving als Serenade uit de verte. Zowel voor Stols als voor Clare Lennart was het
spannend hoe de kritiek op een ‘tweede’ Serenade zou reageren. Jan Greshoff had dat al
voorspeld: ‘Het moet zonder twijfel een heerlijk gevoel zijn een boek als Serenade uit
de verte te hebben geschreven. Maar dit moet met angst gepaard gaan. Want vraagt de
schrijver (in dit geval de schrijfster) zich af: zal mij wederom zulk een volledig welslagen
gegund worden?’?!

De kritiek was positief over ‘de nieuwe Clare Lennart’. Elseviers Weekblad jubelde
zelfs ‘het is niet alleen het beste boek dat zij ooit geschreven heeft, maar ik acht het
ook een van de grootste meesterwerken, die ooit in onze taal zijn verschenen. [...] De
schrijfster staat niet langer dromend, observerend of kritisch tegenover het leven, zij
staat er in, met behoud van al haar objectiverende gaven. De gestalten die zij schept, zijn
daardoor niet meer zoals vroeger, in hoofdzaak positieve of negatieve projecties van haar
eigen ik, maar het zijn volledig levende mensen geworden [...] Een complete overgave
aan het leven is hier met een complete vervulling van de eigen capaciteiten beloond.”*

Vooral Clare Lennarts getuigenis van de goedheid van het leven viel in goede aarde,
bijvoorbeeld bij Hans Warren, C.J. Kelk en Clara Eggink.? Dinaux roemde weer de
‘tedere mildheid’ in het werk van Clare Lennart: ‘Het heeft — en dat is geen geringe
kwaliteit — de zedelijke moed tot deze vertedering. Het getuigt, telkens weer, van een
geloof'in het helende vermogen van de bekoring, van de verzoenende verbeelding, van de
gedroomde liefde die een enkele maal als een wonder tot werkelijkheid wordt.’** Warren
vond Stad met rose huizen een gave roman en ‘een boek, dat ronduit blij maakt, waarmee
men zich gelukkig voelt, zonder het idee te hebben bij de neus genomen te zijn; het is
een boek dat ‘ja’ zegt op het leven en maar al te veel boeken zeggen tegenwoordig ‘nee’
of een ‘ja’ voorafgegaan door zoveel beperkingen dat men het geduld dreigt te verliezen
voor het woord uiteindelijk klinkt. Stad met rose huizen is een van die boeken waarvoor
men de schrijfster dankbaar is dat zij het heeft geschreven en waar men later met een
warm gevoel aan terugdenkt.’>

De besprekingen van Clare’s werk werden halverwege de jaren vijftig langer
en inhoudelijker. De critici gingen dieper op het hele oeuvre van Clare in. Garmt
Stuiveling zag een verschuiving ten opzichte van haar oudere werk: ‘de confrontatie
met de werkelijkheid is ernstiger geworden, de inbreuk van deze werkelijkheid op het
gedroomde geluk is dieper dan ooit. Wat zij haar hoofdfiguren laat ondervinden, behoort
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tot de allerhardste slagen waarmee het lot kan treffen: vereenzaming, angst, ziekte en
dood. [...] Het is deze afwisseling van romantiek en tragiek, die men nieuw kan achten
bij Clare Lennart, en meer dan nieuw: verdiepend, veredelend, somtijds aangrijpend.’*

Ook de NRC herkende de ontwikkeling die Clare had doorgemaakt, zowel in stijl,
het soberder proza, als in levensvisie.”” Ritter zag zelfs ‘een definitieve vormgeving van
haar algemeen levensgevoel’.?® Jos Panhuysen verzon als motto voor de roman: ‘Wij
zijn Gods dwazen en Hij heeft ons lief.” Hij besloot: ‘Er wordt in dit boek niet over God
gesproken, maar toch bewijst het de waarheid van dit motto, dat er ook niet in staat. Wij
zijn allen op zoek naar het geluk en er zijn weinigen onder ons die er gedurende hun leven
niet een glimp van opvangen.’® Aan Stuiveling viel het buitenechtelijke liefdesverkeer
in de roman op:

In al de gedragingen van de vele personages [...] verschijnt ons de liefde als een
natuurwet die zich aan onze zedelijke goedkeuring of verontwaardiging onttrekt.
In alle gemoedsrust, zonder enige neiging tot nadrukkelijke verkondiging van haar
visie, maar met een argeloze zelfverzekerdheid die des te merkwaardiger is doordat
ze vreemd blijft aan iedere problematiek, laat Clare Lennart haar mannen en haar
vrouwen vrij in een veelvuldig buitenechtelijk liefdesverkeer, dat moralisten tot
ontzetting moet brengen, zelfs indien sociologen en sexuologen de frequentie ervan
aantonen in tabel en statistiek. Niet het huwelijk en ook niet de hartstocht, maar de
nu eenmaal z6 gegeven lichamelijk-geestelijke structuur van de mens is bij dit alles
blijkbaar beslissend. Juist deze klare, zakelijke, objectieve, ethiek-loze opvatting
maakt het de schrijfster mogelijk, over de liefde te spreken in weinig woorden.*

Behoudende protestantse critici hadden er moeite mee dat de moraal in Stad met rose
huizen volkomen ontbreekt. Dat wees op ‘puur heidendom’. ‘Gevaarlijk’ was Clare
Lennart echter niet: de zonde was weliswaar ‘te openhartig’, maar ook zo bloed- en
passieloos dat volwassenen er moreel niet door op hol zouden slaan.’!

Veel recensenten lieten zich door Clare’s stijl betoveren, dacht P.H. Ritter. ‘Die stijl
hypnotiseert zodanig dat de schrijfster haar lezers vasthoudt, ook al zouden haar concepties
onvolwaardig zijn of haar figuren verschimmen. De criticus, die zich tegenover haar werk
bevindt, moet beginnen met zich tegen de roes, die haar proza in hem verwekt, teweer te
stellen, om haar werkelijke waarde als auteur te bepalen.’*? Ritter liet zich niet hypnotiseren
enweesbijvoorbeeld op Clare’s ‘aantastbare beeldspraak’. Ook laakte hij het onvoorbereide
slot over Albert en Rosalie: ‘De schrijfster vooronderstelt dat zij tezamen een nieuw
leven kunnen beginnen, maar wij hebben er een beetje een hard hoofd in, want wij vragen
ons af, of de ziels-structuur van deze man ooit kan veranderen, die zich aangetrokken
voelt tot het vrouwenbeeld en niet tot de vrouw in werkelijkheid.” De recensent van Het
Parool geloofde het fantasieverhaal niet en ‘van weeromstuit” ook de werkelijkheid niet.*
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De tekortkomingen van de compositie, ‘de compositie der improvisatie’, werden slechts
hier en daar aangestipt. Echt negatief was W.L.M.E. van Leeuwen: ‘Deze zéér geprezen
roman van Clare Lennart vind ik zéér zwak, zowel van compositie als van al te vaak met
wijsheden en vergelijkingen opgevulde stijl.”** De recensent van de Haagsche Courant
verpakte zijn kritiek subtieler: ‘dat Clare Lennart het practisch uitschakelen van de figuur
Noorman in een roman van 265 pagina’s laat duren van pagina 61 tot bladzijde 227 is het
enige wat ik naar mijn persoonlijke (en dus zeer subjectieve) smaak en oordeel als een

vlek voel in dit overigens zo meesterlijk opgebouwde en geschreven verhaal.’*

Talent voor zaken
Hoewel Greshoff Serenade uit de verte ‘een gaver, zuiverder geheel’ vond, waren de
‘beste brokstukken’ van Stad met rose huizen ‘dieper, bewogener’ en behoorden ze ‘tot het
allermooiste, beminnelijkste en oorspronkelijkste van onze hedendaagse prozakunst.’*
Voor zo’n gloedvolle recensie had Clare Lennart hem toch wel mogen bedanken, vond
Greshoff: “Wat zijn onze lieve landgenooten toch van iedere beleefdheid gespeende
horken! Denk je dat het mensch Klaver één keer de moeite genomen heeft, mij met een
enkel woord haar genoegen te melden? Zooiets valt liever dood dan wellevend te zijn.”*

Sander Stols suste hem: ‘Clare Lennart is een schat, maar z6 onzeker en z6 verlegen,
dat ik zeker weet dat ze jou geen brief zou durven schrijven. Dit is nu eenmaal zo; neem
het haar niet kwalijk!”*® Clare reageerde niet vaak op recensies, maar wellicht speelde
hier ook wat rancune mee. Ze had ‘niks’ met Greshoff, die Frans Coenen indertijd had
dwarsgezeten in de redactie van Groot Nederland.>

Als het op het uitgeven van haar werk aankwam, was Clare allesbehalve onzeker.
Ze stuurde Stols bijvoorbeeld positieve recensies van Stad met rose huizen, die Stols
gebruikte voor een volle pagina advertentie in het Nieuwsblad van de Boekhandel om het
boek te promoten als ‘bestseller’.*’ Een kaskraker werd Stad met rose huizen niet, maar in
september 1954 was de roman al aan de vierde druk toe. Dat was volgens Stols de eerste
werkelijke herdruk.*' Kennelijk liet hij grotere oplages van de eerste druk maken en
bracht hij die in porties uit om de verkoop te stimuleren.*? Zijn uitgeverij had de verkoop
van de Lennarts hard nodig en daar werkte Clare graag aan mee. Ze bestookte haar
uitgever met ideeén voor de promotie van haar boeken. Barth kreeg vrijwel maandelijks
de opdracht recensie-exemplaren naar deze of gene te sturen. Als een boekhandel een
boek van haar niet op voorraad had, liet ze het de uitgever direct weten. Ze schreef
Barth waar en wanneer ze lezingen hield en meestal rapporteerde ze daarna dat ze goed
verkocht had. Ter ondersteuning van Liefde en Logica zegde ze twee verhalen toe voor
Elseviers Weekblad.®* Toen het weekblad bij de eerste publicatie ‘vergat’ te vermelden
dat verhaal uit haar nieuwe bundel Liefde en Logica kwam, vroeg ze Barth er eens over te
bellen.* Op haar verzoek stuurde Stols Serenade uit de verte in voor de Vijverbergprijs.*

Veel tijdgenoten hebben zich verbaasd over de combinatie van Clare Lennarts

307



zakelijke instelling en haar hang naar een droomleven. Voor Clare sloot het een het
ander echter helemaal niet uit. Nu ze eenmaal een gewaardeerd schrijfster was, lagen
deze twee karaktertrekken zelden met elkaar overhoop.*® Ze was immers schrijfster van
beroep, het was haar inkomen. Toen een krantenartikel verscheen onder de kop ‘Clare
Lennart schrijft uitsluitend om het geld’ lachte ze daar vrolijk om, maar ze was ook wel
voorzichtig.”’ Ze kon bijvoorbeeld ‘heel naief doen’ als het moest, om haar geld of recht
te krijgen, zo vertrouwde ze haar nichtje Gerda Klaver toe.** Soms was ze wat hypocriet,
bijvoorbeeld als ze in correspondentie met uitgevers ‘in vertrouwen’ en wat klagerig over
haar perikelen met concurrerende uitgevers schreef om uiteindelijk vol zelfvertrouwen
geheel haar eigen zin te doen.

In interviews overheerste de bescheidenheid over de kwaliteit van haar werk.
Herhaaldelijk zei ze dat ze helemaal geen literaire pretenties had.*” Ze gaf bijvoorbeeld
geen stellige mening toen een journalist haar vroeg wat ze zelf van Twee negerpopjes
vond: ‘Niet slecht nee, maar toch ook weer niet zo verschrikkelijk goed.”*® En ze deed
alsof ze verrast was, toen ze hoorde dat de novelle gekozen was: ‘Oh ja, ik had het
ingezonden zoals je een lot in de loterij koopt.”*! Dat zijn exact dezelfde woorden die ze
gebruikte over de publicatie van ‘Liefde en logica’ in Groot Nederland: ‘1k deed het zoals
je een lot neemt in de loterij, zonder de kans te zullen winnen au sérieux te nemen.’>

Het was deels valse bescheidenheid en pose, passend in een tijd waarin jezelf op
de borst kloppen nog minder geaccepteerd werd dan nu, en deels oprechte zelfkritiek.
Clare Lennart zag, net als indertijd bij haar kindertekeningen, altijd de tekorten van haar
fantasie zodra ze een roman aan de openbaarheid prijs gaf. Soms moest ze zich beheersen
om haar werk niet te verscheuren.” Als ze één van haar boeken in de etalage van een
boekwinkel zag liggen, zag ze het als een lammetje dat eenzaam op de hei loopt en dat zij
het liefst maar onder haar veilige hoede zou willen terughalen, vertelde ze haar lezeressen
van de Nederlandse Vrouwenclub. > Stond haar fantasie eenmaal zwart op wit, dan wilde
ze het liefst dat het boek uit de etalage verkocht werd. Want literaire waarde of niet, een

boek of verhaal had altijd economische waarde. Ook kunstenaars moeten eten.

Als een spin in het web

Met haar zakelijke talent zette Clare Lennart zich ook in om andere auteurs (financieel)
te ondersteunen. In de loop van de jaren vijftig begon ze vrienden en kennissen aan
vertaalwerk of een uitgever te helpen. Soms kreeg ze een rechtstreeks verzoek om advies,
bijvoorbeeld van oud-leerlingen van de Apeldoornse Rijkskweekschool.”® Vaker nam
Clare zelf het initiatief. Ze begon in eigen kring, bij haar vriendin Frederique Dommisse.
Fré Dommisse had zich als jong meisje gestort ‘in de draaikolk van maatschappelijke
problemen, die toen aan de orde waren, met een heilige ernst en een idealisme, die
niet bevorderlijk zijn voor het geestelijk evenwicht van een overgevoelig jong meisje,’
aldus Clare Lennart in een overzichtsartikel. Dommisses (vergeefse) idealisme leidde
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tot een geestelijke inzinking. Haar ervaringen als patiénte in psychiatrische inrichtingen
beschreef ze even ontroerend als schokkend in Krankzinnigen (1929). Clare schreef over
de ‘bewogen’ receptie van de roman: ‘Eigenlijk niemand ontkwam bij het lezen van dit
boek aan een gevoel van diepe deernis, gemengd met schaamte over de ontoereikendheid
van ons z.g. normalen.”®” Dommisse schreef nog twee romans en opende in 1941 in
Doorn een kunsthandel om het financieel gemakkelijker te krijgen.>

Toen Clare Lennart haar begin jaren vijftig ontmoette, werkte Dommisse aan de (deels
autobiografische) roman De glans der dagen, over een dochter die haar blinde moeder
begeleidt tijdens het laatste bezoek aan haar geboortedorp. Clare attendeerde Stols op het
manuscript en hij ging er gretig op in.* Stols kondigde de roman aan bij zijn adviseur
Greshoff: ‘Een lang verhaal over het probleem van het oud worden, doch ditmaal zeer
ontroerend en z6 geschreven dat ook oude mensen er troost in vinden.’® Greshoff toonde
zich ‘zeer ingenomen’ met De glans der dagen en noemde het ‘een echt lief boek.”®! In
december 1954 verscheen het boek bij Stols en het kreeg inderdaad een behoorlijk goede
pers. Clare Lennart vond De glans der dagen ‘zuiver literair gezien’ Fré Dommisses beste
boek.®

Fré Dommisse, door J.-P. Barth omschreven als ‘een allervriendelijkst vrouwtje’,
zou een trouwe, intieme vriendin van Clare en Wim worden. Alleen of samen met
haar partner, de verpleegkundige E.G. (Dina) de Jong, kwam Dommisse geregeld naar
Utrecht. Dommisse was net zo dol op poezen als de Van den Boogaards.®* Clare hielp
Dommisse aan opdrachten, zoals het bewerken van een geromantiseerde biografie van de
doofstomme en blinde Helen Keller, waar ze daarna een positieve recensie over schreef.®
In de jaren zestig werden hun band en samenwerking intensiever.%

Rond 1952 ontstond ook een warme vriendschap tussen Clare Lennart en de negentien
jaar jongere Hans Edinga, pseudoniem van Hans Heidstra.®® Edinga was al sinds de
jaren dertig nauw bevriend met Ina Boudier-Bakker, die hij ‘Moeder-Ina’ noemde. In
1952 publiceerde hij zijn eerste — bekroonde — dichtbundel De vrouw van de herfst. Zijn
breed opgezette familieverhaal Adieu, Pandora! verscheen in 1954 bij Stols. Het is niet
ondenkbaar dat Clare Lennart daarin heeft bemiddeld.®” Na 1955 schreef Edinga geen
literatuur meer, maar uitsluitend journalistiek werk. In zijn recensies voor Elseviers
Weekblad getuigde hij van zijn atkeer van het cerebrale en van zijn voorkeur voor een
literatuur van ‘het hart’. Die visie maakte hem tot geestverwant van Clare Lennart,
evenals zijn oog voor detail.®® In deze jaren deed Edinga veel vertaalwerk, onder meer van
Roald Dahl, T.S. Eliot, Nancy Mitford en Katherine Mansfield. In tegenstelling tot Clare
beschouwde Edinga vertalen als ‘creatieve arbeid’ en ‘heerlijk werk’.® Op literair terrein
was Edinga vooral actief als bestuurder: zo was hij penningmeester van de PEN-club en
bestuurslid van het Genootschap van Vertalers en van de Vereniging van Letterkundigen.
Clare reisde graag met hem mee naar vergaderingen van de VVL en PEN.” Dan liet ze
hem beloven de hele dag niet van haar zijde te wijken: ‘Zij kon er niet tegen ergens op

309



eigen houtje te verschijnen en rond te dwalen; alsof zij nog een verlegen kind was, dacht
ik dan.’™

Ook met Dolf Verroen ging Clare Lennart vaak naar bijeenkomsten van de VVL omdat
ze ‘ontzettend nerveus’ was over de logistiek en zich in haar eentje ‘onveilig’ voelde. Als
ze eenmaal binnen was, was ze overigens direct met andere mensen in gesprek. Verroen
moest haar vervolgens ‘redden’ als zij later ogenblikkelijk naar huis wilde.”” Verroen was
bijna dertig jaar jonger en nog een ‘literaire windbuil’ toen hij Clare Lennart in 1951 ging
interviewen voor de Wereldkroniek. Op de stoep van de Zuilenstraat ontmoette hij een
man met een zak aardappels op zijn rug: ‘Hij zei iets van ‘Wat mot je hier?’ Ik zei: ‘Ik heb
een afspraak met Clare Lennart.” ‘Oh, dan ben je die jongen uit Den Haag.” Ik vond het
meteen een heel aardige man. En hij mij denk ik ook.” Door dit toeval werd Verroen een
van de weinige literaire vrienden van Clare Lennart die ook een hartelijk contact hadden
met haar man.”” Wims ‘goedkeuring” was belangrijk voor Clare, zodat zij zich veilig
voelde in het gezelschap van Dolf Verroen.

Hun vriendschap was al snel vertrouwelijk. Verroen: ‘Van haar kant groter dan van
mij. Omdat ze haar gereserveerdheid, haar aan wantrouwen grenzende seismografie ten
opzichte van mensen had laten varen. Ze vertelde veel over haar leven en dat interesseerde
me zeer.” Ze gingen bijvoorbeeld samen in Hattem op zoek naar de ‘wortels’ van haar
Klaver-familie.

Toen Dolf Verroens literaire carriére nog in de kinderschoenen stond, spraken en
correspondeerden ze over publicatiemogelijkheden voor zijn verhalen en gedichten.’
In haar juryrapport voor de Stadsprijs van Amsterdam in 1955 schreef Clare over
Van eeuwigheid tot amen ‘Knap vertelde, zeer boeiende novelle [...] verdient zeker
aanmoedigingsprijs’. Toch waren er literair gezien wel verschillen tussen hen.” Verroen
had een andere smaak dan Clare en zij besprak zijn roman Kans op Verzoening tamelijk
kritisch.”® Over zijn verhalenbundel Onderdak was ze veel positiever: zijn verhalen
konden zich handhaven naast die van Katherine Mansfield, vond ze.”” Dat Verroen zich
vanaf eind jaren zestig tot zeer succesvol kinderboekenauteur ontwikkelde, versterkte
hun band. Ze overwogen zelfs samen een kinderboek te schrijven.

Zeister Litteraire Kring

Clare’s vrienden Hans Edinga en Fré Dommisse waren lid van de Zeister Litteraire
Kring. Deze kring was in december 1950 opgericht. Schrijvers van naam en een aantal
geinteresseerden op literair gebied waren als lid ingeschreven van de ‘Litteraire Sociéteit’.
Het was een besloten gezelschap, nieuwe leden werden ‘uitgenodigd’.” Initiatiefnemers
van de Zeister Litteraire Kring waren de boekhandelaar Harm Heuting, Jan Houtman,
Hans Edinga en Sjoukje Koopmans. Al snel na de oprichting werd de sociéteitsgedachte
opgeheven en ging men lezingen geven. ledere maandag en zaterdag om de veertien

dagen hield één van de leden een lezing over een literair onderwerp, afgewisseld door
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een causerie over een ander cultureel onderwerp zoals beeldende kunst, toneel of muziek.
Het doel van de Kring was ‘om de leken, die liefde en interesse voor literatuur hadden
in de gelegenheid te stellen van gedachten te wisselen en hun kennis op deze wijze te
verrijken.’ De dichter Roel Houwink was jarenlang voorzitter.”

Clare is al vrij snel lid geworden van de Kring. Aanvankelijk was ze nog wat schuw en
stelde ze als voorwaarde dat ze zelf geen lezingen hoefde te houden. Toch heeft ze dat wel
een paar keer gedaan, toen ze zich meer thuis ging voelen in de kring. Ze nam vooral met
animo deel aan de discussies na afloop van de lezingen.®® Hans Edinga ontmoette haar
vaak op de Kring: ‘Over haar werk en persoon sprak ze koel, bijna zakelijk, zonder enige
aanstellerij of belangrijkdoenerigheid. Ik besefte wel degelijk, dat ze grote gebieden van
haar innerlijk leven resoluut afsloot voor vreemden, maar merkte tot mijn verwondering
dat ze daarnaast ook veel prijs gaf van tamelijk intieme gedachten. Dat deed ze bruusk
eerlijk, soms bijna triomfantelijk uitdagend. Ze nam geen blad voor de mond en reageerde
fel wanneer zij meende dat men bij haar denkbeelden veronderstelde, die zij absoluut niet
had.”®!

Soroptimisten en andere relaties
Buiten de literatuur maakte Clare Lennart nu ook veel kennissen. Na twintig jaar nam ze
Coenens opdracht ‘belangstellingen te fokken’ ter harte en trad ze toe tot de Utrechtse
club van Soroptimisten. Als internationale serviceorganisatie van vrouwen met een
beroep zet Soroptimist International zich in voor het verbeteren van de posities van
vrouwen en meisjes. Idealiter heeft iedere club één lid per beroepsgroep. Clare nam de
plek van letterkundige over van Ina Boudier-Bakker, die senior-lid werd. Ze bezocht de
bijeenkomsten trouw en zat ook enige tijd in de redactiecommissie van De Nederlandse
Soroptimist.** Biochemica Dr. Kien Ebels herinnerde zich ‘Clara’, die ook wel ‘Claar’
genoemd werd, als plezierig, bescheiden clublid: ‘Ze was heel belangstellend en gastvrij
voor de jongeren, waar ik toen bij hoorde. Ik heb het erg gewaardeerd dat zij ons wegwijs
maakte en ons thuis deed voelen. Ze sprak, net als de andere ‘Sorren’, over haar werk, om
elkaar beter te leren kennen en kennis te delen.’®

Clare’s inzet voor andere (vrouwelijke) auteurs sloot naadloos aan bij het idealisme
van de Sorren, evenals de aandacht voor de professionele ontwikkeling van vrouwen. In
Het Parool schreef ze het achtergrondartikel ‘Soroptimisten willen elkaar helpen’: ‘Men
ervaart steeds weer, dat men zusters is in het streven naar het beste, in het bijzonder naar
dienst aan de mensheid en verdraagzaamheid.’®* Het Soroptimisme bood en biedt haar
leden een wereldwijd professioneel netwerk. Clare profiteerde daar onder meer van bij
de vertalingen van haar romans.* Clare’s Deense vertaalster Clara Hammerich was een
Soroptimiste: zij startte persoonlijk zesendertig clubs en was presidente van de Europese
federatie.

Binnen haar Soroptimisten club had Clare goed contact met prof. dr. Isa Diederiks-
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Verschoor, werkzaam als hoogleraar ruimte- en luchtrecht. Ze kwamen geregeld bij
elkaar over de vloer. Clare vond het vooral prettig om met mooi weer in de tuin van Isa
Diederiks in Baarn te zitten. Hun gesprekken gingen niet diep, herinnerde Isa Diederiks
zich: ‘Ze was gereserveerd. Ze sprak niet over zichzelf, meestal over algemeenheden.
Vooral over haar poezen. En ze liet duidelijk merken hoe dol ze was op het oude Utrecht.
Ze nam me eens mee naar een tuin achter de Voorstraat. Daar heeft ze me van alles
gewezen. Ze praatte wél over haar moeder. De ziekte van haar moeder had veel indruk
op haar gemaakt. Over haar heerlijke jeugd heeft ze ook dikwijls gepraat. Ze was erg op
zichzelf en ik zou eigenlijk niet weten met wie ze nog meer contact had.’3¢

Velen hebben gezegd dat Clare Lennart veel mensen kende, maar iedereen ‘uit elkaar
hield’. Niemand wist precies wie er nog meer bij Clare Lennart over de vloer kwam.
Volgens schrijfster Josine Reuling schiep ze ‘allemaal aparte wereldjes vol intimiteit
en warmte’.’” Ze was bang dat haar kennissen over haar zouden roddelen. Bovendien
genoot ze van exclusieve, onverdeelde aandacht van haar gasten. Hechte vriendschappen
lijkt Clare alleen onderhouden te hebben met Fré Dommisse, Harriét Freezer, Dolf
Verroen en Dick van Luijn, de mensen die Wim ook graag mocht. Verder onderhield
Clare vriendschappelijke contacten met neerlandica en sprookjesonderzoekster Marie
Ramondt, de schrijfster Marchien Eising en met Ina Boudier-Bakker.*

Clare zag haar beroemde stadsgenote Ina Boudier-Bakker aanvankelijk alleen bij de
bijeenkomsten van de Soroptimisten:

Ina Boudier-Bakker en Clare Lennart met Boudiers poes Lokkie. Collectie auteur.
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Een kleine, broze vrouw met in haar hele manier van doen iets onvergankelijk
bekoorlijks. Ik moest naar haar kijken, zoals mensen die boeken schrijven, nu
eenmaal naar gezichten kijken moeten. En ik dacht: ik hoop dat ik zo zal zijn als ik
oud word. Zo vol belangstelling, zo helder van geest, met zulke jonge ogen, die het
leven aanzien, alsof ze er iedere dag nog iets van verwachten. Later bezocht ik haar
in het grote huis aan de Oudegracht in Utrecht. Doordat ik het druk had minder vaak
dan ik wel zou willen. Want een bezoek aan haar was nooit een bezoek aan een oude
vrouw, met wie je omzichtig een beetje babbelde over de kleine voorvallen uit een
klein geworden leven. Een bezoek aan haar was een ontmoeting met een uitermate
boeiende persoonlijkheid, een wonderlijke mengeling van lietheid en kracht, van
zachtheid en bijna grimmige humor. Er was dan de tuin met de fuchsia’s en de
pereboom op de achtergrond, er was de grijze poes, een beetje eenkennig, maar met
zo’n lief gezicht. Er hing, na de dood van haar man, wel een sfeer van eenzaamheid
om haar heen, zonder klacht, bijna stoicijns gedragen. Gelukkig dat de poes er

was.®

Ook toen de hoogbejaarde schrijfster haar geheugen begon te verliezen, bezocht Clare
haar trouw. Ze maakten een wandeling door de tuin om de fuchsia’s te bewonderen en
dronken samen thee, met Boudiers poes Lokkie op tafel tussen hen in. Hans Edinga,
die met beide gereserveerde vrouwen bevriend was, dacht dat er tussen beiden geen
‘uitwisseling van vertrouwelijkheden’ was: ‘Ze vonden elkaar hoogst curieus en vroegen
zich tijdens hun gesprekken af, hoe de ander nu toch eigenlijk was, zonder ooit tot een
onbescheiden vraag te komen.”*®

Marchien Eising was een wonderlijke vrouw uit Drenthe. Ze was opgeleid als
kleuteronderwijzeres en schreef kinderboeken en streekromans.”’ Haar bewerking van
Ot en Sien van Jan Ligthart was succesvol. Clare bezocht haar, onaangekondigd, in 1954
samen met Anne de Vries in haar ouderlijk huis in Zweelo, toen ze met De Vries ‘op
schrijversvoeten’ door Drenthe reed.”” Haar schoolboekjes Hans en Riekje waren de
aanleiding voor Clare’s artikel in Elseviers Weekblad in 1958 onder de kop ‘Een geboren
vertelster’. Marchien Eising had als jonge vrouw een zware darmoperatie ondergaan en
was vanaf 1947 bedlegerig. Clare schetste een larmoyant beeld van Marchiens ziekte. Zij

leefde altijd tussen vier muren en was ‘arm aan uiterlijke gebeurtenissen’:

En ik geloof dat juist daardoor de indrukken uit haar kinder- en jongemeisjesjaren
zo zuiver bewaard zijn gebleven. De roes, de jacht, het chaotische der dagelijkse
bedrijvigheid is er niet verwoestend overheen gestormd. Het heeft mij moeite gekost
van Marchien Eising toestemming te krijgen om deze persoonlijke bijzonderheden
te vermelden. Zij is gevoelig en trots en daardoor kwetsbaar. Niets staat verder
van haar af dan op het medelijden van wie ook te willen speculeren. Zij wil dat
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haar werk beoordeeld zal worden als het werk van iedere andere auteur, zonder
dat daarbij rekening wordt gehouden met haar lichamelijke toestand, waar zij bij

voorkeur niet over praat. *

Dolf Verroen, die Marchien Eising op uitdrukkelijk verzoek van Clare bezocht,
vermoedde dat Eisings ziekte psychosomatisch was.* Bij een herkeuring was gebleken
dat haar eigenlijk niets mankeerde. Eising had de neiging de aandacht van mensen
‘op te zuigen’, ervoer Verroen: ‘Ze had een vermogen om je vast te houden. Het was
nooit genoeg.’*® Uit haar brieven, haar autobiografie Dit ene leven en haar bijdrage aan
Herinneringen aan Clare Lennart komt Marchien Eising zeurderig over en is ze zeker
niet terughoudend over haar lichamelijke conditie.*® Of Clare haar werkelijk sympathiek
vond of vooral medelijden had, is de vraag, maar ze bezocht Marchien Eising trouw en
nam dan alle tijd voor haar.” Hun gezamenlijke liefde voor het Drentse buitenleven en
voor jeugdherinneringen leverde voldoende gespreksstof op. Mede dankzij Clare Lennart
kreeg Marchien Eising, die overigens zelden in het Drents schreef, in 1966 de Culturele
Prijs van Drenthe. Clare hield de laudatio, maar Marchien kon zelf niet bij de uitreiking
aanwezig zijn.”® Ondanks al haar kwalen is Marchien Eising 82 jaar geworden. Ze was

zelf ‘stomverbaasd’ dat ze zo oud was geworden. %

Nogmaals: de kwestie Bruna
De overgang van de algemene uitgeverij A.W. Bruna naar het literaire fonds van Stols
heeft de waardering voor Clare Lennarts werk goed gedaan.'” Haar mooi vormgegeven
romans verkochten beter. Ook de literair georiénteerde uitgeverij Nijgh & Van Ditmar
paste bij de naoorlogse positionering van Clare Lennarts werk. Nijgh gaf vijf herdrukken
van Tooverlantaarn uit tussen 1948 en 1966 in de succesvolle reeks Nimmer Dralend.
Bruna zag de waardering, de hoge oplagen en de herdrukken met lede ogen aan.'”!
Vlak na de publicatie van Stad met rose huizen kreeg Clare een brief van Bruna. De
uitgeverij wilde Tooverlantaarn in het fonds terug en wilde een herdruk van Kasteel
te huur uitbrengen. Bruna kwam (opnieuw) terug op de vermaledijde clausule over het
recht van voorkeur in het contract voor De blauwe horizon uit 1936 en eiste Clare’s
eerstvolgende roman op. Als lokkertje bood Bruna een contract zonder vaststaande titel
aan, waarop Clare te allen tijde een voorschot van 1500 gulden kon nemen.'*
Tooverlantaarn verkocht zo goed bij Nijgh, dat het Clare zinloos leck de titel onder
te brengen in de nieuwe, onbekende serie Kleine Bruna Bibliotheek, waarin Bruna
Mallemolen en Avontuur had herdrukt. Met nieuw literair werk wilde Clare bij Stols
blijven. Daarom won ze advies in bij de auteursrechtenorganisatic SEBA.!® Clare
concludeerde dat ze juridisch en moreel in haar recht stond en legde Bruna haarfijn uit

waarom ze het zo naar haar zin had bij Stols:
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Ik ben evenwel van oordeel — en was dat al lang — dat mijn boeken in Uw fonds niet
op hun plaats zijn, dat ze te midden van volkomen anderssoortige en in hun genre
voortreffelijke uitgaven verloren gaan. Dat dit niet een mening op losse gronden is,
blijkt wel uit het feit dat het zeer lang geduurd heeft voor mijn werk in een enigszins
bredere kring bekendheid verwierf. Dat kwam niet omdat ik slechte boeken schreef,
ook niet door onwelwillendheid van de kritiek, maar doordat mijn werk voor Uw
firma niet een voldoende belangrijk object was om met kracht naar voren te brengen.
De uitgave bij Stols heeft mijn positie aanzienlijk verbeterd. Voor het soort romans
dat ik de laatste jaren geschreven heb, geef ik dan ook beslist de voorkeur aan een

firma, voor wie de letterkundige Nederlandse roman hoofdzaak is.!*

Bruna vond dat de basis van haar huidige verkoopsucces mede door zijn fonds was
gelegd en probeerde toch een nieuwe roman van Clare Lennart uit te geven, het indertijd
afgewezen meisjesboek Veronica Valckenier.'"> Met Veronica Valckenier werd het niets,
maar Bruna kreeg wel De wijde wereld.! In 1953 gaf Bruna het meisjesboek uit als
‘jeugdboek van de maand’ met een mooi gebonden omslag. De toon en de stijl waren fris
genoeg om twintig jaar na dato opnieuw bakvissen aan te spreken, maar de gedateerde
illustraties moesten het veld ruimen.'”’

Clare, die beweerde dat ze absoluut niet zakelijk was en geen officiéle brieven kon
schrijven, toonde zich hier opnieuw een professionele zakenvrouw. Welbewust koos ze
ervoor om met Bruna samen te blijven werken voor vertalingen en redactiewerk.!”® Ze
wilde voorkomen dat Bruna uit narrigheid haar werk in het archief zou houden. Door
zich enigszins soepel op te stellen, wist ze zich verzekerd van herdrukken van haar
vooroorlogse werk en van Kasteel te huur.'® Maar ze heeft nooit meer nieuw literair werk
of kinderboeken bij Bruna uitgegeven. Ze schatte haar positie juist in: voor Stols was ze
een (financieel) belangrijke auteur, bij Bruna slechts een van de velen.

Jeugdboekerij Stols
Mede onder invloed van Clare Lennart ging A.A.M. Stols nu ook kinderboeken uitgeven.
De aanleiding was Clare’s ‘morele steun’ aan Johannes Maas, een wat merkwaardige
man, die naast zijn werk als ambtenaar kinderboeken schreef.!'? Clare leurde bijvoorbeeld
jarenlang tevergeefs met Maas’ jongensboek Harten driebij allerlei relaties.!! Uiteindelijk
lukte het haar om De grot van de tovenaar van Maas bij Stols onder te brengen. Het
was de eerste titel in wat de Jeugdboekerij A.A.M. Stols/J.-P. Barth zou worden. Dit
kinderboekenfonds was een persoonlijk project van Jan-Peter Barth. Stols liet Barth en
Clare hun gang gaan en bemoeide zich vanuit Quito alleen met de rechten.''?

Barth zag in Clare Lennart een deskundig adviseur en medewerkster en schreef over ‘ons
aardige en respectabel kinderfonds’.!”* Clare haalde haar Parool-relatic Wim Hora Adema
binnen. Haar jeugdboek De rode engel (1958) werd geillustreerd door Fiep Westendorp.
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Uiteraard kreeg Stols van Clare haar poezenboek Kathinka uit de Kattesnorstraat (1957).
Hij hoefde er weinig risico voor te nemen, het complete honorarium bedroeg slechts
vierhonderd gulden. Clare bleef letterlijk dicht bij huis in dit boekje, waarin haar eigen
poezen Kathinka en Tom Poes de hoofdrol spelen:

Kathinka noemde haar twee mensen Aai en Hierrr. Aai was de vrouw en Kathinka
had haar die naam gegeven, omdat ze zo lekker aaien kon, precies op de plekjes waar
Kathinka het liefst geaaid wou worden, achter de oren, opzij van de kop en onder de
kin. De baas heette Hierrr!, omdat hij altijd met een heel harde stem ‘Hierrr!” riep
als Kathinka ondeugend was en weg wou lopen. [...] De Kattesnorstraat was een
echt ouderwetse straat en 10bis was eigenlijk een gek oud huis, heel smal en erg
hoog. Als je dacht dat het ophield, kwam er altijd nog weer een hokje of een klein

kamertje en de trappen waren verschrikkelijk steil.”!*

Kathinka ontsnapt en beleeft allerlei avonturen in Utrecht en Amsterdam. In De Bijenkorf
ontmoet Kathinka haar grote liefde Tom Poes. De vele tekeningen waren van de jonge
illustratrice Quirine Collard."® Clare had zelf aan Barth voorgesteld om Collard te
vragen, zij was namelijk een leerlinge van haar Utrechtse vriend Dick van Luijn en
behoorde tot ‘de grote clan der poezenminnaars’.!'® Quirine Collard tekende levendige,
speelse en natuurlijke poezen. Ook de tragikomische ‘holjuffrouw’ bracht ze geestig in
beeld.""” Clare greep de kans om de namen van allerlei kennissen te verstoppen in het
kinderverhaal. Zo had ze op een boekenmarkt kennisgemaakt met de chef decorateur van
De Bijenkorf. Hij wilde zo graag eens voorkomen in één van Clare’s boeken.!"® Onder
de naam Edelweis kreeg deze etaleur de rol van reddende engel. Verder zijn er bijrollen
voor de poes van Ina Boudier-Bakker (‘Ora van Mevrouw Boudier’) en Boris Barth, de
rode kater van J.-P. Barth.!" De juffrouwen van de speelgoedafdeling vernoemde ze naar
haar nichtje Gerda en zus Lien. Dat namenspel roept de vraag op wie Clare portretteerde
in de bespottelijke figuur van mevrouw Doedelzak: ‘een heel dikke dame met wel vijf
onderkinnen en een jas van zwart krulletjesbont’.!?

Clare verwerkte ook haar eigen gewoontes en eigenschappen in het boek, zoals haar
paniek als de poes zoek was en haar onzekerheid over kleding: ‘Wat moet ik aantrekken?’
vroeg Kathinka, want dat hoorde ze Aai altijd zeggen als die naar een feest moest.”!*!
Clare’s kinderboeken vonden veel instemming bij Wim van den Boogaard, vooral als ze
over katten gingen. Hij vond het prachtig dat een kinderbrief, geadresseerd aan ‘mevrouw
Lennart, Kattesnorstraat 10bis in Utrecht’, keurig in de Zuilenstraat bezorgd werd.'*

De combinatie Clare Lennart — Quirine Collard viel goed in de smaak. De reacties op
Kathinka waren positief en er kwam een nieuwe druk. Voor Clare’s volgende kinderboek
Rinus Spoormus (1959) verzorgde Collard weer de illustraties en het omslag. Daarop
troont de mus Rinus triomfantelijk bovenop een treinlocomotief, luidkeels tsjilpend.'?
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Het kolderieke verhaal gaat over een avontuurlijk jong musje Riesje (waarschijnlijk
vernoemd naar Wims kleinzoon Ries) uit een nest in een spoorwegstation, dat met de
Italié-expres naar het zuiden afreist, avonturen beleeft in een circus en verliefd wordt
op de Italiaanse mus Carolina. Rinus Spoormus was bedoeld voor kinderen van 8 jaar
en ouder. Maar ook hun ouders zullen plezier gehad hebben aan het boekje, dat wel het
vrolijkste, grappigste kinderboek van Clare Lennart was. De recensenten waren positief
over de fijne humor en levendige observaties, de eenvoudige en hartelijke tekst en de
verzorgde tekeningen van Quirine Collard.'** De IDIL-Gids vond Rinus Spoormus een

‘hoogst amusant verhaal met kostelijke vondsten.”'*

Literaire vertalingen

Hoewel Care Lennart nu succes had met de kinderboeken en haar romans bleef ze actief
als vertaalster.'”® Het vertaalwerk voor Bruna werd wel inhoudelijk interessanter, omdat
ze meer romans uit het Frans mocht vertalen. Ze hield van het Frans omdat de taal zo
‘doorschijnend’ was. Ze had er een ‘natuurlijk gevoel’ voor: ‘Als ik een zinsbouw, de
vorm van een werkwoord of wat ook niet eigenlijk weet, raad ik het in veel meer gevallen
goed dan bij Duitsch of Engelsch. Alleen op de klank, op het gehoor afgaande.’'?” Van de
Franse schrijfster Colette vertaalde Clare Lennart in 1955 Le blé en herbe en de novelle
L’enfant malade."?® Colette stond op dat moment volop in de belangstelling. De gevierde
schrijfster was op 3 augustus 1954 gestorven en had een staatsbegrafenis gekregen. De
roman Le blé en herbe uit 1923, in 1954 verfilmd, gaat over twee verliefde pubers die
uiteen worden gedreven. Colettes speelse, wat dromerige stijl, het thema van verwarrende
adolescentie en de vele natuurbeschrijvingen pasten goed bij Clare’s eigen literaire werk.
Ze schreef over Colette:

Nooit zal er misschien weer een schrijfster komen, die zo compleet en zonder
omwegen, zo vanzelfsprekend zal weten te zeggen wat de liefde der zinnen een
vrouw nu precies doet of ook wel niet doet. Ik ken bovendien geen andere auteur, die
zo perfect als zij woorden weet te vinden voor alles wat wij door middel van onze
zintuigen gewaar worden, voor wat we zien en horen, voelen, ruiken en proeven
[...] Niet naar de man of de mannen gaat de grote liefde van Colette uit, maar naar

de tover van die jeugd, naar het kind dat ze eens was.'”

In de laatste zin zou je de naam van Colette z6 kunnen vervangen door ‘Clare Lennart’.!*
Bruna maakte er een prachtige uitgave van onder de titel Als het jonge koren rijpt. De
roman verscheen in een serie uniform uitgegeven werken van Colette, vertaald door
romancieres. Josepha Mendels vertaalde Colettes bekendste roman Chéri, Eva Raedt-de
Canter Gigi en Jacoba van Velde La vagabonde."'

Jacoba van Velde was in 1953 bekend geworden door De grote zaal, een ontroerende
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roman over een stervende vrouw in een verpleegtehuis.'* Zij redigeerde en vertaalde, samen
met Jaap Romijn en Clare Lennart, de bundel Liefdesverhalen uit de wereldliteratuur. '3
Liefdesverhalen bevat dertig verhalen en korte romans van Europese en Amerikaanse
auteurs op ruim 500 dichtbedrukte pagina’s. Clare vertaalde van Katherine Mansfield ‘De
vreemdeling’."** De samenstellers componeerden hun bundel, van Couperus tot Arthur
Schnitzler, zo ‘dat de vormen van liefde, in de opgenomen verhalen beschreven, zoveel
mogelijk variéren en wel van het sublieme tot het banale, van het aanvankelijke tot het
verwordene, van het pathetische tot het nuchtere, van het bijna bovenmenselijke tot het
maar al te menselijke.”!*

Ondanks de hoge verkoopprijs van f14,50 werd Liefdesverhalen een succes en
werd de bundel in 1955 gevolgd door de omvangrijke bundel Dierenverhalen uit de
wereldliteratuur. Clare Lennart en Jaap Romijn werkten dit keer samen met Marie van
Dessel-Poot en illustrator Joop Hekman.'*¢ Clare vertaalde zelf drie verhalen van haar
favoriete auteurs Katherine Mansfield, Francis Jammes en Colette. Ze nam ook Frans
Coenens herinnering ‘Van een dood hondje’ uit 1917 in de bundel op. Clare had het
verhaal in 1934 cadeau gekregen van Coenen en was er verrukt over, omdat iedereen dit
‘eenvoudige, verteederende schrijven’ mooi zou kunnen vinden, ‘van Greshoff af tot de
postbode toe met Klaartje tussen deze beide polen in.”!¥’

Door deze bundels bleef Clare’s band met Bruna intact en werd de naamsbekendheid van
Clare Lennart onder het Nederlandse publiek groter. Het vertaalwerk was een belangrijk
onderdeel van haar literaire carriére geworden. Ze maakte een doelgerichte, kritische
keuze uit de vertaalopdrachten en vertaalde geen misdaadromans meer."*® Hoewel ze zich
in interviews telkens profileerde als ‘vertaalster-om-den-brode’, zat Clare in het midden
van de jaren vijftig niet zo krap dat ze wel vertalen moéest. Het honorarium voor een
roman van gemiddelde omvang, ongeveer vierhonderd gulden, kon ze ook verdienen
met korte verhalen of journalistieke artikelen.'® Ze was er trots op als ze complimenten
voor haar vertaalwerk kreeg. Bruna diende de vertaling van Le blé en herbe bijvoorbeeld
(tevergeefs) in voor de Nijhoff vertaalprijs.'*® Ze genoot van de vrijheid die ze had bij
het samenstellen en vertalen van de verhalenbundels en ze kon opdrachten uitzetten aan
relaties, zoals Eveline Klaver en Fré Dommisse.'*! Vertalen was ook een manier om te
blijven schrijven. Zo bleef ze creatief met literatuur bezig, terwijl langzamerhand ideeén

voor een nieuwe roman vorm kregen.'#?

Nico Jesse en Vrouwen van Parijs

Het vertaalwerk voor Bruna leidde ook tot een vruchtbare samenwerking met Nico Jesse.
Clare vertaalde de tekst van Femmes de Paris van André Maurois, een lange inleiding op
een fotoserie van de Nederlandse fotograaf Nico Jesse.'** Het boek bevatte 143 foto’s van
Parisiennes: studentes, mannequins, coupeuses, verkoopsters op de markt, zwerfsters,
kantoor- en fabrieksmeisjes en nachtclubdanseressen.'** Het was vernieuwend dat de
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vrouwen niet poseerden, maar bij hun dagelijkse bezigheden ‘betrapt’ werden. Jesse
fotografeerde met grote bezetenheid en gaf ‘het menselijk element’ met grote directheid
weer. Parijs was in die jaren voor velen nog het onbereikbare, culturele centrum van
de wereld en met zijn boek lichtte Nico Jesse voor de thuisblijvers een pikant tipje
van de sluier op. Het boek werd in binnen- en buitenland een doorslaand succes en er
kwamen een pocketeditie en een Franse editie.'*> De pers besteedde veel aandacht aan de
onorthodoxe fotografie.

Nico Jesse was huisarts, maar verkocht zijn praktijk na het succes van Vrouwen van
Parijs en vestigde zich als beroepsfotograaf in Loenen aan de Vecht. Hij werkte altijd in
opdracht van uitgeverijen of bedrijven en was voortdurend bezig met ideeén voor nieuwe
fotoboeken. Hij bezocht jaarlijks het boekenbal en bewoog zich in smoking joyeus met
de camera tussen de auteurs en uitgevers.'*

De vier bedrijfsboeken die Jesse in de jaren vijftig maakte, zijn opgezet als beeldverhaal.
De afzonderlijke foto’s zijn vaak ondergeschikt aan de kracht die zij als serie hebben; hij
verdeelde zijn aandacht tussen de mens en de machine.'*” In 1957 verscheen N.V. Vaalser
Textielfabriek 25 jaar met een tekst van Clare Lennart.'* Jesse en Clare hebben de fabriek
samen bezocht. In Vaalser Textielfabriek staat niet het leven van de werknemers centraal,
maar de verschillende stadia van de wolfabricage. Jesse fotografeerde de werknemers
tijdens het werk, waardoor ook de werkende machines in beeld zijn. Hij wisselde
overzichtsfoto’s af met detailopnamen. Ook in de zes pagina’s tekst van Clare ligt de
nadruk op de wolfabricage en daardoor is het boek vooral informatief. Al is de stijl typisch
voor Clare Lennart, zoals de slotalinea: ‘Als we terug rijden naar wat men in Limburg het
noorden noemt, flonkeren overal in de dalen de lichtjes. Ze vormen langs de hellingen een
feestelijke illuminatie en in de mijnstreeck klimmen ze tegen de zwarte steenbergen op,
zodat het lijkt of torens van licht zich tot in de hemel verheffen. En misschien is dat wel
symbolisch voor Limburg en dus ook voor ‘De Vaalser Textielfabriek’: hard werk, waar

iets van feestelijkheid doorheen schemert.”!#

Op schrijversvoeten door Nederland

Nico Jesse maakte ook een portret van Clare Lennart. Ze vond zelf — verrassend — dat
ze er ‘zeer fraai’ op stond."® Het is inderdaad een bijzondere foto: in café Reynders
op het Amsterdamse Leidseplein spreekt Clare met drie jonge dichters: Lucebert, Bert
Schierbeek en Remco Campert. Jesse heeft het moment goed getroffen. Clare luistert
intensief naar de breed gesticulerende Schierbeek, die bijval krijgt van de piepjonge
Campert. Zoals Clare noteerde, praat Bert Schierbeek ‘met de hartstocht van de
profeet, die zijn visioenen door een muur van ongeloof en onverschilligheid heen moet
overbrengen.’’®! Het contrast tussen de kale inrichting van het café, ‘het soort café
waarvan de provincialen met kunstenaars-ambities dromen’, en de degelijke pied-de-
poule blouse van Clare Lennart is groot.
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Clare Lennart ontmoette de experimentele schrijvers in het kader van Op schrijversvoeten
door Nederland, het CPNB Boekenweekgeschenk van 1955. Het idee ervoor was ontstaan
op het terras van haar geliefde café Flora, in gesprek met een uitgever (waarschijnlijk Jaap
Romijn) en boekhandelaar Chris Leeflang.' Op de CPNB-bestuursvergadering van 21
mei 1954 lanceerde voorzitter Leeflang zijn plannen voor het jaarlijkse premieboekje. Hij
wilde de gebruikelijke novelleprijsvraag niet definitief laten schieten, maar stelde voor
om ‘iemand als Clare Lennart’ te vragen een boekje te maken ‘waarin zij beschrijft hoe zij
een zwerftocht maakt door het hele land langs allerlei auteurs, die in een merkwaardige
omgeving wonen of curieuze liefhebberijen hebben’. De bedoeling was om tegemoet te
komen aan de ‘tegenwoordige verlangens van het publiek om kennis te maken met de
auteurs’. Dat zou ook de verkoop van hun boeken stimuleren.

Leeflang overtuigde de vergadering meteen met zijn voorstel en ook de Literaire
Contact Commissie ging akkoord.'>* Clare moest een ‘voor het publiek prettig leesbaar en
tevens enigermate instructief boekje’ schrijven. Maar ze moest wél rekening houden met
de verschillende levensbeschouwingen. De bestuursleden suggereerden de protestantse
auteurs Anne de Vries, Gerrit Achterberg en Van der Graft en als katholieke tegenhangers
Antoon Coolen, Bertus Aafjes en Gabri€él Smit. Daarna moest ‘iemand als Jesse’ volgens
Clare’s aanwijzingen wat aardige foto’s
van de auteurs gaan maken.”* Als

honorarium kreeg ze duizend gulden plus op

reis- en verblijfkosten.
SCHRIJVERS VOETEN

Begin juli nam Clare de opdracht aan.'*

Ze toerde de hele zomer en herfst door DOOR
Nederland en ervoer dat als een ‘boeiend NEDERLAND
avontuur’.’*  Clare bezocht Antoon e

Coolen, Belcampo, Bertus Aafjes, Anne /'f/ u..w/\ Lo |/ WV‘L
de Vries, Aar van de Werfhorst, J.C. van

Schagen, Fedde Schurer, Guillaume van e

der Graft en de drie ‘Experimentelen’.

VERSCHENEN TER GELEGENHEID VAN

Op Schiphol sprak ze met Adriaan

DE NEDERLANDSE BOEKENWEEK

Viruly, de schrijvende KLM-piloot en Aere20 wareTvof 2 arii - =
)
7 1955

diens dochter Aviola. Viruly was als het

ware ‘vertegenwoordiger van de wereld’. LNkl

. e VEREENIGING TER BEVORDERING VAN DE BELANGEN
Anne H. Mulder en Harriét Freezer waren

DES BOEKHANDELS

de enige twee vrouwelijke collega’s.
Bordewijk, die wel op de groslijst had

gestaan, ging niet op Clare’s uitnodiging
in. Het verstrekken van personalia schrok
hem af, schreef hij haar: ‘Ik heb eens
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Een drukproef van Op schrijversvoeten door
Nederland met de foutieve auteursnaam Clara

Eggink. Collectie Literatuurmuseum.

gedacht aan een autobiografie, maar ik hoop dat deze onzalige gedachte nooit meer in
mij rijzen zal.”'s’

Voor de meeste interviews was Clare één werkdag op pad met trein en bus. Anne de
Vries haalde haar voor de deur af met zijn *wagentje’ voor een comfortabele tocht door
Drenthe.'*® Voor het bezoek op 15 juli aan de Zeeuwse dichter J.C. van Schagen maakte
Clare echter bewust een urenlange reis, per trein, tram, boot, bus, weer een boot en nog
een bus.’” Anderhalf jaar na de watersnoodramp van 1 februari 1953 was Duiveland
‘nog een ziek land met wrakken van huizen en heel dun koren.”'® Alleen de afspraak
met haar stadgenoot, de dichter en journalist Gabriél Smit, liep mis. Gehaast door de
deadline citeerde ze uitgebreid uit Smits geestige brieven en gaf daarmee een aardige
karakterschets.'®!

Half december 1954 had Clare de tekst af. De commissie was bijzonder ingenomen met
het boekje.'*> Maar het was wel (veel) langer uitgevallen dan de vereiste twintigduizend
woorden. Dus sneuvelden in de drukproef veel ‘lofzangen op het landschap’ zoals haar
lange ode aan het Utrechtse bolwerk.!> Ze hoopte dat de lezer in haar verhaal nog iets
van haar verrukking terug zou vinden.'®* Bijvoorbeeld in de passage over de Zeeuwse

wateren:

Alle kleuren van wat leeft en groeit in zeeén en stromen vind je in zo’n grote
watervlakte terug: het zilver en bruin, het grauw en de olie-achtige goudkleur van
vissen, het zwartgroen van paling, het lichtere groen van wieren en waterplanten,
het rose en wit, het mauve en amethist van schelpen, alle glanzen van parelmoer,
van bloedkoraal, van zee-anemonen en zelfs het blauw der ogen van de kleine

zeemeermin.'®

Voor haar vaste lezerspubliek was dit Boekenweekgeschenk dan ook een ‘echte’ Clare
Lennart.

Trouw aan de opdracht schetste Clare in het Boekenweekgeschenk huiselijke portretten
van de auteurs. Ze vertelde over hun woning (Aafjes’ kasteel), over hun huisdieren (de
kippen van Harriét Freezer) en liet hun kinderen en echtgenoten aan het woord. Hoewel
de foto’s van Nico Jesse al ongedwongen en sprekend genoeg waren, beschreef Clare
ook het uiterlijk van de auteurs. Bert Schierbeek deed haar bijvoorbeeld ‘met zijn ronde
kop (kleinst mogelijke omtrek met grootst mogelijk volume) aan een uil denken. Die
kop zit opgepropt met kennis’. Lucebert, met wie ze twee jaar eerder nog door Utrecht
wandelde, ‘heeft zijn baard afgeschoren en hij ziet er nu zoveel jonger uit dat hij een
zoon van zichzelf zou kunnen zijn.”'*® Zo schilderde ze de vijftien auteurs precies zoals
haar romanpersonages. Zoals ze eigenlijk in haar inleiding al aangaf: ‘Wie weet wat voor
prachtige romanfiguren je ontdekte als je ze allemaal eens op ging zoeken.’

Clare Lennart bleef ogenschijnlijk bescheiden op de achtergrond,'” maar legde
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sommige auteurs wél haar eigen visie op het leven in de mond: ‘Anne Mulder houdt
ervan iets te wagen, ze wil zich niet veilig stellen, want zodra je dat doet, is het leven,
waar ze zo hartstochtelijk van houdt, niet meer echt.”!*® Harriét Freezer opent met één
zinnetje ‘de deur, die toegang geeft tot de dromenwereld uit je kinderjaren, op een kier.
Het was er licht van wonderen.”'® Ze noemde Belcampo ‘de pleitbezorger van het geluk.
Hij bezweert ons toch te beseffen hoe goed het leven is, hoe goed het in ieder geval zou
kunnen zijn, als we ons niet in boeien lieten slaan door conventie, duftheid, domheid,
liefdeloosheid.”!” Clare was minder geinteresseerd in wat de schrijvers z¢&lf bewoog dan
in haar persoonlijke indrukken. Zo maakte ze ook van dit boekje, net als haar romans,

een instrument in de strijd tégen het nihilisme in de literatuur en voor haar levensvisie.

Een gezellige bezigheid

De kritiek reageerde positief op ‘een der best geslaagde” Boekenweekgeschenken, maar
was niet onverdeeld enthousiast over de opzet.!”! Vooral bij de weinig verrassende keuze
van de auteurs stelden de critici vraagtekens. Volgens het Eindhovens Dagblad werd de
lezer ‘onderhoudend binnen gevoerd bij bekende auteurs die hij gewend is te lezen.’!”?
De Nieuwe Haagsche Courant schreef dat Clare niet de ‘topklasse’ had geselecteerd,
maar ‘wanneer men dit in het oog houdt, kan men niet anders dan plezier beleven
aan de kennismaking met deze deels bekende, deels minder bekende figuren uit onze
schrijverswereld. Clare Lennart vertelt genoeglijk over haar reis en haar gesprekken met
de uitverkorenen, zonder al te oppervlakkig te worden en de foto’s dragen er toe bij de
lectuur tot een gezellige bezigheid te maken.'”

Elseviers Weekblad had de bedoeling van de CPNB goed begrepen: ‘De reis die Clare
Lennart door ons land maakt, is op zichzelf al pittig beschreven en de ontmoetingen met de
dichters en prozaisten vinden zodoende een treffende entourage. [...] Dat Lucebert geen
baard meer heeft, zal menigeen misschien minder belangrijk vinden dan dat Aafjes zint
op een gedicht naar ‘De vogels’ van Aristophanes, maar de vermenging van beide soorten
van impressies is juist een der attracties van het uitstekend geschreven boekje.’'”* André
Rutten in De Tijd was kritisch: ‘Niet bijzonder goed, niet bijzonder slecht, journalistiek
werk, waarbij men, terwijl men zat te twijfelen of men het wel of niet zou opnemen, zou
verzuchten: het is wel aardig, maar had het nu wat meer pit.”'”

In De Groene Amsterdammer van 26 maart 1955 schreef C.J. Kelk — zelf drie keer
samensteller van het Boekenweekgeschenk —een kritisch en tamelijk cynisch en snobistisch
stuk. Kelk besloot zijn overzichtsartikel met de woorden: ‘De Boekenweek dan, om met
propaganda te eindigen, is een aaneenschakeling van waanzin en overtolligheid, maar
ze bevestigt de kernsituatie: een vaag en schijnbaar onbereikbaar ideaal werd min of
meer verwezenlijkt. Wensen blijven er altijd. Maar ook die zullen vervuld worden, want
de greep van de literatuur op het volk (en de wederwerking begint ook al te komen) is
nooit zo krachtig geweest, sinds de Gouden, als in deze koude eeuw.” Het ‘volk’ was in
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elk geval enthousiast: het Boekenweekgeschenk zou zo goed gaan lopen dat drieduizend
exemplaren werden bijgedrukt. In totaal kregen 137.000 Nederlanders ‘een Clare Lennart’
in handen.'” Lezers die de auteur in levenden lijve wilden zien, konden op 28 maart 1955
terecht bij de drukbezochte Haagse kunstkring in Pulchri, waar Clare Lennart en Hubert
Lampo samen optraden.'”’

Twee iconische foto’s
Het Geschenk 1955 was natuurlijk meer
een Utrechtse aangelegenheid dan een
Haagse: het idee was ontstaan in Flora
en was uitgevoerd door de Utrechters
Chris Leeflang, Nico Jesse en Clare
Lennart. Utrecht had daarom een heus
‘boekenbal’ georganiseerd op 31 maart
1955 in de Utrechtse Schouwburgzaal.
Alle gasten verschenen in avondkleding
voor een bonte afwisseling van muziek,
cabaret en wijn, aldus het Utrechts
Nieuwsblad: ‘Het boek is wél geféteerd.
Bij letteren hoort een feest, de wereld
een dansfeest.”!”®

Terwijl Jaap Romijn ‘met volle

overgave’ danste in de garderobe, zat

Clare Lennart in gesprek met ‘De Experimentelen’in

Clare Lennart rustig op het “terras’. 1954. Van links naar rechts: Lucebert, Clare Lennart,

s . .
Op zo’n mondain bal voelde Zzij  pey Schierbeck en Remco Campert.Foto Nico Jesse,
zich niet thuis. Zéker niet als ze zich collectie Literatuurmuseum.

daarvoor in een oncomfortabele avond-

japon moest hijsen. Zij noemde zichzelf ‘de slechtste aller feestvierders’ en ‘geen
gemeenschapsmens’.!” Liever had ze rechtstreeks contact met haar lezers, veilig achter
een tafel met haar eigen boeken. Op 2 april 1955 was ze weer aanwezig op de boekenmarkt
in de Bijenkorf te Amsterdam.'®’ Enkele kraampjes naast haar stond Bert Schierbeek met
zijn Het boek ik. Een groter contrast, tussen de conventionele verhalenbundel Rouska,
die opgestapeld lag op Clare’s tafel, en Het boek ik uit 1951 is nauwelijks denkbaar.
Voor beide boeken maakte Lucebert de omslagtekening. Schierbeeks boek is geen roman.
Het is een golf van associaties en gedachten in een experimentele typografie. Het boek
ik is een unicum gebleven in de Nederlandse literatuurgeschiedenis. Als voorbeeld
van werk van de vernieuwingsbeweging van Vijftig ontbreekt het boek in geen enkele
literatuurgeschiedenis. Ook Nico Jesses foto van Clare Lennart met de ‘experimentelen’
in café Reynders is vaak gereproduceerd in compendia over Nederlandse literatuur.
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Van Remco Campert en Lucebert waren teksten opgenomen in Afonaal, de beroemde
bloemlezing van Simon Vinkenoog met experimentele literatuur uit 1952. Atonaal had
een omslag van Karel Appel en Corneille en was uitgegeven door Sander Stols.'®! Clare
had de bundel goed gelezen en schreef aan Barth: ‘Ik heb Afonaal gelezen en kan sommige
dingen — niet alle — heel goed waarderen. Alleen de illustraties kan ik onmogelijk mooi
vinden. Ik lees nu Archibald Strohalm. Lang niet gek, al gaat het over iemand die gek
wordt.”'®? In een radiolezing in 1953 voor de VARA noemde ze enkele gedichten uit
Atonaal: ‘Niet omdat ik het de allermooiste gedichten vind die er bestaan, maar omdat ze
spreken tot je fantasie.”'®

Op haar gesprek met de Experimentelen had Clare zich goed voorbereid, want ze was
bang dat ‘deze jonge mensen’ hooghartig naar haar zouden kijken als ‘voorbij’ of als
‘nooit geweest’.'™ Maar de generatiekloof viel haar erg mee. Ze begreep dat de in chaos

volwassen geworden jonge mensen stamelen over wat ze gezien hebben

in die wereld vol afzichtelijkheid, stervend aan de pest van domheid, haat en
egoisme... En ze willen ingrijpen, nu, onmiddellijk. Maar luister dan toch, want wij
hebben gezien wat u niet durfde zien... Belangeloos, dat is een woord dat telkens
opklinkt. Maar ze zijn jong en hebben gevoel voor humor. Soms vergeten ze even
en [gaan] spelen. Ze pakken een woord bij de kop of bij de staart, slingeren het de
lucht in en het wordt een soort sterrenregen, een flitsend vuurwerk van associaties.
Lucebert’s poesen doen ons bij Dante belanden en van Beatrijs komen we op
Dieuwertje Diekema en dan voelt Bert Schierbeek opeens dat er gras in zijn oren
groeit. [...] Soms schrijven ze een vers, dat inderdaad voor iedereen begrijpelijk is
en dat ontroert door zijn zuiverheid. Zoals bijvoorbeeld deze regels van Lucebert:

Ik tracht op poétische wijze

Dat wil zeggen

Eenvouds verlichte waters

De ruimte van het volledig leven
Tot uitdrukking te brengen.

Zou eigenlijk niet iedere kunstenaar dit gedicht boven zijn bed moeten hangen en

het hardop lezen bij het opstaan en bij het naar bed gaan?'®

Dit zou een van Luceberts beroemdste gedichten worden. De Maasbode constateerde
dat Clare Lennart, ondanks al haar vriendelijkheid, ‘geen enkel litterair contact’ had
gelegd met Lucebert, Schierbeek en Remco Campert.'®¢ De grote kloof tussen de literaire
generaties in de jaren vijftig was niet alleen zichtbaar op de foto van Nico Jesse. Er is
nog een groepsfoto met Clare Lennart die een icoon is geworden: ‘Groepsportret van
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Schrijvers bijeen in de Tropische Plantenkas van Artis, Amsterdam 1957. De foto verscheen in De

Telegraaf van zaterdag 30 maart 1957 onder de titel ‘Artistiek bezoek van 17 prominente auteurs’. V.1.n.r.
Gerard den Brabander, Bert Voeten, F. Bordewijk, Clara Eggink, J.W.F. Werumeus Buning, Frangois
Pauwels, Jan Willem Hofstra, Bertus Aafjes, Henriétte van Eyk, HW.J.M. Keuls, J.C. Bloem, Clare
Lennart, Johan Fabricius, Ed. Hoornik, Jeanne van Schaik-Willing, Hella S. Haasse en Willy Corsari.

Foto Paul Huf, collectie Literatuurmuseum.

zeventien schrijvers in een kas in Artis’ van Paul Huf. Huf maakte de foto in opdracht
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst in 1957.'%7 Bertus Aafjes, J.C. Bloem en Jeanne
van Schaik-Willing, W.F. Werumeus Buning, Mr. Frangois Pauwels, Jan Willem Hofstra,
Henriétte van Eyk, Mr. H.-W.J.M. Keuls, Clare Lennart, Johan Fabricius, Ed. Hoornik,
Hella S. Haasse, Willy Corsari, Gerard den Brabander, F. Bordewijk, Bert Voeten en
Clara Eggink poseerden in de Plantenkas in Artis.

Hoewel de selectie wat wonderlijk is (Simon Vestdijk ontbreekt bijvoorbeeld) gaven
deze zeventien literatoren toen, met de nodige niveauverschillen, in de boekhandels de
toon aan. Zij vertegenwoordigden het literaire ‘establishment’ van de jaren vijftig. Hun
boeken werden volop verkocht, zij het dan vooral aan ouderen. Zij zaten in literaire jury’s
of in het bestuur van de Vereniging van Letterkundigen. Er staat geen enkele ‘Vijftiger’
of experimentele dichter op deze foto. Mulisch, Reve en Hermans ontbreken ook. Hun
vernieuwende literatuur trok met name jongeren aan, de Leidsepleinjeugd.'®® Sociaal
gezien had Clare Lennart wel sympathie voor de progressieve Vijftigers, maar zij deelde
de kunstopvatting van de jongere generatie niet. Met name het ontbreken van idealen in
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hun werk stuitte haar zeer tegen de borst. En daarom is ze op de foto van Huf onderdeel
van het gezelschap en geen buitenstaander, zoals op de foto met de Vijftigers.

In de Plantenkas stonden vijf andere schrijvende vrouwen met wie Clare Lennart zowel
overeenkomsten als verschillen vertoonde. Henriétte van Eyk, Clara Eggink, Jeanne van
Schaik-Willing en Willy Corsari waren, net als Clare, voor de Tweede Wereldoorlog
al actief. Hella S. Haasse was de jongste en had in 1948 gedebuteerd. Wat Clare met
haar vijf schrijvende vrouwelijke collega’s in de Plantenkas gemeen had, was hun
veelzijdigheid in fictie en non-fictie. De meesten recenseerden en vertaalden ook. Op
Haasse na waren zij financieel athankelijk van hun eigen werk. We zouden hen nu zzp’er
noemen: zelfstandige zonder personeel. Deze professionele vrouwen speelden allen een
min of meer belangrijke rol in literaire organisaties (wat er wellicht ook voor zorgde dat
ze op deze foto terechtkwamen).

WatClare Lennartin dit gezelschap uniek maakte, waren haar huiselijke omstandigheden.
Zij had als enige een partner met minder opleiding dan zij zelf had genoten. Een partner
die geen verstand had van literatuur, kunst of muziek. Ze miste een ‘literaire partner’
niet (meer). Dat Wim ervoor zorgde dat zij al haar energie aan haar werk kon geven, was
belangrijker en ongebruikelijk voor die tijd. Dat Clare, als gehuwde vrouw, nauwelijks
zorgtaken had (haar bejaarde vader woonde bij haar zuster), was zelfs bijna revolutionair
te noemen. Voor de egocentristische Clare Lennart was dat echter zo vanzelfsprekend dat
ze pas na Wims dood besefte in welke ‘luxepositie’ ze vanaf 1953 had kunnen werken.

Het huisje in Maarn

Mede dankzij Wims goede zorgen was Clare Lennart in 1954 en 1955, de twee jaren
na afronding van het manuscript van Stad met rose huizen, bijzonder productief. Door
de week schreef en las ze vrijwel de hele dag op haar zolderkamer of corrigeerde ze
drukproeven. Behalve op donderdagavond, want Wim zei: ‘Claar kan doen en laten
wat ze wil, alleen donderdagsavonds wordt er niet gelezen en gewerkt. Dan is ze van
mijn.”'® Als Wims zoon Ries met kleinzoon Ries junior op bezoek kwamen, hoorden ze
de typemachine ratelen. ‘Claartje is aan het werk’, zei Wim dan.'”® Ze kwam alleen even
naar beneden voor de koffie, maar ging dan weer aan de slag.

Na de drukke werkzomer van 1954 was er in 1955 tijd voor ontspanning.'’! Ze
logeerde in de zomervakantie in ’t Olde Spyker bij Hattem.!*> Het verlangen groeide naar
een weekend- of zomerhuisje waar ze zich vaker terug kon trekken in de natuur: ‘Op
zandgrond waar hei en bossen zijn en veel smalle paadjes waarlangs je kan wandelen of
fietsen. En vooral zo dat het lijkt of je buren geen radio hebben. Als er zo iets te vinden
was op het terrein van een groot landgoed... ideaal!'”

In 1957 ging Clare’s wens in vervulling. Ze kocht, van het geld dat ze met Twee
negerpopjes had verdiend, een weekendhuisje op het kampeerterrein De Maarnse Berg.

Het Vakantiecentrum op de Utrechtse Heuvelrug was ingericht met houten huisjes.'**
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‘Kleine Kathinka’, genoemd naar haar poes Kathinka, bestond uit één ruimte van vijf bij
drie meter. Het was eenvoudig gemeubileerd met een opklapbed, rotan meubels en een
aanrecht zonder stromend water. De ‘plee’ stond buiten het groengeschilderde huisje. Het
gele naambord was gemaakt door Dick van Luijn. '

’s Zomers verbleven de Van den Boogaards er wekenlang en ook wel als er sneecuw lag.
Meestal gingen Wim, Clare en de poezen Tom en Kathinka met de bus naar Maarn toe.
J.-P. Barth of de Van Luijns brachten hen wel eens.'*® Grote spullen werden vooruitgestuurd
met een bode. Zoals de draagbare typemachine, want Clare kon in Maarn, verlost van
het stadslawaai goed werken. Vanuit de openslaande deuren had ze een prachtig uitzicht
op het bos. Hier zag ze eekhoorns (‘Frous’) in de bomen klauteren en hoorde ze de
egels scharrelen. Ze werd gewekt door de merels en andere vogels, die ze verwende met
lekkers. Hoewel de schrale zandgrond eigenlijk ongeschikt was voor tuinplanten, legde
Clare er toch een tuintje aan. Het gewroet in de grond ontspande haar: ‘Een tuin is zo
blijmoedig, hij spreekt van hoop en vertrouwen, hij is zo helemaal niet hysterisch, zo
wars van het catastrofale. Ik geloof niet dat je zelfmoord zou kunnen plegen, nadat je
eerst een paar uur bezig was geweest met bonen plukken of het tuinpad schoffelen.”!’

Clare Lennart voor haar zomerhuisje ‘Kleine Kathinka’in Maarn. Foto uit Margriet van november 1960.

Knipsel collectie auteur.

327



Af en toe kwamen Fré Dommisse of Eveline Klaver op bezoek en ook de nichtjes Klaver
kwamen wel eens een dagje naar het huisje.!”® Maar de Van Den Boogaards waren er
vooral samen. Wim en Clare wandelden en fietsten veel in de omgeving van Maarn. De
bosomgeving inspireerde Clare tot columns en verhalen, zoals ‘Een vederen woord’ over

de koolmezen.'” Clare Lennart beschreef haar zomerwoning als een toevluchtsoord:

Het doet me altijd denken aan het huisje van de dwergen uit Sneeuwwitje en om er
te komen, moet je in ieder geval over ¢én berg, de Maarnse berg. [...] Het was zo
lief, zo vriendelijk, het lag zo prettig verscholen. Je kon er alleen langs bospaadjes
of over een zandweg komen. [...] Nog, al die jaren, heeft het gevoel dat ik koester
voor mijn huisje iets van de warmte van een verliefdheid in zich. Bij het afscheid
voel ik vaak de neiging in me opkomen het even te aaien en soms geef ik aan die
neiging toe.>”
‘Je wordt wereldberoemd!’
Dat Clare Lennart het huisje in Maarn durfde kopen, betekent dat ze zich financieel
eindelijk veilig voelde. De verkoop van Stad met rose huizen en Serenade uit de verte
liep zelfs zo goed dat uitgever Stols probeerde de romans te verkopen op de buitenlandse
markt. Ook Clare Lennart was erop gebrand haar werk in het buitenland gepubliceerd te
krijgen, om een groter publiek te bereiken dan het kleine Nederlandse taalgebied: ‘Alleen
als zijn werk ook in het buitenland gelezen wordt, kan een Nederlands auteur zonder alle
mogelijke bijbaantjes enigszins behoorlijk van zijn pen leven. Bovendien zal het vaak
een realistischer kijk op de al of niet belangrijkheid van het eigen werk bevorderen, als
het zich in den vreemde, niet beschermd door vaderlandse taboes, moet handhaven.’?!
Het verkopen van literair werk uit kleine taalgebieden was een moeizaam samenspel
van vertalers, uitgevers en literaire agenten. In 1954 werd weliswaar de ‘Stichting ter
bevordering van de Vertaling van Nederlands letterkundig werk” opgericht, maar ook
de directeur van de stichting, J.J. Oversteegen, ervoer hoe lastig het was de ‘betere
literatuur’ aan de man te brengen.’”> Alleen de Nederlandse ‘vertellers’ liepen aardig
in het buitenland zoals Fabricius en Corsari. Stols werkte samen met een commerciéle

literaire agent, H. Kohn van het Internationaal Literatuur Bureau.?

Hij schreef Clare
Lennart enthousiast over vertaalopties voor Stad met rose huizen in Duitsland, Engeland
en Frankrijk: ‘Librairie Plon te Parijs — een uitmuntend uitgever — heeft een optie
gevraagd, die ik gegeven heb! Je wordt wereldberoemd!!’** Gealarmeerd door een
concurrerende literaire agente, die Clare waarschuwde voor ‘inhalige uitgevers’, hield
Clare de onderhandelingen over haar rechten nauwlettend in de gaten.?”® Stols en Barth
bezwoeren haar kosten noch moeite te sparen, maar het resultaat bleef bescheiden.?*

In het kleine Deense taalgebied verschenen relatief veel Nederlandse romans, juist

vanwege de inspanningen van professor Clara Hammerich-Flensborg. Dankzij haar
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ruime kennissenkring en haar grote ervaring genoot zij hoog aanzien.”” Hammerich ging
dikwijls persoonlijk op zoek naar uitgevers voor haar vertaalprojecten. Al in 1951 had
ze contact opgenomen met Clare Lennart omdat ze graag Kasteel te huur wilde vertalen,
‘een buitengewoon mooi en poétisch boek, en Uw Nederlands is van een schoonheid, die
mijn vertalers-hart genoegen doet.”?® Vijf jaar later verscheen Hammerichs vertaling van
Stad met rose huizen, Den rosenrode stad bij Hassings Forlag in 1956.2 De vertaling
was niet alleen te danken aan Kohn en Stols, maar vooral aan de vele relaties van Clara
Hammerich.

H. Kohn boekte nog een succesje. De Zweedse uitgever Lars Hokerbergs Bokforlag
uit Stockholm bracht Stad med skéra hus uit in 1956. Saima Fulton was een ervaren
vertaalster van o0.a. Armoede van Ina Boudier-Bakker (1939) en De scharlaken stad van
Hella S. Haasse (1957). Clare had niet rechtstreeks contact met Fulton, zij correspondeerde
wel met de uitgever over de publiciteitscampagne.?’’ Volgens Aar van de Werfhorst kon
Clare Lennart zeer tevreden zijn over de vertaling: ‘het Zweeds is natuurlijk en vloeiend.
Een intelligente vertaling, alleen de poétische kant van je werk komt minder goed tot zijn
recht, maar het is ook hoogst zelden dat een vertaling in alle opzichten voldoet.”*"!

Er waren ook opties voor een Italiaanse vertaling en voor een Duitse vertaling door
Irma Silzer van Serenade uit de verte.** Silzer, aan wie Clare Lennart een zeer positief
artikel wijdde, had onder andere Maria Dermout en Arthur van Schendel vertaald. Ze
vond Serenade ‘ein Buch von ganz besonderem Zauber’ en prees het bij uitgevers aan
als ‘vielleicht besonders ein Buch fiir Frauen und junge Menschen.’?'3 Helaas lukte het
zelfs de invloedrijke Silzer niet om het boek onder te brengen in Duitsland. Alleen het
kinderboek Kathinka is op de Duitse markt verschenen. In 1968 vertaalde Annegret
Rausch-Hiiger het onder de titel Kathinka aus der Milchbartstrasse. De tekeningen van
Quirine Collard waren vervangen door minstens even grappige illustraties en het boek
werd meer een leesboek dan een voorleesboek.

Barth zorgde ervoor dat Kathinka uit de Kattesnorstraat en Rinus Spoormus werden
uitgegeven door de Hollandsch Afrikaansche Uitgevers Maatschappij in Kaapstad.
Wellicht is hierin bemiddeld door Jan Greshoff, die sinds 1938 in Kaapstad woonde. De
vertaalster was de Afrikaanse kinderboekenauteur Alba Bouwer.?'* De uitgeverij noch
Clare Lennart verdiende veel aan Katinka van Kattesnorstraat en Rinus de Stasiemossie,
maar Clare had veel plezier in Bouwers Afrikaanse vertaling van het woord ‘holjuffrouw’:
‘trippeltannie’.?’® Clare Lennart heeft nauwelijks bekendheid gekregen in Zuid-Afrika,
maar haar Nederlandse boeken werden er wel gelezen.'

De vertalingen van Stad met rose huizen zijn in Zweden en Denemarken vrijwel
onopgemerkt gebleven.?'” Van alle vijf buitenlandse vertalingen van Clare Lennarts werk
is het bij één druk gebleven. Om een lezerspubliek op te bouwen, zijn vertalingen van
meerdere titels nodig. Ze werd dan ook niet ‘wereldberoemd’ en ontving slechts een paar
honderd gulden aan royalty’s.?!®
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‘Uw boek heeft me gelukkig gemaakt’

Een aanzienlijk deel van haar werktijd besteedde Clare aan haar correspondentie. Haar
groeiende naamsbekendheid zorgde voor steeds meer fanmail. Ze beantwoordde deze
aandoenlijke, soms ontroerende epistels vaak hartelijk. Leerlingen die een scriptie over
haar werk moesten schrijven, meestal studenten van kweekscholen, stuurde ze uitgebreide
informatie, soms met een uitnodiging om een zaterdagmiddag thee te komen drinken op
de Zuilenstraat.

Een enkele lezer attendeerde Clare Lennart op een feitelijke misser in haar werk.?"
Maar de bewaarde correspondentie bevat vooral lof voor haar romans. Meneer H. Chr.
Meyer uit Den Haag schreef trots dat zijn kleindochter Lune werd genoemd. Ten bewijze
dat Lune een ‘wettelijk getolereerde’ naam was, overhandigde de jonge vader een
exemplaar van Clare’s roman Serenade uit de verte aan de ambtenaar van de Burgerlijke
stand.??® Van Bertha Elisabeth van Osselen-van Delden, de auteur van Clare’s geliefde
kinderboek *Jodinnetje van Elspeet (1895), kreeg ze als het ware een postume brief met
complimenten, geschreven door haar kleinzoon.?!

Met mensen die ze ooit had geinterviewd voor Het Parool bleef Clare schriftelijk in
contact.?”> Vooral haar reportages over dieren zorgden voor stapels fanmail.??® Toen ze in
juli 1963 over de Dierenbescherming schreef, stond de telefoon niet stil bij het asiel, met
meer dan 35 reserveringen voor honden en katten. Veel jonge meisjes wilden er komen
werken.””* Ze was sowieso populair bij bakvissen en ontving tientallen bewonderende
brieven. Sommige epistels waren ronduit dweepziek: ‘Oh ja, dat wou ik u nog vragen:
Hebt u ook maanlichtkleurige ogen net als Guusje uit Maanlicht? Dat lijkt net zo op de
foto’s, vind ik. U hebt een vreselijk lief gezicht, echt!’** Ze ontving ook serieuze brieven
van lezers die haar werk en haar levensfilosofie waardeerden. Een mooi voorbeeld is een
brief van actrice Mary Dresselhuys uit maart 1952:

Vijf minuten geleden las ik de laatste bladzijde van Serenade uit de Verte uit, en
ik voel maar één gloeiend verlangen u te bedanken voor dit stralende boek, zoo
hartverwarmend en zoo wijs. Niet alleen omdat ik het toevallig met uw heele
levensopvatting of eigenlijk die van Tony (maar dat moet de uwe zijn) zoo eens
ben, maar het heele boek is zoo vol van originaliteit, van verfijndheid, van levende
mensen, dat het één grote, ontroerende vreugde voor me geweest is het te lezen. En
het was onder het lezen precies als u op blz 208 zegt: iedere keer als de telephoon
ging of er moest iets anders gebeuren dan rustig doorlezen — wanneer ik het boek
weer opnam was iedereen een stapje naderbij gekomen zonder dat ik het gezien had.
Uw boek heeft me gelukkig gemaakt. En dat was met de negerpopjes ook het geval.

En daarom wil ik u uit de grond van mijn hart bedanken.?*
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‘Ik ben bezeten van Floortje Désire’

Na het succes van Tivee negerpopjes had Clare Lennart veel directe contacten met haar
lezers als ze lezingen gaf. Vooral na haar tweede Boekenweekgeschenk reisde ze stad en
land af, van Haarlem tot Epe, waar ze optrad in de vertrouwde Eper Gemeentewoning.?’
Veel lezingen gebruikte ze meerdere malen zoals ‘Van mallemolen tot Rose Stad’ uit 1955
of ‘De prozaschrijver en zijn publiek’ uit de jaren zestig. >*® Bij diverse Volksuniversiteiten
gaf ze de lezing ‘Favorieten en stiefkinderen in de literatuur’. Een bijzonder optreden gaf
ze ter ere van het jubileum van de Vereniging van Letterkundigen in oktober 1955.>* Jan
Meulenbelt, ambtenaar voor culturele zaken van de gemeente Utrecht, organiseerde de
bijeenkomst in Stadsschouwburg.?®® In de stampvolle schouwburg sprak Jan Engelman
over de ‘Utrechters” Willibrord en Zuster Bertken.”®' Dr. J.C. Brandt Corstius schonk
aandacht aan de 18de eeuw. Clare Lennart, P.H. Ritter en Jaap Romijn lazen voor uit
eigen werk en Claudine Witsen-Elias declameerde gedichten van Marsman en Nijhoff.
Het was een mooie afsluiting van een heel druk jaar voor Clare, waarin ze met Op
schrijversvoeten door Nederland voortdurend in de publiciteit en op podia had gestaan.?*

Naast avonden voor een algemeen publiek of voor vrouwenclubs, waren er ook
optredens met een uitgesproken literair karakter, zoals een serie lezingen in oktober
1954 met achtereenvolgens Hella S. Haasse, Anna Blaman en Clare Lennart bij de
Volksuniversiteit Amersfoort.?> Voor de jeugd en voor dierenorganisaties had ze aparte
programma’s.** Clare las vooral graag voor bij studentenverenigingen, zoals de UVSV.?%
Ze voelde dan ‘onmiddellijk contact, veel intenser dan vaak bij een publiek van oudere
mensen, die niet zo gewend zijn met aandacht te luisteren.” Zulk ‘vanzelfsprekend
gemakkelijk contact’ was voor haar ‘niet zo gewoon’.?*

Tijdens lezingen over haar werk droeg Clare altijd fragmenten voor uit haar romans.
Vaak koos ze voor een fragment uit Kasteel te huur, soms voor een kort verhaal,
afthankelijk van de doelgroep. Zoals ‘Fraiilein Sorge’, een verhaal waar ze voor een
niet al te literair publiek altijd geweldig succes mee had.”’ Clare had een wonderlijke,
wat hese en toch zware stem, die mannelijk aandeed, vooral aan de telefoon.*® Een
kweekschoolleerling, die haar opbelde, ‘schrok even van de rauwe, weinig emotioneel
gekleurde stem’.?*’ Iedereen die haar ooit hoorde, herinnerde zich die bijzondere,
‘gesluierde’ stem. William Kuik vond het een ‘afwerende sombere stem met een diep
keelgeluid.” Haar voordracht werd overtuigend, maar weinig declamatorisch genoemd.**
Ze bleek een betere ‘performer’ te zijn dan ze zelf had gedacht en was niet bang voor de
lezers die kwamen ‘aapjes kijken’. Op het podium was ze een zelfbewuste letterkundige
met een aansprekend verhaal. Ze vond het alleen ‘uiterst beklemmend’ als er bekenden
in de zaal zaten. Dan vroeg Clare haar relaties ergens te gaan zitten waar zij hen niet kon
zien, anders werd ze nerveus.?"!

Voor dierenorganisaties trad Clare Lennart dikwijls belangeloos op. Dan was de netto

opbrengst van de kaartjes a 75 cent bedoeld voor de bouw van een asiel of iets dergelijks.?*?
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Voor andere lezingen kreeg ze redelijk betaald, van vijftig tot tweehonderdvijftig gulden.
De optredens waren uiteraard ook bedoeld ter ondersteuning van de verkoop van haar
werk en er was altijd een signeersessie aan verbonden. Clare schroomde niet om openlijk
reclame te maken en sloot een lezing af met de aansporing: ‘Ik hoop dat het u zo bevallen
zal dat u het straks werkelijk kopen gaat, want schrijvers moeten — ik zou bijna zeggen
helaas — ook leven. En als u het niet kopen wilt of kunt, vraagt u er dan tenminste naar
in de leesbibliotheek. Dat is ook altijd goed voor de schrijver, die het in deze tijd van
bezuinigen heus niet zo makkelijk heeft.” >#*

Hetwerk van Clare Lennart werd ook door anderen voorgelezen. Voordrachtskunstenares
Hester Janssen-Klenke uit Bilthoven was ‘bezeten van ‘Floortje Désire’ en had
romanfragmenten en verhalen van Clare Lennart op haar repertoire, zoals Crime
passionelle en De petunia’s en het geluk.*** Andere voordrachtskunstenaars die haar werk
declameerden waren Jacques van Elsdcker en Caroline Wilson. Met Roosje Driessen trad
Clare ook wel samen op.>*

Clare’s werk was ook op de radio te horen. De vroegste uitzending was op 3 juni 1949,
vlak na het succes van Twee negerpopjes, toen op Hilversum 1 ‘Over de schutting’ uit
Rouska te horen was.?*® Daarna werd ze geinterviewd voor de AVRO en VARA en trad ze
onder andere op in een uitzending voor zieken over literatuur, waar Max Dendermonde
haar interviewde. 7 Ze vond de radio-optredens ‘griezelig’, maar sloeg invitaties nooit
af.>*® Ze had altijd met grote interesse geluisterd naar de radio-optredens van Frans
Coenen en P.H. Ritter. Ze wist hoe groot het bereik van deze uitzendingen was en hoeveel
invloed ze op de verkoop hadden. Hoeveel lezingen ze ook deed, Clare Lennart weigerde
pertinent om op televisie op te treden. Ze bleef onzeker en kon het vanwege haar uiterlijk
niet verdragen dat alle mensen haar voor hun toestel zouden zitten te bekritiseren.”* Ze
heeft zelf nooit een televisie gehad, terwijl in 1962 al bij 47 procent van de huishoudens
een toestel aanwezig was en in 1975 zelfs bij bijna 100 procent.?® Wonderlijk genoeg liet
ze zich weer wel overhalen om een kleine rol te spelen in de film ‘Een zondagochtend
op het eiland van de Grande Jatte’ die regisseur Frans Weisz in 1965 maakte in opdracht
van de CPNB.*!

Clare Lennart presenteerde zichzelf in haar werk bewust als poétische natuurminnares.
Door de lyrische toon van haar proza trok Clare Lennart veel gevoelige, soms sentimentele
lezeressen aan.> Lezeressen die wellicht een ranke Floortje Désire verwachtten, maar
de ‘moederlijk brede’ Clare Lennart op het podium zagen verschijnen.”® Mogelijke
verwondering maakte meestal snel plaats voor herkenning: Clare’s lezingen zijn in
dezelfde stijl geschreven als haar romans en verhalen. Toegankelijk en enthousiast
sprak ze over dieren, kunst en bloemen. Ongekunsteld en zelfverzekerd vertelde zij
haar toehoorders hoe zij te werk ging: veel denken en dan pas, met lichte tegenzin, haar
fantasie op papier zetten. Met een potlood, zonder toverstaf. Zo bouwde ze met haar
lezingen verder aan het imago dat ze in haar werk haar gecreéerd.
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Utrechtse Kring

Clara van den Boogaard-Klaver en Clare Lennart vielen vanaf de jaren vijftig helemaal
samen. Nu de laatste huurders vertrokken waren, was haar pseudoniem een farce. Op haar
deur stonden de namen Clare Lennart én W. van den Boogaard en C.H. Klaver.>* Zo werd
Zuilenstraat 10bis een bekend Utrechts adres.?> Dat leverde ook spontane bezoeken van
haar fans op. Hoewel Clare gevoelig was voor de attenties van haar lezers, was ze niet
blij als zulke bewonderaarsters resoluut een boeket bloemen het trapgat instaken en dan
onuitgenodigd naar boven klommen.>*

Het gaat te ver om Clare Lennart een ‘celebrity’ te noemen, maar ze was wel een
‘Bekende Utrechtse’.?” Ze was in die hoedanigheid bijvoorbeeld in maart 1956 aanwezig
bij de huldiging van Simenon ten huize van A.W. Bruna.?*® De Utrechtenaren beschouwden
haar als een ‘notabele’, die samen met een lid van de Tweede Kamer mocht ‘orgeldraaien’
tijdens een draaiorgelconcours in 1955.%° Deze reputatie had ze in de Domstad vooral te
danken aan haar inzet voor de Utrechtse Kring, die zich ten doel stelde beeldende kunst,
literatuur en muziek voor het publiek samen te brengen.?*® De kring werd op 18 december
1950 geinaugureerd met een avond van Franse kamermuziek in een expositieruimte
op de Brigittenstraat 4.2°' De Utrechtse Kring was een initiatief van de econoom Frank
de Vries. Hij was een bekende figuur in het Utrechtse culturele circuit, was lid van
allerlei commissies en werd gezien als de Utrechtse ‘kunstpaus’. De Vries richtte de
kring op samen met zijn zwager, de componist en pianist Georges Enderlé, die op de
openingsavond o.a. werken van Debussy, Ravel en Fauré speelde. Samen met haar vriend
Dick van Luijn zat Clare jarenlang in het bestuur van de kunstkring. Deze organiseerde
concerten, lezingen en tentoonstellingen. Clare adviseerde over de lezingen, graficus
Dick van Luijn over de tentoonstellingen en Frank de Vries nam de afdeling muziek

262 Bjj de lezingen die Clare Lennart zelf organiseerde, introduceerde

voor zijn rekening.
ze ook de sprekers bij het publiek. Af en toe trad ze zelf op, bijvoorbeeld op een avond
over de ‘bedoeling van poézie’ in 1958.2¢* Het programma was populair en de Utrechters
bezochten de lezingen en tentoonstellingen in de Brigittenstraat in groten getale.?* Clare
nam haar zuster vaak mee naar de concerten. Ook Wim ging wel mee, maar hij vond de
pauzes het leukst.?®

De Utrechtse kunstenaar Joop Hekman was enige tijd bestuurslid van de Utrechtse
Kring: ‘Frank de Vries was zo’n einzelgidnger, en hij werkte er echt aan met z’n
hele familie, met z’n vrouw, met z’n kinderen. Ze hebben mij erbij gehaald om de
tentoonstellingen te organiseren.” Volgens Hekman was Frank de Vries de drijvende
kracht achter de Utrechtse Kring: ‘Zonder die De Vries was het er allemaal niet geweest
hoor. We deden wat we zelf interessant of leuk vonden. Of ik of Frank kwam op het idee
om een bepaalde kunstenaar te vragen. Het werkte als een soort galerie eigenlijk.’2

Clare’s trouwe metgezel in de Utrechtse Kring, Dick van Luijn, was een geboren
Utrechter. Hij werkte als schilder en illustrator. Vooral als graficus kreeg hij bekendheid,

333



door zijn vele houtsneden, etsen, ex libri, linosneden en houtgravures. Van Luijns
kunstopvatting sloot aan bij die van Clare Lennart. Hij probeerde zijn ‘verwondering
over de zichtbare en onzichtbare dingen in de natuur en het leven tot uitdrukking te
brengen, zonder aan tijdgeest of mode gebonden te zijn’. Daardoor is de beminnelijke,
vakkundige kunstenaar echter regelmatig voor ‘ouderwets’ versleten.?¢’ Als bestuurslid
van de Utrechtse Kring organiseerde Dick van Luijn tentoonstellingen van door hem
gewaardeerde kunstenaars. Zo probeerde hij jongeren een duwtje in de rug te geven.
Daarnaast had Van Luijn in zijn huis aan de Oudegracht 381 zijn eigen kunstzaal ‘De

Parterre’.?®® Twee keer exposeerde hij zelf bij de Utrechtse Kring.

Een onthullend portret
Door de Utrechtse Kring en vooral via Dick van Luijn was Clare Lennart zeer betrokken
bij de Utrechtse kunstenaarsgemeenschap. Ze onderhield een losse vriendschap met de
kunstenaar William Kuik, die na zijn geslachtsverandering Dirkje heette. Hij woonde
vanaf 1969 tegenover haar in de Zuilenstraat op nummer 19. Over hun kennismaking zei
Kuik: ‘We hebben elkaar afgetast, bekeken als twee wonderlijke dieren in dezelfde straat,
eindelijk een ‘mens’. Ze spraken zelden over Kuiks werk of over moderne literatuur,
maar wel over de kunst van Clare’s ouders. Kuik is wel de meest boeiende, grillige en
fantasierijke verteller in de Nederlandse literatuur genoemd, maar toen Clare hem kende,
was hij vooral actief als beeldend kunstenaar
en graficus. Hij toonde vaak de stad Utrecht,
zowel in het heden als in het verleden.
Hoewel Clare Lennart vond dat zij niet meer
wist over kunst dan een ‘geinteresseerde
leek’, sprak ze toch een openingswoord
bij een dubbelexpositie van William Kuik
en Erika Visser in 1958, omdat zij ‘grote
bewondering en waardering’ voor hun werk
had.>®

Erika Visser was een succesvolle
portretschilderes, die tal van prominenten
zoals Godfried Bomans en markante
Utrechtse persoonlijkheden vereeuwigde
in een heel persoonlijke stijl.?’” In 1959
en 1962 exposeerde ze bij de Utrechtse

Kring. Erika Visser schilderde en tekende

vitsluitend naar levend model en dat was Portrettekening van Clare Lennart door Erika
doorgaans een prettige ervaring: ‘Het was Visser uit 1957. Het origineel is verloren

zoiets als een blijde ontspanning door Erica  gegaan. Collectie Literatuurmuseum.
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Visser te worden geschilderd. Feest, en de onthulling ook feest.”?”! Kuik portretteerde ze
meerdere malen. ‘Ronduit meesterlijk’ vond Clare het portret van Kuik: ‘Vanaf dat grote,
virtuoos en met zwier geschilderde doek met zijn mauve toetsen treedt een compleet
mens in al zijn tegenstrijdigheden je tegemoet. Geestig en alert, met iets van de nar
in zich en iets van de komediant en ook iets van de weemoedige dromer die hij in het
dagelijks leven weigert te zijn, kijkt het gezicht je aan met die scherpe schildersblik, die
je bijna de ogen doet neerslaan.”?’

In 1957 zat Clare Lennart zelf model voor Erika Visser. De krijttekening laat Clare
zien in een kenmerkende houding, iets omhoogkijkend en met een afwachtende blik in de
diepliggende ogen. Haar opgestoken haar zit wat rommelig en ze draagt opvallend grote
oorknoppen en een hooggesloten blouse. Erika Visser heeft dit portret vernietigd omdat
ze ‘het niet goed genoeg vond’.?”® Kennissen vonden het juist zeer goed gelijkend, ‘zo’n
beetje ongeduldig kijkend.’*”* Eveline Klaver zag in Vissers portret het dominerende in
Clare’s karakter terug, het ‘nooit willen erkennen’.

Clare was gewaarschuwd dat er niets van je overbleef als je je door Erika liet
tekenen of schilderen.”’” Toch schrok ze van het portret. Toen ze het voor het eerst
zag op een tentoonstelling in Gouda, was ze hevig ontdaan. ‘Ben ik dat?’, zei ze vol
afgrijzen en ze wilde meteen weg.?”® Waarschijnlijk was het portret ook te zien op de
bovengenoemde expositie van Erika Visser en William Kuik in oktober 1958.%”7 Clare
zei in haar openingsrede treffend: ‘leder goed portret heeft iets onthullends. Vandaar
dat de geportretteerde er vaak zo van schrikt. De image die hij heeft opgebouwd, het
masker, niet zelden het drogbeeld, waarmee hij de wereld tegemoet treedt, houdt onder
de blik van de schilder geen stand. Deze blik, die achter iedere vermomming de mens
ziet zoals hij in het diepst van zijn wezen is, is de gave geweest van alle groten onder de
portretschilders. [...] Het weerspiegelt de duizenderlei facetten van het menselijk wezen.’

Al poserend heeft Clare zelf de tekenares nauwkeurig geobserveerd: ‘Erika Visser wil
bewust niet anders dan het model, dat tegenover haar zit, weergeven zoals haar ogen
het zien. In haar eigen ogen komt dan die scherpe, strenge blik die haar gezicht minder
vrouwelijk maakt en die men herkent op haar zelfportret, dat velen vreemd zal aandoen.
Zij schildert dus de werkelijkheid. Maar bestaat zoiets als de objectieve werkelijkheid?
[...] Eigenlijk zien de ogen van ieder mens een andere werkelijkheid, voorzover zij
althans in staat zijn tot zoiets als oorspronkelijk zien. En dat geldt niet alleen voor hun
visie op de medemens, maar ook voor hun kijk op landschap, stilleven, stadsgezicht, op
alles wat ogen zien. Zodat mijns inziens de werkelijkheid nooit uitgeput zal raken.”?’

Clare Lennart had ‘merkwaardige ogen’, omdat ze bewust keek en scherp waarnam:
‘Schijnbaar passief, zonder vooropgezette mening, zonder aangemeten houding, laat ze
de dingen op zich toekomen en in zich neerdalen. Kinderen kunnen ook zo kijken [...]
de onpartijdige, ernstige en volkomen zuivere kinderblik.”?”* Precies die blik had Erika
Visser getroffen in haar portret. Dat maakte het een schrijversportret bij uitstek. Juist
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daarom is het zo jammer dat het enige portret dat ooit van deze dochter van twee schilders

is gemaakt, vernietigd is.2%

Jurywerk

In veel interviews zei Clare Lennart dat ze contact met andere auteurs niet bewust
nastreefde en dat ze zich ‘sporadisch’ in het kunstenaarsleven mengde: ‘Het opgelegd
artistieke ligt me in elk geval helemaal niet.”?! Ze ging net zo lief met ‘gewone mensen’
om: ‘Boekenbals, schrijverskringen, ik vind het verschrikkelijk dat opgeschroefde gedoe.
Alleen een boekenmarkt, die is leuk, daar kom je in contact met gewone mensen.’**
Desondanks ging ze vaak in op verzoeken om zitting te nemen in literaire jury’s. Het
Ministerie van OK&W benoemde haar in 1956 en 1958 in een jury voor toekenning van
reisbeurzen aan prozaschrijvers.?®3 Ook maakte ze — in 1955 — deel uit van de jury die
namens de Gemeente Amsterdam een novelle uit het jaar 1953 of 1954 mocht bekronen
met drieduizend gulden.?®* Het was een flinke klus, deze jury moest namelijk zelf titels
aandragen om te nomineren. In haar aantekeningen gaf Clare aan Marga Minco twee
sterren voor Het bittere kruid omdat het ‘z6 treffend” was. Harry Mulisch’ Het zwarte
licht was haar ‘te bizar, niet te onthouden, ontroert niet wezenlijk’. Ze vond hem ‘toch
ongetwijfeld talentvol’, maar hield niet echt van zijn werk.?® Uiteindelijk besloot de jury
de prijs in drieén te splitsen en bekroonde Rein Blijstra, Inez van Dullemen en Marie-
Sophie Nathusius.

Een organisatie waar Clare Lennart vanaf 1955 tot haar dood bij betrokken was, was
het Tollensfonds. Het bestuur van het fonds kent zijn prijs een keer per vijf jaar toe
aan een schrijver die in de vijf voorafgaande jaren een opvallende literaire prestatie
heeft geleverd. Deze jury was ook verantwoordelijk voor de Jacobson-prijs voor oudere
letterkundigen. Het is aannemelijk dat Clare haar bestuursfunctie van haar Utrechtse
vriendin Ina Boudier-Bakker overnam. Clare werkte plezierig samen met voorzitster
Henriétte Laman Trip-de Beaufort en Kitty de Josselin de Jong. In de periode dat Clare
in het bestuur zat, heeft het Tollensfonds relatief veel vrouwelijke auteurs gelauwerd: Ina
Boudier-Bakker, Marie Schmitz, Elisabeth Zernike en Maria Dermoiit.?*® Clare was geen
uitgesproken feministe, maar had wél oog voor genderproblematiek: ‘vrouwen treden
vaak minder zelfverzekerd de wereld van de kunst binnen dan mannen. Iemand moet ze
een duwtje geven, anders durven ze niet.”*"

Door haar goede contacten met CPNB-voorzitter Chris Leeflang raakte Clare ook
betrokken bij de commissie die de CPNB adviseerde over de uit te geven novellen. De
jury beoordeelde, net als de lezers, de anoniem ingezonden manuscripten. Mede door haar
werd in 1951 Olaf J. de Landell bekroond voor De porseleintafel, een psychologische
tekening van de allesontziende liefde van een vrouw voor haar porseleinen voorwerpen.
Ook in 1955 werd Clare uitgenodigd om zitting te nemen in de novellenjury, samen met
Antoon Coolen, H.A. Gomperts en Guillaume van der Graft. 2*® Het aantal inzendingen
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was erg hoog. In één ronde van 45 inzendingen besloot de jury daarom in 1957 De nacht
der Girondijnen van J. Presser te bekronen en in 1958 Het gehucht van A. Defresne.?®

Clare nam het jurywerk heel serieus. Ze maakte gedetailleerde leesverslagen van de
toegezonden romans en novellen. Uit de correspondentie en Clare’s aantekeningen blijkt
dat ze zelfverzekerd te werk ging en haar keuzes binnen een jury helder verdedigde. Zo
zou ze de, enigszins omstreden, keuze voor De nacht der Girondijnen van Presser met
hand en tand verdedigd hebben.?”® Vanwege het unieke karakter van Pressers novelle over
Westerbork, motiveerde de jury haar keuze in ieder geval uitgebreid in haar rapport: ‘Deze
novelle legt iets bloot van wat in het ontzettendste misdaaddrama, dat de geschiedenis
kent, een verschijnsel van menselijke zwakte was, en de verteller van het verhaal geeft er
zich rekenschap van als van een verschijnsel van droeve menselijke schuld.”?!

Door het jurywerk kreeg Clare Lennart nog meer literaire kennissen. Henriétte Laman
Trip-de Beaufort bijvoorbeeld, vooral bekend als auteur van historische biografieén.
Zij had veel relaties, zowel in de literaire wereld (zij was ook voorzitter van PEN) als
in de maatschappij. Clare vond haar ‘een en al activiteit, vuur, werkdrift. In besturen
en commissies, waarvan ze deel uitmaakt, gaat er van haar een sterk stuwende kracht
uit.”*” Kinderloos gebleven, besteedde ze een grote erfenis aan de oprichting van
kindersanatorium ‘Hohes Licht” in Oberstdorf in de Beierse Alpen. Clare schreef in
Het Parool over dit sanatorium.?® Als ‘tegenpresentatie’ bood Henriétte Laman Trip-de
Beaufort haar enkele jaren later een overheidsopdracht aan, die Clare vervolgens weer
aan Fré Dommisse probeerde door te spelen.?*

Hoewel ze zich niet op het Boekenbal vertoonde, hield Clare Lennart zich dus
allesbehalve afzijdig van het ‘literaire wereldje’ en wist ze haar contacten nuttig te
gebruiken. Ze deed dit soort werk graag, was gevleid dat haar mening gewaardeerd werd
en wilde — indien nodig — een tegengeluid laten horen. De onkostenvergoedingen waren
niet hoog, zeker niet afgezet tegen de enorme stapels leeswerk, maar toch welkom. Clare
deed overigens ook commercieel jurywerk, bijvoorbeeld voor de ‘merkartikelen’ van
Lever’s Zeep-Maatschappij NV in 1956 en de Akkerman vulpennenwinkels.”3

Haar leeservaringen als jurylid gebruikte Clare soms in haar nieuwe serie voor
Elseviers Weekblad. Na alle drukte die ze in 1949 had gemaakt over Stols’ samenwerking
met Elsevier, vond Rico Bulthuis het verbijsterend dat Clare Lennart enkele jaren later
doodgemoedereerd in Elseviers Weekblad ging publiceren.?® In 1952 vond ze al dat
het mogelijk moest zijn dat schrijvers over apoliticke onderwerpen ‘in bladen van alle
mogelijke richtingen’ schrijven. Dat Het Parool ‘zo gebeten’ was op Elsevier dat Parool-
medewerkers niet ook in Elsevier konden schrijven vond ze ‘erg overdreven’.?*’ Vijf jaar
later, begin 1957, kreeg Clare een eigen rubriek in Elseviers Weekblad: ‘De vrouw in de
literatuur’.?® Volgens Rico Bulthuis deed het praatje de ronde dat een hoge Elsevier-baas
haar had gevraagd wat ze voor een verhaaltje meestal kreeg: ‘en toen ze een flink bedrag
loog, had hij er op de rand van een krant een nul achter gezet. En of het zo genoeg was, en
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anders maar niet!’*° Het praatje klopte niet. Clare’s honorarium bedroeg honderd gulden
per artikel. Dat was niet slecht betaald, maar Clare probeerde er netto wat meer uit te
slepen door tachtig gulden honorarium en twintig gulden vaste onkosten te declareren.’®
Met het schrijven van de serie verkreeg ze in 1957, 1958 en 1959 een vast inkomen van
circa drieduizend gulden per jaar.>"!

Een politiek van angst

Kennelijk waren de tegenstellingen tussen Het Parool en Elsevier ondertussen wat
bedaard, want Clare mocht nu 66k voor Het Parool blijven werken. Daar was ze blij om,
want scherpe politieke tegenstellingen irriteerden Clare Lennart. Ze was dan ook zelden
uitgesproken over haar eigen politieke overtuigingen en ze las doorgaans het neutrale
Utrechts Nieuwsblad. In een Parool-artikel over een onderzoek naar het stemgedrag van
vrouwen viel haar op dat de onderzochte vrouwen een gering vertrouwen in de politiek
hadden, ook in de partij waarop ze ten slotte stemden.”

Clare Lennart had zelf ook niet veel vertrouwen in ‘Den Haag’ en vooral niet in de
internationale politiek. De snelle bewapening van de twee grootmachten USSR en
Verenigde Staten in de jaren vijftig verontrustte haar zeer. De onoverbrugbare kloof tussen
communisme en kapitalisme hing als een donkere wolk boven alle moeizame pogingen om
viasamenwerking vanlanden de wereldvrede dichterbij te brengen.*” Directnade bevrijding
nam de angst voor het communisme in Nederland aanzienlijke vormen aan. In juli 1948
noemdebijnavijftigprocentvandebevolkingdestrijdtegenhetcommunismedebelangrijkste
drijfveer om te gaan stemmen. De internationale spanningen tussen Oost en West liepen op.

Deze Koude Oorlog raakte ook de Nederlandse burgers. Rond 1952 kwamen de
maandelijkse sirenetesten. Zeven jaar na het einde van de oorlog werd de Bescherming
Bevolking (BB) opgericht, die Nederland moest voorbereiden op een (atoom)oorlog
tussen de Russen en de Amerikanen. Als tegengeluid tegen de propaganda van Oost
en West richtten (linkse) intellectuelen in 1951 de vredesbeweging De Derde Weg op.
De aanhangers wilden voorkomen dat Nederland in een ondergeschikte positie ten
opzichte van één van beide machtsblokken, vooral het westen, kwam te verkeren. In
De Derde Weg vonden personen en (vredes)organisaties van verschillende politieke en
levensbeschouwelijke opvattingen elkaar.3* Ook Wim van den Boogaard werd begin
jaren vijftig lid van De Derde Weg en haalde exemplaren van het oprichtingsmanifest
in huis.*” Dat sergeant Van den Boogaard een blad las dat wel ‘het kleine neefje van
het communistische weekblad De Waarheid’ werd genoemd, laat wel zien dat hij geen
‘doorsnee’ militair was. De Derde Weg heeft ook de sympathie van Clare gehad, die zich
‘meer links dan rechts’ voelde staan, maar zich vooral tegen de wapenwedloop keerde en
doodsbang was voor de atoombom.*%

In maart 1955 was ze een van de vijftig letterkundigen die een oproep deden aan
de leden van de Staten-Generaal om te stemmen tegen de Parijse akkoorden waarmee
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een nieuw Duits leger in het leven werd geroepen.’”” De oproep was tevergeefs. De
Akkoorden van Parijs, ondertekend op 23 oktober 1954, herstelden de soevereiniteit van
de Bondsrepubliek Duitsland (BRD). West-Duitsland werd daarmee volwaardig lid van
de NAVO, die al in 1949 was opgericht. Als reactie daarop verbonden de satellieten van
de USSR zich in 1955 in het Warschau Pact. De Koude Oorlog was nu in volle gang.
Vooral 1956 was een bewogen jaar voor de wereldvrede. De Hongaarse opstand en de op
een gewapend conflict uitgelopen Suez-crisis, beide tegen het einde van dat jaar, deden

Europa balanceren op de rand van een atoomoorlog.

De ogen van Roosje

In deze onzekere internationale politieke situatie schreef Clare Lennart De ogen van
Roosje, een roman met ‘angst’ als centraal thema. Al in Stad met rose huizen had ze
betoogd dat het leven pas werkelijk onleefbaar wordt ‘als men zich door de angst in
een hoek laat drijven.” In haar nieuwe roman liet ze zien dat mensen anderen naar het
leven kunnen staan door hun angst en dat angst een volkomen vertekend beeld van het
leven kan geven.’® Ze bracht de spanningen tussen de twee politicke grootmachten in
verband met de spanningen tussen twee zussen. In het slot ziet hoofdpersoon Paula haar
individuele geval in een wijder perspectief: ‘Angst tegenover angst overal op de wereld
sinds mensenheugenis. Angst van de ene bevolkingsgroep voor de andere, van het ene ras
voor het andere, van rijk voor arm, van blank voor zwart of geel of bruin, van jood voor
Christen, van Oost voor West en vice versa. Angst die zich dichter en dichter samenpakte
tot een explosie onvermijdelijk werd met moord en doodslag als gevolg.”3"

Dat de plot van De ogen van Roosje om doodslag draait, gaf de flaptekst van de eerste
druk eigenlijk al weg: ‘Geen mens verdenkt Paula van schuld aan haar zusters dood.
Alleen zij zelf weet dat ze misschien het auto-ongeluk, waarbij haar zuster om het leven
kwam, had kunnen vermijden.”*'° Zoals altijd nam Clare Lennart eerst flink de tijd om de
familiegeschiedenis van haar personages uit de doeken te doen. Het sprookjeshuwelijk
van onderwijzer Frederik Johan Hazelaar en de Franse gouvernante Marie Jeanne
Charpolet blijkt al snel een mislukking. De materialistische, oppervlakkige Marie Jeanne
past niet bij de erudiete en betrokken schoolmeester. Hun twee kinderen Jeanine (Nini)
en Paula (Pau) weerspiegelen de tegengestelde karakters en talenten van hun ouders. De
zusjes kunnen het echter goed met elkaar vinden, totdat Pau ontdekt dat de ogen van haar

lievelingspop zijn ingedrukt:

Waar Roosjes ogen moesten zitten, waren enkel nog twee zwarte, lege gaten. Ik
barstte in wanhopig, gillend huilen uit. [...] Nini was er bij komen staan, maar tegen
haar gewoonte bemoeide ze zich niet met het geval. Ik kan onmogelijk zeggen wat
ik precies zag of voelde, dat niet als anders was, maar op zeker ogenblik wist ik
plotseling: Zij heeft het gedaan.3!!
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Tevergeefs probeert Pau de gebeurtenis te vergeten. Maar als Nini keer op keer Pau’s
vriendjes inpalmt, groeit het wantrouwen. Vooral het verlies van Tom Landaal verwondt
Pau en versterkt haar overtuiging dat Nini ‘slecht’ is: ‘Ik en ik alleen wist, maar zonder
daarvoor enig bewijs te kunnen aanvoeren, van de slechtheid in Nini. Dat zette me apart
van alle andere mensen. Met niemand kon ik er over praten. Niemand zou me geloofd
hebben, omdat Nini nooit iets aanwijsbaars deed. Haar methodes waren subtieler dan
spinrag.”"?

Als Nini naar Parijs vertrekt, leeft Pau op. Pau ontmoet in de trein Frans Rutger (Rut)
Eslander, een van haar moeders aristocratische pupillen. Rut is dolverliefd op zijn ‘witte
beertje’ en haalt Pau over om snel te trouwen. Doodsbang dat Nini haar geluk vernietigt,
stemt Pau toe, blij dat Nini niet bij het huwelijk aanwezig is. Rut wordt benoemd tot
burgemeester van Reemskate en Pau krijgt twee kinderen. Ondanks haar grote liefde voor

Rut en hun uiterlijke voorspoed blijft Pau onzeker:

Maar nooit slaagde ik er in de dagelijkse mevrouw Eslander, burgemeestervrouw in
Reemskate, met leven te bezielen. Vooral in het begin, voor de kinderen er waren,
overviel me overdag vaak een intens gevoel van onwezenlijkheid. 1k was dan
opeens volkomen gedesoriénteerd in ruimte en tijd en vroeg me verschrikt af: Hoe
kom ik hier? Waar ben ik? Wie ben ik? Mijn eigen huis, mijn eigen kamer herkende

ik dan niet.’"?

Het onvermijdelijke gebeurt: vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog kondigt
Jeanine per brief haar terugkeer aan. In paniek vertelt Pau haar man over haar
jeugdervaringen. Rut neemt haar angst weliswaar serieus, maar begrijpt er niets van als
Jeanine uit de trein stapt. Geen duivelin, maar een plaatje in een hypervrouwelijk new-
look ensemble. Jeanine, die zich inmiddels Jane noemt, is poeslief. Met haar flair, charme
en gevoel voor mode neemt ze Rut, de kinderen en alle dames van Reemskate voor zich
in. Haar logeerpartij rekt ze maandenlang en haar aanwezigheid drijft een wig tussen Rut
en Pau. Alleen Pau’s schoonvader en de huishoudster voelen hetzelfde wantrouwen als
Pau. Pauline trekt zich terug en al snel wordt er over haar ‘zenuwziekte’ geroddeld. Zeker
als ze zich tijdens een feest niet kan inhouden en in razende drift haar zuster een klap

geeft. Een week na het feest ziet Pauline haar zus fietsen:

Ik zag de vaart, waarmee de witte vlek van haar blouse aan de linkerkant van de
weg langs de varens schoot. En mijn allereerste gedachte was: Daar ga je! Precies in
die woorden. Ik drukte de rem niet in. Eén seconde, misschien twee, misschien drie
seconden reed ik door als had ik die melodie niet horen fluiten en de snel naderende
figuurop de fiets niet gezien. Toen remde ik uitalle macht, maar het was te laat. Ik wierp

het stuur om, maar kon niet meer verhinderen dat fiets en auto in botsing kwamen.?!*
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Na Jane’s dood is het alsof ‘een dichte mist’ Pau insluit. ‘Ik was uit de baan van het
normale leven gestoten. Al geruime tijd had ik min of meer terzijde gestaan, maar ik had
toch nog gevochten om er in te blijven. Nu was ik er definitief uit geslingerd en ik verzette
me niet meer.” Een gesprek met Tom Landaal zet haar jeugd en haar schuldgevoel in een
ander perspectief. Tom gelooft dat de angst een mens op kan jagen tot duivelse daden. Hij
denkt dat Nini juist doodsbang was: ‘Nini had een koud hart. Het was haar niet mogelijk
van iets of iemand werkelijk te houden. Ze kon geen genegenheid voelen, geen liefde,
geen vriendschap, geen enkel gevoel dat sterk genoeg was om haar los te maken van
zichzelf. Al deze gevoelens, die een band leggen tussen mensen onderling, kon zij alleen
maar spelen. Het maakte haar bang, het gaf haar een gevoel van minderwaardigheid als
ze ontdekte dat de warmte, die in anderen spontaan opwelde, haar ontbrak.”’'> Na deze
‘katharsis’ kan Pau weer verder met haar leven:

Welk een explosieve materie de angst is, had ik aan den lijve ervaren. In dat ene
onbewaakte ogenblik had ze mij, een gewone vrouw, door aard en opvoeding afkerig
van geweld, er toe gebracht een ander menselijk wezen, mijn eigen zuster, naar het
leven te staan. Maar door het woord ‘angst’ te noemen in betrekking tot haar, had

Tom aan Jane haar menselijkheid terug gegeven. Ik haatte haar niet meer.>'¢

‘Het wonder van mijn kinderjaren’

De uitgeverijen Bruna en Stols maakten allebei aanspraak op Clare’s nieuwe roman, maar
ze wilde geen verplichtingen aangaan. Dat maakte haar onrustig en haar nieuwe roman
kon er alleen maar slechter door worden.”'” Dat ze ruim twee jaar de tijd nam voor haar
nieuwe boek, is de roman ten goede gekomen. Volgens Greshoff had ze zich ‘vrijwel
volkomen van haar maniérismen bevrijd’.3!* Haar beschrijvingskunst was versoberd tot
‘het wezenlijke’ 3"

De kenmerkende natuurbeschrijvingen ontbreken echter niet. De natuur in De ogen van
Roosje is wilder dan het cultuurlandschap of de tuinen uit haar eerdere romans en verhalen.
De roman speelt zich — wederom — af op de Veluwe. Epe stond model voor Rodenbeck
en in Reemskate is het kleinsteedse Hattem te herkennen. Voor het ‘brameneiland’ waar
Pau en Tom heerlijke uren doorbrengen, verliet Clare zich op haar jeugdherinneringen
uit Tongeren.**” Heel bewust had Clare Lennart voor een romantische omgeving gekozen
omdat deze ‘het angstgevoelen, dat zelfs tot misdaad leidt, sterker deed spreken’.’!

Het standsverschil, dat Clare Lennart in Serenade uit de verte nog zo schrijnend
beschreef, speelt in De ogen van Roosje nauwelijks meer een rol. Haar personages zijn
‘burgerlijker’ en lopen meer in pas met de maatschappij dan in haar eerdere romans. Het
wat onwaarschijnlijk snelle huwelijk tussen de eenvoudige Pau en de rijke Rut Eslander
kan gebaseerd zijn op een verhaal uit Clare’s familiegeschiedenis. Haar oudtante
Anthonia had een betrekking als kinderjuffrouw bij een adellijke familie die aan het hof
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verkeerde, en trouwde later met een baron.*”> Voor haar beschrijving van het huwelijk
tussen Frederik Hazelaar en Marie Charpolet gebruikte Clare waarschijnlijk een eerdere
versie van Kasteel te huur.’*® Bekende motieven maakten dat de lezers in De ogen van
Roosje direct een roman van Clare Lennart herkenden: Toms vader is kunstschilder, Pau
volgt een opleiding tot onderwijzeres. Een van de vele dichtregels die schoolmeester
Hazelaar met innig plezier citeert, is het ‘Ik wull, wi weern noch kleen, Jehann. Do weer
de Welt so grot,” waarmee Clare Twee negerpopjes eindigde.

De ‘onbecijferbare goedheid van het bestaan’ die in Serenade uit de verte en Stad
met rose huizen nog de boventoon voerde, staat in De ogen van Roosje meer op de
achtergrond. De liefde voor de groene aarde is vooral iets uit Paula’s jeugd: ‘Dit grote
ruisen is het wonder van mijn kinderjaren geweest. Het heeft mij vervuld van een niet te
beredeneren en door geen enkele redenering aan te tasten liefde voor een leven, dat niet
van de mensen is, met dankbaarheid ondanks alles omdat ik deel heb gehad aan het grote
wonder van dit leven.”¥**

Clare Lennart gebruikte de kinderervaringen van Pau om de bijzondere relatie tussen
Paula Hazelaar en Rutger Eslander aan te scherpen. De echtgenoot van Pau is een rustige,
stabiele man die haar op koers houdt. Een man met wie Pau eigenlijk niet kan praten,
maar wél goed kan vrijen. Een trouwhartige echtgenoot die alle problemen gladstrijkt en
praktische oplossingen verzint voor zijn ‘vissersmeisje’. Zoals Serenade uit de verte een
hommage aan Clare’s moeder Da Doyer was, zo is De ogen van Roosje te lezen als een
liefdesverklaring aan de kalme Wim van den Boogaard.’*

In de roman blijft het huwelijk door de adorerende houding van Rutger echter eenzijdig.
Man en vrouw groeien niet uit tot twee persoonlijkheden, zij staan beiden stil op het
beginpunt van de eerste verliefdheid, de man in zijn droom, de vrouw in haar poging
die droom te handhaven. Pau blijft Ruts ‘witte beertje’ spelen en voelt zich volkomen
van haar man afhankelijk.’*® Zo’n relatic waarin de een zichzelf verliest in de ander,
heeft Clare nog explicieter beschreven in Huisjes van kaarten, waar Theresia zichzelf
had verloren in Jean. Theresia komt weer op aarde door de dood van Jean. Paula hervindt
zichzelf (tijdelijk) als ze zich terugtrekt: ‘Als ik alleen door de bossen dwaalde, zoals
ik als kind zo vaak had gedaan, voelde ik diep in mezelf de tinteling van een eigen,
persoonlijk, niet van Rut athankelijk leven. Het oude lied ruiste nog even plechtig door
de boomkruinen en in geen enkel ander bos sprak het me zo rechtstreeks aan. Het sprak
tot het kind, dat ik geweest was en dat ik had verloochend door Ruts witte beertje te
worden.’¥?” De dood van Jeanine en het zelfinzicht dat Paula met hulp van Tom Landaal
krijgt, herstellen ook het huwelijk:

Wat betekende voor mij verder gaan? Dat ik in plaats van zo iets schimmigs als een

echo een mens moest worden. Rut had in mij het droombeeld van zijn jongensjaren
lief gehad. Tk was zijn ‘schones Fischerméddchen’ geweest. Maar alleen als ik mezelf
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durfde zijn, het risico aanvaardend hem daardoor te verliezen, had ons huwelijk
toekomst. Ik moest het aandurven hem mijn vertrouwen te geven. Ik moest ook
een tegenstem durven zijn, niet enkel een echo. Ik moest mijn persoonlijkheid
consolideren, niet aldoor zo week zijn als was in zijn sterke handen. [...] Ik zou Rut
in vertrouwen moeten nemen. Hij zou mij moeten aanvaarden zoals ik werkelijk
was. Alleen dan zou ons samenleven waarlijk een huwelijk kunnen worden. Hij
mijn man, ik zijn vrouw, zonder dat we hoefden te vluchten in het spel van de prins

en zijn schoon vissersmeisje.*?

De tragiek van de poétische dubbelzinnigheid

Een bijzonder thema in de roman is het droomleven van de volwassen Paula. Zij lijkt
buiten de werkelijkheid van de dagelijkse routines te staan. In tegenstelling tot Stance uit
De blauwe horizon blijft Paula wél functioneren en verdrinkt zij niet in haar dromen. Maar
ook al vervult Paula haar plichten als burgemeestersvrouw naar behoren, innerlijk is zij
er niet bij. Er hangt als het ware een transparant scherm tussen haar en de werkelijkheid.
Haar gezin heeft geen toegang tot haar tweede bestaan. Zo is Paula tegelijkertijd, door
haar liefde en trouw, gebonden aan man en kroost, als ook geheel vrij ervan. Volgens
criticus Greshoff maakte ‘de luciditeit van Paula’s droomleven’ het boek zo ‘wonder’:
‘Paula leeft, in de ware zin des woords, een poétisch dat wil zeggen een dubbelzinnig
bestaan. [...] Hierin schuilt de tragiek van wat ik de poétische dubbelzinnigheid noem: hij
verrijkt het leven en geeft er de angstige bekoring van het unheimische aan, hij verarmt
het omdat hij allen die er mede geboren zijn, onbekwaam maakt tot een stil, eenvoudig,
evenwichtig leven, dat wat eentonig en meestal een tikje dom, toch de bekoring van de
gemoedsrust heeft.”3?

De dubbelzinnigheid, het maskermotief, werkte Clare Lennart ook uit in de figuur van
Jeanine / Jane. Ze maakte Pau’s angst voor Jane des te invoelbaarder omdat Pau vrijwel
de enige is die haar zusters dndere kant ziet. De kwaadaardige kant. Het donkere gat van
Roosjes ogen. Alleen de huishoudster, juffrouw Christien, ziet net als Pau dat er achter
het vriendelijke, welwillende gezicht van Jane een andere bedoeling ligt. ‘Ze is een beetje
al te lief,” zegt de huishoudster droogjes.*** Zoals de geheim agenten in de Koude Oorlog
draagt Jane een masker. Mogelijk hebben contemporaine lezers een verband gelegd met
de Amerikaanse Julius en Ethel Rosenberg: op het oog een net burgerlijk echtpaar, maar
in 1953 ontmaskerd als communistische spionnen.**' Voor latere generaties lezers is dat
subtiele verband niet evident. Clare Lennart vond dat geen probleem. Ze vond het onjuist
om concrete verwijzingen naar de (wereld)politiek in romans te verwerken: ‘Politicke
beschouwingen in romans zijn over het algemeen alleen van belang voor tijdgenoten.
Later valt dit weg. Met uitzondering van enkele historici stelt niemand meer belang in
de politicke opvattingen van Vondel of Tolstoi. Zelfs de strijd van Henriétte Roland
Holst is al verbleekt. Wat blijft is het andere, de visie, de verbeelding, de vertelkunst, de
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gave om een levende wereld te scheppen.’®? Ze vond het ‘grote onzin’ dat een literair
werk politiek geéngageerd moest zijn. Dat vond ze de taak van de journalist, niet van de
verbeelding. Clare Lennart liet echter in De ogen van Roosje zien dat de onberekenbare
kracht van de angst tot fatale gevolgen kan leiden. Als ‘neutrale’ romancier vond zij zo een

aansprekende manier om de politieke spanningen van de Koude Oorlog te verbeelden.?3

Twee zusjes

Behalve een roman over angst, is De ogen van Roosje een roman over twee zusters.
Het feit dat Clare Lennart het jaloezie-thema zo pregnant uitwerkte, is wel een teken
dat de ingewikkelde relatie tussen twee zusters haar bezighield. Net als tussen de zusjes
Hazelaar heersten tussen de zusjes Klaver veel spanningen. Hoewel Clare en Eveline naar
buiten toe een harmonieus stel vormden, kon het binnenshuis vaak botsen. Dat lag vooral
aan hun contrasterende karakters. Clare vond haar zuster ‘van nature even lichtmoedig’
als zij zwaarmoedig was.*** Daardoor heerste nogal eens wederzijds onbegrip over
hun keuzes.’* Eveline vond Clare dominerend. Clare had vooral moeite met Evelines
partners. Eveline beschreef in haar boekje een heftige ruzie over Hans van Onck uit het
begin van de jaren dertig. Clare probeerde Eveline ervan te overtuigen Hans geen geld
meer te geven. Toen Eveline zei: ‘Ik doe het toch’, stoof Clare woedend op haar af, gaf
haar een klap en een stomp. Volgens Eveline was Clare: “Woedend om mijn stommiteit,
ook woedend omdat ik niet luisteren wou. Als blazende katten stonden we tegenover
elkaar. Tk was zwaar in verwachting van mijn tweede kind en ik herinner me dat ik
ontzettend verontwaardigd was dat Clare een zwangere vrouw aanviel. Natuurlijk had
Clare gelijk, zoals later bleek.”**® In de jaren veertig had Eveline weer een partner met
wie Clare niet overweg kon.*” Dat Eveline zich opnieuw liet overheersen door een man,
vond Clare onverteerbaar. Een ‘moderne vrouw’ deed zoiets niet, vond ze, die ging niet
‘met een blinddoek of rose bril” door het leven.’3® De voortdurende financiéle problemen
van Eveline trokken eveneens een wissel op de relatie tussen de zusters.*** Meerdere
kennissen zeiden dat Eveline geld en dingen belangrijk vond, méér dan Clare, die vooral
op mensen en ervaringen gericht was.3*

In Huisjes van kaarten had Clare de zusterlijke moeilijkheden even aangestipt: ‘Elly is
het zusje uit de groene tuin én ze is getrouwd met Theo Romunde. Het ene trekt je naar
haar toe, het andere van haar af. Het ene is een onverbrekelijke band, het andere een niet
te overbruggen kloof.”**! Twee negerpopjes dichtte de kloof enigszins. Clare liet in de
novelle zien dat het gezamenlijke verleden voor de zussen uiteindelijk belangrijker was
dan het soms moeizame heden: ‘Ze voelden opeens hoe wonderlijk ze daar op die zolder
stonden met de koffer tussen zich in. Alsof ze, dacht Trezia, beiden worstelend door
het struikgewas van hun eigen leven, opeens waren aangeland op deze open plek... dit
moment van bezinning en rust. Waar ze elkaar terugvonden... waar ze na lange tijd en

ondanks veel dat hen scheidde, weer als vanouds ‘twee zusjes’ waren.”**
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Eveline lijkt weinig moeite te hebben gehad met het literaire succes van haar zuster. Ze was

er meestal trots op en profiteerde ervan. Dat Clare jaloers is geweest op Evelines uiterlijk,
is wel aannemelijk. Met haar regelmatige gezicht, slanke postuur en gemakkelijke haar
was Eveline Klaver aantrekkelijker dan haar oudere zuster.*** Aan Frans Coenen schreef
Clare dat ze haar vrienden vroeger niet mee naar huis durfde nemen, uit angst dat ze
Eveline zouden zien en verliefd worden op haar: ‘Lien had het precies zoo. We waren
trouwens beiden veel te loyaal, om ook maar de minste veroveringspoging te wagen.’3*
Desondanks was Clare in 1934 nog bevreesd dat Coenen interesse in haar zusje zou
krijgen. Ze loog zelfs dat Evelines kinderen ‘uitslag’ hadden: ‘Het was voor het eerst
van mijn leven dat ik zooiets intens gemeens zei, zelfs van een rivale. Wat zij niet eens
wezenlijk was, maar ik was bang.”3*

Het is dan ook voer voor psychologen dat Clare in haar romans vrij negatief is
over opvallend mooie en (daardoor) verwende vrouwen. Zowel mevrouw Greve van
den Elshorst in Avontuur als Renske Schraay uit Twee negerpopjes zijn doortrapte
babypoppen met schitterende blonde pijpenkrullen. ‘Er steekt een flinke portie haat in
haar beschrijving van [...] jonge vrouwen die juist uit de kinderschoenen zijn gestapt’,
vond Bulthuis.?** De mooie Marion Greenwood in Serenade en nicht Lou Godefroy in
Huisjes van kaarten zijn kille vrouwen. Met de meeste mooie vrouwen loopt het niet
goed af. Marion Greenwood sterft jong en net als Jeanine Hazelaar komt Lou Godefroy
om in een verkeersongeluk.’ Het is de vraag of Clare zich zelf bewust was van dit
terugkerende motief.

‘Clare Lennart op haar best’

De uitgeverij zorgde ervoor dat De ogen van Roosje op een commercieel tijdstip in de
boekhandels lag: vlak voor de feestdagen van 1957, ondersteund door een advertentie
in chocoladeletters ‘Een nieuwe Lennart!’*** Stols versterkte de herkenbaarheid door
de nieuwe roman typografisch in hetzelfde jasje te hullen als de vorige twee romans.
Clare Lennart was duidelijk een sterk merk geworden en De ogen van Roosje was ‘Clare
Lennart op haar best’.>* Barth kon tevreden zijn. De eerste recensies verschenen nog
voor Sinterklaasavond en benadrukten de constante kwaliteit van Clare Lennarts oeuvre
en haar ‘volkomen eigen wereld’.*® Na drie goedverkopende romans in zes jaar tijd
maakten de recensenten de balans op en die was positief. J.C. Bloem had het boek zeer
snel in handen gekregen en zette ‘De onvergelijkelijke, hoogst persoonlijke stijl van
Clare Lennart’ boven zijn bespreking. Hij voelde zich al sinds Avontuur ‘verbonden’
met haar werk en was er onwankelbaar van overtuigd dat zij ‘op haar terrein volstrekt
niet de mindere is van de twee andere grote figuren op het gebied van de Nederlandse
vertelkunst: Bordewijk en Vestdijk. En van deze drie houd ik persoonlijk het meest van
haar. Dat dit volkomen gerechtvaardigd is, wordt door haar nieuwste roman “De ogen
van Roosje” onomstotelijk bevestigd. Bij de lezing ervan vraagt men zich telkens af,
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evenals bij elke voorafgegane, of dit nu niet haar meesterwerk is. Ik zal deze vraag niet
beantwoorden maar vermeld die alleen, omdat er uit blijkt, hoezeer zij haar hoge peil
weet te handhaven.’!

Rico Bulthuis vond De ogen van Roosje ‘volledig geslaagd. Het is de meest ontroerende,
meest intieme roman die zij tot nu toe schreef. Met recht een meesterwerk.’*? Anton van
Duinkerken las het boek als een parabel en vond de sobere stijl ‘tekenachtig tot in de
kleinste fijnheden van het verhaal’ 353 Greshoff blikte uitgebreid terug op zijn eerdere
oordelen over Serenade uit de verte en Stad met rose huizen: ‘De nieuwe Clare Lennart
De ogen van Roosje is een door en door en in ieder opzicht goed boek, een voortreffelijk
boek en het bewijst dat de schrijfster ongevoelig bleef voor de verleiding haar succes met
de tedere, lichte, heldere romantiek van Serenade en Stad verder uit te buiten. In De ogen
van Roosje heeft zij zich wat onderwerp, voorstelling, atmosfeer, toon en stijl betreft
vernieuwd.”3>*

Volgens Annie Romein-Verschoor had Clare Lennart met De ogen van Roosje de
‘sprookjes-en-toverlantaarnsfeer’ verlaten voor een ‘altijd nog wel tikje romantische
psychologische roman’. Ze vond de tegenstelling tussen de zussen tot op zekere hoogte
aannemelijk, maar minder ‘echt’ dan de beschrijving van de dorpsatmosfeer en het contact
met de omringende natuur.’® Ook andere recensenten hadden een voorkeur voor de
‘verrukkelijke reeks jeugdherinneringen’ . Vrij Nederland schreef: ‘Het is merkwaardig
hoeveel beter het talent van Clare Lennart tot zijn recht komt in de zonnige gedeelten
dan daar waar de tragedie op de loer ligt.”3” Willem Brandt vond het eerste gedeelte over
de jeugd ‘Clare Lennart op haar allerbest’ en de latere episodes wat fragmentarischer.?*

De psychologie in de roman werd wisselend beoordeeld. De plot van de roman, de
halfbewuste aanrijding, vond niet bij iedereen instemming, het was te ‘bedacht’. Het
zou aannemelijker geweest zijn als Paula in een volledig verlies van zelfbeheersing
haar zuster te lijf was gegaan.’® Kees Fens noemde het einde van de roman dan
ook‘geforceerd’.*®® Ben van Eijsselsteijn vond haar dramatis personae overtuigender
dan in haar eerdere romans. De karaktertekening van Frederik Hazelaar kreeg de meeste
lof. Hij werd omschreven als een bijzondere vader, een schoolmeester op het hoogste
niveau, een dichter, een wijsgeer, ‘een zo uit het dorpsleven gestapte figuur, waaraan
zich spontaan de sympathie hecht.”>¢! C.J. Kelk wees in De groene Amsterdammer op een
belangrijke onwaarschijnlijkheid: na haar terugkeer heeft Jeanine geen enkel contact met
haar vader Frederik Hazelaar.>** In een tweede, uitvoerige bespreking, in Tijdschrift voor
sexuele hervorming, ging Kelk in op de huwelijksproblematiek. Hij was positief over
haar ‘levenswijsheid, van liefde tot de mensen ook, van mededogen’, omdat zij beeldend
liet zien dat de karaktervorming van kinderen grotendeels athankelijk is van het huwelijk
van hun ouders.*%

Verschillende critici stelden de vraag naar de autobiografische bronnen van de
roman.’* Ben van Eijsselsteijn vermoedde dat Wahrheit und Dichtung samensmolten
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tot een ‘werkelijkheid-op-hoger-niveau’.’> C.J.E. Dinaux wist het zeker: ‘Droom is
onvervuld en onvervulbaar geluksverlangen. Het geluk daarentegen, dat de romans van
Clare Lennart omspeelt, dit weemoedige geluk, heeft bestaan. Het is haar jeugd. Het zijn
de kleuren van ‘toen’.*%

De bijzonderste recensie was van Kees Fens in De Linie. Als 29-jarige lijkt hij het
zichzelf kwalijk te nemen dat hij een roman van een vijftigjarige ‘mooi’ vindt en dat hij
er leesplezier aan ontleent:

Het klinkt bijna als tijdsverraad een boek een verademing te noemen. Ik zou me
kunnen voorstellen, dat vooral jongere lezers Clare Lennarts jongste roman De ogen
van Roosje een laf-romantisch boek zullen vinden, een product uit een verleden tijd,
een roman uit het tijdperk ‘mooi’, die als een verdwaalde vogel in het beestenspel
van de tijd ‘goed’ terecht is gekomen. Laat ik eerlijk bekennen, zelf nu en dan
— vooral in het begin — moeite te hebben gehad om Clare Lennarts roman niet flauw
en sentimenteel te vinden. Nu ik het boek uit heb, ben ik wel van mening, dat De
ogen van Roosje oudere lezers in zijn zuiverheid en lichte melancholie eerder zal
aanspreken dan dat bij jonge het geval zal zijn. [...] Als schrijfstuk is De ogen
van Roosje van een ongewone gaafheid. Meen niet dat Clare Lennart Paula’s
ontwikkeling alleen beschrijft. Zij vertelt er vele gebeurtenissen omheen en typeert
talloze bijfiguren. De lezer voelt dat echter nergens als uitweiding, omdat geen
enkele gebeurtenis buiten de sfeer van het verhaal ligt, omdat alles wat de schrijfster
aanraakt een stille omtovering ondergaat. Een ‘mooi’ boek? Ja, waarom zullen we
het niet bekennen, zonder onszelf te honen?3¢’

Bijna zestig jaar na dato zouden weinig literatuurhistorici De ogen van Roosje een
‘meesterwerk’ durven noemen, maar deze roman is wel het hoogtepunt in Clare Lennarts
oeuvre.*®® De ogen van Roosje is moderner dan al haar eerdere werk. De thematiek van
angst en jaloezie was eigentijds en is tijdloos gebleven. De compositie is strakker en
de stijl kaler: er zijn minder metaforen en de voorheen overvloedige beletseltekens zijn
vrijwel verdwenen. De constante stroom van journalistiek werk en non-fictie veranderde
haar stijl ten goede, maar De ogen van Roosje bleef een authentieke Clare Lennart. Vanuit
het kleine drama met een pop trok ze een overtuigende parallel met het grote drama van
de angsthysterie in de Koude Oorlog. Alle thema’s en motieven die haar bezighielden,
angst, verbeelding, de natuur, vriendschap, jaloezie, het onderwijs, het huwelijk en zelfs
mode vervlocht ze tot een aangrijpende en sfeervolle roman.

Véél verhalen

Tussen 1951 en 1957 had Clare Lennart zich met drie goed verkopende romans
hoofdzakelijk gepositioneerd als romanciére. Ze schreef daarnaast nog steeds veel korte
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verhalen, maar nu uitsluitend ‘op bestelling’.*** Vooral als de kerstnummers van magazines
gevuld moesten worden, stroomden de verzoekjes binnen.’”® Van publiekstijdschriften als
Op de Solex en Tussen de Rails, tot het PVDA-vrouwenblad Wij viouwen en het literaire
Maatstaf: ze ging op vrijwel alle aanvragen in, wat de politieke kleur of religieuze
gezindheid ook was.’”! Zo vroeg de Katholieke Illustratie in 1956 om een bijdrage voor
de serie ‘mijn beste korte verhaal’. Clare koos ‘Vale Ouwe’ uit Liefde en Logica en dat
leverde haar een honorarium van honderd gulden op.3”? Eenzelfde bedrag kreeg ze voor
een verhaal ‘dat ze nog had liggen’ in een boekje voor aanstaande bruidsparen.’”

Clare Lennart had de gewoonte haar korte verhalen te ‘recyclen’ door ze aan twee
of meer bladen te verkopen en daarna te bundelen.’’* Uit de kopij voor het nooit
gepubliceerde Veronica Valckenier redde ze minstens drie verhalen en ook uit De wijde
wereld publiceerde ze een fragment op de kinderpagina van Het Parool’” Gezien het
soms autobiografische karakter van haar verhalen, moest ze wel voorzichtig zijn. Ze
zocht bijvoorbeeld een Vlaams tijdschrift voor de novelle ‘Andreas Vorderhake’ die ze
zelf ‘nogal goed’ vond, maar nooit durfde te publiceren omdat haar kennis Jan van den
Broek zichzelf erin zou kunnen herkennen en ‘diep geschokt’ zou zijn.*”® Op advies van
Barth stuurde ze het verhaal naar Nieuw Viaams Tijdschrift en het verscheen, ruim twintig
jaar nadat ze het geschreven had, in juli 1953.>”” Negen jaar later bewerkte ze het verhaal
over Vorderhake nog eens en bundelde het onder de titel ‘De eeuwige fietser’ in Scheepjes
van papier.3™

Clare Lennart leverde vanaf 1951 tot eind 1955 bijna maandelijks een verhaal aan
Ons Gezin. Ze deed dat ‘op speciaal verzoek’ van de hoofdredactie, de psychiaters
J.C. van Andel en O. van Andel-Ripke.*” Het tijdschrift was een uitgave van de Stichting
Nationale Federatie voor Huishoudelijke en Gezinsvoorlichting, een voorlichtingsproject
van het Ministerie van Maatschappelijk Werk. In het tijdschrift Ons Gezin werden
‘actuele vraagstukken over gezin en huishouding door deskundige medewerkers
behandeld.’*® Clare’s verhalen waren bedoeld als ontspannningsmoment tussen de
recepten, opvoedingsadviezen en artikelen als ‘Mevrouw, hoe is uw ondergoed?’.’®!
Via Van Andel probeerde Clare Ons Gezin journalistieker te maken en ze stelde een
eigen rubriek voor met beschouwingen over boeken of films.*®* Dat lukte niet omdat
de heren van de redactieraad vooral aandrongen op ‘lichte kost’.3*3 Volgens één van de
redactrices werd Clare Lennart ‘uitgespeld’, maar waren haar verhalen vaak moeilijk.’*
Toch selecteerde Clare haar toegankelijkste verhalen voor het blad. Ze stuurde de redactie
seizoensverhalen zoals ‘Op reis naar het land van de winter’ en kinderportretten zoals
‘Meerie’ .’

In Ons Gezin publiceerde ze ook verhalen die op familieleden waren geinspireerd. In
‘Ruimte’ portretteert ze het gezin van haar broer Dick Klaver, dat tijdelijk in een groot,
leeg huis bivakkeerde. De nichtjes Gerda, Lenie en Ineke komen er onder hun eigen
namen in voor.** Clare portretteerde de oudste dochter, Gerda, ook in een gelijknamig
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verhaal 37 Pas vijftig jaar later las Gerda Klaver het verhaal voor het eerst. Ze herkende er
veel in: ‘Ze schildert me wat interessanter dan ik echt was. Ik weet niet of ze me echt zo
zag, maar het is wel een mooi verhaal en dat was voor haar het belangrijkste.”*** ‘Gerda’
kwam vier jaar later terecht in een uitgesproken literaire uitgave, de Schrijvers Almanak
voor het jaar 1957. Clare had eigenlijk een ongepubliceerd verhaal moeten insturen, maar
rekende er kennelijk op dat redacteur Bert Voeten een ‘vrouwenblaadje’ als Ons Gezin

nooit onder ogen zou krijgen.’*

‘Totale lusteloosheid’
Na De ogen van Roosje is Clare niet aan een nieuwe roman voor volwassenen begonnen.
Ze had veel werk aan haar reeks in Elseviers Weekblad en ook voor Het Parool bleef
ze haar artikelen schrijven.’”® Ze vertaalde ook nauwelijks, alleen het fantasierijke La
croisiére de la Priscilla van Clément Richer, een auteur uit Martinique.*!

Het jaar 1959 begon niet goed. Begin februari 1959 stierf haar oude en ‘sukkelige’ kater
Tom. Nu ging al haar aandacht uit naar Iboe, een poesje dat ze in 1958 in het Maarnse

bos had gevonden.**?

In de zomer van 1959 kreeg Iboe een nestje, dat Wim graag wilde
houden.’” De kittens Wanja en Gitje
inspireerden Clare tot het schrijven
van ‘poesenversjes’. Al eerder had
ze zich geamuseerd met gedichtjes
over Iboe en andere katten.** Deze
versjes ontstonden spelenderwijs.
Op allerlei losse vellen, soms tussen
andere teksten door, schreef ze
de gedichtjes, die aan ouderwetse
aftelversjes doen denken. Clare en
Wim hadden hier allebei plezier
in. De versjes vonden een warm
onthaal bij kattenliethebber J.-P.
Barth. Hij wilde ze wel uitgeven
in zijn Jeugdboekerij. Clare had
de smaak te pakken en wilde meer
voor kinderen gaan schrijven, onder

andere voor Elseviers Weekblad.

Helaas zag de hoofdredacteur af
van zijn eerdere plan voor een
kinderrubriek.*>

Het was een bijzondere zomer,

P.H. Ritter opent de Kunstmarkt in Utrecht op 16
september 1959. In het midden Clare Lennart en links

van haar Wim van den Boogaard. Foto F.F. van der Werf.
die eindeloos lang duurde. De  Collectie Niels Bokhove.
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zon wist niet van ophouden en regen bleef uit.*® Wellicht was het de warmte die Clare
hinderde, want in het najaar voelde ze zich niet goed. Ze worstelde al een poos met
‘totale lusteloosheid’.**” Ook Wim lag vaak op de bank. Hij was ‘zo vervelend’ en wilde
niks, want hij was ‘zo moei’. Hij deed nog wel de boodschappen, kookte en verwende
de drie poezen. Samen met Clare ging hij naar de Utrechtse kunstmarkt op 16 en 17
september 1959, waar de Utrechtse Kring een stand had.*® Enige tijd later kreeg Wim
bronchitis en hij bleef zich moe en futloos voelen. De arts onderzocht telkens zijn buik.
Dat bevreemdde Clare en Wim aanvankelijk niet, want Wim had in de zomer van 1949
een ernstige maagbloeding. Hij kreeg toen een bloedtransfusie en moest een streng dieet
volgen.** Wim bleek nu echter geen maagprobleem te hebben, maar leverkanker. Clare
vertelde dat alleen aan Eveline, zelfs Wims kinderen wisten niet precies wat hun vader
mankeerde. Ze zei hun dat het een kwaadaardige bronchitis was. Ook voor Wim hield
ze zijn toestand angstvallig verborgen. Waarschijnlijk besefte hij niet dat hij slechts een
beperkte levensverwachting had. Hij had geen pijn, maar was erg vermoeid.

Het Sinterklaasfeest, dat de familie Klaver traditiegetrouw samen met Luite en alle
kinderen vierde, vond plaats op de Zuilenstraat. Het was weer een feestelijke pakjesavond.
Het Sinterklaasfeest lag Clare, anders niet zo’'n feestvierder, altijd na aan het hart. Ze
genoot van de surprises en ellenlange komische gedichten.*® Deze Sinterklaasavond was
anders. Wim lag bijna de hele avond op de bank. Daarna ging het snel slechter met hem
en moest hij in bed blijven. Voor zijn verzorging kreeg Clare hulp van zuster Dina de
Jong. Ze wilde niet dat Wim naar het ziekenhuis werd gebracht.*”! Thuis kon hij van de
jonge poezen genieten, die telkens op zijn bed sprongen. Op 14 februari was Wims zoon
Ries jarig. Hij bezocht zijn vader ’s avonds kort. Toen hij thuis kwam, werd hij gebeld
dat Wim was overleden. 4

De ene mens

voor wie het van belang was

wat ik beleefde, deed of dacht,

is dood.

Verdwenen in de grondeloze nacht

van het onbekende.*”
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