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de aandacht van de kinderen goed vasthouden. Voor de meeste kandidaten waren die 
proeflessen een bezoeking. Duur waren ze ook, want lang niet altijd kreeg de armlastige 
sollicitant de reiskosten vergoed. Een aanstelling, tijdelijk of vast, viel je niet in de schoot. 
Onderwijzeres en schrijfster Carry van Bruggen maakte zich boos over de rechteloosheid 
van de aankomende onderwijskracht: de kandidaat mocht er geen mening op nahouden, 
niet eens op eigen, pedagogisch terrein, laat staan op het gebied van godsdienst of politiek. 
Lijdelijk moest de sollicitant afwachten of er nu eindelijk eens een benoeming in zicht 
kwam, of dat – na de zoveelste proefles – zou blijken dat er toch weer een beschermeling 
van een of andere ‘machthebber’ was aangesteld.8 

Eén van de manieren om toch een aanstelling te bemachtigen, was door als ‘volontair’ 
te gaan werken. Het was indertijd gebruikelijk dat aankomende onderwijzers en 
ambtenaren in het begin van hun carrière tijdelijk zonder enige vergoeding werkten, als 
een soort stagiairs. Volontairs leerden het vak in de praktijk en bouwden zo hun ervaring 
en netwerk op. Door ziekte van een leerkracht kon Clara op 9 oktober 1918 aan de slag 
als tijdelijk onderwijzeres op de Openbare Lagere School in haar woonplaats.9 Ze kwam 
terecht in een gloednieuw gebouw met bijna vierhonderd leerlingen in negen klassen. 
Clara werkte er tot 31 december 1918. Ze zal het niet gemakkelijk hebben gehad in 
haar eerste baan. Veel Hattemse schoolkinderen waren ‘mentaal minder bedeeld door 
den drank dien een vorig geslacht in Hattem heeft verzwolgen.’ Gelukkig bleef Clara wel 
gespaard voor de Spaanse griep, die Hattem, en heel Nederland, teisterde in de laatste 
maanden van de Eerste Wereldoorlog.10 

Tante Bertha
Vóór en na haar schoolwerk in Hattem zorgde Clara voor haar vader en haar broer Dick. 
Hoewel hun verdieping in het Daendelshuis klein was, vielen de huishoudelijke taken 
haar niet mee: 
 

Het leek vanzelfsprekend dat ik me als volwassen dochter en enige vrouw in huis 
bekommerde om het huishouden. Het viel me veel moeilijker dan het les geven op de 
school. Vooral in de eerste tijd leek dat huishouden een log gevaarte dat telkens uit 
de koers liep. Ik worstelde met de stoompan, een constructie in drie étages, die het 
mogelijk maakte op één gaspit een maaltijd van drie gerechten te bereiden. De bijna 
onoverkomelijke moeilijkheid voor een beginneling was het allemaal tegelijk gaar 
te krijgen. Vader, waarschijnlijk heel blij van de huishoudelijke beslommeringen 
verlost te zijn, trok zich terug in zijn atelier.11

Klaver had in de voorgaande jaren inderdaad de grootste moeite gehad om het huishouden 
en zijn werk te combineren. De Doyers mopperden op hun wereldvreemde zwager, 
die zo onpraktisch was en het zout in de pap niet verdiende. Na de dood van Da had 

HOOFDSTUK 4 

‘Onze juffrouw is een aardige juffrouw’ 
1918 – 1926 

Het was in die periode dat ik me pardoes en definitief over de grens van de volwassenheid 
geduwd voelde. Opeens was er niemand meer die uitstippelde wat ik wel en niet behoorde 
te doen. Deze vrijheid verrukte me soms, maar gaf me ook vaak een gevoel van volstrekte 
verlatenheid.1

Clara had grote verwachtingen van haar nieuwe, vrije leven. Haar jeugd had van 
‘nachtvorsten’ te lijden gehad.2 Het kon nu alleen maar beter worden. Daar had ze wél 
eerst een baan voor nodig en vaste banen in het onderwijs waren, in het laatste jaar van 
de Eerste Wereldoorlog, niet gemakkelijk te bemachtigen. 

Solliciteren
Elke week ploos Clara het onderwijsblad De Vacature uit op zoek naar geschikte 
gemeentes.3 Hoewel ze gediplomeerd was om de kinderen ‘de christelijke en 
maatschappelijke’ deugden bij te brengen, scheef ze uitsluitend brieven naar openbare 
scholen.4 Niet kerkelijk opgevoed en ‘allergisch’ voor dogma’s, had Clara met de 
protestants-christelijke scholen in het oosten van Nederland geen enkele affiniteit. 

Talloze sollicitatiebrieven schreef ze, in haar karakteristieke handschrift, dat ze zelf 
niet mooi genoeg vond voor zulke belangrijke correspondentie.5 Was Clara’s brief door 
de eerste selectie heen gekomen, dan werd ze uitgenodigd om een proefles te komen 
geven. Tijdens zo’n proefles beoordeelde het schoolbestuur de praktische vaardigheden 
van de kandidaat. Bij een openbare school bestond het schoolbestuur doorgaans uit 
gemeenteraadsleden. Die heren hadden lang niet allemaal verstand van onderwijs. In 
Tooverlantaarn gaf Clare Lennart een ironisch inkijkje in zo’n proefles: 

Meester Menardie verstaat wel de kunst zo’n proefles te regisseren. Hij weet, 
dat de raadsleden aangenaam bezig gehouden wensen te worden met een liedje 
zingen en een verhaaltje vertellen en dat ze niets moeten hebben van vervelende 
serieuzigheden als rekenen of lezen. Zo’n proefles is voor hen een uitgang… een 
soort komedievoorstelling. Meester Menardie heeft er geen bezwaar tegen ze hun 
zin te geven. Hij weet ook, dat hoe hij het ook inricht, ze ten slotte toch uit pure 
eigengereidheid op nummer drie zullen stemmen.6

Clara had het liefste ‘vertellen’ als proefles, dat vergrootte haar kansen op succes.7 
Met haar levendige verteltrant en haar zelfverzonnen, fantasievolle verhalen kon ze 
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vrouw die haar ‘rather painful duty’ verricht. Ik moet niet te veel aan haar denken, of over 
haar praten en vooral zooveel mogelijk uit haar buurt blijven. ’t Omgaan met menschen, 
waar ik een hekel aan heb, werkt verbazend slecht op me.’18

Luite Klaver liet meteen na de huwelijksdag zijn persoonlijke correspondentie over aan 
zijn nieuwe vrouw. Volgens Clara begonnen Bertha’s brieven strijk en zet met: ‘Ik ben 
doodop. Mijn hoofd is leeg. Toch zal ik je maar schrijven… enzovoort. De rest kun je 
dan wel raden. Hoe ze er in geslaagd is doodop en leeghoofdig te worden. Maar ze vindt 
het zalig om een beetje te klagen en beklaagd te worden.’19 Hoewel Clara bevooroordeeld 
was, had ze niet helemaal ongelijk. Uit haar wijdlopige, babbelige brieven komt Bertha 
inderdaad naar voren als een eenvoudige, wat zeurderige vrouw.

Als huishoudster was Bertha Barendsen vast een succes voor Luite Klaver, want ze was 
praktisch en zorgzaam. Ze kon toveren met het béétje geld dat er in huis was. Maar ze had 
weinig opleiding gehad en was minder intelligent en ontwikkeld dan Da Doyer. Ze was 
ook burgerlijker en traditioneler dan Luites ruimdenkende, artistieke en onconventionele 
eerste vrouw. Volgens haar stiefdochters haalde Bertha het simpelweg niet bij hun 
dierbare Da, ‘die zoo dapper en vroolijk altijd was’.20 De historie herhaalde zich: net als 
haar eigen moeder werd Da Doyer de aanbeden gestorvene aan wie de stiefmoeder nooit 
kon tippen. Bertha kon het eigenlijk nooit goed doen en was soms terecht te beklagen. 
Dick was een paar jaar jonger dan zijn zusters en herinnerde zich zijn eigen moeder 
minder goed. Hij kon het in de loop van de jaren wel met zijn stiefmoeder vinden.21 
Vijf jaar na haar huwelijk schreef ze triomfantelijk over haar stiefzoon: ‘Heb ik jullie 
al verteld dat D.[ick] is opgeklommen tot de rang van korporaal? En in augustus hopen 
we een sergeant in de familie te hebben. Hij ziet er best uit, flink en stevig en hoewel ik 
in principe erg antimilitaristisch ben, kan ik toch niet anders zeggen dan dat ’t voor veel 
jongens wel eens goed is zoo’n tijd. D. is tenminste in menig opzicht flinker en anders 
geworden. Tegenwoordig komt hij elke zaterdag op de fiets thuis en ’t is grappig en onder 
ons gezegd doet ’t me goed dat hij mij altijd dadelijk opzoekt als hij me niet in de kamer 
vindt. Hij zoekt mij eerder als zijn vader. ’t Is misschien flauw, maar ’k vind het toch erg 
fijn.’22

Een kleine kudde
Op 18 september 1918 deed het College van B&W van Hattem een oproep voor twee 
leerkrachten. Clara solliciteerde niet mee.23 Ze had ondertussen een tweede tijdelijke baan 
gekregen, nu als onderwijzeres aan een Openbare Lagere School in Zwolle. De maandag 
ná haar vaders huwelijk, op 3 februari 1919, begon ze aan haar nieuwe leven in de 
Overijsselse hoofdstad. Misschien heeft ze daar bij familie in huis gewoond.24 Ze zal in 
ieder geval blij geweest zijn dat ze niet bij de jonggehuwden in Hattem hoefde te blijven. 
Het was een heel kort dienstverband in Zwolle, dat na twee maanden alweer eindigde. 
Clara kon namelijk per 1 april 1919 aan de slag als onderwijzeres aan de Openbare 

haar broer Anton zijn twaalfjarige neefje Dick het liefst in zijn eigen gezin in Deventer 
gehouden. Dat wilde Klaver beslist niet. Dick zou er ziek van worden, dacht hij. Op zijn 
beurt beklaagde Klaver zich bij zijn dochters over hun bedillerige familie: ‘Het is wel te 
merken dat de wereld door practische menschen geregeerd wordt. Maar ik weet zeker dat 
alles veel beter zou zijn, als de zoogenaamde onpractischen, zooals ik en anderen, het 
roer in handen hadden.’12

Toch boog Klaver voor de praktische werkelijkheid. Hij zocht een nieuwe vrouw. In 
de lente van 1918 vertelde hij zijn dochters dat hij plannen had om te hertrouwen. Clara 
had het er erg moeilijk mee dat ze een stiefmoeder zou krijgen. Ze bood zelfs aan om 
haar opleiding (in het laatste jaar!) af te breken en de huishouding voor Luite en Dick te 
gaan doen.13 Dat kon haar vader natuurlijk niet toestaan. Clara’s verzet had veel te maken 
met Klavers ongelukkige partnerkeuze. Egberta Hendrika Geertruida Barendsen was zijn 
achternicht. Bertha was vierenveertig, vijf jaar jonger dan Luite Klaver.14 Clara kende 
haar goed omdat ze als kind al bij Bertha’s vader, Albert Barendsen, in ’s Heerenbroek aan 
huis kwam. Had Bertha al jaren een oogje op Luite? De familie Klaver zal een verbintenis 
tussen de oude vrijster en de weduwnaar aangemoedigd hebben. 

Het huwelijk vond plaats op 30 
januari 1919 in ’s Heerenbroek, 
de woonplaats van de bruid.15 
Bertha’s broer, oom Albert, 
vroeg de meisjes in het rijtuig 
naar het stadhuis of ze aardig 
voor hun tweede moeder 
wilden zijn.16 Dat zijn ze niet 
geweest, ze bleven afstandelijk. 
De naam ‘moeder’ hebben ze 
sowieso nooit over hun lippen 
kunnen krijgen. Het bleef ‘tante 
Bertha’. Bertha deed beslist 
haar best. Misschien wel te 
veel. Ze naaide blouses voor 
de meisjes en ging met hen 
winkelen.17 Ze had echter niet 
de tact om het hart van de zusjes 
Klaver te veroveren. Clara bleef 
jarenlang wrokkig: ‘Van tante 
Bertha gaat iets neerdrukkends 
uit. Ze is zoo echt, zooals in het 
boek van Galsworthy staat, de 

Bertha Klaver-Barendsen en haar stiefkinderen, v.l.n.r. Clara, 
Dick en Eveline Klaver. Collectie familie Klaver.
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zoo tegen, dat ik deze dressuurmethode, waarmede ik dan een modelklasse kon krijgen, 
eigenlijk nooit toepaste. Ik kan zoo’n aanhankelijkheid die enkel op vreesch berust, niet 
verdragen, zelfs niet van een hond.’30 In de grond was Clara, die thuis vrij was opgevoed 
en aan haar vrijheid hechtte, een tegenstandster van het ‘africhten’ van kinderen. 

’t Olde Spyker 
Zoals gebruikelijk was, kreeg Clara een kamer bij het Hoofd der School, K. Talen.31 Ze 
werd in zijn gezin opgenomen als een huisgenote. Hoewel de Talens warm en hartelijk 
waren – het ‘alleraardigste’ echtpaar vroeg zelfs Clara’s familie te logeren – miste ze de 
privacy van een zit-slaapkamer.32 Op vrijdagavond fietste Clara naar het stationnetje van 
Koekange, tussen Hoogeveen en Meppel en nam de trein naar huis.33 Thuis was nu ’t Olde 
Spyker, een historisch huis op het landgoed Molecaten te Hattem. Luite Klaver had in het 
voorjaar van 1919 eindelijk zijn droomplek gevonden: 

Het was een smal en tamelijk hoog gebouw van rode steen. Het geveltje met de 
gebogen lijnen stond donker tegen de blanke lucht. De kleine vensters met vierkante 
ruitjes lagen diep weggedoken in de dikke muren. De luiken waren rood en geel 
geblokt evenals de deur. Daarboven stond te lezen in letters, die zich om een rond 
venstertje bogen: Die sait / Die mait / Anno 1640. Eens was dit ‘Olde Spyker’ 
een voorraadschuur, later een soort weduwenhuis van het nabijgelegen grote 
kasteel. Deze lentedag waren we een en al verrukking. We gingen door de lege 
grote kamers met hun donker eiken zoldering en tegelschouw. We beklommen een 
stenen wenteltrap en van een zonnig terras daalden we af in de tuin. De gouden 
hazelaarskatjes wiegden willig heen en weer boven het heldere water van het beekje 
en op een beschutte plek tegen de helling vonden we een bloeiende pinksterbloem, 
kleine bleke lenteheraut. De brug over de beek was zo vermolmd dat we er bijna 
doorzakten.34

Het grootste voordeel van ’t Olde Spyker was dat het zo afgelegen lag. Ver buiten Hattem 
had Klaver geen last van ‘ongedierte’, zoals hij zijn medeschepselen minder vleiend 
noemde.35 Het landgoed en het kasteel waren eigendom van de familie Van Heeckeren 
van Molecaten.36 Het Olde Spyker werd door de Van Heeckerens ‘Spyker Watervliedt’ 
genoemd. Het was een heel onpraktisch huis, zonder gas, elektriciteit of stromend water. 
Baron Evert Walraven Van Heeckeren van Molecaten was een enthousiast (amateur)
schilder en verhuurde zijn bijhuis relatief goedkoop aan Klaver. Samen met Dick legde 
Klaver rondom het huis een mooie bloementuin, een vijver en groentetuin aan. Dat 
maakte ’t Olde Spyker nóg schilderachtiger. Klaver zette zijn woning dan ook vaak op 
het doek. Ook in de prachtige natuur van het landgoed vond hij volop inspiratie. 

Op ’t Olde Spyker bekwaamde Luite zich verder in de fotografie. Hij fotografeerde 

Lagere School in De Stapel bij de Drentse gemeente De Wijk.25 De Stapel is een landelijk 
buurtschapje aan de zuidwestgrens van Drenthe, tussen Meppel en Zuidwolde.26 Het 
schoolgebouw met de twee lokalen stond achter het woonhuis van de hoofdonderwijzer. 
Clare Lennart beschreef haar werkplek als een soort ‘buitenschooltje’: 

Ze staan zo verloren in het landschap of ze er bij vergissing zijn neergezet. Er is 
daar verder niets, geen dorpskom, geen andere huizen, alleen dat schooltje van 
twee lokalen met ernaast de onderwijzerswoning. De toerist, die er langs komt, 
vraagt zich af, waar de kinderen vandaan moeten komen en zoekt met zijn ogen de 
omgeving af. En ja, dan ziet hij wel hier en daar het rieten dak van een boerderij, 
een klein, wit huisje, een rookpluim boven een dennebos uit. En als het ongeveer 
de tijd is dat de school aan- of uitgaat ziet hij ook de kinderen. Ze trekken langs de 
landwegen en over de smalle voetpaden. Ver van de school zijn het enkelingen of 
kleine groepjes, vaak gevormd door de broertjes en zusjes van één familie. Maar als 
ze de school naderen, verenigen die groepjes zich tot een kleine kudde. Op de harde 
wegen hoor je het klos-klos van de klompen en ieder kind draagt zijn broodtrommel 
aan een lang koord als een schoudertas.27

Het was, kortom, bijna net zo’n dorpsschooltje als Clara zelf bezocht had in Oldebroek, 
nog geen twaalf jaar eerder. Ze genoot dan ook volop van het landelijke leven, het wisselen 
van de seizoenen en het hartelijke contact met de boeren. De kinderen namen bloemen 
en appels voor haar mee. In januari moest ze alle gezinnen waaruit kinderen in haar klas 
zaten, een bezoek brengen om getrakteerd te worden op ‘kniepertjes’, het traditionele 
Drentse gebak bij de jaarwisseling. Clara smulde ervan: ‘Bij de sollicitatiebezoeken en 
later bij de bezoeken van de ouders, kreeg je altijd ontzaggelijk veel snoep en koffie 
aangeboden. Na mijn kweekschooltijd vond ik dat heerlijk en ik bedankte nooit. Ik heb zo 
het gevoel, dat ik daaraan mijn eerste benoeming in het Drentse De Wijk te danken had.’28

Vanzelfsprekend had Clara, als vrouw, de lagere klassen onder haar hoede gekregen. 
Onderwijzeressen werden nu eenmaal gezien als geschikte leerkrachten voor jonge 
kinderen die veel moederlijke zorg nodig hadden. In de Wet op het Lager Onderwijs 
van 1878 stond zelfs expliciet: ‘Wanneer de school in verscheidene klassen verdeeld 
is, wordt het onderwijs in de laagste klassen bij voorkeur aan onderwijzeressen, dat in 
de hoogste klassen, behalve aan scholen uitsluitend voor meisjes bestemd, bij voorkeur 
aan onderwijzers opgedragen.’29 Alle meisjes kregen van Clara handwerkonderwijs, ook 
de hogere klassen. Ze maakte het handwerken draaglijk door de meisjes zelfbedachte 
verhalen te vertellen.

Clara was geliefd bij haar kleine kudde. Ze had overwicht en vond dat ze talent had 
voor het dresseren van kinderen als een soort politiehondjes: ‘ze kruiperig en toch 
aanhankelijk maken. […] Ik merkte dat ook altijd vroeger op school, maar het stond me 
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en octrooiaanvragen kostten veel geld. Gelukkig had Klaver begin 1923 vrij veel 
schilderijen verkocht.38 Om bij te verdienen was hij in de tuin, op kleine schaal, een 
kwekerij begonnen. Aan Clara en Eveline had hij nu geen kosten meer. Mogelijk brachten 
zij een deel van hun salaris naar huis. Eveline, die in 1920 examen had gedaan, was 
onderwijzeres geworden op een dorpsschool in Vorden. Ook Bertha deed wat ze kon. Ze 
bedelde ronduit bij haar broers in Aalsmeer om Luites schilderijen te kopen.39 Albert en 
Willem Barendsen leverden hun zwager Klaver ook planten voor de kwekerij op krediet. 
Het bleef sappelen, schreef Bertha: 

De octrooigeschiedenis is nu in volle gang. Het gaat er mee als met een rechtzaak 
zegt L. maar ’t gaat wel goed. […] Verder is hij bezig met allerlei proeven en ook de 
direkte opname met zijn toestel. Zijn tijd is verdeeld tusschen de tuin en ’t andere 
werk hoewel hij nu aardig meer hulp heeft voor de tuin als andere jaren. […] O ja, 
nu nog even de geldkwestie. De jongens zullen misschien wel denken dat we geen 
erg vlotte afbetalers zijn. ’t Lijkt er wel op, maar ze zullen wel wat geduld willen 
hebben.40

Tijdens haar familiebezoeken in Molecaten genoot Clara van de tuin met de grote 
lindebomen. Ook wandelde ze graag in het bos rond ’t Olde Spyker, waar nachtegalen 
zongen. Toch ging het niet altijd goed in Hattem: ‘De dagen thuis zijn telkens weer een 
teleurstelling voor me. Ik kan niet laten iedere Vrijdag aan dat naar huis gaan als iets 
prettigs te denken en altijd valt het me weer tegen. Ik voel er me soms zoo heelemaal als 
een vreemde. Wat een verschil met dat hunkeren naar huis van vroeger. ’t Is ook wel alles 
veranderd nadat Vader weer getrouwd is.’41 

Tante Bertha bleef een stoorzender in Clara’s leven: ‘Thuis voel ik me vaak als 
een vreemde. Soms denk ik, dat ik graag in lang er niet zou willen komen. ’t Is zoo 
iets afschuwelijks. Tante Bertha daar leelijk en dik en burgerlijk te zien rondgaan. Ze 
bederft alles.’42 Dat Clara kon lachen om de dingen die haar toch wel ter harte gingen, 
begreep haar stiefmoeder bijvoorbeeld niet. Dan reageerde Bertha met een van haar vaste 
dooddoeners: ‘Spottershuisje zal nog wel eens branden.’ Clara vond het gruwelijk dat 
Bertha haar ironie of sarcasme niet begreep. Dat Bertha echt kon denken dat ze geen 
gevoel had of niet serieus was!43 Nooit heeft Clara haar masker laten vallen bij haar 
stiefmoeder.

Olst en Den Nul
Twee jaar bleef Clara in Drenthe. Toen wilde ze dichter bij Zwolle en Deventer wonen, 
dé cultuurcentra voor haar. Op 1 september 1921 werd ze onderwijzeres aan de Openbare 
Lagere School in Wesepe, gemeente Olst, voor een jaarsalaris van 1750 gulden. De school 
stond in het oude deel van Wesepe: een mooi bakstenen gebouw met twee vleugels en 

al jarenlang, maar begin jaren twintig begon hij met technische experimenten in  de 
(kleuren)fotografie.37 In de kelder richtte hij een laboratorium in. Bij gebrek aan stromend 
water bouwde hij met behulp van een grote regenton een spoelinstallatie. Aanvankelijk 
boekte hij enig succes. In 1924 vroeg hij patenten aan voor zijn uitvindingen op het 
gebied van aftrekbare emulsielagen. In de jaren dertig volgden patenten voor zijn 
principe van dichroïche (splitsing in twee kleuren) kleurenfilters. Deze experimenten 

4

Eveline Klaver, Bertha Klaver-Barendsen, een onbekende vrouw en (lezend) Clara Klaver voor ’t Olde 
Spyker in Hattem. Collectie familie Klaver.
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sociale controle in De Stapel en Den Nul, waar iedereen ‘het onderwijzeresje’ kende, was 
aanzienlijk. Ze had weliswaar het land aan regels en dwang, maar vooralsnog had ze geen 
reden die regels demonstratief te overtreden. In tegenstelling tot haar romanpersonage 
Floortje Désire uit Tooverlantaarn, die erin slaagt binnen een jaar een heel dorp in rep 
en roer te brengen, leidde Clara in die eerste jaren het conventionele leven van een 
oppassende onderwijzeres. Ze ging op familiebezoek in Deventer of winkelen in Zwolle. 
Soms ging ze naar de bioscoop. Ze had een piano op haar kamer, waar ze op kon spelen. 
Ze logeerde op het platteland van Groningen bij de ouders van een ‘forsche, strooblonde’ 
collega, met wie ze fietstochten maakte:

Geweldige fietstochten langs oneindige, lijnrechte kanalen, die allemaal een weeë 
vieze lucht hadden van de aardappelmeelfabrieken. We fietsten steeds maar door, 
zonder acht te slaan op weer, wind of weg. We hadden geloof ik altijd tegenwind. En 
als ik eindelijk een kanaal meende te herkennen, als één waar we in de morgen langs 
gekomen waren en ik dus het einde van de tocht nabij waande, dan bleek het altijd 
een heel ander kanaal te zijn, dat er alleen maar precies op leek. En als we eindelijk 
werkelijk dichtbij huis waren, besloten ze nog een omwegje van een uur of zoo te 
maken om een of andere kennis te bezoeken. Als ik zei, dat ik moe was, was men 
zeer verbaasd. Moe… van zoo’n eindje fietsen?51

Veel liever maakte Clara in haar eentje fietstochten na het werk, zodat ze in alle rust kon 
wegdromen. Maar innerlijk had ze haast. Haast om het échte leven te leren kennen. Toen 
ze jaren later een jong meisje hard zag fietsen, was het alsof ze zichzelf ontmoette: 

Het leek of de zandloper van de tijd één ogenblik werd omgekeerd, of mijn leven 
een kwart eeuw terug gleed en of ik dat ene ogenblik mezelf van toen kon zijn. Het 
was een schokkende ervaring. Opeens voelde ik weer de onrust, de haast, de jacht 
van het jong zijn in me, als alle aandacht nog geconcentreerd is op de toekomst. 
Alles moet nog komen en je hele wil is erop gericht de klok van de tijd voor te 
doen lopen om het maar snel te bereiken. Hét… dat was het fascinerende Leven, 
dat ik in gedachten met een hoofdletter schreef. Dat was de vreugde maar ook de 
smart, dat was de open zee, de branding, het gevaar, dat was een nog niet bereikte 
intensiteit van gevoel, dat was de liefde… Zo had ik geleefd in dit dorp. Het was die 
overmaat van leefdrift, die me op mijn fiets deed voortsuizen langs de wegen, al zei 
ik misschien tegen mezelf dat ik hard reed om voor donker thuis te zijn. Vluchtig 
had ik het moment gegrepen, vluchtig had ik het genoten. Dit was immers niet hét: 
deze bloemen langs de wegen, de genegenheid van deze zachte boerenkinderen, de 
broodgeur van het rijpe graan.52

opvallend hoge ramen.44 Clara woonde in Olst en ging met de trein naar Wesepe, dat een 
eigen station had: ‘Als ik ’s morgens naar school ging, draafden er altijd kinderen mee 
naast mijn fiets, vlasharige, donkergeklede boerenkinderen. Namen herinner ik me en hoe 
ze in het witte zand van een fietspad geschreven hadden “Onze juffrouw is een aardige 
juffrouw”. Het hele pad over hadden ze dat geschreven, nadat ze eerst hadden uitgevist, 
dat ik daarlangs naar het station zou fietsen.’45

Clara kreeg een kamer bij directeur J.A. Posthumus van De Coöperatieve Zuivelfabriek, 
in de wandelgang de ‘boterfabriek’ genoemd.46 De bolderende melkwagens van de 
honderd coöperatieboeren bepaalden het straatbeeld in Olst en Wesepe: ‘Als een van 
deze boeren de vader was van een kind uit mijn klas, mocht dit kind wel even op de bank 
staan om zijn vader toe te wuiven. Vooral voor de kleintjes, die pas op school waren, was 
dit een grote gebeurtenis.’47

Al na een jaar, op 4 september 1922, verruilde Clara de school in Wesepe voor de 
Openbare Lagere School in het naburige dorp Den Nul. Zij kwam daar de ‘noodtoestand’ 
verlichten. Volgens H.J. Overduin, het Hoofd der School in Den Nul, puilden zijn 
klassen uit door de toestroom van kinderen uit de nieuwe arbeiderswoningen voor de 
steenfabrieken. Den Nul ligt op de dijk langs de IJssel tussen Deventer en Zwolle, precies 
in het midden tussen de grote dorpen Olst en Wijhe. De ouders van Clara’s leerlingen 
waren boeren of arbeiders in de steenfabrieken in Fortmond. Het verschil tussen de 
boerenkinderen en de arbeiderskinderen beschreef Clare Lennart in De wijde wereld:

Aan den eenen kant van het dorp vind je de dennenbosschen en de heide. Daar 
zijn de boerderijtjes klein en armelijk. De grond is schraal. Aan den anderen kant 
stroomt de rivier. Daar, op de klei, wonen de rijke boeren in groote, stevige huizen. 
Ook zijn daar de steenovens. Je ziet de opgestapelde roode baksteenen hel kleuren 
tegen het blauw van de lucht. Uit al deze huizen komen de kinderen naar school: uit 
de flinke boerenhofsteden, uit de arme huisjes van de hei, uit de lage dorpshuizen 
en uit de eene lange rij, waar de arbeiders van den steenoven in wonen, een lange 
rij allemaal eendere huisjes, bijna een straat uit de stad. Uit al deze huizen zullen de 
kinderen bij Freddy in de klas zitten.48

Overmaat van leefdrift 
Clara’s onderwijzeressenperiode lijkt een windstilte, een luwte tussen de gehate schooltijd 
en het begin van haar schrijverschap. Ze beschreef deze levensfase van zelfstandige 
jongvolwassene als weliswaar spannend, maar ook eenzaam. De vrijheid verrukte haar 
soms, maar gaf ook vaak een gevoel van volstrekte verlatenheid.49 Als onderwijzeres had 
Clara eindelijk de vrijheid waar ze in Apeldoorn zo naar verlangd had. Een volwassenheid 
waar ze door de Kweekschool helemaal niet op was voorbereid.50 Clara sprong echter 
niet uit de band. Zij werd volwassen in een relatief beschutte landelijke omgeving. De 
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Het was toch niet helemaal uit. Af en toe ontmoetten Clara en Loke elkaar. Ze leefde van 
stiekeme omhelzing naar een zoen in ’t donker: ‘Tot wat gekke dingen kom je toch, als 
je gaat houden van iemand die getrouwd is. Ik had nooit gedacht zoo op een eenzaam 
zijpaadje te staan, fietslantarens uit. ’t Was wel heel avontuurlijk.’59 

Dat Loke getrouwd was, bezwaarde Clara niet in het minst. Vol bravoure schreef ze: ‘’t 
Kan me niks schelen, dat ik je vrouw bedrieg. ’t Zal wel heel slecht zijn, maar ’t is toch 
alles haar schuld, niet de onze. En is zij ’t waard dat jij ongelukkig bent? En ze merkt 
er immers niets van. Ze denkt alleen aan haar wasch en haar huis en de meubels. Voor 
jou heeft ze geen tijd. Ze kookt je eten en naait je kleeren. Verder moet je alleen maar er 
zien te komen. Dan ben ik er voor de rest. ’t Is alleen zoo weinig, wat ik voor je zijn kan. 
’k Zou veel, veel meer voor je willen doen. Als ’k niet weg had gemoeten!’60

Hun affaire bleef geheim. Clara nam alleen haar zuster Eveline in vertrouwen. Ze bleef 
bij haar standpunt: ‘Gisteren met Lien veel gepraat; of ’t goed of slecht is iets te zijn voor 
een getrouwd man. Ik geloof goed, tenminste in een geval als het jouwe. Ik doe niemand 
kwaad, eisch of verlang niets en wil alleen voor jou en natuurlijk daardoor ook voor 
mezelf ’t leven wat prettiger maken. Waarom zeggen: Stik jij maar, je bent getrouwd! Heb 
je door een enkele vergissing alle recht op een beetje geluk verloren. Zoo kan ik ’t niet 
zien. Misschien is het heel slecht. Toch geloof ik ’t niet en voel er geen gewetenswroeging 

De liefde en Loke
Wat was dan wel hét? De liefde? Clara was af en toe verliefd, maar tussen haar twintigste 
en vierentwintigste was ze zo langzamerhand tot de theorie gekomen, dat de liefde een 
spelletje was. Een spel dat je vooral niet serieus moest nemen ‘omdat je juist, als je iets 
van waarde in ging zetten, altijd verloor. Ik wou toch niemand ernstig liefhebben. Later 
wou ik het weer wel, zelfs als ik er dan bij verliezen moest, omdat je toch beter verloren 
kon gaan dan enkel maar spelen. […]. Onder al die theorieën door wist ik toch altijd wel, 
dat ik een en al overgave zou zijn als de wezenlijke liefde maar eens kwam.’53

Vooralsnog was de liefde een spel. Een geestig spel soms. Clara werd ten huwelijk 
gevraagd door een man met wie ze nog nooit gesproken had: ‘Heel vormelijk en plechtig 
per brief. Het was… zeer weinig romantisch… de eigenaar van een vleesconservenfabriek 
in Olst. Nu zie ik nog vaak de blikjes en denk: dat hadden mijn blikjes kunnen zijn… 
maar zonder spijt, hoor. Toch kun je niet goed begrijpen wat zoo’n man bezield heeft. Het 
was om zoo te zien een stevige, groote vent, niets voor mij en ik… zou je zoo zeggen… 
niets voor hem.’54

Ironisch genoeg werd Clara wél vrij serieus verliefd op een andere fabrieksdirecteur uit 
Olst, de veel oudere J.A. Posthumus, de directeur van de Coöperatieve Zuivelfabriek bij 
wie ze in huis woonde.55 Door haar overplaatsing van Wesepe naar Den Nul moest Clara 
verhuizen. Begin september 1922 kwam ze in de kost bij de bakkersfamilie Jonker in De 
Nul.56 Op haar kamertje bij Jonker hield ze in het najaar van 1922 een dagboek bij, gericht 
aan ‘Loke’, zoals ze Posthumus noemde.57 Aan hun dagelijkse omgang was door Clara’s 
verhuizing een einde gekomen, maar voor Clara was er geen sprake van een definitief 
afscheid. Zo schreef ze op de eerste pagina: 

Ik zit hier nu alleen in mijn kamer en ik heb bonbons gekocht en mijn Roorda 
opgeslagen en een hele poos zitten turen op de Relative Pronouns en ik kan niets 
anders doen Lo, dan aan jou denken. Ik weet wel, dat het alles nu uit is. En toch, 
soms ben ik gek genoeg toch nog te hopen op een vervolg zal ik het ’t maar noemen. 
Ik durf haast niet je cape terug te gaan brengen, zoo bang ben ik dat je dan uit zult 
zijn. O, ik hoop, ik hoop, dat ik je , al is ’t maar even, alleen zal zien? Denk jij ook 
aan mij? O, jongen wat zou ik graag even bij je zijn. ’t Is toch een rare boel, ’t leven. 
Zijn wij nu slecht? Ik kan ’t niet gelooven en niet voelen. […] Ik moest denken aan 
onze laatste avond. Toen we daar stonden in de donkere machinekamer, je armen 
om me heen, die vaster en vaster me tegen je aan drukten, je wang tegen mijn wang, 
toen voelde ik me gelukkig en ellendig. Ik schreide en zoo zacht klonk je stem, toen 
je me troostte. Je houdt je maar taai; dat waren je laatste woorden. Ik zal me taai 
houden hoor en niet jeremiëren en slachtofferig doen.58

4

Directie en personeel van de coöperatieve zuivelfabriek ‘Olst’ in 1936. Foto uit: R.H.W. Kok en 
Anny te Kloeze, Kent u ze nog… de Olstenaren. Zaltbommel, 1978. Op de voorste rij in het midden  
J.A. Posthumus.
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te gaan uitschrijven: ‘Ik heb zin om een verhaal te gaan schrijven over deze [tijd]. Maar 
ik kom zoo licht tot een idealiseren van alles tot een zeggen, van hoe ik het wenschen 
zou. Ik geloof ook niet, dat die schrijverij iets te beteekenen heeft, maar het is een soort 
troostmiddel.’71 

Vooralsnog schreef Clara geen verhalen op. Ze verzón wel veel verhalen, maar vooral 
voor haar leerlingen. Bijna een eeuw later wisten hoogbejaarde Olstenaren zich nog te 
herinneren hoe prachtig die ‘wat iel ogende’ juffrouw Klaver vertellen kon.72 ‘Ik vertelde 
de kinderen uit mijn diverse klassen zelfbedachte verhalen, meest sprookjes. […] Al die 
verhalen – ik moet er honderden bedacht hebben – schreef ik alweer niet op. Ik ging 
ook steeds door [met] verhalen te bedenken alleen voor mezelf. De meeste kinderen en 
jonge mensen doen dat, geloof ik, wel. Het is een corrigeren van de werkelijkheid in 
dagdromen. Maar vaak waren mijn verhalen toch anders, concreter en objectiever. Ze 
vielen me in naar aanleiding van een gezicht, een landschap, een naam, een huis – en 
ze lieten me niet met rust voor ik ze had afgedacht. Een treinreis was daar heel geschikt 
voor, ik ging ook vaak een eind alleen fietsen.’73 In haar uitzonderlijk goede geheugen 
sloeg Clara in deze jaren een gouden voorraad aan dagdromen en verhalen op, soms 
geïnspireerd op alledaagse gebeurtenissen in de boerendorpen. Pas jaren later zette ze die 
verhalen op papier. 

Aanvullende aktes
Hoewel ze het vak indertijd niet uit volle overtuiging gekozen had, was Clara in die eerste 
jaren wel een enthousiaste onderwijzeres. Als ze zich gedeprimeerd voelde, maakten de 
kinderen haar weer vrolijk. Ze had bovendien heldere ideeën over de ideale school. De 
progressieve pedagogische denkbeelden van Ietje Kooistra hadden haar geïnspireerd. In 
1922 schreef ze: ‘Ik dacht aan mijn luchtkasteel, om ergens in een ouderwetsch ruim huis, 
een schooltje te stichten. ’t Leek me toen heerlijk, zelf de kinderen, de onderwijzers te 
kiezen. Ik wou mijn millioentje, als ik ’t ooit kreeg, daarvoor gebruiken.’74 

Clara had met name groot respect voor oude schoolmeesters die begaafde leerlingen 
méér meegaven dan waar ze voor betaald werden. Het meestertype dat haar vader 
Luite en ook haar zelf had geïnspireerd om verder te studeren: ‘Welk dorp richt eens 
een standbeeld op voor de dorpsschoolmeester uit die voorbije tijd? Hoeveel intellect, 
dat anders braak zou zijn blijven liggen, heeft door deze ouderwetse, vaak bespotte 
schoolmeesters een kans gekregen?’75 

Clara had zelf geen ambitie voor de hoofdakte, maar ze haalde in haar eerste jaar als 
onderwijzeres wel de akte LO Fransch.76 Trots schreef tante Bertha aan haar familie dat 
Clara ‘schitterend’ was geslaagd, als eerste van haar Apeldoornse klas met een bij-akte.77 
Dat Clara na het jarenlange ‘stampen’ op de Kweekschool gemotiveerd was om snel die 
akte te halen, moet aan haar voorliefde voor de Franse literatuur gelegen hebben. Ze las 
de taal graag en goed. Engels lag haar minder, ze studeerde soms met tegenzin vanwege 

over. Als er een hel is, moeten we daar samen dan maar naar toe, Loke.’ 61

Vaak vergeleek ze Lokes vrouw met tante Bertha. Beiden waren burgerlijke, gewone 
vrouwen, die niet bij hun bijzondere echtgenoot pasten. Vrouwen die je mocht bedriegen, 
want Clara wilde ‘niet één van die menschen wezen, die hun ‘rather painful duty’ doen.’62 
Dat is het klassieke argument van de verliefde minnares van een getrouwde man: ik 
weet beter wat hij nodig heeft dan zijn vrouw. Maar Clara legde simpelweg, haar leven 
lang, het primaat bij de liefde en de verliefden.63 Als het om de liefde ging, had ze geen 
boodschap aan moraal. In ‘Liefde en logica’ schreef ze: ‘Ik heb later altijd gedacht dat je 
aan moraal eigenlijk zo betrekkelijk weinig hebt. Het laat je altijd in de steek als je het 
nodig zou hebben. Als je werkelijk verliefd bent, dan denk je niet meer aan weerstand 
te bieden. Je zou het waarschijnlijk niet kunnen. Het is te machtig. Maar het komt zelfs 
niet bij je op. Het is even absurd als om van een goede zwemmer te verlangen dat hij zich 
zinken laat. Het is je leven zelf. Zo komt het je voor in ieder geval.’64

Op een foto uit 1936 van directeur Posthumus ziet ‘Loke’ er met zijn hoge 
voorhoofd, diepliggende ogen en brede mond niet bepaald aantrekkelijk uit.65 In haar 
dagboekaantekeningen portretteert Clara Loke echter als een jongensachtige, vrolijke en 
sportieve man. Hij reed motor en nam Clara mee voor tochtjes. Verliefd schreef ze: ‘Wat 
kon je vroolijk zijn Lo. Je had zonneschijn genoeg, om een heel huis op te vroolijken. 
Maar soms was ’t ook jou te erg, die saaie, half doode menschen om je heen.’ Clara viel 
voor Lokes vitaliteit: ‘Ik vind het zoo prettig, dat je niet, zooals ik zelf, een mensch van 
deze tijd bent. Je hebt zooiets heerlijk sterks en flinks. Je zet de tanden op elkaar, trekt 
een vroolijk gezicht en probeert to make the best of it. En je kunt zoo echt met vuur je 
werk doen en in vliegende vaart, ik zou haast zeggen met waaiende vanen en slaande 
trom, bergen verzetten. Je hebt zoo niets van dat slappe, zwakke, van dat altijd tobben en 
wroeten in je zelf, waar ik soms zoo’n neiging toe heb. Ik kan miserabel zijn, eigenlijk 
om niks.’66

Clara troostte zichzelf met het lezen van literatuur als ze miserabel was. Ze nam 
bijvoorbeeld een recent gedicht van Willem de Mérode in haar dagboek op: ‘Ik heb u 
lief.’67 De laatste regels luiden: Ik leed om U, als ‘k om geen ander leed / Gij mindet mij, 
zooals geen ander deed. / Ik heb u lief, gij zult gelukkig wezen.
Hoe ver de seks ging, liet Clara aan haar geliefde over.68 Ze was in ieder geval niet 
van plan als maagd het huwelijk in te gaan: ‘Ik heb nooit me zorgen gemaakt over het 
lichamelijk je geven aan een man, wat toch voor veel vrouwen zoo schijnt te zijn. Ik deed 
dat oogenblikkelijk en zonder enig berouw bij de eerste de beste gelegenheid. […] Hij 
had zeker meer scrupules dan ik toen. Maar ik wou het alles in de hand houden, ik wou 
me terug kunnen nemen, zeker omdat ik voelde hoe diep ik anders onder zou gaan.’69

Clara wilde zichzelf niet ‘verliezen’ in de liefde voor een bepaalde man.70 Loke bleek 
nog geen ‘wezenlijke liefde’. In de loop van het najaar begon ze afstand van hem te 
nemen. Ze schreef steeds minder in haar dagboek. Wel dacht ze erover om haar ervaringen 
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mensen te sarren en te kwellen. Wat Clara vooral kwetste, was zijn neiging om ‘alle 
werkelijke gevoel bespottelijk te maken’: ‘Op mij was hij woedend omdat ik iets van 
gevoel, van zachtheid in hem wakker riep. Ik hoor het hem nog zeggen: “Ik trouw nooit 
met je. Ook al kreeg je een tweeling, dan trouwde ik nog niet met je. Ik wil niet trouwen, 
nog in geen tien jaar… nog in geen vijftien jaar.” En hij dacht erbij: En dan nog niet met 
jou. Want ik paste heelemaal niet in zijn schema. Ik zei: “Je hoeft heelemaal nooit, in geen 
enkel geval, met me te trouwen. Zet het toch uit je hoofd.” En hij: “Ja, maar ik zou bij 
God zoo gek kunnen zijn om het zelf te willen.”’

Ook al ervoer Clara zijn gedrag niet als een psychische ‘abnormaliteit’, ze voelde zich 
door James toch behandeld ‘als een beest’. Dan liep ze ook wel weg, maar hij kwam altijd 
weer terug. In het voorjaar van 1926 solliciteerde ze in een ‘moment van wanhoop’ naar 
de Joh. Camphuysschool in Utrecht. En met succes: op 1 september kon ze beginnen.89 Ze 
was er eigenlijk helemaal niet blij om, maar ging toch.90 Want in Utrecht zou ze eindelijk 
écht vrij zijn, privacy hebben. Ze plaatste een advertentie waarin ze een kamer te huur 
vroeg:

Er waren in betrekking tot die toekomstige kamer twee dingen, waarvan ik me vast 
had voorgenomen geen afstand te doen, namelijk een naar stadse maatstaven ruim 
uitzicht en ‘privacy’. Dit laatste had ik als onderwijzeres aan een dorpsschool niet 
gekend. Al had je een ‘vrije kamer’, je werd toch altijd min of meer opgenomen in de 
familiekring, meestal met hartelijkheid omringd, maar daar stond tegenover dat als 
iets vanzelfsprekends een zekere mate van vertrouwelijkheid en mededeelzaamheid 
omtrent je eigen aangelegenheden werd geëist. Je zou goedhartige en vriendelijke 
mensen voor het hoofd hebben gestoten door aan deze eis niet te voldoen en op 
die manier een beetje fleur en bewogenheid aan hun leven toe te voegen. Maar 
ik had het stadium bereikt, waarop ik niet meer vriendelijk uitgehoord, niet meer 
bemoederd of eventueel bevaderd wenste te worden.91

Clara was net 27 geworden toen ze op 31 augustus 1926 in Utrecht aankwam. Ze was 
klaar voor het échte leven: 

dat fascinerende Leven, dat ik in gedachten met een hoofdletter schreef. 92 

de ‘onzinnige regeltjes en uitzonderingetjes’.78 Toch haalde ze in 1923, gelijktijdig met 
Eveline, de akte Engelsch L.O.79

Clara’s studiezin was niet ongewoon. Meer dan de helft van de jonge onderwijzeressen 
studeerde rond 1920 door voor hogere of aanvullende aktes. Ze stelden vaak hogere 
professionele eisen aan zichzelf dan hun mannelijke collega’s. De extra aktes leverden 
bovendien dikwijls een hoger salaris op.80 Clara gaf les bij het herhalingsonderwijs, een 
voornamelijk Drentse vorm van avondschool voor kinderen die overdag geen onderwijs 
konden volgen of voor volwassenen die wat bij wilden leren.81 Vanaf juni 1925 gaf Clara 
in Den Nul lessen Frans, vóór schooltijd, van half acht tot kwart over acht.82 A.M. van 
Ravenshorst, het Hoofd der School, hoopte juf Klaver voor zijn school te behouden als 
ze wat extra’s kon verdienen.83 

Clara studeerde in die tijd ook voor haar akte MO Fransch. Die studie heeft ze nooit 
afgemaakt.84 Wel greep ze de kans om in de zomer van 1926 met haar zusje Eveline 
een reis naar Parijs te maken.85 Ze betaalden hun vakantie uit de erfenis van hun oom 
Johan Doyer. Da’s tweelingbroer had in juli 1919 zelfmoord gepleegd. Hij liet geen eigen 
kinderen achter. Een deel van zijn behoorlijk omvangrijke nalatenschap was overgegaan 
naar zijn neefjes en nichtjes Doyer. Zijn weduwe Veronica Hendrika Veen Valck behield 
echter het vruchtgebruik van deze erfenis. Toen Veronica op 3 mei 1926 stierf, kregen 
Clara en Eveline hun erfdeel in handen, in 1919 getaxeerd op ruim vierduizend gulden.86 
Waarschijnlijk beheerde Clara’s oom Anton Doyer haar kapitaaltje en keerde hij haar een 
toelage uit.

Naar Utrecht 
De Franse lessen waren een succes, maar ze hielpen niet om Clara voor Den Nul te 
behouden. Clara wilde méér van het leven zien dan de dorpsscholen in Oost-Nederland. 
Méér cultuur dan de amateuristische toneelvoorstellingen van de rederijkerskamer 
Tollens in Olst.87 Ze was bang om te verpieteren in de provincie, zoals de echtgenotes 
van de dorpsonderwijzers onder haar kennissen.88 In een grotere stad hoopte ze nieuwe 
kennissen te ontmoeten, spannende, wereldwijze mensen. 

Clara had nog een reden om Olst te verlaten: ze was min of meer op de vlucht voor 
haar vriend James. Zijn achternaam of beroep noemde Clara nergens en het is evenmin 
bekend hoe Clara de Britse James had leren kennen. James’ ‘curieuze’ ouders waren naar 
Nederland vertrokken toen James een kleuter was. Zijn vader werkte als docent Engels, 
maar was niet het gewone type leraar, en zijn moeder zeker geen prototype leraarsvrouw: 
‘Zij had zooiets ijzigs, zoo koud-glad-vriendelijk. En ze sprak na twintig jaar nog bijna 
geen woord Hollandsch. Ze zat daar maar als een bevroren protest. Ik noemde het huis in 
gedachten Nova Zembla.’ 

Een tijd lang was Clara ‘erg gelukkig’ met James. Ook Bertha en Luite waren ‘verrukt’ 
van de charmante Brit. Maar kennelijk had hij een nare karaktertrek: de behoefte om 
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