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HOOFDSTUK 1

De groene tuin
1899 — 1909

Het is begonnen in de groene tuin. Daar gaan ze, de beide zusjes, hand in hand. Het
beeld is even versluierd, als uitgevloeid tegen een achtergrond van groen. Maar er ligt
een schijnsel over van verdieptheid, van deemoedige, bijna vrome aandacht. Zie ze daar
gaan, een lange tocht, een pelgrimage door de grote, groene tuin. Voor hen uit gaat de
pijper, die een meeslepende melodie fluit. [...] Deze jeugdjaren in de tuin zijn zo windstil.
Z6 windstil, dat ze niet eens beseffen, hoe wonderlijk het is, dat dag in dag uit... jaar in
jaar uit... de vluchtige, immer van kleur wisselende wonderwereld van de pijper blijft

staan.'

Op 9 en 23 augustus 1899 veilt notaris H.A. Hoethamer uit Elburg het landgoed De
Ekelenburg ‘onder Oldebroek’. De familie Seiffard verkoopt haar huizen, bouw-, gras-,
boom-, hout- en heidegronden.? Luite Klaver, een jonge kunstschilder uit Hattem, koopt
het landhuis De Ekelenburg voor drieduizend gulden. Er ligt acht hectare grond omheen.
Hier gaat Klaver zijn ‘groene droom’ verwerkelijken: een kwekerij die z6 veel opbrengt
dat hij in alle rust kan schilderen. Met zijn vrouw Da Doyer en pasgeboren dochtertje
Claartje verhuist Klaver in 1900 naar De Ekelenburg.

Luite Klaver

Luite Klaver was een begaafde, originele en veelzijdige man. Hij was kunstschilder en
lithograaf, maar in zijn lange leven (hij werd negentig jaar) verdiende hij ook geld als
postbeambte, kweker, fotograaf en uitvinder. Met zijn grote hoeden, puntbaardje en slappe
das zag hij eruit als een stereotype kunstenaar. Zijn achtergrond was veel conventioneler.
Luites vader Hendericus Jacobus Klaver was timmerman en kruidenier in Hattem. Zijn
moeder, Everlina Lubberta Barendsen, kwam uit de Hattemse middenstand. De Klavers
kregen elf kinderen, van wie er slechts vijf volwassen werden. Luite, uitgesproken als
‘Luute’, werd als nummer zeven geboren op 21 september 1870.

Op de lagere school bleek Luite een goede leerling. Oudoom Willem Barendsen, bakker
en amateurkunstschilder, stimuleerde zijn neef om te tekenen en te schilderen en gaf hem
soms materialen.> Familieleden bezorgden Luite zijn eerste inkomen door tekeningen van
hem te kopen.* Luite begon zijn loopbaan als loopjongen bij de spoorwegen en maakte
daarna carriere bij de posterijen.’ Het schilderen liet hem echter niet los. Om zich heen
zag hij veel schilders aan het werk, want Hattem was in die tijd een kleine, maar levendige
kunstenaarsenclave. Enkele jonge schilders, onder wie Jan Voerman sr. en Jan Verkade,
installeerden zich rond 1887 in het pittoreske stadje. Met collega’s als Willem Witsen,
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R.N. Roland Holst en J.H. Wijsmuller schilderden ze vanaf de wallen de luchten boven
de IJssel en de uiterwaarden met grazende koeien. Beroemd zijn de ‘noppende paarden’
en de riviergezichten van Jan Voerman sr., die zich permanent in Hattem vestigde met
zijn vrouw Anna Verkade. In zijn atelier aan de Kerkstraat gaf hij tussen 1890 en 1893
les aan de jonge Luite Klaver, zijn eerste leerling. In ruil daarvoor fotografeerde Klaver
Voermans kinderen.® Ook demonstreerde Klaver aan Voermans oudste zoon Jan jr. de
kunst van het fotograferen.’

Luite Klaver was ook gefascineerd door de schilder Isaac Meijer de Haan, die in februari
1893 kamers huurde bij de familie Klaver. Meijer de Haan leed aan een nierkwaal en was
naar Hattem gekomen in de hoop dat zijn gezondheid daar zou verbeteren. Toch is hij niet
lang na zijn komst naar Hattem gestorven. ‘Meneer de Haan’ liet in de familie Klaver niet
alleen een onvergetelijke indruk achter, maar ook een bloemstukje in olieverf, dat Clara
later van haar vader kreeg.®

Gestimuleerd door Voerman besloot Luite Klaver ook de sprong te wagen en
kunstschilder van beroep te worden. Tussen 1895 en 1898 woonde hij in de Pijp in
Amsterdam, waar hij studeerde aan de Rijksnormaalschool voor Teekenonderwijzers. Hij
was lid van kunstenaarsvereniging Sint Lucas en stuurde werk in naar tentoonstellingen
van Sint Lucas in het Stedelijk Museum.’ Succesvol was hij echter niet in het verkopen van
zijn landschappen, stadsgezichten en stillevens. Hij was te gereserveerd en eigenzinnig
om aan de weg te timmeren. Aan zijn onderwerpen lag het niet. Net als Voerman en
andere tijdgenoten schilderde hij breed opgezette IJsselgezichten met typisch Hollandse
luchten. De Veluwe is alomtegenwoordig in zijn werk. Zo zijn er vele bosgezichten en
gezichten op Hattem bewaard gebleven.'” Omdat kleiner werk gemakkelijker verkocht,
maakte Luite ook veel bloemstillevens. Net als Voerman ensceneerde hij dikwijls kleine
boeketjes anemonen of violen in Keulse potjes en gemberpotten.'!

Luite Klaver werkte in verschillende technieken: olieverf op papier, olieverf op board,
aquarel en pentekeningen. Om wat extra’s te verdienen, verdiepte hij zich in de fotografie.
Zo leverde hij kunstreproducties in opdracht van de firma Van Meurs & Co en verkocht
hij natuurfoto’s.!> De techniek waarin Klaver het bekendst werd, is de lithografie. Hij
verzorgde de botanisch correcte pentekeningen en kleurenlithografieén in de vierdelige
uitgave Plantentypen van K. Siderius.”> Samen met Theo Nieuwenhuis verzorgde hij de
lithografieén in de losbladige Atlas van Nederlandsche planten van J. Ritzema Bos. De
Plantentypen werden door kunstenaars en door natuurliefhebbers gelezen. Onder invloed
van Jac. P. Thijsse en Eli Heimans namen de natuureducatie en (amateur)natuurstudie
een grote vlucht rond de eeuwwisseling.'* Vanaf 1906 verschenen de beroemde Verkade-
albums over de natuur met teksten van Thijsse, waarin plaatjes geplakt konden worden
die je bij Verkade-producten cadeau kreeg. Jan Voerman jr. heeft duizenden plaatjes
geschilderd en gelithografeerd voor de albums en gebruikte de fotografie, geleerd van
Klaver, als hulpmiddel voor zijn composities.!”> Voerman jr. verdiende jarenlang wat
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extra’s met het uitgeven van zelf geillustreerde en gedrukte kalenders. Luite Klaver heeft
het voorbeeld van zijn vriend niet gevolgd. Allereerst omdat hij nooit een eigen pers

bezat, maar vooral omdat hij kunstschilder wilde zijn en geen illustrator.

Gerarda Doyer

Toen Luite Klaver in 1898 de lucratieve opdracht voor de Plantentypen kreeg, had hij
op de Rijksnormaalschool in Amsterdam net kennisgemaakt met de schilderes Gerarda
Jacoba Doyer. Gerarda, in familiekring Daatje of Da genoemd, was de jongste dochter
van Derk Anton Doyer uit Zwolle en Helena Clara Yntema uit Friesland, die acht
kinderen kregen.'® Da en haar tweelingbroer Jo(han) werden geboren in Deventer op
4 mei 1864. Het kortstondige huwelijk van Da’s ouders was heel gelukkig. Toen Helena
Clara plotseling stierf, zette Derk Anton herinneringen aan zijn geliefde vrouw op papier
voor zijn moederloze kinderen.!” Na vijf jaar weduwnaarschap hertrouwde hij met de
drieénveertigjarige Gijsberta van Hoogstraten uit Dordrecht. Dat was geen goede keus.'®
Da kenschetste haar stiefmoeder als onvriendelijk, kribbig en bijna ziekelijk gierig. De
kinderen, onder aanvoering van de oudste dochter Saar, hebben hun stiefmoeder gehaat.
Dat ze hun vrolijke, jong gestorven moeder verafgoodden, deed de verhouding met
stiefmoeder ‘Moe’ geen goed.!” Da beschreef de spanningen in het gezin gedetailleerd
in haar dagboek, dat een prachtig inkijkje geeft in het leven van een gevoelige, artistieke
vrouw in het fin-de-siécle.?

De familie Doyer had aanzien in Overijssel. Veel Doyers bekleedden vooraanstaande
functies of waren artistiek begaafd.?! Da’s vader was gemeenteraadslid in Deventer en
had een bloeiende groothandel in Engelse wollen stoffen.?> Da Doyer groeide op in een
welvarende een stimulerende omgeving met veel boeken en muziek.?® Zij ging naar de
Hogere Burgerschool (hbs), vrij ongebruikelijk voor een meisje in die tijd. Hoewel Da
uitstekend kon pianospelen, ging haar grote liefde toch uit naar schilderen en tekenen.
Daarom kreeg ze een degelijke kunstopleiding. Eerst volgde ze in Deventer tekenlessen
en in 1891-1892 studeerde ze aan de Rijksnormaalschool voor Teekenonderwijzers
te Amsterdam, gevestigd in het Rijksmuseum.** Ook volgde Da lessen aan de
Rijksnormaalschool van August Allebé. Ze deed daar de ‘avondcursus’ en werkte overdag
in haar eigen zolderwerkplaats. Op advies van Allebé liet ze zich begeleiden door de etser
Maurits van der Valk. Deze had een grote kennissenkring onder jonge kunstenaars van
allerlei slag. Bij Van der Valk ontmoette Da Doyer onder andere George Breitner, Pieter
Dupont, Theo Nieuwenhuis, Jan Eisenloeffel, Albert Verwey, Maurits Uyldert, Nellie
Bodenheim en de kunsthandelaar Van Meurs.”

Da Doyer werkte ook op het atelier van de schilder Gerrit Willem Dijsselhof, met wie
ze later contact bleef houden.?® Haar uitvoerige dagboek laat een leven zien van intensief
tekenen en schilderen, bezoeken aan tentoonstellingen en concerten en ontspannende

uitstapjes met vrienden naar Carré of Americain. Ze had dikwijls contact met familieleden,
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vooral met haar tweelingbroer Jo, die in Amsterdam geneeskunde studeerde. Na enige tijd
verhuisde Da zelfs naar Jo’s appartement. Ze was bevriend met haar nicht, de flamboyante
beeldhouwster Saar de Swart, ook wel ‘de muze der Tachtigers’ genoemd.?” Samen met
Saar bezocht Da onder andere het atelier van George Breitner.

Ook in literatuur was Da zeer geinteresseerd. Ze ontmoette enkele Tachtigers bij
Maurits van der Valk en uiteraard las ze de Mei van Gorter: ‘Wat is dat ware poézie! Tk
geniet van die lectuur en gevoel het eenige weelderige wat slechts de lente kan geven.’?
Op 25 februari 1891 schreef ze over Eline Vere van Louis Couperus: ‘mooi, kernachtig,
Nieuwe Gids-achtig geschreven. Tegenwoordige karaktertoestanden weergegeven.” Op 1
maart noteerde ze over Couperus’ heldin: ‘Ik lees met kinderachtige hartstocht Eline Vere
en vind het hoog tijd worden zoo’n boek te lezen, daar ik er een ontzaglijk voorbeeld aan
kan nemen, niet zoo bespottelijk nerveus en overdreven te worden, waartoe deze ‘fin-de-
siecle-geest’ maar al te zeer geneigd is en waartoe ik zeer gemakkelijk over te halen ben
en het is verderfelijk. Nu bevordert mijn werkkring die prikkeling op het zenuwgestel,
zoodat veel buiten mijn schuld is, wanneer ik wat te snel in groote vroolijkheid of
somberheid verval.”®

Dit citaat laat zien dat Da Doyer geen rijke dilettante was die voor haar plezier
schilderde. Ze had duidelijke idealen, legde de lat heel hoog voor zichzelf en zocht
voortdurend naar verbetering. Geregeld twijfelde ze aan haar talent. Als het schilderen
goed lukte, verbeterde haar stemming. Een opgewekte bui kon echter even plotseling
weer omslaan in een stemming van grote neerslachtigheid.’*® Op 4 mei 1890 schreef ze
bijvoorbeeld:

Heden ben ik dan 26 geworden, nog in den vroegen morgen voelde ik dat looden
gewicht van somberheid mij drukken gelijk de vorige dagen. Waardoor? Vervlogen
illusies en twijfel aan mijn slagen in deze wereld, geloof ik, waren de groote
oorzaken [en] kleinigheden die zoo prikkelend op mijn zenuwen werken, dat ik
daardoor geheel verdrietig gestemd word, die mij in een wolk van somberheid
hullen. Het weer was eveneens grijs, wel geschikt om mij te doen beseffen: de
middag van ’t leven treedt in. [...] Voorbij zijn nu de zachte morgens in zoo’n
tooverachtige vochtige nevel gehuld, waarin de stoutste en zoetste droombeelden
zich bij voorkeur ontkiemen. En juist van dat zachte licht, dat alle vormen hun
scherpheid, alle kleuren hun hardheid, ja alles een stempel van reine liefde en
zachtheid verleent, houd ik zoo oneindig veel, daarin voel ik mij thuis. Is ’t wonder
dat ik met smart afscheid moet nemen van dien morgen met zijn onbestemde kleur
en vorm, waarin zoo iets veel belovends ligt?*!

Da was snel nerveus. Ze leed erg onder haar onevenwichtigheid en vond dat ze een ‘lastig
humeur’ had.* Bij sterke, stabiele persoonlijkheden zocht ze haar toevlucht. Zoals haar
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vriendin Anna Elisabetha déer Mouw-Zillinger, de moeder van de dichter Johan Andreas
der Mouw (Adwaita). Mevrouw dér Mouw was directrice van de driejarige hbs voor
meisjes en een bijzonder daadkrachtige vrouw.*

Na haar Amsterdamse studiejaar schilderde Da thuis verder. Tijdens lange wandelingen
in de natuur, vaak vergezeld door haar vader, deed ze inspiratiec op voor haar werk.
Ze huurde kamers bij een boer om diens gezin te portretteren en de omgeving te
schilderen.’ Dikwijls logeerde ze bij haar broer Jo in Aardenburg, die daar inmiddels een
dokterspraktijk had. In 1896 haalde ze haar akte L.O. Handtekenen.

Da besteedde veel tijd aan sociaal werk. Op kleine schaal, door fruit te brengen bij
een verarmd gezin, of structureel, door les te geven op de doopsgezinde zondagsschool
en op een fabrieksschool. Deze maatschappelijke betrokkenheid paste helemaal in de
traditie van haar doopsgezinde familie, die in Deventer bekendstond om haar sociale

bewogenheid.*

‘De roman die het leven van mijn vader en moeder is’
Als jonge vrouw was Da Doyer niet sterk. Ze kuurde een jaar in Zwitserland vanwege
tuberculose. Haar gezondheid bleef kwetsbaar. Toen haar vader in 1897 stierf, erfde ze
een fors bedrag.’® Ze kon nu zelf beslissen over haar toekomst, maar voelde zich wat
stuurloos. Na de dood van haar vereerde ‘Va’ voelde zij zich eenzaam en ze miste haar
lievelingsbroer Jo, die getrouwd was met een vrouw die ze niet mocht.’” Ze verlangde
naar een eigen gezin: ze hield van kinderen en idealiseerde het huwelijk. En ze was al
34138

Da besloot voor een tweede periode in Amsterdam te gaan studeren. Haar doel, de
middelbare acte tekenen, heeft ze daar echter niet gehaald. Wél vond ze in de hoofdstad
haar echtgenoot, op een avond bij Maurits van der Valk. Ze vertelde haar oudste dochter
vaak over die ontmoeting en Clara zette ‘de roman die het leven van mijn vader en

moeder is’ uitvoerig op papier:

Moeder was net terug van een kuur in Davos, genezen, gezond met een gevoel
van overgroote rijkdom of het leven haar opnieuw als een kostbaar en heerlijk
geschenk in de handen was gelegd. Ze was heel broos en tenger met die aardige,
blonde krulletjes over het voorhoofd. [...] Ze lijkt op de jeugdportretten op Marléne
Dietrich zonder raffinement. [...] Dezelfde trekken, maar volkomen argeloos. En
Vader — het was een duivelsche streek van het noodlot ze juist toen te samen te
brengen — vader die toen 30 jaar was en nauwelijks aandacht voor vrouwen gehad
zal hebben daarvoor, die al zijn energie benut had om zich te ontworstelen, te
bevrijden van een betrekking, die voor hem een kerker beteekende, die zich toen
eindelijk onder hevig protest van zijn familie — eenvoudige menschen, die zich
opofferingen getroost hadden om hun zoon een goede positie te verschaffen — had
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losgescheurd en in Amsterdam op een zolderkamer woonde en bijna verhongerde.
Hij had toen trouwens juist zijn eerste successen, maakte met Nieuwenhuis samen
die Plantenatlas, die een heel goede kritiek kreeg, zag andere opdrachten in uitzicht
gesteld, begon wat naam te maken. Ik geloof, dat het logisch was, dat juist toen de
liefde in zijn leven moest komen. Het was van beide zijden over head and ears na
één ontmoeting. Een haastig huwelijk, dat moeder in onmin met haar heele familie
bracht, ik denk ook wel voornamelijk omdat ze haar kapitaal opeischte, dat voor
het grootste deel belegd was in de zaak. Ze konden het niet weigeren natuurlijk, ze
kreeg het en ze stelde het ter beschikking van vader zonder eenig voorbehoud. Het

moet vrij veel geweest zijn.*

Voor Da Doyer was een huwelijk met de rustige Luite Klaver, een kunstenaar die haar
werk zou kunnen begrijpen, een uitkomst.* Luite Klaver zag in Da Doyer niet alleen
een lieve, artisticke vrouw, maar ook een lichtende toekomst met ‘onmetelijke lengten
doek’ en ‘glanzende bergen verftubes’. Hij zou voortaan kunnen schilderen zonder
zorgen.*! In De blauwe horizon schreef Clara over Klavers alter ego Peter Franken: ‘Het
is hem altijd zwaar gevallen het dagelijks brood te moeten verdienen. Voor zich alleen
had hij het misschien nog net kunnen redden, maar voor het gezin ging het zijn kracht
te boven. Hij had over de vrijheid willen beschikken om te kunnen schilderen zonder
aan geld verdienen te hoeven denken. [...] Hij zocht naar mogelijkheden om zich van
deze beklemmende rompslomp te bevrijden. Zulke mogelijkheden waren er wel. Je kon
trouwen met een vrouw die geld had. Hij heeft dat gedaan, zeker niet alleen om het
geld. Toen hij haar ontmoette en aardig vond, heeft hij waarschijnlijk niet eens aan geld
gedacht. Maar toen ze het eenmaal had, was het wel een heel plezierige bijkomstigheid.’*?

Het Kalverveen

Luite Klaver en Gerarda Doyer trouwden dus stilletjes, op 13 oktober 1898 in Hattem.*
Het was een eenvoudig huwelijksfeest, zonder bruidsjurk en — erger — zonder Da’s
familieleden.* Hoe verbolgen de Doyers ook waren over haar huwelijk met een kunstenaar
zonder vast inkomen, middelen om het te voorkomen hadden ze niet. ¥ Ze kreeg haar
erfdeel, tegen de laatste wilsbeschikking van haar vader in. Da was nu financieel
onafhankelijk van haar broers, maar volgens de wet kon haar echtgenoot wel over haar
tegoeden beschikken.* Luite zou Da’s geld vooral gebruiken voor huizen met grote tuinen.
Hij had namelijk een groot talent voor het vinden van romantische, bijzondere woningen.
Het eerste huis dat hij huurde aan de Eijerdijk 87 in Hattem, was groot genoeg om een
gezin in te stichten.’ ‘Het Kalverveen’ werd gebouwd door de Hattemse boomkweker
Pieter J. Versteeg. Het is een witgeschilderde villa, drie verdiepingen hoog, net buiten de
stadskern van Hattem. De begane grond heeft een klassicke indeling: een brede gang met

aan weerszijden grote ontvangstruimtes. In de serre kon Luite een atelier inrichten. In

28

de salons stonden meubels van antiquairs en oude kasjmier sjaals dienden als gordijnen.

In de kwekerij naast Het Kalverveen vond Luite Klaver de voorbeelden voor zijn werk
aan de plantenboeken. Hier zal hij ook het idee gekregen hebben om zélf een kwekerij
te beginnen. Een kwekerij voor bijzondere planten en bloemen. Een kwekerij die volop
inspiratie zou bieden voor schilderijen, lithografieén en natuurfoto’s. Een kwekerij die
zoveel geld opbracht dat hij zich in zijn atelier kon terugtrekken.

Vrij snel na het huwelijk was Da zwanger. Voor haar ongeboren kindje, waar ze zo naar
verlangd had, schreef Da in januari 1899 een sprookje. Het verhaal over het hechte tweetal
‘broertje en zusje’ en de indringster ‘goudzusje’ bevat veel typische sprookjesmotieven.
Zo is er een geheim dat niet verraden mag worden. Als het zusje het geheim toch verklapt,
verandert ze in een zwarte vogel.*® Het sprookje is de enige creatieve tekst die van Da is
overgeleverd. Ze zou haar artisticiteit blijven uiten in het musiceren; geschilderd heeft
ze nauwelijks nog na haar huwelijk.* Waarschijnlijk heeft ze nooit werk aan derden
verkocht. Haar schilderijen bevinden zich althans niet in openbare collecties. Clara had
later enkele werken van haar moeder in huis zoals de pastel ‘Gezicht op Deventer’ en
de olieverfschilderijen ‘Berkenlaantje’ en ‘Korenveld’.® Ze was er erg aan gehecht en
toonde haar moeders werk graag aan gasten.

De hof van Eden

In Het Kalverveen werd op 21 juli 1899 Clara Helena Klaver geboren.”! Ze werd
vernoemd naar Da’s geliefde moeder Helena Clara Yntema. In de familiekring heette
de baby Claartje. Toen Claartje een maand oud was, vond Luite de ideale plek voor zijn
groene droom. Net buiten Oldebroek stond het landgoed De Ekelenburg van de familie
Seiffard te koop. Het enorme landgoed werd in delen verkocht.” Luite kocht het landhuis
De Ekelenburg zelf en de boerderij met dezelfde naam. Er hoorden acht hectaren grond
bij, waaronder een boomgaard aan de overzijde van de Mheneweg.” Het huis en de
landerijen lagen twee kilometer buiten de kern van Oldebroek, in het buurtschap ’t Loo in
Mulligen. Clara schreef over De Ekelenburg: ‘Dit oude huis had geen enkele pretentie wat
bouwstijl betrof. Het was een gewoon rechthoekig huis, twee rijen ramen boven elkaar,
een spits dak. [...] Tegen het huis aan lag, als een jong dier tegen de moeder gevlijd, een
soort boerderijtje, dat in onze tijd bewoond werd door een tuinman of een meesterknecht.
[...] Opzij kwam het rieten dak zo laag bij de grond, dat wij het als kinderen met de hand
konden bereiken. Ik herinner me, dat we er de ijspegels afplukten.”*

Oldebroek, nog geen twintig kilometer van Hattem, was een heerlijke plek voor een
kunstschilder. Het landschap van de Noordwest-Veluwe rondom De Ekelenburg was en is
zeer divers, met weilanden, bossen, heide, zandvlakten, beken en sprengen. De bossen en
vooral de heide komen veelvuldig terug in het werk van Clare Lennart. Toen de Klavers
in september 1900 in Oldebroeck kwamen wonen, was het een mooi lintdorp met de
middeleeuwse Lambertuskerk op het hoogste punt.”> Met de komst van de tram in 1908
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verbeterde de toegankelijkheid van de Noord-Veluwe sterk. Naar de dichtbijgelegen halte
Het Wissel brachten de Klavers hun kwekerijproducten, die per tram verder vervoerd
werden over de Veluwe. ’s Avonds in bed luisterde Claartje naar het bellen van de tram.>
Rondom De Ekelenburg woonden vooral (keuter)boeren, landarbeiders, veehandelaren
en arbeiders in de kippenslachterijen. De Ekelenburg ligt wat hoger dan de aangrenzende
weilanden. Vanuit zijn atelier op de eerste verdieping had Luite een prachtig uitzicht op
de landerijen. En vooral op zijn grote liefde: de kwekerijtuinen.

In Clara’s beschrijving van het huwelijk van haar ouders staat die groene tuin centraal:

Toen kochten ze dan dat groote huis, De Ekelenburg heette het, en kwam vader
met zijn kweekerijplannen. Kweeken, bloemen kweeken, een tuin maken was voor
hem eigenlijk schilderen, scheppen, zijn phantasieén verwerkelijken. Moeder moet
wel gedacht hebben, dat het de Hof van Eden was, waarin ze nu voortaan leven
zou. Ze was volkomen gelukkig, volkomen vertrouwend. Ik weet niet hoe lang
die gelukzaligheid geduurd heeft. Lang in ieder geval niet. Ze had een makker,
een speelgenoot, een Adam in deze hof gedroomd, waar zijzelf Eva zou zijn. Maar
Vader voelde zich eerder God zelf. [...]

Hij was bezeten door het maken van die tuin, zoo volkomen dat niets wat daarbuiten
lag hem nog belang in boezemde. En moeder was eenzaam en verlangde. Hij had
haar niet meer noodig en de zeer enkele malen, dat hij haar wel noodig had — vader
is eigenlijk niet zinnelijk — verwijderden hen nog meer van elkaar. Ik geloof niet,
dat vader ooit de brug heeft kunnen slaan tusschen zinnelijke liefde en vriendschap,
kameraadschap, saamhoorigheid. Hij verafschuwt, hij minacht eigenlijk naderhand
de vrouw, waarmee hij geslapen heeft. Er zullen daar wel Freudiaansche complexen
zitten, die ik niet ontwarren kan. Hij schuwt het over deze dingen te spreken. En
Moeder heeft haar eigen natuur, die afweek van de gewone norm, nooit aangekund.
Ze was er misschien niet verstandelijk genoeg voor. Haar verlangen voelde ze ook
als een schuld, als iets minderwaardigs, ze hield het schuw terug.

Zoo bloeide dan rond deze twee menschen de hof van Eden op. O, het was niet een
gewone handelskweekerij. Kun je begrijpen, wat ik bedoel met magische bloemen?
Er zijn... [...] ongecompliceerde bloemen, eenvoudig, liefelijk zonder meer... en er
zijn de magische bloemen, die een ban, een betoovering over iemand kunnen werpen.
Deze bloemen waren het, die vader fascineerden. Ik herinner me een heele kas met
sherbera’s, sterachtige bloemen in alle nuances van créme tot terra-cotta. Ik herinner
me de sensatie van betooverd zijn, die je kreeg als je deze kas binnen ging. Nog zie
ik deze sherbera’s een enkele maal in dure bloemenwinkels. Ook de cactus is een
magische bloem en de amaryllis in zijn trotsche, starre, gloedvolle koninklijkheid.
Vader experimenteerde eindeloos. Altijd zocht hij het wonderbaarlijke. Hij
beplantte een heel veld met Japansche moerbezién, hij kweekte witte aardbeien.
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En het gekke was, dat hij andere menschen, zelfs zakenmenschen, zijn overtuiging
kon ingieten dat Japanse moerbezién of witte aardbeien hét artikel was, waar je geld
mee verdienen kon. Hij zelf verdiende nooit geld, geloof ik, met zijn kweekerij.
En moeder was radeloos, wanhopig eenzaam in deze schoone hof. Ze maakte verre
wandelingen, het dreef haar verder en verder van huis, maar altijd in weer en wind
nam ze het kind in de kinderwagen mee. Dat kind was ik. Ik denk nu, dat ze zonder
die kinderwagen niet gaan durfde, dat ze instinctief iets mee nam, dat haar tot
terugkeren dwong. Ze sjouwde met die kinderwagen over de ganschelijk verlaten
landwegen, het boompad, ik herinner me dat nog goed, niet natuurlijk vanuit de
kinderwagen maar van later, waarvandaan je zoover kon zien over wijde akkers tot
de blauwe horizon van bosch en hei. Moeder heeft me wel van deze wandelmanie
verteld, maar ze begreep zelf niet hoe pathetisch het was.’

Gezinsleven in Oldebroek
Een jaar na aankomst in Oldebroek, op 6 juli 1901, kreeg Claartje een zusje. Luite en Da
Klaver vernoemden hun tweede dochter naar grootmoeder Klaver: Everlina Hendrika,
met als roepnaam Eveline of Lien(e). Drie jaar later werd het gezin uitgebreid met
zoontje Dirk Anton (Dick) op 25 november 1904. Op een foto van Luite uit het voorjaar
van 1905 is een idyllisch gezinnetje te zien: Da doet de kleine Dick in bad en de oudere
zusjes kijken belangstellend toe. Aan de stralende lach van Claartje is te zien dat het een
spontane opname was.**

De zusjes trokken veel met elkaar op. Ze dwaalden samen door de grote groene
tuinen rondom De Ekelenburg en speelden vaak met poppen. De schooltijd bracht
enige verwijdering tussen de zusjes: ‘Ze gaat een jaar eerder naar school dan het

zusje. Dit niet meer hand in hand gaan doet eerst wel eenzaam voelen. Als ze een

Da Klaver-Doyer, Clara, Eveline en Dick Klaver. Collectie familie Klaver.
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volgend jaar dan toch weer met hun tweeén gaan, is de absolute saamhorigheid verbroken.
Ze kibbelen vaker en willen soms ieder hardnekkig een eigen weg volgen.”>

Het bijzondere ‘importgezin’ Klaver was goed geintegreerd in de agrarische
samenleving.®® De mensen en de kinderen van het dorp en uit de omgeving waren de
kinderen van ‘het grote huis’ gunstig gezind. De Klavers gingen om met mensen van
alle rangen en standen. Claartje speelde met vriendinnetjes die op boerderijtjes woonden
en Liene met het dochtertje van de burgemeester.®’ Al het personeel van de kwekerij
at samen met het gezin en het huispersoneel in de grote keuken van De Ekelenburg.
Het gezin Klaver was beslist onconventioneel. Om te beginnen omdat ze zondags
niet één van de vele kerken in Oldebroek bezochten.®? Luite Klaver was niet kerkelijk
opgevoed. Da Doyer was weliswaar doopsgezind, maar de kerk heeft na haar huwelijk
geen grote rol meer in haar leven gespeeld. Da vertrouwde vooral op haar ‘goede genius’
en heeft dit vertrouwen op haar kinderen overgebracht.®® Ze stuurde Claartje wel naar de

zondagsschool, maar haar kritische dochter nam niets voor zoete koek aan:

Ik heb het als kind altijd zoo onuitstaanbaar van God gevonden, dat hij eischte
dat je hem lief had, dat hij je strafte als je het niet deed. Ik dacht dan: zelfs als ik
geloofde dat je bestond, zou ik nog niet van je houden willen. Als het moet en ik
krijg anders straf, zou ik toch nooit van je houden. Ik vond God, zooals hij in de
zondagsschoolverhalen werd voorgesteld, eigenlijk verwaand en onuitstaanbaar,
een vreselijk antipathieke meneer. Bovendien geloofde ik nooit een moment echt,
dat hij bestond.*

Clara onthield wél alle bijbelverhalen en de versjes die ze zong op de zondagsschool,
zoals ‘Het zonnetje van binnen’.%

Luite en Da Klaver waren typische volgers van de reformbeweging die rond 1900
opkwam. Zij hadden beiden grote sympathie voor het socialisme en vertrouwden
bij ziekte op homeopathie.®® Als humanitariérs beleden zij ook het vegetarisme als
sociale leer.” De dorpsdokter van Oldebroek, dr. Ovink, raadde hun echter aan om na
de geboorte van de kinderen het vegetarisme op te geven. Da had goede en krachtige
voeding nodig na haar zwangerschappen. Groente en fruit waren er volop in de eigen
moestuin en kwekerij. Het vlees kwam van de eigen koeien en van de veeboeren uit
de omgeving. Er waren goede banden met boerderij De Ekelenburg aan de Mheneweg,
bewoond door generaties Van Loo. Aan het paard van Van Loo bewaarde Clare goede
herinneringen: ‘Korenbloemen, klaprozen, kamille en bolderik, ze openen een verschiet
van golvende korenvelden en ik zie opeens het isabelkleurige paard van boer Van Loo
met een hoogopgetaste wagen vol korenschoven het erf opzwenken.’®® Het paard van
boer Van der Kamp leverde de staartharen waaraan Claartje en Liene minuscule kraaltjes

regen voor hun kerstboomversieringen.®
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Net als Het Kalverveen was De Ekelenburg met artistieke zwier ingericht. De entree, in het
deel met de trapgevel, was een brede betegelde gang met een trap naar de bovenverdieping.
In de grote woonkamer aan de linkerzijde stond een enorme kachel. Op het groene kleed
voor die kachel speelden de kinderen hun avontuurlijke verhalen. Aan het plafond hing
een smeedijzeren petroleumlamp van Johannes Eisenléffel, een kunstenaarsvriend uit
de Amsterdamse tijd. Voor de hoge roedeverdeelde ramen hingen weer de exotische
‘pauwendoeken’ uit Hattem. De antieke meubels werden gecombineerd met nieuwe,
die grootvader Klaver voor hen timmerde. De crinoline-brede deuren gaven toegang tot
bergruimtes en werkkamers in het achterhuis. In de keuken stond een groot kolenfornuis.
Op de tweede verdieping waren Luites atelier en diverse slaapkamers. In de trap naar de
grote zolder met dienstbodeverblijven bevindt zich nog steeds een geheim ‘sieradenluik’.
De Ekelenburg was een huis vol spannende hoekjes waarin het heerlijk spelen was. Door
het hele huis hingen kunstreproducties in eiken lijsten, zoals L 'Enléevement d’ Amymone
van Diirer, de Toren van Babel van Johannes van Eyck en een vrouwenportret van Rogier
van der Weyden. Veel reproducties had Luite zelf gefotografeerd.” Op Claartje heeft Het
laantje van Middelharnis van Meindert Hobbema blijvend indruk gemaakt.”" Ook hingen
er enkele fraaie Japanse prenten.”

Gescheiden levens

Claartjes ouders hadden ieder hun eigen leven op De Ekelenburg. Luite Klaver exploiteerde
de bij het landhuis behorende boerderij. Zijn belangrijkste bron van inkomsten was echter
de kwekerij. Met meer enthousiasme dan kennis had hij Da’s erfenis geinvesteerd in
kassen, bomen, een rijtuig en deskundig personeel. Er waren bedden met vaste planten,
stam- en struikrozen. Achter het erf was een boomgaard met meer dan dertig soorten
appels en peren. De Ekelenburg leverde ook klein
fruit: aardbeien, bessen, frambozen, mispels en
perziken.

Klaver hield vooral van bloemen. Hij kruiste
net zo lang tot kleur en vorm zijn kritische
schildersblik konden doorstaan. De experimenten
van Klaver als kweker haalden de kranten en
vakbladen.” Hij werkte daar ook zelf aan mee.
Zo ontwierp hij in 1906 een dure, met foto’s
geillustreerde prijscourant waarin zijn producten
werden aangeboden. Het waren bodemprijzen:
vaste planten voor twintig cent per stuk en kistjes

met planten voor een gulden.

De introverte Luite Klaver hield wat afstand van

Clara en Eveline Klaver. Collectie
Jfamilie Klaver. zijn kinderen. Zijn gesloten karakter verhinderde
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een geestelijke openheid en lichamelijke aanhankelijkheid: ‘Om hem was altijd een
fluidum van schuwheid en onaanraakbaarheid geweest dat liefkozingen afweerde.’” Hij
had niet veel tijd voor zijn kinderen, maar hij las ze graag voor en maakte de mooiste
papieren vliegers voor hen. Bovenal nam hij zijn kinderen heel serieus. Hij sprak met
hen als met volwassenen. Hij genoot van de wandelingen met zijn dochtertjes door de
tuinen. Al wandelend leerde hij hun de namen van de bloemen, de Nederlandse én de
Latijnse. Hij leerde hun kijken en maakte hen gevoelig voor de verschillende tinten van
de bloemen. ‘Wat denkt die bloem?’, vroeg Claartje op zo’n wandeling.” Zij kreeg een
eigen tuintje van haar vader en plantte daar haar lievelingsbloemen in.”®

Da Doyer had het druk met haar huishouden. Ze had hulp van enkele dienstmeisjes
en werkster Garrechien voor het grove werk.”” Maar het bestieren van de ingewikkelde
huishouding in het grote huis, de zorg voor het kwekerij- en boerderijpersoneel én de zorg
voor de kinderen vielen haar zwaar. Thuis in Deventer had ze als jongste dochter weinig
verantwoordelijkheid voor de huishouding gehad. Ze miste het organisatietalent van
andere kunstenaars-echtgenotes zoals Anna Voerman-Verkade of het vanzelfsprekende
overwicht van haar schoonmoeder. Door haar gevoelige en extraverte karakter kon ze
haar gevoel van tekortschieten niet verborgen houden voor de kinderen. Zij voelden Da’s
onmacht haarfijn aan en merkten bijvoorbeeld hoe zenuwachtig ze was voor de komst van

Bouk Mesdag, de vrouw van Maurits van der Valk. Da vreesde door Bouk gewogen en te

Gezelschap rond de vijver in de tuin van De Ekelenburg. Luite, Da en de tweejarige Claartje met

floddermuts zijn rechts te herkennen. In het midden zitten waarschijnlijk Maurits en Bouk van der Valk en
hun zoon Pim. De jongeman links is waarschijnlijk Otto Barendsen, toen nog student pedagogiek. Foto
uit Fré Dommisse, Over Clare Lennart (1965).
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licht bevonden te worden: ‘Ze bekeek haar huis, haar dienstboden en ons, haar kinderen,
met kritische ogen en zei zulke dingen als “Wat zal tante Bouk wel zeggen, als je dit niet
doet of dat niet laat.” [...] Tegelijk verlangde ze naar haar komst, ze schreef aan tante
Bouk de macht toe dingen in haar leven te ordenen, die ze zelf niet meer ordenen kon.’”®

Bouk van der Valk-Mesdag was niet de enige logé op De Ekelenburg. De idyllische
omgeving en de vele kamers maakten De Ekelenburg zeer geschikt om gasten te
ontvangen. Vooral ’s zomers waren er veel bezoekers. Ze werden van het station en later
van de tram afgehaald met het eigen rijtuig, dat Luite Klaver een ‘prettig landheerlijk
gevoel’ gaf.” De logés vormden een bonte mengeling van kunstenaars en relaties. Maurits
en Bouk van der Valk namen hun zoon Pim mee. De schilder August Legras bracht bij
een bezoek de windhonden Areski en Geviva voor Luite mee.* Er kwamen zakenrelaties
op bezoek, zoals de Zwaardemakers, aan wie Klaver fruit leverde voor hun jamfabriek in
Maarssen.®! Ook familieleden kwamen logeren: de zusters van Luite en de Barendsen uit
’s Heerenbroek. Grootvader Klaver werkte als timmerman mee aan de verbouwingen van
De Ekelenburg. De verhouding met de familie Doyer was hersteld. Da’s zuster Saar en de
broers Anton en Jaap kwamen naar Oldebroek.

Die logeerpartijen waren niet altijd een succes, herinnerde Clara zich: ‘Moeder [was]
schuw en eenzaam, plotseling soms onbedwingbaar levenslustig. Ze haalde dan wat
stuurloos menschen in huis, die vader niet uit kon staan, die ze zelf dikwijls ook niet
lijden mocht. Al het verkropte barstte soms los in een beangstigende driftbui, maar nooit
erkende ze haar eigen goed recht. Daarna voelde ze zich meer dan ooit schuldig, vader
onwaardig. Ze moet ontzettend verlangd hebben, meer dan naar hartstocht denk ik naar
teederheid. En juist teederheid is vader niet in staat te geven. Vader kan nooit “lief” zijn

tegen een vrouw.’*?

Hartelijkheid in Hattem

De kinderen gingen zelf ook uit logeren. Claartje was vooral graag bij haar grootouders
Klaver in hun doolhofachtige huis vol gangetjes en trappetjes. Ze dreven een
kruidenierswinkel, sigarenhandel annex timmermanswerkplaats in de Kruisstraat, vlakbij
de veertiende-eeuwse stadspoort Dijkpoort. Voor een kind was deze luxe kruidenierswinkel
met open bakken vol rijst, gort en suiker, dansende koperen weegschalen en stopflessen
vol snoepjes, een sprookjesachtige omgeving.® Grootvader Hein Klaver had dezelfde
verjaardagsdatum als zijn kleindochter Claartje, die hij schertsend ‘donna Clara’
noemde.** Claartje had geen nauwe band met hem: ‘Tk zou onmogelijk kunnen zeggen
of hij een goed of een slecht mens was. In maatschappelijk opzicht viel er niets op hem
aan te merken. Hij leefde het leven van een fatsoenlijke burgerman. Maar je kwam er
nooit achter wat er werkelijk in hem omging. Hij verschool zich achter een masker van
grappen en kwinkslagen en vaak overblufte hij zijn simpeler Hattemse toehoorders door
dichtregels of hele versfragmenten in zijn conversatie te pas te brengen. Hij kende hele

35

—_—



stukken uit de verzen van Bilderdijk, Tollens, Staring en andere negentiende-eeuwse
dichters uit het hoofd. Hij bleef altijd iets jongensachtigs houden, zelfs iets ondeugends.’
Vooral grootvaders rijmvaardigheid maakte grote indruk op zijn kleindochter.®

Claartjes grootmoeder Eefje Klaver-Barendsen troonde, steevast gekleed in de donkere
Veluwse dracht met witte kanten muts, achter de toonbank van de kruidenierswinkel.
Clara was graag bij haar grootmoeder, die ze omschreef als uitgesproken introvert: ‘Ze
was gehecht aan traditie, liep niet gauw warm voor nieuwigheden en hield niet van het
grote gebaar. Zij praatte zelden over dingen die haar werkelijk ter harte gingen. Zij had
niets in zich van de ‘Streber’ die zich omhoog wil werken. Wel bezat zij een sterk gevoel
van eigenwaarde, van fierheid zou je het misschien kunnen noemen.’®” Haar grootmoeder
ging volstrekt haar eigen gang en kwam nooit buiten, zelfs niet in de kerk. Ze had een
erge hekel aan dominees.®® Het meest opmerkelijke aan Eefje Klaver was haar ‘gave voor
het dagelijks leven’. De meest uiteenlopende mensen kwamen bij haar zitten: ‘Zeker niet
om wat ze zei. Dat was heel alledaags. lets van rust en gezelligheid en warmte denk ik,
van weten, dat dieper ging dan woorden.’®

Grootmoeders grote en hechte familie woonde al generaties lang in en rond Hattem.
De Barendsen waren heel hartelijk en nodigden de Klaver-kinderen uit in de vakanties.
In de zomer was er veel te beleven op de boerderij, annex kruidenierswinkel, annex
bakkerij van grootmoeders neef Albert Barendsen in ’s Heerenbroek.” Op oudejaarsdag
werden daar honderden oliebollen gebakken.’! Alberts dochter Bertha en zijn zonen Otto,
Willem Pieter en Albert speelden een belangrijke rol in Luite Klavers gezin.”? Willem
Pieter hielp enige tijd mee op de kwekerij in Oldebroek en Otto kwam er als Gronings
student pedagogiek vaak op bezoek.” Claartje genoot van de warmte van de familie
Klaver-Barendsen. Ze heeft zich in haar latere leven nergens meer zo vanzelfsprekend
geaccepteerd gevoeld als in de familiekring van haar Hattemse grootouders.”

Schooltijd

Oldebroek had verschillende scholen: een christelijke, een gereformeerde en een
openbare school. De zusjes Klaver zaten op de openbare school, naast het gemeentehuis.
In het Oldebroeks werd deze staatsschool ‘stddotschoele’ genoemd.” Hoofdonderwijzer
Arend van de Weg, oftewel ‘meistr Odrend’, gaf les aan de drie hoogste klassen. Voor
de drie laagste klassen was er een onderwijzeres, Jacoba Seidina geheten, op wie
Liene dol was.” Alle schoolkinderen waren gekleed in de Oldebroekse klederdracht en
spraken Oldebroeks, een Nedersaksisch dialect. Claartje, Liene en Dick droegen gewone
burgerkleding en dat vonden ze ‘heel naar’. Wel spraken ze het Oldebroeks: thuis met
het personeel en op school met hun klasgenoten. Ter gelegenheid van de gouden bruiloft
van hun grootouders Klaver hielden Claartje en Liene een voordracht in het Oldebroeks,
zij het ‘niet helemaal onberispelijk’. Ze waren toepasselijk gekleed in de dracht van de
Oldebroekse boerinnen met bonte doek, muts en oorijzers.”’
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’s Zomers en ’s winters liep Claartje drie kwartier op klompjes over de zandweg naar
het tweemanschooltje op het dorp: ‘Ik zal nooit een kind beklagen, omdat het door
weer en wind dagelijks zo’n verre tocht moet maken. Die wandelingen in zomer en
winter, bij zonneschijn, regen en sneeuw, zijn nu nog een kostelijke herinnering, een
onvervreemdbaar bezit. Juist door de herhaling dag in dag uit maakten ze je diep
vertrouwd met de natuur. Je ging alles kennen, je voelde een zachte bevrediging als dit
of dat er opeens weer was. [...] duizenden herinneringen, die je aan het leven binden,
die maken dat je het nooit meer loslaten kunt, dat je het méet beminnen, wat het je ook
aandoet, ‘for better and for worse’.”

Onderweg plukten Claartje en Liene boeketten voor de juf. Dat kostte soms zoveel tijd
dat ze te laat op school kwamen. ‘Het heel erge was dat de bovenmeester dan de bloemen
wel eens afpakte en in de prullenmand gooide. Als we te laat kwamen, zeiden we: ‘Mijn
moeder had de pap niet gaar,” omdat de boerenkinderen dat altijd zeiden. Onze moeder
kookte ’s morgens helemaal geen pap, maar we dachten blijkbaar dat dit dé formule was,
die bij te laat komen hoorde.’®

Claartje Klaver hield niet van schrijfles (“Wat heb je aan zooveel allemaal precies
gelijke hanepooten?’), maar vond leren lezen een openbaring: ‘een nieuw verworven
tooverkunst, die ze hartstochtelijk beoefent. Als een ekster op iets blinkends, zoo
vliegt ze af op al wat leesbaar is.”'® De leerstof op school ging haar gemakkelijk af.
Té gemakkelijk. Voor deze vlugge en
intelligente leerlinge was het tempo
van het onderwijs te traag. In het ‘trage
boerenklasje’ verveelde ze zich dikwijls
en dan vluchtte ze in haar verbeelding:
‘Dingen die je al wist werden eindeloos
herhaald. Weten ze het nou nog niet?
dacht je dan en je ging maar aan
andere dingen denken, die niets met
de les — alweer breuken! Alweer dt en
andere werkwoordsvormen! — te maken
hadden. Je begon het pas interessant
te vinden als er iets te leren viel dat je
niet meteen begrijpen kon. Toch vond
ik het niet naar op school, juist door
die uitwijkmogelijkheid om aan andere
dingen te denken. Je kon dat zo lekker
rustig doen in een volle klas. Soms zei de

meester dan opeens: “Zit Claartje weer te Clara en Eveline Klaver in Oldenbroeks kostuum.
dromen?” Maar hij vond het niet erg.”!""!  Collectie familie Klaver.
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Sommige dromen schreef Claartje op. Als achtjarige kreeg ze een kostbaar geschenk: een
in zwart leer gebonden schrift. Hierin noteerde ze haar eerste verhaaltjes en gedichtjes.!®
Ze was dol op rijmen en schreef fantasierijke verhaaltjes zoals een welkomstlied voor
Kwik, de hond van een oom en tante. En een verjaardagsversje van poes Dolly voor
haar moeder. De poezen Nine en Tevia ‘schreven’ een verjaardagslied voor Claar op 21
juli 1914. Toch koesterde Claartje niet het ideaal ‘schrijfster’ te worden: ‘misschien wel
omdat het woord ‘schrijven’ voor mij een afschrikwekkende klank had. Schrijven was
het vak, dat ik op school het meest verafschuwde en een beroep waarbij je de hele dag
zou moeten schrijven trok me absoluut niet aan. Als ik toen het woord romanciére gekend
had, zou het misschien wel mijn droom geweest zijn dat te worden.’!%

Op school liet Claartje niet merken dat ze zoveel verhalen verzon. Haar opstellen
maakte ze expres niet té mooi, want dan moest ze haar werk voorlezen en dat vond ze eng.
Een andere anekdote getuigt van haar eigenzinnigheid: ‘Ik herinner me ook dat ik, toen
op school het paard ter sprake kwam, vertelde dat boer Van Loo, die bij ons in de buurt
woonde, een rose paard had. Er werd erg om gelachen en de juffrouw probeerde ijverig
mij het bestaan van rose paarden uit het hoofd te praten. Inwendig was ik niet overtuigd,
maar ik was niet zelfbewust genoeg om openlijk mijn visie te verdedigen. Moeder zei
later: “Toch had je wel een beetje gelijk met je rose paarden”, maar zij had dan ook
schildersogen. Ik zie nog zo nu
en dan rose paarden. Alleen noem

s i ' { ik ze nu ‘isabelkleurig’. In een
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Welkomstlied van Kwik. Versje door Clara Klaver, circa

1908. Collectie Literatuurmuseum.
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schemert. Na dat echec op school
heb ik thuis in mijn schetsboek nog
veel rose paarden getekend.”!'™
Haar  ouders  stimuleerden
Claartje veel te tekenen. Ze vulde
talloze schetsboeken met poezen,
kleurrijke kermissen met poezen
en tuinen vol poezen. Tot iemand
eens zei dat het zo vreemd was dat
ze steeds maar poezen tekende.
Daardoor keek Claartje plotseling
naar haar tekeningen met kritische,
volwassen ogen. Ze kwam tot de
conclusie dat ze eigenlijk helemaal
niet kon tekenen, al had ze fantasie

genoeg. Ze stopte er radicaal mee en zette nooit meer een potlood op een stuk tekenpapier.
Bijna vijftig jaar later herinnerde zij zich het gevoel van leegte en verdriet dat het gaf haar
verbeelding niet meer in tekeningen te kunnen uitleven.'®

Behalve begaafd, fantasievol, verlegen en ernstig, was Claartje een heel eigengereid
meisje. Op haar schoolrapporten stond: ‘Claartje moet niet zo kritisch zijn’.!% Als heel
jong kind had ze al uitgesproken sympathieén en antipathieén. Als ze iemand niet mocht,
weigerde ze iedere toenadering. Ze wilde geen handje geven en zei stug: ‘Ik ken jou
niet.”!"” Tot wanhoop van haar moeder was Claartje alleen ‘zoet’ als ze aan zichzelf werd
overgelaten: ‘Ik vertikte het blijkbaar om vermaakobject van de groote menschen te zijn
en als ze aanhielden zette ik een keel op van belang. Ik herinner me, maar toen was ik al
een jaar of tien, dat ik meneer Talma, die toen zoo’n tijd bij ons in huis woonde, niet uit
kon staan, omdat hij me altijd Fransche woorden wou laten nazeggen. Ik zei dan niets en
ze plaagden moeder, dat ik niet de minste aanleg voor talen had en later als ik alleen was,
zei ik de woorden wel na.” 1%

Dit kritische, soms lastige kind had wellicht baat gehad bij een minder vrije opvoeding
dan de Klavers haar wilden en konden bieden. Clara vond zelf dat ze eigenlijk niet was
opgevoed.'” Zoals een onrustige baby kalm inslaapt als hij stevig gebakerd wordt, zo had
Claartje juist veel geborgenheid en duidelijke grenzen nodig. Een veilige, afgebakende
wereld voor zichzelf. Ze had als kind een groot verlangen ‘midden in het bosch [te] zijn
en geen eind zien. Nergens de andere wereld, die door de bomen heen gluurde. Het gaf
een heel bijzonder gevoel van veilige omslotenheid daar te zijn in het bosch zonder einde.
Het kon plotseling overslaan in angst, in een je verloren wanen. Maar ik zocht het steeds
weer en het begon met geluk... met die intense bevrediging van: ziezo. Ik ben weg.’!?

Die geborgenheid vond ze lang niet altijd bij haar ouders. Haar grootmoeder Klaver
had wél degelijke opvoedprincipes. Mede daarom logeerde Claartje graag bij haar in
Hattem:

In het huis van mijn grootouders bestonden nog vaste waarden, waaraan niemand
twijfelde. De eigen levensstijl werd als de juiste, als de voor dit gezin in deze
omstandigheden enig goede beschouwd. [...] In mijn ouderlijk huis was alles
veel minder stabiel. Niemand wist daar de dingen meer z6 onwankelbaar zeker.
Het huishouden werd bestuurd volgens een democratisch regime. Ook kinderen
bezaten in zekere mate mede-zeggenschap. Wij kinderen waardeerden dat, zouden
het niet anders gewild hebben. Maar toch, voor een aan wisselende stemmingen
onderhevig, snel tot kritiek geneigd, snel opstandig kind als ik was, gaf het voor een
ogenblik een gevoel van grote rust en ontspanning niets in te brengen te hebben.
Voor de korte tijd van zo’n logeerpartij liet ik me meedrijven op de sterke stroom

van grootmoeders wil.!!!

39

—_—



Overgevoelig

Claartje Klaver was zeer gevoelig voor kleuren, geluiden en geuren. Tegenwoordig zou
een kind met haar eigenschappen wellicht het etiket ‘hypersensitief” krijgen.!> Muziek
kon haar zo ontroeren dat ze op de vlucht sloeg: ‘Mijn moeder dacht vroeger dat ik
ongeveer het onmuzikaalste kind ter wereld was, omdat ik altijd boos werd als ze even
piano ging spelen, of lawaai maakte of weg liep. En dat was alleen uit angst, dat ze
enkele dingen zou spelen waar ik absoluut bij huilen moest. Ik weet nog heel goed dat
ik dan wel blijven wou en luisteren en toch niet durfde. Het was nog voor ik naar school
ging.”'® Zelfs brandende kaarsen maakten haar treurig: ‘Als kind moest ik altijd bijna
huilen als ze op waren gebrand... flakkerend wegstierven. Het is zoo het zinnebeeld van
vergankelijkheid. Het licht... het schoone... dat zoo gauw opbrandt.”!*

Op school kon die sensitiviteit lastig zijn. Bijvoorbeeld als ze klassikaal het liedje
‘t Verdwaalde lam moesten zingen. Dertig jaar later herinnerde ze zich nog het tragische
lot van het eenzame, blatende lammetje: ‘Hier is geen watertje, dat je zoud lusten. Hier is
geen schaduw om onder te rusten. En als je dan nog zoo klein maar niet was! Is het niet
hartbrekend? En dan ook nog van kinderen te verlangen, dat ze dit zingen zullen! Ik voel
nog mijn gesperde oogen, waar vooral geen traan uit vallen mocht.”!"?

Voor dieren in nood was Clara levenslang zeer gevoelig: ‘Voor een hond, een poes,
een muis, een vogel die vervolgd werd, zou ik een moord hebben kunnen begaan. De
misselijkmakende ontreddering ook, toen ik onze eigen poes een muis had zien en horen
opeten. Geen woede op de poes, maar het gevoel levenslang te moeten huilen om iets
onduldbaar akeligs.”'"® Dieren, poppen, zelfs de maan wekten haar mededogen, een
gevoel dat haar uitputte:

Dat medelijden, zoo’n verteerend medelijden met menschen en erger nog met
dieren, dat vreeselijke lesje uit een leesboek op school van het paard dat neergelaten
werd in een mijn en nooit het daglicht meer zou zien [...] Het gevoel van ontzetting
dat je ineens beving als je denken moest hoe menschen, dieren, dingen heel alleen
konden zijn. De maan b.v.. Het maakte me altijd treurig dat er maar ¢én maan was.
Over de zon dacht ik nooit. En de hond van een boer, heel alleen in zijn hok buiten
in de nacht. ‘Slaapt hij ‘s nachts?’ vroeg ik dan in de vage hoop, dat ze ‘ja’ zouden
zeggen, maar ze zeiden altijd: ‘Nee, hij mag niet slapen. Hij moet ‘s nachts waken.’
En mijn poppen en dieren installeerde ik ‘s nachts zoo gezellig mogelijk, allemaal
bij elkaar. En het gevoel van absolute monsterlijkheid als een tante of zooiets je een

nieuwe pop gaf en zei: die oude kun je nu wel weggooien.'’

Lievelingsboeken

Dat zo’n gevoelig kind ook intens meeleefde met de personages in haar boeken, spreekt
vanzelf. Clare Lennart had levendige herinneringen aan haar jeugdlectuur. Ze las al
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jong heel gretig en haar ouders hechtten er waarde aan dat de kinderen geen rommel in
handen kregen.''® Waarschijnlijk kende moeder Klaver het beroemde artikel ‘Wat zullen
de Kinderen lezen’ van Nellie van Kol in De Gids van oktober 1899.!"" Ze nam voor haar
kinderen in ieder geval een abonnement op de ‘blauwe boekjes” van Nellie van Kol.'?
Clara herinnerde zich deze serie precies: ‘Een onvergetelijke indruk maakte Jong Java's
lief en leed en Jong Groenlands lief en leed. [...] Ook De gouden kris door Marie van
Zeggelen is als blauw boekje verschenen en ook van dit verhaal heb ik erg genoten. Zo
ook van Wahb, de grizzlybeer, waarschijnlijk uit het Amerikaans. Als volwassene heb ik
die blauwe boekjes nooit terug gezien. Vermoedelijk hebben we ze stuk gelezen. Ik heb
er dus geen idee van hoe ik ze nu zou beoordelen. Maar met het onsterfelijke Alleen op de
wereld en sprookjes behoorden ze tot de lievelingsboeken uit mijn kindertijd.”'?!

De artistieke ouders vonden de illustraties in de kinderboeken minstens zo belangrijk
als de tekst.'” Claartje, Liene en Dick kregen prentenboeken van Caldecott als The Queen
of hearts, she made some tarts met prachtige tekeningen.'”® En uiteraard was er een
sprookjesboek in huis, met illustraties van de Duitse schilder Willy Planck. Luite las eruit
voor. Clara vond het heerlijk zo’n geweldig groot boek te krijgen, dat haar vader meenam
van een reis: ‘het zou zeker heel lang duren voor ik het uit had. En dat was inderdaad
zo. Eigenlijk had je dit boek nooit uit, want als je het laatste verhaal gelezen had, was je
het eerste al bijna vergeten en kon je dus opnieuw beginnen. [...] Wanneer ik het grote
sprookjesboek opensla, is het of de huiskamer uit die kinderjaren weer om me heen staat.
De grote kamer in het afgelegen buitenhuis. Zo groot dat er ’s winters bij strenge kou een
hoge vulkachel en een open haard met houtblokken brandden. Het groene vloerkleed —
zeer essentieel in het herinneringsbeeld is dit groene kleed — omdat je met het grote boek
bij voorkeur op de grond ging liggen, op je buik voor het vuur en het groen van het kleed
dan samen vloeide met het groen der sprookjesromantiek.’!>*

Het ijl worden van de werkelijkheid

Tussen realiteit en fantasie bestonden voor Claartje geen scherpe grenzen.'” Claartje
vluchtte geregeld in haar fantasiewereld en verzon haar eigen verhalen. In de zomer trok
ze zich met haar poppen terug in de theekoepel bij de vijver. Met afgevallen bloesems
als kostbaar tapijt veranderde de witte koepel in een koningspaleis. Onder de brede
dennenboom speelde ze ‘huisje’. Na een flinke regenbui liet ze scheepjes op de plassen
in de zandweg varen.'?® ’s Winters speelde ze op het groene kleed voor de kachel met
haar poppen en speelgoeddieren. Dat speelgoed was onmisbaar voor het uitvoeren van
de sprookjes uit het grote boek. Het hoogtepunt van het spel van Claartje en Liene, en
later ook Dick, was het uitspreken van toverspreuken: ‘En het was toch altijd met iets van
huiver dat je dan die krachtige toverspreuk uitsprak. Want het zéu toch kunnen zijn dat
hij zijn kracht nog niet verloren had en dat je werkelijk veranderde in een rozenstruik,
een appelboom of een ree. En zou het éigenlijk niet heerlijk zijn daardoor volkomen
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opgenomen te worden in het sprookje? In die wereld waar alles mogelijk was?’!%’

Claartjes moeder speelde met overgave mee met haar dochtertjes: ‘Ze hield echt
van ze en zou bijvoorbeeld geen pop naakt in de kou kunnen laten liggen, geen paard
omgevallen. Ze zou ze nooit zoomaar in een kast gooien als dingen en als wij het bij
uitzondering eens vergaten, zou ze zelf de heele poppen- en dierenfamilie behoorlijk naar
bed brengen. [...] In wezen is het droomen en phantaseren, dat wij deden... het echte
spelen... zoo kinderachtig niet. Het is eigenlijk hetzelfde als een boek schrijven.’!2®

Haar allereerste verhalen heeft Claartje dan ook niet geschreven, maar gespeeld op
de manier van de Commedia dell’ Arte: ‘met veel improvisatie om een intrige heen,
die alleen in hoofdlijnen vast stond. Behalve ik zelf, waren de spelers mijn broertje en
zusje en alle poppen, beren en andere speelgoeddieren, die er in huis te vinden waren.
Sommige van die verhalen herinner ik me nu nog, van de grote waterrat bijvoorbeeld
en van de schijndode kinderen. Voor dat laatste aangrijpende verhaal hadden we de hele
tuin nodig en het moest dan gesneeuwd hebben. Het was niet minder schokkend dan een
hedendaagse beeldroman.’'®

Haar gevoelige natuur maakte Claartje al heel vroeg, zo rond haar tiende jaar, bewust
van het belang om ‘het moment’ te pakken. Ze noemde het ‘een lichte schok van
waakzaamheid’, die ze voor het eerst registreerde in de grote sombere biljartkamer van

haar grootouders in Hattem:

Iets van: ‘Pas op! Houd dat vast! Laat het je niet ontglippen!” Iets soortgelijks
ervoer je wanneer je, alleen wandelend door een geheimzinnig donker bos, een
niet onmiddellijk te definiéren geluid hoort, licht, veraf, betoverd, een even-
aanwezigheid. Misschien de voetstap van een ree, maar het kon ook een elf, een
kabouter, een toverfee zijn. Droom? Poézie? Ik wist als kind geen naam voor dit
ijl worden van de werkelijkheid. Het klikken van de biljartballen hoorde voor mij
thuis in diezelfde irreéle sfeer en het doet dit nog. In mijn latere leven zou ik steeds
doorgaan deze momenten, brokstukken van een verzonken wereld, te verzamelen.
Om ze te gebruiken in een verhaal... of niet... al naar het uitkwam. Om in ieder

geval het besef van hun bestaan in mijn geest te bewaren.!>

Haar rijke verbeeldingskracht beschouwde de schrijfster Clare Lennart als een gave.
Maar voor het kind Claartje had deze grote fantasie ook een keerzijde. Claartje leefde
soms zo in haar eigen verhalen dat ze het contact met de werkelijkheid verloor. Urenlang
kon ze verdiept zijn in haar spel, maar plotseling ging die rust over in een razende huilbui
als er iets gebeurde waar ze het niet mee eens was. Op zo’n moment botsten Claartjes
verbeelding en de eisen van de volwassenen, een heftige woedeaanval veroorzakend. '*!
Clara’s levendige fantasie had geregeld grote angstaanvallen tot gevolg. Zo was
ze doodsbang voor de zelfbedachte wolven in het donkere dennenbosje vlakbij De
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Ekelenburg.'* Ze durfde amper door de tunnel vlak bij Wezep te lopen.'** Ook een wat
vreemde vrouw die wel eens op de weg naar school liep en niets anders deed dan in zichzelf
praten en met de handen gebaren, maakte Claartje zo ‘zinneloos bang’ dat ze omkeerde
en veel te laat op school kwam. Ze voelde zich dwaas maar was toch: ‘doodelijk bang,
dat ze me aan zou kijken en dat ik... of ik wilde of niet... haar zou moeten aankijken.’!*
Na een bezoek aan de gloednieuwe begraafplaats ‘Cijfers’, met het eerste, eenzame, pas
gedolven graf, was de achtjarige Claartje zo verdrietig en boos dat ze zei: ‘Dit wil ik nooit
meer zien. Ik ga nooit meer over ’t Allee naar school.”'** Claartje was bang voor snelheid,
voor hoogte en voor drukte.”*® Ze durfde niet in de auto van de burgemeester te rijden.'?’
Bovenal was ze bang dat haar dierbaren iets zou overkomen. Als kleuter werd ze al op de
kwetsbaarheid van het leven gewezen door de boerin van De Ekelenburg:

Ik was aan het ‘slieren’ op een grote, bevroren plas bij de boerderij naast ons huis. Ik
zong daarbij uit volle borst: ‘Mijn vader en mijn moeder hebben allemaal de griep,
allemaal de griep!” De hele familie had de griep, ook mijn broertje en zusje, maar
ik weet niet of ik dat in mijn geimproviseerd vers te pas heb kunnen brengen. Wel
herinner ik me goed dat ik als enige gezonde naar buiten was gestuurd. Ik kan niet
ouder dan een jaar of vijf geweest zijn, want ik ging nog niet naar school. De boerin
maakte abrupt een einde aan mijn blijheid. Ze kwam naar me toe in haar donkere
dracht — ze zal wel in de rouw zijn geweest — en verweet me op boze toon mijn
harteloosheid. Zingen omdat iedereen bij me thuis ziek lag! God zou me wel eens
kunnen straffen door ze allemaal dood te laten gaan. Ik had de griep absoluut niet
in verband gebracht met doodsgevaar. Het verheugende van de situatie zal voor mij
wel gelegen hebben in het feit dat ik me, met de hele familie in bed, verrukkelijk
vrij voelde. Dit, in combinatie met het pittige winterweer en het plezierige slieren,
misschien ook met een gevoel van triomf omdat de griep mij lekker niet had kunnen
krijgen, deed me in een jubelzang uitbarsten. De woorden van de boerin schokten
me diep en ik heb daarna met angst in het hart het verloop van het ziekteproces gade

geslagen. '™

In deze ervaring kan de kiem liggen voor de niet aflatende angst voor verlies, die Clara’s
hele leven zou beheersen. De angst die gevoed werd door haar grote verbeeldingskracht
en veel dieper ging dan het magisch denken van veel kleuters. Al heel jong stelde ze zich
een verlies tot in details voor: ‘Als ik iemand lief heb, concentreert mijn angst zich op
dat wezen. Als kind was het immer de poes. Die duizendmaal doorleefde ellende, dat de
poes eens dood zou zijn. Op de onverwachtste momenten kwam het me bespringen: de
poes moet eenmaal dood. Nog hoogstens zooveel jaren. En jij moet dat doorleven. Je

ontkomt het niet.”'?°
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Dat dreigende morgen

Deze angsten kon Claartje niet goed met haar ouders bespreken. Ze durfde haar ouders
niet vaak lastig te vallen met haar paniek. Er ligt veel eigen ervaring in de beschrijving
van Lili Berkhof in De blauwe horizon: ‘Met wijde, zwarte ogen ligt ze te kijken in
het schemerig kamertje. [...] Het komt niet in haar op iemand te roepen. Wie zou je
kunnen roepen? Hoe zou er een mens kunnen zijn tot wie je ging met je benauwingen... je
duisterheden? Ze voelt dit “niemand kunnen roepen” zelfs niet als een gemis. Ze betreurt
niet een nooit gekende intimiteit.”'*

DaKlaver was een toegankelijke, betrouwbare en lieve moeder. Een moeder die begreep
waarom Claartje met dieren en bloemen praatte omdat ‘Moes’ zelf ook tegen de mussen
sprak. Een moeder die achteloos weggegooide veldbloemen mee naar huis nam en ze in
een vaas zette. Maar ook een moeder die vaak haar toevlucht moest nemen tot de piano
voor troost. Een moeder die te kwetsbaar, zelf té veel kind misschien was om een veilige
haven te zijn voor de onevenwichtige Claartje. Als oudste kind sprong Claartje juist voor
haar moeder in de bres: ‘De woede als menschen nare dingen tegen haar zeiden, die haar
van streek maakten... pijn deden. Niet omdat het mij iets schelen kon voor mezelf wat
die menschen zeiden, maar omdat ze met hun woorden haar wondden. Ik moet sommige
menschen wel met volmaakte moordlust in mijn oogen hebben aangezien toen.”'*!

Dat het huwelijk tussen Da en Luite niet gelukkig was, heeft een groot stempel gedrukt
op hun dochter. Ze miste de veiligheid van ouders die vanzelfsprekend ‘goed’ zijn met
elkaar. De kinderen Klaver waren zich bewust van het grote verschil tussen hun ouders
en van hun separate levens. Ze vonden het niet prettig dat zij andere ouders hadden dan
de Oldebroekse schoolkinderen. Een bezoek aan de familie in Hattem omschreef Clara
als ‘de enige uitgang in ons kinderleven waarbij ook mijn vader van de partij was. [...]
Dat uitgaan met het complete gezin verdiepte voor mij het gevoel van feestelijkheid.
Niets was nu anders dan bij andere mensen. Er gaapte geen kloof tussen vader en moeder.
Ze begeleidden ons samen zoals in kinderogen betaamt.’'*? Thuis trok Luite Klaver zich
juist terug. Hij was graag alleen, een man die ‘zich in al zijn toeckomstdroomen die aparte
vleugel wenschte, waarin hij in zijn eigen huis voor ieder onbereikbaar zijn zou.’'*3 Zelfs
toen Klaver al diep in de schulden zat en ‘alles al wankel stond’, liet hij nog een kamer
aftimmeren in de schuur: ‘In geen enkele van al de kamers van dat hele groote huis,
was hij er genoeg vrij naar zijn zin, geisoleerd genoeg. Hij schilderde toen weer, zijn
magische bloemen.’!*

Hoe enthousiast Luite ook was over zijn magische bloemen, zijn inspanningen op de
kwekerij waren uiteindelijk bedoeld om tijd vrij te houden om te schilderen.'* Zijn droom
kwam nooit uit. Zijn onzakelijkheid en zijn neiging om vooral planten te kweken die hij
zelf mooi vond, deden deze droom uiteenspatten.'* De — tegenwoordig zeer populaire —
gerbera’s werden geen (verkoop)succes.'*” Ook de tomaten, waarvan Klaver zo hield
om hun kleur en overdadige groei, raakte hij aan de straatstenen niet kwijt: ‘Tomaten
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waren het volksvoedsel van de toekomst — wist hij nu plotseling. Er waren kapitalen te
verdienen met tomaten. [...] Misschien had hij alleen maar een té ver vooruitziende blik.
Hoe dan ook, het practisch resultaat was in de nazomer een overvloed van tomaten, waar
niemand raad mee wist. Ze stonden bij manden vol in de keuken. Ze werden uitgedeeld
aan de boeren, die er niets mee aan te vangen wisten. Ze waren zelfs niet goed voor
varkensvoer. Ze belandden tenslotte op de mesthoop.’'* Luite Klaver had — volkomen
terecht — verwacht dat tomaten en gerbera’s Nederland zouden veroveren, maar hij
koesterde die verwachting veel te vroeg.'* Ook andere plannen mislukten. Een kwekerij
is een riskant bedrijf. Misoogsten liggen op de loer. Ooit werd een hele kas besmet met
een plantenziekte. Aan het vervoer van de snel bedervende bloemen en planten zijn grote
risico’s verbonden. Het personeel was waarschijnlijk te duur. Meesterknecht Vurens
dronk bovendien stevig.'*

De verslechterende financiéle situatie op De Ekelenburg vergrootte de verwijdering
tussen Claartjes ouders. De ruzies over de kwekerij namen toe. Dan riep Da driftig uit: ‘Ik
ben met een schilder getrouwd en niet met een kweker!”!s! Ze namen ‘paying guests’ in
huis, een schamele poging om de Hof van Eden productief te maken. Dat pakte desastreus
uit: Da werd verliefd op een van hen, ‘een meneer Talma, week en ziek en aanhankelijk.’
Claartje was toen ongeveer tien en herinnerde zich weinig feitelijks: ‘Alleen de vreeselijke
scénes op het laatst, moeders onbedaarlijk huilen en zijn plotseling vertrek.”!>

Dit laatste roerige jaar op De Ekelenburg maakte een grote indruk op Claartje en
voedde haar angsten. Altijd dreigde het gevaar van de deurbel: ‘Tk moest dan vaak open
doen, omdat moeder bang was voor menschen die om geld vroegen en niet wist wat ze
zeggen moest. Ik zei dan: “Mijn moeder ligt op bed. Kom morgen maar eens weer.” En
dan zat je met dat dreigende morgen, dat ik weet niet wat voor catastrophes brengen kon.’

De momenten van geluk werden zeldzamer en daarmee kostbaarder:

Als je een enkele maal zoo hevig genieten kon van geluk en vrede en veiligheid...
als je heusch eens een keer het gevoel had, dat er niets kwaads gebeuren kon, dan
ging je op de grond zitten en kroop in elkaar tot je heel klein was en dacht: ‘Nu
ben ik een poes en heb een heel zacht... een heel warm velletje om me heen.’ Tk
geloof dat ik toen snorren geleerd heb. Hele middagen kon ik dan zitten, doodstil
en onopgemerkt... achter een gordijn bijvoorbeeld... en enkel maar genieten van
het ongewoon geluk. Ik weet niet meer, waarém ik dan opeens zoo blij was. Ik
geloof niet, dat er iets positiefs prettigs gebeurd was. Het was geloof ik alleen maar,
dat er voor het moment niets dreigde... dat het vredig was in huis en de menschen
vriendelijk tegen elkaar praatten... dat schulden betaald waren op de een of andere
manier en er niet plotseling iemand kon komen bellen, die herrie ging maken en de

stemming verstoorde.'>
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De catastrofe kwam toch. Luites grootse plannen en mislukte experimenten kostten
hem zijn bedrijf. De schuldeisers hadden geen geduld meer en de kwekerij werd failliet
verklaard. De erfenis van Da Doyer was helemaal op. De Ekelenburg had drieduizend
gulden gekost. Voor de verbouwing en inrichting van het huis en vooral voor het opzetten
van de kwekerij had Luite nog veel meer Doyer-geld gebruikt. Het complex was dan ook
flink in waarde gestegen ten opzichte van het aankoopbedrag en werd geveild voor meer
dan negenduizend gulden. De koper, Klaas Drost, breidde de kwekerij uit en maakte er,

tot 1916, een succes van.'>*

Het groene bloed
Het gezin Klaver woonde nog een poosje in het kleine boerderijtje dat tegen De
Ekelenburg aanlag, ook toen Klaas Drost al in het grote huis woonde.'** Enkele maanden
later vond Luite een huis in Epe. Een gewoon dorpshuis dit keer, zonder grond eromheen.
Voor de verhuizing naar Epe wandelden Claartje en Liene nog één keer door de groene
tuin. Op een mistige novemberdag namen ze afscheid van de tuin die nooit meer hiin tuin
zou zijn: ‘Dag grote sparreboom met je top tot in de hemel, dag bloemen, dag vijver, dag
koepel. We zijn verdreven uit het paradijs.’'>

Door De Ekelenburg te kopen heeft Luite Klaver zijn oudste dochter een vruchtbare
voedingsbodem gegeven. Zowel voor haar persoonlijke leven als voor haar literaire
werk. Voor deze even romantische als onverantwoorde aankoop is ze hem altijd dankbaar
gebleven: ‘Vader, en God moge hem daarvoor zegenen, is nooit een verstandig mens
geweest.” Op De Ekelenburg kreeg Clara namelijk een eerste injectie met ‘groen bloed’.
Dat groene bloed omschreef ze zo:

Het is of we in die jaren de stilte, de bloeiende tuin en de groene bossen hebben
ingedronken als een toverdrank. Een trage, groene drank, die zwaar en zoet door ons
bloed vloeit. [...] Het is dat ik groene aarde in mijn bloed heb. Ik heb er jarenlang zo
dicht bij geleefd. De boeren hebben helemaal groen bloed. Daarom vinden jullie het
zulke rare wezens, nauwelijks mensen. Het geeft je een ander rhytme. De menselijke
kant van het leven, die kortere golfslag, daar kun je nooit helemaal in opgaan. Het
raakt je wel. Het verontrust je soms zelfs hevig, omdat er mensen zijn van wie je
houdt. Het kan me vaak erg treurig maken. Maar dan komt er bijvoorbeeld een mus
op mijn vensterbank zitten of de eerste knop van mijn Chinese primula gaat open,
zo prachtig zwaar rood als een mandarijnengewaad... [...] Voor mij maakt dat alle
verschil. Dat is de groene aarde, de eeuwig groene aarde. Omdat ze tot me spreekt,
kan ik nooit helemaal vertwijfelen. Ze maakt dat ik aan het leven hang, letterlijk

hang, zie je. Het blijft altijd min of meer précair, maar het houdt toch blijkbaar.'s”
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Het groene bloed heeft Clara de vitaliteit gegeven voor een intens leven. Als kind en
als volwassene was ze snel uit balans. Maar de groene tuin bood hét tegenwicht als de
overgevoeligheden en angsten topzwaar dreigden te worden. In de eerste Oldebroekse
jaren leefde Claartje in een klimaat dat alles in zich borg wat een begaafd kind met een
levendige fantasie nodig heeft om zich te kunnen ontwikkelen: ruimte, natuur, boeken en
veel vrijheid. Haar jeugdjaren (én vooral de herinnering eraan) gaven de volwassen Clara
weerstand tegen teleurstellingen, tegenslagen en verdriet. Ze was ervan overtuigd dat ze

door dit groene bloed haar geloof in het goede van het leven kon behouden.'®

Nostalgie

Hoewel Claartje wist van de geldzorgen, is het definitieve faillissement van de kwekerij
waarschijnlijk toch nog als een verrassing voor haar gekomen.' Haar angsten werden
bewaarheid. De schok van het abrupte verlies van De Ekelenburg heeft een messcherpe
scheidslijn in haar herinneringen gemaakt. Voor Clara was er later altijd een tijd mét en
een tijd zonder groene tuin. Een tijd mét geld en een tijd van armoede en onzekerheid. Dat
vroege verlies van de vertrouwde, geliefde omgeving heeft haar vroege herinneringen
waarschijnlijk verscherpt. Waar anderen pas in de volwassenheid de tekening van hun
jeugd inkleuren en er betekenis aan geven, heeft Clara de herinnering aan de groene tuin
als tienjarige al vormgegeven. Daarin lijkt ze op de dichter Jacques Bloem, met wie ze
later vriendschap sloot. Ook hij werd door een financiéle ramp van zijn beschermde jeugd
beroofd en dichtte: ‘een herinnering / Aan jeugd, aan andere morgens, aan een zomer, /
Toen ik niet hunkerde buiten "t domein / Van tuin en vijver, en de warme reuk / Der groen-
bewassen aarde.”'%

Net als Jacques Bloem cultiveerde Clare Lennart in haar literaire werk vooral de
gelukkige herinneringen aan De Ekelenburg. Hoe bijzonder dat is, realiseerde zij zich
terdege: ‘Mensen, die jeugdherinneringen schrijven, schijnen zich zelden iets goeds te
herinneren. Of misschien vindt niemand het van belang goede of als zodanig ondergane
ervaringen te noteren. Je krijgt de indruk dat ‘goed’” wordt beschouwd als een synoniem
van ‘leugenachtig’. Mij komt dat toch dwaas voor. Waarom zou onze herinnering
betrouwbaarder zijn als het om slechte ervaringen gaat? Waarom zou haat in een
mensenleven belangrijker zijn dan genegenheid of liefde? 1k geloof dat dit alleen maar
klopt voor hen, die tot haat, naargeestigheid, liefdeloosheid gepredisponeerd zijn.’!*!

Dat Clare Lennart zich de tijd op De Ekelenburg — soms tegen beter weten in — als
warm en gelukkig herinnerde, komt deels ook door het grote contrast met de periode
erna.'® De acht jaren nd De Ekelenburg zouden veel spanning, frustratie en verdriet
meebrengen. In die moeilijke jaren vond ze troost in de herinnering aan de groene
tuin. De herinneringen werden steeds mooier, de tuin steeds groter, de bloemen steeds
kleurrijker. Ze was weliswaar uit het paradijs van de kindertijd verdreven, maar niet uit
de herinnering eraan.'®> Op de vraag of zij een gelukkige jeugd had, antwoordde Clare
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Lennart bijna zestig jaar later: ‘Geen onbezorgde, maar wel een vruchtbare jeugd. Er is
veel om aan terug te denken.”'®*

De droom eindigt abrupt. Juist als de eerste gebroken tonen komen... als ze naast hun
wereld ook de wereld der anderen als een realiteit beginnen te zien... juist, dan, alsof
een lichte twijfel... een geringe koelheid... dit wonderland van de pijper te niet moest
doen, zinkt alles weg. [...] Alles wordt verkocht, hun huis, hun tuin. Ze voelen zich als
dieren, die uit het nest verdreven zijn, koud en bang en erop bedacht zich tegen een
overal dreigende vijand te verdedigen. Het eerste bedrijf van hun leven is afgesloten. De

schoolkinderen zingen hun een spotliedje na.'®®
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