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Mineke Schipper

Op zoek naar zich zelf?

Autobiografische vormen van ik-vertelling

11 faut chercher en soi-méme autre chose que soi-méme
pour pouvoir se regarder longtemps. André Malraux

Er bestaat onder hedendaagse lezers veel belangstelling voor
de autobiografie. Ook wordt er de laatste jaren meer dan ooit
geschreven over de autobiografie als genre. Dit laatste bete-
kent niet, dat de geleerden het meer eens zijn geworden over
wat een autobiografie precies is. Een eenvoudige definitie kan
zijn: een autobiografie is iemands door hemof haar zelf geschre-
ven levensverhaal. Daarmee is weinig gezegd en er rijzen
onmiddellijk vragen omirent de noodzakelijke inhoud (het
hele leven of een fragment, de tijd tot aan het volwassen zijn of
tot in de hoge ouderdom enz.), omtrent het waar en wanneer,
het hoe en waarom van dit genre en over historische verande-
ringen die zich al of niet voorgedaan hebben in de autobiogra-
fie door de eeuwen heen.

Hieronder wordt op deze vragen voorzichtig ingegaan,
waarbij zeker niet altijd een afdoend antwoord gegarandeerd
kan worden. Er zijn onderzoekers die ervan uitgaan dat de
autobiografie alleen historisch (biografisch) materiaal over de
auteur mag bevatten. Anderen zijn van mening dat de auto-
biogr: het recht moet hebben zich zelf zo subjectief te zien
als hij maar wil. Om enig houvast te hebben in de wirwar van
autobiografische expressievormen en mogelijkheden is het
noodzakelijk een gemeenschappelijke noemer te vinden
waaraan het genre als geheel voldoet en dient te voldoen. Zo'n
simpele minimum-eis is door Philip Lejeune geformuleerd in
Le pacte autobiographique (1975). Hij gaat uit van een pact
tussen schrijver en lezer op basis waarvan een werk als auto-
biografie wordt opgevat. Zijn definitie luidt in vertaling: ‘De
autobiografie is een retrospectieve vertelling in proza die ver-
teld wordt door een bestaande persoon over zijn/haar eigen
bestaan, wanneer daarbij de nadruk ligt op zijn/haar persoon-
lijk leven, in het bijzonder op de geschiedenis van zijn/haar
persoonlijkheid’ (p. 14) Daaruit zijn de volgende elementen af
te leiden: a. de vorm is een proza-vertelling.

b. het onderwerp is de geschiedenis van het leven
(de persoonlijkheidsvorming) van de auteur.
c. auteur en verteller zijn identiek
d. verteller en hoofdpersoon zijn identiek en het ver-
haal wordt retrospectief verteld.
Het autobiografisch pact ontstaat wanneer de lezer in de tekst
de verzekering krijgt dat auteur = verteller = hoofdpersoon.
Dit is een formeel kenmerk, waar we vanuit kunnen gaan om
vast te stellen of we met een autobiografie te maken hebben.
Of naast waar gebeurde ook verzonnen elementen zijn inge-
vlochten in de geschiedenis is meestal niet na te gaan. Dit punt
wordt hier verder buiten beschouwing gelaten: zowel wanneer
de auteur de echtheid van zijn autobiografie onderstreept als
wanneer hij er vraagtekens bij zet of zegt dat hij liegt, hebben
we nooit absolute zekerheid over het al of niet ‘'waar of gelo-
gen' zijn van zijn verhaal (zie daarover bijv. Van Zoest 1980)

Het pact wordt bepaald door de communicatiesituatie
waarin de auteur zich richt tot de lezer die op zijn beurt de
betrouwbaarheid van het voorstel al dan niet aanvaardt. In de
autobiografie staan dikwijls aanwijzigen omtrent de beoogde
lezer. Het is bijvoorbeeld interessant om vast te stellen, dat
Augustinus zich in zijn Confessiones tot God richtte, al is er af
en toe ook sprake van menselijke lezers aan wie hij zijn beke-
ringsgeschiedenis vertelt. In vergelijking daarmee ligt aan de
Confessions van Rousseau een volstrekt andere auteursinten-
tie ten grondslag: hoewel ook Rousseau in het begin God aan-
roept als Opperste Rechter en Eeuwig Wezen, blijkt in zijn
bekentenissen verder niet dat ze ook voor God bestemd zijn
Het gaat hem duidelijk om de lezers van zijn eigen tijd die hij
van zijn onschuld wil overtuigen. We komen hier later op
terug. Sommige onderzoekers wijzen erop, dat de voortge-

schreden secularisatie die geleid heeft tot de ‘God-is-dood’
theorie, gevolgd is/wordt door een geloof in de dood van de
mens in onze tijd (- wellicht als een ontwikkeling inde westerse
beschaving die de mens meer en meer bedreigt met ontper-
soonlijking en reificatie?).

De autobiografie wordt (meestal) in de eerste persoon
geschreven. Onderwerp en lijdend voorwerp van de vertelling
is de auteur die zichzelf wil leren kennen en zich tegelijkertijd
aan anderen voorstelt. Zou het zo kunnen zijn dat de auteur -
misschien tegen beter weten in en tegen de tendens van de
maatschappij in - op zoek is naar zelfbevestiging? Het zijn
hypothesen die zich niet gemakkelijk laten verifieren. Wel is
het mogelijk te zoeken naar formele en thematische kenmer-
ken in de autobiografische tekst en na te gaan in hoeverre hier-
in historische ontwikkelingen en verschuivingen zijn aan te
tonen. Dit houdt een (poging tot) antwoord in op de vraag: hoe
heeft de autobiografie zich ontwikkeld? Daarmee hangt
samen de vraag: waarom gebeurde dit zo? Deze vragen zijn
moeilijker te beantwoorden dan die naar het waar en wanneer
van de autobiografie. Op de beide laatste vragen gaan we nu
eens kortin. ‘¢t =t

In het algemeen bestaat er overeenstemming over de opvat-
ting, dat de autobiografie van Europese oorsprong is. Vaak
wordt ook beweerd dat het genre uitsiuitend totl de westerse
kultuur behoort. Neumann (1970) noemt de autobiografie
‘eine rein europaische Literaturgattung’ die ‘eine Schopfung
der abendlandischen Kultur' is (p. 109). De Engelsman Stuart
Bates formuleert het zo: ‘Op enkele uitzonderingen na mani-
festeert de autobiografie zich voornamelijk in West-Europaen
in haar invioedssfeer - net als de syphilis’ (geciteerd door May
1979:17). Schrijven anderen dan Europeanen een autobiogra-
fie. dan komt dat volgens Gusdorf (1975) omdat ze ‘gean-
nexeerd zijn door een mentaliteit die de hunne niet was'. Het is
viteraard niet gemakkelijk vast te stellen wat onder ‘de’ Euro-
pese mentaliteit moet worden verstaan. Wel moet het mogelijk
zijn op grond van formele kenmerken vast te stellen of in de
literatuurgeschiedenis van bijvoorbeeld Aziatische of Afri-
kaanse volken de autobiografische ik-vertelling is voorgeko-
men. Daar is nog niet veel onderzoek naar verricht. Een uitzon-
dering vormt de studie van Milena Dolezelova-Velingerova
(1980) over de Chinese roman rond de eeuwwisseling. Zij
toont aan dat onder westerse invioed duidelijke veranderin-
gen beginnen op te treden in de Chinese literatuur. De jaren
1897-1910 vormen een overgangsperiode tussen traditionele
en moderne Chinese fictie; het is een tijd waar niet alleen
China maar eigenlijk heel Azié in verandering is. Het is ook de
tijd waarin de westerse invioed op de literatuur zich manifes-
teert. De roman is een nieuwe genre, de jk-vertelling een
nieuwe vorm: ‘The first-person personal narrEve mode is cer-
tainly an innovation in the hgtory of Chinese vernacular fic-
tion (...). Its appearance is especially significant in comparison
with Occidental literature, where first-person narrative has
been well established since classical Greece' (p.57). Het eer-
ste voorbeeld van autobiografische fictie in de moderne
Japanse literatuur dateert ook pas van 1890: ‘It was only in the
twenties and thirties of this century that the process leading to
the full variety and artistic maturity of first person narrative
was accomplished (...) In many modern Chinese short stories,
the first-person narrative experience is combined with the
search for his own identity in a world wider than his private uni-
verse. The basic question ‘Who am 17° obsessive in Western
fiction, is in China overshadowed by the query, ‘Who am | in
my society?’ (ibid., p.72).

Het is niet onmogelijk, dat onderzoek naar de vertelvormen
in Latijns-Amerika en Afrika van voor de konfrontatie met het
Westen ook tot de ontdekking zou leiden dat de eerste-per-
soons prozavertelling daarin ontbreekt en dat deze pas ont-
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staan is onder westerse invioed. Uiteraard bestaat er wel eer-
ste-persoons lyrische poézie in de orale verteltraditie (zowel in
China, zie Dolezelova, als in Afrika, zie Finnegan 1970).
Voordat hierover beslissender uitspraken mogelijk zijn, moet
eerst zoals gezegd meer bekend zijn over de orale literatuur-
vormen in andere kulturen. Voorlopig kan het antwoord op de
vraag waar? voorzichtig beantwoord worden met: in het'wes-
ten en in door Westerse kultuur beinvioede gebieden.

Wat het wanneer? betreft, worden zeer uiteenlopende
meningen gegeven. Het staat vast dat de term autobiografie
pas vele eeuwen later is bedacht dan het genre zelf beoefend
werd. Volgens Gusdorf (1975:963) wordt het woord auto-
biografie voor het eerst gebruikt rond 1800, zowel in het Engels
als in het Duits. Meestal worden Augustinus’ bekentenissen
als de eerste echte westerse autobiografie gekwalificeerd.
Neumann bijvoorbeeld zegt: ‘Sie ist eine Schopfung der
abendlandischen Kultur und beginnt im grunde mit Augustin’
(a.w., p. 109). Daarin sluit hij zich onder meer aan bij Roy Pas-
cal (1960). Niettemin bestonden er in de Oudheid al tal van
autobiografische werken. Georg Misch publiceerde een
Geschichte der Autobiographie in zes dikke delen (1907-
1967). waarvan hij er twee alleen over de Oudheid vol schreef.
Behalve Augustinus als beginpunt wordt soms ook Abelard
genoemd of Bunyan en, veel vaker, Rousseau, omdat hijals de
eerste ‘literaire’ autobiograaf wordt opgevat.

Augustinus schreef zijn Confessiones in 397 of 398. Hij was
niet de schepper van het genre autobiografie, maar hijis zeker
de trendsetter geweest, in die zin dat hij veel meer navolgers
dan voorbeelden heeft gehad. In de Griekse literatuur bestond
het genre nauwelijks, omdat het tegen de normen was om je
levensverhaal te vertellen. Volgens Aristoteles spreekt de idea-
le of volmaakte mens ‘noch over anderen, noch over zichzelf’
(vgl. De Labriolle 1966: vii). De Grieken hechtten niet zo zeer
aan het idee van de ontwikkeling van het individu. Zij interes-
seerden zich vooral voor de mens - kunstenaar, schrijver - op
zijn beslissende punt, in zijn volheid, zijn akmé, daar waar zijn
persoonlijkheid zich het meest had vervolmaakt. De Romei-
nen daarentegen waren meer realistisch ingesteld en concre-
ter. en bij hen kende de ‘persoonlijke’ literatuur een zekere
bloei, vooral in de vorm van memoires. In een hele rij van
geschriften de vita sua dient met name dat van Marcus Aure-
lius genoemd te worden, al schreef hij in het Grieks, zoals in
die tijd dikwijls gebeurde met+ de Romeinen. Toch lijkt de
invioed van de Griekse normen zo sterk, dat de Romeinen niet
dan met veel moeite nieuwe, dwz. niet door de Grieken aanbe-
volen literaire wegen bewandelden (ibid., p.vii e.v.).

De christelijke invioed kan gezien worden als een belang-
rijke factor voor de ontwikkeling van het autobiografisch
genre vanwege de sterke aandacht voor het individu in de tra-
ditie van het christendom. Het gaat daarbij minder om geme-
moreerde uiterlijke levensfeiten (memoires) dan om de ziels-
ontwikkeling, de zielestrijd, de terugval in zonden enz. Ook)
daarvan zijn enkele voorbeelden bekend van voor Augustinus
maar diens Confessiones steken daar ver bovenuit: in Augusti-
nus’' boek komt de Romeinse memoireslijn in aanraking met
christelijk gevoede inzichten in de ziel van de mens en beide
lijnen vinden daarin een harmonische expressie. In The Forms
of Autobiography (1980) gaat Spengemann zelfs zo ver dat hij
Augustinus’ autobiografie hét formele paradigma noemt voor
alle latere vormen van het genre: ‘'How can the self know itself?
By surveying in the memory its completed past actions from
an unmoving point above or beyond them? By moving inquisi-
tively through its own memoiries and ideas to some conclu-
sion about them? Or by performing a sequence of symbolic
actions through which the ineffable self can be realized? For
these three methods of self-knowledge. Augustine devised
three autobiographical forms - historical self-recollection,
philosophical self-exploration, and poetic self-expressions -
from which every subsequent autobiographer would select
the one most appropriate to his own situation. What is more,
the sequence of forms in The Confessions and the reasons
behind its formal modulations from history, to philosophy, to
poetry rehearse the entire development of the genre from the
Middle Ages to the modern era’ (p.32). De voorbeelden die
Spengemann vervolgens analyseert, passen redelijk binnen
dit uitgangspunt, maar het is de vraag in hoeverre ze een alge-
meen patroon vormen. Bestaat er (iberhaupt zo'n patroon? Of
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verandert het genre in de loop der geschiedenis op veel meer
manieren, ondanks het feit dat het pact aanwijsbaar en daar-
mee de naam autobiografie van toepassing blijft?

Elizabeth Bruss (1976) probeert op die vraag een antwoord
te geven. In navolging van Tynjanov (1967) gaat zij ervan uit
dat een genre verandert mét de verandering van het buitenlite-
raire taalmateriaal dat in de tekst wordt verwerkt én met de
manier waarop dit gebeurd. Het genre, aldus Bruss, verandert
doordat de tijdgebonden afspraken hieromtrent tussen auteur
en publiek veranderen, afhankelijk van de funktie die de auto-
biografie heeft voor zo'n publiek. Wil de auteur zich rechtvaar-
digen tegenover God of tegenover de maatschappelijke groep
waartoe hij behoort of vooral tegenover zichzelf? Wil hij amu-
sement bieden of provoceren? Als voorbeeld kiest Bruss de
ontwikkeling van de autobiografie in Engeland: John Bunyan
(zeventiende eeuw) maakte het bieden van empirisch toets-
baar feitenmateriaal tot hét onderscheidskenmerk van zijn
autobiografie. Voorgf James Boswell (achttiende eeuw) was
dat niet voldoende’ hij bracht onderscheid aan tussen het
genre ‘biografie' (objektieve, waarneembare feiten) en de
‘autobiografie’ (waarin de subjektieve feiten en de intieme
gevoelssfeer centraal staan). Thomas De Quincey (negen-
tiende eeuw) reserveert op zijn beurt de subjektieve feiten
voor het genre prose passionnée, de lyrische gedichten, en hij
laat in zijn autobiografie vrolijke anekdotes en amusante
gebeurtenissen uit zijn sociale leven overheersen. Viadimir
Nabokov (twintigste eeuw) tensiotte ziet in de autobiografie
niet een middel om de waarheid te bieden maar om die te zoe-
ken. De autobiografische funktie verandert steeds doordat
deze met telkens andere tekstvormen wordt geassocieerd: bij-
voorbeeld in de tijd van Bunyan waren dit de heiligenlevens en
in die van Boswell was het vooral de krant. Nooit werd een
vaste tekstvorm aangehouden voor de autobiografie in ver-
schillende tijden.

Ook al blijft de minimum eis van de autobiografie (het pact)
gelijk de elementen daaromheen, controleerbaar op waar-
heidsgetrouw schrijven, auteursintentie, gebruikte procédes,
de relatie tussen verteller en hootfdpersoon kunnen zeer ver-
schillend zijn. Bruss houdt die variabiliteit open en accepteert
daarmee mogelijke beschrijfbare veranderingen in het genre
als een blijvend gegeven van de autobiografie.

Op een meer bespiegelende manier zoekt Burton
Pjke(1976) de eenheid van de autobiografie in de relatie tijd-
igdentiteit bij de autobiograaf. Deze is volgens hem geobse-
deerd door het chronologisch aspekt van de tijd, dat kultureel
bepaald is. Pike beperkt zich tot de post-renaissance kultuur
in Europa, vooral de negentiende en twintigste eeuw. Intuitief
beschrijft hij het persoonlijke, unieke van de mens als stralend
middelpunt en het verloren gaan daarvan. Dit |aatste is vol-
gens hem tragischer in mens-georiénteerde dan in God-ge-
orienteerde tijden. Het geloof in de dood of het definitief verlies
van de eiger:“_iademltei( biedt weinig uitzicht: ‘Perhaps in
response to tHis, writers who are especially obsessed with the
linear brevity of their own lives turn to autobiography as a
means of confronting their obsession and affirming their iden-
tity. One frequently finds that aside from writing a more or less
formal autobiography, such writers repeatedly produce fic-
tion and essays which are strongly autobiographical. Rous-
seau, Gide, Thomas Mann and Sartre immediately come to
mind. For them, to write autobiographically is not a casual
impulse, but a compulsive necessity to which they must return
again and again'(Pike 1976:328). Pike geeft zijn visie op het
veranderende tijdsbesef van de mens in de loop van de
geschiedenis. Newton definieert tijd als een opeenvolging van
gelijke mechanische losse eenheden - een subversief idee in
die zin dat het het einde verhaastte van het Europese geloof in
de eeuwige tijd, Gods tijd. Naarmate de mens zijn eigen
bewustzijn steeds meer ging zien als de maat van alle dingen,
werd het idee van tijd als niets anders dan een reeks afzonder-
lijke momenten problematisch. Dat is duidelijk in het werk van
Rousseau, van wie dan ook bekend is dat hij in de winter van
1750 zijn horloge weggooide omdat hij het als een slavenarm-
band beschouwde: van toen af had hij de illusie dat hij bevrijd
was van de tijdsdwang. Rousseau ervoer het lineaire in de tijd
als een last. Augustinus had zijn Confessiones nog tot God
gericht, maar Rousseau reduceert de almachtige tot een rhe-
torische randversiering. Het probleem dat tijd voorbijgaat en
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een moment niet eeuwig kan duren is alleen op te lossen door
als God te worden (vgl. Réveries d’'un promeneur solitaire, 5e
promenade). Een nieuwe kulturele impuls heeft voor dit pro-
bleem twee oplossingen aangedragen: hetzij door tijd en
ruimte te transcenderen als bewustzijnskategorieén, hetzij
door een sterk vooruitgangsgeloof waarin de Geschiedenis
wordt opgevat als een progressieve kosmische kracht. De
Geschiedenis werd een soort kulturele godheid waarmee de
negentiende eeuwse autobiograaf heel goed uit de voeten
kon, als basis voor de oplossing van de individuele problemen
met de tijd en identiteit: hij voelde zich, volgens Pike, hecht
verbonden met een hele kultuur: “The movement of both per-
sonality and culture through time had acquired again, asofold,
a sense of direction and purpose. It was easy to mistake this
happy congruence for a universal law.' (p.330). In de twintig-
ste eeuw stort dit geloof in de Geschiedenis in. Het bewustzijn
van tijd en kontinuiteit maakt plaats voor een bewustzijn van
diskontinuiteit, fragmentatie en relativiteit.

Als voorbeeld van het steeds problematischer wordende
tijdsbewustzijn kan Sartre's autobiografie Les mots genoemd
worden. Toch is Sartre nog dusdanig vertrouwd met de negen-
tiende eeuwse opvattingen dat hij zich sterk bewust is van de
daarin ontstane breuk. Latere schrijvers die de breuklijn in de
kulturele traditie niet meer uit eigen ervaring herkennen, staan
wellicht nog identiteitslozer in de tijd. Zij zullen nog meer
gepreoccupeerd zijn met de zoektocht naar de eigen identi-
teit, waarbij zij eigen gedrag en persoonlijke ervaring als uit-
gangspunt nemen en als representatief beschouwen voor wat
er in hun kultuur aan de hand is.

De traditionele autobiograaf met een vast patroon waar-
langs hij er zeker van kan zijn zijn identiteit te zullen vinden in
een vaststaande wereld met een even vast normenpatroon en
tijdspatroon, past niet meer in een veranderde kultuur waar
materieel geproken weinig te wensen overblijft. Steeds
opnieuw gaat het erom de eigen identiteit te definieren. De
tijdsopvolging, de lineariteit lijkt te kunnen worden geredu-
ceerd tot een vertelprocédeé. —

Wat wordt er in zo'n geva‘léfkenmerkend voor de auto-
biografie? Hoewel zijn boek g studieisvan de hedendaagse
autobiografie, doet Chistopher Laschin zijn Culture of Narcis-
sism (1979) een aantal uitspraken die zo niet direkt dan toch
indirect licht kunnen werpen op recente ontwikkelingen in de
autobiografie. Lasch’ boek is enigszins nostalgisch van toon,
het ‘'vroeger was beter' is hem niet vreemd. Hij beschrijft de
hedendaagse Amerikaanse kultuur als kollektief narcistisch.
Een van de bewijzen daarvan vormt voor hem de opkomst
(vanaf de jaren zesti?an een nieuwe literatuurvorm: ‘combi-
ning cultural criticism, political reportage and reminiscence,
(literature) represented an attempt to explore these issues - to
illuminate the intersection of personal life and politics, history
and private experience' (p.47). Het persoonlijk, autobiogra-
fisch element is in de kultuurkritische literaire teksten sterk
aanwezig. De schrijver verbergt zich niet langer achter zijn
tekst, maar is zeer nadrukkelijk ook in fiktie aanwezig. Het
schrijven zelf wordt een romanthema op zich dat erg inzwang
komt. Het bekentenis-genre neemt een grote viucht. Sterk
generaliserend voert Lasch de populariteit van het genre aan
als bewijs voor zijn stelling dat de hele Amerikaanse kultuur
doordrongen is van narcisme. Hij voegt daaraan toe, dat ‘the
increasing interpenetration of fiction, journalism, and auto-
biography undeniably indicates that many writers find it more
and more difficult to achieve the detachment indispensable to
art. Instead of fictionalizing personal material or otherwise
reordering it, they have taken to presenting it undigested’
(p.49). Het lijkt dan alleen nog maar te gaan om het Privé-
effekt, de autobiografie als een reeks praatzieke monologen
om literair onsterfelijk te worden, waarbij de schrijver op niets
anders voortborduurt dan zijn eigen bekendheid. M.a.w. alsde
schrijver al naam heeft gemaakt, is er een kant-en-klare markt
voor zijn bekentenissen, hoe weinig hij ook te melden heeft.
De konventie van het fiktionele vertellen is afgeschaft en in
plaats daarvan is het procédé gekomen van de schrijver die
zich in zijn eigen naam rechtstreeks tot de lezer wendt. Daarbij
waarschuwt hij dan nog dikwijls hem niet al te serieus te
nemen: hij wil zijn eigen verantwoordelijkheid ontgaan. Op die
manier degenereert volgens Lasch de bekentenisliteratuur uit-
eindelijk in anti-bekentenis, waarbij ‘the record of inner life

waar het in de autobiografie altijd om ging. het innerlijkg, het
eigen zelf, wordt nu als procédé parodiérend gebruikt r
schrijvers (Woody Allen is een goed voorbeeld) om te onder-
strepen dat ze absoluut niet serieus genomen kunnen worden.
Vroeger verkeerde de schrijver in de mening dat zijn eigen
kleine wereld in feite een afbeelding was van de grote wereld
en hij beeldde de innerlijke strijd die zich in zijn bewustzijn
afspeelde dan ook serieus af. Dat is veranderd: ‘Today the
artist's ‘confessions’ are notable only for their utter banality
(...) The voyage to the interior discloses nothing but a blank.
The writer no longer sees life reflected in his own mind. Just
the opposite: he sees the world, even in its emptiness as a mir-
ror of himself. In recording his 'inner exper.ence, he seeks not
to provide an objective account of a representative piece of
reality but to seduce others into giving him their attention,
acclaim or sympathy and thus to shore up his faltering sense
of self’ (pp.54-55).

De neiging om intens met zichzelf bezig te zijn is niet alleen
in Amerika zichtbaar in de literatuur. De oorzaak ervan is ech-
ter niet zo expliciet aan te geven als Lasch meent. Popularise-
ring van de psychiatrische analyse zou er mee te maken kun-
nen hebben (denk bijvoorbeeld aan een boek als Portnoy's
Complaint van Philip Roth), de toenemende onpersoonlijking
van de samenleving, de ontbrekende hoop op een betere
wereld, gevoelens van onbehagen, eenzaamheid, de hardheid
van de maatschappij enz. Lasch spreekt van de ‘oorlog van
allen tegen allen’. Volgens hem lijkt narcisme het enig moge-
lijke antwoord te bieden op de spanningen, angsten en wan-
hoop van het moderne leven. Door het ontbreken van politieke
oplossingen in de maatschappij, heeft men zich geconcen-
treerd op de cultus van de persoonlijke relaties, maar al| die
ook teleurstellend blijken, rest slechts de aandacht voor de
persoonlijke groei die overgaat in het narcisme. Natuurlijk
gaat het hier in grote lijnen alleen over een maatschappelijke
bovenlaag, die het zich materieel kan veroorloven zich op zich-
zelf te concentreren. Er zijn ook andere soorten autobiogra-
fieen in Amerika die de oudere traditie voortzetten (vgl. bij-
voorbeeld Sandra Young's Mijn straat heeft geen naam),
tegen een andere sociale achtergrond. -

Lg jeune (1980) signaleert een nieuw soort bekentenis- en
getuigenisliteratuur, die volgens hem mede het gevolg is van
de invioed van de media. Hij spreekt van ‘documents vécus’,
die letterlijk worden opgetekend in gewone spreektaal, vanaf
een bandopname, bijvoorbeeld uit de mond van de politieke
gevangene, reizigers naar exotische binnenlanden, sporthel-
den, gekidnapten enz. 't Gaat om 'echte levenservaring’ die
ook als zodanig wordt gepresenteerd, en wel zo ‘natuurlijk’
mogelijk. Naast bijzondere personages komen ook heel
‘gewone’ doorsnee mensen in deze reeksen autobiografieén
aan het woord, bijvoorbeeld een boerin of verpleegster, een
afgekeurde mijnwerker, een horlogemaker. Dit soort auto-
biografieén blijken bij bepaalde groepen lezers zeer in trek
(andere lezers dan die van de door Lasch genoemde trends).
Een sociologisch onderzoek zou kunnen uitwijzen welk soort
lezers welk soort levensverhalen lezen

Een relevante vraag: waarom zwegen boeren, arbeiders,
gekoloniseerden, minderheden, zolang over hun leven?
Onvermijdelijk moet het antwoord luiden: omdat ze lange tijd
niet in het literatuurcircuit terechtkwamen dat in handen is van
van de heersende klasse die niet nalaat de eigen waarden en
ideologie te bevorderen. Hoogstens gold voor hen wat Pierre
Bourdieu zegt: ‘Les classes dominés ne parlent pas, elles sont
pariées’ (Vig. Lejeune 1980: 254). De laatste jaren wordt er
meer onderzoek gedaan naar de visies van onderaf op de
geschiedenis en de maatschappij. In dat kader verschijnen
ook autobiografieen van slaven, arbeiders, vrouwen, die
anders bestudeerd worden en voor het eerst of opnieuw wor-
den uitgegeven. Overigens moet gezegd worden dat derge-
lijke autobiografieen dikwijls tamelijk tegenstrijdig of ambiva-
lent van aard zijn, omdat veel schrijvers al niet meer tot de
onderdrukte groep behoren op het moment dat ze gaan schrij-
ven (vgl. Young 1981)

Lejeune konstateert dat na 1918 meer ‘gewone levens’ ver-
teld en uitgegeven worden en ook meer geengageerde auto-
biografieén. Het is inderdaad nieuw wat de laatste tien of vijftien
jaar gebeurt, nl. dat het woord van het ‘volk’ in het officiéle cir-

becomes an unintentional parody of inner life’' (p. 54). Datgene
k{ h
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cuit doordringt. bijvoorbeeld de autobiografie van de onge-
neeslijk zieke kankerpatient, de werkloze, (de moeder van)

een drugsverslaafde enz. Vanuit de antropologische, sociolo-
gische en historische hoek worden in grote hoeveelheden

orale dokumenten geproduceerd die ook in de vorm van
autobiografieen worden gepresenteerd (genre: 'l'autobiogra-
phie de ceux qui n'écrivent pas’, Lejeune 1980). In hoeverre is
de literatuurwetenschap daarin geinteresseerd? Tot nu toe
nauwelijks, de resultaten van dergelijke orale autobiografieén
zijn witeraard zeer verschillend. Voor de sociale wetenschap-
per gaat het in zo'n verhaal om de ‘tekst’ als middel. terwijl voor
de schrijver de tekst het doel is. Voor de literatuurwetenschap-
per zou het interessant kunnen zijn te bestuderen wat voor
orale procédés in de geschreven tekst mee funktioneren en
hoe dat gebeurt, op welke lezers de tekst gericht is en welke
strukturen in het ‘leven’ zijn aangebracht. Er moet natuurlijk
altijd worden nagegaan of er een redakteur vanaf het beginde
totstandkoming van de tekst geregisseerd (en gemanipuleerd)
heeft. Dankzij de intensieve gebruikmaking van de media die
begonnen zijn dit soort autobiografieén geregeld te presente-
ren, zijn er meer mogelijkheden voor intellektuelen en andere
groepen om elkaar beter te leren kennen. De grote belangstel-
ling voor de autobiografie vanuit verschillende bevolkings-
groepen (dikwijls in samenhang met een veel beluisterd radio-
programma of veel bekeken televisieprogramma's of popu-
laire films, zou maatschappelijk gezien positief kunnen wor-
den uitgelegd. wanneer deze ertoe leidt dat verschillende
bevolkingsgroepen meer inzicht krijgen in elkaars situatie dan
voorheen.

Voor de literatuurwetenschap betekent de produktie van
nieuwe soorten autobiografische teksten die opgetekend zijn
vanuit de orale vertelsituatie een uitbreiding van het terrein
van onderzoek, nl. daar waar autobiografie, oraliteit en de
zogenaamde triviaalliteratuur elkaar ontmoeten. Het papier is
geduldig en de mens lijkt nog lang niet uitgepraat over zich-
zelf.
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Gunnar Ekelof

Gedichten’

Drie gedichten uit Diwan over de vorst van Emgion

AYIASMA®

In het kalme water zag ik mijzelf,

mijn ziel weerspiegeld;

Vele rimpels

het begin van een kalkoenehals

twee befloerste ogen

onlesbare nieuwsgierigheid

ongeneeslijke trots

een nederigheid zonder berouw

een verscheurde stem

een buik, opengehaald

en weer dichtgenaaid

een beulsteken in het gezicht

een verminkte voet

een tong voor vis en wijn

en die wil sterven,

die met sommigen terloops

maar met weinigen in liefde

sliep - een voor hem

noodzakelijke liefde -

een die wil sterven

met iemands hand in de zijne.

Zo zie ik mijzelf in het water

Het bevuilde hemd dat ik achterlaat
! een koerdische vorst, een hond genoemd

door Romeérs en door Seldjoeken

Mijn kale voorhoofd in het water:

Alle geradbraakte talen

waarin ik mezelf van mijn stomheid

overtuigd heb

En deze viekken op mijn hemd

die het water nog zal weg wassen

Onuitwisbaar, als bloed, als gif

Zullen de viekken van de ketter

hen slaan als de pest

met nog zwartere viekken

* Ayiasma: zuiverende bron

" Kleine selectie uit De Diwancyclus, een poetische trilogie van Gunnar Ekelof
verschenen tussen 1965-1968 het jaar waann de dichter stier! Het volledige
werk zal in 1984 by Meulenhof! A dam verschynen

——

Dat je door liefde en liefdesbegeerte
het bewustzijn kunt verliezen

alleen al bij het geluid van een stem
bij een klank van een guzia

- daarvan reppen de oude verhalen

Ik weet dat het echt kan gebeuren

dat schoonheid een wapen is
waarvan vorsten tegen de grond slaan

Hoelang duurt de verdoving?

Een eeuwigheid, en dan

ontwaak je in een andere wereld

en kijk je verbaasd om je heen

Wat is zo'n eeuwigheid?

Ik weet het. Duizend en een hartekloppen
en je ontwaakt in dezelfde wereld
Maar het teken is onuitwisbaar

Het was niet jouw voet die ik begeerde
maar jouw voet in die van Haar

wier stappen leiden tot het Niets.

AYIASMA

Het zwarte beeld

in zilver gevat versleten door kussen
Het zwarte beeld

in zilver gevat versleten door kussen

In zilver gevat

het zwarte beeld versleten door kussen
In zilver gevat

het zwarte beeld versleten door kussen
Rondom het beeld

het witte zilver versleten door kussen
Rondom het beeld

het metaal zelf versleten door kussen
In metaal gevat

het zwarte beeld versleten door kussen
Donkerte, o donkerte

versleten door kussen

De donkerte in onze ogen

versleten door kussen

Alles wat wij wilden

versleten door kussen

Alles wat wij niet wilden

gekust en versleten door kussen

Alles waaraan wij ontkwamen
versleten door kussen

Al wat wij willen

steeds weer gekust
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