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Rotterdam was tijdens de jaren zestig in cultureel opzicht lichtjaren ver-
wijderd van Amsterdam - het Magies Sentrum, misschien niet van de
wereld, maar zeker van Nederland. Bleef de Nrc dan ook relatief onaan-
gedaan onder de culturele revolutie, voor het Handelsblad was er geen
ontkomen aan. Het gebouw van het Handelsblad lag in het hart van de
stad, op een steenworp afstand van het Spui, waar de provo’s in de zomer
van 1965 hun happenings hielden en slaags raakten met de politie. Re-
dacteuren hoefden maar uit het raam te kijken om een ooggetuigen-
verslag te kunnen maken van confrontaties die zich letterlijk op de stoep
voor het Handelsblad afspeelden: de betogingen tijdens het huwelijk van
de kroonprinses in maart 1966 en de bestorming van De Telegraaf, pal
aan de overkant, op die hete junidag van hetzelfde jaar.

Anders dan bij de Nrc tekende de culturele revolutie zich dan ook af
in de kolommen van de krant. Het Handelsblad veranderde in de jaren
zestig van een conservatief-liberale, burgerlijke krant in een meer pro-
gressieve krant met een moderne uitstraling. Voor deze metamorfose
wordt altijd verwezen naar Hofland, die in 1968 hoofdredacteur werd.*
Maar bij nadere bestudering blijkt de periode-Hofland het sensationele
slot te zijn van een ontwikkeling die al jaren eerder begon, toen de leiding
van het Handelsblad nog in handen was van Steketee.

Onder leiding van Steketee ging een nieuwe generatie journalisten
haar stempel op de krant drukken. Dit leidde tot spanningen bij een deel
van de oude garde op de redactie en stuitte op verzet van velen die al van
oudsher op het Handelsblad geabonneerd waren, onder wie ook de be-
stuurders van de krant, de leden van de Raad van Commissarissen. Ook
bij andere richtingskranten kwam in deze bewogen jaren de relatie met
delezers onder druk te staan. De Volkskrant ontwikkelde zich in de jaren
zestig tot een algemene krant door zich langzaam maar zeker te distan-
tiéren van de katholieke kerk. Dit gebeurde voorzichtig, ‘om geen slapen-
de honden wakker te maken, > zoals hoofdredacteur Van der Pluijm het
uitdrukte. Bij het Handelsblad had men echter geen rekening te houden
met ‘slapende honden, maar met uiterst waakzame abonnees, die onmid-
dellijk in de pen klommen zodra een zweem van rood hun liberale lijf-
blad bevuilde. Zo zei een zekere L.E Luijkx in 1962 op 1 april - in alle
ernst — zijn abonnement op uit ergernis over de ‘gangstervarkens’ met
hun ‘plebejische levensopvattingen’ die volgens hem de pers en ook de
redactie van het Algemeen Handelsblad bevolkten.’ De agressie die uit
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deze opzegbrief sprak was veelzeggend en niet eens uitzonderlijk. Een
groot gedeelte van het abonneebestand van het Handelsblad, dat ver-
grijsd was en voornamelijk uit welgestelde conservatieven bestond, voel-
de zich onder druk van de culturele revolutie in zijn zekerheden be-
dreigd. Deze abonnees zetten zich schrap tegen de aantasting van hun
waarden, zoals die verankerd waren in God, het gezag en Oranje - zeker
waar het hun eigen krant betrof.

Bijziendheid

Achteraf bezien, nu de maatschappelijke vernieuwing van toen alweer
decennialang over de hele breedte van de maatschappij is geaccepteerd,
is het moeilijk voorstelbaar hoe diep de kloof was tussen degenen die ac-
tievoerden voor meer democratie en minder betutteling en degenen die
wilden vasthouden aan de bestaande maatschappelijke orde. Het zijn de
verworvenheden van toen die ons in al hun vanzelfsprekendheid het
zicht benemen op de situatie waarin deze nog bevochten moesten wor-
den. Wie kan zich nog voorstellen dat tijdens een demonstratie meege-
voerde leuzen vooraf moesten worden goedgekeurd? En dat de burge-
meester aldus gerechtigd was het meedragen van een spandoek waarop
hij aangespoord werd om vakantie te nemen te verbieden?

Ook in de wetenschappelijke literatuur speelt deze bijziendheid histo-
rici soms parten. Zo weet James Kennedy in zijn standaardwerk over de
jaren zestig niet de diepte te peilen van de kloof die de actievoerders en
de gezagsdragers verdeeld hield. Terecht voeren Schuyt en Taverne in
hun studie over het ijkpunt 1950 aan dat Kennedy het verzet van de ge-
zagsdragers tegen de actievoerders onderschat. Degenen die Kennedy
aanziet voor tolerante regenten, die begrip koesterden voor de proteste-
rende jongeren, waren in veel gevallen geen regenten, maar intellectue-
len. Niet alleen verwart Kennedy rechtsgeleerden met magistraten, ook
elders in zijn betoog maakt hij onvoldoende onderscheid tussen intellec-
tuele voortrekkers en gezagsdragers, waardoor hij de tolerantie van een
intellectuele voorhoede ten onrechte laat afstralen op de autoriteiten.* De
tegenstelling tussen de voorstanders en de tegenstanders van maatschap-
pelijke vernieuwing komt daardoor niet helder in zijn werk naar voren.
En het was juist dit krachtenveld met de twee elkaar afstotende polen dat
het lot van het Handelsblad aan het eind van de jaren zestig bepaalde: de
krant zou aan de middelpuntvliedende krachten bezwijken.

Kennedy beklemtoont in zijn boek de toeschietelijkheid van de oude-
re generatie ten opzichte van de opstandige jeugd. Hij signaleert toleran-
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tie en flexibiliteit in het omgaan met recht en orde en legt nadruk op de
zelfkritiek van de dominante cultuur. Het succes van de culturele revolu-
tie verklaart Kennedy door te wijzen op het traditionele aanpassingsver-
mogen van de Nederlandse regenten.” Maar de machthebbers, bestuur-
ders en magistraten die zich inderdaad al in eerste instantie tolerant
opstelden tegenover de actievoerders, vormden een uitzondering - en
niet de regel, zoals Kennedy het doet voorkomen. In feite reageerden de
gezagsdragers, en met hen de meerderheid van de bevolking, in eerste
instantie fel afwijzend.®

Als de tolerantie van de heersende klasse niet de verklaring is, hoe kan
de snelle omslag in normen en waarden aan het eind van de jaren zestig
dan verklaard worden? Als de kloof die zich in de loop van de jaren zestig
openbaarde tussen de hemelbestormers en de conservatieven veel dieper
was dan Kennedy veronderstelt, hoe is deze dan overbrugd? Of, zoals
Schuyt en Taverne de vraag stellen: hoe kon de verhoging van de indivi-
duele levensstandaard leiden tot zo'n snelle en drastische verandering in
opvattingen en levensstijl over de hele linie van de maatschappij?” Schuyt
en Taverne zoeken een deel van de ontbrekende verklaring in de bemid-
delende rol van derden. Zij stellen vast dat er een driehoeksverhouding
bestond tussen het gezag, de uitdagers van het gezag en deze derden, die
in verschillende gedaantes een rol gespeeld hebben: als omstanders of als
leden van de oudere generatie die met de vernieuwers sympathiseerden.
Het gezag delfde uiteindelijk het onderspit doordat deze derde partij de
balans in het voordeel van de vernieuwers deed omslaan. Schuyt en Ta-
verne hebben het bestaan van een dergelijke driehoeksverhouding aan-
nemelijk gemaakt voor zulke verschillende velden als de universiteit, de
politiek, de rechtshandhaving en rechtspraak, en de patiéntenzorg. Hun
theorie is eveneens toepasbaar op het journalistieke veld: ook bij het
Handelsblad is in de jaren zestig een dergelijke driehoeksverhouding te
onderkennen. Het gezag werd vertegenwoordigd door de leden van de
Raad van Commissarissen. Dezen konden met recht regenten genoemd
worden, atkomstig als zij waren uit families die van oudsher posities be-
kleedden in het stedelijk bestuur en de magistratuur. Uitdagers van dit
gezag waren door de culturele revolutie aangeblazen, meest jonge redac-
teuren. Tussen deze twee vuren bevond zich hoofdredacteur Steketee,
die met meer en minder succes een bemiddelende rol speelde. Door de
ruimte die hij aan de vernieuwers op de redactie gaf, liet hij de balans
- zonder dat dit overigens zijn oogmerk was — omslaan in het voordeel
van de jonge garde. Daarmee veranderde het Handelsblad al tijdens zijn
hoofdredacteurschap langzaam van karakter.
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Toen Planten in 1958 zijn vertrek als hoofdredacteur aankondigde, zag
Steketee zijn kans schoon. Hoewel zijn journalistieke ervaring zich be-
perkte tot de bijdragen die hij voor een studentenblad had geschreven,
was het zijn wens om hoofdredacteur te worden. Hij had zich altijd meer
aangetrokken gevoeld tot de journalistiecke dan tot de bedrijfsmatige
kant van de pers; terugkijkend zou hij zijn directeurschap een ‘omwegge-
tje tot het hoofdredacteurschap’ noemen.® Bovendien zou het hoofdre-
dacteurschap hem in de gelegenheid stellen om te reizen, en Steketee wil-
de de wereld zien.® Zijn nieuwe functie zou hem het volgende jaar al naar
Suriname brengen voor een studiereis van een maand en begin 1961
naar Nieuw-Guinea, een bezoek dat veel stof zou doen opwaaien. In dat-
zelfde jaar ging hij verder naar Japan, India en Berlijn. Ook in latere jaren
was Steketee veel op reis en deed daar uitgebreid verslag van in de krant.

Volgens de statuten kon Steketee als directeur zelf de nieuwe hoofdre-
dacteur aanwijzen; die benoeming behoefde nog wel goedkeuring van de
Raad van Commissarissen. Dat Steketee tot dan toe directeur van het
Handelsblad was geweest, vormde voor de commissarissen geen enkel
beletsel. Het was juist een aanbeveling; zij benoemden graag iemand die
zich al had bewezen als een betrouwbare partner. Bij het Handelsblad
wist men ook niet beter dan dat de functies van directeur en hoofdredac-
teur verwisselbaar waren. De commissarissen zagen Steketee dus graag
hoofdredacteur worden, maar het bezwaarde hen om hem daarmee als
directeur te verliezen, aangezien hij goed ingevoerd was in de onderhan-
delingen met andere krantenbedrijven die voor de toekomst van het
Handelsblad zo belangrijk waren. Steketee verklaarde zich daarom be-
reid beide functies te combineren, totdat de beoogde nieuwe directeur,
de chef advertenties, Nico Drost, met wie hij goed bevriend was, vol-
doende ingewerkt zou zijn.

Lou de palingboer

Inspraak bestond eind jaren vijftig nog niet. De redactie kon zich alleen
maar neerleggen bij de keuze van de directeur voor de nieuwe hoofdre-
dacteur, maar gegniffeld werd er wel. ‘De best betaalde leerling-journa-
list’ werd hij genoemd.* Niettegenstaande de scepsis begon Steketee met
onmiskenbaar elan aan zijn nieuwe functie. Hij schreef meteen een me-
morandum dat tot leidraad moest dienen voor de redactie en dat hij als
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zijn journalistieke credo beschouwde.** Verlevendiging van de krant was
zijn voornaamste doel. In het ideaal dat hij de redactie in zijn memoran-
dum schetste, was iedere redacteur voortdurend op zoek ‘naar interessan-
te en originele onderwerpen, die — op smakelijke wijze opgediend — het
Handelsblad een meer eigen karakter verlenen. ‘Onmisbare eigenschap-
pen’ noemde Steketee ‘vindingrijkheid en feeling voor wat de moderne
krantenlezer wenst’** Steketee schetste in zijn memorandum ook het eco-
nomische krachtenveld waarbinnen het Handelsblad moest functione-
ren. Als voormalig directeur was hij doordrongen van de noodzaak de
stijgende kosten van het dagbladbedrijf en de groeiende concurrentie
van de provinciale pers en de televisie het hoofd te bieden met een hogere
oplage. Als hoofdredacteur was het dan ook zijn missie de neerwaartse
trend in de oplage van de afgelopen jaren om te buigen. Onder zijn voor-
ganger Planten had het Handelsblad terrein verloren: waren er per 30
september 1950 nog 63.000 abonnees, dat aantal was op 31 maart 1958
met ruim zesduizend afgenomen tot 56.700.”* De gemiddelde leeftijd
van de Handelsblad-abonnee was zo hoog dat overlijden een van de
voornaamste oorzaken van opzegging was.** Daar stond nauwelijks aan-
was van jongere abonnees tegenover. Planten stelde in 1953 al vast dat
het Handelsblad de greep op de jeugdige lezer dreigde te verliezen en vijf
jaar later leek dit inderdaad het geval. De remedie die Steketee zich voor-
stelde, was in de geest van zijn voorganger en in lijn met de traditie van
het Handelsblad: hij wilde de aandacht van de lezer vangen met een flin-
ke dosis humor en een tikje sensatie. Zo hoopte hij de jonge generatie wel
te bereiken en ook vrouwen te verleiden tot een abonnement. Een van
zijn voorbeelden was Arthur Christiansen, die van 1933 tot 1957 hoofd-
redacteur van de Daily Express was en met zijn nadruk op het zachte’
nieuws en een aantrekkelijke presentatie grote invloed had uitgeoefend
op de Britse journalistiek. Net als Christiansen hamerde Steketee erop
dat de mens steeds het middelpunt moest zijn, zowel in de berichtgeving
als in het commentaar.*s Met een citaat van Christiansen illustreerde Ste-
ketee in zijn memorandum voor de algemene redactievergadering van
1960 het belang dat hij hechtte aan ‘human interest’: ‘Always, always tell
the news through people.*¢ Naast de menselijke maat achtte Steketee hu-
mor als stijlmiddel van groot belang. Wat hij in de krant wilde zien, wa-
ren ‘geestige woordspelingen, ‘vermakelijke tegenstellingen, ‘humoristi-
sche uitweidingen’ en ‘puntige koppen.’” Om zijn bedoeling te illustreren
liet hij de redacteuren vaak voorbeelden zien uit de Engelse pers, zoals
een sportverslag uit The Guardian over een verregende voetbalwedstrijd,
dat hij aan het memorandum uit 1960 liet hechten.*®
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Steketee wilde de lezer niet alleen informeren, maar ook amuseren. Wat
dit betreft was zijn visie op de journalistiek tegengesteld aan die van de
man die in hetzelfde jaar aantrad als hoofdredacteur bij de Nrc, Lex Stem-
pels. In Stempels’ vocabulaire kwamen termen als ‘human interest” en ‘en-
tertainment’ niet voor. Hoewel Steketee waarschuwde tegen vervlakking
van de krant, tegen ‘leutigheid en populaire oppervlakkigheid,* was hij
zelf dol op het anekdotische en lichtere genre. Zo belandde Lou de paling-
boer in februari 1962 twee keer prominent op de voorpagina, op het mo-
ment dat er met de geslaagde satellietvlucht van marineofficier John Her-
schel Glenn, die drie keer om de aarde vloog, belangrijke ontwikkelingen
in de ruimtevaart plaatsvonden. Kritiek van de redactiesecretaris mr. J.A.
de Groot op de aandacht die ‘het optreden van een hystericus en zijn met-
gezellinnen’ in het Handelsblad kreeg, pareerde Steketee door te wijzen op
het maatschappelijke belang van het verschijnsel, waaraan hij toevoegde
dat de betreffende artikelen ‘door velen met graagte gelezen’ waren.*

De missie van Steketee leek te slagen: na zijn aantreden nam het aantal
abonnees voor het eerst sinds jaren weer toe. De eerste drie jaar van zijn
hoofdredacteurschap kon het Handelsblad 3500 abonnees bijschrijven.*
Op 31 maart 1960 overschreed de oplage de 60.000, wat werd gevierd
met een borrel in het American Hotel.** De ruim zesduizend abonne-
menten die in de periode-Planten verloren waren gegaan, kwamen er
onder Steketee weer bij: per maart 1965 telde het Handelsblad 63.300
abonnees. Overigens incasseerde het Handelsblad daarmee slechts een
bescheiden deel van de oplagegroei van de gehele pers, die van eind 1959
tot eind 1964 bijna 400.000 bedroeg.>
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Bij zijn aantreden in 1958 moest Steketee vaststellen dat te weinig re-
dacteuren de eigenschappen bezaten die nodig waren om de krant te
verlevendigen. Van de door hem onmisbaar geachte vindingrijkheid en
feeling voor de moderne krantenlezer was slechts sprake bij een enkele
redacteur. Het gros van de redactie bestond uit oudere heren, die hun
werk deden zoals zij dat al jaren gewend waren. Er was sprake van een ze-
kere verstarring in journalistiek opzicht, die veelal gepaard ging met be-
houdzucht op politiek en maatschappelijk terrein.

Dit gold zeker voor de twee andere leden van de hoofdredactie, de ad-
juncts mr. J. van Galen en mr. L. Meijer, beiden deftig jurist. Zij be-
schouwden het als hun voornaamste verantwoordelijkheid lange en ge-
wichtige hoofdartikelen te schrijven. Steketee ontnam hun die taak
echter, want hij eiste bij zijn aantreden het hoofdartikel grotendeels voor
zichzelf op. Van Galen werd in 1961 opgevolgd door W. Visser, die tot
dan toe chef van de redactie was geweest. Ook als adjunct bleef Visser
elke dag berekenen op grond van het aantal advertenties hoeveel pagina’s
de krant die dag mocht tellen.

Tot het aantreden van Steketee schreef Abspoel, de parlementaire re-
dacteur van het Handelsblad, de hoofdartikelen over de binnenlandse
politiek. Daarin klonk nooit een onaardig woord over de vvp. Abspoel
was tevens hoofdredacteur van het vvp-orgaan Vrijheid & Democratie
en woonde als zodanig de fractievergaderingen van de vvp bij. In 1973
zou Abspoel tot erelid van de vvbp worden benoemd. Hij was dan ook
voor honderd procent loyaal aan de vvp, die onevenredige aandacht in
zijn Kamerverslagen genoot. Sommige abonnees klaagden objectiviteit
te missen in het parlementaire overzicht, dat volgens hen te veel vanuit
vvp-perspectief werd geschreven.>* Onder Planten was dit alles nooit
punt van discussie geweest, maar Steketee wilde meer afstand tot de po-
litiek bewaren. Hij was aanvankelijk met opzet geen lid van de vvp, maar
werd dat in 1962 alsnog toen hem gevraagd werd toe te treden tot de re-
dactie van Liberaal Reveil, het orgaan van het wetenschappelijke insti-
tuut van de vvp, de Teldersstichting. Hij nam echter geen deel aan de ac-
tieve politiek en zette zich wat dit betreft af tegen zijn collega van de Nrc,
Stempels, die in de partijraad van de vvp zat.*> Met het memorandum
dat hij bij zijn aantreden als hoofdredacteur schreef, gaf Steketee niet al-
leen op journalistiek maar ook op politiek gebied zijn geloofsbrieven af:
hij stond een ‘gelouterd liberalisme’ voor, zoals dat onder invloed van de
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sociale kwesties in de twintigste eeuw vorm had gekregen, een liberalis-
me ‘dat weliswaar de vrijheid van de individuele mens als hoogste doel
stelt, doch zulks binnen de grenzen van diens verantwoordelijkheid als
lid van de gemeenschap; en, voegde hij daar in zijn memorandum aan
toe, ‘welk begrip niet steeds identiek behoeft te zijn met de v.v.p.”¢

Spinrag

De twee voornaamste deelredacties van het Handelsblad waren de
beursredactie en de redactie buitenland. De beursredactie genoot van
oudsher een sterke positie bij de krant die haar ontstaan aan de beurs
dankte. Het was de enige deelredactie die over vaste pagina’s in de krant
beschikte. Deze financiéle pagina’s waren geheel gericht op beleggers. De
redacteuren van de beursredactie waren zulke deskundige specialisten,
dat hun door beleggende abonnees vaak om tips werd gevraagd. Uit een
steekproef in 1956 onder de abonnees van het Handelsblad kwamen de
financiéle pagina’s als favoriet uit de bus: 31 procent van de respondenten
vond de financiéle rubriek de meest aantrekkelijke, het hoogste percen-
tage dat door een rubriek gehaald werd; daarnaast noemde nog eens 12
procent de beursoverzichten en -berichten als meest aantrekkelijke ru-
briek.>”

Aan de beursredactie leek de tijd te zijn voorbijgegaan. Jeanne Roos,
die in 1941 als joodse vrouw bij het Handelsblad had moeten vertrekken
en na de oorlog bij Het Parool was gaan werken, waarschuwde haar col-
lega Jan Blokker, toen deze naar het Handelsblad overstapte: ‘Open je in
dat grote gebouw aan de overkant een bepaalde deur, dan zie je enkele
heren zitten bedekt onder het stof en spinrag; dat is de beursredactie, die
zit daar onveranderd sinds het begin van de eeuw.® Dit conservatieve
bolwerk had twee chefs, die elkaar het licht in de ogen niet gunden. Tot
opluchting van Steketee nam een van hen, T. da Silva Rosa, eind 1960 in
een woede-uitbarsting ontslag. Voor de inhoud van de rubriek maakte
dit ontslag niets uit: de overblijvende chef, ].G. de Graaf, was even behou-
dend. Hij zou bijna een decennium lang de vernieuwing van zijn rubriek
weten tegen te houden.

Anarchist

Naast de beursredactie nam ook de redactie buitenland een bijzondere po-
sitie in. Net als bij de Nrc ging veel van de aandacht in de krant uit naar het
buitenland, veel meer dan bij andere Amsterdamse kranten. Het Handels-
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blad beschikte dan ook over een goed ingevoerde redactie buitenland, die
snel kon reageren op ontwikkelingen in de wereld. Het gaf niet alleen meer
berichten en commentaren over de internationale politiek, maar plaatste
deze ook sneller dan bijvoorbeeld Trouw of Het Parool.* Net als bij de Nrc
vormde de redactie buitenland bij het Handelsblad een staat binnen een
staat. Deze staat, die omschreven is als ‘een andersdenkende enclave in een
tamelijk reactionaire krant}** stond onder de bezielende leiding van dr.
AL. Constandse. Anton Constandse was in de oorlog geinterneerd ge-
weest in Sint-Michielsgestel met Handelsblad-hoofdredacteur Von Ballu-
seck, die hem na de bevrijding aan een baan hielp; terecht zag Von Ballu-
seck een uitstekend redacteur buitenland in Constandse. Constandse was
opgeleid als docent Frans en Spaans voor het middelbaar onderwijs en was
cum laude gepromoveerd op een in het Frans geschreven dissertatie over
een Spaanse toneelschrijver uit de Barok. Tijdens zijn studiejaren ontwik-
kelde hij zich tot een vrijdenker: van huis uit doopsgezind werd hij atheist
en op politiek gebied ging hij anarchistische idealen koesteren. Vanwege
het door Colijn in 1933 ingestelde beroepsverbod voor links-extremisten,
kon Constandse ondanks zijn onderwijsaktes niet aan de slag als docent.
Hij verdiende moeizaam de kost als publicist en privéleraar. Constandse
was een erudiet en scherpzinnig man, onvermoeibaar als publicist en
commentator. In de jaren vijftig droeg hij bij aan de verbreiding van ver-
nieuwende ideeén in de toen nog statische maatschappij; hij was een typi-
sche representant van wat de voorhoede van de culturele revolutie kan
worden genoemd.

Het was veelzeggend dat iemand als Constandse met zijn zeer linkse
gedachtegoed kon werken bij het Handelsblad: ook bij het conservatief-
liberale Handelsblad was het liberalisme als vrijheidsideologie niet bete-
kenisloos. Deelredacties en redacteuren met een eigen rubriek genoten
grote autonomie. Constandse kreeg nooit een richtlijn of opdracht hoe te
werk te gaan. Achteraf stelde hij vast dat hij niet bij een andere krant had
kunnen werken.?* Dat hij als anarchist kon functioneren bij een liberale
krant lag ook aan zijn manier van werken. Constandse liet zich niet lei-
den door ideologie, maar bedreef journalistiek op grond van feiten. Hij
ging ervan uit dat zorgvuldige kennisvergaring tot een onontkoombaar
inzicht leidde.

Het Handelsblad kende eenzelfde soort vlaggenschip in de buitenlandru-
briek als ‘De Toestand’ van de Nrc. Bij het Handelsblad heette deze rubriek
het ‘Dagelijks commentaar’ Dit commentaar werd in principe door Con-
standse geschreven, maar als hij op reis was namen zijn redacteuren de
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honneurs waar. Zij leerden van hem dat het ‘Dagelijks commentaar’ moest
zijn opgebouwd uit drie delen: de these, de antithese en de synthese, die alle
drie met een sierletter in de krant begonnen.

Al werd het denken van Constandse niet door ideologie maar door de
rede bepaald, zijn op feiten gebaseerde analyse kon tot een verrassend en
controversieel standpunt leiden. Vanwege zijn realistische kijk op machts-
verhoudingen noemde hij het oostelijke gedeelte van het vooroorlogse
Duitsland niet Oost-Duitsland, maar gewoon de DDR, wat in het Westen
van de jaren vijftig vloeken in de kerk was. Tijdens de Suez-crisis leidde het
‘Dagelijks commentaar’ van Constandse tot een conflict met de hoofdre-
dactie. Voor de krant van maandag 12 november 1956 schreef Constandse
een ‘Dagelijks commentaar’ onder de kop: ‘West-Europa is geen zelf-
moordbrigade, waarin hij zich zeer kritisch uitliet over het eigenmachtige
militaire optreden van Engeland en Frankrijk. Adjunct-hoofdredacteur
Van Galen kwam op hoge poten om opheldering vragen, maar werd, vol-
gens de overlevering, door Constandse zonder pardon aan kraag en riem
op de gang gezet.’* Als het over buitenlandse politiek ging, was Constandse
de baas van de krant.

De school van Constandse

In tegenstelling tot de andere chefs op de redactie aan het eind van de ja-
ren vijftig had Constandse allemaal jonge redacteuren onder zijn hoede.
De docent die hij voor de oorlog niet had mogen zijn, was hij nu voor
deze twintigers en dertigers. De redactie buitenland werd dan ook wel ‘de
school van Constandse’ genoemd. Constandse was een toegewijd en
aimabel leermeester. Zijn ‘leerlingen’ waren onder anderen Hans Hoef-
nagels, die in 1956 correspondent voor het Handelsblad in Bonn werd en
later hoofdredacteur en directeur bij Sijthoft Pers; Henk Hofland, die in
1953 als leerling-journalist bij het Handelsblad begon; Eric Boogerman,
die ook in 1953 bij het Handelsblad begon en aan het eind van de jaren
zestig de correspondent in Parijs werd; de politicoloog Max Snijders, die
in 1956 bij het Handelsblad kwam werken en na zijn hoofdredacteur-
schap van het Utrechts Nieuwsblad de eerste hoogleraar journalistiek
werd, en Sietz Leeflang, die door zijn collega’s plagerig professorandus
genoemd werd, redacteur wetenschappen werd en al heel vroeg over de
milieuproblematiek berichtte. De lessen die Constandse hun leerde, wa-
ren onder meer dat noch politieke overtuiging, noch morele verontwaar-
diging, noch overwegingen van wenselijkheid het commentaar mochten
bepalen; het commentaar mocht louter gebaseerd zijn op een analyse van
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de feiten; daarbij moesten historische, geografische en militaire factoren
van meer gewicht geacht worden dan ideologische tegenstellingen, die
de werkelijke machtsverhoudingen vooral versluierden. Ook leerde Con-
standse hun dat de buitenlandse politiek van een land sterke continuiteit
vertoont, ongeacht het regime dat aan de macht is en dat in de politiek
niet het morele gelijk maar macht van overwegend belang is. Als de
school van Constandse niet als een klas leerlingen, maar als een denkwij-
ze wordt opgevat, zou J.L. Heldring van de Nrc er een typische represen-
tant van zijn geweest.

Steketee, die een volstrekt andere visie op politiek en maatschappij had,
waardeerde Constandse vanwege diens toewijding en hij scherpte zijn
eigen mening graag aan de originele geest van Constandse. Maar Con-
standse ervoer de discussies die hij met de nieuwe hoofdredacteur moest
voeren als vermoeiend - en misschien ook wel als een inperking van zijn
vrijheid -, wat kan verklaren waarom hij er in 1961 voor koos om de
Nieuwezijds Voorburgwal te verlaten.** Eerst maakte hij in dienst van het
Handelsblad een rondreis van een halfjaar door Europa en vervolgens
vestigde hij zich de laatste twee jaar voor zijn pensioen als correspondent
voor het Handelsblad in Brussel. Hofland volgde hem in 1961 op als chef
buitenland.

Pyjama

Laghet accent van de berichtgeving van het Handelsblad dus op de beurs
en het buitenland, in verhouding tot andere Amsterdamse kranten was
de aandacht voor stad en binnenland dan ook beperkter. Vergeleken met
de Nrc had het Handelsblad wel een groter aantal verslaggevers, maar
met echte verslaggeverskranten als De Telegraaf en Het Parool viel de
vergelijking schril uit. Omdat de titel ‘verslaggever’ bij het Handelsblad,
typerend genoeg, minder status had dan die van redacteur, voerde men,
als het even kon, liever de titel ‘redacteur’ waardoor het precieze aantal
verslaggevers moeilijk is vast te stellen.>* Aan het eind van de jaren vijftig
waren er in elk geval drie oudere verslaggevers: J.Th. Balk, ].H. Besselaar
en J.C. Posch. Posch was het archetype van een journalist, die als het
moest in pyjama de straat op ging om een brand door te bellen. De ande-
re twee heren waren van een gewichtiger soort. Jaap Balk schreef vanaf
1955 de stadskroniek ‘Onder de keizerskroon, waarin hij zijn grote ken-
nis van de geschiedenis van Amsterdam etaleerde. Hij bracht voor zijn
rubriek bezoeken aan de Huishoudbeurs, de receptie van de jubilerende
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Protestantse Woningbouw-Vereniging of de jaarvergadering van de
Bond Heemschut. Herman (Han) Besselaar reisde verder; hij ging vaak
naar het buitenland, maar zijn reportages ademden dezelfde sfeer als de
kroniek van Balk. Besselaar nam ‘een kijkje in de diamantenbeurs’ of hij
schreef een mijmerend onderschrift bij een foto die hem getroffen had
van een baby met een opgeheven linkerarmpje - een dirigent in de dop
wellicht? Net als de reportages in de NRC waren de reportages van Balk en
Besselaar niet op nieuws gericht. “Wat is nieuws nou helemaal? Morgen
is het 6ud nieuws, je moet je daar niet zo op fixeren, vond Besselaar.?s
Frénk van der Linden interviewde hem dertig jaar na de watersnood-
ramp van 1953 en stelde vast dat in de vele artikelen die hij vanuit Zee-
land schreeflouter autoriteiten aan het woord kwamen. Dijkgraven, dok-
ters, burgemeesters, predikanten en politiefunctionarissen — Besselaar
trad hun steevast met ontzag en bewondering tegemoet. Voor Besselaar
was dat een kwestie van fatsoen. Hij ergerde zich na zijn pensionering
aan de jonge, vooral vrouwelijke journalisten die de neiging hadden zich
‘altijd zo brutaal en eigenwijs te gedragen. Besselaar legde Van der Lin-
den uit hoe anders het ‘vroeger’ ging. Zelf was hij ‘niet zon snorder’; hij
hield er niet van te graven naar misstanden. Maar als een collega iets ern-
stigs ontdekte — een frauderende bewindsman of een prins die steekpen-
ningen had aangenomen - dan kon deze ‘er wel even over praten met de
hoofdredacteur, maar hij kon er geen stuk over maken. [...] Dat dééd je
niet. [...] Zulke dingen kwamen niet van pas. [...] Vroeger was men nog
fatsoenlijk, meneer, aldus Besselaar, die in het gesprek met Van der Lin-
den een tegenstelling schetste tussen de fatsoenlijke, gezagsgetrouwe
journalisten van zijn tijd en de indiscrete, kritische journalisten van na
de jaren zestig.

Ook Balk gold op de krant als ‘een typische representant van de oudere
generatie’’* Balk was de rust zelve, totdat iets hem plotseling te veel werd
en hij explodeerde, zoals de keer dat hij in een woede-uitbarsting een
schrijffmachine uit het raam de steeg in gooide. Uit een heel ander hout
gesneden was de jonge, gedreven verslaggever FTh. Gonggrijp, die in
1954 als volontair bij het Handelsblad begon. Frits Gonggrijp deinsde er
niet voor terug om op onorthodoxe wijze aan zijn nieuws te komen en
ontwikkelde zich tot een gehaaide misdaadverslaggever. Midden jaren
zestig zou hij naar De Telegraaf vertrekken, waar ze bereid waren meer
voor hem te betalen.

In tegenstelling tot de andere grote Amsterdamse bladen had het Han-
delsblad geen stadsredactie. De redactie had dan ook vaak moeite om pa-
gina 2, de stadspagina, te vullen.’” Soms was er zo weinig Amsterdams
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nieuws dat de kop ‘Amsterdam van dag tot dag’ moest worden weggela-
ten en de pagina met algemene berichten werd gevuld.

Steketee benoemde in 1961 E.J. (Ed) Boer tot chef binnenland, een
keuze waarmee hij gedurende zijn gehele hoofdredactionele periode ge-
lukkig was. Een belangrijke figuur bij het Handelsblad was ook J.J.E. van
Baarsel, de chef opmaak, die, net als Jan Muijrers bij de Nrc, de schakel
vormde tussen de redactie en de technische diensten. Een curiositeit bij
het Handelsblad was de autoredacteur, H. de Wit, die de tweewekelijkse
autopagina Alles en nog wat over autos’ en het jaarlijkse autonummer
verzorgde. De Wit had ergens in het grote gebouw een eigen kamer waar
hij werkte te midden van grote stapels autotijdschriften. Hij was een ty-
pisch voorbeeld van een oudere redacteur die zijn pagina al jaren volgens
een vast stramien maakte: een reportage van een roadtest, begeleid met
een foto van het nieuwe model.

De kunstredactie stond tot 1965 onder leiding van de oudere, libertijnse
B.J.H. (Ben) Stroman. Beeldende kunst en muziek werden door twee
Hanzen verzorgd: de filosoof ].E. Redeker was vanaf 1 januari 1959 re-
dacteur beeldende kunst. J. Reichenfeld was al langer medewerker toen
hij in 1958 als vaste muziekcriticus in dienst kwam. Hij ontwikkelde zich
als zodanig tot een autoriteit, ook op het gebied van de experimentele
muziek. Tot de kunstredactie behoorde ook filmredacteur Jan Blokker.
Hij stapte in 1954 over van Het Parool en verruilde aldus wat hij ‘de
meest swingende krant van Nederland’ noemde voor ‘het chique maar
meer bedaagde Handelsblad” omdat hij er zijn eigen rubriek kon krij-
gen.* Voor Het Parool recenseerde Blokker, die van jongs af aan cinefiel
was, ook geregeld films, maar daar was Simon Carmiggelt de vaste recen-
sent. Blokker maakte indruk met zijn vernieuwende filmrubriek. Vol-
gens het vu-studentenblad Pharetra las ‘de student’ het Algemeen Han-
delsblad vanwege de filmrecensies.?* Drs. J.R. (Rob) Soetenhorst, die in
1958 bij het Handelsblad begon en als leerling-journalist tegen Blokker
opkeek, herinnert zich hoe deze op een poétische manier met een taboe
afrekende: ‘De camera maakte een verliefde wandeling langs hun naakte
lichamen’* Bij zijn aanstelling was overeengekomen dat Blokker, die al
twee romans op zijn naam had staan en in 1950 voor zijn novelle Séjour
de Reina Prinsen Geerligs-prijs had gekregen, naast de filmrubriek ook
dagelijks een ‘cursieve kanttekening’ zou verzorgen. Dit cursiefje stond
linksonder op pagina 2 en was een van de favoriete rubrieken van Steke-
tee. Het kon over alles gaan: over een logeerpartij van zoon Jan of over de
onhebbelijke gewoontes van de Nederlander, alles in heldere, directe
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taal, met veel ‘tjonge, jonge’ — een wereld van verschil met het plechtsta-
tige taaleigen van Balk en Besselaar.

Mannetje met maagzweer

Hoe statisch de maatschappij in de jaren vijftig ook nog was, in de wereld
van kunst en wetenschap gistte het van de nieuwe ideeén. Zo verbond de
criminoloog W.H. Nagel, onder het pseudoniem J.B. Charles (zijn ver-
zetsnaam), het antifascisme van het verzet met de noodzaak van een
voortgaand verzet tegen het naoorlogse collectivistische kwaad. Zijn
boek Volg het spoor terug uit 1953, dat niet alleen zijn deelname aan de
‘dwaasheid’ van de illegaliteit beschreef, maar ook een felle aanklacht was
tegen het al te gemakkelijke vergeten van de oorlogsmisdaden, iets wat
bijvoorbeeld sprak uit bevordering in rang van oud-nazi’s, was voor veel
studenten en toekomstige provo’s een openbaring. Kunstenaars als Con-
stant en Corneille zetten zich af tegen het heersende traditionalisme en
baanden met hun spontane kunst nieuwe paden, terwijl de Vijftigers
nieuwe wegen openden in de literatuur. En ook een anarchistische intel-
lectueel als Constandse droeg bij aan de bewustwording van de structu-
rele tekorten in de samenleving: de notie dat de naoorlogse maatschap-
pij, ondanks de succesvolle wederopbouw en de opkomende welvaart,
niet beantwoordde aan de vrijheidsidealen waarvoor moedige mensen
in de oorlog hun leven hadden gegeven.

Amsterdam was de plek bij uitstek waar dit soort vernieuwende
ideeén opkwam en werd doorgegeven. Men ontmoette elkaar op de kun-
stenaarssociéteit De Kring, in het antiquariaat d’Eendt van Hans Roo-
duijn of in zijn galerie Le Canard, waar het werk van experimentele kun-
stenaars geéxposeerd werd en Vijftigers voorlazen uit eigen werk. Ook
café Scheltema was zon ontmoetingsplaats. Gelegen tussen de grote
krantenpaleizen aan de Nieuwezijds was dit café in de jaren veertig en
vijftig vooral een pleisterplaats voor journalisten, maar in de loop van de
jaren vijftig kwamen hier ook kunstenaars, intellectuelen en andere
spraakmakende figuren: schrijvers als Harry Mulisch en Adriaan Mor-
rién, experimenteel dichters als Gerrit Kouwenaar, Bert Schierbeek en
Simon Vinkenoog, acteurs als Rijk de Gooyer en Johnny Kraaijkamp, de
filmmaker Jan Vrijman, de fotograaf Cor Jaring, de pooier Haring Arie
en de schaker Hein Donner.** Wat al deze mensen gemeen hadden was
hun afkeer van de gevestigde orde in maatschappij en politiek, waarop ie-
der met eigen middelen de aanval inzette.

Ook de jonge redacteur buitenland H.J.A. Hofland bewoog zich in deze
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kringen. Zijn wapen tegen de stagnatie die de maatschappij beheerste, was
het politiek-literaire essay. Hofland publiceerde al op jonge leeftijd in tijd-
schriften als Tirade en Podium. Nadat hij drie jaar bij het Handelsblad had
gewerkt, schreef hij een baanbrekend essay waarin hij de vrijwillige cen-
suur in de Nederlandse pers hekelde. Hofland had als beginnend journa-
list met afgrijzen vastgesteld hoe het nieuws ‘gekookt en bezwachteld
moest worden voor het in de krant kon; als het al in de krant werd opgeno-
men.* Uit discretie, gezagsgetrouwheid en angst voor publieke veront-
waardiging verzwegen kranten in controversiéle kwesties vaak de waar-
heid. Tijdens de Greet Hofmans-affaire bijvoorbeeld verscheen, ook in het
Handelsblad waar toen Planten nog de leiding had, geen letter buiten de
officiéle mededelingen over deze voor de monarchie zo schadelijke zaak.

Als verpersoonlijking van de collectieve moraal die de waarheid niet
kon verdragen voerde Hofland in zijn essay de ‘Onverdraagzaamste
Abonnee’ op, ‘een mannetje met een maagzweer dat op een ongelucht
bovenhuis met pen en papier gereed zit om zijn abonnement op te zeg-
gen.* Zijn aanklacht tegen de vaderlandse pers bleef bijna een jaar lang
op de plank liggen bij Vrij Nederland, voordat hoofdredacteur Mathieu
Smedts de moed vond deze te publiceren.*

De analyse van Hofland kon vernietigend zijn, maar hij bleef altijd on-
derhoudend schrijven, met aandacht voor het absurde detail. Steketee
was zeer ingenomen met de stijl van Hofland en stuurde hem voor het
Handelsblad op bijzondere missies — naar de gebedsgenezer die op het
Malieveld in Den Haag was neergestreken bijvoorbeeld. Hofland schreef
een stuk over de busladingen zieke mensen die deze wonderdokter aan-
trok. ‘De krukken staken uit de ramen van de bussen, als pennen van een
egel’ Het stuk beviel Steketee zo goed dat hij het ten voorbeeld stelde aan
de verslaggevers, tot ongenoegen van deze oudere heren.* In 1961, het
jaar dat Hofland Constandse opvolgde als chef buitenland, werd zijn bui-
tengewone talent erkend met de toekenning van de Anne Frank-prijs
voor zijn dagblad- en tijdschriftartikelen, die volgens de jury ‘zich met
aspecten van de actuele politiek en sociologie bezighouden op een wijze
zoals door hedendaagse jonge auteurs zelden wordt beoefend’#¢

Mocht het voorbeeld van Hofland weinig effect hebben op de oudere
verslaggevers van het Handelsblad, voor jonge collega’s was hij, net als
Blokker, inspirerend. Deze twee gesjeesde studenten uit het geboortejaar
1927, die in plaats van hun studie af te maken hun vleugels hadden uitge-
slagen in bredere intellectuele en kunstzinnige kringen, zetten de toon
voor een aanstormende generatie jonge journalisten.
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Aangezien veel oudere redacteuren van het Handelsblad rond 1960 aan
hun pensioen toe waren, kreeg Steketee de kans om de redactie te verjon-
gen. Hij verwachtte van jonge redacteuren een ‘verfrissende invloed op de
krant.#” In zijn eerste halfjaar als hoofdredacteur nam hij meteen drie leer-
ling-journalisten aan.*® Een van deze jongemannen was Rob Soetenhorst,
een historicus die via via hoorde dat het Handelsblad op zoek was naar jong
bloed. Rob Soetenhorst begon per 1 januari 1959 op de redactie binnen-
land. In 1960 kwamen er verschillende redacteuren bij, onder anderen
W. Woltz, mr. H.A.EM.O. van Mierlo en drs. ].P.A. Gruijters - alle drie nog
geen dertig. Wout Woltz kwam van Het Vrije Volk, waar hij vijf jaar ge-
werkt had. Woltz was een productieve verslaggever en een uitmuntend sti-
list, iemand die een onopvallend gegeven kon uitbouwen tot een reportage.

Een halfjaar na Woltz begon Hans van Mierlo als redacteur binnen-
land bij het Handelsblad. Bijna gelijktijdig werd nog een andere Brabant-
se Hans als redacteur buitenland aangesteld: de eigenzinnige Gruijters.
Gruijters was een duizendpoot: hij had in Amsterdam politieke en soci-
ale wetenschappen gestudeerd, werd daarna directiesecretaris bij een
Brabants textielbedrijf, opende in 1956 een café aan de Lange Leidse-
dwarsstraat, de Bamboo Bar, en werd in 1959 voorzitter van de jovp-af-
deling Amsterdam. Alleen op journalistiek gebied had hij nu juist weinig
ervaring. Steketee vond het echter belangrijker dat Gruijters de vragen
over buitenlandse politiek adequaat beantwoordde tijdens het sollicita-
tiegesprek in de Industrieele Club — waar Steketee de sollicitanten vaak
ontving om te zien hoe de jongeheren zich in die imponerend deftige
omgeving wisten te handhaven. ‘Laten we het maar proberen, besloot
Steketee. Dat Gruijters ook nog kroegbaas was, vond de hoofdredacteur
geen belemmering; hij vond het juist voor Gruijters pleiten: originaliteit
was een aanbeveling voor Steketee. Na drie maanden was duidelijk dat
Gruijters kon blijven; na twee jaar was hij chef buitenland. Had Gruijters
bij zijn sollicitatie al opgebiecht dat hij ook kroegbaas was, eind 1962
kreeg hij er een derde baan bij: hij kwam voor de vvp in de Amsterdamse
gemeenteraad.

Naast Gruijters werden aan het begin van de jaren zestig op de redac-
tie buitenland nog twee jonge talenten aangenomen: Bob Groen, die in
juni 1961 als leerling-journalist begon en J.H. (Jan) Sampiemon, die be-
gin 1962 van het Haarlems Dagblad kwam. In een paar jaar tijd wist Ste-
ketee een groot aantal getalenteerde jongeren aan te trekken. Hij ver-
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jongde ook de hoofdredactie, want toen adjunct-hoofdredacteur Meijer
in oktober 1962 met pensioen ging, vroeg hij Hofland als opvolger. Zo
werd een van de twee deftige juristen vervangen door een creatieve bo-
hemien, die ideeén voor artikelen en series uit zijn mouw schudde. Hof-
land ging zich als adjunct bezighouden met de modernisering van de
krant. Hij assimileerde maar in beperkte mate met de twee andere leden
van de hoofdredactie en behield, wat zijn collega en vriend Woltz noem-
de, zijn ‘impulsieve levensstijl, want het leven in het Amsterdam van de
jaren zestig was veel te opwindend om nachten in bed door te brengen.
Zoals Woltz ongetwijfeld met enig gevoel voor overdrijving stelde, dreef
Hofland van café tot café het ochtendgloren tegemoet, om een paar uur
later weer in pak met vest als adjunct-hoofdredacteur op de krant te ver-
schijnen.®

Mannenwereld

Hoewel in de loop van de jaren zestig zich steeds meer jonge, hoogopge-
leide vrouwen op de arbeidsmarkt aandienden, bleef de redactie van het
Handelsblad een mannenwereld. Steketee nam geen vrouwen aan. Voor
de vrouwenpagina werkten wel vrouwen, maar die bereikten onder Ste-
ketee nooit de status van redacteur. In een interview met de beroemde
vrouwelijke vN-redacteur Bibeb in 1960 zei Steketee hierover: ‘De redac-
tie bestaat alleen uit mannen. Ik heb het gevoel dat het werk beter vlot...
een rustige atmosfeer bevordert t werk s In hetzelfde interview beklaag-
de Steketee zich over het beeld dat van het Handelsblad bestond: ‘Het
odium rust op ons dat we een mannenkrant zijn — het duurt jaren om van
dat imago af te komen. Inderdaad wees een groepsdiscussie met voor-
aanstaande Amsterdamse vrouwen op 17 februari 1961 uit dat zij het
Handelsblad degelijk en betrouwbaar vonden, maar ook saai en droog.
Zij noemden het Handelsblad ‘geen krant voor vrouwen’ en typeerden
het als ‘de krant van mijn man’s* Steketee had direct bij zijn aantreden al
duidelijk gemaakt dat het Handelsblad ook vrouwen moest gaan interes-
seren. Maar van de tegenstrijdigheid tussen het commerciéle verlangen
naar de vrouw en het personeelsbeleid — een krant die mede d66r vrou-
wen gemaakt werd, zou immers voo6r vrouwen aantrekkelijk zijn - gaf
Steketee zich geen rekenschap. Ook in zijn laatste jaren als hoofdredac-
teur volhardde hij in dit personeelsbeleid. Lien Heyting ving dan ook bot
toen zij in 1967 bij het Handelsblad per brief informeerde naar een posi-
tie als leerling-journalist en Marja Roscam Abbing werd in 1968 bij het
Supplement aangenomen als redactieassistente voor het werk van een re-
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dacteur.’* In de brief die Heyting van het Handelsblad ontving, stond:
‘De redactie van het Algemeen Handelsblad bestaat namelijk uitsluitend
uit mannelijke journalisten, daar de hoofdredactie bezwaar heeft tegen
vrouwelijke medewerksters.s?

Ook al bleef de redactie een mannenwereld, de sfeer veranderde in de
loop van de jaren wel door de komst van zo veel jonge redacteuren. Men
ging elkaar tutoyeren en bij de voornaam noemen, maar Steketee bleef
altijd ‘meneer’ en ‘0’ zeggen, ook tegen de chefs op de redactie. Op die
manier behield hij de afstand die hij nodig oordeelde om een terechtwij-
zing te kunnen geven, zoals hij een enkele keer deed.’* Zo herinnerde
Gruijters zich een reprimande toen hij chef buitenland was. Volgens
Gruijters had Hofland in een onbewaakt ogenblik van dronkenschap in
de kroeg aan Hein ten Harmsen van der Beek beloofd dat hij als volontair
bij het Handelsblad aan de slag kon. Ten Harmsen van der Beek liep toen
al tegen de veertig, maar had nog nooit een serieuze baan gehad. Hofland
kende deze eloquente nietsnut uit de Amsterdamse uitgaans- en kunste-
naarswereld. De beloofde stage moest maar plaatsvinden bij de redactie
buitenland, waar Gruijters wel raad met hem zou weten. Niet gewend om
vroeg op te staan, beloofde Ten Harmsen van der Beek Gruijters elke dag
een kwartiertje minder te laat te komen. Hij kon goed zingen en was vol
van de Beatles. Op een ochtend had hij in zijn enthousiasme de redacteu-
ren zover gekregen dat zij hem het lied “Yesterday’ nazongen. Steketee,
wiens kamer niet ver van de redactie buitenland verwijderd was, vroeg
zich af wat hij toch hoorde en deed de deur open, waar de voltallige re-
dactie buitenland gedirigeerd door Ten Harmsen van der Beek uit volle
borst stond te zingen. Steketee sloot de deur weer, liep terug naar zijn ka-
mer en belde vanachter zijn bureau naar Gruijters met de vraag of die
even wilde langskomen. Toen hij Gruijters voor zich had, vroeg hij even
beminnelijk als altijd: ‘Meneer Gruijters, muzikaal zal het wel in orde
zijn, maar wat vindt u er verder van dat de redactie buitenland tijdens het
maken van de krant onder leiding van een volontair een lied instudeert?’
Gruijters vond bij nader inzien ook dat ze wat te ver waren gegaan.>s

Werk en privéleven liepen in elkaar over als een grote ontdekkingsreis,
herinnert Woltz zich van de jaren zestig bij het Handelsblad.>¢ De jongere
redacteuren gingen samen naar de kroeg, meestal naar café Scheltema,
dat slechts door de steeg het Keizerrijk van het Handelsblad gescheiden
was. ‘Er waren dagen dat je je nieuws afraffelde om vlug naar Scheltema
te gaan, herinnert Hofland zich.’” Soms waren al voor zaktijd redacteu-
ren bij de buren te vinden.
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Naast drank speelde seks een rol in de ontdekkingstocht van de jonge
redacteuren. Het waren de jaren van de seksuele vrijmaking en ook wat
dat betreft waren de grenzen tussen werk en privé niet scherp te trekken.
Vrouwen mochten door de hoofdredactie dan wel geweerd worden als
redactrices, er waren altijd nog ‘de meisjes van Documentatie’ en de se-
cretaresses van de directie en hoofdredactie. Men ging van het ene naar
het andere bed en dat was ook een populair gespreksonderwerp.s®
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Het Handelsblad zag er halverwege de jaren zestig heel anders uit dan bij
het aantreden van Steketee in 1958. In tegenstelling tot de Nrc ging het
Handelsblad mee met de eisen die de professionalisering van de journa-
listiek stelde aan de opmaak en de indeling van de krant. De voorpagina
werd begin jaren zestig een afspiegeling van het nieuws, doordat de
meest nieuwswaardige artikelen er aangekondigd of samengevat werden.
Ook werd het gebruik om de voorpagina te ‘openen’ met het belangrijk-
ste nieuws onder een grote kop. Men streefde vanaf 1961 ook naar een
vaste indeling van de krant, vaste rubrieken kregen zo mogelijk een vaste
plaats en korte berichten werden gegroepeerd. Zo kon de lezer veel mak-
kelijker dan voorheen zijn weg in de krant vinden.

Ook op inhoudelijk vlak vernieuwde de krant zich. Steketee nam niet
alleen talent aan, maar gaf het ook de ruimte. Ook al beperkten zijn eigen
journalistieke ideeén zich voornamelijk tot journalistieke stijl, hij stond
open voor inhoudelijke vernieuwing die voorgesteld werd door journa-
listen wier capaciteiten hij hoog aansloeg. De belangrijkste schepping uit
het tijdperk-Steketee was ongetwijfeld het Supplement. Op 17 september
1960 verscheen de zaterdagkrant voor het eerst met dit aparte tweede ka-
tern, dat zich met tijdschriftachtige artikelen en een opvallende, moder-
ne vormgeving onderscheidde van de dagkrant. Was het gegeven van een
bijvoegsel voor het Handelsblad een belangrijke vernieuwing, voor de
Nederlandse journalistiek was het dat bepaald niet: toen het Handels-
blad met het Supplement uitkwam, verscheen Het Parool al zeven jaar op
zaterdag met ps. Wel vernieuwend was de vormgeving, die afgestemd
was op lezers met een ‘gedistingeerde smaak’>* Modern was ook dat alle
artikelen in het Supplement gesigneerd werden, iets wat in de dagkrant
nog slechts bij uitzondering gebeurde.

De verschijning van het Supplement was sinds januari 1960 voorbe-
reid. De dertigjarige A.L. (Bob) Bouma, een van de redacteuren die het
oor van Steketee hadden, kreeg de leiding. Rob Soetenhorst werd er
redacteur. Het Supplement opende steeds met een paginagroot artikel
dat doorliep op de tweede pagina. Voor het openingsartikel van het eer-
ste Supplement trok Wout Woltz de Noordoostpolder in, waar hij de
vooroordelen van stedelingen ten aanzien van boeren toetste aan de wer-
kelijkheid. Woltz zou vaak de opening van het Supplement schrijven. In
het voorjaar van 1961 schreef hij een sceptisch artikel over de Morele
Herbewapening, een christelijk-messianistische en anticommunistische

208



beweging die ook in Nederland vooraanstaande vertegenwoordigers
had. Woltz toonde aan dat deze beweging zich niet bekommerde om de
morele verheffing van de gewone man, maar zich richtte op invloedrijke
personen om haar macht te vergroten; hij toonde aan dat de successen
van de beweging in Nederland grotendeels verzonnen waren, dat op
journalisten en vertegenwoordigers van de kerk druk uitgeoefend werd
om de beeldvorming positief te houden en dat men niet openstond voor
enige kritiek. Het artikel sloeg in als een bom. Steketee schermde zijn
verslaggever af van een boze buitenwereld door hem aan te raden zich
een aantal dagen schuil te houden.®

Steketee stelde op 21 september 1960 tevreden vast dat het eerste Sup-
plement ‘allerwegen grote indruk gemaakt’ had.® Oud-hoofdredacteur
van de NrRc en hoogleraar communicatiewetenschappen M. Rooij, die op
19 maart 1962 te gast was op een redactievergadering, prees het Supple-
ment, dat volgens hem deskundige uitwerking van actuele vraagstukken
bood en tegelijkertijd prettige leesstof voor het weekend was.

Stoomvechtwagens

Van eind januari tot begin april 1961 verscheen in het Supplement de se-
rie ‘Stoomvechtwagens. Deze imaginaire, door stoom voortgedreven ge-
vechtsvoertuigen met namen als Golubtsjik 111 en Maaier 1 waren ver-
zonnen en getekend door Hofland. De tekening ging steeds vergezeld
van een tekst, waarin het voertuig beschreven werd, een al even fantasti-
sche uitvinder opgevoerd werd en technische gegevens zoals de ketel-
druk, het aantal bemanningsleden en het dienstgewicht werden vermeld.
Ook kwam een (gefingeerde) correspondentie op gang, waarin brief-
schrijvers klaagden over deze ‘belazerij of juist enthousiast nieuwe gege-
vens aandroegen. Het was tekenend voor de anarchistische vrijheid die
in die jaren op de redactie van het Handelsblad heerste dat dit soldaatje
spelen de ruimte kreeg.

Wanneer Steketee weer eens op reis was, werd het Supplement vaak
geopend met een reportage van zijn hand. Op 16 november 1963 opende
het Supplement bijvoorbeeld met een artikel van de hoofdredacteur over
‘het rassenvraagstuk’ naar aanleiding van zijn verblijf in Birmingham,
Alabama. Meestal verscheen tijdens zijn reis een hele reeks artikelen, zo-
als de serie ‘De Sowjet-Unie in de maalstroom, toen Steketee in de zomer
van 1965 een reis van enige weken door de Sovjet-Unie maakte, en de se-
rie ‘Naar de bocht van de Guinee, toen hij iets eerder dat jaar een bezoek
aan West-Afrika bracht. Tijdens dit bezoek ging Steketee met de nacht-
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trein van Abidjan, de toenmalige hoofdstad van Ivoorkust, naar Ouaga-
dougou. Een andere hoofdredacteur die gelijktijdig door West-Afrika
reisde, verkoos het vliegtuig, terwijl Steketee het een buitenkansje vond
om de regio vanuit de trein te zien. Zo had hij eerder door de Verenigde
Staten per Greyhound-bus gereisd. Van de 31-urige treinreis naar Oua-
gadougou schreef Steketee een onderhoudend verslag; hij deelde de wa-
gon met de keizer der Mossi, een volk van twee miljoen zielen uit wat
toen nog Opper-Volta heette.®*

Ouwewijvenjargon

Naast het verlangen de wereld te zien, was de drang om te schrijven een
belangrijke drijfveer voor Steketee om hoofdredacteur te worden. Onder
zijn voorganger Planten werd het hoofdartikel door de adjunct-hoofdre-
dacteuren en de parlementaire redacteur geschreven; Steketee schreef
het merendeel van de hoofdartikelen zelf. Alleen als een ander duidelijk
deskundiger was op een bepaald terrein liet Steketee het commentaar
aan hem over. Zo bleef Van Galen tot zijn vertrek in 1961 de hoofdarti-
kelen op economisch vlak schrijven. Abspoel viel na het aantreden van
Steketee nog maar zelden de eer te beurt; Steketee vond hem te conserva-
tief. Op het gebied van de binnenlandse politiek schreef Steketee de
hoofdartikelen graag zelf; hij was ook vaak op de perstribune van de
Tweede Kamer te vinden.

Ook al had Steketee geen journalistieke achtergrond, hij had wel pro-
fessionele ervaring met schrijven want hij was plaatsvervangend rechter
in Haarlem geweest. Zijn hoofdartikelen schreef Steketee alsof het von-
nissen waren: hij ging ervan uit dat elke zaak ten minste twee kanten
heeft en de waarheid vaak in het midden ligt. Steketee schreef vloeiend,
maar ook gedragen; hij kon het bijvoorbeeld hebben over ‘de woedende
baren der partijpolitieke vernieuwing’®

Naast de rechter was in zijn commentaren ook de dominee te herken-
nen: de toon was enigszins zalvend. Het studentenblad Propria Cures wees
op 29 april 1961 op het ‘ouwewijvenjargon’ en het overvloedige gebruik
van spreekwoorden in de hoofdartikelen van het Handelsblad en conclu-
deerde: ‘Als een journalist slechts uit zijn woorden kan komen met behulp
van gemeenplaatsen, dan moet hij theoloog worden’** Toch was er duide-
lijk een breuk te zien met de periode-Planten. De hoofdartikelen die onder
verantwoordelijkheid van zijn voorganger geschreven werden, besloegen
vaak een hele kolom. Steketee wilde af van deze lange lappen. Hij streefde
naar ‘korte en kernachtige hoofdartikelen, vaak met polemische elemen-
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ten’ waarin ‘een wat pittiger toon dan voorheen werd aangeslagen’®s Inder-
daad verschenen vanaf 1961 meerdere, korte commentaren onder elkaar
in de linkerkolom van de opiniepagina. De hoofdredacteur van de Gelder-
lander, Louis Frequin, die op 19 november 1962 als gast uitgenodigd was
om zijn mening over het Handelsblad te geven, sprak zijn waardering uit
voor de ‘korte hoofdartikelen, die tot denken prikkelen. Maar naarmate de
kloof tussen links en rechts zich in de loop van de jaren zestig verdiepte,
luidde de kritiek steeds vaker dat de hoofdredactionele commentaren van
het Handelsblad de kool en de geit spaarden. Zo merkte de chef kunst, Ben
Stroman, op de redactievergadering van 27 oktober 1965 op dat de hoofd-
artikelen te veel een opsomming van argumenten en mogelijke opinies
waren, maar geen eigen standpunt weergaven.

Struisvogelpolitiek

Het streven naar korte en opiniérende hoofdartikelen was onderdeel van
de profilering van pagina 3 als opiniepagina. Het Handelsblad had al
sinds 1935 naar Angelsaksisch voorbeeld een ‘editorial page’ waar het
hoofdartikel stond. Onder Steketee kregen het hoofdartikel, het ‘Dage-
lijks commentaar’ en de politieke prent hun vaste plaats op de drie, maar
ze vulden samen nog niet de helft van de pagina. Vanaf 1961 was het de
bedoeling om ook de resterende ruimte te vullen met opiniérende bijdra-
gen. Scherpe analyses wilde Steketee, waarin duidelijk stelling werd ge-
nomen op grond van een goed gefundeerd betoog.® Pas toen redacteur
Hans van Mierlo in 1963 met deze taak belast werd, groeide de drie uit
tot de eerste volwaardige opiniepagina in de Nederlandse journalistiek.
Hier troefde men Het Parool af, wat de geschiedschrijvers van die krant
overigens is ontgaan.”” Het lukte trouwens niet altijd om de opiniepagina
waar te maken: soms werd de pagina als uitwijkplaats gebruikt voor een
reportage of ander omvangrijk artikel waar elders in de krant geen ruim-
te voor was. In het najaar van 1965 besloot de hoofdredactie uit ruimte-
gebrek de ‘dwang tot opiniéren’ voor het variérende gedeelte te laten
schieten.®®

In maart 1961 verscheen op de opiniepagina een ongesigneerde serie
artikelen die de krant zeshonderd abonnees zou kosten.® De artikelen
waren van de hand van de hoofdredacteur die een reis door Nieuw-Gui-
nea maakte. In de reportages liet Steketee zich zeer kritisch uit over het
Nederlandse beleid ten aanzien van Nieuw-Guinea. ‘Struisvogelpolitiek’
noemde Steketee het regeringsbeleid. Hij schetste hoe de hooggestemde
idealen van het kabinet-De Quay over het verheffen van de Papoea’s con-
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trasteerden met de praktijk op het achterlijke Nieuw-Guinea, waar een
slinkend korps bestuurders met volstrekt ontoereikende middelen maar
wat moest zien te improviseren. Om het grootste eiland in de Stille Oce-
aan tot ontwikkeling te brengen waren financiéle offers nodig die de Ne-
derlandse krachten ver te boven gingen. Van Hollandse nuchterheid was
in deze kwestie niets te merken, aldus Steketee, die in het slot van zijn se-
rie de mythen waarop het beleid gebaseerd was één voor één doorprikte.

Steketee had zijn nek uitgestoken. De Nrc en Trouw zouden pas een
halfjaar later overstag gaan, terwijl De Telegraaf en Elseviers Weekblad
bleven volhouden dat aan Soekarno geen strobreed kon worden toegege-
ven en ook de Tweede Kamer het regeringsbeleid bleef steunen. Hetzelf-
de gold voor het conservatieve lezerspubliek van het Handelsblad, waar-
van een deel in het geweer kwam en zijn abonnement opzegde. De
kritiek klonk ook door op de eerstvolgende aandeelhoudersvergadering,
waar normaliter niet over inhoudelijke zaken werd gesproken.”” Op de
redactie vond men de hoofdredacteur, die de gevestigde mening trot-
seerde, moedig.”* Maar de commissarissen van het Handelsblad waren
onaangenaam verrast met het dissidente geluid dat opklonk uit de ko-
lommen van de krant. Voorlopig behield Steketee desondanks het ver-
trouwen van de Raad van Commissarissen, waarvan de bejaarde voorzit-
ter, Chr.P. van Eeghen, grootmoedig tegen hem zei: ‘U bent er geweest, u
zult het wel goed gezien hebben.”>

Twee jaar later leidde een reis van Steketee weer tot consternatie in de
Raad van Commissarissen. Steketee wilde samen met redacteur Eric
Boogerman naar Zuid- Afrika, een reis die bekostigd zou worden uit het
lustrumfonds van de krant, dat hij als hoofdredacteur samen met direc-
teur Drost beheerde. Steketee legde op 2 juli 1963 de financiering van het
plan voor aan de vergadering van commissarissen. De commissarissen
keerden zich bij die gelegenheid tegen het plan zelf. Zij vreesden dat de
conclusies die Steketee in Zuid-Afrika zou trekken door een deel van de
lezers afgekeurd zouden worden. Ook zouden de reportages de handels-
betrekkingen met Nederland schaden. ‘Het ligt niet op de weg van de
Nederlandse pers om het vraagstuk van de apartheid uitvoerig aan de
orde te stellen, was de mening van de Raad. Een goede krant geeft over
elk onderwerp voorlichting en commentaar, was het weerwoord van Ste-
ketee, die zich op het standpunt stelde dat hij alleen voor de kosten van
de reis verantwoording schuldig was aan de Raad, maar niet voor de re-
dactionele inhoud. De commissarissen gaven uiteindelijk toch hun fiat
aan de financiering, maar drukten Steketee op het hart het onderwerp
met de grootst mogelijke omzichtigheid te behandelen.”
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De vernieuwingsdrang bij het Handelsblad aan het begin van de jaren
zestig richtte zich naast het Supplement en de opiniepagina ook op de fi-
nanciéle paginas. De beursredactie van het Handelsblad registreerde
louter wat voor de belegger van belang was. Naast de koerslijsten stonden
er op de financiéle pagina’s verslagen van aandeelhoudersvergaderingen,
samenvattingen van jaarverslagen en dividendvoorstellen. Voor zoiets
onberekenbaars als nieuws was geen plaats in dit keurige overzicht van
beursgegevens. De Graaf en zijn tweede man, de oudere redacteur
H.A. Schoonman, misten een journalistieke inslag. ‘Een boekhouder
met een 7 voor Nederlands’ noemde chef buitenland Gruijters zijn colle-
ga De Graaf.”* B.W.L. (Ben) Greif, die als zoon van een commissionair in
effecten over de benodigde specialistische kennis beschikte om in 1962
voor de beursredactie te mogen komen werken, herinnert zich hoe zijn
chef in verwarring kon raken als zich in een belangrijk bedrijf een acute
crisis voordeed — wat moesten ze daar nu over berichten?”s

Vanaf het begin van de jaren zestig werden er pogingen gedaan de fi-
nanciéle rubriek te verbreden. De bedoeling was volgens Steketee ‘van de
beursrubriek in engere zin een financieel-economische rubriek in ruime
zin te maken’7® Steketee deed de beursredactie dan ook de suggestie om
jaarverslagen zo beknopt mogelijk te behandelen en om interviews en
bedrijfsreportages op te nemen - het laatste niet slechts naar aanleiding
van een persconferentie.”” In zijn memorandum voor de jaarlijkse redac-
tievergadering van 1961 schreef Steketee optimistisch dat de ‘financieel-
economische pagina’s momenteel in stadium van verblijdende ontwik-
keling’ waren. Een jaar later moest hij constateren dat het van de beoogde
verbreding nog niet gekomen was. Ruimtegebrek en het feit dat de struc-
tuur van de beursredactie er nog niet op toegerust was, waren daaraan
debet volgens de hoofdredacteur.’® In feite ging het om een lijdzaam,
maar succesvol verzet van de leiding van de beursredactie.

Gaandeweg kwamen er wel meer sociaal getinte reportages in de
krant; zo werd bij een faillissement niet langer slechts over de koersval
bericht, maar bracht men ook het sociale verhaal dat erachter schuilging.
Ben Greif herinnert zich dat hij in 1966 samen met Hans van Mierlo het
dramatische faillissement van de bank Teixeira de Mattos versloeg, een
rubriekoverschrijdende samenwerking die bijzonder was. Dit soort re-
portages verscheen echter niet op de financiéle pagina’s, maar bij binnen-
land. Zo had John Jansen van Galen, die van 1965 tot 1968 verslaggever
van het Handelsblad was, het sociaal-economische nieuws in zijn porte-
feuille omdat de beursredactie dat niet tot haar taak rekende.”
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Voor Steketee was de eigen verantwoordelijkheid van iedere redacteur
het uitgangspunt bij het leiden van de krant.* Paradijselijke vrijheid is
dan ook wat redacteuren als Blokker en Van Mierlo zich herinneren van
het werken bij het Handelsblad onder Steketee.®* Voor getalenteerde re-
dacteuren met een eigen rubriek pakte dit klassiek-liberale laisser faire
goed uit, maar het wreekte zich daar waar meer regie geboden was, zoals
bij de modernisering van de financiéle pagina’s.

Het gebrek aan centrale regie betekende ook dat een gewone redac-
teur, zonder eigen rubriek, gebukt kon gaan onder de ongecontroleerde
macht van zijn chef. Zo zuchtte sportredacteur S.J. (Siet) IJdema, en later
ook D. (Dick) Ariese, onder het juk van B.M. (Barend) Schilperoort, die
alle leuke klussen voor zichzelf hield.®* Net als Cottaar van de NrC was
Schilperoort een autoriteit, die bekendheid genoot vanwege zijn neven-
functies bij de radio en televisie en in de sportwereld. Zo was Schilper-
oort consul van de Koninklijke Nederlandse Wielerunie. Volgens colum-
nist Nico Scheepmaker beefden scheidsrechters voor hem vanwege zijn
wedstrijdverslagen.® Hij was niet iemand die zich met het soort opbou-
wende suggesties dat Steketee deed, liet bijsturen. Toen er tijdens de
Olympische Spelen van 1968 in Mexico studentenrellen uitbraken, die
bloedig werden neergeslagen, en Steketee telefonisch aan Schilperoort
vroeg om daarvan in de krant verslag te doen, was deze daar eenvoudig-
weg niet toe bereid: Tk ben geen verslaggever’®

Centrale regie ontbrak niet alleen bij de redactie, maar ook in het bedrijf
in zijn geheel. De codrdinatie met de technische diensten liet dan ook te
wensen over. De zetterij en de drukkerij van het Handelsblad waren
sinds 1945 overbelast, aangezien er veel zet- en drukwerk voor derden
werd uitgevoerd om de begroting sluitend te krijgen. Voor de eigen krant
was er daardoor te weinig zetcapaciteit voor actuele kopij, wat betekende
dat juist bij de meest nieuwswaardige artikelen de selectie het strengst
was. Ook werden er door tijdsdruk veel fouten bij het zetten en opmaken
van de krant gemaakt, terwijl het uiterlijk van de krant toch al te lijden
had van de versleten machines.® Vanwege de overbezette technische af-
deling en de weinig gedisciplineerde redactie bezat het zakschema wei-
nig dwingende kracht. De krant kwam vaak te laat van de persen en werd
dan ook te laat bezorgd. Naast het overlijden van abonnees was in de
tweede helft van de jaren zestig de falende bezorging een van de voor-
naamste redenen om het Handelsblad op te zeggen.®
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Steketee bracht enige verbeteringen aan in de organisatie van de krant.
Hij stelde prijs op een regelmatig overleg met de redactiechefs, dat vanaf
1962 elke maandagmiddag om drie uur plaatsvond. Hier werd de krant
van de voorgaande week geévalueerd en werden ideeén voor reportages
en hoofdartikelen voor volgende edities besproken. Steketee hoopte zo
de intensieve bemoeienis van de verschillende chefs met de krant in zijn
geheel te verzekeren en tot ‘een meer doordachte, systematisch voorbe-
reide krant’ te komen.*” De maandagbesprekingen waren bestemd voor
de hoofdredactie, voor de chefs van deelredacties en voor redacteuren
met een zelfstandige rubriek. Gewone redacteuren woonden alleen de
jaarlijkse redactievergadering bij, die onder leiding van Steketee traditie
werd.® Op de jaarlijkse redactievergadering luisterde men naar de uit-
eenzetting van Steketee en was er gelegenheid voor het stellen van vra-
gen, maar het redactionele beleid stond niet werkelijk ter discussie. On-
der invloed van de democratiseringsbeweging groeide in de loop van de
jaren zestig, vooral onder de jongere redacteuren, de behoefte aan in-
spraak. Jongeren begonnen zich op de redactie nadrukkelijker te mani-
festeren. De oude garde keek hen nog wel op de vingers, maar groeiend
was hun gevoel ‘De krant is van ons!’®

De rest van dit hoofdstuk is gewijd aan drie hoogoplopende kwesties
midden jaren zestig, die alle drie bepalend zijn geweest voor het Han-
delsblad: de kwestie-Blokker in 1964, de kwestie-Claus in 1965 en de ver-
slaggeving over Provo met het ontstaan van D’66 als gevolg daarvan in
1966. Abonnees zagen in deze drie kwesties achtereenvolgens drie deug-
den bedreigd: godsvrees, Oranje-liefde en loyaliteit aan de partij. De re-
genten van de krant kwamen elke keer in het geweer. Jongere redacteu-
ren bedreven een nieuw soort journalistiek en engageerden zich met het
straatprotest. De hoofdredacteur speelde een wisselende rol: in de ene
kwestie was hij zelf de aanleiding tot de controverse en in de andere
kwestie verwoordde hij juist het standpunt van de gevestigde orde. In alle
gevallen stelde hij zich onathankelijk op en liet hij anderen daartoe ook
de ruimte.
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De werkkring van Jan Blokker strekte zich ook uit buiten de krant. Zo
maakte Blokker een filmrubriek voor de vara. In 1963 raakte hij betrok-
ken bij een nieuw programma van de VARA. Zo is het toevallig ook nog
eens een keer heette dit satirische programma, waaraan ook andere pro-
gressieve geesten meewerkten, zoals de schrijver Gerard van het Reve en
Joop van Tijn en Rinus Ferdinandusse, beiden redacteur van Vrij Neder-
land. Al voor de eerste uitzending was Zo is het... veelbesproken in de
pers. Paste het programma, dat was gebaseerd op That Was The Week
That Was van de BBcC, wel binnen de Nederlandse verhoudingen, vroeg
men zich af. In Nederland waren mensen van verschillende overtuigin-
gen gewend om langs elkaar heen te leven, men zocht de confrontatie
niet. In het publieke debat werd een respectvolle toon aangehouden en
het was niet gebruikelijk om vooraanstaande figuren het mikpunt van
spot te maken. De eerste aflevering op zaterdagavond 9 november 1963,
waarin het woord ‘ouwehoer’ in de mond genomen werd, deed meteen
veel stof opwaaien: ‘schandelijK, ‘kwetsend’ en ‘antipathiek’ waren de
kwalificaties voor deze uitzending. Er waren ook aanmoedigingen. Tele-
visierecensent R. Touber van het Handelsblad vond het programma van
zijn collega Blokker hier en daar wel wat melig, maar hij loofde de geest
achter het programma: de samenstellers van Zo is het... durfden de gunst
van bepaalde kijkersgroepen op het spel te zetten. Eindelijk een pro-
gramma op de Nederlandse televisie dat niet angstvallig de kool en de
geit spaart, oordeelde hij in zijn rubriek ‘Ether-Meter’*® Ook de NRC ver-
welkomde het programma geestdriftig.

In het Supplement van zaterdag 23 november stond een ironiserend arti-
kel van Wout Woltz over Zo is het..., waarin hij schreef: ‘Jan Blokker zal
zijn medewerking aan het programma moeten staken, omdat zijn
Hoofdredactie zelfs de schijn wil vermijden dat de objectiviteit van re-
censies in het Algemeen Handelsblad over “Zo is het...” in gevaar zou
kunnen raken. Dit bericht werd gretig door andere kranten overgeno-
men. Het was tekenend voor de vrijheid die de redacteuren van het Han-
delsblad onder Steketee genoten dat Woltz een dergelijke sarcastische
passage kon opnemen. Blokker was inderdaad meteen na de eerste uit-
zending bij Steketee op het matje geroepen. De hoofdredacteur had hem
te verstaan gegeven dat hij hem toestemming had behoren te vragen voor
werk buiten de krant. Blokker had tegengeworpen dat dergelijke schnab-
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bels heel gewoon waren; hij maakte ook al een filmrubriek voor de vara.
Steketee liet de kwestie verder rusten. Het leek geen groot probleem, tot
de derde aflevering op zaterdag 4 januari 1964 de Nederlandse samenle-
ving op haar grondvesten deed schudden.

In de voorafgaande jaren had de televisie zich razendsnel verspreid.
Telde Nederland in 1960 nog geen half miljoen televisietoestellen, in
1965 waren het er al ruim twee miljoen.®* Vele families zaten elke avond
aan de buis gekluisterd, welke omroep ook zendtijd had. Zeker op zater-
dagavond. Naar de tweede aflevering van Zo is het... keek volgens het
NIPO bijvoorbeeld 45 procent van de volwassen Nederlanders; dat was
bijna iedereen die over een televisie beschikte.”* In de derde aflevering,
op zaterdag 4 januari 1964, werd deze nieuwe verslaving op de hak geno-
men. Beeldreligie’ heette de sketch waarin de televisie aanbeden werd
met gepersifleerde Bijbelteksten: ‘Geef ons heden ons dagelijks program-
ma en ‘het Beeld is tot de mens gekomen en heeft de mens gevormd naar
zijn evenbeeld. Terwijl er daken met televisieantennes in beeld kwamen,
luidde het commentaar: “Van alle kerken en kapellen wenkt blijmoedig
verkondigend het kruis!

Blasfemie

Het regende reacties. Men was diep verontwaardigd over het gebruik van
Bijbelteksten en christelijke symbolen. De eerste drie dagen ontving de
VARA twaalfthonderd ondertekende brieven, los van anonieme scheld-
brieven, die meteen in de prullenbak verdwenen. Geschokte kijkers bel-
den al gedurende de uitzending zaterdagavond naar de vara, en ook
naar de politie, en de volgende dag zelfs naar de minister-president. Zon-
dagochtend hekelden predikanten en priesters de uitzending in hun
preek. Zondagavond liet premier Marijnen bekendmaken dat de minis-
ter van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, mr. Th.H. Bot, maatre-
gelen overwoog om dergelijke programma’s voortaan van de televisie te
weren. Maandag was het voorpaginanieuws in de kranten. ‘Bijbel-tek-
sten in persiflage, kopte de Volkskrant, die de varA vergeleek met het
smerigste boulevardblad denkbaar.”> Blasfemie die alle perken te buiten
gaat, oordeelde Trouw in het hoofdredactionele commentaar en De Tijd-
Maasbode vond dat de vara vrijheidsbeperking over zichzelf afriep.
Maar niet alleen de confessionele kranten reageerden getergd. Ook de
populaire kranten haalden fel uit. Zowel De Telegraaf als het Algemeen
Dagblad wijdde zijn hoofdredactioneel aan ‘Beeldreligie, de een onder
de kop ‘Kwetsend, de ander onder de kop ‘ErgerlijK.
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De liberale en socialistische kranten waren genuanceerder in hun oor-
deel. Enerzijds was er begrip voor de gekwetste gevoelens, anderzijds
klonk er kritiek op de overtrokken reacties. Volgens Touber, de televisie-
recensent van het Handelsblad, die na de eerste aflevering van Zo is het...
de programmamakers nog met klem had opgeroepen hun toon niet te
matigen en juist meer controversiéle ideeén op te nemen, was het ‘een
misverstaan van het religieus besef van grote gedeelten van het Neder-
landse volk, wanneer men cabaret-kritiek in een vorm giet, die op zich-
zelf al bij voorbaat die gevoelens kwetst. Hij stelde in zijn rubriek ‘Ether-
Meter’ vast dat de sketch daarmee zijn doel voorbijgeschoten was.** Ook
Het Parool van 6 januari concludeerde dat voor het gegeven doel, het
schokken van de verslaafde kijker, niet het meest geschikte middel was
gekozen, en dat daardoor anderen geschokt waren dan bedoeld. Het ‘ge-
joel der gekwetsten’ stond echter niet in verhouding tot die beoordelings-
fout, aldus Het Parool. De socialistische partijkrant Het Vrije Volk oor-
deelde eveneens dat de vara ‘voor een goede bedoeling de verkeerde
vorm heeft gekozen’ “Wij zijn er niet tegen, dat [...] er onrust wordt ver-
oorzaakt in een soms wat gezapige samenleving. Wij zijn er beslist tegen,
dat er gekwetst wordt, ook al is dat onbedoeld’

Hetze

Volgens de vaste televisieccommentator van de Nrc richtte Zo is het...
zich bewust op de goede verstaander, maar aangezien televisie door de
nog beperkte uitzendmogelijkheden een monopolistisch medium was,
waar iedereen — ook de minder goede verstaander — naar keek, kon men
zich bij de NRrc voorstellen dat er voor sommigen een grens was over-
schreden. In feite was er volgens de Nrc tijdens de sketch geen onverto-
gen woord gevallen. Bij de beoordeling van het programmaonderdeel
moest niet worden vergeten dat het om een satire ging. De prompte reac-
tie op de ‘vox populi’ van minister Bot deed de Nrc dan ook merkwaar-
dig aan; voor maatregelen ontbrak volgens de krant elke rechtsgrond.’
Het hoofdartikel van het Handelsblad van dinsdag 7 januari was een
kritische reactie op het optreden van fractievoorzitters van de regerings-
partijen de voorafgaande dag, toen deze vier heren de minister van On-
derwijs, Kunsten en Wetenschappen schriftelijk vroegen waarom hij de
uitzending niet meteen had laten atbreken en welke maatregelen hij ging
nemen om zulke aanstootgevende programma’s in het vervolg van het
scherm te weren. Volgens het Handelsblad hadden de heren met hun
verontwaardigde vraag waarom de minister niet direct had ingegrepen
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zich op een bijzonder gevaarlijke weg begeven. Dat de drie confessionele
fractievoorzitters zich zo hadden laten gaan, kon men bij het Handels-
blad nog wel begrijpen. ‘Maar van de liberale heer Geertsema hadden wij
iets meer bezonkenheid verwacht. En meer waardering voor de vrijheid
van het woord’

De Nrc verweet de volgende dag, woensdag 8 januari, in het ‘Kritische
commentaar’ de politici en enkele dagbladen met hun reacties de sfeer te
hebben verziekt. Onder de kop ‘Van de hitte in de hetze’ wierp men de
vraag op ‘wat een groter gevaar heeft opgeleverd voor de openbare orde
en de goede zeden: de uitzending zelf en haar onmiddellijke effect, of de
sfeer die door de reacties op de uitzending is ontstaan’*® Met de hetze die
ontketend was, doelde men op de stroom van scheldbrieven en bedrei-
gingen die Blokker en zijn collega’s overspoelde. Er waren vele uiterst on-
frisse reacties: verwijzingen naar de Joodse achtergrond van sommige
programmamakers in de trant van ‘Dit is erger dan Auschwitz, telefoni-
sche bedreigingen en zelfs een envelop met een drol erin.

Naar aanleiding van de buitengewoon agressieve reacties gaf De Bezige
Bij een boekje uit getiteld Pays Bah! Het betrof een bloemlezing met op
de rechterbladzijden onder de kop ‘REcHTS’ steeds de oproepen tot cen-
suur en straf, de scheldbrieven, de beledigingen en bedreigingen aan het
adres van de makers van Zo is het..., en op de linkerpagina’s onder de kop
‘LINKS’ steeds het verweer van progressieve geesten, zoals de schrijver
Harry Mulisch en de journalist Han Lammers, maar ook van verlichte
vertegenwoordigers van het kerkelijk gezag, zoals de bisschop van Den
Bosch, W.M. Bekkers. De bloemlezing toonde hoe de geesten zich mid-
den jaren zestig scheidden: links kwam tegenover rechts te staan. Deze
scheiding der geesten spleet ook het Handelsblad in tweeén: aan de lin-
kerkant stond een groot gedeelte van de redacteuren, met name de jon-
geren en aan de rechterkant stond een minderheid van de redacteuren,
maar het leeuwendeel van de lezers, onder wie ook de bestuurders van de
krant, de leden van de Raad van Commissarissen.

Rechts kwam bij het Handelsblad in het geweer. Abonnees schreven
brieven waarin zij de personele verbintenis van een Handelsblad-redac-
teur met een verderfelijk vARA-programma aan de kaak stelden.®” Com-
missarissen oefenden druk uit op de directie en hoofdredactie om Blok-
ker te ontslaan of hem zich tenminste terug te laten trekken uit het
gewraakte programma. Ook van de kant van Elsevier, dat met Elseviers
Weekblad een drukorder bij het Handelsblad ondergebracht had die van
wezenlijk belang was voor het voortbestaan van het bedrijf, werd gezin-
speeld op het ontslaan van de ‘rode’ Jan Blokker.*®
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Hoe reageerde Steketee onder deze druk? De hoofdredacteur deed een
dringend beroep op Blokker zich uit het programma terug te trekken.
Toen Blokker dit niet deed, lag het voor de hand dat Steketee hem zou
ontslaan, maar dat deed hij niet. Hij stelde Blokker geen ultimatum. Ste-
ketee was er de man niet naar om het conflict op de spits te drijven. Hij
bleef onder alle omstandigheden een heer, die alles als heren onder el-
kaar wilde oplossen. De hoofdredacteur wilde zijn begaafde redacteur en
diens cursiefjes niet kwijt. Blokker hield zich koest en deed gewoon zijn
werk, waarbij hem door Steketee geen strobreed in de weg werd gelegd.

Zijn terughoudende opstelling bracht Steketee in aanvaring met de
commissarissen. De eerste vergadering van de Raad na de uitzending van
‘Beeldreligie, op woensdag 12 februari, was er sprake van een collectieve
behoefte bij de commissarissen om de bevoegdheden van de hoofdredac-
teur af te bakenen, waarbij de ene commissaris verder wilde gaan dan de
andere. Hoewel het televisieprogramma Zo is het... niet in de notulen ge-
noemd wordet, is het wel aannemelijk dat de commotie over ‘Beeldreligie’
de aanleiding was voor de discussie over ‘het redactionele aspect. Com-
missaris jhr. M.E van Lennep, die vanaf de volgende vergadering Van Eeghen
als voorzitter zou opvolgen, begon met de vaststelling dat zijn collega’s en
hij de plicht hadden in te grijpen ‘wanneer bepaalde zaken op redactioneel
gebied een groot deel van de lezers van de krant verwijderen’. Het was de
taak van de Raad de beginselen van de krant in stand te houden. Commis-
saris en grootaandeelhouder ir. H.R. van Biema, die al 35 jaar lang lid van
de Raad was, ging zelfs zover zich af te vragen of het niet noodzakelijk was
‘dat commissarissen ten aanzien van redactionele aangelegenheden meer
leiding en advies aan de hoofdredacteur geven en daarbij ook preventief
optreden’ Steketee zette zich schrap tegen deze aantasting van zijn positie.
Hij verwees naar het proefschrift van Maarten Rooij, de voormalige
hoofdredacteur van de NRrc, waarin deze naar voren had gebracht dat een
hoofdredacteur juridisch gezien een geheel eigen verantwoordelijkheid
had voor de redactionele inhoud van zijn blad. De komende en gaande
voorzitter drukten de hoofdredacteur op het hart meer contact met de
commissarissen te zoeken, maar tot een regeling van die contacten kwam
het niet. Veelbetekenend was dat Steketee zijn grote waardering uitsprak
voor het beleid van de Raad ten aanzien van Nieuw-Guinea drie jaar
eerder, toen hem de vrijheid was ‘gelaten zijn persoonlijke mening uit te
spreken in de krant, ook al ging deze dwars tegen de gevestigde mening in
en heeft het abonnees gekost’ Toen had hij van de commissarissen het ver-
trouwen gekregen dat hij nu kennelijk miste.
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4.8

De kwestie-Claus

= Fotbiriion il

De tekenaar van het Handelsblad, Fritz Behrendt, toont in deze tekening uit 1966 de
tegenstrijdige gevoelens die het huwelijk van Beatrix en Claus losmaakte onder
de Nederlandse bevolking.



Anderhalf jaar na de uitzending van de sketch ‘Beeldreligie’ kwam de re-
latie tussen hoofdredacteur en commissarissen opnieuw onder spanning
te staan. Waren Blokker en zijn collega-programmamakers van Zo is
het... met ‘Beeldreligie’ beschuldigd van godslastering, in de volgende af-
faire werden Steketee en zijn collega Stempels van de Nrc beticht van
majesteitsschennis. Het ging om de hoofdartikelen die zij schreven naar
aanleiding van de officiéle verloving van prinses Beatrix met Claus von
Amsberg. Deze schoten conservatieve lezers van beide kranten in het
verkeerde keelgat.

Zeg-je-Handelsblad-op’

De foto van de prinses en haar geliefde, die van buiten de kasteeltuin met
een telelens genomen was en op 5 mei 1965 in De Telegraaf verscheen,
maakte van de romance een publiek feit en bespoedigde daarmee de ver-
loving aanzienlijk. Hoewel de fotograaf en De Telegraaf felle kritiek te
verduren kregen van andere kranten voor het nemen en plaatsen van de
foto, stortte het merendeel van deze kritische kranten zich vervolgens
gretig op de romance. De NRc vormde met haar terughoudende opstel-
ling een uitzondering. Het liefdesleven van Beatrix zag men bij de Nrc als
een privézaak waarin men niet hoorde te treden. Twee dagen na de scoop
van De Telegraaf kondigde de Nrc in een hoofdartikel aan dat zij pas
weer op de zaak terug zou komen als er sprake was van een officiéle ver-
loving. De redactie van het Handelsblad trakteerde de lezers in de tus-
sentijd wel op allerlei nieuwtjes rond de mogelijke huwelijkskandidaat.
Zo kwam men uit het Handelsblad te weten dat Claus een gerieflijk inge-
richt appartement en een blauwe Porsche had.” De Nrc liet zich inder-
daad pas op zaterdag 26 juni weer uit over de kwestie, toen bekend was
geworden dat de maandag daarop de verloving van Beatrix en Claus offi-
cieel bekend zou worden gemaakt. Na al die weken zwijgen was het com-
mentaar van de krant niet mis te verstaan. Stempels schreef in het hoofd-
artikel dat de minister-president ‘heel wat nieuws’ te vertellen zou
moeten hebben om de conclusie te rechtvaardigen dat het huwelijk
wettelijk kon worden goedgekeurd. “Wat tot nu toe bekend is geworden
leidt ons allerminst tot zon conclusie, aldus de nrc. Het Handelsblad
wijdde twee etmalen later, op de dag van de officiéle verloving, het hoofd-
artikel aan de kwestie. In tegenstelling tot de Nrc trok het Handelsblad
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niet in twijfel of het huwelijk wettelijke goedkeuring verdiende. Het was
ook niet de verloofde, maar de prinses zelf die het in het hoofdartikel van
Steketee moest ontgelden.'* Steketee schreef dat Beatrix met haar ‘zelf-
bewuste, impulsieve en onbuigzame karakter’ nog geen blijk had gege-
ven van eenzelfde deemoedige en democratische instelling als haar moe-
der, terwijl de tijdgeest daar juist om vroeg. De elf jaar oudere Von
Amsberg zou met zijn ‘beschouwelijk en evenwichtig karakter” volgens
het Handelsblad dan ook ‘nog lang niet de slechtste keuze’ zijn: hij kon
haar ‘leiden daar, waar haar eigen eigenschappen haar mogelijkerwijze
op een dwaalspoor zouden hebben gebracht. De vrijmoedige woorden
die de hoofdredacteur zich hier veroorloofde ten aanzien van de troon-
opvolgster waren in de toenmalige verhoudingen ongehoord. Volgens
Steketee had de huwelijkskeuze van Beatrix en haar twee zusjes, die ook
een omstreden keuze hadden gemaakt — de één met een katholieke prins
en de ander met een gewone Nederlandse burger —, Nederland plotseling
bewust gemaakt van het feit ‘dat de koninklijke familie een gezin is als elk
ander’** Menig lezer van het Handelsblad was aan die conclusie echter
in het geheel niet toe. Onder de abonnees ontstond naar aanleiding van
het hoofdartikel grote beroering. In het Gooi moedigde men elkaar aan
het abonnement te beéindigen onder het motto “Zeg-je-Handelsblad-
op.'°> Boze brieven en opzeggingen werden met stapels tegelijk bezorgd
op de Nieuwezijds Voorburgwal.

Het droit divin’

Een week na de verloving kregen Steketee en Stempels een zeer kritische
brief van de president-commissaris van de Npu, Feith, waarin deze nog
eens uiteenzette dat hun beider hoofdartikelen ‘in brede kring verwon-
dering en teleurstelling gewekt’ hadden.** Steketee werd door Feith ver-
weten ‘op ongepaste familiaire wijze [...] over het Koninklijk Gezin en in
het bijzonder over Prinses Beatrix te hebben geschreven Een aantal da-
gen later had Feith een ‘langdurig’ en ‘diepgaand onderhoud’ met beide
hoofdredacteuren, waarna hij blijkens een tweede brief aan hen tot een
‘meer gefundeerd oordeel’ kwam. In deze brief van 19 juli toonde de pre-
sident-commissaris begrip voor de positie van Steketee en Stempels als
hoofdredacteur. Hij was nu tot de overtuiging gekomen ‘dat de kritiek en
de bedenkingen zijn ingegeven door een grote liefde voor ons Konings-
huis en door een bezorgdheid voor de gevaren, welke de toekomst van
dit Koningshuis bedreigen’. Met name Steketee was hij dichter genaderd:
Feith bezag zijn eigen afwijzende reactie op diens hoofdartikel nu met af-
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stand. Haast verontschuldigend schreef hij: ‘Het heeft mij altijd zwaar ge-
vallen het Koninklijk Gezin in een discussie te betrekken, resp. daarnaar
te luisteren of daarover te lezen. In mijn jeugd werd nog in brede lagen
van de maatschappij het “droit divin” van de dynastie erkend en was het
privé-leven van Hare Majesteit en Haar gezin niet of nauwelijks discuta-
bel’**¢ Daarmee erkende Feith impliciet dat de waarden waarmee hij was
opgegroeid hun gelding aan het verliezen waren. De woorden van Steke-
tee, die hem in eerste instantie zo tegen de borst hadden gestuit, hadden
in het gesprek met hem toch ingang gevonden. Steketee wist ook vele op-
zeggers die ‘overijld’ gehandeld hadden tot andere gedachten te brengen
door met hen te spreken of hun te schrijven. Directeur Drost schatte
driekwart jaar later dat de kwestie-Claus het Handelsblad ongeveer vier-
tot zeshonderd opzeggingen had gekost.**s De Nrc daarentegen had nau-
welijks abonnees verloren. Dit was des te opvallender, daar het hoofdar-
tikel van Stempels veel scherper was gesteld en veel koeler van toon was
dan dat van Steketee. Bovendien nam Stempels een veel drastischer
standpunt in: hij stond negatief tegenover de toestemmingswet. Stempels
en Steketee hadden hierover een diepgaand meningsverschil.**® Toch
waren het juist de abonnees van het Handelsblad die in het geweer kwa-
men. Het lezerspubliek van de NRC was over het algemeen minder con-
servatief en greep minder snel naar de pen om op te zeggen.
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De dag na de officiéle verloving van het prinselijke paar, op dinsdag 29
juni 1965, stond er in het Handelsblad een artikel over de provo Olaf
Stoop, die ontslagen was als tijdschriftverkoper, omdat hij bij ochtend-
kranten een pamflet had ingestoken waarop Claus afgebeeld stond met
de woorden ‘persona non grata. Signalement: blond, blauwe ogen, man-
haftig postuur, germaans type...”*” In het artikel dat de actie van Stoop
probeerde te duiden, kwam de provo ook zelf aan het woord. Daarmee
was het Handelsblad de eerste krant die een provo interviewde en ook de
eerste krant die duidelijkheid probeerde te krijgen over de drijfveren van
de anarchistische jongerengroep.** Jonge redacteuren als Bob Groen en
Hans van Mierlo verdiepten zich in Provo en lazen de pamfletten die de
groep uitbracht. Zo besteedde de krant op 28 juli 1965 aandacht aan het
vijfde pamflet, waarin het Witte Fietsenplan gelanceerd werd om de stad
te bevrijden van het ‘automonster’. Na de confrontatie van Provo met de
politie op zaterdagavond 7 augustus 1965, die voor het eerst breed werd
uitgemeten in de pers, onderscheidde het Handelsblad zich door de bij-
eenkomst bij het Lieverdje in het bredere verband te plaatsen van de hap-
penings die Robert Jasper Grootveld daar al veel langer organiseerde.’*
Toen Provo die zomer echter telkens op zaterdagavond in botsing kwam
met de politie, verloor het Handelsblad zijn onbevangenheid. Afkeuring
ging nu de boventoon voeren. In hoofdartikelen werd een hard oordeel
uitgesproken: op 16 augustus constateerde het Handelsblad dat de hap-
penings ontaard waren in het ‘pesten’ van de politie door ‘relletjesma-
kers’ en dat de vechtpartijen pas ontstaan waren ‘nadat de politie zich een
uur lang lankmoedig met fietsbellen en lege blikjes had laten bestoken
zonder iets terug te doen. Koos men in het hoofdartikel dus duidelijk
partij voor de politie, de verslaggeving was veel minder eenduidig. De
mate van sympathie voor Provo liet zich aflezen aan de term waarmee de
provos werden aangeduid. De ene keer was dat ‘onruststokers, de andere
keer ‘anarchistische jongeren” of ‘leden van het anarchistische groepje
Provo, athankelijk van welke verslaggever het bericht had gemaakt.

Een weerbarstig heerschap

Een halfjaar later was het zover: op 10 maart 1966 trouwde de kroonprin-
ses met haar Duitse verloofde. De trouwstoet trok vlak langs het gebouw
van het Handelsblad. Op de redactie kon men de demonstranten ‘Leve
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de Republiek’ horen scanderen en vanuit het raam waren de spandoeken
te zien waarop stond: ‘Clausraus’ De politie wist zich tot het middaguur
in te houden, maar op de Nieuwezijds ter hoogte van het Handelsblad
ging het mis en werden charges uitgevoerd. Agenten sloegen er met een
knuppel op los, waarbij een jongeman bewusteloos raakte en afgevoerd
moest worden in een ambulance.**® Vanaf het balkon van de kamer van
de hoofdredacteur zagen Steketee en een aantal redacteuren, onder wie
buitenlandredacteur Sampiemon, hoe een andere demonstrant zo hard-
handig bij armen en benen werd opgepakt door de politie dat ze zijn bot-
ten boven op het balkon konden horen kraken. Vervolgens werd hij in
het kruis geschopt. Terwijl Sampiemon woedend ‘ssers!” siste, zei Steke-
tee: ‘Dat schijnt een weerbarstig heerschap te zijn.***

De balkonscene is vaak aangehaald door redacteuren als Sampiemon,
Van Mierlo en Hofland, die ermee duidelijk wilden maken dat Steketee
- hoe aimabel ook - een ouderwetse gezagsaanhanger was. Zoals dat gaat
met dit soort verhalen, is de anekdote steeds opnieuw doorverteld en
aangedikt. Een redacteur als Philip van Tijn, die pas drie jaar later bij het
Handelsblad zou komen werken, haalt de scene aan in een herinnerings-
stuk en laat Steketee zelfs ‘Sla erop!” zeggen.**> Volgens Gruijters, die er
wel bij stond, was de opmerking van Steketee ironisch bedoeld. Steketee
zelf zei erover: ‘Tk bekeek het op een afstand’** Steketee bezag bijna alles
met een zekere afstand. Zijn vormelijkheid werd vaak met conservatisme
verward, wat ook de misvatting rond de balkonscene kan verklaren.

Ridderslag

De meeste verslaggevers waren er vroeg of laat getuige van hoe politieagen-
ten met verbijsterende felheid insloegen op demonstranten en omstanders
of kregen zelf te maken met een agressieve bejegening door de politie. Mu-
lisch, die in zijn Bericht aan de rattenkoning verslag doet van de woelingen
in Amsterdam, noemt het ‘de ridderslag’: een onschuldige omstander die
geraakt was door de knuppel van de politie sloot zich aan bij het verzet te-
gen de gevestigde orde. Ook Hans van Mierlo overkwam dit. Hij liep een
avond op het Spui, toen de politie daar de boel schoonveegde. Van Mierlo
bleef uit journalistieke nieuwsgierigheid in een portiek staan toekijken,
toen er drie agenten op hem af kwamen. Een van de drie zei: Tk heb jou de
hele avond al in de gaten, pakte hem bjj zijn schouder en duwde hem een
straatje in.”* Van Mierlo kwam er zonder letsel vanaf, maar voelde een ver-
ontwaardiging in zich opkomen die veel heeft bijgedragen aan zijn politiek
engagement.
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Herriemakers

Net als in andere kranten kreeg het protest op de dag van het huwelijk
bescheiden aandacht in het Algemeen Handelsblad. Pagina 4 toonde
het patroon van de bruidsjurk, nog voor het protest op de vijf aan bod
kwam. Op die pagina waren weer verslaggevers van verschillende
overtuiging aan het werk geweest: werd in een reportage boven aan de
pagina vastgesteld dat de politie met overmacht aanwezig was en er
door agenten zeer hard werd geslagen, onder aan diezelfde pagina
stond dat de politie handelend moest ‘optreden tegen jongelui die op
relletjies waren belust en anderen die zich onledig hielden met het
plakken van pamfletten. Buitenlandredacteur Sampiemon herinnert
zich dat Steketee niet enthousiast was over het verslag dat Bob Groen
en Hans van Mierlo maakten over de rellen en de rookbommen. De
meeste aandacht van de krant ging uit naar het officiéle programma
dat door oudere redacteuren zoals Jaap Balk, die in jacquet in de Wes-
terkerk zat, werd bijgewoond.'*> Voor buitenlandse kranten was het
protest wel de kern van het nieuws. Zoals vaker in die jaren vermeldde
de buitenlandse pers wat in de Nederlandse pers uit eerbied voor het
koninklijk huis werd verzwegen. Premier Cals ging zelfs zover dat hij
tijdens een verkiezingstoespraak zei dat de rellen ten dele op verzoek
van de buitenlandse sensatiepers hadden plaatsgehad."'¢ Van Mierlo
maakte de dag na het huwelijk voor zijn opiniepagina een compilatie
van de reacties in de buitenlandse pers, zodat de rellen de volgende
dag toch meer prominent in de krant kwamen. Maar op de betreffende
opiniepagina stond ook het hoofdartikel waarin de ‘herriemakers’ ver-
oordeeld werden en de politie geprezen voor de loffelijke wijze waarop
zij zich van haar taak had gekweten.

Was de teneur van de hoofdartikelen dus afwijzend en die van de ver-
slaggeving wisselend, in de meer perifere gedeelten van de krant, bij de
kunstredactie, was de toon ten opzichte van Provo juist positief. De nieu-
we chef kunst, mr. K.L. Poll, die in 1965 Stroman opgevolgd was, schreef
een lovende recensie over het boek Full-time provo van Hans Tuynman.
‘Een opvallend goed boek, oordeelde Poll. Tuynman had het geschreven
tijdens de drie maanden dat hij gevangenzat voor een 1 aprilgrap: het uit-
delen van een pamflet aan twee agenten waarin opgeroepen werd te de-
monstreren tegen het demonstratieverbod dat burgemeester Van Hall
had ingesteld.**”
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Gesprek over gezag en publiek

Wat was de betekenis van het recalcitrante gedrag van jongeren als de
provos? Waarom reageerden gezagsdragers er zo onbeholpen op? Welke
rol moest de pers spelen? Antwoord op deze vragen zoekend, kwam de
redacteur van de opiniepagina, Hans van Mierlo, op het idee een aantal
deskundigen bijeen te brengen om hierover van gedachten te wisselen.
Het was een onorthodox initiatief: om een nieuw maatschappelijk ver-
schijnsel te duiden, werd een nieuwe vorm van journalistiek gezocht.
Van Mierlo vond dat hij er wel drie pagina’s voor nodig had. Met de steun
van Hofland lukte het om de hoofdredacteur achter het plan te krijgen.
Het gesprek vond plaats in de Industrieele Club. Van Mierlo trad op als
voorzitter. Steketee was aanwezig, maar nam niet deel aan de discussie.
Op zaterdag 9, dinsdag 12 en woensdag 13 april verscheen het verslag
van het ‘Gesprek over gezag en publiek’ op de opiniepagina. Voor het
eerste deel van het verslag verhuisden het hoofdartikel en het ‘Dagelijks
commentaar’ zelfs naar de vijf, zodat de hele opiniepagina ervoor kon
worden gebruikt. Het ‘Gesprek over gezag en publiek’ maakte grote in-
druk. Het was een van de vroegste pogingen om de rellen in het bredere
verband te plaatsen van de naoorlogse generatie, die het geld en de vrije
tijd had om in verzet te komen tegen de maatschappij zoals die na de oor-
log door haar ouders en grootouders was gerestaureerd. In de discussie
tekende zich een confrontatie af tussen twee tegengestelde benaderin-
gen. De zes deelnemers aan de discussie waren in te delen naar hun mate
van begrip voor het jongerenprotest. Uitgesproken begripvol was Con-
standse, de anarchist die chef buitenland van het Handelsblad was ge-
weest, maar inmiddels gepensioneerd was. Volgens Constandse wees het
buitenparlementaire protest van de provo’s op het democratisch tekort in
het Nederlandse bestel, dat door het ontbreken van significante verschil-
len tussen de politieke partijen in feite een éénpartijsysteem was zonder
adequate parlementaire oppositie. ‘De gewone burger leeft in een wereld
zoals Kafka die heeft beschreven De wraak van de autoriteiten bewees
volgens Constandse het gelijk van Provo. Aan de andere kant van het ex-
treem bevond zich de president van de Amsterdamse rechtbank, mr.
U.W.H. Stheeman. Hij had in het geheel geen begrip voor de opstandige
jeugd. Als president van de Amsterdamse rechtbank was Stheeman ver-
antwoordelijk voor de berechting van provos. Een genuanceerde bena-
dering van gezagshandhaving was volgens Stheeman onmogelijk: onrust
moest onmiddellijk bedwongen worden ‘omdat de rel in zichzelf gevaar-
lijk is en besmettelijk. De meeste steun kreeg hij in het gesprek van de

231



staatsrechtgeleerde mr. J. van der Hoeven, die rector magnificus was van
de Universiteit van Amsterdam. Studentenpastor J.C.J. van Kilsdonk
daarentegen stond het dichtst bij Constandse. De jezuiet Van Kilsdonk
signaleerde ‘spanningen t.a.v. alle mogelijke soorten gezag’ Volgens hem
zag de provo het gezag niet geheel ten onrechte ‘als de blinde beschermer
van bestaande verderfelijke of althans niet-creatieve toestanden’ Tussen
de extremen van begrip en onbegrip bevond zich criminoloog Wouter
Buikhuisen, een jaar eerder gepromoveerd op het jeugdprobleem en
geestelijke vader van het woord ‘provo. Ook adjunct-hoofdredacteur
Hofland nam een middenpositie in.

Een belangrijke vraag die in het gesprek werd opgeworpen, was waar
de grens lag tussen handhaving van de orde en bescherming van het ge-
zag enerzijds en de vrijheid van meningsuiting anderzijds. Was de burge-
meester gerechtigd spandoeken te verbieden waarop hij aangespoord
werd vakantie te nemen? Dit was namelijk wat Van Hall gedaan had.
Hofland vond zoiets een zwaktebod: ‘Een gezag dat zeker is van zichzelf
tolereert dat met een zeker gevoel voor humor.” Maar volgens Stheeman
was ‘een gezagsdrager stapelgek wanneer hij in een optocht spandoeken
zou toestaan, waarop staat: Weg met mij, waarop Hofland toegaf dat het
gezag zich geen ‘weg met mij-houding kon veroorloven. Van Kilsdonk
stelde echter kritisch vast dat demonstraties, spandoeken en spreekkoren
in Nederland behandeld werden als de drukpers in autoritaire staten.

Schipperen

De rol van de pers was een heet hangijzer in de discussie; alle deelnemers
waren zich bewust van de stimulerende werking die uitging van de me-
dia-aandacht voor Provo. Stheeman vroeg zich verontwaardigd af waar-
om de vier kort tevoren gearresteerde provos met naam en foto in de
krant waren opgenomen, terwijl het niet gebruikelijk was bij voorarrest
namen voluit te vermelden. Hofland zette daarop het beleid van de krant
uiteen om nieuws en commentaar zoveel mogelijk gescheiden te houden.
Zo kon het nieuwsfeit dat Wolkers naar aanleiding van het gewelddadig
politieoptreden een aan hem uitgereikte literaire prijs aan de burgemees-
ter had teruggegeven niet genegeerd worden, al hadden veel lezers van de
krant dat wenselijk gevonden, getuige hun boze brieven en abonne-
mentsopzeggingen. Dat dergelijk nieuws werd gebracht betekende nog
niet dat de krant aan de kant van Provo stond. De mening van de krant
kon alleen uit het commentaar worden afgeleid, waarover Hofland op-
merkte: ‘U hebt er ons bijv. zeker niet op kunnen betrappen dat we in
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hoofdartikelen provos in bescherming hebben genomen. Integendeel,
we hebben gezegd als er iets gebeurt, dan graag gearresteerd’ Buikhuisen
was niet onder de indruk van Hoflands verdediging van het beleid van
het Handelsblad. Hij vond het maar ‘schipperen [...] door eerst op de
voorpagina alle verslagen van relletjes te geven en dan [...] op de beken-
de derde pagina, in het linker kolommetje - ik zou wel eens willen weten
hoevelen dat lezen, dat zou nog wel eens tegen kunnen vallen - een soort
tegenwicht te gever?. Het Handelsblad zou volgens Buikhuisen een voor-
beeld kunnen nemen aan de Nrc, die zich van de actualiteit in dezen
niets aantrok.

Constandse en Van Kilsdonk vonden daarentegen de krant juist uiterst
terughoudend. Hoewel volgens Constandse de sympathie van veel jour-
nalisten heimelijk bij de provo’s lag, wees hij erop dat de algemene redac-
tionele lijn en de hoofdartikelen van de pers uitermate bezadigd waren.
Alleen via de verslaggeving en in de kunstrubrieken werd uiting gegeven
aan de heersende onrust. Van Kilsdonk stelde dat deze terughoudend-
heid de provo’s naar andere publiciteitsmiddelen deed grijpen. ‘De Ne-
derlandse pers is t.a.v. de gebeurtenissen rond de tiende maart eigenlijk
bijzonder kies, beschaafd en selectief geweest. [...] Ik dacht in het alge-
meen dat wij Nederland, vergeleken met andere landen, een heel be-
schaafde pers hadden. Maar nu dacht ik ook dat die jongeren in ons land
een soort algemene woord-inflatie voelen in dit beschaafde land met zijn
beschaafde dagbladpers. En daarom kiezen voor andere middelen van
openbaarmaking: spreekkoren, optochten’

Gedonder

Stheeman nam geen blad voor de mond tijdens het gesprek en schrok er
zelf van toen hij dat in het nog ongepubliceerde verslag teruglas. Hij bel-
de Van Mierlo met de boodschap dat de citaten moesten worden aange-
past, ‘omdat hij er gedonder mee zou krijgen. Toen hij bij Van Mierlo
geen voet aan de grond kreeg, liet hij zich met Steketee doorverbinden in
de veronderstelling dat hij het met het gezag op de krant wel zou kunnen
regelen, als heren onder elkaar. Steketee overlegde met Van Mierlo, die
hem de band met de gewraakte passages liet horen. Tk kan niets voor u
doen, heeft Steketee toen tegen de rechter gezegd. ‘Mijn redacteur wil de
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tekst niet wijzigen en ik billijk zijn redenen.

Het ‘Gesprek over gezag en publiek’ was het meest aansprekende voor-
beeld van een nieuw soort journalistiek dat bij het Handelsblad ont-

233



stond. Vooral jongere redacteuren probeerden een nieuw fenomeen als
Provo te duiden door middel van reportages en interviews. Provo’s kwa-
men op die manier ook zelf aan het woord in de krant. Jonge verslagge-
vers gingen de straat op, waar zij getuige waren van het wangedrag van de
politie en deden daar verslag van in de krant. Tegelijkertijd werd door de
oudere verslaggevers nog institutionele journalistiek bedreven. In tegen-
stelling tot de jongere redacteuren die zich op hun eigen observatiever-
mogen verlieten, baseerden ouderen als Balk zich op officiéle verklarin-
gen van de politie en andere autoriteiten. Daarmee steunden zij, zoals we
ook bij de Nrc gezien hebben, met hun artikelen — gewild of ongewild -
de gevestigde orde. De nieuwe, duidende en de oude, institutionele jour-
nalistiek werden naast elkaar beoefend en gaven de krant een gespleten
karakter. Er leefden bij het Handelsblad, zoals Hofland het Goethes Faust
nazegde, twee zielen in één borst.*
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Voor Hans van Mierlo vormde het ‘Gesprek over gezag en publiek’ in
april 1966 naar eigen zeggen ‘een katalysator in een bewustwordingspro-
ces.'* Terwijl de gezagsdragers de rellen volgens hem interpreteerden als
uit de hand gelopen kwajongensstreken, groeide bij Van Mierlo de over-
tuiging dat er iets wezenlijks aan de hand was: een groeiend verzet tegen
de gevestigde orde. En terwijl de autoriteiten van mening waren dat de
jongeren maar eens flink op hun nummer moesten worden gezet, vond
Van Mierlo dat zij steun verdienden: hij wilde op politiek vlak uitdruk-
king geven aan wat zich op straat afspeelde.”*

Op de krant vond Van Mierlo aansluiting bij de chef buitenland, Hans
Gruijters. Gruijters was een van de jonge talenten binnen de vvp. Hij zat
sinds 1962 voor de vvp in de Amsterdamse gemeenteraad en werd in fe-
bruari 1966 gekozen als lijsttrekker voor de gemeenteraadsverkiezingen
van juni dat jaar. Algemeen werd hij beschouwd als de vvp-kandidaat
voor een wethouderszetel. Gruijters had tijdens zijn studie politieke we-
tenschappen en in de politieke praktijk ideeén ontwikkeld over de gebre-
ken van het Nederlandse parlementaire stelsel. Hij stelde Steketee voor
hier een serie artikelen over te schrijven voor de krant, wat Steketee pri-
ma vond: ‘Maak maar een schemaatje’*** Zo verscheen in het najaar van
1965 de serie “Tekorten van een democratie, waarin Gruijters pleitte voor
de invoering van een dualistisch stelsel met een gekozen minister-presi-
dent.**

Zijn progressieve opvattingen en eigenzinnige opstelling brachten
Gruijters herhaaldelijk in conflict met de binnen de vvp dominante con-
servatieve stroming. Ook het huwelijk van prinses Beatrix was aanlei-
ding tot onenigheid: uit ergernis over het feit dat Beatrix in de hoofdstad
wilde trouwen, terwijl juist daar de keuze voor een Duitse echtgenoot zo
moeilijk lag, besloot Gruijters, net als zeven raadsleden van de PvdA en
de voltallige fracties van de psp en cpN, de huwelijkssluiting in de raads-
zaal niet bij te wonen. De publieke toelichting van zijn boycot met de
woorden Tk heb wel wat beters te doen’ schoot menig vvper in het ver-
keerde keelgat. Maar het conflict bereikte pas een hoogtepunt na de hu-
welijksdag, toen Gruijters de burgemeester in de gemeenteraad ter ver-
antwoording riep over het ontspoorde politieoptreden op 19 maart bij de
fototentoonstelling over de huwelijkse rellen. Van Hall stelde zich op het
standpunt dat hij als hoofd van de politie geen verantwoording schuldig
was aan de raad. Gruijters vond dat de burgemeester democratisch ge-

236



zien die verantwoording wel schuldig was en als dat formeel gezien an-
ders lag, dan moesten, aldus Gruijters voor de televisie, de regels maar
worden aangepast. Voor partijleider Toxopeus was daarmee de maat vol.
Op het gebied van de gezagsverhoudingen tolereerde hij geen dissidente
standpunten. Gruijters weigerde zijn woorden in te slikken en trok zich
op 21 maart terug uit de partij.

Elegante draver

Met Gruijters keerde een aantal andere vernieuwingsgezinde vvpers de
partij de rug toe. Ook van buiten de vvp ontving hij sympathiserende re-
acties. Zo werd hij benaderd door de twee vrienden Erik Visser en Peter
Baehr, respectievelijk Parool-redacteur en politicoloog, die al enige tijd
rondliepen met het plan een nieuwe partij op te richten.** Op Koningin-
nedag organiseerde Gruijters een bijeenkomst in Hotel Krasnapolsky,
waar ook Baehr en Visser aanwezig waren. Naar deze bijeenkomst bracht
Gruijters van het Handelsblad zijn collega’s Van Mierlo en buitenlandre-
dacteur Jan Sampiemon mee. De laatste had de vvp tegelijk met zijn chef
verlaten. Visser nam twee collega’s van Het Parool mee. Daarmee waren
maar liefst zes van de elf jongemannen die als de oprichters van D’66 be-
schouwd kunnen worden journalist. En van die zes journalisten was de
helft van het Handelsblad afkomstig. Het ging, in de woorden van Van
Mierlo, om ‘een buitengewoon onschuldig gezelschap, dat geémotio-
neerd was door de rellen en de reactie daarop van hogerhand.** Zij von-
den elkaar in hun bezorgdheid over het functioneren van de democratie.

De groep breidde zich uit en kwam de hele zomer van 1966 elke zater-
dag bijeen. Gruijters was met zijn sterke persoonlijkheid, zijn publieke
bekendheid en zijn politieke ervaring de onbetwiste leider, maar tot te-
leurstelling van de anderen weigerde hij het voorzitterschap. Hij wilde
voorkomen dat de groep als een afsplitsing van de vvp gezien zou wor-
den - in de pers sprak men al van de Groep-Gruijters.**® Hij had ook een
meer fundamentele reden voor zijn weigering. Gruijters kende zijn eigen
beperkingen: hij was te ongeduldig, te opvliegend. Zo viel het lot op Van
Mierlo, die naar eigen zeggen de enige was zonder goede smoes om geen
voorzitter te hoeven worden.””” Van Mierlo twijfelde eraan of hij er wel
geschikt voor was, maar hij bleek er geknipt voor. In tegenstelling tot
Gruijters was hij een groepsmens en hij bezat de tact die Gruijters ont-
beerde. Nico Scheepmaker, alias Hopper, vergeleek in de Volkskrant de
twee Hanzen van het Handelsblad in voetbaltermen: waar de elegante
draver Van Mierlo royaal over de bal heen maaide als een kluitje aarde
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hem maar een fractie van richting veranderde, trapte Gruijters, die het
spel met een grimmige ernst speelde en zonder aanzien des persoons de
bal achterna joeg, altijd raak.’>® De Telegraaf typeerde Van Mierlo als ‘de
man die steeds weer met tact bij elkaar moet houden, wat Gruijters [...]
uit elkaar dreigt te praten in zijn opvliegend enthousiasme’*»®

Van Mierlo werd ook voorzitter van de redactiecommissie die de ge-
dachtevorming van de groep, die zich Initiatiefcomité D’66 ging noe-
men, op papier moest zetten. Omdat hij die zomer van 1966 toch niet
met vakantie ging, schreef hij het grootste gedeelte van de verklaring
waarmee het Initiatiefcomité zich na de zomer zou presenteren — en dat
deed hij aan zijn bureau op de redactie.’** ‘D’66 hebben we opgericht in
de tijd van de baas, zou Van Mierlo 32 jaar later bij zijn afscheid uit de
politiek tegen Gruijters zeggen.*** Vooral Van Mierlo was vanaf Konin-
ginnedag volslagen gepreoccupeerd met de oprichting van D’66. De
nieuwe Handelsblad-verslaggever Sytze van der Zee zag met verbazing
hoe Van Mierlo elke ochtend pas rond halftien kwam binnenstormen, de
redactie afschuimde op zoek naar kopij voor zijn opiniepagina, om ver-
volgens weer haastig te vertrekken.*3? Politieke sympathisanten en jour-
nalisten die Van Mierlo of Gruijters wilden bereiken, belden of schreven
natuurlijk naar de krant, zodat de collega’s daar de indruk kregen te fun-
geren als het secretariaat van de partij in oprichting.**

Gelouterd liberalisme

Van de kant van de hoofdredacteur ondervonden Gruijters en Van Mier-
lo geen enkele belemmering in hun politieke bezigheden. Steketee zelf
had altijd enige afstand tot de praktische politiek bewaard. Zoals hij dat
in zijn eerste memorandum als hoofdredacteur had verwoord, vatte hij
het liberalisme op als een begrip dat niet identiek hoefde te zijn met de
vvD. Dat dit geen loze woorden waren geweest, bewees Steketee met zijn
opstelling ten aanzien van D’66.

Steketee was op 15 september aanwezig bij de presentatie van het ‘Ap-
pel’ door het Initiatiefcomité D’66 in het Haagse perscentrum Nieuws-
poort. Hij wijdde er een hoofdartikel aan waarin lof en kritiek elkaar in
evenwicht hielden. De voorstellen voor invoering van het districtenstel-
sel en de rechtstreekse verkiezing van de minister-president wees Steke-
tee resoluut van de hand. Maar zijn ‘voorlopig slotoordeel’ was toch dat
het ging om ‘een eerlijke en gedurfde, zij het ook niet geheel doordachte
poging [...] om met verbreking van bestaande barriéres op volstrekt de-
mocratische wijze de weg te banen naar een politiek beter leefbaar kli-
maat.'3
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Deukje

Het Initiatiefcomité was tot de conclusie gekomen alleen met electorale
macht het breekijzer in het politieke bestel te kunnen zetten, maar wilde
eerst peilen of er voldoende steun voor het oprichten van D’66 zou be-
staan. Toen de steunbetuigingen in reactie op het ‘Appel’ met honderden
tegelijk binnenstroomden, werd besloten de partij daadwerkelijk op te
richten. Voor Steketee was het oprichtingscongres in december 1966 aan-
leiding een tweede hoofdartikel aan D’66 te wijden. Hierin interpreteerde
Steketee ID’66 als een liberale partij, en dientengevolge als een ‘deukje’ in
de liberale eenheid."s

Tijdens het oprichtingscongres werd Van Mierlo gekozen als lijsttrek-
ker voor de verkiezingen van de Tweede Kamer in februari 1967. Daar-
mee was het moment aangebroken dat hij de krant moest verlaten. Nu de
keuze tussen D’66 en het Handelsblad onvermijdelijk was geworden,
koos hij voor de politiek, omdat hij uiteindelijk liever deelnemer dan toe-
schouwer was."** Maar hij verliet de krant met pijn in het hart. Op het
hoogtepunt van zijn carriere bij zijn benoeming tot minister van Buiten-
landse Zaken terugkijkend, stelde hij vast dat de zes jaar die hij bij het
Handelsblad had gewerkt de leukste jaren van zijn loopbaan waren ge-
weest.’” Gruijters weigerde een verkiesbare plaats op de lijst. Hij werd
lijstduwer en bleef bij de krant — voor zo lang als dat nog zou duren.

Het gelijk van Van Mierlo

De dag voor de Tweede Kamerverkiezingen liep men in het hoofdartikel
van het Handelsblad, dat dit keer niet door Steketee zelf geschreven was,
alle partijen na en stelde vast dat van de nieuwe partijen alleen D’66 seri-
euze aandacht verdiende. Maar aangezien twee van de grondbeginselen
van D’66, het districtenstelsel en de gekozen minister-president, ‘maar
matig konden bekoren;, bleef ter aanbeveling aan de kiezer alleen de vvp
over. Het klonk al niet meer zo overtuigd als het ‘Stemt vvp!” uit vroegere
jaren en het zou de laatste keer zijn dat het Handelsblad zijn lezers een
stemadvies gaf.'3*

De dag na de verkiezingen schreef Steketee zelf weer het hoofdartikel,
waarin hij het gelijk van Van Mierlo vaststelde: de kiezers hadden een vo-
tum van wantrouwen aan het adres van de vijf grote partijen uitgebracht
en D’66 in één klap met zeven zetels in de Kamer gekozen. Naar aanleiding
van de verkiezingsoverwinning van D’66 sprak Steketee van de ‘laaiende
geestdrift’ bij D’66 ‘die indruk maakte ook op diegenen die, zoals wij, hun
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politieke voorkeur elders uitdragen’ Maar lang niet iedereen die, zoals Ste-
ketee het uitdrukte, zijn politieke voorkeur elders uitdroeg, stelde zich zo
genereus op ten opzichte van D’66. vvp-leider Toxopeus had zich laatdun-
kend uitgelaten over de partij zonder ideologie. Dat vond Steketee onjuist
en onverstandig. Hij verwees in zijn hoofdartikel naar ‘het lijvige en zeer
concrete program van D’66” en waarschuwde dat het dom en kortzichtig
van de liberalen zou zijn om een kloof tussen hen en D’66 te scheppen. Ten-
slotte hadden in D’66 ‘heel wat jongeren onderdak gevonden van onver-
dacht liberale geestesinstelling. [...] Beter dan D’66 met ongerijmde kritiek
te bejegenen zou de vvp dan ook zichzelf aan enige introspectieve beschou-
wingen kunnen onderwerpen.*** Waar die introspectieve beschouwingen
toe zouden moeten leiden, maakte Steketee elf dagen later duidelijk met een
hoofdartikel waarin hij stelde dat met name die mensen aangetrokken wer-
den tot D’66 ‘die zonder socialist te zijn, nochtans in de vvp een mindere
mate van behoudendheid zouden willen zien dan zij daarin menen te ont-
dekken’'* Onderzoek bevestigde naderhand dat D’66 het meeste stemmen
weghaalde bij de vvp.*#*

Sam en Moos

Het succes van D’66 was voor een groot deel te danken aan de aandacht
die de jonge partij in de media kreeg. Wat de pers betreft, had het Han-
delsblad daarin een groot aandeel: in het Handelsblad en Het Parool ver-
schenen de meeste artikelen over D’66.'+* De berichtgeving in het Han-
delsblad over D’66 was niet alleen uitvoerig, maar ook welwillend. Anders
dan in De Telegraaf en de NrRC werd de partij van het begin af aan serieus
genomen.'

De drie D’66%ers van het Handelsblad schreven natuurlijk niet zelf over
de partij in de krant. Dat deden jonge redacteuren van binnenland. Zij
waren niet direct bij D’66 betrokken, maar hadden wel een positieve
grondhouding ten aanzien van de partij.*** Een van hen maakte een uit-
gebreide reportage van het oprichtingscongres, dat een bijzonder karak-
ter had — het was bijvoorbeeld voor iedereen vrij toegankelijk.

Op veel partijcongressen doet zich algauw het verlangen naar pauze gel-
den, wordt er veel onderling gebabbeld en is men zeer opgelucht als het al-
lemaal achter de rug is. Hier accepteerde men zonder protest uitstel van
pauzes, werd er goed geluisterd, bleek men bereid beide avonden door te
vergaderen en verklaarde men zich akkoord met een extra congresdag.
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‘Een vriendelijk slag mensen’ noemde deze verslaggever van het Han-
delsblad de congresgangers van D’66.*4

Door de uitgebreide berichtgeving over D’66, de eerlijke beoordeling
van de jonge partij in de hoofdartikelen en de directe betrokkenheid van
drie redacteuren bij de partij is het Handelsblad de geschiedenis in ge-
gaan als een D’66-gezinde krant.*¢ Ook Het Parool, dat eveneens drie
initiatiefnemers leverde en uitvoerig over D’66 berichtte, was D’66 wel-
gezind. Maar de drie D’66%ers van Het Parool waren veel minder gezichts-
bepalend voor D’66 dan de twee Hanzen van het Handelsblad. Gruijters
en Van Mierlo kregen veruit de meeste aandacht in de media. Gruijters
was al een fenomeen voordat D’66 ontstond. Van Mierlo bleek als lijst-
trekker over de perfecte media-uitstraling te beschikken, ook op de tele-
visie, die in deze verkiezingscampagne voor het eerst van overwegend
belang was. De bij D’66 betrokken Martin Veltman van het jonge Am-
sterdamse reclamebureau ruv lanceerde D’66 als product op de kiezers-
markt - iets geheel nieuws in de politieke wereld. Van Mierlo werd door
hem gepresenteerd als ‘mr. Hans van Mierlo': zijn voornaam maakte hem
aanspreekbaar, zijn titel gaf hem gezag.

Voor het Handelsblad betekende alle publiciteit voor ‘het Hanze-ver-
bond’ dat de krant in de beeldvorming met de partij vereenzelvigd werd.
Hopper maakte dat op een geestige manier duidelijk in de Volkskrant.
D’66 had in de verkiezingscampagne reclameborden langs de weg gezet
met daarop kleine lettertjes, die alleen van heel dichtbij leesbaar waren.
Naar aanleiding van deze borden schreef Hopper op 6 februari 1967:
‘Van verschillende kanten [...] is mij gevraagd wat er nu eigenlijk op die
borden van D’66 staat. De wildste geruchten blijken hierover de ronde te
doen, zo spreekt men van recepten, nieuwe verkeersregels, Latijnse cita-
ten, moppen over Sam en Moos, en een advertentie waarin het Algemeen
Handelsblad zijn overige medewerkers opsomt.*+

De identificatie van het Handelsblad met D’66 bracht de hoofdredac-
teur in een lastig parket. Onathankelijkheid ten aanzien van de eigen vvp
was zijn doel, vereenzelviging met een andere partij allerminst. De posi-
tieve publiciteit voor de jonge concurrent in ‘hun’ Handelsblad was de li-
beralen een doorn in het oog. Vanuit de vvp werd Steketee bestookt met
brandbrieven en boze telefoontjes. Van Mierlo en Gruijters herinnerden
zich een epistel van de vooraanstaande vvper prof. dr. H.J. Witteveen,
die niet alleen minister van Financién was geweest in het kabinet-Marij-
nen en dat weldra weer zou zijn in het kabinet-De Jong, maar op dat mo-
ment naast zijn lidmaatschap van de Tweede Kamer lid was van de Raad
van Commissarissen van de Npu.#® Steketee zelf herinnert zich een boze
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senator Van Riel aan de telefoon te hebben gekregen, nadat hij D’66 in
het hoofdartikel naar aanleiding van het oprichtingscongres als liberaal
had gekwalificeerd. Dat verwijten hem bereikten, valt ook op te maken
uit zijn hoofdartikelen, waarin hij zich vaak (impliciet) verdedigde tegen
kritiek uit eigen kring.'# Niet alleen Witteveen, maar ook andere com-
missarissen waren zeer kritisch over het beleid van de leiding van het
Handelsblad tegenover D’66.*5° Niet voor niets schreef Van Mierlo jaren
later, toen hij in 1994 tot minister van Buitenlandse Zaken was benoemd,
aan Steketee: ‘Wat was je dapper in die tijd en wat nam je met mij een ri-
sico. Ik denk er vaak aan terug en schep even vaak over je op.*s!

Hoewel hij dus onder druk stond van de kant van de vvp en van het be-
stuur van de krant, bleef Steketee onathankelijk in zijn oordeelsvorming:
hij zag D’66 als liberaal en schreef dat in de krant, ook al was dat volgens
leidende figuren in de vvp niet de goede lijn. Ook legde Steketee zijn re-
dacteuren nooit een strobreed in de weg bij hun activiteiten voor D’66.
Als werkelijk liberaal vond hij het hun goed recht zich op deze wijze te
ontplooien. Hij was trots op zijn’ jongens, en ook dat schreef hij in de
krant. Toen Van Mierlo in de Kamer debuteerde, zat zijn oud-hoofdre-
dacteur op de perstribune. De volgende dag begon het hoofdartikel van
het Handelsblad als volgt:

Bonzen van de grote partijen, die ons nogal eens onaardig bejegenen wan-
neer wij aardig schrijven over de heer Van Mierlo, moeten het ons maar
niet kwalijk nemen, wanneer wij na de jongste debatten vaststellen dat dit
kersverse Kamerlid daarbij met hoofd en schouders boven zijn gerouti-
neerde medeparlementariérs uitstak.

Hij was geestig en stijlvol, mild en toch vlijmscherp. Het is geen geringe
verdienste, de Kamer muisstil te doen luisteren.*s*

Ondanks zijn onafhankelijke opstelling tegenover de vvp, brak Steketee
niet met de ongeschreven regel dat de parlementaire redacteur van on-
verdacht liberalen huize afkomstig moest zijn. Toen Abspoel in 1967 met
pensioen ging, benoemde Steketee opnieuw een vvper tot parlementaire
redacteur: Pim Waanders, de voormalige binnenlandredacteur van de
NRC, begon in maart 1967 op de Haagse redactie van het Handelsblad.
Toen in 1968 vanwege redactionele samenwerking met de NRC een vaca-
ture voor politiek redacteur voor beide kranten vervuld moest worden,
solliciteerde medeoprichter van D’66 en chef buitenland Jan Sampiemon
naar de functie. Steketee nam hem mee uit lunchen in de Industrieele
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Club, en zei hem: Tk heb veel waardering voor u en ik denk dat u een be-
langrijke positie zult bereiken, maar politiek redacteur kon hij niet wor-
den, want: ‘U bent binnen de vvp-fractie niet recu’*s? En voor de hoofd-
redacteur van het Handelsblad was het daarmee een uitgemaakte zaak
dat Sampiemon de functie niet kon krijgen. Ironisch genoeg zou degene
die de functie wel zou krijgen, Jan Vis, uitgroeien tot een prominente fi-
guur binnen D’66.
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4.11

Een keurige heer en een kleurloze krant

Mr. H.A.F.M.O. van Mierlo

MINISTER VAN BUITENLANDSE ZAKEN

’s-Gravenhage, 7 september 1994

Posty lo,

Graag zeg ik je dank voor je gelukwensen bij het
tot stand komen van het nieuwe Kabinet en mijn
benoeming daarin tot Minister van Buitenlandse
Zaken en Vice-Premier.

De blijken van belangstelling waren zo talrijk dat
ik helaas miet i de gelegenheid ben ieder per-
soonlijk te bedanken. Wees er echter van overtuigd
dat het buitengewoon inspirerend was zoveel goede
wensen te mogen ontvangen. Ook die van jou ervaar
ik als een steun bij het moeilijke werk Jdat wij
voor ons hebben.
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Brief die Van Mierlo in 1994 bij zijn benoeming tot minister van Buitenlandse Zaken aan
Steketee schreef.



‘D’66 hebben we opgericht in de tijd van de baas, zoals Van Mierlo zei te-
gen Gruijters bij diens afscheid van de politiek — en daarmee was de op-
richting van D’66 dus indirect mogelijk gemaakt door de conservatieve
abonnees van het Handelsblad, die met afschuw zagen hoe dit koekoeks-
jong in het nest van hun Handelsblad uit het ei kroop. Steketee was hier-
voor verantwoordelijk, en aangezien de verbreiding van progressieve
ideeén juist hetgene was waar de commissarissen van de NDU zich al
sinds begin jaren zestig zorgen over maakten, ondermijnde dit zijn posi-
tie, die door de kwesties-Blokker en -Claus al kwetsbaar was geworden.
Met zo veel plezier als de commissarissen met Steketee hadden samenge-
werkt toen hij nog directeur was, zo onverwacht was het tegenspel dat zij
van hem kregen, nadat zij hem benoemd hadden tot hoofdredacteur.
Zijn voorganger Planten had zich nooit principieel teweergesteld wan-
neer zij zich inhoudelijk met de krant bemoeiden, maar Steketee deed
dat wel. Hij probeerde zijn positie als hoofdredacteur te modelleren naar
die bij de Nrc, waar de hoofdredacteur juridisch gezien een heel eigen
verantwoordelijkheid had voor de inhoud van de krant. Steketee maakte
zich sterk voor de redactionele onathankelijkheid binnen een bedrijf dat
daarin geen traditie kende. Maar niet alleen binnen het bedrijf, ook ten
opzichte van de buitenwereld bewaakte hij de onathankelijkheid. Rech-
ter Stheeman kon niets met hem regelen toen hij zijn eigen uitspraken in
het rondetafelgesprek bij nader inzien al te heftig vond. De partijbonzen
van de vvp kregen geen vat op Steketee, die D’66 positieve publiciteit
gunde in het Handelsblad en de redacteuren alle gelegenheid gaf zich
naar eigen inzichten politiek te ontplooien en zich met deze jonge partij
te engageren.

Hoewel Steketee zich ten aanzien van de commissarissen ferm opstel-
de, bleef hij tegelijkertijd beminnelijk en correct. Sociaal gezien verstond
hij zich uitstekend met deze heren, die net als hij afkomstig waren uit de
hogere, liberale kringen. Waar hij met hen van mening verschilde, pro-
beerde Steketee het meningsverschil te overbruggen. In de kwestie-Claus
lukte het hem de president-commissaris, die aanvankelijk furieus rea-
geerde op de vrijmoedigheid waarmee Steketee zich over de kroonprin-
ses had uitgelaten, te doen inzien dat het ‘droit divin’ uit de tijd was. Hier
speelde Steketee de bemiddelende rol, die een belangrijke factor geacht
kan worden in de omwenteling van normen en waarden in de tweede
helft van de jaren zestig. Juist doordat Steketee zelf deel uitmaakte van
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het establishment, kon hij die bemiddelende rol spelen. Steketee stuurde
‘hoffelijke briefjes’ naar boze abonnees en wist opzeggers soms van ge-
dachten te doen veranderen.*>

Steketee gaf ruimte aan vernieuwende initiatieven, waardoor een
nieuw soort, duidende journalistiek bij het Handelsblad voorzichtig zijn
intrede deed en, min of meer vanuit het Handelsblad, een nieuwe partij
werd opgericht. Maar zoals Steketee ruimte gaf aan de vernieuwers op de
redactie, zo liet hij ook de tegenstrevers van vernieuwing in hun waarde.
Steketee had bijvoorbeeld een uitstekende verstandhouding met De
Graaf, de chef van de beursredactie, die mordicus tegen verandering van
zijn rubriek was.’s> Over de bemiddelende rol die Steketee speelde op ‘de
diep verdeelde redactie’ schreef Woltz terugkijkend op de jaren zestig bij
het Handelsblad: ‘Dat de generatieconflicten zelden hoog opliepen, was
voornamelijk te danken aan het unanieme respect voor hoofdredacteur
Chris Steketee. Geen geboren journalist, maar wel een onvoorwaardelijk
fatsoenlijk mens.*>® Ook bij het afscheid van Steketee sprak Woltz soort-
gelijke woorden: het was het ‘liberaal leiderschap’ van Steketee dat het
mogelijk maakte ‘dat zoveel mensen van uiteenlopende politieke opvat-
ting en levensbeschouwing in goed teamverband samen konden wer-
ken’s7

De vrijheid die Steketee iedere redacteur gunde, had ook een keerzij-
de. Zijn leiderschap was te vrijblijvend. Het stond Steketee niet duidelijk
genoeg voor ogen wat voor krant hij wilde maken, en voor zover hem dat
wel voor ogen stond, trad hij te weinig doelgericht op. Het meest treffen-
de voorbeeld van de falende regie van Steketee was zijn onvermogen om
de beursredactie tot verandering te bewegen.

Kleurloos

Het gebrek aan journalistieke visie bij de hoofdredacteur en het feit dat in
het Handelsblad twee zielen huisden waartussen niet gekozen werd,
zorgden voor een identiteitsprobleem. Algemeen klonk de kritiek dat de
krant kleurloos was en zich te veel op de vlakte hield. Een groepsdiscus-
sie met elf lezeressen van het Handelsblad, die op 8 november 1966 ge-
houden werd, leverde wat dit betreft typerende resultaten op.'s® Door
deze dames werd het Handelsblad gekenschetst als een krant ‘met een
onduidelijke richting en een voorzichtig afwachtende, tot compromis ge-
neigde instelling. ‘De meeste lezeressen weten niet goed meer waar ze
aan toe zijn met hun krant, was de conclusie van het marktbureau. ‘Vroe-
ger, zo zeggen sommigen, was het Handelsblad uiterst rechts of liberaal,
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nu meer roze of “er net tussen in”. Of anderen: “Conservatieve mensen
vinden het Handelsblad te roze worden. Vroeger had men de moed op te
trekken tegen de “rode rakkers”, nu wordt er geen nee meer gezegd, er
wordt gezwegen.” Het Handelsblad werd op basis van de discussie door
het marktbureau als een persoon getypeerd: ‘een bezadigde en serieuze
figuur uit de betere kringen. De laatste jaren is het niet meer zo duidelijk
wat hij eigenlijk wil, hij is voorzichtig geworden, zwijgt liever als het
standpunt tegenstellingen zou kunnen oproepen. Kortom een keurige

heer maar wat kleurloos in het kontakt’
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