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9. Combray et I’introduction des couleurs

Introduction : La palette proustienne

Apres le « kaléidoscope de 1’obscurité » qui domine I’avant-scéne, le romancier proposera
I’enseignement esthétique que poursuivra son porte-parole, le narrateur, comme une explora-
tion systémique des couleurs. Ce dernier va déployer sa palette sur une blancheur initiale, non
seulement de la feuille blanche qu’il faut remplir de figures noires, le blanc comme une sorte
d’anti-couleur', synthése de toutes les couleurs du spectre, mais encore le blanc comme couleur
premiére’, associée a la thématique du printemps, des aubépines et des fétes religicuses. La
blancheur des fleurs des aubépines, la premiére couleur qui se détache dans la noire église
Saint-Hilaire, « implique et bloque provisoirement en elle tout 1’éclat futur des bigarrures »°,
méme si le blanc des pétales trahit déja une premiére érotisation du désir. Les taches plus blon-
des anticipent sur la découverte de la premicre Epine rose dans le petit raidillon de Tansonville.

A c6té du rose qui va s’imposer du c6té de chez Swann, le c6té ensoleillé de Guerman-
tes baigne d’ores et déja dans la lumiere dorée de sa derniére syllabe : jaune-or(angé) a laquelle
s’ajoute le bleu. Cette complémentarité du jaune et du bleu éclipsera un long moment le rouge :
couleur ambigué, signe de I’inquiétude, de la cruauté et du sang au début du cycle, mais qui
revient, sublimé, au cours de la vocation du héros, comme signe essentiel du triomphe artisti-
que. Le narrateur fait de 1’apothéose du passage de Mme de Guermantes dans 1’église Saint-
Hilaire une composition en rose, rouge, bleu et jaune. Il réunit en une « phrase longue » (L149),
déja citée, la palette gothique, associée au rose” : « Ses yeux bleuissaient comme une pervenche
impossible a cueillir [...] et qui font comprendre que Baudelaire ait pu appliquer au son de la
trompette I’épithéte de délicieux » (R* 1, 175-176).

Ainsi les deux c6tés combraysiens introduiront a c6té des trois couleurs primaires du vi-
trail gothique : le rouge, le bleu et le jaune, le rose, qui serait, selon Boyer, « la couleur unique
du désir de Marcel ». Cependant ce rose, véhicule en effet de la pulsion narcissique du désir,
peut rehausser le ton jusqu’au « rouge géranium » ou au « rouge écarlate », mais aussi tourner
maladivement a la « couleur cyclamen, corail ou crevette », voire au pourpre. Ce phénomeéne se
produit dans un portrait d’ Albertine, ou ses joues prennent une teinte malsaine pour traduire des
désirs plus pervers : « la sombre pourpre de certaines roses d’un rouge presque noir » (R* II,
299). Tout au long de 1’aventure intériorisée que 1’auteur nous propose comme un récit de vo-
cation, et qui s’oppose au récit romanesque traditionnel, le lecteur devient un lecteur de son
propre moi profond. Selon Zima: « Il ne lit pas pour communiquer, pour mieux connaitre
I’ Autre, mais pour mieux se connaitre lui-méme’. Au narcissisme de 1’écriture correspondrait
celui de la lecture et le rapport par Proust établi entre la production et la réception, révele
I’impossibilité de la communication. Si chaque lecteur est en réalité¢ quand il lit, le propre lec-
teur de soi-méme, il est bien possible qu’il ne voie que ses propres couleurs’.

Proust eut été fasciné, malgré la dominance d’autres couleurs, par une sorte de lumiére
pourpre dans laquelle baignerait Sylvie, tandis que le mot « pourpre » y figure une seule fois,

" Richard, op. cit., p. 98, « Le blanc comme une sorte d’anti-couleur qui marquerait le moment préalable a la nais-
sance ».

2 Avant Newton, le blanc était considéré comme une véritable couleur.

3 Richard, op. cit. p. 98.

* La palette gothique, associée au vitrail des Guermantes, éclipse méme la robe nuptiale de la mariée Mlle de Per-
cepied.

5 Zima, op.cit., p. 330.

® Le lecteur ou spectateur de certaines adaptations récentes, inspirées de la Recherche, se demande parfois s’il
regarde les couleurs du peintre proustien ou celles du réalisateur. Nous pensons plus particuliérement aux bandes
dessinées des premiers tomes de la Recherche, réalisées par Stéphane Heuet. Malgré la réussite des dessins et des
textes choisis, nous avons I’impression de regarder les couleurs du dessinateur au lieu de celles de Proust.
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sous la forme d'une fleur, la « digitale pourprée ». Aussi Rey’ s’interroge-t-il sur la subjectivité
de I’impression proustienne et s’il faut voir dans I’obsession pour cette touche de couleur spéci-
fique un masque fragile du rose (R? II, 299) ? « Porter au rose *», signifie donc avant tout tra-
duire la mutation du désir « nomadique », I’errance du désir sans objet particulier, (sens qui se
cache derriére le signe des épines blanches), au désir qui se cristallise, « monadique », (avec la
découverte de 1’épine rose). Le rose semble le signe par excellence dont le sens oscillera cons-
tamment entre sublimation et profanation.

Aussi n’est-il pas étonnant de trouver dans ’inventaire des occurrences des couleurs
principales dans la Recherche une dominance de teintes rougeatres : le rose, le rouge et le roux
font ensemble 470 occurrences. Toutefois, il faut aussitot remarquer que le nombre
d’occurrences n’est pas un critére en soi pour juger de I’importance d’une couleur, comme les
occurrences du nom d’un personnage ne disent rien sur sa présence « réelle ». La meére a une
place prépondérante, méme si elle est peu nommée en comparaison avec le nom d’Albertine, le
nombre plutot restreint des occurrences pour le jaune (53) (et le doré (76)), comparé a celles du
bleu (239) et du rougeatre (470) semble surtout souligner la préciosité de cette couleur associée
au c6té de Guermantes qui se présente d’emblée comme celle qui relie le c6té de la littérature a
la peinture. La tiche du narrateur sera d’aller au-dela d’un art de la touche a un art du construit,
incarné par la structure de la rosace, bref non seulement dépasser 1'art de Bergotte, mais ensuite
de rivaliser avec ’art de Vermeer, dont le jaune du petit pan est inégalable’. Bergotte comprend
devant le pan verméerien, qu’il aurait fallu mettre plus de couleurs ; lecon que le narrateur
semble assumer en contemplant la rosace de Rivebelle. Le narrateur réussit 1a ou Bergotte ré-
alise son échec.

Or, si I’on se base uniquement sur les données des inventaires établies par des calculs
mécaniques, on pourrait juger comme relativement pauvre la répartition des noms et des adjec-
tifs de couleur, disposée sur trois mille pages. Cependant, ce jugement concernant les sensa-
tions colorées dans la Recherche serait peut-Etre aussi faux que de reprocher aux peuples an-
ciens et primitifs, comme on I’a fait, d’avoir eu une perception plus réduite des couleurs que les
artistes modernes'’. Comme pour la composition et la distribution des phrases longues, qui se
révele un systéme restreint mais savamment ¢laboré, le systéme chromatique proustien semble
relever d’un méme travail conscient et délibéré sur 1’esthétique. La couleur sert a classer et a
réver, car elle est toujours un art de la mémoire. L’environnement quotidien des hommes, ceux
du Moyen Age comme ceux du XX° siécle, est constamment soumis a cette fonction taxinomi-
que de la couleur. Aprés avoir découvert a la fin du Temps retrouvé Frangois le Champi sous sa
couverture rouge, le narrateur explique le role primordial accordé a la couleur qui semble cons-
tituer 1’élément le plus autonome dans les résurrections du passé. Selon Houppermans : « elle
sera en effet le principal élément qui servira de lien entre la matérialité des choses et des per-
sonnes, leur essence et ’expression artistique »''. La couleur d’un artiste, nous permet « de

7 Pierre Louis Rey, dans « Proust, lecteur de Nerval », BIP, N° 30, 2000, examine si Proust a lu Nerval et quelles
traces de cette lecture trahiraient chez Proust une relation littéraire entre les deux auteurs. Voir également Michel
Bernard, « Sylvie ou le pourpre proustien », BMP N° 46, 1996.

8 Les occurrences des couleurs principales dans la Recherche, inventaire établi a 1’aide du CD-ROM Champion,
pourvu du logiciel « Hyperbase » d’Etienne Brunet : blanc 301 ; bleu 239 ; blond 81 ; brun 44 ; doré 76 ; gris 80 ;
jaune 53 ; mauve 43 ; noir 244 ; rose 253 (adj. + 96 subst.) ; rouge 192 ; roux 25 ; vert 66 ; violet 66 [déclinaisons
incluses] ; citées également par Sjef Houppermans dans « Proust et les couleurs », MPA-1, 2003. p. 161.

° On ne retrouve ce jaune spécifique que dans 1’aile du petit Chardonneret, peinte par Fabritius a Delft. 11 est pos-
sible que ce soit dans ’atelier de Fabritius, maitre de Vermeer, que ce dernier a appris a produire ce jaune inégala-
ble.

' Le Rider, op. cit., p. 380.

" Houppermans, dans Marcel Proust Constructiviste, op. cit., p. 90.
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connaitre cette essence qualitative des sensations d’un autre ou 1’amour pour un autre &tre ne
nous fait pas pénétrer » (R? 111, 665).

9.1 Combray

9.1.1 Le doigt levé du jour

Nous quittons dans ces paragraphes I’obscurité de I’avant-scéne et le rouge dramatique de la
scéne cedipienne, qui sont des scénes nocturnes, pour pouvoir entamer le blanc, associé de
prime abord au lever du jour et le matin de la création. Dans le paragraphe conclusif aux deux
chapitres de Combray, le narrateur fait allusion a cette blancheur initiale qui va se détacher sur
I’obscurité et dissipera I’incertitude du réveil :

Mais a peine le jour — et non plus le reflet d’une derniére braise sur une tringle de cuivre
que j’avais pris pour lui — tragait-il dans I’obscurité, et comme a la craie, sa premiére
raie blanche et rectificative, que la fenétre avec ses rideaux, quittait le cadre de la porte
ou je ’avais située par erreur, tandis que pour lui faire place, le bureau que ma mémoire
avait maladroitement installé 1a se sauvait a toute vitesse, poussant devant lui la chemi-
née et écartant le mur mitoyen du couloir ; une courette régnait a I’endroit ou il y a un
instant encore s’étendait le cabinet de toilette, et la demeure que j’avais rebatie dans les
ténebres était allée rejoindre les demeures entrevues dans le tourbillon du réveil, mise en
fuite par ce pale signe qu’avait tracé au-dessus des rideaux le doigt levé du jour. (R? I,
184 — nous soulignons)

Ce qui frappe dans ce tableau, qui reprend le tourbillonnement de I’avant-scéne et qui semble
avoir partie liée avec la profondeur de I’obscurité que le souvenir doit traverser, c’est le dyna-
misme de la mise en perspective. Cet aspect que Proust emprunte a I’art pictural forme un con-
traste saisissant avec la fixité statique du Pan lumineux, souvenir-écran qui n’éclate que par la
saveur de la madeleine trempée dans le tilleul. Par cette figuration scénique, le narrateur fait
allusion aux erreurs de nos sens qui faussent I’aspect réel du monde. Ces erreurs, corrigées
apres coup par I’intelligence, 1’artiste doit les respecter en quelque sorte, car :

[...] « faire chanter doucement la pluie au milieu de la chambre et tomber en déluge
dans la cour 1’ébullition de notre tisane ne diit pas étre en somme plus déconcertant que
ce qu’ont fait si souvent les peintres quand ils peignent trés pres ou trés loin de nous, se-
lon que la loi de la perspective, I’intensité des couleurs et la premicre illusion du regard
nous les font apparaitre, une voile ou un pic que le raisonnement déplacera ensuite de
distances quelquefois énormes. (R* 1V, 622)

Dans le chapitre précédent, nous avons relevé que le début du parcours initiatique du héros-
narrateur, partant d’une obscurité presque totale, semble justement mettre en scéne 1'une des
grandes directions de recherche, prise par la peinture abstraite, qui commence par la question
de la lumiére et de son rayonnement. C’est que la propagation de la lumiére, associée au motif
de la lanterne magique et des vitraux, anticipe 1’éclat de la couleur. La fascination de
I’obscurité, de 1’absence de lumiére, est le prélude aux monochromes des peintres modernes.
Certains tableaux de Friedrich, de Turner et de Van Gogh'” montrent la dissolution de la forme

"2 Aux Origines de I'Abstraction, op. cit., p. 10. Les responsables de I’exposition au Musée d’Orsay vont a
I’encontre d’une lecture classique de Van Gogh, en situant sa Nuit étoilée du c6té de 1’obscurité, méme s’il s’agit
d’une « obscurité scintillante ».
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dans ce que Goethe appelait le « Trube », c’est-a-dire les milieux troubles, le brouillard, la fu-
mée. Nous avons signalé déja la fascination de Proust pour les « brumes du Nord » et dans
L’esquisse « Pour Maria quand je dis qu’elle est hollandaise », la jeune fille est associée aux
« grands brouillards blancs de la Zéelande »'*, comme la petite bande sur la cote normande
avant leur différentiation.

Combray va jaillir de I’obscurité initiale de I’avant-scéne, du temps incolore, ou un moi
se trouve dans I’incertitude de 1’espace et du temps et qui ne voit que le pan lumineux, reliant
les deux étages de la maison combraysienne. Ce n’est qu’apres I’expérience de la madeleine
qu’on assistera a une véritable libération des couleurs de Combray et de ses cotés. Toute la Re-
cherche surgira comme une fleur d’un bol blanc de porcelaine.

9.1.2 Au commencement était le blanc

Le début du cycle romanesque va s’ouvrir sur le blanc, une blancheur initiale dont il faut rele-
ver la dimension particuliere. Aprés le grand « kaléidoscope de I’obscurité » qui marque
I’avant-scene et le premier chapitre du roman, le blanc se détachera sur le sombre décor de
Combray, dont la face obscure correspond a la premiére étape du parcours initiatique du narra-
teur.

Lire le texte proustien signifie suivre la vocation du héros qui est un apprentissage, une
interprétation de signes de différents mondes, notamment des signes sensibles qui précédent
I’art. Si dans la Recherche, le blanc se manifeste d’abord « en tant qu’unité reconnue de toutes
les couleurs possibles », cette blancheur initiale sera une teinte fondamentale sur la palette
proustienne. Dans le systéme chromatique et sémiotique que I’auteur greffe sur la tradition, les
signes qu’il encode et que le narrateur doit décoder, le blanc, comme toutes les couleurs-signes,
se révélera une teinte ambigué dont le sens, a ’opposé d’un symbolisme conventionnel, évolue
au cours de I’ceuvre et dépendra des circonstances de son apparition. Tandis que le « rouge
dramatique » évoluera vers un « rouge sublimé et triomphant» a la fin du cycle, le trajet du
blanc se fera en apparence en sens inverse. Signe du printemps, de la virginité et de la candeur
au début du cycle, cette blancheur, associée aux fleurs des aubépines, s’oppose a celle du
Temps retrouvé, ou le blanc des cheveux des personnages vieillis devient synonyme de vieil-
lesse et de menace de mort.

Comme le héros, le blanc semble perdre de plus en plus son innocence. Melville, pour-
suivant le monstre blanc Moby Dick (1850), souligne également « I’ambiguité féroce » de cette
couleur, « qui dans son essence, n’est pas tant une couleur que 1’absence de couleur, et en
méme temps la fusion de toutes les couleurs »'*. Selon Goethe et les romantiques, « le phéno-
meéne du blanc prend une valeur absolue non seulement par rapport a la lumiére mais par rap-
port a ’obscurité, qui ne pourrait exister que dans la peinture et la poésie »'. Dans 1’évocation
des jeunes filles dans la roseraie de Balbec, annoncée par les aubépines dans 1’Eglise, elles ap-
paraitront avant leur différenciation, leur individualisation, comme une « sorte de blanche et
vague constellation », voire confondues comme au sein d’une « nébuleuse indistincte et lac-
tée » (R 11, 180).

Etant un maitre du clair-obscur lui-méme, Proust a bien vu que 1’éclat des teintes, no-
tamment du blanc, est inégalable chez les maitres du clair-obscur comme Rembrandt et Le Ca-
ravage. L’auteur s’en souvient notamment dans la Scene de la Baignoire, ou il se servira de
nouveau de la technique du clair-obscur et de la palette antique pour mettre en scéne la genese
du monde mondain. Il semble que la couleur blanche ne soit jamais si éclatante que quand elle

13 Nell de Hullu-van Doeselaar, « A la recherche de la fille zélandaise. Marcel Proust, Piet Mondrian et la Zé-
lande », MPA-VIII, 2011, pp. 201-222.

' Brusatin, op. cit., p. 129.

3 1bid., p. 130.
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se détache sur la pénombre, ce qui explique la prédominance du blanc pour parer les Nymphes
dans le royaume obscur de leurs baignoires. Cet « apprét blanc », qu’on voit réapparaitre éga-
lement chez les Fauves entre 1905 et 1907, souligne la primauté du blanc, connotée pour sa
pureté. On trouve cette conception du blanc déja chez Proust dans les avant-textes, associée
également a la propreté littérale de grands draps blancs.

9.1.3 Le blanc dans « Sur la lecture »

Dans la Recherche, le premier blanc qui apparait est associé¢ a I’amour de 1’aubépine, dont les
branches en fleurs sont exposées sur 1’autel dans 1’église Saint-Hilaire. Cependant, dans la pré-
face a Sésame et les Lys, cette fleur est encore liée a la chambre combraysienne. La blancheur
des aubépines est associée a celle des rideaux, de la nappe sur 1’autel et des draps », transfor-
mant la chambre en sanctuaire, en chapelle. (JdL, 247) Dans le texte définitif, ’auteur semble
ne retenir que la purification spirituelle, 1’appel a la vocation, le jour de la création, en déga-
geant de ce signe la dimension de purification trop littérale', liée a I’idéal du blanc qui va
s’imposer « comme le sceau moral de I’hygiéne et de la propreté a partir du XVIII® siécle »'”.
Dans le passage suivant, nous trouvons tous les motifs du début du cycle mélés : le motif du
soleil couchant, de la lumiére traversant les carrecaux intercalés aux fenétres, c’est-a-dire le
compartimentage, les étranges lueurs anticipant la lanterne magique, I’analogie entre les épines
blanches et roses et le motif des vitraux, préfigurant I’incrustation des couleurs dans la cathé-
drale future :

Elles [les pensées] la remplissaient d’une vie silencieuse et diverse, d’un mystere ou ma
personne se trouvait a la fois perdue et charmée ; elles faisaient de cette chambre une
sorte de chapelle ou le soleil — quand il traversait les petits carreaux rouges que mon on-
cle avait intercalés au haut des fenétres — piquait sur les murs, aprés avoir rosé
I’aubépine des rideaux, des lueurs aussi étranges que si la petite chapelle avait été en-
close dans une plus grande nef a vitraux [...]. (JdL, 242-249)

Bref, dans cette chambre, préfigurant la chambre d’écriture, toute la poétique initiale de la
blancheur, associ¢e aux fleurs de 1’aubépine, faisant partie du mystere des fétes religieuses, est
déja 1a, mais de fagon plus compacte, plus condensée et moins subtile. Dans le passage cité,
toutes les associations concernant 1’analogie entre le blanc et le rose sont évoquées pendant
quelques pages sans quitter la maison : « le blanc de la propreté » et « le blanc printanier, li¢ au
signe des aubépines », « I’oncle qui méle la créme et les fraises :

dans des proportions toujours identiques, s’arrétant juste au rose qu’il fallait avec
I’expérience d”un coloriste et la divination d*un gourmand »'®. (JdL, 239)

Dans la Recherche tous ces éléments sont développés sur plusieurs épisodes et plus dif-
ficilement repérables, se trouvant dispersés sur une quarantaine de pages, tandis que le leitmotiv
des épines blanches et roses se poursuit au fond tout au long du cycle. L’analogie entre le rose
et le blanc, annoncée dés la scéne des tilleuls, méne par plusieurs intervalles : les aubépines et
la découverte de 1’épine rose dans le petit raidillon de Tansonville, la roseraie de Balbec, la
rosace de Rivebelle, a I’apparition de la derniére Rose de la Recherche, I’embléme de I’ceuvre
comme nous 1’avons montré dans la deuxieme partie. Avec Mlle de Saint-Loup, le narrateur

' On y retrouve plusieurs traces.
' Brusatin, op. cit., pp. 123-135.
'® Notons que cette médiation masculine sera transférée aux pére(s) dans la Recherche.
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renoue avec Combray et les aubépines, car le cycle se clot sur une blancheur finale, celle de la
robe nuptiale de la fille de Gilberte et de Robert, car :

Cette fille, dont le nom et la fortune pouvaient faire espérer a sa mere qu’elle épouserait
un prince royal et couronnerait toute 1’ceuvre ascendante de Swann et de sa femme,
choisit plus tard comme mari un homme de lettres obscur'”.

9.1.4 La genése des épines blanches

Deés le début de I’épisode, le narrateur souligne I’aspect sacré, cérémoniel, nuptial et festif de
son amour : « C’est au mois de Marie que je me souviens d’avoir commencé a aimer les aubé-
pines ». Celles-ci ne sont pas « seulement dans 1’église si sainte », mais posées sur 1’autel
méme :

Inséparables des mystéres a la célébration desquels elles prenaient part, elles faisaient
courir au milieu des flambeaux et des vases sacrés leurs branches attachées horizonta-
lement les unes aux autres en un apprét de féte, et qu’enjolivaient encore les festons de
leur feuillage sur lequel étaient semés a profusion, comme sur une traine de mariée, de
petits bouquets de boutons d’une blancheur éclatante. (R* 1, 110/111)

Des aubépines, posées aux pieds de la Vierge, le narrateur nous meéne vers les jeunes filles a
I’intérieur de 1’église. D’abord le glissement des fleurs vers les filles reste implicite : « Elles
prenaient part » ; « elles faisaient courir » ; « mais, sans oser les regarder qu’a la dérobée » ;
puis ouvertement : « en essayant de mimer au fond de moi le geste de leur efflorescence, je
I’imaginais comme si c’avait été le mouvement de téte étourdi et rapide, au regard coquet, aux
pupilles diminuées, d’une blanche jeune fille, distraite et vive » (R? I, 112). Le romancier nous
montre au fond comment le sens, le désir naissant de jeunes filles, se coule dans la matiére : les
épines blanches, ou il restera captif jusqu’a ce que le narrateur ait fait ’apprentissage néces-
saire pour interpréter le sens du signe. Le signe : « les fleurs » et « le sens » : « les filles », pa-
rées toutes les deux d’une blancheur éclatante, se confondent a tel point dans 1’église de Com-
bray que c’est la que nait une notion de base : les filles de la Recherche seront toujours des
« filles en fleurs ».

Les regards du héros dans I’église se partagent entre les signes célestes, qui émanent de
la Virgo intacta avec son fils qu’elle tient dans le cercle de ses bras, symbolisant I’union primi-
tive et parfaite du paradis perdu, et les signes terrestres qui cachent le mystére des taches de
rousseur sur les joues des demoiselles environnantes. Méme Mlle Vinteuil, malgré son « air de
gargon » et sa « figure hommasse », n’échappe pas tout a fait a I’enchantement qui émane du
signe des épines blanches. Aussi celles-ci se présentent-elles comme le signe d’un premier par-
tage des désirs du héros, ne visant plus exclusivement la mére, le premier objet de désir, mais
anticipant les amours futures avec les jeunes filles en fleurs, substituts de la mere. Le rose de la
scéne originaire, signe du désir interdit, se trahit par la découverte de « places plus blondes sur
les fleurs ».

A la vue de cette blancheur éclatante des fleurs, s’ajoute leur odeur, quand le héros
s’agenouille devant 1’autel en quittant 1’église : « Je sentis tout d’un coup s’échapper des aubé-
pines une odeur amére et douce d’amandes » (R I, 113). L odeur « amére et douce » reprend la

' Butor, op. cit., pp. 42-43. L’auteur évoque également le blanc final de cette robe & laquelle I’ceuvre est enfin
comparée et qui correspond, selon lui, a I’ceuvre inachevée, et pourtant qu’il ne désespére point de parfaire sous sa
forme actuelle, I’ceuvre en sept parties, prisme et septuor, I’autre la cathédrale, un Saint Marc fabuleux, a I’ceuvre
inachevable, telle que la mort I’interrompra nécessairement.
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dualité profonde qui se trouve au coeur méme de la fleur, voire au ceeur méme de tout amour
« épineux », tandis que 1’amande est un symbole riche depuis 1’dge des temps, qui répond ici
non seulement a sa premicre notion d’élément caché, de secret, de trésor, vivant dans 1’ombre
et qu’il convient de découvrir afin de s’en nourrir et de trouver son salut, mais encore dans un
sens plus large a la notion de printemps, de vie nouvelle, voire d’immortalité. L’amande ou
mandorle dans I’iconographie traditionnelle est I’ovale dans lequel s’inscrivent les personnages
sacrés comme dans une gloire immortelle. Plus tard, & Venise, le narrateur réinscrira I’image de
la mére « le visage contenu dans une voilette en tulle d’un blanc aussi déchirant que celui de
ses cheveux pour moi » dans une phrase longue de trente lignes, consacrée a la fenétre ogivale
arabe. C’est que la mére ne perdra jamais sa place immanente de Vierge dans 1’église Saint-
Hilaire. Cependant, le blanc ne sera plus associ¢ a la blancheur printaniére du coté de chez
Swann, mais au signe du deuil, de la vieillesse et de la mort. Le crépuscule des fleurs de tilleul
engendre celui des personnages et transforme profondément le sens du blanc lors du Bal de
tétes, le dernier défilé des personnages, méme si maman n’y participera pas, échappant au sort
du commun des mortels.

9.1.5 Un blanc tacheté

Les fleurs des aubépines ont I’ambiguité d’étre tantdt le signe de solennité mystique, voire de
virginité ; tantot le signe du désir naissant qui, trahissant une premicre touche de rose, se parti-
cularise, se transforme en signe d’Eros®’. L’intermittente odeur des aubépines rend la percep-
tion plus profonde :

Je remarquai alors sur les fleurs des places plus blondes sous lesquelles je me figurai
que devait étre caché cette odeur comme, sous les parties gratinées, le golt d’une fran-
gipane ou, sous leurs taches de rousseur, celui des joues de Mlle Vinteuil. (R? I, 112)

Cette réverie précieuse a travers trois registres sensuels différents : odorat, got, tou-
cher, introduit le motif du « tachetage » qui marquerait non seulement « le lieu d’intensification
de la qualité uniformément répartie sur une surface (blond plus blond, gratin plus épais, grains
de rousseur sur une peau rousse), mais encore la zone d’accés a un en-dessous dérobé »,
comme le formule Richard”'. Ces « places plus blondes » sont le signe d’une premiére intensifi-
cation du désir qui peuvent étre imaginées comme des lieux d’ouverture vers 1’intériorité dési-
rée : « des trous par ou substance et chair laisserait passer le plus pur de leur qualité profonde
» 2. Les taches de rousseur sur les joues de Mlle Vinteuil, objet quelque peu providentiel du
désir nomadique du héros flottant dans 1’église cherchant un objet de fixation, anticipent déja
celles de Gilberte se partageant entre le rose et le roux. Ce premier tachetage sur les épines
blanches est le signe d’une premicre érotisation du désir qui annonce la découverte de 1’é€pine
rose et ’apparition de Gilberte dans le petit raidillon de Tansonville, ou la premiére dame en
rose, la mére de Gilberte, apparaitra en blanc. Ensuite, dans la roseraie de Balbec, le narrateur
exprimera le méme désir en regardant Albertine, dont « les joues mates comme une blanche
cire a la surface étaient roses par transparence, ce qui donnait tellement envie de les embrasser,
d’atteindre ce teint différent qui se dérobait » (R* 11, 298).

% Selon Lojkine, I’enjeu profond de la scéne n’est pas le rituel, la puissance symbolique de la féte religieuse, mais
la profanation de ce rituel ; dans le Ch. « Gilberte derriére les aubépines... » , op. cit., pp. 187-218.

2! Richard, op. cit., pp. 109-110.

* Ibid.
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9.2 Du coté de chez Swann — analogie entre le blanc et le rose, la complémentarité de
I’enfance

9.2.1 Les épines blanches dans le petit raidillon de Tansonville

La premiére phase des signes sensibles, parmi lesquels on compte également les réminiscences,
se manifeste comme une joie prodigieuse, un sentiment de félicité¢, dont on ignore la cause,
mais dont la rencontre est toujours fortuite. Ce sont ces rencontres selon la roue de la fortune
qui vont jalonner la quéte des Roses et qui expliquent la fascination de Proust pour la définition
de la rosace par Lucien Daudet.

Ainsi, le jour ou les péres décident de profiter de 1’absence annoncée des Swann® pour
raccourcir la promenade habituelle, le héros se trouvera tout d’un coup, dans le petit raidillon
de Tansonville, devant une haie d’aubépines blanches : « Je le trouvai tout bourdonnant de
I’odeur des aubépines ». Cette odeur rameéne le héros aussitot dans 1’église et la phrase longue
qui suit reprend la méme métaphorisation des filles-fleurs en soulignant leur « blanche chair de
fleur de fraisier». On assiste au méme jeu entre sublimation et profanation, sauf que dans ces
parages, « la soie unie » du « corsage rougissant » des églantines®®, reprend le « tachetage » sur
les fleurs des épines blanches. suggérant, mais de fagon plus prononcée, une ouverture sur le
monde érotique :

La haie formait comme une suite de chapelles qui disparaissaient sous la jonchée de
leurs fleurs amoncelées en reposoir ; au-dessous d’elles, le soleil posait a terre un qua-
drillage de clarté, comme s’il venait de traverser une verriére ; leur parfum s’étendait
aussi onctueux, aussi délimité en sa forme que si j’eusse été devant 1’autel de la Vierge,
et les fleurs, aussi parées, tenaient chacune d’un air distrait son étincelant bouquet
d’étamines, fines et rayonnantes nervures du style flamboyant comme celles qui a
I’église ajouraient la rampe du jubé ou les meneaux du vitrail et qui s’épanouissaient en
blanche chair de fleur de fraisier. (R* 1, 136 ; L108)

Or malgré la délimitation de cette scéne, la haie transformée en scéne délinéamentée,
révélant I’obsession formelle et constante de 1’auteur : cléturer pour mieux donner a voir, le
héros sera incapable de comprendre cet appel, de pénétrer le secret du signe : « Mais j’avais
beau rester devant les aubépines a respirer, a porter devant ma pensée qui ne savait pas ce
qu’elle devait en faire, a perdre, a retrouver leur invisible et fixe odeur, [...] elles m’offraient
indéfiniment le méme charme, mais sans me laisser approfondir davantage [...] » (R* I, 136).
Comme pour interpréter le golt de la madeleine (« Je bois une seconde, une troisiéme gorgée
[...]1»), le je, malgré des efforts multiples : « Je me détournais d’elles un moment [...] »,
«j’avais beau me faire un écran de mes mains pour n’avoir qu’elles sous les yeux », le senti-
ment qu’elles éveillaient en moi restait obscur et vague, cherchant en vain a se dégager, a venir
adhérer a leurs fleurs » (R? 1, 137).

# En passant devant la barriére blanche, grand-pére profite pour raconter une fois de plus I’anecdote concernant
M. Swann le pére : Grand-pére avait réussi a faire sortir M. Swann, - tout en pleurs -, le jour de la mort de sa
femme pour qu’il n’assistat pas a la mise en biére. Tout d’un coup, M. Swann s’était écri€¢ : « Ah, mon vieil ami,
[...] Vous ne trouvez pas ¢a joli, tous ces arbres, ces aubépines et mon étang dont vous ne m’avez jamais félicité ?
Ah'! on a beau dire, la vie a du bon tout de méme, mon cher Amédée ! » C’est la premiére évocation de la force
émotive des aubépines, de leur capacité de provoquer une joie qui peut dissiper un instant la pensée a la mort, mais
il transparait également 1’idée d’une premiere profanation. Voir également Lojkine, op. cit., p. 200.

% Dans la deuxiéme partie, nous avons vu que I’exaltation du héros devant les fleurs des aubépines, signe privilé-
gié, ’appel a la vocation, résulte dans une « phrase longue », selon la distinction de Milly, tandis que la « phrase
moyenne » suivante sur les églantines « naives et paysannes » avec laquelle la premiére forme une unité, un mor-
ceau qui termine le paragraphe, atteint a peine cinq lignes.
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Comme pour le gott de la madeleine, le héros est incapable de comprendre la cause de
sa félicité, qui sera la phase ultime du signe sensible, révélée seulement dans Le Temps retrou-
vé. L’épisode des épines blanches et roses reprend 1’expérience de la madeleine, mais en expli-
quant de fagon plus développée son fonctionnement. Les recherches du héros pour dévoiler le
mystére des épines blanches échouent parce qu’il attribue aux fleurs, a « I’objet » le signe dont
il est porteur ; tendance naturelle ou habituelle que nous nommons « objectivisme » et qui se
présente comme une erreur de jeunesse. Le coté objectif, c’est le coté de la jouissance immé-
diate et de la pratique : « nous engageant dans cette voie, nous avons déja sacrifié le c6té veéri-
16 », selon I’analyse de Deleuze®. Chaque signe a deux moitiés : « il désigne un objet, il signi-
fie quelque chose de différent ». A la fin de son apprentissage, le narrateur expliquera la cause
des vaines tentatives du héros pour interpréter le secret des aubépines :

Dans les moments mémes ou nous sommes les spectateurs les plus désintéressés de la
nature, de la société, de I’amour, de 1’art lui-méme, comme toute impression est double,
a demi engainée dans 1’objet, prolongée en nous-mémes par une autre moitié¢ que seul
nous pourrions connaitre, nous nous empressons de négliger celle-1a, c’est-a-dire la
seule a laquelle nous devrions nous attacher, et nous ne tenons compte que de I’autre
moitié qui, ne pouvant pas étre approfondie parce qu’elle est extérieure, ne sera cause
pour nous d’aucune fatigue : le petit sillon que la vue d’une aubépine ou une église a
creusé en nous, nous trouvons trop difficile de tacher de I’apercevoir. (R? IV, 470)

Cette mise en abyme de I’interprétation, qui fait partie de la révélation finale, n’est pas
du tout essentielle dans cet épisode, concentré sur la mise en rapport de I’analogie entre le
blanc et le rose ou I’écart entre non couleur et couleur. Lors de ses tentatives pour approfondir
le sens qui se dérobe, le narrateur court jusqu’aux champs, « 'immense étendue ou déferlent
les blés », puis revient sur ses pas pour aborder encore une fois 1’espace circonscrit des aubépi-
nes. Ce détour ne livre pas non plus le sens du signe, la vérité est évitée, tandis que
I’éblouissement du héros va atteindre son apogée quand son grand-pere lui dit : « Toi qui aimes
les aubépines, regarde un peu cette épine rose ; est-elle jolie ! » Et le petit-fils répond : « En
effet, ¢’était une épine, mais rose, plus belle encore que les blanches » (R? I, 137). L*épine rose,
intercalée au milieu des aubépines, « déclenche la révélation et cristallise le sens ». Le sens du
signe des épines roses, c’est le désir qui se particularise, anticipant la découverte de Gilberte
sous I’épinier rose et I’engagement du héros dans le monde amoureux. Cette descente dans le
monde épineux de ’amour, pleines d’illusions et de désillusions, semble ¢loigner le moi pour
longtemps de la révélation artistique.

Au niveau de la narration, les recherches pour explorer le secret des épines blanches se-
ront suspendues, tandis que la force émotive du signe s’intensifie encore :

Elle aussi avait une parure de féte — de ces seules vraies fétes que sont les fétes religieu-
ses [...], — mais une parure plus riche encore, car les fleurs attachées sur la branche, les
unes au-dessus des autres [...], étaient « en couleur », par conséquent d’une qualité su-
périeure selon 1’esthétique de Combray », [...] ou étaient plus chers ceux des biscuits
qui étaient roses. Moi-méme j’appréciais plus le fromage a la créme rose ou 1’on
m’avait permis d’écraser des fraises. (R? I, 137-138)

% Deleuze, dans Proust et les signes, op. cit. p. 37.
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Rappelons la métaphore précitée qui rapproche les épines blanches dans le petit raidillon des
aubépines dans ’église ou les fleurs « s’épanouissaient en blanche chair de fleur de fraisier »%.
Cette blanche chair?’ des fleurs masque dans 1’église le rose du désir interdit, car c’est la cou-
leur des fruits qui révéle dans ce passage la gourmandise enfantine™. Au rose raffiné et gour-
mand de I’enfance vient se superposer un rose de jouissance plus pervers, ce qui souligne une
fois de plus ’ambiguité du signe des aubépines.

9.2.2 La découverte de I’épine rose

Le cycle romanesque s’ouvre donc sur une blancheur florale pour évoquer le paradis com-
braysien et le symbolisme de la féte pascale””. Ce blanc, se détachant sur les ténébres, sera
bientdt partagé par le rose. Non seulement couleur de I’interdit sexuel avec laquelle le héros
s’ébat dans la chambre a Combray (les « (D)ébats roses »), mais également comme promesse
faite a la gourmandise. Pour le héros, comme pour tous les enfants, la couleur rose garde quel-
que chose de plus vif et de plus naturel que d’autres teintes parce qu’elle semble promettre une
dimension supplémentaire a leur gourmandise : « les fleurs avaient choisi justement une de ses
teintes de chose mangeable » (R? I, 138). Jean-Pierre Richard®® montre la charge affective,
voire libidinale du fait alimentaire : « sa présence signale et consacre, de maniere quasi néces-
saire, chaque grand moment d’expansion sensuelle ».

Or, tandis que la libido du neveu est en plein éveil a Combray, celle de la tante est au
point le plus bas, car la seule personne qui n’y mange plus, c’est la tante Léonie. Elle ne se
nourrit que de tilleul, de pepsine et de vépres, en passant a son neveu, dans sa chapelle ardente,
lieu clos et secret, intermédiaire entre 1’église et le reste de la maison, non seulement la made-
leine « si grassement sensuelle » trempée dans le tilleul, mais encore 1’amour pour 1’épinier
rose. Le magnificat de cet arbuste éclipse non seulement les églantines « rougissantes », mais
également d’autres fleurs évoquées a I’intérieur du parc qui préparent 1’apparition de Gilberte.
Les églantines sont des roses sauvages qu’un « souffle défait »°', mais dont la couleur « rougis-
sants » sert de relais au tableau des épines roses.

Dans ces pages, tout est concentré sur la couleur rose de 1’épine, qui reviendra récur-
rente, voire obsessionnelle, trahissant I’émotion forte du héros, quoiqu’il en dise : « Le départ
de Mlle Swann qui — en m’6tant la chance terrible de la voir apparaitre dans une allée — me
rendait la contemplation de Tansonville indifférente la premiére fois qu’elle m’était permise »
(R? 1, 135). Cette remarque semble due au décalage entre le je-narrant et le je-narré, entre « le
savoir » du narrateur et I’émotivité du héros. L’évocation des épines roses, ou I’exaltation du
héros est & son comble, traduit la cristallisation du désir du héros en jouant sur le registre du
rose, rehaussant le ton du « rose pale » jusqu’au « rouge sanguine :

Au haut des branches, comme autant de ces petits rosiers aux pots cachés dans des pa-
piers en dentelles, dont aux grandes fétes on faisait rayonner sur I’autel les minces fu-
sées, pullulaient mille petits boutons d’une teinte plus pale qui, en s’entrouvrant, lais-

% Les fleurs des fraisiers, plante basse appartenant 4 la famille des rosacées, sont blanches, mais leurs fruits succu-
lents, sensuels et roses.

7 Richard, op. cit., pp. 17-20. L’auteur rappelle, dans « Topologie de ’aliment », que la seule nourriture, c’est la
maternelle; comme la seule vraie demeure, c’est le corps de la mére, et la seule vraie consistance, celle de sa chair.
% Déja dans le passage cité des Journées de Lecture, ’oncle (Adolphe ?) mélait les fraises et le fromage blanc. La
méme gourmandise, associée a 1’épine rose, est évoquée dans Jean Santeuil, op. cit., pp. 330-333[L’épine rose].

» Miguet Ollagnier, op. cit., pp. 307-313.

3% Richard, op. cit., p. 19 ; Avec une avidité d’enfance a Combray, chez tante Léonie ; plus tard avec I’ardeur d’un
désir adolescent chez les Swann a Paris, ou a Balbec parmi les jeunes filles ; diners a Rivebelle, aux cotés de
Saint-Loup, marqués par une jouissance plus nettement érotique et clandestine.

3! Incomparable aux « roses de Pennsylvanie », espéce cultivé avec soin & Balbec.
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saient voir, comme au fond d’une coupe de marbre rose, de rouges sanguines, et trahis-
saient, plus encore que les fleurs, ’essence particuliere, irrésistible de I’épine, qui, par-
tout oul elle bourgeonnait, ou elle allait fleurir, ne le pouvait qu’en rose. (R* I, 138)

Comme plus tard dans la roseraie de Balbec, toutes les fleurs évoquées, qui transforment le
parc défendu en un véritable jardin paradisiaque, semblent servir de décor multicolore, pour
mieux faire ressortir I’efflorescence du rose. Du « rose minaret » des lilas a I’extérieur du parc
jusqu’aux giroflées, qui servent a leur tour de relais dans 1’organisation des couleurs rose, jaune
et rousse qui meéne des épines roses a Gilberte :

Tout a coup, je m’arrétai, [...] Une fillette d’un blond roux, [...] nous regardait, levant
son visage semé de taches roses. (R? I, 139/1165)

L’aspect particulier des giroflées rappelle « I’éclat rose, lunaire et doux » des fleurs de tilleul et
sert de transition entre les fleurs de tilleul et ’épinier rose sous lequel apparaitra Gilberte » :

La haie laissait voir a I’intérieur du parc une allée bordée de jasmins, de pensées et de
verveines entre lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraiche, du rose odorant et
passé d’un cuir ancien de Cordoue [...]. (R I, 138)

Notons I’importance que le romancier attache dans cet épisode a bien définir la teinte rose, se
référant au cuir de Cordoue : « généralement rehaussé de dorures, mais ici ancien et pali »*.

Au moment le plus inattendu : « Tout d’un coup » , qui souligne la cristallisation du
sentiment amoureux (comme dans la réminiscence elle est toujours la formule magique, le sé-
same qui ouvre la porte vers I’essence des choses) - , le héros se trouve devant I’objet de ses
réves, dont la coloration est préparée avec soin dés les « places plus blondes » sur les fleurs des
aubépines et les taches de rousseur sur les joues de Mlle Vinteuil. La référence aux « reflets
roses » des giroflées permet a définir le «blond roux » des cheveux de Gilberte, car
I’introduction du roux fera dévier le rose de 1’épine a une ambiguité dont il faut relever la di-
mension.

A premicre vue, le choix de la chevelure de Gilberte semble synthétiser 1’idéal classique
d’une chevelure Renaissance et un type moderne de beauté féminine qui fait penser aux fem-
mes de la génération des peintres préraphaélites. Dante Gabriel Rossetti créa une femme rousse
et sensuelle, Apollinaire consacre un poéme a sa « jolie Rousse » et Baudelaire un « tableau
parisien » a « Une mendiante rousse ». Mondrian, dans le tableau Dévotion, justifie le choix de
la chevelure « rougissante » de son modele de la fagon suivante : « J’ai seulement voulu mon-
trer par cet objet, une fillette vue d’un c6té dévot, ou vue dévotement, ou encore pleine de dé-
votion, et en donnant a la chevelure cette teinte « rougeatre » , j’ai voulu mettre en relief le coté
spirituel et chasser le c6té matériel, c¢’est-a-dire I’idée de « chevelure », de « costume », etcété-
ra » 2. Or, le narrateur proustien qui, lui aussi, ne caractérise souvent ses déesses juvéniles que
par quelques touches de couleur, va révéler le sens caché du signe des épines roses. En emprun-
tant certains aspects a la symbolique chromatique du Moyen Age, le narrateur soulignera en-
core une fois ’ambivalence premiére de I’arbuste « catholique et délicieux » :

32 Le cuir de Cordoue fut dans la vieille Espagne du XI° si¢cle un joyau rare (Corr. VII, 66).

* Mondrian dans une lettre 2 Quérido, 4 propos de son tableau Dévotion, appartenant & la série rose-bleu 1908-
1909 (Haags Gemeentemuseum a La Haye), cité par C. Blok., dans Piet Mondriaan, Amsterdam, Ed. Meulenhoff,
1974, p. 31.
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Intercalé dans la haie, mais aussi différent d’elle qu’une jeune fille en robe de féte au
milieu de personnes en négligé qui resteront a la maison, tout prét pour le mois de Ma-
rie, dont il semblait faire partie déja, tel brillait en souriant dans sa fraiche toilette rose,
I’arbuste catholique et délicieux. (R? I, 138)

9.2.3 Gilberte entre le rose et le roux

Dans le choix d’un « blond roux » pour la chevelure de Gilberte, on pourrait voir un vestige de
la teinte antique connue sous le nom de rufus, - couleur rougeatre des roches et des cheveux,
dans la Renaissance, définie par Tilesio®". En méme temps, 1’auteur semble se souvenir du fait
que le roux depuis 1’age du temps est la couleur des démons, du renard, de la fausseté et de la
trahison, aussi bien chez les Hébreux, les Romains, les Grecs et les Germains. La référence
textuelle a la rousseur des cheveux de la mendiante de Baudelaire est significative, selon Kel-
ler, car Proust se souvient de son Dieu tutélaire, « chaque fois qu’il s’agit de pénétrer dans les
zones obscures et honteuses de I’ame et du corps »*. La rousseur de Gilberte Swann souligne
non seulement qu’elle est juive, mais encore sa relation avec Roussainville-le-Pin.

Le Moyen Age chrétien, doté de I’héritage antique, prolonge et renforce la tradition de
donner la couleur rousse aux étres cruels, laids, inférieurs ou ridicules®. Dans ’iconographie
médiévale, il était de tradition de distinguer par une chevelure ou barbe rousse non seulement
Judas, le traitre par excellence, mais également Cain, Dalila, Saul, Ganelon et Mordret’”. Pas-
toureau explique que « la trahison avait en Occident ses couleurs, ou plutdt sa couleur, celle qui
se situe a mi-chemin entre le rouge et le jaune, qui participe de 1’aspect négatif de I’'une et de
’autre et qui, en les réunissant, semble les doter d’une dimension symbolique exponentielle ».
En méme temps le mélange positif du rouge et du jaune : I’orangé serait une nuance pratique-
ment inconnue de la sensibilité médiévale. Cependant, il est significatif qu’on retrouve dans le
systéme chromatique proustien cet « orangé » ou « dorée », pour colorer la race des Guerman-
tes, celle des fées et des personnages légendaires. Ce mélange positif, s’opposant au roux a
connotation négative, sert une fois de plus a opposer les deux cotés.

Le roux est donc d’une part le signe de la trahison et d’autre part, dans toute société, y
compris les sociétés celtes ou scandinaves, il est la couleur de « celui qui n’est pas comme tout
le monde, celui qui fait écart, celui qui appartient & une minorité et qui donc dérange, inquicte
ou scandalise »*°. La rousseur connote la coloration sexuelle de Gilberte dans le parc interdit,
transgressé par le grand-pére qui ne pointe pas seulement 1’épine rose parmi les blanches, mais
qui révéle sans équivoque « « Et cette petite, mélée a toute cette infamie !» (R* I, 140).

Proust y ajoute également les deux autres attributs indispensables pour caractériser le
juif roux et félon au Moyen Age: le « tacheté » de la peau et le « vice de la gestualité »*°. Or, le
sens du geste indécent que fait Gilberte lors de la premiére rencontre, « ambigu et incompris »
par le héros, ne sera révélé qu’aux confins du roman par Gilberte, devenue Mme de Saint-Loup.
Dans I’épisode de Tansonville, elle révéle non seulement que les deux cotés n’étaient pas aussi
inconciliables qu’il avait cru, mais que son geste fut une invitation aux jeux érotiques qui
avaient lieu a Roussainville-le Pin. Ce donjon, que le héros vit s’élever dans le cadre de la pe-
tite fenétre du cabinet sentant I’iris et qu’il scrutait en vain dans les bois dans le désir d’y voir

3% Brusatin, op. cit., pp. 86-87 Le discours sur la théorie des couleurs fut inauguré en 1528 par Antonio Tilesio
dans De Coloribus, précédé par Mario Equicola, qui ouvrait avec son Libro de natura de amore (Venise, 1525), la
veine féconde des petits traités sur le théme amour et couleur.

35 Luzius Keller, « Proust devant Vermeer », MPA-VII, 2009, p. 22.

36 Pastoureau, op. cit., pp. 69-75.

*7 Ibid.

* Tbid.

* Ibid..
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apparaitre une jeune paysanne, cachait en réalité un paradis de plaisir a jamais perdu. Ces révé-
lations, qui interviennent au moment ou tout le rose de Méséglise a été englouti dans la scéne
bleue de I’art, font comprendre au narrateur qu’il a raté aussi bien « la vraie Gilberte » devant
I’épinier rose et la « vraie Albertine », rose sauvage sur la plage, telles quelles s’étaient au pre-
mier instant livrées dans leur regard (R? IV, 267-271). Dans un petit tableau, que Keller intitule
Vue de Roussainville sous [’orage, Proust met explicitement en parallele la judéité et
I’homosexualité :

Devant nous, dans le lointain, terre promise ou maudite, Roussainville, dans les murs
duquel je n’ai jamais pénétré. Roussainville, tantot, quand la pluie avait déja cessé pour
nous, continuait a étre chatié comme un village de la Bible par toutes les lances de
I’orage qui flagellaient obliquement les demeures de ses habitants, ou bien était déja
pardonné par Dieu le Pére qui faisait descendre vers lui, inégalement longues, comme
les rayons d’un ostensoir d’autel, les tiges d’or effrangées de son soleil reparu. (R* 1,
150)

Il n’est pas surprenant que le romancier pour évoquer la premiére apparition de cette jeune fille
omet tout détail vestimentaire pour ne souligner que cette chevelure rousse, associée au rose de
I’épine et aux taches de son sur son visage. C’est que la couleur est le lieu de la révélation.

Comment le coloriste proustien arrive-t-il quand méme a changer cette évocation de sa
connotation négative, qui remonte a I’iconographie médiévale, mais repérable déja dans des
traditions plus anciennes, a une connotation positive plus concevable avec la cristallisation de
I’amour, ou I’objet n’a en principe aucune importance ? C’est par I’efflorescence florale ou
domine le rose, rehaussant quelquefois le ton jusqu’au rouge, signe de la culmination des sen-
timents du héros. Proust arrive a dériver la connotation de la rousseur de sa valeur normative et
générale, mais en faisant allusion a elle en méme temps, et en y ajoutant une dimension person-
nelle, originale en adaptant la jeune fille rousse dans le systéme sémiotique romanesque qu’il
crée pour la vocation de son protagoniste. En adaptant la jeune fille a la chevelure rousse dans
son systéme sémiotique, il rehausse I’image médiévale de la laideur et de la couleur symboli-
que, mais en gardant intacte, par I’aspect du « tacheté » 1’ambiguité sexuelle, suggérant une
ouverture sur un monde caché, la scéne de Montjouvain, voire le monde de Gomorrhe. Cette
ambiguité, liée a 1’épine rose et a la rousseur, ne disparaitra définitivement de la scéne dans
I’apparition rose sublimée et désincarnée de la fille de Gilberte, Mlle de Saint-Loup, la synthése
des deux cotés, ou le « bon orange » remplace définitivement le « mauvais jaune ».

9.2.4 Du rose aux Roses

Comme dans I’art du vitrail, les « reflets roses » du cuir de Cordoue introduiront la mouvance
dans la chevelure de la jeune fille : une diversion entre le rose, le jaune et le rouge. La gamme
des « rougeatres » sert comme véhicule du désir et de I’émotion. Du c6té de chez Swann, le
rose, qui se superpose au blanc, apparait comme la teinte spécifiquement proustienne du désir
interdit. Cette couleur extra-spectrale introduit dans I’ceuvre, selon Boyer, « un effet de trans-
gression ». Proust en ferait Iattribut exclusif de la fonction centrale qui régit toute la logique de
I’ceuvre *. Cependant, le rose ne semble pas « la couleur unique du désir de Marcel », ni « sans
partage » non plus. Le rose ne peut pas seulement changer de ton, se rehausser jusqu’au rouge,
voire incidemment au noir*', ou descendre jusqu’au pale dans la méme intention (Eros et Tha-
natos), mais également embrasser toutes les formes.

“ Boyer, op. cit., pp. 32-33.
I Comme nous I’avons signalé dans I’introduction & ce chapitre.
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Or, la touche rose ne figurera presque jamais comme « touche libre » comme dans une
toile impressionniste : tantot elle est bitonale, formant un contraste simultané, juxtaposé, une
complémentarité avec le blanc ou le bleu ; tantdt 1’épithéte rose est déterminé par sa forme,
synthétisée par la structure du deux-en-un : « Débats roses », « épine rose », « rose minaret »,
coupe de « marbre rose », « bourse rose », « robe rose ». D une part cette forme aura la tiche
d’encadrer, d’enfermer, voire d’immobiliser la couleur dans son syntagme, mais d’autre part
elle souligne la mobilité, la vibration et la fugacité, suggérant 1’effet transparent de la lumicre
comme dans le syntagme « reflets roses ». La carnation rose du désir, le flux libidinal n’aura
pas libre cours, elle trouvera partout des contraintes, des obstacles, des cadres auxquels adhé-
rer. La couleur apparait comme dans un vitrail, sertie entre les plombs, le héros voit la rose fille
de ses réves intercalée dans la haie, comme il verra a Balbec les mamelles bleues de la mer
dans le cadre de sa fenétre, toujours des segments de la réalité, des « pans », des « vues », la
totalité n’étant envisageable que par fragments.

L’unité du texte proustien s’établit dans la récurrence de ses figures et de ses formes, de
ses motifs et de ses couleurs, dans les liens transphrastiques et transfragmentiques qui se tissent
au-dela du texte et qu’il faut déméler, en explorer les sens, comme on peut déployer une fleur
pétale par pétale. Les couleurs, en tant que systeme de signes dans la composition, fonctionnent
comme le nom propre, dont Barthes a démontré I’hypersémanticité. Le narrateur expliquera
cette fonction poétique dans le cas du nom de Guermantes en nous ramenant aux jardins de
Combray, le royaume de la figure de prédilection : I’objet herméneutique de la fleur qui réunit
les deux mouvements fondamentaux qui régissent aussi bien la métaphore florale que le texte
proustien : condensation et déploiement, métaphore et métonymie, discontinuité et continuité,
implication et explication, enveloppement et développement :

Ainsi, a tous les moments de sa durée, le nom de Guermantes, considéré comme un en-
semble de tous les noms qu’il admettait en lui, autour de lui, subissait des déperditions,
recrutait des éléments nouveaux comme ses jardins ou a tout moment des fleurs a peine
en bouton, et se préparant a remplacer celles qui se flétrissent déja, se confondent dans
une masse qui semble pareille, sauf a ceux qui n’ont pas toujours vu les nouvelles ve-
nues et gardent dans leur souvenir I’image précise de celles qui ne sont plus. (R* IV,
548)

A c6té des réminiscences qui dépendent de la mémoire involontaire, on distingue donc
les signes sensibles qui renvoient a I’imagination telle qu’elle nait du désir. Le signe des aubé-
pines — véritable ouverture du printemps et 1i¢ dés le début au périple sentimental, le désir no-
madique - renvoie tantét a I’imagination, tantdt rapporte des souvenirs involontaires ; tandis
que le signe des €pines roses — le désir qui se particularise, monadique, - fera presque tout le
temps appel a I’imagination et se trouve par conséquent plus proche de 1’art”. Aussi la touche
rose spécifiquement proustienne™, se révéle-t-elle un signe sensible, qui change de dimension
au cours du parcours du narrateur. Proust fait évoluer cette teinte de simple signifiant du désir
du héros pour revenir, comme les autres teintes fondamentales d’ailleurs, désincarnées, subli-
mées, sur la scéne d’écriture.

2 Deleuze, op. cit., p. 108. Des signes mondains aux signes sensibles, le plus proche de I’art et de la révélation des
Essences, se dessine une « dialectique ascendante ».
* Boyer, op. cit., p. 102. « La marque du fabrique dans la vue » .
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9.2.5 La derniere Rose de la Recherche

Lors du Bal de tétes, le rose revient une derniére fois, se détachant sur le blanc et le noir, la
complémentarité de la mort, dans I’apparition de Mlle de Saint-Loup pour colorer le temps :
« Le temps incolore et insaisissable s’était, pour que pour ainsi dire je puisse le voir et le tou-
cher, matérialisé en elle, il ’avait pétrie comme un chef-d’ceuvre [...] » (R2 IV, 608-609).

Lors de la Matinée, aprés le « rendez-vous urgent, capital », fixé avec lui-méme, cette
mutation est rendue sensible dans la demande a Gilberte de I’inviter parfois avec des jeunes
filles : « [...] de légéres amours avec des jeunes filles en fleurs seraient un aliment choisi que je
pourrais a la rigueur permettre @ mon imagination semblable au cheval fameux qu’on ne nour-
rissait que de roses » (R? IV, 565). Ces jeunes Roses ne fonctionneront désormais que comme
des muses, nourriture imaginaire du pocte. Ce rdle des filles-fleurs-muses est anticipé par la
scéne des adieux aux aubépines, juste aprés la naissance de I’amour pour Gilberte (R* 1, 143),
ensuite par la conversation entre le héros et les aubépines défleuries, au moment ou le roman
d’Albertine va débuter dans la roseraie de Balbec (R? 11, 274). Le parcours initiatique se change
en destin a la lumicre rétrospective de /’Adoration perpétuelle en aboutissant a la derniére Rose
de la Recherche.

Il n’est pas tout a fait clair ou Proust a trouvé I’histoire de ce « cheval fameux » nourri
de roses. Il semble qu’on assiste une fois de plus au jeu allusif et collusif qui marque
I’intertextualité proustienne. S’agit-il de ’ane d’or d’Apulée, qui recouvre la forme humaine en
mangeant une couronne de roses ou d’une référence picturale implicite au tableau de Mantegna
Mars et Vénus, dit Le Parnasse ? Le cheval Pégase y figure a droite, tandis qu’au centre, neuf
muses, des jeunes filles en fleurs a la chevelure tirant sur un blond roux, dansent en rond au son
de la lyre d’Apollon. La libert¢ que Mantegna a pris avec ce tableau mythologique semble se
refléter dans le jeu citationnel proustien. L’auteur a peut-étre pensé a ce tableau qu’il a di re-
garder maintes fois dans la grande galerie des peintures italiennes au Louvre**.

Yasué¢ Kato affirme que Proust connait bien ce tableau, car il écrit en réponse a
I’annonce du mariage de Georges de Lauris : « Tout cela est bien beau et il faudrait un Mante-
gna pour peindre ces noces du chevalier de 1’Idéal et de la Princesse rose » (Corr. X,165). Or,
I’auteur de « Proust et Mantegna » ne lit pas Le Parnasse selon la voie de la sublimation, c’est-
a-dire comme une allégorie de Roses, mais selon la voie de la profanation, comme une « allé-
gorie de la maison de passe » : la sceéne principale se déroule sur une roche : Mars en armure et
Vénus nue se regardent, avec leurs bras entrelacés. Derricre le couple se trouverait le long ca-
napé, meuble de Léonie, offert par le héros a I’entremetteuse. Mars est un client qui monte dans
la chambre avec une femme choisie (Vénus) dans le salon de I’entrée ou dansent les Muses. A
droite, un autre client, Mercure, semble arréter son cheval Pégase45.

Mais revenons au signe des épines blanches et roses, qui se révéle de méme nature que
celui des références picturales ou autres. Leur sens n'est pas nécessairement li€¢, comme le note
Sophie Bertho, a la mémoire involontaire : « revoir inopinément, souvent aprés de longues an-
nées, le méme tableau, c’est revivre tel moment du passé et lui conférer un sens jusque-la in-
connu »*®. Cependant, selon la plupart des auteurs dans le recueil Proust et les peintres, 1effet
de la réapparition d’une allusion au méme peintre, ou du méme portrait, dépasse souvent une
épiphanie métaphysique ou cognitive, comme dans la scéne de la madeleine”’. Certains criti-
ques y voient une relation plus trouble, plus secréte, pleine d’érotisme et d’ambiguité sexuelle,

* Dans I’Esquisse LV [Gilberte est sollicitée pour étre entremetteuse], Proust note entre parenthéses (chercher le
fait exact), aprés un « capitallisime » : « quand je demande a Gilberte de connaitre de jeunes filles [...] Il faut des
jeunes filles en fleurs au poéte comme a ces coursiers qu’on ne nourrissait que de roses » (R? IV, 935).
3 Kato Yasué, article cité, BMP N°59 , 2009, p. 57.
z: Sophie Bertho, dans Proust et ses Peintres, op. cit., Avant-propos, p. 5.

Ibid.
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avant tout un moyen exceptionnel de mieux connaitre les personnages proustiens, mais en
méme temps un moyen pour mieux pénétrer le sens de I’ceuvre proustienne qui intégre les au-
tres arts a la littérature.

9.2.6 Les aubépines et la blanche sonate

Or, parmi les arts non-littéraires que Proust intégre a I’intérieur de son cycle, la peinture et la
musique occupent une place privilégiée. Celles-ci auront la tache - par ’intermédiaire des deux
artistes-modeles - d’éclairer la scéne de ’art et d’expliquer la composition de 1’ceuvre qui se
construit sous nos yeux. Est-ce que I’art ne consiste pas précisément, chez Elstir comme chez
Vinteuil, a retrouver et a déployer dans des ceuvres la différence ultime et qualitative des essen-
ces, « extériorisant dans les couleurs du spectre la composition intime de ces mondes que nous
appelons les individus, et que sans 1’art nous ne connaitrions jamais ? ». (R III, 258)

Quel est le paralléle entre les aubépines et la sonate de Vinteuil par rapport aux épines
roses et le quatuor, qui existe comme premiere version du fragment sur le septuor ? Le partage
entre le blanc et le rose fonctionne de la méme fagon : « La couleur, et a plus forte raison,
I’ensemble des couleurs du spectre est ressenti par rapport a la blancheur comme un enrichis-
sement »**. C’est cette méme impression d’accroissement que 1’épine rose fait éprouver au
jeune héros par rapport aux aubépines. L’analogie entre les fleurs préfigure déja celle entre les
deux compositions musicales, mais ce qui est capital, c’est que la relation qu’elle entretient
avec la sonate est rattachée a la différence de couleur qui existe entre 1’épine rose et I’aubépine,
et que les deux couples : aubépines — épines roses et sonate-quatuor, sont directement associés
aux couples majeurs producteurs de souvenirs et d’essences®, de sorte qu’ils soient clairement
présentés, dans cet état du roman, comme des éléments fondamentaux de la construction et de
I’esthétique de 1’ceuvre.

La sonate exprime une vision fragmentaire, remontant jusqu’a des éléments inanalysa-
bles, tandis que le septuor, le chef d’ceuvre triomphal et complet de Vinteuil reconstruit une
vision englobante et synthétique a 1’image de la rosace, ce qui constitue un fait important pour
éclaircir la construction romanesque™’. Nous avons déja montré 1’autonomie de la scéne des
tilleuls, véritable scéne-étoile et microcosme du roman, scéne-rosace dans 1’ceuvre-rosace, anti-
cipant I’écart entre les épines blanches et roses, comme la scéne a 1’Opéra constitue un chef-
d’ceuvre dans le grand chef-d’ceuvre qu’est la Recherche. Les compositions musicales du com-
positeur-modéle trouvent leur apogée et leur unité dans le rouge Septuor, car le rose, en tant
que signe sensible, peut rehausser le ton jusqu’au rouge dont le sens est le triomphe artistique.
Ce glissement du blanc au rouge via le rose est récurrent dés 1’enfance et revient deés
I’introduction des deux cotés dans plusieurs tableaux du narrateur lui-méme, par exemple dans
le portrait des « nymphéas au cceur écarlate, blanc sur les bords », anticipant 1’apparition de
Mme de Guermantes, vétue de blanc, dans la loge de sa cousine a 1’Opéra.

Le blanc se révéle donc fondamentalement comme achromatisme, matiére premiére qui
demande d’étre colorée, avant de se détacher sur la palette proustienne comme premiere cou-
leur, signe du printemps, de la performance symbolique des fétes religieuses et de nuptialité.
Au moment ou le narrateur évoque les vaines tentatives pour pénétrer le secret des épines blan-
ches, il se référe a la structure musicale :

*8 Milly, dans La phrase de Proust, op. cit., pp. 143-150. Ch. III De Bergotte et de la « petite phrase » au septuor
de Vinteuil : le déploiement.
* Ibid., Milly évoque ici I’exemple de la série des réminiscences dans la Bibliothéque des Guermantes.
50 The
Ibid.
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[...] comme certains intervalles musicaux, elles m’offraient indéfiniment le méme
charme avec une profusion inépuisable, mais sans me le laisser approfondir davantage,
comme ces mélodies qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur
secret. (R2 1, 136) (L109)

Le signe des aubépines, qui est au fond un appel a la vocation, se révele a ce moment de la nar-
ration une essence manquée comme la réminiscence des arbres d’Hudimesnil. Sans avoir la
possibilité d’approfondir son impression et comprendre le signe, grand-pére lui montre une
épine rose qui marque le début de I’odyssée amoureuse : « la différence dans la méme qui a tant
de force sur notre esprit »°'.

Cependant, au moment de la découverte de I’épine rose, le narrateur se référe aussi bien
a I’art pictural qu’a la musique pour indiquer les deux disciplines qui jalonneront comme des
bornes le parcours initiatique du héros et ou les sept couleurs du spectre deviennent
I’expression de la vision intérieure de 1’ceuvre artistique, aidant a en définir la qualité unique,
qui ne devient visible qu’en comparant les différents morceaux d’un méme artiste :

Alors me donnant cette joie que nous éprouvons quand nous voyons du peintre préféré
une ceuvre qui differe de celle que nous connaissions, ou bien si I’on nous méne devant
un tableau dont nous n’avions vu jusque-1a qu’une esquisse au crayon, si un morceau
entendu seulement au piano nous apparait ensuite revétu des couleurs de 1’orchestre,
mon grand-pere en m’appelant et me désignant la haie de Tansonville, me dit : « Toi qui
aimes les aubépines, regarde un peu cette €pine rose ; est-elle jolie ! ». (R?1, 137)

La quéte littéraire se fera a travers 1’odyssée amoureuse qui prend racine aussi bien du
coté de chez Swann que du coté de Guermantes. Combray correspond au niveau du régne végé-
tal, a ’art du jardin. Aussi n’est-il pas étonnant que 1’expérience de la madeleine fait ressortir
de la tasse de tilleul d’abord les fleurs avant les maisons et les personnages (R? I, 47).
L’incompatibilité¢ des deux cdtés est illustrée par une différence de couleurs, on n’y retrouve ni
les mémes fleurs, ni les mémes couleurs. Tandis que le blanc et le rose, la complémentarité de
I’enfance domine du c6té de chez Swann, la complémentarité du jaune et du bleu domine du
coté de Guermantes. Cependant, malgré les cotés irréconciliables, les promenades auront une
méme structure : les différentes fleurs rencontrées préparent 1’apparition de la femme aimée,
méme si du c6té de Guermantes cette rencontre reste une apparition révée.

9.3 Du coté de Guermantes

9.3.1 Le jaune

Nous avons vu que la complémentarité du blanc et du rose, annoncée dans 1’épisode des til-
leuls, ne devient possible qu’apres I’expérience de la madeleine. Ce petit « gateau court et do-
du, qui semble avoir été moulé dans la valve rainurée d’une coquille Saint-Jacques », constitue
le premier objet herméneutique du cycle proustien, et sa couleur est jaune apres avoir été dans
les avant-textes une simple biscotte sans couleur spécifique. Sans insister sur les implications
érotiques™” de cette transformation littéraire, nous ne reléverons que la teinte dorée, anticipant
I’aspect ensoleillé du coté de Guermantes, qui se présente d’emblée comme le c6té des réves
littéraires.

*! Richard, op. cit., p. 215.
52 Serge Doubrovsky et Julia Kristeva ont proposé une telle lecture de la madeleine.
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Les objets jaunes apparaissent comme des cristallisations ou instantanés, ou la zone de
bonheur, le positif, sait vaincre temporairement sur le négatif, la zone de tristesse, liée au cou-
cher de soleil et la disparition de I’étre aimé. La couleur unique du jaune ou doré de tous ces
objets transformés en morceaux littéraires illustre la victoire du soleil sur les ténébres sans les-
quelles d’ailleurs celui-ci ne peut atteindre son éclat, comme nous I’avons vu dans le chapitre
précédent. La zone du bonheur doit I’emporter sur la zone de tristesse, les retrouvailles du
temps sur la perte du temps, bref la création, le lumineux, sur I’oubli des profondeurs.

Moins souvent cité que les visites de Swann, le drame du coucher est également li¢ au
coté de Guermantes et son coucher de soleil, car « ¢’était de régle les jours ou nous étions allés
du c6té de Guermantes et ou le diner était servi plus tard, [...] de sorte que ma mére, [...] ne
monterait pas me dire bonsoir dans mon lit » (R? I, 180). Le narrateur s’exprime par les cou-
leurs pour traduire I’émotion du héros :

La zone de tristesse ou je venais d’entrer était aussi distincte de la zone ou je m’élancais
avec joie il y avait un moment encore, que dans certains ciels une bande rose est séparée
comme par une ligne d’une bande verte ou d’une bande noire. (R? I, 180)

Selon I’analyse de Gang Bai : « les zones sont comme le mouvement d’apparition et de dispari-
tion du soleil et le probléme d’identité propre a la régulation des rapports entre soi et 1’autre™.
C’est que le romancier réserve le jaune et ses variantes jusqu’a 1’orangé pour le c6té de
Guermantes, le c6té qui baigne littéralement et au figuré dans le soleil de son nom. Cependant,
ce jaune qui méne du « pan lumineux et immobile » de la scéne incestueuse a Combray au
jaune génial du pan verméerien dont 1’éclat tue Bergotte, reste un phénomene rare, signe d’une
préciosité que le narrateur souligne a plusieurs reprises. Est-ce que 1’écrivain-modéle, qui ré-
alise trop tard ce qui manque a sa prose, serait victime de 1’ancienne rivalité entre peinture et
littérature, notamment la peinture de I’époque ou Vermeer réalisa son chef d’ccuvre Vue de
Delft ? Pourquoi I’ceil de Bergotte reste-t-il attaché a « ce petit pan si bien peint en jaune » ?

Il attachait son regard, comme un enfant a un papillon jaune qu’il veut saisir, au pré-
cieux petit pan de mur. « C’est ainsi que j’aurais di écrire, disait-il. Mes derniers livres
sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en
elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur jaune ». (R? II1, 692)

La référence a la Vue de Delft, dont le pan apparait comme un détail idéal, ne veut pas dire que
Bergotte aurait di passer plusieurs couches de couleur, mais qu’il faut tailler le style, « rendre
la phrase en elle-mé&me précieuse », car aussi bien la peinture que la musique se révelent des
métaphores du langage littéraire. La mutation de « simple biscotte » en « gateau grassement
sensuel sous son plissage sévére et dévot », engendrant une multiplicité de sens’* au-dela du
langage, illustre la fagcon dont Proust travaille sur les différents morceaux de son texte afin
d’atteindre a une perfection stylistique. Comme Swann et Odette se contentent de la petite
phrase de Vinteuil, Bergotte commet en principe également un péché contre 1’art, en préférant
dans 1’ceuvre d’art le morceau interpolé, ce que Proust nomme idolatrie™. C’est pour avoir dé-
passé cette erreur que le héros découvrira les secrets du Rouge Septuor, dont 1’un est la loi de
cohérence, signalant toute ceuvre vraiment originale, et révélant la supériorité de I’art sur la

%3 Gang Bai, « L’Hexagramme Tai et la madeleine: la genése du temps », BMP N°51, 2001, pp. 35-52.
5% Luzius Keller, « Proust devant Vermeer », MPA-VII, 2009, p- 19.
55 Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 115 ; voir également Yoshikawa sur I’idolatrie, op. cit., pp. 273-282.
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vie®. Le morceau vaut autant que le tout, mais au-dela de la vision compartimentée la construc-
tion doit garantir I’autonomie et la cohérence de I’ensemble.

Or, les couleurs, et en particulier la complémentarité de deux couleurs, comptent parmi
les figures ou tropes qui permettent la superposition de plusieurs couches de significations qui
font partie de la méta-poétique de 1’ceuvre. Keller note que la petite madeleine correspond
a « I’esthétique du petit », caractéristique de Combray, la legon de Chardin, qui s’oppose a
« I’esthétique du grand » de 1’épisode de Venise, la legon de Véronése. La complémentarité du
blanc et du rose du c6té de chez Swann, et celle du jaune et du bleu du c6té de Guermantes
correspondent au niveau de la sonate de Vinteuil, dont la phrase si particuliére se construit sur
deux notes :

La petite phrase était encore 1a comme une bulle irisée qui se soutient. Tel un arc-en-ciel
dont I’éclat faiblit, s’abaisse, puis se reléve et avant de s’éteindre, s’exalte un moment
comme il ne ’avait pas encore fait, aux deux couleurs qu’elle avait jusque-la laissées
paraitre, elle ajouta d’autres cordes diaprées, toutes celles du prisme, et les fit chanter’’.

Malgré une structure identique : le paysage fleuri méne a la femme désirée, a I’objet amoureux,
les deux cotés sont dominés par différentes couleurs complémentaires pour mieux marquer leur
incompatibilité.

9.3.2 La complémentarité du jaune et du bleu

En premiére instance, ce c6té est dominé par la complémentarité du jaune et du bleu, car on ne
faisait la promenade par la petite porte que sous un soleil éclatant et un ciel invariablement bleu
se reflétant dans 1’eau de la Vivonne. A cette complémentarité s’ajoutera en derniére instance le
rouge par la rencontre du beau nymphéa « au coeur écarlate, blanc sur les bords », qui anticipe
les apparitions futures de Madame de Guermantes.

La caractéristique la plus saillante du c6té de Guermantes, c’est qu’il s’agit du c6té tou-
jours ensoleillé : la terre de Guermantes, comme la lande ou réve Geneviéve de Brabant, baigne
dans le jaune, la méme couleur chaude « mordorée » qui émane de la dernicre syllabe de son
nom. Il ne faut pas confondre ici le mauvais jaune de I’iconographie médiévale déja cité avec la
troisiéme couleur de la palette gothique : « I’or » ou le « doré », particuliérement en vogue dans
la peinture et les miniatures au Moyen Age. L auteur réserve cette teinte précieuse pour la race
privilégiée, qui prend ses racines dans 1’époque mérovingienne. La dominance du jaune et du
bleu, a laquelle s’ajoute des variations du rouge pour parfaire le vitrail gothique, est aussi celle
qui domine la plupart des tableaux du maitre vénéré Vermeer'". Or, le paysage fluviatile du
c6té de Guermantes, opposé a premieére vue jusque dans le plus infime détail au coté de Mésé-
glise, prépare également 1’éclosion d’un grand amour.

Dans ce qu’il est convenu d’appeler la « littérature de notations », perspective réaliste
héritée du XIX°® siécle, la description du paysage a, en général, pour fonction de préparer
Iesprit du lecteur a la présentation des personnages « en situation ». Comme dans la réalité
définie par Taine, les étres de fiction sont le produit de la « race, du milieu, du moment », le
romancier attache donc un soin particulier a peindre le « milieu », ’atmosphére, le cadre en
parfaite cohérence avec les caractéres, les « types » qui vont y évoluer’”. Un reste de cette tradi-
tion, bien qu’il transforme profondément ce procédé, se retrouve chez Proust dans la présenta-

> Ibid.

57 Jean-J acques Nattiez, Proust musicien, Christan Bourgeois éditeur, 1999, p. 24.

3% Keller cite plusieurs tableaux « rougeoyante » de Vermeer que Proust appréciait dans la Collection de Rodolphe
Kabhn, cité par Keller (2009), op. cit., p. 23.

%9 Borrel, op. cit., p. 113.
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tion de protagonistes féminins, c’est-a-dire les filles/femmes qui sont ou deviendront « objet »
de désir et d’amour. Dans toutes les fleurs le long de la Vivonne qui ouvrent leurs cceurs vers
lui, le héros amoureux sent palpiter, d’enclos en enclos, la possibilité de la brusque apparition
de la chatelaine de Guermantes. Méme si de ce coté, il s’agit d’une possibilité révée, les réves
imaginaires se nourrissent de « nouveaux aliments, dans de multiples supports visuels et topo-
graphiques ».

Tout au long de la Recherche, la « géographie réelle » se verra reconfigurée au profit
d’une « géographie sentimentale », selon 1’analyse de Lisa Gabaston, car c’est bien le désir, et
plus particuliérement le désir amoureux, qui joue « le plus grand réle » dans la représentation
que I’on peut se faire d’une ville ou région. Désirer une femme, dans le roman de Proust, c¢’est
presque toujours désirer un lieu, et réciproquement. La femme doit apparaitre comme un « pro-
duit nécessaire et naturel du sol » : « J’avais le désir d’une paysanne de Méséglise ou de Rous-
sainville, d’une pécheuse de Balbec, comme j’avais le désir de Méséglise et de Balbec » (R? I,
154-155). Genette caractérise cette « individuation réciproque, fondée sur un fantasme telluri-
que » de « fétichisme du lieu » qu’il définit comme une erreur charmante de jeunesse®, tandis
que Gabaston note : « La femme et le pays sont deux figures essentielles, et complémentaires,
de cette individualité que le héros poursuit inlassablement avant de comprendre tardivement,
qu’il doit y renoncer »°'.

Gabaston montre que la « rhétorique amoureuse », dans laquelle Genette ne vit qu'un
exemple de relation métonymique, est en réalité essentielle a la définition de 1’espace prous-
tien :

Seul I’amour peut conférer a I’espace un tel enjeu affectif et narratif ; seul le désir, qui
toujours cherche a fixer son objet, peut expliquer le fantasme d’enracinement auquel les
femmes se voient soumises®.

Le paysage est donc capable de rendre les moindres nuances de la vie affective, tandis que la
radicale singularité du c6té de Guermantes se trouve nourrie par le désir amoureux. Nous avons
affaire a un glissement du réel vers 1’imaginaire concernant surtout les femmes désirées avant
méme d’étre rencontrées. Ces rencontres seront introduites par des fleurs et des couleurs spéci-
fiques qui traduisent 1’émotion, voire 1’exaltation du héros. Proust ravive 1’ancien topos tel la
femme-paysage ou jeunes filles-épines roses. Si le coté de Swann sera le c6té de 1’amour nais-
sant, le co6té de Guermantes, baignant dans la lumiére dorée du nom des personnes ducales, est
avant tout le coté des premiers réves littéraires et mondains. La complémentarité du jaune et du
bleu revient dans les fleurs que le héros retrouve chaque printemps prés de la Vivonne :

Dés le lendemain de notre arrivée, le jour de Paques, [...] je courais [...] voir la riviére
qui se promenait déja en bleu ciel entre les terres encore noires et nues, accompagnée
seulement d’une bande de coucous arrivés trop tot et de primevéres en avance, cepen-
dant que ¢a et 1a une violette au bec bleu laissait fléchir sa tige sous le poids de la goutte
d’odeur qu’elle tenait dans son cornet. (R? I, 165- nous soulignons)

La bande des « coucous », ainsi que 1’espéce cultivé des fleurs voisines, les primevéres, intro-
duisent imperceptiblement le jaune, prolongeant avec les violettes bleues la complémentarité

 Genette, dans Figures I1I, op. cit., p. 46.

°! Liza Gabaston, « Les formes spatiales de 1’amour dans A4 la recherche du temps perdu », BMP N° 54, 2004, pp.
159-180.

2 Ibid., p. 178.
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esthétique voulue pour colorer ce jour férié de Paques. Le blanc pascal des aubépines, associé
au mystere des fétes religieuses, est remplacé par une complémentarité plus profane.

Plus on s’engage dans le sentier de halage, c’est-a-dire plus on s’approche du parc de
Guermantes, plus 1’éclat du jaune deviendra intense pour se cristalliser dans les boutons d’or
qui couvrent tout un passé des personnes ducales que le héros aimerait connaitre. Le jeu allusif
a la race légendaire des Guermantes, mi-humaine, mi-oiseau retentit dans I’évocation des
fleurs, a partir du signifiant « coucous ». Ce nom provoque un moment de doute lorsqu’il s’agit
de savoir si le narrateur évoque ici des coucous-oiseaux ou des coucous-fleurs. Moins familier
que I’oiseau, le mot coucou désigne également la primevére sauvage a haute tige et a fleurs
jaunes, tandis que le signifié « oiseau » semble retentir dans le « bec bleu » de la violette lais-
sant « fléchir sa tige sous le poids de la goutte d’odeur qu’elle tenait dans son cornet ». Passage
qui semble faire allusion aux « gouttes d’or de chaleur » que le son du clocher fait tomber a
intervalles réguliers.

Nous avons tranché cette hésitation entre oiseau® et fleur en faveur des fleurs. Combray
est non seulement associé au régne végétal et a I’art des jardins, ou I’oiseau reste un phéno-
meéne plus rare, mais encore la bande des coucous évoque celle des jeunes filles sur la cote
normande. Néanmoins, 1’auteur semble faire allusion aux deux registres. L’oiseau revient sur-
tout dans les portraits de la race Guermantes, la téte d’Oriane et celle de sa cousine, la princesse
de Guermantes, sont souvent comparées a celle d’un oiseau. Mais 1I’exemple le plus remarqua-
ble est sans doute la premiére apparition de Robert de Saint-Loup a Balbec, qui se construit sur
la méme complémentarité du jaune et du bleu et qu’on pourrait intituler L ‘oiseau lumineux par
analogie 4 d’autres portraits du jeune marquis®, ou I’aspect ornithologique est encore plus pro-
noncé :

Une aprés-midi de grande chaleur j’étais dans la salle & manger de I’hétel qu’on avait
laissé a demi dans I’obscurité pour la protéger du soleil en tirant les rideaux qu’il jaunis-
sait et qui par leurs interstices laissaient clignoter le bleu de la mer, quand dans la travée
centrale qui allait de la plage a la route, je vis, grand, mince, le cou dégagé, la téte haute
et ficrement portée, passer un jeune homme aux yeux pénétrants et dont la peau était
aussi blonde et les cheveux aussi dorés que s’ils avait absorbé tout le soleil. (R* II, 88)

Le c6té de Guermantes est celui de 1’altérité qui se dérobe, car tandis que le héros con-
nait I’identité de tout le monde dans I’enclos de Combray, le cercle protecteur de la famille, du
c6té de Guermantes les plus grands désirs ne peuvent jamais se réaliser : « Jamais nous ne pi-
mes remonter jusqu’aux sources de la Vivonne [...] et « jamais non plus », réve encore plus
intense, « nous ne pimes pousser jusqu’au terme que j’eusse tant souhaité d’atteindre, jusqu’a
Guermantes » (R? I, 169). Cette inaccessibilité qui régne autour de Guermantes se révele par le
morcellement : la juxtaposition des bouts de paysage fluviatile presque autonomes qui, d’enclos
en enclos, soulignent la non-correspondance, comme nous avons démontré dans la scéne du
nénuphar.

Cette idée de « mondes inconnaissables », renforcée par les personnes rencontrées, in-
connues et inidentifiables, est condensée dans le tableau des boutons d’or, qui cachent & demi

 Le coucou, méme arrivé trop tot, ne peut pas étre 1a 4 PAques, méme s’il s’agit de Paques tardives et encore il
s’agit d’un oiseau solitaire qui ne vit pas en bande.

 Comparons le dernier portrait de Robert : « [...] Il avait des redressements de téte si soyeusement et fierement
huppée sous 1’aigrette d’or de ses cheveux un peu déplumés, des mouvements de cou tellement plus souples, plus
fiers et plus coquets que n’en ont les humains, que devant la curiosité et I’admiration moiti¢é mondaine, moitié
zoologique qu’il vous inspirait, on se demandait si ¢’était dans le faubourg Saint-Germain qu’on se trouvait ou au
Jardin des Plantes et si on regardait un grand seigneur traverser un salon ou se promener dans sa cage un oiseau »
(R*1V, 281-282).
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les restes de I’ancien chateau des comtes de Combray®, refoulant tout un passé que le narrateur
aimerait connaitre. En méme temps nous trouvons le méme jeu allusif aux jeux d’enfance que
dans le tableau des coucous :

IIs étaient fort nombreux a cet endroit qu’ils avaient choisi pour leurs jeux sur 1’herbe,
isolés, par couples, par troupes, jaunes comme un jaune d’ceuf, brillants d’autant plus,
me semblait-il, que ne pouvant dériver vers aucune velléité de dégustation le plaisir que
leur vue me causait, je ’accumulais dans leur surface dorée, jusqu’a ce qu’il devint as-
sez puissant pour produire de 1’inutile beauté [...]. (R? 1, 165)

Les boutons d’or, comme les « minarets roses » des lilas du coté de chez Swann, évoquent par
leur origine la féerie des Mille et Une Nuits, le livre-modéle dont les contes se confondent avec
la genése de Combray et I’influence de 1’orientalisme. Cependant, tandis que le lilas et le jas-
min sont des arbustes qui ont encore une connotation orientale, le bouton d’or, renoncule acre a
fleurs jaune doré, est devenu une fleur d’une espéce assez commune qui ne semble emprunter
sa féerie orientale qu’a I’imagination du héros, ébloui surtout par sa couleur « dorée ».

Ce jaune ne fait appel a aucune velléité de dégustation comme la couleur rose des frai-
ses, voire des joues des demoiselles, du coté de Méséglise. Voila pourquoi le narrateur évoque
leur « inutile beauté », car autour de Combray tout objet par sa forme, sa couleur et son odeur
est associé aussitot au plaisir du palais, a la jouissance orale. Ainsi le bouton d’or devient-il
chez Proust la fleur privilégiée, le signe par excellence qui immatérialise, a elle seule, le nom,
le passé illustre des personnes ducales, voire tout ce coté ensoleillé de Guermantes.

C’est en de tels moments que Proust semble dénoncer 1’idolatrie ruskinienne, le maitre
longtemps vénéré, mais qui, selon lui, confond le beau et le vrai, pour suivre son esthétique
personnelle qui rend au bouton d’or, malgré sa « simplicité populaire », son poétique « éclat
d’orient ». De la méme fagon Proust poétisera les épines blanches et roses du printemps, début
du leitmotiv qui fait partie de 1’odyssée amoureuse : « Non, je ne trouverai pas un tableau plus
beau parce que ’artiste aura peint au premier plan une aubépine, bien que ne je connaisse rien
de plus beau que I’aubépine, car je veux rester sincére et que je sais que la beauté d’un tableau
ne dépend pas des choses qui y sont représentées » (R? I, XXIII).

9.3.3 La réverie sur les Guermantes

Or, cette réverie sur les Guermantes et leur nom, qui parcourt tout Combray, fait partie, comme
nous I’avons vu dans le chapitre précédent, de la réverie mondaine : une expérience majeure
pour I’écriture proustienne qui « engage d’une maniére résolument moderne, mallarméenne,
une réflexion sur 1’écriture qui définit en méme temps 1’écriture poétique »*°. Oyhanto montre
que la réverie sur les Guermantes est une expérience initiatique, véritable sol mental de
I’imaginaire de Proust et origine d’une pensée capitale du Temps retrouvé, qui fait de la lecture
une des facettes de la création. La lecture lance I’imagination : « Lire, et du reste aussi bien
regarder, méme regarder en soi-méme, ¢’est mettre en ceuvre son esthétique » (R? 1, 752).

Pour sa démonstration, Oyhanto se base sur un avant-texte du passage sur la lecture,
I’Esquisse XXXI, qui explique de fagon trop claire sans doute car ce passage n’a pas été retenu
par le romancier, la relation entre lecture et écriture. Le rapprochement du passage de la péche
a la truite (inspiré par Bergotte) avec 1’évocation de la crypte de 1’église Saint-Hilaire (reprise
d’un extrait presque entier des Récits des temps mérovingiens), lui permet de préciser la nature
du lien qui unit le livre au paysage de Combray. Elle conclut en mettant au point la définition

% Le duc et la duchesse de Guermantes sont aussi « comtes de Combray ».
¢ Manuelle Oyhanto, « Proust, la réverie mondaine et les enjeux esthétiques », MPA-II, 2004, pp. 103-120.

- 186 -



connue de Jean-Pierre Richard : « Si le paysage confirme le livre, c’est en quelque sorte parce

que le livre informe le paysage, a condition de garder a I’esprit que la lecture ne met pas en

ceuvre la vision d’Augustin Thierry ou de Bergotte mais celle d’un héros appelé a étre écri-
.67

vain »°'.

Tandis que je lisais un livre de Bergotte qui se passait dans le Jura, [...] le paysage du
roman s’élevait au milieu du paysage réel, [...]. Quand j’eus entendu le curé dire que
Guermantes était une petite Suisse, j’y vis les ruisseaux d’argent, les bois pourris par
I’eau, les grappes violettes et jaunes au ras d’un mur tacheté d’humidité. Maintenant
Mme de Guermantes n’était plus seulement pour moi la fille de son nom, née de sa so-
norité et de sa 1égende. Parfois je la voyais tirant a la carabine des truites le long des
chutes d’eau, [...] et vers le soir allant a pas lent regarder les petits enclos de ses fermes
ou sur les murs humides se collaient des épis rougedtres des grappes de fleurs jaunes et
violettes. (R* 1, 753-754 — nous soulignons)

Bref, la lecon de cette Esquisse concernant la tiche de I’écrivain reprend celle définie dans les
Journées de lecture déja citée. Elle permet également d’analyser 1I’évolution de la palette prous-
tienne qui reprend dans la version « définitive », aprés avoir opté pour la palette gothique, asso-
ciée a la race des Guermantes, la complémentarité classique du rouge et du bleu qui accompa-
gne traditionnellement la Vierge ou Madone, aussi bien chez les peintres flamands que dans la
Renaissance italienne.

Ce qui nous intéresse avant tout dans cet avant-texte, c’est la présence de la complé-
mentarité qui caractérise la promenade du coté de Guermantes : le « jaune et le violet ». En-
suite, tandis que le violet et le rougeatre sont présentés comme des teintes changeantes, le jaune
semble étalé comme une couleur pure ou primaire, mais c’est justement celui-la qui disparaitra
de la scéne. Dans le dernier alinéa du passage, le narrateur évoque a cing reprises : « des grap-
pes de fleurs violettes et jaunes », en y ajoutant a trois reprises « des €pis rougeatres ». En
méme temps, le narrateur note : « En reprenant aujourd’hui le livre de Bergotte je ne peux trou-
ver nulle part une phrase ou il soit question d’épis rougeatres, de grappes de fleurs violettes et
jaunes, retombant le long d’un mur suintant d’eau », ce qui confirme que la lecture ne met pas
en ceuvre la vision de Bergotte mais celle du héros (R? I, 753).

L’Esquisse XXXI qui rétablit la relation entre lecture et paysage va plus loin que le
texte « définitif » dans I’explication de I’expérience poétique du nom et de la vision des cou-
leurs. Le texte définitif montre que le pocte a volontairement abandonné le jaune, peut-étre non
seulement pour réserver cette teinte pour la scéne artistique, 1’essence en or, mais aussi pour la
séparer du domaine de I’amour, qui aura comme décor additionnel la complémentarité du
« violet et du rougeatre », c’est-a-dire une couleur hésitant entre le rouge et le bleu. Monde de
I’amour, épineux, pieége mensonger, qui détournera longtemps le héros de sa vocation :
1”écriture pour laquelle les filles-fleurs-modéles doivent se transformer en filles-fleurs-muses.

Meéme si la duchesse de Guermantes fait partie de la réverie mondaine, elle deviendra
aussi un des amours successifs du héros, en gardant bien une position particuliére car elle
n’entre pas non plus dans la série des Epines roses comme Gilberte et la bande des jeunes filles
en fleurs sur la cote normande. Lors de la promenade du c6té de Guermantes, c’est le nymphéa
au ceeur écarlate, blanc sur les bords qui anticipe sur I’apparition d’Oriane.

7 Ibid., p. 119.
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9.3.4 Le Nymphéa au cceur écarlate, blanc sur les bords
Au fond, les boutons d’or par leur « jaune inconsommable », la métaphore alimentaire du jaune
d’ceuf n’y change rien, sont le signe d’une convoitise frustrée, de la « défaite du désir », comme
le formule Richard®. Malgré leur prolifération de dorure intense, ils forment contraste avec « le
petit étang a la surface duquel rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au cceur écar-
late, blanc sur les bords », scéne ou le narrateur reprend 1’écart entre le blanc et le rose. Ce
Nymphéa fait palir les espéces communes et voisines, car le désir qui se particularise ne
s’exprime pas seulement en rose, mais rehausse nécessairement le ton jusqu’au rouge pour ex-
primer la poussée libidinale du héros. Le rouge est la couleur par excellence pour anticiper la
reine lacustre et introduire la derni¢re couleur de la palette gothique. Nous retrouverons cette
« carnation de géranium », signe du triomphe artistique, dans le passage de la duchesse dans
I’Eglise, ou elle apparait sur les plates tombes, « dorées et distendues comme des alvéoles de
miel » de ses ancétres dans le flot bleu des vitraux de la chapelle (R? I, 172). Le jardin aquati-
que, I’enclos du nymphéa, semble superposer a la palette gothique, le rouge et le blanc de la
palette antique pour mieux anticiper la scéne de la Baignoire.

Lors des promenades, les rencontres seulement révées sont de véritables réves
d’initiation amoureuse, dans lesquels dominent la complémentarité du rouge et du bleu, car
Oriane est en général entourée des couleurs du vitrail gothique :

Depuis le jour ou j’imaginais Mme de Guermantes comme j’imaginais Parme a 1’aide
de sa seule couleur de son nom, sur ce qu’on avait dit que c’était une reine de ’ancien
temps, sur la puissance antique de sa race qui se confondait avec la 1égende des plan-
chettes de la lanterne magique et avec les vitraux de 1’église, ce nom avait tant de fois
changé pour moi que cette couleur premiére était presque entiérement effacée. (R? I,
887-888)

L’odyssée amoureuse prend son origine dans les réves du c6té de Guermantes, dans le
« décor maternel de la Vivonne » qui est également associé aux réves littéraires ou plutot au
manque de noms, de titres ou de sujets que la duchesse, substitut de la meére, est censée lui li-
vrer :

Et le soir [...], elle me montrait le long des murs bas, les fleurs qui y appuient leurs
quenouilles violettes et rouges® et m’apprenait leur nom’. (R? I, 170)

Tandis que du coté de chez Swann, les pére(s), en 1’absence de la mére, médiatisent le secret
des fleurs, I’analogie entre le blanc et le rose ; du co6té de Guermantes, c’est la médiation du
docteur Percepied qui rendra possible, non seulement la perception de Mme de Guermantes
dans I’Eglise, mais également le don de transformer 1’impuissance d’écrire en la réalisation
d’un premier morceau de texte : les clochers de Martinville.

8 Richard, op. cit., pp. 48-49.

% Dans I’Esquisse précitée, les trois couleurs de la palette gothique reviennent dans I’évocation des grappes de
fleurs non-nommées : « La ou des grappes de fleurs violettes et jaunes s’élévent a coté d’épis rougeatres le long
d’un mur bas et humide » (R? I, 887). Le narrateur ne retiendra que le rose et le bleu pour ’odyssée amoureuse de
son héros, complémentarité plus conforme a la disparité entre les promenades/cotés a cet endroit du contexte.

7 Richard, op.cit., pp. 122-127. Le fleuri, p. 123, note 3 : sur le sens de la non-nomination des grappes de fleurs ou
des quenouilles de fleurs « violettes et rouges ». « Seul le personnage paternel serait capable de donner, avec la loi
(et avec la castration qui 1’accompagne), le nom, le pouvoir d’écrire, pas d’écrire directement le nom, mais sur le
nom, autour, a partir de lui ».
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Or, la promenade du c6té de Guermantes sera marqué par la complémentarité du jaune
et du bleu qu’on cite souvent comme 1’apanage des Guermantes et ou le rouge apparait sur le
tard avec I’introduction du nymphéa. La palette gothique ne sera pas uniquement réservée pour
vétir la duchesse de Guermantes : elle portera au cours du cycle des robes de toutes les couleurs
du spectre selon la derniére élégance. Lors de la scéne d’adieu de Swann, Oriane est habillée de
sa robe rouge, tandis que son mari découvre frustré qu’elle a oublié d’assortir ses souliers de
méme couleur. C’est que dans la société du Faubourg, 1’élégance de la femme rejaillit en pre-
mier lieu sur I’époux comme nous le verrons dans le paragraphe suivant. Le rouge n’est pas
seulement ici le signe de I’appartenance a la race antique ou au monde mythologique, mais plu-
tot le signe de la cruauté, voire de I’indifférence mondaine ou tout est concentré sur 1’art de
paraitre.

Dans la derniére partie de ce chapitre, nous analyserons de quelle facon le narrateur met
en scéne le spectacle de la mondanité, la premiére fois qu’il a I’autorisation d’aller au théatre.
Au début du Coté de Guermantes, le narrateur recourt a la méme obscurité qui régne dans
I’avant-scéne du roman et a la technique du clair-obscur pour évoquer la geneése du monde
mondain. Le « beau nymphéa », rencontré du c6té de Guermantes, montre bien que le « rose
proustien est un blanc marbré de rouge ».

9.4 La genése du monde mondain ou la Scéne de la Baignoire”"

9.4.1 Du rouge dramatique au « velum rouge » du spectacle

Dans Une Scéne a I'Opéra (R* 11, 338-358), le héros est avant tout fasciné par ce qui se passe
dans la pénombre des loges aristocratiques, car c’est le désir d’apercevoir la duchesse de
Guermantes, qui I’a entrainé au théatre, plutot que le jeu de La Berma, dont I’art ne I’intéresse
plus. L’évocation des « ténébres initiales » qui régnent dans ces fameuses « baignoires » :
royaumes clos, célestes et obscurs, permet de rapprocher la genése du monde mondain de
I’avant-scéne du monde fictif : Les Réveils (R? 1, 3-9).

Cependant, tandis qu’aux confins du préambule, les « reflets rouges » du couchant ap-
paraissent comme la premiére manifestation de la couleur pour anticiper le drame du coucher,
cette couleur par excellence de la palette antique s’est réfugiée dans les rideaux et les canapés
au théatre, ou apparaissent les deux reines incontestées du Faubourg comme de « blanches Né-
réides ». Du rouge de la scéne dramatique, nous voila « sous le velum rouge » du spectacle :

Et quand je portais mes yeux sur cette baignoire, bien plus qu’au plafond du théatre ou
étaient peintes des froides allégories, ¢’était comme si j’avais apercu, grace au déchire-
ment miraculeux des nuées coutumicres, 1’assemblée des Dieux en train de contempler
le spectacle des hommes, sous un velum rouge, dans une éclaircie lumineuse, entre deux
piliers du ciel. (R*II, 357)

L’analyse de la Scéne de la Baignoire, qui est au fond un « spectacle dans le specta-
cle » comme nous avons signalé dans le chapitre cing, permettra non seulement de mieux défi-
nir 1’art théatral, le premier art de la Recherche qui se confond avec la genése du roman, mais
encore I’enjeu esthétique, c’est-a-dire la vision compartimentée et 1’évolution et la distribution
des couleurs, car le narrateur semble se souvenir de la technique du clair-obscur chaque fois
qu’on assiste a la genése d’un nouveau monde.

' Nell de Hullu-van Doeselaar, “Le théatre dans le théatre ou La scéne de la Baignoire », MPA-1V, 2006, pp. 71-
95.
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La « mise en scéne » et toutes ses implications se révélent une obsession constante dés
Combray, notamment dans la fagon d’évoquer les différents mondes de la Recherche. A propos
d’une phrase paternelle, I’écrivain en herbe notera : « Peut-étre faire une scéne de cela »’%. Si
« tout est dans le regard du peintre », selon les dires du narrateur lui-méme, ce dernier sera
d’abord un spectateur, intérieur ou extérieur, mobile ou immobile, devant la scéne de la vie : la
Nature, le monde bourgeois et mondain, la scéne amoureuse et artistique ; scénes qu’il découpe
et transforme en tableaux, voire en compositions, en y jouant avec les ombres et la lumiére, les
couleurs, les lignes, les formes et les perspectives. Cet enjeu esthétique proustien, qui s’ajoute a
la théatralité sous-jacente du texte, devient particuliérement visible a 1’Opéra. Dans ce « tem-
ple » des illusions, des passions et des voluptés, longtemps un lieu interdit, le lecteur entre en
méme temps que le narrateur pour regarder le spectacle mondain par I’instrument optique qu’il
nous offre.

L’amour du théatre sera d’abord un amour platonique, nourri exclusivement par les
noms et les couleurs sur les affiches, collées sur la colonne Morris prés de la maison. Cet
amour se confond avec la fascination du héros pour I’oncle Adolphe, qui est en contact avec
des actrices/cocottes de la plus haute volée. Aprés la rencontre avec la dame en rose, son pavil-
lon aux mystérieux parfums, ayant une relation avec la sexualité naissante du héros, sera fermé
(R? 1, 75-80). Or, ce cabinet des premiéres voluptés anticipe déja tous les autres, notamment ce
chalet de nécessit¢ aux Champs-Elysées, dont I’odeur humide donnera au héros le méme senti-
ment de félicité que le godt de la madeleine”. Cependant, si 1’on approfondit le sens ambigu
des aubépines, oscillant entre sublimation et profanation, on comprend que 1’écart se réduit a
nul entre I’odeur renfermée des cabinets et celle « douce et amére » qui émane des aubépines.

9.4.2 L ’avant-scéne de I'Opéra

Toute notre attention sera donc braquée sur la scéne mondaine, c’est-a-dire sur ce qui se passe
dans les loges, littéralement sur « ’avant-scéne », le devant de la scéne, et au figuré avant la
sceéne proprement dite. Mais également apreés, car la Scéne de la Baignoire encadre, comme
nous I’avons souligné’®, ’analyse du jeu de la Berma, actrice préférée du héros, méme si ce
jeu n’attire plus comme & Combray son attention. Au début de la scéne a 1’Opéra, il explique
son indifférence a la possibilité d’entendre la Berma, car entre-temps, par le déménagement
dans un nouvel appartement dépendant de 1’hotel des Guermantes, 1’ancien désir du héros est
ranimé pour connaitre enfin ce que le nom de Guermantes « enfermait réellement, objective-
ment, sous son enveloppe orangée et brillante » (R? 1, 330).

A cette couche ancienne, qui fait partie de 1’dge des noms, de la croyance, s’ajoute au
début de Guermantes, la fascination pour le grand monde de la rive gauche et le désir d’y avoir
acces. Ni les coups de maman, qui remarque que ce « merveilleux » paillasson des Guermantes
se trouve en réalité en bien « piétre état », ni ceux de Frangoise, peuvent amener des bréches
dans cette « derniere demeure », issue du nom prestigieux de Guermantes, depuis qu’un vieil
ami de son pére a remarqué que « la duchesse a la meilleure situation du faubourg Saint-
Germain » (R? II, 328).

Bref, dans le nom de la duchesse sont condensés tous les plaisirs du Faubourg, tandis
que les lieux ou elle « transvase » sa vie : son hétel, son jardin, son salon et la baignoire de sa
cousine a 1’Opéra, deviennent autant de lieux féeriques qui excitent I’imagination et le désir du
héros. D’ailleurs, Frangoise, la nourrice-confidente, a aussi le culte de la noblesse, elle qui reste
insensible devant le génie de Napoléon ou la télégraphie sans fil, s’écrie, en apprenant des par-

"2 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 387.

7 Franc Schuerewegen, « Jansen en Janssen, ou Dupont et Dupond ou Marcel et Marcel », Conférence 4 Amster-
dam pour la Société Néerlandaise Marcel Proust (18-3-2006).

™ Voir pp. 99-100.
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ticularités sur la race des Guermantes : « C’est beau ¢a ! Et restait éblouie comme devant un
vitrail » (R? II, 335). Ce commentaire du héros prépare la transition d’un autre motif combrai-
sien dans la scéne a I’Opéra : celui de la lanterne magique et les projections 1égendaires qui ont
introduit la race de Guermantes, remontant a la nuit mérovingienne qui se confond également
avec 1’origine du roman (R? I, 9). Jusqu’au Bal de tétes, les Guermantes resteront des figures de
lanterne magique, des projections imaginaires.

Passons maintenant a la scéne de la Baignoire proprement dite pour mieux analyser les
¢léments constitutifs que Proust emprunte a I’art pictural, notamment a la technique du clair-
obscur qui semble souligner, comme chez Rembrandt, la théatralité du spectacle qu’il veut met-
tre en lumiére.

9.4.3 La scéne de la Baignoire
Montons avec le narrateur le grand escalier de 1’Opéra afin de voir s’ouvrir la baignoire de la
princesse de Guermantes, ce « bloc de demi-obscurité » le plus célébre du « temple de I’art
lyrique ». Cette transposition du salon mondain inaccessible aux loges de 1’Opéra, ressemblant
a des « salons suspendus », des « petits cafés », dont on efit enlevé un pan, permettra au narra-
teur une premicre mise en sceéne du spectacle mondain. Au fond, il s’agit d’un monde ou les
signes sont vides, pour parler avec Deleuze, ou tout est concentré sur 1’art de paraitre au lieu de
I’étre, mais c’est une legon que le héros n’a pas encore apprise, se situant encore a 1’age des
noms. L‘époque ou, « avec la soif et la nostalgie d’un fiévreux », il ne demande qu’a ces deux
« poétiques créatures » de lui rendre « le charme des apres-midi d’été du coté ensoleillé de
Guermantes » (R? I1, 356-357). Ces réves donnent un « charme irrationnel » a la Dame du lac
qui n’a été « pendant des années que le reflet d’un verre de lanterne magique et d’un vitrail
d’église » (R? II, 311). L’enjeu esthétique proustien ne consiste pas seulement dans
I’introduction des couleurs, si brillantes qu’elles soient, mais également dans 1’art du compar-
timentage. La valeur emblématique du petit pan de mur jaune de Vermeer réside autant dans
« Iesthétique du plombage qui fragmente le motif pictural » que dans 1’éclat de la couleur’.
Or, le premier Noble rencontré aura la méme allure que Golo : « Et bien qu’il fiit seul,
cette idée extérieure a lui, impalpable, immense et saccadée comme une projection, semblait le
précéder [...] » (R? II 338). La polarité entre ombre et lumiére, qui régne dans les baignoires,
est la méme que dans I’avant-scéne du roman et 1’épisode de la lanterne : « D’abord il n’y eut
que de vagues ténébres » ; « détaché sur un fond noir » ; « sombres séjours » ; « parois obscu-
res » ; « restaient invisibles » ; « des profondeurs de la nuit » ; « la surface clair-obscur » ; « du
sombre et transparent royaume » ; « disparaissaient dans la nuit ». Pendant deux pages, le nar-
rateur continue le jeu du clair-obscur jusqu’a I’apparition de la princesse, qui « préside de loin
comme une grande déesse aux jeux des divinités inférieures » (R? I, 339-340). L’obscurité, la
nuit, les ténebres initiales n’indiquent plus seulement la profondeur que les souvenirs doivent
traverser pour remonter a la lumiere, équivalent du spirituel dans le préambule, mais elles se
confondent aussi avec la nuit mérovingienne d’ou il faut tirer tous les protagonistes de la race
des Guermantes. Avec le seul objectif d’ailleurs de les faire sombrer de nouveau, avec le reste
du « grand monde », au sortir de la Guerre, car ce « fabuleux royaume » , comme I’explique
René Girard, n’existe que pour le snob qui désire y entrer et mourra en méme temps que lui »"°.

9.4.4 La genése du royaume fabuleux

Dans La Baignoire, le lecteur assiste a la genése de ce « fabuleux royaume », qui sortira de
I’obscurité dans toute sa splendeur, car il ne s’agit plus ici de la mise en scéne d’un drame mais
d’un spectacle. Tadié remarque peut-étre trop vite : « Drame ou spectacle. Quel faux pro-

7 Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 160.
76 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, « Pluriel », Paris, Hachette, 1985, pp. 248-250.
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bléme 1”7 », car cette différence semble résider dans la distribution des couleurs. A ce jeu du
clair-obscur s’ajoute dans ces parages un nouvel élément : le milieu aquatique, d’ou émergent
« les radieuses filles de la mer ». Mme de Guermantes, lanterne, vitrail, oiseau, est également
associée a la région fluviatile de la Vivonne. Le nymphéa anticipe déja sur I’apparition de la
duchesse dans la baignoire de sa cousine, car le couloir « humide et 1ézardé » dans lequel
s’engage le prince de Saxe, donne acces aux « grottes marines, au royaume mythologique des
nymphes des eaux » (R? II, 338).

Cette métaphorisation a partir de I’origo, « la baignoire », sera suivie pendant des pages
par un narrateur, qui évoque, non sans ironie, son double narré, exalté et fasciné par le spectacle
mondain, & demi invisible, qui se déroule dans « les sombres séjours des blanches déités » (R?
II, 339). Il y a d’abord la transition des salons mondains inaccessibles du Faubourg aux loges
mondaines, vases qui restent clos, car la zone de démarcation persiste entre « ces royaumes
célestes » et le public de I’orchestre, ces « madrépores anonymes et collectifs » , qui se trouvent
entre les deux scenes, voire spectacles (R? II, 357). Il est évident que le lecteur assiste a un
double jeu théatral, car au fur et & mesure que le « spectacle s’avance », et le lecteur se de-
mande lequel, on ne verra pas ce qui se passe sur la « véritable scéne », la visibilité devient plus
grande, ce qui permet d’admirer, dans le portrait de la princesse, le jeu des lignes, car Proust
fait de7<8< la ligne spirituelle » un « principe structurel, de la méme maniére que pour les cou-
leurs » ™.

Mais la ligne délicieuse et inachevée de celle-ci (sa taille) était I’exact point de départ,
I’amorce inévitable de lignes invisibles en lesquelles I’ceil ne pouvait s’empécher de les
prolonger, merveilleuses, engendrées autour de la femme comme le spectre d’une figure
idéale projetée sur les ténébres. (R? 11, 341)

Sans passer sous silence la dimension mythique de cette scéne, nécessaire a engendrer la
race antique des Guermantes et créer 1’éclairage glauque le plus propice pour illuminer le décor
de Phédre, nous voulons nous concentrer sur I’influence des grands maitres du clair-obscur , ou
I’obscurité sert a rendre le coloris du tableau plus intense. Proust semble surtout se souvenir de
la capacité de Rembrandt de « peindre les parures, les armures, les tissus et les fourrures au
point de les rendre presque palpables »”°. C’est justement le moment ou les « blanches néréi-
des » sortent de la pénombre pour s’élever vers le jour que I’analyse de leur parure devient pos-
sible.

9.4.5 La palette antique

Le regard du narrateur a 1’Opéra, qui contemple émerveillé le spectacle du monde mondain, est
un regard baroque qui a besoin d’une obscurité assez épaisse pour mieux voir la lumiére. C’est
déja le regard du « moi créateur » dans la chambre obscure initiale qui « théatralise » le monde,
«non seulement pour le rendre supportable, mais pour qu’il soit joui, en ses contractions de
figures, son ordre rhétorique et métaphorique, conquis sur le chaos et 1’obscur, en sa métaphy-
sique de la sensualité pour parler avec Blanchot »*. Le regard baroque transforme, selon Buci-
Glucksmann, « toujours le visible en Voyure, le tout en éclats fragmentés, le visuel en lu-
miére »*'. L obscurité du préambule et celle qui régne dans la baignoire de la princesse repré-

"7 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 394.

"8 Houppermans, dans « Proust et les couleurs », MPA-I, p. 155.

™ Le Rider, op. cit., p. 200.

8 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir : de I’esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986, p. 232.
8 Ibid., p. 232.
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sentent la quéte éperdue de 1’entrée en scéne du regard : « Quelque chose qui rendait le théatre
et la peinture inséparables en leur commun « faire tableau »**. C’est cette relation que nous
voulons accentuer dans la présentation de cette scéne, ou la palette antique semble dominer les
autres influences picturales.

Le plus souvent dans la Recherche, la duchesse de Guermantes sera vétue de rouge,
associée en plus a la lumiére dorée qui émane de son nom et de sa chevelure blonde. L’exemple
le plus frappant se trouve dans les scénes de la rue, qui suivent la scéne a 1’Opéra, ou
I’apothéose : son regard bleu, reconnaissant le protozoaire anonyme, et le salut de sa main gan-
tée de blanc, transforment la Déesse mythique en femme humaine (R? II, 358). Cependant, elle
restera encore longtemps une « apparition théatrale » qu’on peut contempler, mais pas aborder,
dans les rues parisiennes, ou le rouge devient beaucoup plus que la couleur de sa robe, une ex-
tension de son corps, en méme temps qu’une cloison entre elle et le reste du monde : « [...], je
la rencontrai dans une robe d’un velours rouge clair,[...]. Le visage [...] paraissait réveur sous
ses cheveux blonds.[...] la mélancolie de son expression, I’espéce de claustration que la vio-
lence de la couleur mettait entre elle et le reste du monde, lui donnaient quelque chose de mal-
heureux et de solitaire qui me rassurait » (R? II, 443).

Dans cette scéne I’autonomie de la couleur est soulignée, le rouge qui est complet en
soi, permet au héros de saisir une particularité de I’ame de la duchesse, son « état psychologi-
que », comme le formule Uenishi. Proust rivalise avec le peintre moderne en restituant a la co-
loration sa « qualité expressive », sa « force intérieure », sa « vibration »*. Il s’agit de ce rouge
dramatique moderne qu’on trouve déja dans les figures de Rembrandt et celles du Caravage.
Mais la différence essentielle entre les deux maitres réside dans le traitement de la lumiére :
chez Le Caravage, la lumicre glisse des objets, tandis que dans une toile de Rembrandt, la lu-
miére mystique s’accroche aux objets comme dans ce tableau proustien, qui évoque non seule-
ment le « nymphéa au cceur écarlate », mais aussi le velours mobile de la robe de la Fiancée
Jjuive : « Cette robe me semblait la matérialisation autour d’elle des rayons écarlates d’un coeur
que je ne lui connaissais pas [...] ; réfugiée dans la lumiére mystique de son étoffe aux flots
adoucis elle me faisait penser a quelque sainte des premiers ages chrétiens » (R? 11, 443).

9.4.6 Le Blanc

La premiere couleur qui se détache sur I’obscurité de la baignoire, c’est le blanc. Toutes les
nymphes émergent comme de « blanches déités » ; tandis que le rouge s’est réfugié, comme il
convient au théatre, dans les rideaux et les canapés. La princesse qui apparait au fond de sa
baignoire en blanc, repose sur un « canapé latéral, rouge comme un rocher de corail ». Tous les
¢éléments du préambule se retrouvent ici : la création se fait a partir des ténebres, de I’obscurité.
Créer, c’est éclaircir, porter a la lumiére pour que les objets et les personnes puissent retrouver
leurs formes et leurs couleurs.

Les couleurs, qui dominent cette scéne mondaine sont les couleurs de 1'univers mythi-
que : le blanc, le noir et le rouge. Ce rouge est doté, dans ces paysages marins, de la nuance
paroxystique, le « pourpre », couleur archaique et mystique, dont le narrateur se sert pour évo-
quer la coiffure des néréides : « [...] & la surface clair-obscur ou leurs brillants visages appa-
raissaient derriére le déferlement rieur, écumeux et 1éger de leurs éventails de plumes, sous
leurs chevelures de pourpre emmélées de perles que semblait avoir courbée I’ondulation du
flux » (R? II, 34). Or, « ce pourpre des Anciens inclinait plutdt vers le bleu », comme Goethe le
définit dans son Traité des Couleurs : « Qui connait la formation prismatique du pourpre ne

82 Ibid., p. 214.
% Uenishi, op. cit., pp. 65-66.
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verra aucun paradoxe dans cette affirmation, cette couleur contient toutes les autres en partie
actu, en partie potentia [...] »**.

Retournons a la baignoire célebre de la princesse, ou arrive finalement la Cousine, ap-
partenant a la méme race mythologique, mi-humaine, mi-oiseau, pour écouter la deuxiéme
piece moderne. Son apparition ressemble a sa sortie majestueuse de 1’église Saint-Hilaire, asso-
ciée au rouge de géranium, tandis que dans ces parages, elle fait son entrée « tout enveloppée
de blanches mousselines » (R? II, 352). Cette blancheur des déesses correspond a leur origine
mythologique et classique et a leur naissance de la nuit. De méme que le jour, dans la Genése,
succede a la nuit, la lumiére succede a I’obscurité. Elle a pour signature la couleur blanche. 11
s’agit d’une couleur symbolique qui se confond avec la langue des couleurs, intimement unie a
la religion, selon Frédéric Portal™, et qui reparait, au Moyen Age, dans les vitraux des cathé-
drales gothiques. Dans la plupart des langues et des cultures, la couleur blanche a toujours dé-
signé la noblesse, la candeur, la pureté, tandis que suivant le célebre Dictionnaire-Manuel he-
breu et chaldéen de Gesenius, hur, heur, signifie étre blanc ; hurim, heurim, désigne les nobles,
les blancs, les purs. En latin, en allemand, en anglais, les mots Weiss, White, signifient blanc,
heureux, spirituel, sagegé.

Bref, Proust en suivant la tradition, habille ces Déesses de blanc, ¢’est-a-dire quand elles
restent dans la zone du clair-obscur car, au moment ou elles sortent tout a fait de 1’ombre ou
plutdt de I’eau, elles changent de couleur et leur toilette de matiére, pour devenir de simples
« apparitions théatrales » :

[...] la princesse cessant d’étre une néréide apparut enturbannée de blanc et de bleu
comme quelque merveilleuse tragédienne costumée en Zaire ou peut-étre en Orosmane ;
[...] un immense oiseau de paradis. (R? 11, 343-344)

Tant que les deux cousines restent dans la pénombre, leur apparition se fait en blanc, car la dif-
férence essentielle entre ces deux déesses mondaines réside dans le style de s habiller :

Au lieu des merveilleux et doux plumages qui de la téte de la princesse descendaient
jusqu’a son cou, au lieu de sa résille de coquillages et de perles, la duchesse n’avait dans
les cheveux qu’une simple aigrette qui, dominant son nez busqué et ses yeux a fleur de
téte, avait I’air de I’aigrette d’un oiseau. (R? II, 353)

Si pour un spectateur sans connaissance de cause, elles apparaissent comme un arrangement,
- N o 87 . . . A
une variation sur le méme théme"’, le narrateur évoque ce qui constitue leur style individuel

8 Brusatin, op. cit., pp. 119/174.

8 Frédéric Portal, Des Couleurs Symboliques, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1857, p. 2

8 Fulcanelli, Le Mysteére des Cathédrales, Paris, J.-J. Pauvert, 1964, pp. 108-110. Cette transcription de 1’hébreu
plus ou moins variable conduit au mot heureux. Les bienheureux, - ceux qui ont été régénérés et lavés par le sang
de I’ Agneau, - sont toujours représentés avec des robes blanches.

%7 Le narrateur semble répéter de facon comique le couple tragique qui hante la « scéne originaire » : le couple,
formé par la mére et la grand-meére. Voir Lojkine, op. cit., pp. 191-194. Ce sont les méres qui gardent la Loi et
détiennent la sphére symbolique, s’opposant au couple des pére(s), identifié au réel. Cette scéne originaire renvoie
a une situation banale, qui en soi ne comporte rien de pervers : le fils n’accepte pas de voir sa mére préférer sa
grand-meére a son pere. 11 s’agit d’une sceéne qui est investie, imaginairement, d’une signification terrible il y a un
couple transgressif formé par la mére et la grand-mére, que la fiction tournera tant6t en image sublime, tantot
transposera en succédané horrifiant, en couple pervers, homosexuel, incestueux. Ce couple, frappé du rose de
I’interdit, est répété par d’autres couples féminins : Gilberte et sa mere, Mlle de Vinteuil et son amie, Albertine et
Andrée, bref, I’obsession du monde de Gomorrhe.

-194 -



trés différent : « le jeu du méme et de I’autre se joue dans I’analyse de leur élégance »**. Sans
vouloir insister sur les extravagances des deux toilettes, I’une associée a 1’eau et celle de la du-
chesse a I’air, I’aspect commun qui nous retient, c’est la prédominance du blanc, car il s’agit au
fond de deux oiseaux de différent plumage, mais d’un ceuf semblable. La fagon trop « costu-
mée » de la princesse aux yeux de sa cousine, dont la toilette se marque par « la stricte sobriété
d’un raffinement exquis ». Selon Miguet-Ollagnier, il s’agit d’une antithése entre « emprise
charnelle » et « spirituelle », entre « éclat » et « sagesse », qui s’exprime par la référence au
couple mythique Junon/Minerve, comme si Proust : « voulait montrer le caractere archétypique
de cette opposition par-dela la note humoristique du style » :

[...] Poiseau de paradis me semblait inséparable de I’une, comme le paon de Junon; je
ne pensais pas qu’aucune femme pt usurper le corsage pailleté¢ de I’autre plus que
I’égide étincelante et frangée de Minerve. (R? 11, 357)

9.4.7 Une sceéne comique

La scene devient comique au moment ou le narrateur, « happé par le schéma dioscurique », va
doubler ses jumelles mondaines et parfaitement distinguées d’autres jumelles. La baronne de
Morienval et Mme de Cambremer imitent les cousines sur « le mode grotesque, celui de
I’imitation bouffonne et ratée »*. Proust aurait retrouvé chez Shakespeare le motif de
« I'intrigue jumelée comique » en révélant ainsi exactement le contenu et les limites d’un ima-
ginaire heureux”’, car le spectacle des Nymphes adultes dans leurs baignoires que le narrateur
donne a voir, comme dans un vitrail, n’est pas associé¢ dans ce décor a Lesbos, comme seront
plus tard Albertine et ses amies a Balbec. Comme le spectacle mondain a I’Opéra, ce défilé
mobile devant la mer, se révele un spectacle de satisfaction esthétique certes, sauf que la fené-
tre a Balbec donne finalement sur la scéne de Montjouvain. Dans la scéne de la Baignoire,
I’opposition entre jumelles mondaines supérieures et inférieures semble ne pas avoir d’autre but
que de faire comprendre le caractére particulier et unique du talent de I’actrice.

Retournons aux baignoires pour y étudier le réle des hommes, les « tritons barbus », les
« monstres marins », les « demi-dieux aquatiques » tant convoités par le héros, qui jouent aux
bonbons avec les Néréides. Si pour mettre en scéne les « créatures poétiques », le lecteur-
spectateur assiste a un festin esthétique et multicolore auquel il peut encore croire, malgré
I’ironie qui nait du décalage entre le héros exalté et le narrateur raffiné, la mise en scéne des
compagnons des nymphes : « ayant pour crane un galet poli sur lequel le flot avait ramené une
algue lisse et pour regard un disque en cristal de roche », est explicitement comique, voire far-
cesque (R? 11, 340).

Les hommes n’émergent pas en couples, mais en figures individuelles, voire caricatura-
les. Leur jeu reste énigmatique pour les spectateurs, comme le marquis de Palancy, qui se dé-
place lentement, « le col tendu, la figure oblique, son gros ceil rond collé contre le verre du mo-
nocle ». Il ressemble a « un poisson qui passe [...] derriére la cloison vitrée d’un aquarium » :

Par moments, il s’arrétait, vénérable, soufflant et moussu, et les spectateurs n’auraient
pu dire s’il souffrait, dormait, nageait, était en train de pondre ou respirait seulement.
(R211, 343)

8 Miguet-Ollagnier, op. cit., pp. 214-215.
% Ibid., p. 215.
P Ibid., p. 216.
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La silhouette du duc de Guermantes, se détachant, quelques pages plus loin, sur
I’obscurité de la Baignoire, semble présentée de facon plus avantageuse. Par quelques dénomi-
nations bien choisies, le narrateur montre 1’élégance du vestiaire du duc : « son monocle, la
blancheur de son plastron plissé , son frac ». Or, le frac désigne une « tenue de cérémonie »
comme 1’habit noir, qui doit traditionnellement s’opposer a la splendeur de la toilette féminine,
car la femme était I’embléme de I’homme. Elle représente, selon Tomiko Hasegawa : « le statut
social ou la puissance pécuniaire du pére, du mari ou de I’amant »°'. A premiére vue, le narra-
teur ne fait que 1’¢éloge de cet homme le plus illustre du Faubourg, dont la « distinction » est
inégalable®. Le narrateur admire également la volontaire et artiste simplicité du frac du baron
de Charlus qu’il compare & une Harmonie en noir et blanc de Whistler” (R? II1, 52).

11 est fort probable que Proust, dans cette zone entre ombre et lumiére, a trouvé son ins-
piration une fois de plus chez les maitres du clair-obscur, car le narrateur ajoute a ce portrait de
Charlus : « noir, blanc et rouge plutdt, car M. de Charlus portait, suspendue a un large cordon
au jabot de I’habit, la croix en émail blanc, noir et rouge de chevalier de I’ordre religieux de
Malte (R? III, 52-53). Le portrait du baron évoque celui du chevalier maltais Fra Antonio Mar-
telli lors d’une exposition & Amsterdam, qui confronta Rembrandt au Caravage. Deux portraits
d’hommes sont mis cote a cote, vétus de costumes noirs, sur lesquels les plastrons, dont un en
forme de croix maltaise, se détachent avec une blancheur éclatante’. Mais il ne s’agit pas de
révéler la source exacte des ¢éléments que Proust emprunte a la peinture pour souligner la der-
nicre élégance de la mode masculine, mais 1’idée que nous sommes toujours en train de regar-
der un « spectacle dans le spectacle », un compartiment illuminé enchassé dans un édifice plus
grand qui reste dans 1’ombre.

Par quels procédés le narrateur se moque-t-il de cette distinction extréme et sobre des
hommes face au faste des femmes ?

Le duc suivait sa femme, les reflets de son monocle, le rire de sa dentition, 1a blancheur
de son ceillet ou de son plastron plissé, écartant pour faire place a leur lumiére ses sour-
cils, ses lévres, son frac : [...]. (R?II, 353)

D’abord, par la facon de présenter ’arrivée du duc que le narrateur condense a
I’extréme en juxtaposant les éléments constitutifs qui se succédent étroitement et presque en
paralleles, tandis que I’¢élément le plus illustre, le frac, est mis a la fin pour recevoir toute la
lumiére. Cette technique de présentation chére a Proust semble empruntée non seulement aux
maitres de 1’école hollandaise, qui « avec leur passion de 1’exactitude et du détail multipliaient
les surfaces de I’objet »*°, mais également & la période du cubisme analytique. Cependant, il ne
s’agit pas d’une Harmonie en noir et blanc, mais d’une « Dissonie ». Deux intrus ou fausses
notes entravent le sérieux du portrait ducal : « le rire de sa dentition » et la conjonction « ou »
au lieu de « et » entre deux attributs indispensables a I’é1égance masculine : « son ceillet ou son

! Tomiko Hasegawa, « Le monde de la Belle Epoque dans A la recherche du temps perdu a travers la mode mas-
culine », BMP, N°. 53, 2003, pp. 91-103 ; Voir également I’analyse des souliers rouges de la duchesse de Guer-
mantes de Yolande Jansen, Stuck in a Revolving Door. Secularism, Assimilation, and Democratic Pluralism, Am-
sterdam, F&N Eigen Beheer, 2006. Ch. 7 The Red Shoes : Reading Proustian Memory in the Context of Secular-
ism, pp. 223-260.
2 Ibid., p. 94. Baudelaire évoque déja la beauté de I’habit noir avec la chemise blanche, le blanc immaculé des
g}lastrons, des cols, des cravates ou des manchettes qui en rehaussent la beauté.

Ibid.
% Rembrandt-Caravaggio, Catalogue exposition Musée Van Gogh, Amsterdam, (janvier-juin 2006). Il s’agit du
portrait du pasteur Johannes van Wtenbogaert par Rembrandt (1633) et du Chevalier maltais Fra Antonio Martelli,
par Caravaggio (ca. 1608).
*% Le Rider, op. cit., p. 199.
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plastron plissé ». Ensuite dans le prélude a cette Dissonance, petite piéce de circonstance,
I’accent est mis sur « les reflets » du monocle, porté par simple souci d’élégance a la Belle
Epoque, et non pas sur le verre optique lui-méme (R? 11, 353).

9.4.8 La palette de la mort et le rouge sublimé

Lors du Bal de tétes, le déclin irrémédiable du clan illustre, voire de I’aristocratie tout court, est
mis en scéne par une palette ou dominent le blanc, le gris et le noir : « [...] Je compris que le
gris plombé des joues raides et usées, le gris presque blanc et moutonnant des méches soule-
vées, [...] étaient des teintes non pas irréelles, trop réelles au contraire, mais fantastiques, et
empruntées a la palette, de 1’éclairage, inimitable dans ses noirceurs effrayantes et prophéti-
ques, de la vieillesse, de la proximité de la mort » (R? IV, 594-595). Mais tandis que le duc,
n’étant « plus qu’une ruine, mais superbe » a encore droit a un portrait apocalyptique, la du-
chesse semble avoir perdu toute couleur. Comme dans ses anciens réves du c6té de Guerman-
tes, elle le prend par la main pour le mener a un petit salon intime pour lui révéler enfin les
noms des fleurs encore innommables pendant sa jeunesse :

Dans un petit salon Empire, ot quelques rares habits noirs écoutaient assis sur un cana-
pé, on voyait a coté d’une psyché supporté par une Minerve une chaise longue, placée
de fagon rectiligne, mais a I’intérieur incurvée comme un berceau et ou une jeune
femme était étendue. La mollesse de sa pose, que 1’entrée de la duchesse ne lui fit méme
pas déranger, contrastait avec I’éclat merveilleux de sa robe Empire en une soierie naca-
rat devant laquelle les plus rouges fuchsias eussent pali et sur le tissu nacré de laquelle
des insignes et des fleurs semblaient avoir été enfoncées longtemps, car leur trace y res-
tait en creux. (R2 IV, 601)

Cette Mme de Sainte-Euverte, « fiére de ses belles soies rouges » est la nouvelle fleur
de la société et son gisement dans le salon obscur, ou I’on avait mis sur « un trépied une urne
ou s’irisait une faible lueur » rappelle la crypte de I’Eglise Saint-Hilaire, le tombeau de la petite
fille Sigebert que Théodore et sa sceur éclairaient d’une bougie (R? I, 61). Cette réincarnation
de la petite Sigebert aidera le narrateur a exprimer dans I’ceuvre d’art a venir la quatriéme di-
mension : «

Elle ne se rendait pas compte qu’elle donnait pour moi la naissance a un nouvel épa-
nouissement de ce nom Saint-Euverte, qui a tant d’intervalle marquait la distance et la
continuité du Temps. C’est le Temps qu’elle bergait dans cette nacelle ou fleurissaient le
nom de Saint-Euverte et le style Empire en soies de fuchsias rouges ». (R? IV, 602)

Comme Gilberte servira d’intermédiaire pour le mener vers le rose sublimé de Mlle de
Saint-Loup, incarnation de la jeunesse du héros, Oriane servira d’entremetteuse, non pas pour
mener le narrateur définitivement vers la Femme-Fleur, mais vers son expression poétique et sa
couleur : le rouge sublimé, équivalent du chef-d’ceuvre artistique. En quelques bonds, le narra-
teur descend la pente a la soirée Saint-Euverte, ou Swann manque le message de la blanche
sonate, pour remonter jusqu’a la soirée Verdurin, ou 1’écoute du rouge Septuor, synthése de
I’ceuvre de Vinteuil, révele au narrateur 1’esthétique de déploiement qui caractérisera sa der-
nicre étape. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.

Rappelons le début de 1’odyssée amoureuse, liée intimement a 1’épopée florale, qui
prend naissance du c6té de Guermantes : ces « grappes de fleurs violettes et rougeatres » (R? I,
85), qui n’auront pas de nom dans aucun langage, mais dont la complémentarité accompagne
invariablement la florescence des jeunes filles dans la roseraie de Balbec. Leur coloration est
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essentielle, car la couleur, comme la saveur et le parfum, sont des signes sensibles sensoriels
donnant acces a I’essence des choses.

Il est tentant de suivre I’hypothése de Richard, qui s’imagine un instant que ces fleurs
sans nom de la Vivonne s’appellent des « amarantes » selon la coalescence anagrammatique
qu’elle opére entre des signifiants tels que amante, mére, ameére et associées au nom de Guer-
mantes. Ce dernier serait défini par le narrateur comme « rouge amarante » selon le jeu supposé
de la synesthésie. Bref, une association aussi semblable qu’entre Gilberte et les rousses giro-
flées. Seulement, en cherchant la citation exacte dans son contexte, il faut remarquer que Proust
ne parle pas de « rouge amarante » mais de la « couleur amarante de la derniére syllabe de son
nom, cette couleur que je m’étais dés le premier jour étonné de ne pas trouver dans sa per-
sonne », et qui peut donc aussi indiquer le jaune ou doré plutot que le pourpre (R? I1, 506).

Pourquoi ne pas nous imaginer, en faussant peut-étre a notre tour légérement le con-
texte, que le nom de cette fleur que la duchesse fait découvrir finalement au héros, c’est le
fuchsia. Cette fleur rouge, dont le narrateur, répéte presque obsessionnellement le nom pendant
plusieurs pages : « arbrisseau exotique aux fleurs pourpres, roses, en clochettes pendantes » est
probablement encore plus importante par sa couleur que par sa fleur, capable comme le géra-
nium d’incarner la joie céleste associée au sommet artistique. La teinte aurorale du rose, signe
de 1’éveil a la vocation, visible dés Le lever du soleil dans le train a Balbec, se rehausse une
derni¢re fois a sa tonalité paroxystique du rouge. Le fuchsia dans le salon-bibliothéque permet
également de renouer avec ceux de Mme Loiseau a Combray, qui allaient, mais sans devenir
« sacrés » pour cela, « rafraichir leurs joues violettes et congestionnées contre la sombre fagade
de I’église » (R*1, 62).

9.4.9 L’art du théatre

Au début du chapitre huit, nous avons vu que le moi qui s’éveille au milieu des tén¢bres dans
Les Réveils, ’avant-scéne du monde fictif de la Recherche, n’aura gardé que deux souvenirs
volontaires de la petite ville, ou il a passé une partie de sa jeunesse : le théatre et le drame du
coucher et seulement une couleur : le « rougeatre ». Le théme du soleil couchant introduit non
seulement la couleur de 1’angoissé, mais également un « point de vue » sur les choses, un mo-
ment de réminiscence qui embrasse le passé dans toute sa plénitude. Les reflets rouges du cou-
chant anticipent « la transfiguration du monde vu au travers le plombage d’un vitrail »*. L’art
théatral, la mise en scéne du drame et 1’introduction du rouge comme premiére couleur de la
palette proustienne se confondent donc avec le début et la fin du cycle romanesque.

Or, la place accordée au théatre dans le roman proustien est indéniable. Proust se révéle
deés Combray un grand metteur en scéne du spectacle du monde et pour souligner la théatralité
de celui-ci, il emprunte également a d’autres domaines artistiques, notamment a 1’art pictural.
En méme temps, il y a dans la Recherche un motif théatral qui revient dans le parcours initiati-
que du héros-narrateur : 1’art interprétatif de la Berma dans le role de Phédre. Nous avons vu
que la révélation de son génie dans la « scéne d’interprétation » aura des conséquences impor-
tantes pour la suite de la narration, méme si au début de la scéne de la Baignoire, toute
I’attention du héros est braquée sur la scéne mondaine.

Bergotte, Elstir et Vinteuil, chacun dans leur domaine, jouent un rdle essentiel dans la
vocation du héros, celle d’un homme de lettres. Avant d’aboutir a la derniére Matinée, la scéne
d’écriture, le parcours initiatique du narrateur connaitra trois grandes étapes : Combray, qui
constitue le substratum du roman et qui correspond au stade de I’architecture, la composition et
la « mise en scéne » ; Balbec, 1’étape qui permet de rompre avec la tradition du XIX® siécle et
qui sera dominée par I’influence de la peinture moderne et le réle d’Elstir; finalement,

% Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 154.
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I’épisode de Venise, se confondant avec le sommet de 1’art proustien et la révélation du rouge
Septuor de Vinteuil. Mais avant d’étre un peintre ou un musicien, étapes indispensables pour
pouvoir réussir pleinement dans la littérature, Marcel se révélera dés le début un grand metteur
en scéne, en méme temps qu’un spectateur plus qu’intéressé. Tadié note avec justesse : « L’art
de la scéne est d’abord un art plastique, et c’est bien comme spectacle que le théatre est présent
dans la Recherche : pour étre regardé, non pour étre fait »°’.

Le vitrail, c’est ce qui donne a voir, I’écriture proustienne est avant tout un art visuel.
En isolant des motifs et en empruntant des éléments constitutifs a ’art pictural, le narrateur crée
des tableaux, voire des compositions, qui forment des unités textuelles cohérentes auxquelles
on peut donner un titre. Or, les effets visuels de cet « ensemble de couleurs et de formes que
I’on a sous les yeux » ne se manifestent que si le lecteur, intuitivement et intellectuellement,
accepte d’entrer dans je jeu des possibilités qu’offre I’ceuvre d’art. Cela veut dire que la mise
en scéne proustienne réserve un role particulier au lecteur qui, au-dela de la compréhension du
contexte, doit « saisir les éléments et I’ensemble de 1’ceuvre pour les relier selon les régles que
le tableau lui dicte ».

Pour mieux définir la place de Proust dans I’histoire de la littérature, nous étudierons,
dans le chapitre suivant, la mise en scéne intentionnelle de 1’enseignement esthétique que pour-
suivra le porte-parole de I’auteur, le narrateur, a travers trois étapes importantes qui se greffent
sur celles de 1’auteur et qui correspondent avec trois moments décisifs de la vocation artistique.

97 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 394.
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