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9. Combray et l’introduction des couleurs 
 
Introduction : La palette proustienne    
Après le « kaléidoscope de l’obscurité » qui domine l’avant-scène, le romancier proposera 
l’enseignement esthétique que poursuivra son porte-parole, le narrateur, comme une explora-
tion systémique des couleurs. Ce dernier va déployer sa palette sur une blancheur initiale, non 
seulement de la feuille blanche qu’il faut remplir de figures noires, le blanc comme une sorte 
d’anti-couleur1, synthèse de toutes les couleurs du spectre, mais encore le blanc comme couleur 
première2, associée à la thématique du printemps, des aubépines et des fêtes religieuses. La 
blancheur des fleurs des aubépines, la première couleur qui se détache dans la noire église 
Saint-Hilaire, « implique et bloque provisoirement en elle tout l’éclat futur des bigarrures »3, 
même si le blanc des pétales trahit déjà une première érotisation du désir. Les taches plus blon-
des anticipent sur la découverte de la première Epine rose dans le petit raidillon de Tansonville.  

A côté du rose qui va s’imposer du côté de chez Swann, le côté ensoleillé de Guerman-
tes baigne d’ores et déjà dans la lumière dorée de sa dernière syllabe : jaune-or(angé) à laquelle 
s’ajoute le bleu. Cette complémentarité du jaune et du bleu éclipsera un long moment le rouge : 
couleur ambiguë, signe de l’inquiétude, de la cruauté et du sang au début du cycle, mais qui 
revient, sublimé, au cours de la vocation du héros, comme signe essentiel du triomphe artisti-
que. Le narrateur fait de l’apothéose du passage de Mme de Guermantes dans l’église Saint-
Hilaire une composition en rose, rouge, bleu et jaune. Il réunit en une « phrase longue » (L149), 
déjà citée, la palette gothique, associée au rose4 : « Ses yeux bleuissaient comme une pervenche 
impossible à cueillir […] et qui font comprendre que Baudelaire ait pu appliquer au son de la 
trompette l’épithète de délicieux » (R2 I, 175-176). 

Ainsi les deux côtés combraysiens introduiront à côté des trois couleurs primaires du vi-
trail gothique : le rouge, le bleu et le jaune, le rose, qui serait, selon Boyer, « la couleur unique 
du désir de Marcel ». Cependant ce rose, véhicule en effet de la pulsion narcissique du désir, 
peut rehausser le ton jusqu’au « rouge géranium » ou au « rouge écarlate », mais aussi tourner 
maladivement à la « couleur cyclamen, corail ou crevette », voire au pourpre. Ce phénomène se 
produit dans un portrait d’Albertine, où ses joues prennent une teinte malsaine pour traduire des 
désirs plus pervers :  « la sombre pourpre de certaines roses d’un rouge presque noir » (R2 II, 
299). Tout au long de l’aventure intériorisée que l’auteur nous propose comme un récit de vo-
cation, et qui s’oppose au récit romanesque traditionnel, le lecteur devient un lecteur de son 
propre moi profond. Selon Zima : « Il ne lit pas pour communiquer, pour mieux connaître 
l’Autre, mais pour mieux se connaître lui-même5. Au narcissisme de l’écriture correspondrait 
celui de la lecture et le rapport par Proust établi entre la production et la réception, révèle 
l’impossibilité de la communication. Si chaque lecteur est en réalité quand il lit, le propre lec-
teur de soi-même, il est bien possible qu’il ne voie que ses propres couleurs6.   

Proust eut été fasciné, malgré la dominance d’autres couleurs, par une sorte de lumière 
pourpre dans laquelle baignerait Sylvie, tandis que le mot « pourpre » y figure une seule fois, 
                                            
 
1 Richard, op. cit., p. 98, « Le blanc comme une sorte d’anti-couleur qui marquerait le moment préalable à la nais-
sance ».  
2 Avant Newton, le blanc était considéré comme une véritable couleur. 
3 Richard, op. cit. p. 98. 
4 La palette gothique, associée au vitrail des Guermantes, éclipse même la robe nuptiale de la mariée Mlle de Per-
cepied. 
5 Zima, op.cit., p. 330. 
6 Le lecteur ou spectateur de certaines adaptations récentes, inspirées de la Recherche, se demande parfois s’il 
regarde les couleurs du peintre proustien ou celles du réalisateur. Nous pensons plus particulièrement aux bandes 
dessinées des premiers tomes de la Recherche, réalisées par Stéphane Heuet. Malgré la réussite des dessins et des 
textes choisis, nous avons l’impression de regarder les couleurs du dessinateur au lieu de celles de Proust.  
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sous la forme d'une fleur, la « digitale pourprée ». Aussi Rey7 s’interroge-t-il sur la subjectivité 
de l’impression proustienne et s’il faut voir dans l’obsession pour cette touche de couleur spéci-
fique un masque fragile du rose (R2 II, 299) ?  « Porter au rose 8», signifie donc avant tout tra-
duire la mutation du désir « nomadique », l’errance du désir sans objet particulier, (sens qui se 
cache derrière le signe des épines blanches), au désir qui se cristallise, « monadique », (avec la 
découverte de l’épine rose). Le rose semble le signe par excellence dont le sens oscillera cons-
tamment entre sublimation et profanation. 

Aussi n’est-il pas étonnant de trouver dans l’inventaire des occurrences des couleurs 
principales dans la Recherche une dominance de teintes rougeâtres : le rose, le rouge et le roux 
font ensemble 470 occurrences. Toutefois, il faut aussitôt remarquer que le nombre 
d’occurrences n’est pas un critère en soi pour juger de l’importance d’une couleur, comme les 
occurrences du nom d’un personnage ne disent rien sur sa présence « réelle ». La mère a une 
place prépondérante, même si elle est peu nommée en comparaison avec le nom d’Albertine, le 
nombre plutôt restreint des occurrences pour le jaune (53) (et le doré (76)), comparé à celles du 
bleu (239) et du rougeâtre (470) semble surtout souligner la préciosité de cette couleur associée 
au côté de Guermantes qui se présente d’emblée comme celle qui relie le côté de la littérature à 
la peinture. La tâche du narrateur sera d’aller au-delà d’un art de la touche à un art du construit, 
incarné par la structure de la rosace, bref non seulement dépasser l´art de Bergotte, mais ensuite 
de rivaliser avec l’art de Vermeer, dont le jaune du petit pan est inégalable9. Bergotte comprend 
devant le pan verméerien, qu’il aurait fallu mettre plus de couleurs ; leçon que le narrateur 
semble assumer en contemplant la rosace de Rivebelle. Le narrateur réussit là où Bergotte ré-
alise son échec. 
 
 Or, si l’on se base uniquement sur les données des inventaires établies par des calculs 
mécaniques, on pourrait juger comme relativement pauvre la répartition des noms et des adjec-
tifs de couleur, disposée sur trois mille pages. Cependant, ce jugement concernant les sensa-
tions colorées dans la Recherche serait peut-être aussi faux que de reprocher aux peuples an-
ciens et primitifs, comme on l’a fait, d’avoir eu une perception plus réduite des couleurs que les 
artistes modernes10. Comme pour la composition et la distribution des phrases longues, qui se 
révèle un système restreint mais savamment élaboré, le système chromatique proustien semble 
relever d’un même travail conscient et délibéré sur l’esthétique. La couleur sert à classer et à 
rêver, car elle est toujours un art de la mémoire. L’environnement quotidien des hommes, ceux 
du Moyen Age comme ceux du XXe siècle, est constamment soumis à cette fonction taxinomi-
que de la couleur. Après avoir découvert à la fin du Temps retrouvé François le Champi sous sa 
couverture rouge, le narrateur explique le rôle primordial accordé à la couleur qui semble cons-
tituer l’élément le plus autonome dans les résurrections du passé. Selon Houppermans : « elle 
sera en effet le principal élément qui servira de lien entre la matérialité des choses et des per-
sonnes, leur essence et l’expression artistique »11. La couleur d’un artiste, nous permet « de 

                                            
 
7 Pierre Louis Rey, dans « Proust, lecteur de Nerval », BIP, No 30, 2000, examine si Proust a lu Nerval et quelles 
traces de cette lecture trahiraient chez Proust une relation littéraire entre les deux auteurs. Voir également Michel 
Bernard, « Sylvie ou le pourpre proustien », BMP N0 46, 1996.  
8 Les occurrences des couleurs principales dans la Recherche, inventaire établi à l’aide du CD-ROM Champion, 
pourvu du logiciel « Hyperbase » d’Etienne Brunet : blanc 301 ; bleu 239 ; blond 81 ; brun 44 ; doré 76 ; gris 80 ; 
jaune 53 ; mauve 43 ; noir 244 ; rose 253 (adj. + 96 subst.) ; rouge 192 ; roux 25 ; vert 66 ; violet 66 [déclinaisons 
incluses] ; citées également par Sjef Houppermans dans « Proust et les couleurs », MPA-I, 2003. p. 161.  
9 On ne retrouve ce jaune spécifique que dans l’aile du petit Chardonneret, peinte par Fabritius à Delft. Il est pos-
sible que ce soit dans l’atelier de Fabritius, maître de Vermeer, que ce dernier a appris à produire ce jaune inégala-
ble. 
10 Le Rider, op. cit., p. 380. 
11 Houppermans, dans Marcel Proust Constructiviste, op. cit., p. 90. 



 
- 167 - 

connaître cette essence qualitative des sensations d’un autre où l’amour pour un autre être ne 
nous fait pas pénétrer » (R2 III, 665). 
 

 
9.1 Combray 
 
9.1.1 Le doigt levé du jour 
Nous quittons dans ces paragraphes l’obscurité de l’avant-scène et le rouge dramatique de la 
scène œdipienne, qui sont des scènes nocturnes, pour pouvoir entamer le blanc, associé de 
prime abord au lever du jour et le matin de la création. Dans le paragraphe conclusif aux deux 
chapitres de Combray, le narrateur fait allusion à cette blancheur initiale qui va se détacher sur 
l’obscurité et dissipera l’incertitude du réveil :  
 

Mais à peine le jour – et non plus le reflet d’une dernière braise sur une tringle de cuivre 
que j’avais pris pour lui – traçait-il dans l’obscurité, et comme à la craie, sa première 
raie blanche et rectificative, que la fenêtre avec ses rideaux, quittait le cadre de la porte 
où je l’avais située par erreur, tandis que pour lui faire place, le bureau que ma mémoire 
avait maladroitement installé là se sauvait à toute vitesse, poussant devant lui la chemi-
née et écartant le mur mitoyen du couloir ; une courette régnait à l’endroit où il y a un 
instant encore s’étendait le cabinet de toilette, et la demeure que j’avais rebâtie dans les 
ténèbres était allée rejoindre les demeures entrevues dans le tourbillon du réveil, mise en 
fuite par ce pâle signe qu’avait tracé au-dessus des rideaux le doigt levé du jour. (R² I, 
184 – nous soulignons) 
 

Ce qui frappe dans ce tableau, qui reprend le tourbillonnement de l’avant-scène et qui semble 
avoir partie liée avec la profondeur de l’obscurité que le souvenir doit traverser, c’est le dyna-
misme de la mise en perspective. Cet aspect que Proust emprunte à l’art pictural forme un con-
traste saisissant avec la fixité statique du Pan lumineux, souvenir-écran qui n’éclate que par la 
saveur de la madeleine trempée dans le tilleul. Par cette figuration scénique, le narrateur fait 
allusion aux erreurs de nos sens qui faussent l’aspect réel du monde. Ces erreurs, corrigées 
après coup par l’intelligence, l’artiste doit les respecter en quelque sorte, car : 
 

[…] « faire chanter doucement la pluie au milieu de la chambre et tomber en déluge 
dans la cour l’ébullition de notre tisane ne dût pas être en somme plus déconcertant que 
ce qu’ont fait si souvent les peintres quand ils peignent très près ou très loin de nous, se-
lon que la loi de la perspective, l’intensité des couleurs et la première illusion du regard 
nous les font apparaître, une voile ou un pic que le raisonnement déplacera ensuite de 
distances quelquefois énormes. (R2 IV, 622) 
  

Dans le chapitre précédent, nous avons relevé que le début du parcours initiatique du héros-
narrateur, partant d’une obscurité presque totale, semble justement mettre en scène l’une des 
grandes directions de recherche, prise par la peinture abstraite, qui commence par la question 
de la lumière et de son rayonnement. C’est que la propagation de la lumière, associée au motif 
de la lanterne magique et des vitraux, anticipe l’éclat de la couleur. La fascination de 
l’obscurité, de l’absence de lumière, est le prélude aux monochromes des peintres modernes. 
Certains tableaux de Friedrich, de Turner et de Van Gogh12 montrent la dissolution de la forme 
                                            
 
12 Aux Origines de l’Abstraction, op. cit., p. 10. Les responsables de l’exposition au Musée d’Orsay vont à 
l’encontre d’une lecture classique de Van Gogh, en situant sa Nuit étoilée du côté de l’obscurité, même s’il s’agit 
d’une « obscurité scintillante ».  



 
- 168 - 

dans ce que Goethe appelait le « Trube », c’est-à-dire les milieux troubles, le brouillard, la fu-
mée. Nous avons signalé déjà la fascination de Proust pour les « brumes du Nord » et dans 
L’esquisse « Pour Maria quand je dis qu’elle est hollandaise », la jeune fille est associée aux 
« grands brouillards blancs de la Zéelande »13, comme la petite bande sur la côte normande 
avant leur différentiation.  

Combray va jaillir de l’obscurité initiale de l’avant-scène, du temps incolore, où un moi 
se trouve dans l’incertitude de l’espace et du temps et qui ne voit que le pan lumineux, reliant 
les deux étages de la maison combraysienne. Ce n’est qu’après l’expérience de la madeleine 
qu’on assistera à une véritable libération des couleurs de Combray et de ses côtés. Toute la Re-
cherche surgira comme une fleur d’un bol blanc de porcelaine. 
 
9.1.2 Au commencement était le blanc 
Le début du cycle romanesque va s’ouvrir sur le blanc, une blancheur initiale dont il faut rele-
ver la dimension particulière. Après le grand « kaléidoscope de l’obscurité » qui marque 
l’avant-scène et le premier chapitre du roman, le blanc se détachera sur le sombre décor de 
Combray, dont la face obscure correspond à la première étape du parcours initiatique du narra-
teur.   

Lire le texte proustien signifie suivre la vocation du héros qui est un apprentissage, une 
interprétation de signes de différents mondes, notamment des signes sensibles qui précèdent 
l’art. Si dans la Recherche, le blanc se manifeste d’abord « en tant qu’unité reconnue de toutes 
les couleurs possibles », cette blancheur initiale sera une teinte fondamentale sur la palette 
proustienne. Dans le système chromatique et sémiotique que l’auteur greffe sur la tradition, les 
signes qu’il encode et que le narrateur doit décoder, le blanc, comme toutes les couleurs-signes, 
se révélera une teinte ambiguë dont le sens, à l’opposé d’un symbolisme conventionnel, évolue 
au cours de l’œuvre et dépendra des circonstances de son apparition. Tandis que le « rouge 
dramatique » évoluera vers un « rouge sublimé et triomphant» à la fin du cycle, le trajet du 
blanc se fera en apparence en sens inverse. Signe du printemps, de la virginité et de la candeur 
au début du cycle, cette blancheur, associée aux fleurs des aubépines, s’oppose à celle du 
Temps retrouvé, où le blanc des cheveux des personnages vieillis devient synonyme de vieil-
lesse et de menace de mort.  

Comme le héros, le blanc semble perdre de plus en plus son innocence. Melville, pour-
suivant le monstre blanc Moby Dick (1850), souligne également « l’ambiguïté féroce » de cette 
couleur, « qui dans son essence, n’est pas tant une couleur que l’absence de couleur, et en 
même temps la fusion de toutes les couleurs »14. Selon Goethe et les romantiques, « le phéno-
mène du blanc prend une valeur absolue non seulement par rapport à la lumière mais par rap-
port à l’obscurité, qui ne pourrait exister que dans la peinture et la poésie »15. Dans l’évocation 
des jeunes filles dans la roseraie de Balbec, annoncée par les aubépines dans l’Eglise, elles ap-
paraîtront avant leur différenciation, leur individualisation, comme une « sorte de blanche et 
vague constellation », voire confondues comme au sein d’une « nébuleuse indistincte et lac-
tée » (R² II, 180).  

Etant un maître du clair-obscur lui-même, Proust a bien vu que l’éclat des teintes, no-
tamment du blanc, est inégalable chez les maîtres du clair-obscur comme Rembrandt et Le Ca-
ravage. L’auteur s’en souvient notamment dans la Scène de la Baignoire, où il se servira de 
nouveau de la technique du clair-obscur et de la palette antique pour mettre en scène la genèse 
du monde mondain. Il semble que la couleur blanche ne soit jamais si éclatante que quand elle 
                                            
 
13 Nell de Hullu-van Doeselaar, « A la recherche de la fille zélandaise. Marcel Proust, Piet Mondrian et la Zé-
lande », MPA-VIII, 2011, pp. 201-222. 
14 Brusatin, op. cit., p. 129. 
15 Ibid., p. 130. 
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se détache sur la pénombre, ce qui explique la prédominance du blanc pour parer les Nymphes 
dans le royaume obscur de leurs baignoires. Cet « apprêt blanc », qu’on voit réapparaître éga-
lement chez les Fauves entre 1905 et 1907, souligne la primauté du blanc, connotée pour sa 
pureté. On trouve cette conception du blanc déjà chez Proust dans les avant-textes, associée 
également à la propreté littérale de grands draps blancs. 

 
 
9.1.3 Le blanc dans « Sur la lecture »  
Dans la Recherche, le premier blanc qui apparaît est associé à l’amour de l’aubépine, dont les 
branches en fleurs sont exposées sur l’autel dans l’église Saint-Hilaire. Cependant, dans la pré-
face à Sésame et les Lys, cette fleur est encore liée à la chambre combraysienne. La blancheur 
des aubépines est associée à celle des rideaux, de la nappe sur l’autel et des draps », transfor-
mant la chambre en sanctuaire, en chapelle. (JdL, 247) Dans le texte définitif, l’auteur semble 
ne retenir que la purification spirituelle, l’appel à la vocation, le jour de la création, en déga-
geant de ce signe la dimension de purification trop littérale16, liée à l’idéal du blanc qui va 
s’imposer « comme le sceau moral de l’hygiène et de la propreté à partir du XVIIIe siècle »17. 
Dans le passage suivant, nous trouvons tous les motifs du début du cycle mêlés : le motif du 
soleil couchant, de la lumière traversant les carreaux intercalés aux fenêtres, c’est-à-dire le 
compartimentage, les étranges lueurs anticipant la lanterne magique, l’analogie entre les épines 
blanches et roses et le motif des vitraux, préfigurant l’incrustation des couleurs dans la cathé-
drale future :   

   
Elles [les pensées] la remplissaient d’une vie silencieuse et diverse, d’un mystère où ma 
personne se trouvait à la fois perdue et charmée ; elles faisaient de cette chambre une 
sorte de chapelle où le soleil – quand il traversait les petits carreaux rouges que mon on-
cle avait intercalés au haut des fenêtres – piquait sur les murs, après avoir rosé 
l’aubépine des rideaux, des lueurs aussi étranges que si la petite chapelle avait été en-
close dans une plus grande nef à vitraux […]. (JdL, 242-249) 
 

Bref, dans cette chambre, préfigurant la chambre d’écriture, toute la poétique initiale de la 
blancheur, associée aux fleurs de l’aubépine, faisant partie du mystère des fêtes religieuses, est 
déjà là, mais de façon plus compacte, plus condensée et moins subtile. Dans le passage cité, 
toutes les associations concernant l’analogie entre le blanc et le rose sont évoquées pendant 
quelques pages sans quitter la maison : « le blanc de la propreté » et « le blanc printanier, lié au 
signe des aubépines », « l’oncle qui mêle la crème et les fraises :  

 
dans des proportions toujours identiques, s’arrêtant juste au rose qu’il fallait avec 
l’expérience d’un coloriste et la divination d’un gourmand »18. (JdL, 239)  
 
Dans la Recherche tous ces éléments sont développés sur plusieurs épisodes et plus dif-

ficilement repérables, se trouvant dispersés sur une quarantaine de pages, tandis que le leitmotiv 
des épines blanches et roses se poursuit au fond tout au long du cycle. L’analogie entre le rose 
et le blanc, annoncée dès la scène des tilleuls, mène par plusieurs intervalles : les aubépines et 
la découverte de l’épine rose dans le petit raidillon de Tansonville, la roseraie de Balbec, la 
rosace de Rivebelle, à l’apparition de la dernière Rose de la Recherche, l’emblème de l’œuvre 
comme nous l’avons montré dans la deuxième partie. Avec Mlle de Saint-Loup, le narrateur 
                                            
 
16 On y retrouve plusieurs traces.  
17 Brusatin, op. cit., pp. 123-135. 
18 Notons que cette médiation masculine sera transférée aux père(s) dans la Recherche. 
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renoue avec Combray et les aubépines, car le cycle se clôt sur une blancheur finale, celle de la 
robe nuptiale de la fille de Gilberte et de Robert, car :  

 
Cette fille, dont le nom et la fortune pouvaient faire espérer à sa mère qu’elle épouserait 
un prince royal et couronnerait toute l’œuvre ascendante de Swann et de sa femme, 
choisit plus tard comme mari un homme de lettres obscur19.   

 
  
9.1.4 La genèse des épines blanches 
Dès le début de l’épisode, le narrateur souligne l’aspect sacré, cérémoniel, nuptial et festif de 
son amour : « C’est au mois de Marie que je me souviens d’avoir commencé à aimer les aubé-
pines ». Celles-ci ne sont pas « seulement dans l’église si sainte », mais posées sur l’autel 
même : 

 
Inséparables des mystères à la célébration desquels elles prenaient part, elles faisaient 
courir au milieu des flambeaux et des vases sacrés leurs branches attachées horizonta-
lement les unes aux autres en un apprêt de fête, et qu’enjolivaient encore les festons de 
leur feuillage sur lequel étaient semés à profusion, comme sur une traîne de mariée, de 
petits bouquets de boutons d’une blancheur éclatante. (R² I, 110/111)   

 
Des aubépines, posées aux pieds de la Vierge, le narrateur nous mène vers les jeunes filles à 
l’intérieur de l’église. D’abord le glissement des fleurs vers les filles reste implicite : « Elles 
prenaient part » ; « elles faisaient courir » ; « mais, sans oser les regarder qu’à la dérobée » ; 
puis ouvertement : « en essayant de mimer au fond de moi le geste de leur efflorescence, je 
l’imaginais comme si c’avait été le mouvement de tête étourdi et rapide, au regard coquet, aux 
pupilles diminuées, d’une blanche jeune fille, distraite et vive » (R² I, 112). Le romancier nous 
montre au fond comment le sens, le désir naissant de jeunes filles, se coule dans la matière : les 
épines blanches, où il restera captif jusqu’à ce que le narrateur ait fait l’apprentissage néces-
saire pour interpréter le sens du signe. Le signe : « les fleurs » et « le sens » : « les filles », pa-
rées toutes les deux d’une blancheur éclatante, se confondent à tel point dans l’église de Com-
bray que c’est là que naît une notion de base : les filles de la Recherche seront toujours des 
« filles en fleurs ».    

Les regards du héros dans l’église se partagent entre les signes célestes, qui émanent de 
la Virgo intacta avec son fils qu’elle tient dans le cercle de ses bras, symbolisant l’union primi-
tive et parfaite du paradis perdu, et les signes terrestres qui cachent le mystère des taches de 
rousseur sur les joues des demoiselles environnantes. Même Mlle Vinteuil, malgré son « air de 
garçon » et sa « figure hommasse », n’échappe pas tout à fait à l’enchantement qui émane du 
signe des épines blanches. Aussi celles-ci se présentent-elles comme le signe d’un premier par-
tage des désirs du héros, ne visant plus exclusivement la mère, le premier objet de désir, mais 
anticipant les amours futures avec les jeunes filles en fleurs, substituts de la mère. Le rose de la 
scène originaire, signe du désir interdit, se trahit par la découverte de « places plus blondes sur 
les fleurs ».  

A la vue de cette blancheur éclatante des fleurs, s’ajoute leur odeur, quand le héros 
s’agenouille devant l’autel en quittant l’église : « Je sentis tout d’un coup s’échapper des aubé-
pines une odeur amère et douce d’amandes » (R² I, 113). L’odeur « amère et douce » reprend la 
                                            
 
19 Butor, op. cit., pp. 42-43. L’auteur évoque également le blanc final de cette robe à laquelle l’œuvre est enfin 
comparée et qui correspond, selon lui, à l’œuvre inachevée, et pourtant qu’il ne désespère point de parfaire sous sa 
forme actuelle, l’œuvre en sept parties, prisme et septuor, l’autre la cathédrale, un Saint Marc fabuleux, à l’œuvre 
inachevable, telle que la mort l’interrompra nécessairement.  
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dualité profonde qui se trouve au cœur même de la fleur, voire au cœur même de tout amour 
« épineux », tandis que l’amande est un symbole riche depuis l’âge des temps, qui répond ici 
non seulement à sa première notion d’élément caché, de secret, de trésor, vivant dans l’ombre 
et qu’il convient de découvrir afin de s’en nourrir et de trouver son salut, mais encore dans un 
sens plus large à la notion de printemps, de vie nouvelle, voire d’immortalité. L’amande ou 
mandorle dans l’iconographie traditionnelle est l’ovale dans lequel s’inscrivent les personnages 
sacrés comme dans une gloire immortelle. Plus tard, à Venise, le narrateur réinscrira l’image de 
la mère « le visage contenu dans une voilette en tulle d’un blanc aussi déchirant que celui de 
ses cheveux pour moi » dans une phrase longue de trente lignes, consacrée à la fenêtre ogivale 
arabe. C’est que la mère ne perdra jamais sa place immanente de Vierge dans l’église Saint-
Hilaire. Cependant, le blanc ne sera plus associé à la blancheur printanière du côté de chez 
Swann, mais au signe du deuil, de la vieillesse et de la mort. Le crépuscule des fleurs de tilleul 
engendre celui des personnages et transforme profondément le sens du blanc lors du Bal de 
têtes, le dernier défilé des personnages, même si maman n’y participera pas, échappant au sort 
du commun des mortels.  

 
9.1.5 Un blanc tacheté 
Les fleurs des aubépines ont l’ambiguïté d’être tantôt le signe de solennité mystique, voire de 
virginité ; tantôt le signe du désir naissant qui, trahissant une première touche de rose, se parti-
cularise, se transforme en signe d’Eros20. L’intermittente odeur des aubépines rend la percep-
tion plus profonde :  

 
Je remarquai alors sur les fleurs des places plus blondes sous lesquelles je me figurai 
que devait être caché cette odeur comme, sous les parties gratinées, le goût d’une fran-
gipane ou, sous leurs taches de rousseur, celui des joues de Mlle Vinteuil. (R² I, 112)  
 
Cette rêverie précieuse à travers trois registres sensuels différents : odorat, goût, tou-

cher, introduit le motif du « tachetage » qui marquerait non seulement « le lieu d’intensification 
de la qualité uniformément répartie sur une surface (blond plus blond, gratin plus épais, grains 
de rousseur sur une peau rousse), mais encore la zone d’accès à un en-dessous dérobé », 
comme le formule Richard21. Ces « places plus blondes » sont le signe d’une première intensifi-
cation du désir qui peuvent être imaginées comme des lieux d’ouverture vers l’intériorité dési-
rée : « des trous par où substance et chair laisserait passer le plus pur de leur qualité profonde 
» 22. Les taches de rousseur sur les joues de Mlle Vinteuil, objet quelque peu providentiel du 
désir nomadique du héros flottant dans l’église cherchant un objet de fixation, anticipent déjà 
celles de Gilberte se partageant entre le rose et le roux. Ce premier tachetage sur les épines 
blanches est le signe d’une première érotisation du désir qui annonce la découverte de l’épine 
rose et l’apparition de Gilberte dans le petit raidillon de Tansonville, où la première dame en 
rose, la mère de Gilberte, apparaîtra en blanc. Ensuite, dans la roseraie de Balbec, le narrateur 
exprimera le même désir en regardant Albertine, dont « les joues mates comme une blanche 
cire à la surface étaient roses par transparence, ce qui donnait tellement envie de les embrasser, 
d’atteindre ce teint différent qui se dérobait » (R2 II, 298).  
 
 

                                            
 
20 Selon Lojkine, l’enjeu profond de la scène n’est pas le rituel, la puissance symbolique de la fête religieuse, mais 
la profanation de ce rituel ; dans le Ch. « Gilberte derrière les aubépines... » , op. cit., pp. 187-218. 
21 Richard, op. cit., pp. 109-110. 
22 Ibid. 
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9.2 Du côté de chez Swann – analogie entre le blanc et le rose, la complémentarité de 
l’enfance 
 
9.2.1 Les épines blanches dans le petit raidillon de Tansonville  
La première phase des signes sensibles, parmi lesquels on compte également les réminiscences, 
se manifeste comme une joie prodigieuse, un sentiment de félicité, dont on ignore la cause, 
mais dont la rencontre est toujours fortuite. Ce sont ces rencontres selon la roue de la fortune 
qui vont jalonner la quête des Roses et qui expliquent la fascination de Proust pour la définition 
de la rosace par Lucien Daudet.  

Ainsi, le jour où les pères décident de profiter de l’absence annoncée des Swann23 pour 
raccourcir la promenade habituelle, le héros se trouvera tout d’un coup, dans le petit raidillon 
de Tansonville, devant une haie d’aubépines blanches : « Je le trouvai tout bourdonnant de 
l’odeur des aubépines ». Cette odeur ramène le héros aussitôt dans l’église et la phrase longue 
qui suit reprend la même métaphorisation des filles-fleurs en soulignant leur « blanche chair de 
fleur de fraisier». On assiste au même jeu entre sublimation et profanation, sauf que dans ces 
parages, « la soie unie » du « corsage rougissant » des églantines24, reprend le « tachetage » sur 
les fleurs des épines blanches. suggérant, mais de façon plus prononcée, une ouverture sur le 
monde érotique : 
 

La haie formait comme une suite de chapelles qui disparaissaient sous la jonchée de 
leurs fleurs amoncelées en reposoir ; au-dessous d’elles, le soleil posait à terre un qua-
drillage de clarté, comme s’il venait de traverser une verrière ; leur parfum s’étendait 
aussi onctueux, aussi délimité en sa forme que si j’eusse été devant l’autel de la Vierge, 
et les fleurs, aussi parées, tenaient chacune d’un air distrait son étincelant bouquet 
d’étamines, fines et rayonnantes nervures du style flamboyant comme celles qui à 
l’église ajouraient la rampe du jubé ou les meneaux du vitrail et qui s’épanouissaient en 
blanche chair de fleur de fraisier. (R² I, 136 ; L108) 

 
Or malgré la délimitation de cette scène, la haie transformée en scène délinéamentée, 

révélant l’obsession formelle et constante de l’auteur : clôturer pour mieux donner à voir, le 
héros sera incapable de comprendre cet appel, de pénétrer le secret du signe : « Mais j’avais 
beau rester devant les aubépines à respirer, à porter devant ma pensée qui ne savait pas ce 
qu’elle devait en faire, à perdre, à retrouver leur invisible et fixe odeur, […] elles m’offraient 
indéfiniment le même charme, mais sans me laisser approfondir davantage […] » (R² I, 136). 
Comme pour interpréter le goût de la madeleine (« Je bois une seconde, une troisième gorgée 
[…] »), le je, malgré des efforts multiples : « Je me détournais d’elles un moment […] », 
« j’avais beau me faire un écran de mes mains pour n’avoir qu’elles sous les yeux », le senti-
ment qu’elles éveillaient en moi restait obscur et vague, cherchant en vain à se dégager, à venir 
adhérer à leurs fleurs » (R² I, 137).     

                                            
 
23 En passant devant la barrière blanche, grand-père profite pour raconter une fois de plus l’anecdote concernant 
M. Swann le père : Grand-père avait réussi à faire sortir M. Swann, - tout en pleurs -, le jour de la mort de sa 
femme pour qu’il n’assistât pas à la mise en bière. Tout d’un coup, M. Swann s’était écrié : « Ah, mon vieil ami, 
[...] Vous ne trouvez pas ça joli, tous ces arbres, ces aubépines et mon étang dont vous ne m’avez jamais félicité ? 
Ah ! on a beau dire, la vie a du bon tout de même, mon cher Amédée ! » C’est la première évocation de la force 
émotive des aubépines, de leur capacité de provoquer une joie qui peut dissiper un instant la pensée à la mort, mais 
il transparaît également l’idée d’une première profanation. Voir également Lojkine, op. cit., p. 200.  
24 Dans la deuxième partie, nous avons vu que l’exaltation du héros devant les fleurs des aubépines, signe privilé-
gié, l’appel à la vocation, résulte dans une « phrase longue », selon la distinction de Milly, tandis que la « phrase 
moyenne » suivante sur les églantines « naïves et paysannes » avec laquelle la première forme une unité, un mor-
ceau qui termine le paragraphe, atteint à peine cinq lignes.  
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  Comme pour le goût de la madeleine, le héros est incapable de comprendre la cause de 
sa félicité, qui sera la phase ultime du signe sensible, révélée seulement dans Le Temps retrou-
vé. L’épisode des épines blanches et roses reprend l’expérience de la madeleine, mais en expli-
quant de façon plus développée son fonctionnement. Les recherches du héros pour dévoiler le 
mystère des épines blanches échouent parce qu’il attribue aux fleurs, à « l’objet » le signe dont 
il est porteur ; tendance naturelle ou habituelle que nous nommons « objectivisme » et qui se 
présente comme une erreur de jeunesse. Le côté objectif, c’est le côté de la jouissance immé-
diate et de la pratique : « nous engageant dans cette voie, nous avons déjà sacrifié le côté véri-
té », selon l’analyse de Deleuze25. Chaque signe a deux moitiés : « il désigne un objet, il signi-
fie quelque chose de différent ». A la fin de son apprentissage, le narrateur expliquera la cause 
des vaines tentatives du héros pour interpréter le secret des aubépines : 
 

Dans les moments mêmes où nous sommes les spectateurs les plus désintéressés de la 
nature, de la société, de l’amour, de l’art lui-même, comme toute impression est double, 
à demi engaînée dans l’objet, prolongée en nous-mêmes par une autre moitié que seul 
nous pourrions connaître, nous nous empressons de négliger celle-là, c’est-à-dire la 
seule à laquelle nous devrions nous attacher, et nous ne tenons compte que de l’autre 
moitié qui, ne pouvant pas être approfondie parce qu’elle est extérieure, ne sera cause 
pour nous d’aucune fatigue : le petit sillon que la vue d’une aubépine ou une église a 
creusé en nous, nous trouvons trop difficile de tâcher de l’apercevoir. (R² IV, 470) 
 
Cette mise en abyme de l’interprétation, qui fait partie de la révélation finale, n’est pas 

du tout essentielle dans cet épisode, concentré sur la mise en rapport de l’analogie entre le 
blanc et le rose ou l’écart entre non couleur et couleur. Lors de ses tentatives pour approfondir 
le sens qui se dérobe, le narrateur court jusqu’aux champs, « l’immense étendue où déferlent 
les blés », puis revient sur ses pas pour aborder encore une fois l’espace circonscrit des aubépi-
nes. Ce détour ne livre pas non plus le sens du signe, la vérité est évitée, tandis que 
l’éblouissement du héros va atteindre son apogée quand son grand-père lui dit : « Toi qui aimes 
les aubépines, regarde un peu cette épine rose ; est-elle jolie ! » Et le petit-fils répond : « En 
effet, c’était une épine, mais rose, plus belle encore que les blanches » (R² I, 137). L’épine rose, 
intercalée au milieu des aubépines, « déclenche la révélation et cristallise le sens ». Le sens du 
signe des épines roses, c’est le désir qui se particularise, anticipant la découverte de Gilberte 
sous l’épinier rose et l’engagement du héros dans le monde amoureux. Cette descente dans le 
monde épineux de l’amour, pleines d’illusions et de désillusions, semble éloigner le moi pour 
longtemps de la révélation artistique.  

Au niveau de la narration, les recherches pour explorer le secret des épines blanches se-
ront suspendues, tandis que la force émotive du signe s’intensifie encore :  

 
Elle aussi avait une parure de fête – de ces seules vraies fêtes que sont les fêtes religieu-
ses […], – mais une parure plus riche encore, car les fleurs attachées sur la branche, les 
unes au-dessus des autres […], étaient « en couleur », par conséquent d’une qualité su-
périeure selon l’esthétique de Combray », […] où étaient plus chers ceux des biscuits 
qui étaient roses. Moi-même j’appréciais plus le fromage à la crème rose où l’on 
m’avait permis d’écraser des fraises. (R² I, 137-138)  

 

                                            
 
25 Deleuze, dans Proust et les signes, op. cit. p. 37. 
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Rappelons la métaphore précitée qui rapproche les épines blanches dans le petit raidillon des 
aubépines dans l’église où les fleurs « s’épanouissaient en blanche chair de fleur de fraisier »26. 
Cette blanche chair27 des fleurs masque dans l’église le rose du désir interdit, car c’est la cou-
leur des fruits qui révèle dans ce passage la gourmandise enfantine28.  Au rose raffiné et gour-
mand de l’enfance vient se superposer un rose de jouissance plus pervers, ce qui souligne une 
fois de plus l’ambiguïté du signe des aubépines.   

 
9.2.2 La découverte de l’épine rose  
Le cycle romanesque s’ouvre donc sur une blancheur florale pour évoquer le paradis com-
braysien et le symbolisme de la fête pascale29. Ce blanc, se détachant sur les ténèbres, sera 
bientôt partagé par le rose. Non seulement couleur de l’interdit sexuel avec laquelle le héros 
s’ébat dans la chambre à Combray (les « (D)ébats roses »), mais également comme promesse 
faite à la gourmandise. Pour le héros, comme pour tous les enfants, la couleur rose garde quel-
que chose de plus vif et de plus naturel que d’autres teintes parce qu’elle semble promettre une 
dimension supplémentaire à leur gourmandise : « les fleurs avaient choisi justement une de ses 
teintes de chose mangeable » (R² I, 138). Jean-Pierre Richard30 montre la charge affective, 
voire libidinale du fait alimentaire : « sa présence signale et consacre, de manière quasi néces-
saire, chaque grand moment d’expansion sensuelle ».  

Or, tandis que la libido du neveu est en plein éveil à Combray, celle de la tante est au 
point le plus bas, car la seule personne qui n’y mange plus, c’est la tante Léonie. Elle ne se 
nourrit que de tilleul, de pepsine et de vêpres, en passant à son neveu, dans sa chapelle ardente, 
lieu clos et secret, intermédiaire entre l’église et le reste de la maison, non seulement la made-
leine « si grassement sensuelle » trempée dans le tilleul, mais encore l’amour pour l’épinier 
rose. Le magnificat de cet arbuste éclipse non seulement les églantines « rougissantes », mais 
également d’autres fleurs évoquées à l’intérieur du parc qui préparent l’apparition de Gilberte. 
Les églantines sont des roses sauvages qu’un « souffle défait »31, mais dont la couleur « rougis-
sants » sert de relais au tableau des épines roses.  

Dans ces pages, tout est concentré sur la couleur rose de l’épine, qui reviendra récur-
rente, voire obsessionnelle, trahissant l’émotion forte du héros, quoiqu’il en dise : « Le départ 
de Mlle Swann qui – en m’ôtant la chance terrible de la voir apparaître dans une allée – me 
rendait la contemplation de Tansonville indifférente la première fois qu’elle m’était permise » 
(R² I, 135). Cette remarque semble due au décalage entre le je-narrant et le je-narré, entre « le 
savoir » du narrateur et l’émotivité du héros. L’évocation des épines roses, où l’exaltation du 
héros est à son comble, traduit la cristallisation du désir du héros en jouant sur le registre du 
rose, rehaussant le ton du « rose pâle » jusqu’au « rouge sanguine :  

 
Au haut des branches, comme autant de ces petits rosiers aux pots cachés dans des pa-
piers en dentelles, dont aux grandes fêtes on faisait rayonner sur l’autel les minces fu-
sées, pullulaient mille petits boutons d’une teinte plus pâle qui, en s’entrouvrant, lais-

                                            
 
26 Les fleurs des fraisiers, plante basse appartenant à la famille des rosacées, sont blanches, mais leurs fruits succu-
lents, sensuels et roses.  
27 Richard, op. cit., pp. 17-20. L’auteur rappelle, dans « Topologie de l’aliment », que la seule nourriture, c’est la 
maternelle; comme la seule vraie demeure, c’est le corps de la mère, et la seule vraie consistance, celle de sa chair. 
28 Déjà dans le passage cité des Journées de Lecture, l’oncle (Adolphe ?) mêlait les fraises et le fromage blanc. La 
même gourmandise, associée à l’épine rose, est évoquée dans Jean Santeuil, op. cit., pp. 330-333[L’épine rose].  
29 Miguet Ollagnier, op. cit., pp. 307-313. 
30 Richard, op. cit., p. 19 ; Avec une avidité d’enfance à Combray, chez tante Léonie ; plus tard avec l’ardeur d’un 
désir adolescent chez les Swann à Paris, ou à Balbec parmi les jeunes filles ; dîners à Rivebelle, aux côtés de 
Saint-Loup, marqués par une jouissance plus nettement érotique et clandestine.  
31 Incomparable aux « roses de Pennsylvanie », espèce cultivé avec soin à Balbec. 
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saient voir, comme au fond d’une coupe de marbre rose, de rouges sanguines, et trahis-
saient, plus encore que les fleurs, l’essence particulière, irrésistible de l’épine, qui, par-
tout où elle bourgeonnait, où elle allait fleurir, ne le pouvait qu’en rose. (R2 I, 138)  
 

Comme plus tard dans la roseraie de Balbec, toutes les fleurs évoquées, qui transforment le 
parc défendu en un véritable jardin paradisiaque, semblent servir de décor multicolore, pour 
mieux faire ressortir l’efflorescence du rose. Du « rose minaret » des lilas à l’extérieur du parc 
jusqu’aux giroflées, qui servent à leur tour de relais dans l’organisation des couleurs rose, jaune 
et rousse qui mène des épines roses à Gilberte :  
 

Tout à coup, je m’arrêtai, […] Une fillette d’un blond roux, […] nous regardait, levant 
son visage semé de taches roses. (R² I, 139/1165)    
 

L’aspect particulier des giroflées rappelle « l’éclat rose, lunaire et doux » des fleurs de tilleul et 
sert de transition entre les fleurs de tilleul et l’épinier rose sous lequel apparaîtra Gilberte » :  

 
La haie laissait voir à l’intérieur du parc une allée bordée de jasmins, de pensées et de 
verveines entre lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraîche, du rose odorant et 
passé d’un cuir ancien de Cordoue […]. (R² I, 138)  

 
Notons l’importance que le romancier attache dans cet épisode à bien définir la teinte rose, se 
référant au cuir de Cordoue : « généralement rehaussé de dorures, mais ici ancien et pâli »32.  

Au moment le plus inattendu : « Tout d’un coup » , qui souligne la cristallisation du 
sentiment amoureux (comme dans la réminiscence elle est toujours la formule magique, le sé-
same qui ouvre la porte vers l’essence des choses) - , le héros se trouve devant l’objet de ses 
rêves, dont la coloration est préparée avec soin dès les « places plus blondes » sur les fleurs des 
aubépines et les taches de rousseur sur les joues de Mlle Vinteuil. La référence aux « reflets 
roses » des giroflées permet à définir le « blond roux » des cheveux de Gilberte, car 
l’introduction du roux fera dévier le rose de l’épine à une ambiguïté dont il faut relever la di-
mension.  

A première vue, le choix de la chevelure de Gilberte semble synthétiser l’idéal classique 
d’une chevelure Renaissance et un type moderne de beauté féminine qui fait penser aux fem-
mes de la génération des peintres préraphaélites. Dante Gabriel Rossetti créa une femme rousse 
et sensuelle, Apollinaire consacre un poème à sa « jolie Rousse » et Baudelaire un « tableau 
parisien » à « Une mendiante rousse ». Mondrian, dans le tableau Dévotion, justifie le choix de 
la chevelure « rougissante » de son modèle de la façon suivante : « J’ai seulement voulu mon-
trer par cet objet, une fillette vue d’un côté dévot, ou vue dévotement, ou encore pleine de dé-
votion, et en donnant à la chevelure cette teinte « rougeâtre » , j’ai voulu mettre en relief le côté 
spirituel et chasser le côté matériel, c’est-à-dire l’idée de « chevelure », de « costume », etcété-
ra » 33. Or, le narrateur proustien qui, lui aussi, ne caractérise souvent ses déesses juvéniles que 
par quelques touches de couleur, va révéler le sens caché du signe des épines roses. En emprun-
tant certains aspects à la symbolique chromatique du Moyen Age, le narrateur soulignera en-
core une fois l’ambivalence première de l’arbuste « catholique et délicieux » : 

 

                                            
 
32 Le cuir de Cordoue fut dans la vieille Espagne du XIe siècle un joyau rare (Corr. VII, 66). 
33 Mondrian dans une lettre à Quérido, à propos de son tableau Dévotion, appartenant à la série rose-bleu 1908-
1909 (Haags Gemeentemuseum à La Haye), cité par C. Blok., dans Piet Mondriaan, Amsterdam, Ed. Meulenhoff, 
1974, p. 31.  
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Intercalé dans la haie, mais aussi différent d’elle qu’une jeune fille en robe de fête au 
milieu de personnes en négligé qui resteront à la maison, tout prêt pour le mois de Ma-
rie, dont il semblait faire partie déjà, tel brillait en souriant dans sa fraîche toilette rose, 
l’arbuste catholique et délicieux. (R² I, 138) 
   
 

9.2.3 Gilberte entre le rose et le roux 
Dans le choix d’un « blond roux » pour la chevelure de Gilberte, on pourrait voir un vestige de 
la teinte antique connue sous le nom de rufus, - couleur rougeâtre des roches et des cheveux, 
dans la Renaissance, définie par Tilesio34. En même temps, l’auteur semble se souvenir du fait 
que le roux depuis l’âge du temps est la couleur des démons, du renard, de la fausseté et de la 
trahison, aussi bien chez les Hébreux, les Romains, les Grecs et les Germains. La référence 
textuelle à la rousseur des cheveux de la mendiante de Baudelaire est significative, selon Kel-
ler, car Proust se souvient de son Dieu tutélaire, « chaque fois qu’il s’agit de pénétrer dans les 
zones obscures et honteuses de l’âme et du corps »35. La rousseur de Gilberte Swann souligne 
non seulement qu’elle est juive, mais encore sa relation avec Roussainville-le-Pin.    

Le Moyen Age chrétien, doté de l’héritage antique, prolonge et renforce la tradition de 
donner la couleur rousse aux êtres cruels, laids, inférieurs ou ridicules36. Dans l’iconographie 
médiévale, il était de tradition de distinguer par une chevelure ou barbe rousse non seulement 
Judas, le traître par excellence, mais également Caïn, Dalila, Saul, Ganelon et Mordret37. Pas-
toureau explique que « la trahison avait en Occident ses couleurs, ou plutôt sa couleur, celle qui 
se situe à mi-chemin entre le rouge et le jaune, qui participe de l’aspect négatif de l’une et de 
l’autre et qui, en les réunissant, semble les doter d’une dimension symbolique exponentielle ». 
En même temps le mélange positif du rouge et du jaune : l’orangé serait une nuance pratique-
ment inconnue de la sensibilité médiévale. Cependant, il est significatif qu’on retrouve dans le 
système chromatique proustien cet « orangé » ou « dorée », pour colorer la race des Guerman-
tes, celle des fées et des personnages légendaires. Ce mélange positif, s’opposant au roux à 
connotation négative, sert une fois de plus à opposer les deux côtés.  

Le roux est donc d’une part le signe de la trahison et d’autre part, dans toute société, y 
compris les sociétés celtes ou scandinaves, il est la couleur de « celui qui n’est pas comme tout 
le monde, celui qui fait écart, celui qui appartient à une minorité et qui donc dérange, inquiète 
ou scandalise »38. La rousseur connote la coloration sexuelle de Gilberte dans le parc interdit, 
transgressé par le grand-père qui ne pointe pas seulement l’épine rose parmi les blanches, mais 
qui révèle sans équivoque « « Et cette petite, mêlée à toute cette infamie !» (R2 I, 140).  

Proust y ajoute également les deux autres attributs indispensables pour caractériser le 
juif roux et félon au Moyen Age: le « tacheté » de la peau et le « vice de la gestualité »39. Or, le 
sens du geste indécent que fait Gilberte lors de la première rencontre, « ambigu et incompris » 
par le héros, ne sera révélé qu’aux confins du roman par Gilberte, devenue Mme de Saint-Loup. 
Dans l’épisode de Tansonville, elle révèle non seulement que les deux côtés n’étaient pas aussi 
inconciliables qu’il avait cru, mais que son geste fut une invitation aux jeux érotiques qui 
avaient lieu à Roussainville-le Pin. Ce donjon, que le héros vit s’élever dans le cadre de la pe-
tite fenêtre du cabinet sentant l’iris et qu’il scrutait en vain dans les bois dans le désir d’y voir 
                                            
 
34 Brusatin, op. cit., pp. 86-87 Le discours sur la théorie des couleurs fut inauguré en 1528 par Antonio Tilesio 
dans De Coloribus, précédé par Mario Equicola, qui ouvrait avec son Libro de natura de amore (Venise, 1525), la 
veine féconde des petits traités sur le thème amour et couleur.   
35 Luzius Keller, « Proust devant Vermeer », MPA-VII, 2009, p. 22. 
36 Pastoureau, op. cit., pp. 69-75. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Ibid.. 
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apparaître une jeune paysanne, cachait en réalité un paradis de plaisir à jamais perdu. Ces révé-
lations, qui interviennent au moment où tout le rose de Méséglise a été englouti dans la scène 
bleue de l’art, font comprendre au narrateur qu’il a raté aussi bien « la vraie Gilberte » devant 
l’épinier rose et la « vraie Albertine », rose sauvage sur la plage, telles quelles s’étaient au pre-
mier instant livrées dans leur regard (R² IV, 267-271). Dans un petit tableau, que Keller intitule 
Vue de Roussainville sous l’orage, Proust met explicitement en parallèle la judéité et 
l’homosexualité : 

 
Devant nous, dans le lointain, terre promise ou maudite, Roussainville, dans les murs 
duquel je n’ai jamais pénétré. Roussainville, tantôt, quand la pluie avait déjà cessé pour 
nous, continuait à être châtié comme un village de la Bible par toutes les lances de 
l’orage qui flagellaient obliquement les demeures de ses habitants, ou bien était déjà 
pardonné par Dieu le Père qui faisait descendre vers lui, inégalement longues, comme 
les rayons d’un ostensoir d’autel, les tiges d’or effrangées de son soleil reparu. (R2 I, 
150)  
 

Il n’est pas surprenant que le romancier pour évoquer la première apparition de cette jeune fille 
omet tout détail vestimentaire pour ne souligner que cette chevelure rousse, associée au rose de 
l’épine et aux taches de son sur son visage. C’est que la couleur est le lieu de la révélation.  

Comment le coloriste proustien arrive-t-il quand même à changer cette évocation de sa 
connotation négative, qui remonte à l’iconographie médiévale, mais repérable déjà dans des 
traditions plus anciennes, à une connotation positive plus concevable avec la cristallisation de 
l’amour, où l’objet n’a en principe aucune importance ? C’est par l’efflorescence florale où 
domine le rose, rehaussant quelquefois le ton jusqu’au rouge, signe de la culmination des sen-
timents du héros. Proust arrive à dériver la connotation de la rousseur de sa valeur normative et 
générale, mais en faisant allusion à elle en même temps, et en y ajoutant une dimension person-
nelle, originale en adaptant la jeune fille rousse dans le système sémiotique romanesque qu’il 
crée pour la vocation de son protagoniste. En adaptant la jeune fille à la chevelure rousse dans 
son système sémiotique, il rehausse l’image médiévale de la laideur et de la couleur symboli-
que, mais en gardant intacte, par l’aspect du « tacheté » l’ambiguïté sexuelle, suggérant une 
ouverture sur un monde caché, la scène de Montjouvain, voire le monde de Gomorrhe. Cette 
ambiguïté, liée à l’épine rose et à la rousseur, ne disparaîtra définitivement de la scène dans 
l’apparition rose sublimée et désincarnée de la fille de Gilberte, Mlle de Saint-Loup, la synthèse 
des deux côtés, où le « bon orange » remplace définitivement le « mauvais jaune ». 
 
 
9.2.4 Du rose aux Roses 
Comme dans l’art du vitrail, les « reflets roses » du cuir de Cordoue introduiront la mouvance 
dans la chevelure de la jeune fille : une diversion entre le rose, le jaune et le rouge. La gamme 
des « rougeâtres » sert comme véhicule du désir et de l’émotion. Du côté de chez Swann, le 
rose, qui se superpose au blanc, apparaît comme la teinte spécifiquement proustienne du désir 
interdit. Cette couleur extra-spectrale introduit dans l’œuvre, selon Boyer, « un effet de trans-
gression ». Proust en ferait l’attribut exclusif de la fonction centrale qui régit toute la logique de 
l’œuvre 40. Cependant, le rose ne semble pas « la couleur unique du désir de Marcel », ni « sans 
partage » non plus. Le rose ne peut pas seulement changer de ton, se rehausser jusqu’au rouge, 
voire incidemment au noir41, ou descendre jusqu’au pâle dans la même intention (Eros et Tha-
natos), mais également embrasser toutes les formes.  
                                            
 
40 Boyer, op. cit., pp. 32-33. 
41 Comme nous l’avons signalé dans l’introduction à ce chapitre.  
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Or, la touche rose ne figurera presque jamais comme « touche libre » comme dans une 
toile impressionniste : tantôt elle est bitonale, formant un contraste simultané, juxtaposé, une 
complémentarité avec le blanc ou le bleu ; tantôt l’épithète rose est déterminé par sa forme, 
synthétisée par la structure du deux-en-un : « Débats roses », « épine rose », « rose minaret », 
coupe de « marbre rose », « bourse rose », « robe rose ». D’une part cette forme aura la tâche 
d’encadrer, d’enfermer, voire d’immobiliser la couleur dans son syntagme, mais d’autre part 
elle souligne la mobilité, la vibration et la fugacité, suggérant l’effet transparent de la lumière 
comme dans le syntagme « reflets roses ». La carnation rose du désir, le flux libidinal n’aura 
pas libre cours, elle trouvera partout des contraintes, des obstacles, des cadres auxquels adhé-
rer. La couleur apparaît comme dans un vitrail, sertie entre les plombs, le héros voit la rose fille 
de ses rêves intercalée dans la haie, comme il verra à Balbec les mamelles bleues de la mer 
dans le cadre de sa fenêtre, toujours des segments de la réalité, des « pans », des « vues », la 
totalité n’étant envisageable que par fragments.  

L’unité du texte proustien s’établit dans la récurrence de ses figures et de ses formes, de 
ses motifs et de ses couleurs, dans les liens transphrastiques et transfragmentiques qui se tissent 
au-delà du texte et qu’il faut démêler, en explorer les sens, comme on peut déployer une fleur 
pétale par pétale. Les couleurs, en tant que système de signes dans la composition, fonctionnent 
comme le nom propre, dont Barthes a démontré l’hypersémanticité. Le narrateur expliquera 
cette fonction poétique dans le cas du nom de Guermantes en nous ramenant aux jardins de 
Combray, le royaume de la figure de prédilection : l’objet herméneutique de la fleur qui réunit 
les deux mouvements fondamentaux qui régissent aussi bien la métaphore florale que le texte 
proustien : condensation et déploiement, métaphore et métonymie, discontinuité et continuité, 
implication et explication, enveloppement et développement : 

   
Ainsi, à tous les moments de sa durée, le nom de Guermantes, considéré comme un en-
semble de tous les noms qu’il admettait en lui, autour de lui, subissait des déperditions, 
recrutait des éléments nouveaux comme ses jardins où à tout moment des fleurs à peine 
en bouton, et se préparant à remplacer celles qui se flétrissent déjà, se confondent dans 
une masse qui semble pareille, sauf à ceux qui n’ont pas toujours vu les nouvelles ve-
nues et gardent dans leur souvenir l’image précise de celles qui ne sont plus. (R² IV, 
548)   

 
A côté des réminiscences qui dépendent de la mémoire involontaire, on distingue donc 

les signes sensibles qui renvoient à l’imagination telle qu’elle naît du désir. Le signe des aubé-
pines – véritable ouverture du printemps et lié dès le début au périple sentimental, le désir no-
madique - renvoie tantôt à l’imagination, tantôt rapporte des souvenirs involontaires ; tandis 
que le signe des épines roses – le désir qui se particularise, monadique, - fera presque tout le 
temps appel à l’imagination et se trouve par conséquent plus proche de l’art42. Aussi la touche 
rose spécifiquement proustienne43, se révèle-t-elle un signe sensible, qui change de dimension 
au cours du parcours du narrateur. Proust fait évoluer cette teinte de simple signifiant du désir 
du héros pour revenir, comme les autres teintes fondamentales d’ailleurs, désincarnées, subli-
mées, sur la scène d’écriture.  

 
 

                                            
 
42 Deleuze, op. cit., p. 108. Des signes mondains aux signes sensibles, le plus proche de l’art et de la révélation des 
Essences, se dessine une « dialectique ascendante ».  
43 Boyer, op. cit., p. 102. « La marque du fabrique dans la vue » . 
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9.2.5 La dernière Rose de la Recherche 
Lors du Bal de têtes, le rose revient une dernière fois, se détachant sur le blanc et le noir, la 
complémentarité de la mort, dans l’apparition de Mlle de Saint-Loup pour colorer le temps : 
« Le temps incolore et insaisissable s’était, pour que pour ainsi dire je puisse le voir et le tou-
cher, matérialisé en elle, il l’avait pétrie comme un chef-d’œuvre […] » (R² IV, 608-609).   

Lors de la Matinée, après le « rendez-vous urgent, capital », fixé avec lui-même, cette 
mutation est rendue sensible dans la demande à Gilberte de l’inviter parfois avec des jeunes 
filles : « […] de légères amours avec des jeunes filles en fleurs seraient un aliment choisi que je 
pourrais à la rigueur permettre à mon imagination semblable au cheval fameux qu’on ne nour-
rissait que de roses » (R² IV, 565). Ces jeunes Roses ne fonctionneront désormais que comme 
des muses, nourriture imaginaire du poète. Ce rôle des filles-fleurs-muses est anticipé par la 
scène des adieux aux aubépines, juste après la naissance de l’amour pour Gilberte (R2 I, 143), 
ensuite par la conversation entre le héros et les aubépines défleuries, au moment où le roman 
d’Albertine va débuter dans la roseraie de Balbec (R2 II, 274). Le parcours initiatique se change 
en destin à la lumière rétrospective de l’Adoration perpétuelle en aboutissant à la dernière Rose 
de la Recherche. 

Il n’est pas tout à fait clair où Proust a trouvé l’histoire de ce « cheval fameux » nourri 
de roses. Il semble qu’on assiste une fois de plus au jeu allusif et collusif qui marque 
l’intertextualité proustienne. S’agit-il de l’âne d’or d’Apulée, qui recouvre la forme humaine en 
mangeant une couronne de roses ou d’une référence picturale implicite au tableau de Mantegna 
Mars et Vénus, dit Le Parnasse ? Le cheval Pégase y figure à droite, tandis qu’au centre, neuf 
muses, des jeunes filles en fleurs à la chevelure tirant sur un blond roux, dansent en rond au son 
de la lyre d’Apollon. La liberté que Mantegna a pris avec ce tableau mythologique semble se 
refléter dans le jeu citationnel proustien. L’auteur a peut-être pensé à ce tableau qu’il a dû re-
garder maintes fois dans la grande galerie des peintures italiennes au Louvre44.  

Yasué Kato affirme que Proust connaît bien ce tableau, car il écrit en réponse à 
l’annonce du mariage de Georges de Lauris : « Tout cela est bien beau et il faudrait un Mante-
gna pour peindre ces noces du chevalier de l’Idéal et de la Princesse rose » (Corr. X,165). Or, 
l’auteur de « Proust et Mantegna » ne lit pas Le Parnasse selon la voie de la sublimation, c’est-
à-dire comme une allégorie de Roses, mais selon la voie de la profanation, comme une « allé-
gorie de la maison de passe » : la scène principale se déroule sur une roche : Mars en armure et 
Vénus nue se regardent, avec leurs bras entrelacés. Derrière le couple se trouverait le long ca-
napé, meuble de Léonie, offert par le héros à l’entremetteuse. Mars est un client qui monte dans 
la chambre avec une femme choisie (Vénus) dans le salon de l’entrée où dansent les Muses. A 
droite, un autre client, Mercure, semble arrêter son cheval Pégase45.   

Mais revenons au signe des épines blanches et roses, qui se révèle de même nature que 
celui des références picturales ou autres. Leur sens n'est pas nécessairement lié, comme le note 
Sophie Bertho, à la mémoire involontaire : « revoir inopinément, souvent après de longues an-
nées, le même tableau, c’est revivre tel moment du passé et lui conférer un sens jusque-là in-
connu »46. Cependant, selon la plupart des auteurs dans le recueil Proust et les peintres, l’effet 
de la réapparition d’une allusion au même peintre, ou du même portrait, dépasse souvent une 
épiphanie métaphysique ou cognitive, comme dans la scène de la madeleine47. Certains criti-
ques y voient une relation plus trouble, plus secrète, pleine d’érotisme et d’ambiguïté sexuelle, 

                                            
 
44 Dans l’Esquisse LV [Gilberte est sollicitée pour être entremetteuse], Proust note entre parenthèses (chercher le 
fait exact), après un « capitallisime » : « quand je demande à Gilberte de connaître de jeunes filles […] Il faut des 
jeunes filles en fleurs au poète comme à ces coursiers qu’on ne nourrissait que de roses » (R² IV, 935).  
45 Kato Yasué, article cité, BMP No 59 , 2009, p. 57. 
46 Sophie Bertho, dans Proust et ses Peintres, op. cit., Avant-propos, p. 5. 
47 Ibid. 
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avant tout un moyen exceptionnel de mieux connaître les personnages proustiens, mais en 
même temps un moyen pour mieux pénétrer le sens de l’œuvre proustienne qui intègre les au-
tres arts à la littérature. 

 
9.2.6 Les aubépines et la blanche sonate   
Or, parmi les arts non-littéraires que Proust intègre à l’intérieur de son cycle, la peinture et la 
musique occupent une place privilégiée. Celles-ci auront la tâche - par l’intermédiaire des deux 
artistes-modèles - d’éclairer la scène de l’art et d’expliquer la composition de l’œuvre qui se 
construit sous nos yeux. Est-ce que l’art ne consiste pas précisément, chez Elstir comme chez 
Vinteuil, à retrouver et à déployer dans des œuvres la différence ultime et qualitative des essen-
ces, « extériorisant dans les couleurs du spectre la composition intime de ces mondes que nous 
appelons les individus, et que sans l’art nous ne connaîtrions jamais ? ». (R III, 258)  

Quel est le parallèle entre les aubépines et la sonate de Vinteuil par rapport aux épines 
roses et le quatuor, qui existe comme première version du fragment sur le septuor ? Le partage 
entre le blanc et le rose fonctionne de la même façon : « La couleur, et à plus forte raison, 
l’ensemble des couleurs du spectre est ressenti par rapport à la blancheur comme un enrichis-
sement »48. C’est cette même impression d’accroissement que l’épine rose fait éprouver au 
jeune héros par rapport aux aubépines. L’analogie entre les fleurs préfigure déjà celle entre les 
deux compositions musicales, mais ce qui est capital, c’est que la relation qu’elle entretient 
avec la sonate est rattachée à la différence de couleur qui existe entre l’épine rose et l’aubépine, 
et que les deux couples : aubépines – épines roses et sonate-quatuor, sont directement associés 
aux couples majeurs producteurs de souvenirs et d’essences49, de sorte qu’ils soient clairement 
présentés, dans cet état du roman, comme des éléments fondamentaux de la construction et de 
l’esthétique de l’œuvre.  

La sonate exprime une vision fragmentaire, remontant jusqu’à des éléments inanalysa-
bles, tandis que le septuor, le chef d’œuvre triomphal et complet de Vinteuil reconstruit une 
vision englobante et synthétique à l’image de la rosace, ce qui constitue un fait important pour 
éclaircir la construction romanesque50. Nous avons déjà montré l’autonomie de la scène des 
tilleuls, véritable scène-étoile et microcosme du roman, scène-rosace dans l’œuvre-rosace, anti-
cipant l’écart entre les épines blanches et roses, comme la scène à l’Opéra constitue un chef-
d’œuvre dans le grand chef-d’œuvre qu’est la Recherche. Les compositions musicales du com-
positeur-modèle trouvent leur apogée et leur unité dans le rouge Septuor, car le rose, en tant 
que signe sensible, peut rehausser le ton jusqu’au rouge dont le sens est le triomphe artistique. 
Ce glissement du blanc au rouge via le rose est récurrent dès l’enfance et revient dès 
l’introduction des deux côtés dans plusieurs tableaux du narrateur lui-même, par exemple dans 
le portrait des « nymphéas au cœur écarlate, blanc sur les bords », anticipant l’apparition de 
Mme de Guermantes, vêtue de blanc, dans la loge de sa cousine à l’Opéra.  

 
 Le blanc se révèle donc fondamentalement comme achromatisme, matière première qui 
demande d’être colorée, avant de se détacher sur la palette proustienne comme première cou-
leur, signe du printemps, de la performance symbolique des fêtes religieuses et de nuptialité. 
Au moment où le narrateur évoque les vaines tentatives pour pénétrer le secret des épines blan-
ches, il se réfère à la structure musicale : 
 

                                            
 
48 Milly, dans La phrase de Proust, op. cit., pp. 143-150. Ch. III De Bergotte et de la « petite phrase » au septuor 
de Vinteuil : le déploiement.  
49 Ibid., Milly évoque ici l’exemple de la série des réminiscences dans la Bibliothèque des Guermantes. 
50 Ibid. 
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[…] comme certains intervalles musicaux, elles m’offraient indéfiniment le même 
charme avec une profusion inépuisable, mais sans me le laisser approfondir davantage, 
comme ces mélodies qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant dans leur 
secret. (R² I, 136) (L109)    
 

Le signe des aubépines, qui est au fond un appel à la vocation, se révèle à ce moment de la nar-
ration une essence manquée comme la réminiscence des arbres d’Hudimesnil. Sans avoir la 
possibilité d’approfondir son impression et comprendre le signe, grand-père lui montre une 
épine rose qui marque le début de l’odyssée amoureuse : « la différence dans la même qui a tant 
de force sur notre esprit »51.  

Cependant, au moment de la découverte de l’épine rose, le narrateur se réfère aussi bien 
à l’art pictural qu’à la musique pour indiquer les deux disciplines qui jalonneront comme des 
bornes le parcours initiatique du héros et où les sept couleurs du spectre deviennent 
l’expression de la vision intérieure de l’œuvre artistique, aidant à en définir la qualité unique, 
qui ne devient visible qu’en comparant les différents morceaux d’un même artiste :  
 

Alors me donnant cette joie que nous éprouvons quand nous voyons du peintre préféré 
une œuvre qui diffère de celle que nous connaissions, ou bien si l’on nous mène devant 
un tableau dont nous n’avions vu jusque-là qu’une esquisse au crayon, si un morceau 
entendu seulement au piano nous apparaît ensuite revêtu des couleurs de l’orchestre, 
mon grand-père en m’appelant et me désignant la haie de Tansonville, me dit : « Toi qui 
aimes les aubépines, regarde un peu cette épine rose ; est-elle jolie ! ». (R² I, 137)  

 
La quête littéraire se fera à travers l’odyssée amoureuse qui prend racine aussi bien du 

côté de chez Swann que du côté de Guermantes. Combray correspond au niveau du règne végé-
tal, à l’art du jardin. Aussi n’est-il pas étonnant que l’expérience de la madeleine fait ressortir 
de la tasse de tilleul d’abord les fleurs avant les maisons et les personnages (R² I, 47). 
L’incompatibilité des deux côtés est illustrée par une différence de couleurs, on n’y retrouve ni 
les mêmes fleurs, ni les mêmes couleurs. Tandis que le blanc et le rose, la complémentarité de 
l’enfance domine du côté de chez Swann, la complémentarité du jaune et du bleu domine du 
côté de Guermantes. Cependant, malgré les côtés irréconciliables, les promenades auront une 
même structure : les différentes fleurs rencontrées préparent l’apparition de la femme aimée, 
même si du côté de Guermantes cette rencontre reste une apparition rêvée.  
 
 
9.3 Du côté de Guermantes 

 
9.3.1 Le jaune  
Nous avons vu que la complémentarité du blanc et du rose, annoncée dans l’épisode des til-
leuls, ne devient possible qu’après l’expérience de la madeleine. Ce petit « gâteau court et do-
du, qui semble avoir été moulé dans la valve rainurée d’une coquille Saint-Jacques », constitue 
le premier objet herméneutique du cycle proustien, et sa couleur est jaune après avoir été dans 
les avant-textes une simple biscotte sans couleur spécifique. Sans insister sur les implications 
érotiques52 de cette transformation littéraire, nous ne relèverons que la teinte dorée, anticipant 
l’aspect ensoleillé du côté de Guermantes, qui se présente d’emblée comme le côté des rêves 
littéraires.  

                                            
 
51 Richard, op. cit., p. 215.  
52 Serge Doubrovsky et Julia Kristeva ont proposé une telle lecture de la madeleine. 
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Les objets jaunes apparaissent comme des cristallisations ou instantanés, où la zone de 
bonheur, le positif, sait vaincre temporairement sur le négatif, la zone de tristesse, liée au cou-
cher de soleil et la disparition de l’être aimé. La couleur unique du jaune ou doré de tous ces 
objets transformés en morceaux littéraires illustre la victoire du soleil sur les ténèbres sans les-
quelles d’ailleurs celui-ci ne peut atteindre son éclat, comme nous l’avons vu dans le chapitre 
précédent. La zone du bonheur doit l’emporter sur la zone de tristesse, les retrouvailles du 
temps sur la perte du temps, bref la création, le lumineux, sur l’oubli des profondeurs.  

Moins souvent cité que les visites de Swann, le drame du coucher est également lié au 
côté de Guermantes et son coucher de soleil, car « c’était de règle les jours où nous étions allés 
du côté de Guermantes et où le dîner était servi plus tard, […] de sorte que ma mère, […] ne 
monterait pas me dire bonsoir dans mon lit » (R² I, 180). Le narrateur s’exprime par les cou-
leurs pour traduire l’émotion du héros :   

 
La zone de tristesse où je venais d’entrer était aussi distincte de la zone où je m’élançais 
avec joie il y avait un moment encore, que dans certains ciels une bande rose est séparée 
comme par une ligne d’une bande verte ou d’une bande noire. (R² I, 180)  
 

Selon l’analyse de Gang Bai : « les zones sont comme le mouvement d’apparition et de dispari-
tion du soleil et le problème d’identité propre à la régulation des rapports entre soi et l’autre53.  

C’est que le romancier réserve le jaune et ses variantes jusqu’à l’orangé pour le côté de 
Guermantes, le côté qui baigne littéralement et au figuré dans le soleil de son nom. Cependant, 
ce jaune qui mène du « pan lumineux et immobile » de la scène incestueuse à Combray au 
jaune génial du pan verméerien dont l’éclat tue Bergotte, reste un phénomène rare, signe d’une 
préciosité que le narrateur souligne à plusieurs reprises. Est-ce que l’écrivain-modèle, qui ré-
alise trop tard ce qui manque à sa prose, serait victime de l’ancienne rivalité entre peinture et 
littérature, notamment la peinture de l’époque où Vermeer réalisa son chef d’œuvre Vue de 
Delft ? Pourquoi l’œil de Bergotte reste-t-il attaché à « ce petit pan si bien peint en jaune » ?  
 

Il attachait son regard, comme un enfant à un papillon jaune qu’il veut saisir, au pré-
cieux petit pan de mur. « C’est ainsi que j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres 
sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma phrase en 
elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur jaune ». (R² III, 692) 

 
La référence à la Vue de Delft, dont le pan apparaît comme un détail idéal, ne veut pas dire que 
Bergotte aurait dû passer plusieurs couches de couleur, mais qu’il faut tailler le style, « rendre 
la phrase en elle-même précieuse », car aussi bien la peinture que la musique se révèlent des 
métaphores du langage littéraire. La mutation de « simple biscotte » en « gâteau grassement 
sensuel sous son plissage sévère et dévot », engendrant une multiplicité de sens54 au-delà du 
langage, illustre la façon dont Proust travaille sur les différents morceaux de son texte afin 
d’atteindre à une perfection stylistique. Comme Swann et Odette se contentent de la petite 
phrase de Vinteuil, Bergotte commet en principe également un péché contre l’art, en préférant 
dans l’œuvre d’art le morceau interpolé, ce que Proust nomme idolâtrie55. C’est pour avoir dé-
passé cette erreur que le héros découvrira les secrets du Rouge Septuor, dont l’un est la loi de 
cohérence, signalant toute œuvre vraiment originale, et révélant la supériorité de l’art sur la 

                                            
 
53 Gang Bai, « L’Hexagramme Tai et la madeleine: la genèse du temps », BMP N0 51, 2001, pp. 35-52.  
54 Luzius Keller, « Proust devant Vermeer », MPA-VII, 2009, p. 19.  
55 Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 115 ; voir également Yoshikawa sur l’idolâtrie, op. cit., pp. 273-282.   
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vie56. Le morceau vaut autant que le tout, mais au-delà de la vision compartimentée la construc-
tion doit garantir l’autonomie et la cohérence de l’ensemble.  

Or, les couleurs, et en particulier la complémentarité de deux couleurs, comptent parmi 
les figures ou tropes qui permettent la superposition de plusieurs couches de significations qui 
font partie de la méta-poétique de l’œuvre. Keller note que la petite madeleine correspond 
à « l’esthétique du petit », caractéristique de Combray, la leçon de Chardin, qui s’oppose à 
« l’esthétique du grand » de l’épisode de Venise, la leçon de Véronèse. La complémentarité du 
blanc et du rose du côté de chez Swann, et celle du jaune et du bleu du côté de Guermantes 
correspondent au niveau de la sonate de Vinteuil, dont la phrase si particulière se construit sur 
deux notes : 
 

La petite phrase était encore là comme une bulle irisée qui se soutient. Tel un arc-en-ciel 
dont l’éclat faiblit, s’abaisse, puis se relève et avant de s’éteindre, s’exalte un moment 
comme il ne l’avait pas encore fait, aux deux couleurs qu’elle avait jusque-là laissées 
paraître, elle ajouta d’autres cordes diaprées, toutes celles du prisme, et les fit chanter57.  

 
Malgré une structure identique : le paysage fleuri mène à la femme désirée, à l’objet amoureux, 
les deux côtés sont dominés par différentes couleurs complémentaires pour mieux marquer leur 
incompatibilité.  

 
9.3.2 La complémentarité du jaune et du bleu  
En première instance, ce côté est dominé par la complémentarité du jaune et du bleu, car on ne 
faisait la promenade par la petite porte que sous un soleil éclatant et un ciel invariablement bleu 
se reflétant dans l’eau de la Vivonne. A cette complémentarité s’ajoutera en dernière instance le 
rouge par la rencontre du beau nymphéa « au coeur écarlate, blanc sur les bords », qui anticipe 
les apparitions futures de Madame de Guermantes. 

La caractéristique la plus saillante du côté de Guermantes, c’est qu’il s’agit du côté tou-
jours ensoleillé : la terre de Guermantes, comme la lande où rêve Geneviève de Brabant, baigne 
dans le jaune, la même couleur chaude « mordorée » qui émane de la dernière syllabe de son 
nom. Il ne faut pas confondre ici le mauvais jaune de l’iconographie médiévale déjà cité avec la 
troisième couleur de la palette gothique : « l’or » ou le « doré », particulièrement en vogue dans 
la peinture et les miniatures au Moyen Age. L’auteur réserve cette teinte précieuse pour la race 
privilégiée, qui prend ses racines dans l’époque mérovingienne. La dominance du jaune et du 
bleu, à laquelle s’ajoute des variations du rouge pour parfaire le vitrail gothique, est aussi celle 
qui domine la plupart des tableaux du maître vénéré Vermeer58. Or, le paysage fluviatile du 
côté de Guermantes, opposé à première vue jusque dans le plus infime détail au côté de Mésé-
glise, prépare également l’éclosion d’un grand amour. 
 Dans ce qu’il est convenu d’appeler la « littérature de notations », perspective réaliste 
héritée du XIXe siècle, la description du paysage a, en général, pour fonction de préparer 
l’esprit du lecteur à la présentation des personnages « en situation ». Comme dans la réalité 
définie par Taine, les êtres de fiction sont le produit de la « race, du milieu, du moment », le 
romancier attache donc un soin particulier à peindre le « milieu », l’atmosphère, le cadre en 
parfaite cohérence avec les caractères, les « types » qui vont y évoluer59. Un reste de cette tradi-
tion, bien qu’il transforme profondément ce procédé, se retrouve chez Proust dans la présenta-

                                            
 
56 Ibid. 
57 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien, Christan Bourgeois éditeur, 1999, p. 24. 
58 Keller cite plusieurs tableaux « rougeoyante » de Vermeer que Proust appréciait dans la Collection de Rodolphe 
Kahn, cité par Keller (2009), op. cit., p. 23. 
59 Borrel, op. cit., p. 113.  
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tion de protagonistes féminins, c’est-à-dire les filles/femmes qui sont ou deviendront « objet » 
de désir et d’amour. Dans toutes les fleurs le long de la Vivonne qui ouvrent leurs cœurs vers 
lui, le héros amoureux sent palpiter, d’enclos en enclos, la possibilité de la brusque apparition 
de la châtelaine de Guermantes. Même si de ce côté, il s’agit d’une possibilité rêvée, les rêves 
imaginaires se nourrissent de « nouveaux aliments, dans de multiples supports visuels et topo-
graphiques ».  

Tout au long de la Recherche, la « géographie réelle » se verra reconfigurée au profit 
d’une « géographie sentimentale », selon l’analyse de Lisa Gabaston, car c’est bien le désir, et 
plus particulièrement le désir amoureux, qui joue « le plus grand rôle » dans la représentation 
que l’on peut se faire d’une ville ou région. Désirer une femme, dans le roman de Proust, c’est 
presque toujours désirer un lieu, et réciproquement. La femme doit apparaître comme un « pro-
duit nécessaire et naturel du sol » : « J’avais le désir d’une paysanne de Méséglise ou de Rous-
sainville, d’une pêcheuse de Balbec, comme j’avais le désir de Méséglise et de Balbec » (R² I, 
154-155). Genette caractérise cette « individuation réciproque, fondée sur un fantasme telluri-
que » de « fétichisme du lieu » qu’il définit comme une erreur charmante de jeunesse60, tandis 
que Gabaston note : « La femme et le pays sont deux figures essentielles, et complémentaires, 
de cette individualité que le héros poursuit inlassablement avant de comprendre tardivement, 
qu’il doit y renoncer »61.  

Gabaston montre que la « rhétorique amoureuse », dans laquelle Genette ne vit qu’un 
exemple de relation métonymique, est en réalité essentielle à la définition de l’espace prous-
tien :  

 
Seul l’amour peut conférer à l’espace un tel enjeu affectif et narratif ; seul le désir, qui 
toujours cherche à fixer son objet, peut expliquer le fantasme d’enracinement auquel les 
femmes se voient soumises62. 
  

Le paysage est donc capable de rendre les moindres nuances de la vie affective, tandis que la 
radicale singularité du côté de Guermantes se trouve nourrie par le désir amoureux. Nous avons 
affaire à un glissement du réel vers l’imaginaire concernant surtout les femmes désirées avant 
même d’être rencontrées. Ces rencontres seront introduites par des fleurs et des couleurs spéci-
fiques qui traduisent l’émotion, voire l’exaltation du héros. Proust ravive l’ancien topos tel la 
femme-paysage ou jeunes filles-épines roses. Si le côté de Swann sera le côté de l’amour nais-
sant, le côté de Guermantes, baignant dans la lumière dorée du nom des personnes ducales, est 
avant tout le côté des premiers rêves littéraires et mondains. La complémentarité du jaune et du 
bleu revient dans les fleurs que le héros retrouve chaque printemps près de la Vivonne : 
 

Dès le lendemain de notre arrivée, le jour de Pâques, […] je courais […] voir la rivière 
qui se promenait déjà en bleu ciel entre les terres encore noires et nues, accompagnée 
seulement d’une bande de coucous arrivés trop tôt et de primevères en avance, cepen-
dant que çà et là une violette au bec bleu laissait fléchir sa tige sous le poids de la goutte 
d’odeur qu’elle tenait dans son cornet. (R² I, 165- nous soulignons) 

    
La bande des « coucous », ainsi que l’espèce cultivé des fleurs voisines, les primevères, intro-
duisent imperceptiblement le jaune, prolongeant avec les violettes bleues la complémentarité 

                                            
 
60 Genette, dans Figures III, op. cit., p. 46. 
61 Liza Gabaston, « Les formes spatiales de l’amour dans A la recherche du temps perdu », BMP No 54, 2004, pp. 
159-180. 
62 Ibid., p. 178. 
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esthétique voulue pour colorer ce jour férié de Pâques. Le blanc pascal des aubépines, associé 
au mystère des fêtes religieuses, est remplacé par une complémentarité plus profane. 

Plus on s’engage dans le sentier de halage, c’est-à-dire plus on s’approche du parc de 
Guermantes, plus l’éclat du jaune deviendra intense pour se cristalliser dans les boutons d’or 
qui couvrent tout un passé des personnes ducales que le héros aimerait connaître. Le jeu allusif 
à la race légendaire des Guermantes, mi-humaine, mi-oiseau retentit dans l’évocation des 
fleurs, à partir du signifiant « coucous ». Ce nom provoque un moment de doute lorsqu’il s’agit 
de savoir si le narrateur évoque ici des coucous-oiseaux ou des coucous-fleurs. Moins familier 
que l’oiseau, le mot coucou désigne également la primevère sauvage à haute tige et à fleurs 
jaunes, tandis que le signifié « oiseau » semble retentir dans le « bec bleu » de la violette lais-
sant « fléchir sa tige sous le poids de la goutte d’odeur qu’elle tenait dans son cornet ». Passage 
qui semble faire allusion aux « gouttes d’or de chaleur » que le son du clocher fait tomber à 
intervalles réguliers.  

Nous avons tranché cette hésitation entre oiseau63 et fleur en faveur des fleurs. Combray 
est non seulement associé au règne végétal et à l’art des jardins, où l’oiseau reste un phéno-
mène plus rare, mais encore la bande des coucous évoque celle des jeunes filles sur la côte 
normande. Néanmoins, l’auteur semble faire allusion aux deux registres. L’oiseau revient sur-
tout dans les portraits de la race Guermantes, la tête d’Oriane et celle de sa cousine, la princesse 
de Guermantes, sont souvent comparées à celle d’un oiseau. Mais l’exemple le plus remarqua-
ble est sans doute la première apparition de Robert de Saint-Loup à Balbec, qui se construit sur 
la même complémentarité du jaune et du bleu et qu’on pourrait intituler L’oiseau lumineux par 
analogie à d’autres portraits du jeune marquis64, où l’aspect ornithologique est encore plus pro-
noncé :  

  
Une après-midi de grande chaleur j’étais dans la salle à manger de l’hôtel qu’on avait 
laissé à demi dans l’obscurité pour la protéger du soleil en tirant les rideaux qu’il jaunis-
sait et qui par leurs interstices laissaient clignoter le bleu de la mer, quand dans la travée 
centrale qui allait de la plage à la route, je vis, grand, mince, le cou dégagé, la tête haute 
et fièrement portée, passer un jeune homme aux yeux pénétrants et dont la peau était 
aussi blonde et les cheveux aussi dorés que s’ils avait absorbé tout le soleil. (R2 II, 88) 

 
Le côté de Guermantes est celui de l’altérité qui se dérobe, car tandis que le héros con-

naît l’identité de tout le monde dans l’enclos de Combray, le cercle protecteur de la famille, du 
côté de Guermantes les plus grands désirs ne peuvent jamais se réaliser : « Jamais nous ne pû-
mes remonter jusqu’aux sources de la Vivonne […] et « jamais non plus », rêve encore plus 
intense, « nous ne pûmes pousser jusqu’au terme que j’eusse tant souhaité d’atteindre, jusqu’à 
Guermantes » (R² I, 169). Cette inaccessibilité qui règne autour de Guermantes se révèle par le 
morcellement : la juxtaposition des bouts de paysage fluviatile presque autonomes qui, d’enclos 
en enclos, soulignent la non-correspondance, comme nous avons démontré dans la scène du 
nénuphar.  

Cette idée de « mondes inconnaissables », renforcée par les personnes rencontrées, in-
connues et inidentifiables, est condensée dans le tableau des boutons d’or, qui cachent à demi 
                                            
 
63 Le coucou, même arrivé trop tôt, ne peut pas être là à Pâques, même s’il s’agit de Pâques tardives et encore il 
s’agit d’un oiseau solitaire qui ne vit pas en bande.  
64 Comparons le dernier portrait de Robert : « […] Il avait des redressements de tête si soyeusement et fièrement 
huppée sous l’aigrette d’or de ses cheveux un peu déplumés, des mouvements de cou tellement plus souples, plus 
fiers et plus coquets que n’en ont les humains, que devant la curiosité et l’admiration moitié mondaine, moitié 
zoologique qu’il vous inspirait, on se demandait si c’était dans le faubourg Saint-Germain qu’on se trouvait ou au 
Jardin des Plantes et si on regardait un grand seigneur traverser un salon ou se promener dans sa cage un oiseau » 
(R2 IV, 281-282).   
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les restes de l’ancien château des comtes de Combray65, refoulant tout un passé que le narrateur 
aimerait connaître. En même temps nous trouvons le même jeu allusif aux jeux d’enfance que 
dans le tableau des coucous :   

 
Ils étaient fort nombreux à cet endroit qu’ils avaient choisi pour leurs jeux sur l’herbe, 
isolés, par couples, par troupes, jaunes comme un jaune d’œuf, brillants d’autant plus, 
me semblait-il, que ne pouvant dériver vers aucune velléité de dégustation le plaisir que 
leur vue me causait, je l’accumulais dans leur surface dorée, jusqu’à ce qu’il devînt as-
sez puissant pour produire de l’inutile beauté […]. (R² I, 165)  
 

Les boutons d’or, comme les « minarets roses » des lilas du côté de chez Swann, évoquent par 
leur origine la féerie des Mille et Une Nuits, le livre-modèle dont les contes se confondent avec 
la genèse de Combray et l’influence de l’orientalisme. Cependant, tandis que le lilas et le jas-
min sont des arbustes qui ont encore une connotation orientale, le bouton d’or, renoncule âcre à 
fleurs jaune doré, est devenu une fleur d’une espèce assez commune qui ne semble emprunter 
sa féerie orientale qu’à l’imagination du héros, ébloui surtout par sa couleur « dorée ».  

Ce jaune ne fait appel à aucune velléité de dégustation comme la couleur rose des frai-
ses, voire des joues des demoiselles, du côté de Méséglise. Voilà pourquoi le narrateur évoque 
leur « inutile beauté », car autour de Combray tout objet par sa forme, sa couleur et son odeur 
est associé aussitôt au plaisir du palais, à la jouissance orale. Ainsi le bouton d’or devient-il 
chez Proust la fleur privilégiée, le signe par excellence qui immatérialise, à elle seule, le nom, 
le passé illustre des personnes ducales, voire tout ce côté ensoleillé de Guermantes. 

 C’est en de tels moments que Proust semble dénoncer l’idolâtrie ruskinienne, le maître 
longtemps vénéré, mais qui, selon lui, confond le beau et le vrai, pour suivre son esthétique 
personnelle qui rend au bouton d’or, malgré sa « simplicité populaire », son poétique « éclat 
d’orient ». De la même façon Proust poétisera les épines blanches et roses du printemps, début 
du leitmotiv qui fait partie de l’odyssée amoureuse : « Non, je ne trouverai pas un tableau plus 
beau parce que l’artiste aura peint au premier plan une aubépine, bien que ne je connaisse rien 
de plus beau que l’aubépine, car je veux rester sincère et que je sais que la beauté d’un tableau 
ne dépend pas des choses qui y sont représentées » (R² I, XXIII).  

 
 
9.3.3 La rêverie sur les Guermantes 
Or, cette rêverie sur les Guermantes et leur nom, qui parcourt tout Combray, fait partie, comme 
nous l’avons vu dans le chapitre précédent, de la rêverie mondaine : une expérience majeure 
pour l’écriture proustienne qui « engage d’une manière résolument moderne, mallarméenne, 
une réflexion sur l’écriture qui définit en même temps l’écriture poétique »66. Oyhanto montre 
que la rêverie sur les Guermantes est une expérience initiatique, véritable sol mental de 
l’imaginaire de Proust et origine d’une pensée capitale du Temps retrouvé, qui fait de la lecture 
une des facettes de la création. La lecture lance l’imagination : « Lire, et du reste aussi bien 
regarder, même regarder en soi-même, c’est mettre en œuvre son esthétique » (R² I, 752).  

Pour sa démonstration, Oyhanto se base sur un avant-texte du passage sur la lecture, 
l’Esquisse XXXI, qui explique de façon trop claire sans doute car ce passage n’a pas été retenu 
par le romancier, la relation entre lecture et écriture. Le rapprochement du passage de la pêche 
à la truite (inspiré par Bergotte) avec l’évocation de la crypte de l’église Saint-Hilaire (reprise 
d’un extrait presque entier des Récits des temps mérovingiens), lui permet de préciser la nature 
du lien qui unit le livre au paysage de Combray. Elle conclut en mettant au point la définition 
                                            
 
65 Le duc et la duchesse de Guermantes sont aussi « comtes de Combray ». 
66 Manuelle Oyhanto, « Proust, la rêverie mondaine et les enjeux esthétiques », MPA-II, 2004, pp. 103-120. 
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connue de Jean-Pierre Richard : « Si le paysage confirme le livre, c’est en quelque sorte parce 
que le livre informe le paysage, à condition de garder à l’esprit que la lecture ne met pas en 
œuvre la vision d’Augustin Thierry ou de Bergotte mais celle d’un héros appelé à être écri-
vain »67.    
  

Tandis que je lisais un livre de Bergotte qui se passait dans le Jura, […] le paysage du 
roman s’élevait au milieu du paysage réel, […]. Quand j’eus entendu le curé dire que 
Guermantes était une petite Suisse, j’y vis les ruisseaux d’argent, les bois pourris par 
l’eau, les grappes violettes et jaunes au ras d’un mur tacheté d’humidité. Maintenant 
Mme de Guermantes n’était plus seulement pour moi la fille de son nom, née de sa so-
norité et de sa légende. Parfois je la voyais tirant à la carabine des truites le long des 
chutes d’eau, […] et vers le soir allant à pas lent regarder les petits enclos de ses fermes 
où sur les murs humides se collaient des épis rougeâtres des grappes de fleurs jaunes et 
violettes. (R² I, 753-754 – nous soulignons)   

 
Bref, la leçon de cette Esquisse concernant la tâche de l’écrivain reprend celle définie dans les 
Journées de lecture déjà citée. Elle permet également d’analyser l’évolution de la palette prous-
tienne qui reprend dans la version « définitive », après avoir opté pour la palette gothique, asso-
ciée à la race des Guermantes, la complémentarité classique du rouge et du bleu qui accompa-
gne traditionnellement la Vierge ou Madone, aussi bien chez les peintres flamands que dans la 
Renaissance italienne.  

Ce qui nous intéresse avant tout dans cet avant-texte, c’est la présence de la complé-
mentarité qui caractérise la promenade du côté de Guermantes : le « jaune et le violet ». En-
suite, tandis que le violet et le rougeâtre sont présentés comme des teintes changeantes, le jaune 
semble étalé comme une couleur pure ou primaire, mais c’est justement celui-là qui disparaîtra 
de la scène. Dans le dernier alinéa du passage, le narrateur évoque à cinq reprises : « des grap-
pes de fleurs violettes et jaunes », en y ajoutant à trois reprises « des épis rougeâtres ». En 
même temps, le narrateur note : « En reprenant aujourd’hui le livre de Bergotte je ne peux trou-
ver nulle part une phrase où il soit question d’épis rougeâtres, de grappes de fleurs violettes et 
jaunes, retombant le long d’un mur suintant d’eau », ce qui confirme que la lecture ne met pas 
en œuvre la vision de Bergotte mais celle du héros (R² I, 753).   

L’Esquisse XXXI qui rétablit la relation entre lecture et paysage va plus loin que le 
texte « définitif » dans l’explication de l’expérience poétique du nom et de la vision des cou-
leurs. Le texte définitif montre que le poète a volontairement abandonné le jaune, peut-être non 
seulement pour réserver cette teinte pour la scène artistique, l’essence en or, mais aussi pour la 
séparer du domaine de l’amour, qui aura comme décor additionnel la complémentarité du 
« violet et du rougeâtre », c’est-à-dire une couleur hésitant entre le rouge et le bleu. Monde de 
l’amour, épineux, piège mensonger, qui détournera longtemps le héros de sa vocation : 
l’écriture pour laquelle les filles-fleurs-modèles doivent se transformer en filles-fleurs-muses. 

Même si la duchesse de Guermantes fait partie de la rêverie mondaine, elle deviendra 
aussi un des amours successifs du héros, en gardant bien une position particulière car elle 
n’entre pas non plus dans la série des Epines roses comme Gilberte et la bande des jeunes filles 
en fleurs sur la côte normande. Lors de la promenade du côté de Guermantes, c’est le nymphéa 
au cœur écarlate, blanc sur les bords qui anticipe sur l’apparition d’Oriane.  
 
 

                                            
 
67 Ibid., p. 119. 
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9.3.4 Le Nymphéa au cœur écarlate, blanc sur les bords  
Au fond, les boutons d’or par leur « jaune inconsommable », la métaphore alimentaire du jaune 
d’œuf n’y change rien, sont le signe d’une convoitise frustrée, de la « défaite du désir », comme 
le formule Richard68. Malgré leur prolifération de dorure intense, ils forment contraste avec « le 
petit étang à la surface duquel rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au cœur écar-
late, blanc sur les bords », scène où le narrateur reprend l’écart entre le blanc et le rose. Ce 
Nymphéa fait pâlir les espèces communes et voisines, car le désir qui se particularise ne 
s’exprime pas seulement en rose, mais rehausse nécessairement le ton jusqu’au rouge pour ex-
primer la poussée libidinale du héros. Le rouge est la couleur par excellence pour anticiper la 
reine lacustre et introduire la dernière couleur de la palette gothique. Nous retrouverons cette 
« carnation de géranium », signe du triomphe artistique, dans le passage de la duchesse dans 
l’Eglise, où elle apparaît sur les plates tombes, « dorées et distendues comme des alvéoles de 
miel » de ses ancêtres dans le flot bleu des vitraux de la chapelle (R² I, 172). Le jardin aquati-
que, l’enclos du nymphéa, semble superposer à la palette gothique, le rouge et le blanc de la 
palette antique pour mieux anticiper la scène de la Baignoire.  

Lors des promenades, les rencontres seulement rêvées sont de véritables rêves 
d’initiation amoureuse, dans lesquels dominent la complémentarité du rouge et du bleu, car 
Oriane est en général entourée des couleurs du vitrail gothique : 

 
Depuis le jour où j’imaginais Mme de Guermantes comme j’imaginais Parme à l’aide 
de sa seule couleur de son nom, sur ce qu’on avait dit que c’était une reine de l’ancien 
temps, sur la puissance antique de sa race qui se confondait avec la légende des plan-
chettes de la lanterne magique et avec les vitraux de l’église, ce nom avait tant de fois 
changé pour moi que cette couleur première était presque entièrement effacée. (R² I, 
887-888) 

 
L’odyssée amoureuse prend son origine dans les rêves du côté de Guermantes, dans le 

« décor maternel de la Vivonne » qui est également associé aux rêves littéraires ou plutôt au 
manque de noms, de titres ou de sujets que la duchesse, substitut de la mère, est censée lui li-
vrer :  

 
Et le soir […], elle me montrait le long des murs bas, les fleurs qui y appuient leurs 
quenouilles violettes et rouges69 et m’apprenait leur nom70. (R² I, 170)  
 

Tandis que du côté de chez Swann, les père(s), en l’absence de la mère, médiatisent le secret 
des fleurs, l’analogie entre le blanc et le rose ; du côté de Guermantes, c’est la médiation du 
docteur Percepied qui rendra possible, non seulement la perception de Mme de Guermantes 
dans l’Eglise, mais également le don de transformer l’impuissance d’écrire en la réalisation 
d’un premier morceau de texte : les clochers de Martinville.  
 

                                            
 
68 Richard, op. cit., pp. 48-49. 
69 Dans l’Esquisse précitée, les trois couleurs de la palette gothique reviennent dans l’évocation des grappes de 
fleurs non-nommées : « Là où des grappes de fleurs violettes et jaunes s’élèvent à côté d’épis rougeâtres le long 
d’un mur bas et humide » (R² I, 887). Le narrateur ne retiendra que le rose et le bleu pour l’odyssée amoureuse de 
son héros, complémentarité plus conforme à la disparité entre les promenades/côtés à cet endroit du contexte.  
70 Richard, op.cit., pp. 122-127. Le fleuri, p. 123, note 3 : sur le sens de la non-nomination des grappes de fleurs ou 
des quenouilles de fleurs « violettes et rouges ». « Seul le personnage paternel serait capable de donner, avec la loi 
(et avec la castration qui l’accompagne), le nom, le pouvoir d’écrire, pas d’écrire directement le nom, mais sur le 
nom, autour, à partir de lui ».  
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Or, la promenade du côté de Guermantes sera marqué par la complémentarité du jaune 
et du bleu qu’on cite souvent comme l’apanage des Guermantes et où le rouge apparaît sur le 
tard avec l’introduction du nymphéa. La palette gothique ne sera pas uniquement réservée pour 
vêtir la duchesse de Guermantes : elle portera au cours du cycle des robes de toutes les couleurs 
du spectre selon la dernière élégance. Lors de la scène d’adieu de Swann, Oriane est habillée de 
sa robe rouge, tandis que son mari découvre frustré qu’elle a oublié d’assortir ses souliers de 
même couleur. C’est que dans la société du Faubourg, l’élégance de la femme rejaillit en pre-
mier lieu sur l’époux comme nous le verrons dans le paragraphe suivant. Le rouge n’est pas 
seulement ici le signe de l’appartenance à la race antique ou au monde mythologique, mais plu-
tôt le signe de la cruauté, voire de l’indifférence mondaine où tout est concentré sur l’art de 
paraître.  

Dans la dernière partie de ce chapitre, nous analyserons de quelle façon le narrateur met 
en scène le spectacle de la mondanité, la première fois qu’il a l’autorisation d’aller au théâtre. 
Au début du Coté de Guermantes, le narrateur recourt à la même obscurité qui règne dans 
l’avant-scène du roman et à la technique du clair-obscur pour évoquer la genèse du monde 
mondain. Le « beau nymphéa », rencontré du côté de Guermantes, montre bien que le « rose 
proustien est un blanc marbré de rouge ».  
 
 
9.4 La genèse du monde mondain ou la Scène de la Baignoire71  
 
9.4.1 Du rouge dramatique au « velum rouge » du spectacle 
Dans Une Scène à l’Opéra (R² II, 338-358), le héros est avant tout fasciné par ce qui se passe 
dans la pénombre des loges aristocratiques, car c’est le désir d’apercevoir la duchesse de 
Guermantes, qui l’a entraîné au théâtre, plutôt que le jeu de La Berma, dont l’art ne l’intéresse 
plus. L’évocation des « ténèbres initiales » qui règnent dans ces fameuses « baignoires » : 
royaumes clos, célestes et obscurs, permet de rapprocher la genèse du monde mondain de 
l’avant-scène du monde fictif : Les Réveils (R² I, 3-9).  

Cependant, tandis qu’aux confins du préambule, les « reflets rouges » du couchant ap-
paraissent comme la première manifestation de la couleur pour anticiper le drame du coucher, 
cette couleur par excellence de la palette antique s’est réfugiée dans les rideaux et les canapés 
au théâtre, où apparaissent les deux reines incontestées du Faubourg comme de « blanches Né-
réides ». Du rouge de la scène dramatique, nous voilà « sous le velum rouge » du spectacle : 

 
Et quand je portais mes yeux sur cette baignoire, bien plus qu’au plafond du théâtre où 
étaient peintes des froides allégories, c’était comme si j’avais aperçu, grâce au déchire-
ment miraculeux des nuées coutumières, l’assemblée des Dieux en train de contempler 
le spectacle des hommes, sous un velum rouge, dans une éclaircie lumineuse, entre deux 
piliers du ciel. (R2 II, 357)   
 
 L’analyse de la Scène de la Baignoire, qui est au fond un « spectacle dans le specta-

cle » comme nous avons signalé dans le chapitre cinq, permettra non seulement de mieux défi-
nir l’art théâtral, le premier art de la Recherche qui se confond avec la genèse du roman, mais 
encore l’enjeu esthétique, c’est-à-dire la vision compartimentée et l’évolution et la distribution 
des couleurs, car le narrateur semble se souvenir de la technique du clair-obscur chaque fois 
qu’on assiste à la genèse d’un nouveau monde.  

                                            
 
71 Nell de Hullu-van Doeselaar, “Le théâtre dans le théâtre ou La scène de la Baignoire », MPA-IV, 2006, pp. 71-
95. 
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 La « mise en scène » et toutes ses implications se révèlent une obsession constante dès 
Combray, notamment dans la façon d’évoquer les différents mondes de la Recherche. A propos 
d’une phrase paternelle, l’écrivain en herbe notera : « Peut-être faire une scène de cela »72. Si 
« tout est dans le regard du peintre », selon les dires du narrateur lui-même, ce dernier sera 
d’abord un spectateur, intérieur ou extérieur, mobile ou immobile, devant la scène de la vie : la 
Nature, le monde bourgeois et mondain, la scène amoureuse et artistique ; scènes qu’il découpe 
et transforme en tableaux, voire en compositions, en y jouant avec les ombres et la lumière, les 
couleurs, les lignes, les formes et les perspectives. Cet enjeu esthétique proustien, qui s’ajoute à 
la théâtralité sous-jacente du texte, devient particulièrement visible à l’Opéra. Dans ce « tem-
ple » des illusions, des passions et des voluptés, longtemps un lieu interdit, le lecteur entre en 
même temps que le narrateur pour regarder le spectacle mondain par l’instrument optique qu’il 
nous offre.    
 L’amour du théâtre sera d’abord un amour platonique, nourri exclusivement par les 
noms et les couleurs sur les affiches, collées sur la colonne Morris près de la maison. Cet 
amour se confond avec la fascination du héros pour l’oncle Adolphe, qui est en contact avec 
des actrices/cocottes de la plus haute volée. Après la rencontre avec la dame en rose, son pavil-
lon aux mystérieux parfums, ayant une relation avec la sexualité naissante du héros, sera fermé 
(R² I, 75-80). Or, ce cabinet des premières voluptés anticipe déjà tous les autres, notamment ce 
chalet de nécessité aux Champs-Elysées, dont l’odeur humide donnera au héros le même senti-
ment de félicité que le goût de la madeleine73. Cependant, si l’on approfondit le sens ambigu 
des aubépines, oscillant entre sublimation et profanation, on comprend que l’écart se réduit à 
nul entre l’odeur renfermée des cabinets et celle « douce et amère » qui émane des aubépines.    
 
9.4.2 L’avant-scène de l’Opéra 
Toute notre attention sera donc braquée sur la scène mondaine, c’est-à-dire sur ce qui se passe 
dans les loges, littéralement sur « l’avant-scène », le devant de la scène, et au figuré avant la 
scène proprement dite. Mais également après, car la Scène de la Baignoire encadre, comme 
nous l’avons souligné74, l’analyse du jeu de la Berma, l’actrice préférée du héros, même si ce 
jeu n’attire plus comme à Combray son attention. Au début de la scène à l’Opéra, il explique 
son indifférence à la possibilité d’entendre la Berma, car entre-temps, par le déménagement 
dans un nouvel appartement dépendant de l’hôtel des Guermantes, l’ancien désir du héros est 
ranimé pour connaître enfin ce que le nom de Guermantes « enfermait réellement, objective-
ment, sous son enveloppe orangée et brillante » (R² II, 330). 
 A cette couche ancienne, qui fait partie de l’âge des noms, de la croyance, s’ajoute au 
début de Guermantes, la fascination pour le grand monde de la rive gauche et le désir d’y avoir 
accès. Ni les coups de maman, qui remarque que ce « merveilleux » paillasson des Guermantes 
se trouve en réalité en bien « piètre état », ni ceux de Françoise, peuvent amener des brèches 
dans cette « dernière demeure », issue du nom prestigieux de Guermantes, depuis qu’un vieil 
ami de son père a remarqué que « la duchesse a la meilleure situation du faubourg Saint-
Germain » (R² II, 328). 
 Bref, dans le nom de la duchesse sont condensés tous les plaisirs du Faubourg, tandis 
que les lieux où elle « transvase » sa vie : son hôtel, son jardin, son salon et la baignoire de sa 
cousine à l’Opéra, deviennent autant de lieux féeriques qui excitent l’imagination et le désir du 
héros. D’ailleurs, Françoise, la nourrice-confidente, a aussi le culte de la noblesse, elle qui reste 
insensible devant le génie de Napoléon ou la télégraphie sans fil, s’écrie, en apprenant des par-
                                            
 
72 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 387. 
73 Franc Schuerewegen, « Jansen en Janssen, ou Dupont et Dupond ou Marcel et Marcel », Conférence à Amster-
dam pour la Société Néerlandaise Marcel Proust (18-3-2006). 
74 Voir pp. 99-100. 
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ticularités sur la race des Guermantes : « C’est beau ça ! Et restait éblouie comme devant un 
vitrail » (R² II, 335). Ce commentaire du héros prépare la transition d’un autre motif combrai-
sien dans la scène à l’Opéra : celui de la lanterne magique et les projections légendaires qui ont 
introduit la race de Guermantes, remontant à la nuit mérovingienne qui se confond également 
avec l’origine du roman (R² I, 9). Jusqu’au Bal de têtes, les Guermantes resteront des figures de 
lanterne magique, des projections imaginaires.  

Passons maintenant à la scène de la Baignoire proprement dite pour mieux analyser les 
éléments constitutifs que Proust emprunte à l’art pictural, notamment à la technique du clair-
obscur qui semble souligner, comme chez Rembrandt, la théâtralité du spectacle qu’il veut met-
tre en lumière.  
 
9.4.3 La scène de la Baignoire 
Montons avec le narrateur le grand escalier de l’Opéra afin de voir s’ouvrir la baignoire de la 
princesse de Guermantes, ce « bloc de demi-obscurité » le plus célèbre du « temple de l’art 
lyrique ». Cette transposition du salon mondain inaccessible aux loges de l’Opéra, ressemblant 
à des « salons suspendus », des « petits cafés », dont on eût enlevé un pan, permettra au narra-
teur une première mise en scène du spectacle mondain. Au fond, il s’agit d’un monde où les 
signes sont vides, pour parler avec Deleuze, où tout est concentré sur l’art de paraître au lieu de 
l’être, mais c’est une leçon que le héros n’a pas encore apprise, se situant encore à l’âge des 
noms. L‘époque où, « avec la soif et la nostalgie d’un fiévreux », il ne demande qu’à ces deux 
« poétiques créatures » de lui rendre « le charme des après-midi d’été du côté ensoleillé de 
Guermantes » (R² II, 356-357). Ces rêves donnent un « charme irrationnel » à la Dame du lac 
qui n’a été « pendant des années que le reflet d’un verre de lanterne magique et d’un vitrail 
d’église » (R² II, 311). L’enjeu esthétique proustien ne consiste pas seulement dans 
l’introduction des couleurs, si brillantes qu’elles soient, mais également dans l’art du compar-
timentage. La valeur emblématique du petit pan de mur jaune de Vermeer réside autant dans 
« l’esthétique du plombage qui fragmente le motif pictural » que dans l’éclat de la couleur75.   

Or, le premier Noble rencontré aura la même allure que Golo : « Et bien qu’il fût seul, 
cette idée extérieure à lui, impalpable, immense et saccadée comme une projection, semblait le 
précéder […] » (R² II 338). La polarité entre ombre et lumière, qui règne dans les baignoires, 
est la même que dans l’avant-scène du roman et l’épisode de la lanterne : « D’abord il n’y eut 
que de vagues ténèbres » ; « détaché sur un fond noir » ; « sombres séjours » ; « parois obscu-
res » ; « restaient invisibles » ; « des profondeurs de la nuit » ; « la surface clair-obscur » ; « du 
sombre et transparent royaume » ; « disparaissaient dans la nuit ». Pendant deux pages, le nar-
rateur continue le jeu du clair-obscur jusqu’à l’apparition de la princesse, qui « préside de loin 
comme une grande déesse aux jeux des divinités inférieures » (R² II, 339-340).  L’obscurité, la 
nuit, les ténèbres initiales n’indiquent plus seulement la profondeur que les souvenirs doivent 
traverser pour remonter à la lumière, équivalent du spirituel dans le préambule, mais elles se 
confondent aussi avec la nuit mérovingienne d’où il faut tirer tous les protagonistes de la race 
des Guermantes. Avec le seul objectif d’ailleurs de les faire sombrer de nouveau, avec le reste 
du « grand monde », au sortir de la Guerre, car ce « fabuleux royaume » , comme l’explique 
René Girard, n’existe que pour le snob qui désire y entrer et mourra en même temps que lui »76.  
 
9.4.4 La genèse du royaume fabuleux 
Dans La Baignoire, le lecteur assiste à la genèse de ce « fabuleux royaume », qui sortira de 
l’obscurité dans toute sa splendeur, car il ne s’agit plus ici de la mise en scène d’un drame mais 
d’un spectacle. Tadié remarque peut-être trop vite : « Drame ou spectacle. Quel faux pro-
                                            
 
75 Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 160. 
76 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, « Pluriel », Paris, Hachette, 1985, pp. 248-250. 
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blème !77 », car cette différence semble résider dans la distribution des couleurs. A ce jeu du 
clair-obscur s’ajoute dans ces parages un nouvel élément : le milieu aquatique, d’où émergent 
« les radieuses filles de la mer ». Mme de Guermantes, lanterne, vitrail, oiseau, est également 
associée à la région fluviatile de la Vivonne. Le nymphéa anticipe déjà sur l’apparition de la 
duchesse dans la baignoire de sa cousine, car le couloir « humide et lézardé » dans lequel 
s’engage le prince de Saxe, donne accès aux « grottes marines, au royaume mythologique des 
nymphes des eaux » (R² II, 338).  

Cette métaphorisation à partir de l’origo, « la baignoire », sera suivie pendant des pages 
par un narrateur, qui évoque, non sans ironie, son double narré, exalté et fasciné par le spectacle 
mondain, à demi invisible, qui se déroule dans « les sombres séjours des blanches déités » (R² 
II, 339). Il y a d’abord la transition des salons mondains inaccessibles du Faubourg aux loges 
mondaines, vases qui restent clos, car la zone de démarcation persiste entre « ces royaumes 
célestes » et le public de l’orchestre, ces « madrépores anonymes et collectifs » , qui se trouvent 
entre les deux scènes, voire spectacles (R² II, 357). Il est évident que le lecteur assiste à un 
double jeu théâtral, car au fur et à mesure que le « spectacle s’avance », et le lecteur se de-
mande lequel, on ne verra pas ce qui se passe sur la « véritable scène », la visibilité devient plus 
grande, ce qui permet d’admirer, dans le portrait de la princesse, le jeu des lignes, car Proust 
fait de « la ligne spirituelle » un « principe structurel, de la même manière que pour les cou-
leurs »78. 

 
Mais la ligne délicieuse et inachevée de celle-ci (sa taille) était l’exact point de départ, 
l’amorce inévitable de lignes invisibles en lesquelles l’œil ne pouvait s’empêcher de les 
prolonger, merveilleuses, engendrées autour de la femme comme le spectre d’une figure 
idéale projetée sur les ténèbres. (R² II, 341)  
 
Sans passer sous silence la dimension mythique de cette scène, nécessaire à engendrer la 

race antique des Guermantes et créer l’éclairage glauque le plus propice pour illuminer le décor 
de Phèdre, nous voulons nous concentrer sur l’influence des grands maîtres du clair-obscur , où 
l’obscurité sert à rendre le coloris du tableau plus intense. Proust semble surtout se souvenir de 
la capacité de Rembrandt de « peindre les parures, les armures, les tissus et les fourrures au 
point de les rendre presque palpables »79. C’est justement le moment où les « blanches néréi-
des » sortent de la pénombre pour s’élever vers le jour que l’analyse de leur parure devient pos-
sible.   

 
 
9.4.5 La palette antique  
Le regard du narrateur à l’Opéra, qui contemple émerveillé le spectacle du monde mondain, est 
un regard baroque qui a besoin d’une obscurité assez épaisse pour mieux voir la lumière. C’est 
déjà le regard du « moi créateur » dans la chambre obscure initiale qui « théâtralise » le monde, 
« non seulement pour le rendre supportable, mais pour qu’il soit joui, en ses contractions de 
figures, son ordre rhétorique et métaphorique, conquis sur le chaos et l’obscur, en sa métaphy-
sique de la sensualité pour parler avec Blanchot »80. Le regard baroque transforme, selon Buci-
Glucksmann, « toujours le visible en Voyure, le tout en éclats fragmentés, le visuel en lu-
mière »81. L’obscurité du préambule et celle qui règne dans la baignoire de la princesse repré-

                                            
 
77 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 394. 
78 Houppermans, dans « Proust et les couleurs », MPA-I, p. 155. 
79 Le Rider, op. cit., p. 200. 
80 Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir : de l’esthétique baroque, Paris, Galilée, 1986, p. 232.  
81 Ibid., p. 232. 
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sentent la quête éperdue de l’entrée en scène du regard : « Quelque chose qui rendait le théâtre 
et la peinture inséparables en leur commun « faire tableau »82. C’est cette relation que nous 
voulons accentuer dans la présentation de cette scène, où la palette antique semble dominer les 
autres influences picturales.  
 Le plus souvent dans la Recherche, la duchesse de Guermantes sera vêtue de rouge, 
associée en plus à la lumière dorée qui émane de son nom et de sa chevelure blonde. L’exemple 
le plus frappant se trouve dans les scènes de la rue, qui suivent la scène à l’Opéra, où 
l’apothéose : son regard bleu, reconnaissant le protozoaire anonyme, et le salut de sa main gan-
tée de blanc, transforment la Déesse mythique en femme humaine (R² II, 358). Cependant, elle 
restera encore longtemps une « apparition théâtrale » qu’on peut contempler, mais pas aborder, 
dans les rues parisiennes, où le rouge devient beaucoup plus que la couleur de sa robe, une ex-
tension de son corps, en même temps qu’une cloison entre elle et le reste du monde : « […], je 
la rencontrai dans une robe d’un velours rouge clair,[…]. Le visage […] paraissait rêveur sous 
ses cheveux blonds.[…] la mélancolie de son expression, l’espèce de claustration que la vio-
lence de la couleur mettait entre elle et le reste du monde, lui donnaient quelque chose de mal-
heureux et de solitaire qui me rassurait » (R² II, 443).  

Dans cette scène l’autonomie de la couleur est soulignée, le rouge qui est complet en 
soi, permet au héros de saisir une particularité de l’âme de la duchesse, son « état psychologi-
que », comme le formule Uenishi. Proust rivalise avec le peintre moderne en restituant à la co-
loration sa « qualité expressive », sa « force intérieure », sa « vibration »83. Il s’agit de ce rouge 
dramatique moderne qu’on trouve déjà dans les figures de Rembrandt et celles du Caravage. 
Mais la différence essentielle entre les deux maîtres réside dans le traitement de la lumière : 
chez Le Caravage, la lumière glisse des objets, tandis que dans une toile de Rembrandt, la lu-
mière mystique s’accroche aux objets comme dans ce tableau proustien, qui évoque non seule-
ment le « nymphéa au cœur écarlate », mais aussi le velours mobile de la robe de la Fiancée 
juive : « Cette robe me semblait la matérialisation autour d’elle des rayons écarlates d’un cœur 
que je ne lui connaissais pas […] ; réfugiée dans la lumière mystique de son étoffe aux flots 
adoucis elle me faisait penser à quelque sainte des premiers âges chrétiens » (R² II, 443).   
 
 
9.4.6 Le Blanc  
La première couleur qui se détache sur l’obscurité de la baignoire, c’est le blanc. Toutes les 
nymphes émergent comme de « blanches déités » ; tandis que le rouge s’est réfugié, comme il 
convient au théâtre, dans les rideaux et les canapés. La princesse qui apparaît au fond de sa 
baignoire en blanc, repose sur un « canapé latéral, rouge comme un rocher de corail ». Tous les 
éléments du préambule se retrouvent ici : la création se fait à partir des ténèbres, de l’obscurité. 
Créer, c’est éclaircir, porter à la lumière pour que les objets et les personnes puissent retrouver 
leurs formes et leurs couleurs.  
 Les couleurs, qui dominent cette scène mondaine sont les couleurs de l’univers mythi-
que : le blanc, le noir et le rouge. Ce rouge est doté, dans ces paysages marins, de la nuance 
paroxystique, le « pourpre », couleur archaïque et mystique, dont le narrateur se sert pour évo-
quer la coiffure des néréides : « […] à la surface clair-obscur où leurs brillants visages appa-
raissaient derrière le déferlement rieur, écumeux et léger de leurs éventails de plumes, sous 
leurs chevelures de pourpre emmêlées de perles que semblait avoir courbée l’ondulation du 
flux » (R² II, 34). Or, « ce pourpre des Anciens inclinait plutôt vers le bleu », comme Goethe le 
définit dans son Traité des Couleurs : « Qui connaît la formation prismatique du pourpre ne 

                                            
 
82 Ibid., p. 214. 
83 Uenishi, op. cit., pp. 65-66. 
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verra aucun paradoxe dans cette affirmation, cette couleur contient toutes les autres en partie 
actu, en partie potentia […] »84.   
 
 Retournons à la baignoire célèbre de la princesse, où arrive finalement la Cousine, ap-
partenant à la même race mythologique, mi-humaine, mi-oiseau, pour écouter la deuxième 
pièce moderne. Son apparition ressemble à sa sortie majestueuse de l’église Saint-Hilaire, asso-
ciée au rouge de géranium, tandis que dans ces parages, elle fait son entrée « tout enveloppée 
de blanches mousselines » (R² II, 352). Cette blancheur des déesses correspond à leur origine 
mythologique et classique et à leur naissance de la nuit. De même que le jour, dans la Genèse, 
succède à la nuit, la lumière succède à l’obscurité. Elle a pour signature la couleur blanche.  Il 
s’agit d’une couleur symbolique qui se confond avec la langue des couleurs, intimement unie à 
la religion, selon Frédéric Portal85, et qui reparaît, au Moyen Age, dans les vitraux des cathé-
drales gothiques. Dans la plupart des langues et des cultures, la couleur blanche a toujours dé-
signé la noblesse, la candeur, la pureté, tandis que suivant le célèbre Dictionnaire-Manuel hé-
breu et chaldéen de Gesenius, hur, heur, signifie être blanc ; hurim, heurim, désigne les nobles, 
les blancs, les purs. En latin, en allemand, en anglais, les mots Weiss, White, signifient blanc, 
heureux, spirituel, sage86.  

Bref, Proust en suivant la tradition, habille ces Déesses de blanc, c’est-à-dire quand elles 
restent dans la zone du clair-obscur car, au moment où elles sortent tout à fait de l’ombre ou 
plutôt de l’eau, elles changent de couleur et leur toilette de matière, pour devenir de simples 
« apparitions théâtrales » : 

 
[…] la princesse cessant d’être une néréide apparut enturbannée de blanc et de bleu 
comme quelque merveilleuse tragédienne costumée en Zaïre ou peut-être en Orosmane ; 
[…] un immense oiseau de paradis. (R² II, 343-344)   

 
Tant que les deux cousines restent dans la pénombre, leur apparition se fait en blanc, car la dif-
férence essentielle entre ces deux déesses mondaines réside dans le style de s’habiller : 
 

Au lieu des merveilleux et doux plumages qui de la tête de la princesse descendaient 
jusqu’à son cou, au lieu de sa résille de coquillages et de perles, la duchesse n’avait dans 
les cheveux qu’une simple aigrette qui, dominant son nez busqué et ses yeux à fleur de 
tête, avait l’air de l’aigrette d’un oiseau. (R² II, 353)  

 
Si pour un spectateur sans connaissance de cause, elles apparaissent comme un arrangement, 
une variation sur le même thème87, le narrateur évoque ce qui constitue leur style individuel 

                                            
 
84 Brusatin, op. cit., pp. 119/174.  
85 Frédéric Portal, Des Couleurs Symboliques, Paris, Treuttel et Würtz, 1857, p. 2 
86 Fulcanelli, Le Mystère des Cathédrales, Paris, J.-J. Pauvert, 1964, pp. 108-110. Cette transcription de l’hébreu 
plus ou moins variable conduit au mot heureux. Les bienheureux, - ceux qui ont été régénérés et lavés par le sang 
de l’Agneau, - sont toujours représentés avec des robes blanches.  
87 Le narrateur semble répéter de façon comique le couple tragique qui hante la « scène originaire » : le couple, 
formé par la mère et la grand-mère. Voir Lojkine, op. cit., pp. 191-194. Ce sont les mères qui gardent la Loi et 
détiennent la sphère symbolique, s’opposant au couple des père(s), identifié au réel. Cette scène originaire renvoie 
à une situation banale, qui en soi ne comporte rien de pervers : le fils n’accepte pas de voir sa mère préférer sa 
grand-mère à son père. Il s’agit d’une scène qui est investie, imaginairement, d’une signification terrible il y a un 
couple transgressif formé par la mère et la grand-mère, que la fiction tournera tantôt en image sublime, tantôt 
transposera en succédané horrifiant, en couple pervers, homosexuel, incestueux. Ce couple, frappé du rose de 
l’interdit, est répété par d’autres couples féminins : Gilberte et sa mère, Mlle de Vinteuil et son amie, Albertine et 
Andrée, bref, l’obsession du monde de Gomorrhe.   
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très différent : « le jeu du même et de l’autre se joue dans l’analyse de leur élégance »88. Sans 
vouloir insister sur les extravagances des deux toilettes, l’une associée à l’eau et celle de la du-
chesse à l’air, l’aspect commun qui nous retient, c’est la prédominance du blanc, car il s’agit au 
fond de deux oiseaux de différent plumage, mais d’un œuf semblable. La façon trop « costu-
mée » de la princesse aux yeux de sa cousine, dont la toilette se marque par « la stricte sobriété 
d’un raffinement exquis ». Selon Miguet-Ollagnier, il s’agit d’une antithèse entre « emprise 
charnelle » et « spirituelle », entre « éclat » et « sagesse », qui s’exprime par la référence au 
couple mythique Junon/Minerve, comme si Proust : « voulait montrer le caractère archétypique 
de cette opposition par-delà la note humoristique du style » : 
 

[…] l’oiseau de paradis me semblait inséparable de l’une, comme le paon de Junon; je 
ne pensais pas qu’aucune femme pût usurper le corsage pailleté de l’autre plus que 
l’égide étincelante et frangée de Minerve. (R² II, 357)    

 
 
9.4.7 Une scène comique 
La scène devient comique au moment où le narrateur, « happé par le schéma dioscurique », va 
doubler ses jumelles mondaines et parfaitement distinguées d’autres jumelles. La baronne de 
Morienval et Mme de Cambremer imitent les cousines sur « le mode grotesque, celui de 
l’imitation bouffonne et ratée »89. Proust aurait retrouvé chez Shakespeare le motif de 
« l’intrigue jumelée comique » en révélant ainsi exactement le contenu et les limites d’un ima-
ginaire heureux90, car le spectacle des Nymphes adultes dans leurs baignoires que le narrateur 
donne à voir, comme dans un vitrail, n’est pas associé dans ce décor à Lesbos, comme seront 
plus tard Albertine et ses amies à Balbec. Comme le spectacle mondain à l’Opéra, ce défilé 
mobile devant la mer, se révèle un spectacle de satisfaction esthétique certes, sauf que la fenê-
tre à Balbec donne finalement sur la scène de Montjouvain. Dans la scène de la Baignoire, 
l’opposition entre jumelles mondaines supérieures et inférieures semble ne pas avoir d’autre but 
que de faire comprendre le caractère particulier et unique du talent de l’actrice.  

Retournons aux baignoires pour y étudier le rôle des hommes, les « tritons barbus », les 
« monstres marins », les « demi-dieux aquatiques » tant convoités par le héros, qui jouent aux 
bonbons avec les Néréides. Si pour mettre en scène les « créatures poétiques », le lecteur-
spectateur assiste à un festin esthétique et multicolore auquel il peut encore croire, malgré 
l’ironie qui naît du décalage entre le héros exalté et le narrateur raffiné, la mise en scène des 
compagnons des nymphes : « ayant pour crâne un galet poli sur lequel le flot avait ramené une 
algue lisse et pour regard un disque en cristal de roche », est explicitement comique, voire far-
cesque (R² II, 340). 

Les hommes n’émergent pas en couples, mais en figures individuelles, voire caricatura-
les. Leur jeu reste énigmatique pour les spectateurs, comme le marquis de Palancy, qui se dé-
place lentement, « le col tendu, la figure oblique, son gros œil rond collé contre le verre du mo-
nocle ». Il ressemble à « un poisson qui passe […] derrière la cloison vitrée d’un aquarium » : 
   

Par moments, il s’arrêtait, vénérable, soufflant et moussu, et les spectateurs n’auraient 
pu dire s’il souffrait, dormait, nageait, était en train de pondre ou respirait seulement. 
(R² II, 343) 

  

                                            
 
88 Miguet-Ollagnier, op. cit., pp. 214-215. 
89 Ibid., p. 215. 
90 Ibid., p. 216. 



 
- 196 - 

La silhouette du duc de Guermantes, se détachant, quelques pages plus loin, sur 
l’obscurité de la Baignoire, semble présentée de façon plus avantageuse. Par quelques dénomi-
nations bien choisies, le narrateur montre l’élégance du vestiaire du duc : « son monocle, la 
blancheur de son plastron plissé , son frac ». Or, le frac désigne une « tenue de cérémonie » 
comme l’habit noir, qui doit traditionnellement s’opposer à la splendeur de la toilette féminine, 
car la femme était l’emblème de l’homme. Elle représente, selon Tomiko Hasegawa : « le statut 
social ou la puissance pécuniaire du père, du mari ou de l’amant »91. A première vue, le narra-
teur ne fait que l’éloge de cet homme le plus illustre du Faubourg, dont la « distinction » est 
inégalable92. Le narrateur admire également la volontaire et artiste simplicité du frac du baron 
de Charlus qu’il compare à une Harmonie en noir et blanc de Whistler93 (R² III, 52).   

Il est fort probable que Proust, dans cette zone entre ombre et lumière, a trouvé son ins-
piration une fois de plus chez les maîtres du clair-obscur, car le narrateur ajoute à ce portrait de 
Charlus : « noir, blanc et rouge plutôt, car M. de Charlus portait, suspendue à un large cordon 
au jabot de l’habit, la croix en émail blanc, noir et rouge de chevalier de l’ordre religieux de 
Malte (R² III, 52-53). Le portrait du baron évoque celui du chevalier maltais Fra Antonio Mar-
telli lors d’une exposition à Amsterdam, qui confronta Rembrandt au Caravage. Deux portraits 
d’hommes sont mis côte à côte, vêtus de costumes noirs, sur lesquels les plastrons, dont un en 
forme de croix maltaise, se détachent avec une blancheur éclatante94. Mais il ne s’agit pas de 
révéler la source exacte des éléments que Proust emprunte à la peinture pour souligner la der-
nière élégance de la mode masculine, mais l’idée que nous sommes toujours en train de regar-
der un « spectacle dans le spectacle », un compartiment illuminé enchâssé dans un édifice plus 
grand qui reste dans l’ombre.  

Par quels procédés le narrateur se moque-t-il de cette distinction extrême et sobre des 
hommes face au faste des femmes ? 

 
Le duc suivait sa femme, les reflets de son monocle, le rire de sa dentition, la blancheur 
de son œillet ou de son plastron plissé, écartant pour faire place à leur lumière ses sour-
cils, ses lèvres, son frac : […]. (R² II, 353) 

    
D’abord, par la façon de présenter l’arrivée du duc que le narrateur condense à 

l’extrême en juxtaposant les éléments constitutifs qui se succèdent étroitement et presque en 
parallèles, tandis que l’élément le plus illustre, le frac, est mis à la fin pour recevoir toute la 
lumière. Cette technique de présentation chère à Proust semble empruntée non seulement aux 
maîtres de l’école hollandaise, qui « avec leur passion de l’exactitude et du détail multipliaient 
les surfaces de l’objet »95, mais également à la période du cubisme analytique. Cependant, il ne 
s’agit pas d’une Harmonie en noir et blanc, mais d’une « Dissonie ». Deux intrus ou fausses 
notes entravent le sérieux du portrait ducal : « le rire de sa dentition » et la conjonction « ou » 
au lieu de « et » entre deux attributs indispensables à l’élégance masculine : « son œillet ou son 

                                            
 
91 Tomiko Hasegawa, « Le monde de la Belle Epoque dans A la recherche du temps perdu à travers la mode mas-
culine », BMP, N0. 53, 2003, pp. 91-103 ; Voir également l’analyse des souliers rouges de la duchesse de Guer-
mantes de Yolande Jansen, Stuck in a Revolving Door. Secularism, Assimilation, and Democratic Pluralism, Am-
sterdam, F&N Eigen Beheer, 2006. Ch. 7 The Red Shoes : Reading Proustian Memory in the Context of Secular-
ism, pp. 223-260.   
92 Ibid., p. 94. Baudelaire évoque déjà la beauté de l’habit noir avec la chemise blanche, le blanc immaculé des 
plastrons, des cols, des cravates ou des manchettes qui en rehaussent la beauté.  
93 Ibid. 
94 Rembrandt-Caravaggio, Catalogue exposition Musée Van Gogh, Amsterdam, (janvier-juin 2006). Il s’agit du 
portrait du pasteur Johannes van Wtenbogaert par Rembrandt (1633) et du Chevalier maltais Fra Antonio Martelli, 
par Caravaggio (ca. 1608).  
95 Le Rider, op. cit., p. 199. 
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plastron plissé ». Ensuite dans le prélude à cette Dissonance, petite pièce de circonstance, 
l’accent est mis sur « les reflets » du monocle, porté par simple souci d’élégance à la Belle 
Epoque, et non pas sur le verre optique lui-même (R² II, 353).  

 
9.4.8 La palette de la mort et le rouge sublimé 
Lors du Bal de têtes, le déclin irrémédiable du clan illustre, voire de l’aristocratie tout court, est 
mis en scène par une palette où dominent le blanc, le gris et le noir : « […] Je compris que le 
gris plombé des joues raides et usées, le gris presque blanc et moutonnant des mèches soule-
vées, […] étaient des teintes non pas irréelles, trop réelles au contraire, mais fantastiques, et 
empruntées à la palette, de l’éclairage, inimitable dans ses noirceurs effrayantes et prophéti-
ques, de la vieillesse, de la proximité de la mort » (R² IV, 594-595). Mais tandis que le duc, 
n’étant « plus qu’une ruine, mais superbe » a encore droit à un portrait apocalyptique, la du-
chesse semble avoir perdu toute couleur. Comme dans ses anciens rêves du côté de Guerman-
tes, elle le prend par la main pour le mener à un petit salon intime pour lui révéler enfin les 
noms des fleurs encore innommables pendant sa jeunesse : 
 

Dans un petit salon Empire, où quelques rares habits noirs écoutaient assis sur un cana-
pé, on voyait à côté d’une psyché supporté par une Minerve une chaise longue, placée 
de façon rectiligne, mais à l’intérieur incurvée comme un berceau et où une jeune 
femme était étendue. La mollesse de sa pose, que l’entrée de la duchesse ne lui fît même 
pas déranger, contrastait avec l’éclat merveilleux de sa robe Empire en une soierie naca-
rat devant laquelle les plus rouges fuchsias eussent pâli et sur le tissu nacré de laquelle 
des insignes et des fleurs semblaient avoir été enfoncées longtemps, car leur trace y res-
tait en creux. (R² IV, 601) 

 
Cette Mme de Sainte-Euverte, « fière de ses belles soies rouges » est la nouvelle fleur 

de la société et son gisement dans le salon obscur, où l’on avait mis sur « un trépied une urne 
où s’irisait une faible lueur » rappelle la crypte de l’Eglise Saint-Hilaire, le tombeau de la petite 
fille Sigebert que Théodore et sa sœur éclairaient d’une bougie (R² I, 61). Cette réincarnation 
de la petite Sigebert aidera le narrateur à exprimer dans l’œuvre d’art à venir la quatrième di-
mension : « 
 

Elle ne se rendait pas compte qu’elle donnait pour moi la naissance à un nouvel épa-
nouissement de ce nom Saint-Euverte, qui à tant d’intervalle marquait la distance et la 
continuité du Temps. C’est le Temps qu’elle berçait dans cette nacelle où fleurissaient le 
nom de Saint-Euverte et le style Empire en soies de fuchsias rouges ». (R² IV, 602)  

 
Comme Gilberte servira d’intermédiaire pour le mener vers le rose sublimé de Mlle de 

Saint-Loup, incarnation de la jeunesse du héros, Oriane servira d’entremetteuse, non pas pour 
mener le narrateur définitivement vers la Femme-Fleur, mais vers son expression poétique et sa 
couleur : le rouge sublimé, équivalent du chef-d’œuvre artistique. En quelques bonds, le narra-
teur descend la pente à la soirée Saint-Euverte, où Swann manque le message de la blanche 
sonate, pour remonter jusqu’à la soirée Verdurin, où l’écoute du rouge Septuor, synthèse de 
l’œuvre de Vinteuil, révèle au narrateur l’esthétique de déploiement qui caractérisera sa der-
nière étape. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.  

Rappelons le début de l’odyssée amoureuse, liée intimement à l’épopée florale, qui 
prend naissance du côté de Guermantes : ces « grappes de fleurs violettes et rougeâtres » (R² I, 
85), qui n’auront pas de nom dans aucun langage, mais dont la complémentarité accompagne 
invariablement la florescence des jeunes filles dans la roseraie de Balbec. Leur coloration est 
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essentielle, car la couleur, comme la saveur et le parfum, sont des signes sensibles sensoriels 
donnant accès à l’essence des choses.  

Il est tentant de suivre l’hypothèse de Richard, qui s’imagine un instant que ces fleurs 
sans nom de la Vivonne s’appellent des « amarantes » selon la coalescence anagrammatique 
qu’elle opère entre des signifiants tels que amante, mère, amère et associées au nom de Guer-
mantes. Ce dernier serait défini par le narrateur comme « rouge amarante » selon le jeu supposé 
de la synesthésie. Bref, une association aussi semblable qu’entre Gilberte et les rousses giro-
flées. Seulement, en cherchant la citation exacte dans son contexte, il faut remarquer que Proust 
ne parle pas de « rouge amarante » mais de la « couleur amarante de la dernière syllabe de son 
nom, cette couleur que je m’étais dès le premier jour étonné de ne pas trouver dans sa per-
sonne », et qui peut donc aussi indiquer le jaune ou doré plutôt que le pourpre (R² II, 506).  

Pourquoi ne pas nous imaginer, en faussant peut-être à notre tour légèrement le con-
texte, que le nom de cette fleur que la duchesse fait découvrir finalement au héros, c’est le 
fuchsia. Cette fleur rouge, dont le narrateur, répète presque obsessionnellement le nom pendant 
plusieurs pages : « arbrisseau exotique aux fleurs pourpres, roses, en clochettes pendantes » est 
probablement encore plus importante par sa couleur que par sa fleur, capable comme le géra-
nium d’incarner la joie céleste associée au sommet artistique. La teinte aurorale du rose, signe 
de l’éveil à la vocation, visible dès Le lever du soleil dans le train à Balbec, se rehausse une 
dernière fois à sa tonalité paroxystique du rouge. Le fuchsia dans le salon-bibliothèque permet 
également de renouer avec ceux de Mme Loiseau à Combray, qui allaient, mais sans devenir 
« sacrés » pour cela, « rafraîchir leurs joues violettes et congestionnées contre la sombre façade 
de l’église » (R2 I, 62).  

 
9.4.9 L’art du théâtre   
Au début du chapitre huit, nous avons vu que le moi qui s’éveille au milieu des ténèbres dans 
Les Réveils, l’avant-scène du monde fictif de la Recherche, n’aura gardé que deux souvenirs 
volontaires de la petite ville, où il a passé une partie de sa jeunesse : le théâtre et le drame du 
coucher et seulement une couleur : le « rougeâtre ». Le thème du soleil couchant introduit non 
seulement la couleur de l’angoissé, mais également un « point de vue » sur les choses, un mo-
ment de réminiscence qui embrasse le passé dans toute sa plénitude. Les reflets rouges du cou-
chant anticipent « la transfiguration du monde vu au travers le plombage d’un vitrail »96. L’art 
théâtral, la mise en scène du drame et l’introduction du rouge comme première couleur de la 
palette proustienne se confondent donc avec le début et la fin du cycle romanesque.  

Or, la place accordée au théâtre dans le roman proustien est indéniable. Proust se révèle 
dès Combray un grand metteur en scène du spectacle du monde et pour souligner la théâtralité 
de celui-ci, il emprunte également à d’autres domaines artistiques, notamment à l’art pictural. 
En même temps, il y a dans la Recherche un motif théâtral qui revient dans le parcours initiati-
que du héros-narrateur : l’art interprétatif de la Berma dans le rôle de Phèdre. Nous avons vu 
que la révélation de son génie dans la « scène d’interprétation » aura des conséquences impor-
tantes pour la suite de la narration, même si au début de la scène de la Baignoire, toute 
l’attention du héros est braquée sur la scène mondaine.  

Bergotte, Elstir et Vinteuil, chacun dans leur domaine, jouent un rôle essentiel dans la 
vocation du héros, celle d’un homme de lettres. Avant d’aboutir à la dernière Matinée, la scène 
d’écriture, le parcours initiatique du narrateur connaîtra trois grandes étapes : Combray, qui 
constitue le substratum du roman et qui correspond au stade de l’architecture, la composition et 
la « mise en scène » ; Balbec, l’étape qui permet de rompre avec la tradition du XIXe siècle et 
qui sera dominée par l’influence de la peinture moderne et le rôle d’Elstir ; finalement, 

                                            
 
96 Fraisse, dans Le Processus, op. cit., p. 154. 
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l’épisode de Venise, se confondant avec le sommet de l’art proustien et la révélation du rouge 
Septuor de Vinteuil. Mais avant d’être un peintre ou un musicien, étapes indispensables pour 
pouvoir réussir pleinement dans la littérature, Marcel se révélera dès le début un grand metteur 
en scène, en même temps qu’un spectateur plus qu’intéressé. Tadié note avec justesse : « L’art 
de la scène est d’abord un art plastique, et c’est bien comme spectacle que le théâtre est présent 
dans la Recherche : pour être regardé, non pour être fait »97. 

Le vitrail, c’est ce qui donne à voir, l’écriture proustienne est avant tout un art visuel. 
En isolant des motifs et en empruntant des éléments constitutifs à l’art pictural, le narrateur crée 
des tableaux, voire des compositions, qui forment des unités textuelles cohérentes auxquelles 
on peut donner un titre. Or, les effets visuels de cet « ensemble de couleurs et de formes que 
l’on a sous les yeux » ne se manifestent que si le lecteur, intuitivement et intellectuellement, 
accepte d’entrer dans je jeu des possibilités qu’offre l’œuvre d’art. Cela veut dire que la mise 
en scène proustienne réserve un rôle particulier au lecteur qui, au-delà de la compréhension du 
contexte, doit « saisir les éléments et l’ensemble de l’œuvre pour les relier selon les règles que 
le tableau lui dicte ».  

Pour mieux définir la place de Proust dans l’histoire de la littérature, nous étudierons, 
dans le chapitre suivant, la mise en scène intentionnelle de l’enseignement esthétique que pour-
suivra le porte-parole de l’auteur, le narrateur, à travers trois étapes importantes qui se greffent 
sur celles de l’auteur et qui correspondent avec trois moments décisifs de la vocation artistique.   

                                            
 
97 Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 394. 
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