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7 Une composition en rosace : La scéne des tilleuls
7.1 Une scéne-rosace ou scéne-étoile

7.1.1 La scéne proustienne

Nous avons vu que la mise en scéne, aussi bien comme notion théatrale que picturale, se révéle
comme un morceau narratif particulier, dont la longueur peut varier d’une quarantaine de lignes
jusqu’a quarante pages. Les critiques proustiens ont pris I’habitude de distinguer des segments
narratifs plus étendus auxquels I’on donne généralement le nom de scénes, comme la scéne du
drame du coucher, la scéne de la Dame en rose, la scéene de Montjouvain, la scéne des tilleuls
et la scéne des épines blanches et roses.

Proust évoque toujours des scénes lorsqu’il songe a Balzac, a Dostoievski, et ressent lui-
méme les scénes comme un appel, un devoir : « Peut-étre faire une scéne de cela » est I'une des
remarques marginales qu’on trouve fréquemment dans les Cahiers'. Tadié, en étudiant les in-
novations dans le domaine de la scéne, pense qu’il ne faut pas maintenir la distinction entre
scenes-dramatiques, qu’on pourrait également appeler scénes classiques ou traditionnelles dont
le role dans I’action est décisif et scénes-tableaux, scénes a personnages traitées comme ta-
bleaux. Cette division” révéle le désir de rivaliser avec la peinture et se manifeste trés tot dans
les titres des Plaisirs et les Jours : Portraits de peintres, Tableaux de genre du souvenir, Vent
de mer a la campagne, Sous-bois, Marine ; ces mémes titres qu’on retrouve implicitement dans
les tableaux de la Recherche.

Méme en constatant qu’il n’y a jamais chez Proust une technique univoque, mais tou-
jours un assemblage de plusieurs formes et techniques, Tadié oppose aux scénes dramatiques a
I’ancienne des scénes-spectacles comme la scéne de la Baignoire déja citée: « L’art de la scéne
étant bien un art plastique, c’est bien comme spectacle que le théatre est présent dans la Re-
cherche, pour étre regardé, non pour étre fait »°. Nous opposerons a la scéne du drame du cou-
cher, que Tadié cite comme une scéne dramatique qui répond a la définition traditionnelle :
« partie essentielle de I’ceuvre dont le role sur I’action est décisif » , une scéne sans personna-
ges, la scene des tilleuls, véritable scéne-étoile qui condense tout le cycle et en offre la subs-
tance intégrale.

La contemplation des tilleuls semble répondre a deux caractéristiques originales de la
sceéne proustienne : d’abord, I’union indissoluble de I’action dramatique et du spectacle poéti-
que, du ceeur du monde et du monde du ceeur et en deuxiéme lieu que, dans la hiérarchie des
scénes, les scénes sans personnages se placent au sommet. Selon cette définition de Tadié” :
« Les plus hautes rencontres avec le destin confrontent, non des héros entre eux, comme dans
Phédre ou Le pére Goriot, mais un héros avec I’invisible ».> Cet « invisible », que nous devons
définir davantage, serait le moment, ou le narrateur est invité a participer a un autre monde
comme dans la scéne du Septuor de Vinteuil.

Genette, convaincu également de la dominance de la scéne chez Proust, montre que le
récit proustien ne laisse intact aucun des mouvements narratifs traditionnels, ce qui altére pro-
fondément I’ensemble du systéme rythmique de la narration romanesque, tandis que la modifi-
cation la plus décisive : « I’alternance du singulatif et de I’itératif, donne a la Recherche une
cadence toute nouvelle, un rythme tout a fait inoui dans le domaine de la fréquence narrative »°.

" Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., Ch. XIII Techniques du récit, pp. 387-399.

2 Ibid., p. 388 ; division proposée par I’étude de B. G. Rogers, Proust’s narrative techniques, Genéve, Droz, 1965.
3 Ibid., pp. 390-392.

* Ibid.

> Ibid.

® Genette, dans Figures III, op. cit., Ch. 3 Fréquence, pp. 145-182.
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Genette montre que Proust, malgré la longueur excessive de son texte, est I’auteur du récit syn-
thétique. Proust aurait substitué¢ au récit sommaire, la forme synthétique dans le roman classi-
que, la scéne itérative : « synthése non plus par accélération, mais par assimilation et abstrac-
tion ». La vie a Combray n’est pas racontée en détail, mais par morceaux synthétiques en quel-
que sorte, par « paliers itératifs » . La visite a tante Léonie par exemple, événement qui a di se
produire n fois, est narrée une fois et devient, par I’insertion de la scéne des tilleuls, la narration
d’une visite particuliére, lourde d’implications, qui concerne le texte dans sa totalité.

Stéphane Lojkine consacre également un chapitre a la nouveauté de la scéne prous-
tienne, « qui constitue le noyau fondamental a partir duquel se déploie, non plus certes la fic-
tion ou I’action, mais I’écriture, utilisée comme vecteur du processus de remémoration, dont
I’embléme est la célébre madeleine de la tante Léonie ». Son analyse de la scéne proustienne -
il prend comme exemple I’épisode des aubépines - révélerait une évolution décisive dans la
structuration de 1’écriture romanesque, qui constitue une sorte de cas limite : « d’un coté le li-
vre tout entier s’ordonne a partir d’une scéne originaire sans cesse transposée et ressassée, ce
qui installe le modéle scénique au cceur de la construction »’. Or, la scéne des tilleuls se pré-
sente, a un moment précoce du cycle, un de ces points de repére, une de « ces amorces pour la
construction d’une vie véritable », qui illumine rétrospectivement 1’expérience de la madeleine
en anticipant en méme temps le leitmotiv des épines blanches et roses.

7.1.2 Présentation de la Scéne des tilleuls

Abordons maintenant 1’analyse de la scéne des tilleuls, scéne-rosace ou scéne-étoile dont nous
n’étudierons pas seulement 1’autonomie, mais également la relation transfragmentique qui s’établit
de I’intérieur de celle-ci a d’autres points du cycle. Qu’est-ce qui justifie le choix de cette scéne, de
longueur relativement peu étendue, comparée a celle du drame du coucher, qui se détache sur le
segment itératif : la visite a la tante Léonie? Nous 1’avons choisie parce qu’elle est le début du
leitmotiv des épines blanches et roses et la scéne par excellence pour démontrer de quelle fagon la
structure de la rosace souligne la thématique fondamentale du roman. La rosace comme figure qui
incarne une idée de perfection formelle est posée comme idéal de construction dans le parcours du
héros-narrateur, ou elle aura une fonction emblématique et énigmatique.

D’abord il s’agit d’une scéne typiquement proustienne, dans laquelle le dynamisme est
dominant, malgré I’absence de personnages. Cette scéne visuelle constitue non seulement
I’ouverture au second chapitre de Combray, mais encore au cycle tout entier. Elle constitue une
« station contemplative », selon la terminologie de Genette, une scéne de « pure représentation »
dirait Schopenhauer, ou le caractére dynamique est en rapport avec la libération de souvenirs, liée
a I’épisode de la madeleine et 1’ouverture plus grande sur le monde extérieur. Au fond, ce que
nous indiquons par « scéne des tilleuls », c’est le portrait des tilleuls, imbriqué dans la visite itéra-
tive a la tante Léonie.

Mais avant d’analyser les implications de cette scéne particulicre, et la fagon dont I’auteur
pratique le morcellement ou I’art du compartimentage a ’intérieur de celle-ci, nous insérerons
intégralement la scéne des tilleuls, entourée de son cadre narratif immédiat :

7 Stéphane Lojkine, La Scéne du Roman, A. Colin, 2002, « Gilberte derriére les aubépines...Proust ou la scéne
comme superposition », pp. 187-218. La recherche que le narrateur s’impose a lui-méme et qui constitue I’objet du
roman a une relation avec I’aventure de la psychanalyse dont Freud fraye la voie a la méme époque. Le travail de
la conscience pour faire jaillir les matériaux de la « mémoire involontaire » vise a ressusciter non seulement des
sensations, mais bel et bien des scénes enfouies, dont ces sensations constituent les indices. Ainsi la scéne devient
le module sémantique de la science des réves, mais aussi, comme « scéne originaire » ou « scéne primitive » (Urs-
zene chez Freud) , le noyau a partir duquel s’est structuré le Moi et progressera I’analyse. .
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Au bout d'un moment, j'entrais I'embrasser; Francoise faisait infuser son thé; ou, si ma
tante se sentait agitée, elle demandait a la place sa tisane et c'était moi qui étais chargé de
faire tomber du sac de pharmacie dans une assiette la quantité de tilleul qu'il fallait mettre
ensuite dans I'eau bouillante.

Le dessechement des tiges les avait incurvées en un capricieux treillage dans les entrelacs
duquel s'ouvraient les fleurs pdles, comme si un peintre les eiit arrangées, les eiit fait poser
de la facon la plus ornementale. Les feuilles, ayant perdu ou changé leur aspect, avaient
l'air des choses les plus disparates, d'une aile transparente de mouche, de l'envers blanc
d'une étiquette, d'un pétale de rose mais qui eussent été empilées, concassées ou tressées
comme dans la confection d'un nid. Mille petits détails inutiles - charmante prodigalité du
pharmacien - qu'on eiit supprimés dans une préparation factice, me donnaient, comme un
livre oti on s'émerveille de rencontrer le nom d'une personne de connaissance, le plaisir de
comprendre que c'était bien des tiges de vrais tilleuls, comme ceux que je voyais avenue de
la Gare, modifiées, justement parce que c'étaient non des doubles, mais elles-mémes et
qu'elles avaient vieilli. Et chaque caractére nouveau n'y étant que la métamorphose d'un
caractere ancien, dans de petites boules grises je reconnaissais les boutons verts qui ne
sont pas venus da terme, mais surtout l'éclat rose, lunaire et doux qui faisait se détacher les
fleurs dans la forét fragile des tiges ou elles étaient suspendues comme de petites roses
d'or - signe, comme la lueur qui révéle encore sur une muraille la place d'une fresque
effacée, de la différence entre les parties de l'arbre qui avaient été « en couleur » et cel-
les qui ne l'avaient pas été - me montrait que ces pétales étaient bien ceux qui avant de
[fleurir le sac de pharmacie avaient embaumé les soirs de printemps. Cette flamme rose de
cierge, c'était leur couleur encore, mais a demi éteinte et assoupie dans cette vie diminuée
qu'était la leur maintenant et qui est comme le crépuscule des fleurs.

Bient6t ma tante pouvait tremper dans l'infusion bouillante dont elle savourait le gott de
feuille morte ou de fleur fanée une petite madeleine dont elle me tendait un morceau quand
il était suffisamment amolli. D'un c6té de son lit était une grande commode jaune en bois
de citronnier et une table qui tenait a la fois de l'officine et du maitre-autel, ou, au-dessous
d'une statuette de la Vierge et d'une bouteille de Vichy-Célestins, on trouvait des livres de
messe et des ordonnances de médicaments, tout ce qu'il fallait pour suivre de son lit les of-
fices et son régime, pour ne manquer l'heure ni de la pepsine, ni des Vépres. (F22) (R* 1,
50-51)

La scéne des tilleuls, portrait, voire nature morte des fleurs de tilleul, frappe de prime abord par sa
tendance a I’autonomie, son immobilité apparente et son repliement sur elle-méme. A ’intérieur
de la scéne le sens s’approfondit en cercles concentriques jusqu’a 1’ultime condensation dans
I"épicentre, la seule « phrase longue »® de la scéne : « Et chaque caractére nouveau [...] soir des
printemps » (R*I, 51). En méme temps la relation transfragmentique : partage de lignes conver-
gentes, relie par extrapolation — aussi bien analeptiquement que proleptiquement — des fragments
proches et lointains jusqu’aux confins du cycle : le « crépuscule des fleurs » anticipe notamment
celui des personnages lors du Jugement dernier : le Bal de tétes.

8 Selon la classification de Milly dans La Longueur, op. cit., ¢c’est L42.
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7.1.3 Autonomie et unité

Cette scene, I’évocation du crépuscule des fleurs de tilleul, interrompt le portrait de la tante et de
sa chambre, discontinuité au sein de la continuité. La division du portrait de tante Léonie et 1'évo-
cation de sa chambre en deux fragments’: « F21: Tante Léonie et sa chambre » et « F22: Ma visite
a tante Léonie » est nécessitée sans doute par le caractére hétérogéne du passage, car au fond la
description de la chambre (F21) continue apres la scéne des tilleuls, c'est-a-dire a la fin du frag-
ment 22: « D'un c6té de son lit était une grande commode jaune en bois de citronnier... » (R? I,
51). Le fait que Jean Milly divise cet épisode en deux fragments semble avoir été provoqué par
l'extension des phrases « longues » plus que par le contenu, le fragment 21 étant doté d'un profil
trés haut, presque maximum; amplification entrainée par l'introduction d'une parente ¢loignée et
d'aspect bizarre, mais qui se révélera étre un personnage principal. L'amplification de ce passage
se construit notamment autour du signe privilégié¢'® chambre et elle continue non seulement la
longue phrase développée dans Combray I, 1a phrase-spécimen de Bureau, mais encore la chambre
de tante Léonie, « grand réservoir de poésie », qui anticipe déja, comme nous verrons tout a
I'heure, la derniére chambre du héros-narrateur: la chambre d'écriture.

Le fragment 21 procéde, aprés deux phrases « moyennes » expliquant la parenté et 1'état
maladif de la tante Léonie et une phrase « bréve » introduisant les deux chambres contigués entre
lesquelles I'existence de la tante se déroule aprés la mort de son mari, 'oncle Octave, par une
phrase trés ample et poétique sur les chambres de province et leurs mille odeurs (19 lignes); et
continue par une phrase encore plus étendue de 29 lignes: « L'air y était saturé...du couvre-lit a
fleurs » (R? I, 49-50) ; phrase qui se trouve au milieu du fragment et au sommet de I'amplification
tandis qu'elle constitue en méme temps la fin du paragraphe. Les tableaux de Milly ont le mérite
d’éclairer la périodisation, les formes de discours provoquant I’allongement et la position de la
phrase longue dans le contexte. La création et la distribution des phrases longues sont la manifes-
tation du travail conscient et délibéré de 1'auteur sur le langage.

Essayons d’abord de préciser la nature de la scéne des tilleuls qui se détache sur un seg-
ment narratif. Elle ne peut pas étre définie comme dramatique, ni comme classique : il n’y a pas de
choc entre les protagonistes, il n’y a pas d’action, ni de nceud, ni de dénouement. Il y a méme ab-
sence de personnages, seulement une confrontation visuelle entre le héros et un objet contemplé :
ici la tisane de la Tante. Toute 1’ « action », dans le sens traditionnel du terme est concentrée au-
tour de cet acte perceptif, présenté par I’auteur par un fait singulatif en quelque sorte qui se déta-
che sur le fond itératif des rites combraysiens. Segment synthétique comme la scéne du drame du
coucher, mais ou le singularisme ne se manifeste pas par ’emploi du passé simple, mais par la
mise en perspective du fond et du cadre. Le fond étant le décor des deux chambres de la tante sur
lequel se détache la sceéne des tilleuls proprement dite, tandis que I’encadrement est formé par
deux petits sommaires itératifs, de 4 a 5 lignes qui entourent la scéne et dans lesquels la narration
s’accélére momentanément pour mieux faire ressortir 1’évocation de I’objet contemplé. Celle-ci

? Ibid., Milly a divisé les épisodes en fragments qu’il congoit comme des séquences de longueur variable présen-
tant une unité thématique et une cohérence du point de vue des longueurs de phrase. Les tableaux analytiques,
fournis par les travaux de Milly et ses étudiants, concernent la premiére partie du premier volume (Combray I et
II). Ce corpus présente 1’avantage d’étre restreint, de constituer I’ouverture et I’exposition du cycle et de faciliter
la comparaison des résultats a ceux d’autres études, puisque la plupart des analystes dans ce domaine ont pris les
deux chapitres comme point de départ : Spitzer, Curtius, Brunet et Bureau. Notons que Mireille Naturel, sous la
direction de Jean Milly, a consacré sa thése au phénomeéne de la phrase longue dans Le temps retrouvé.

' Tandis que Milly distingue certains référents qui entrainent le mouvement amplificatoire : Tante Léonie par
exemple est « un personnage a amplification », Bureau explique la longueur des phrases a partir de « signes privi-
légiés qui renvoient toujours a une chose inconnue qui s’enveloppait d’une forme ou d’une odeur et que cette
chose n’est connue et retrouvée que lorsque cette forme, cette odeur, cette teinte, cette ligne, cette sonorité [...]
sont enfin saisies par le langage dans des phrases en général a réseaux relativement élaborés ». Conrad Bureau,
Linguistique fonctionnelle et stylistique objective, Paris, PUF, 1976.
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continue d’ailleurs aussitét d’un sommaire a 1’autre : « Au bout d’un moment [...] qu’il fallait
mettre ensuite dans 1’eau bouillante ; Bient6t ma tante pouvait tremper » [...].

7.1.4 Une scene visuelle

Une « sceéne visuelle » , définie par Genette comme « un morceau descriptif évoquant I’objet con-
templé », ne détermine pas une pause du récit, une suspension de I’histoire ou de 1’action ».
L’auteur note : « En effet, jamais le récit proustien ne s’arréte sur un objet ou un spectacle sans
que cette station corresponde a un arrét contemplatif du héros lui-méme (Swann dans Un amour
de Swann, Marcel partout ailleurs), et donc jamais le morceau descriptif ne s’évade de la tempora-
lité de I’histoire »' . Un tel traitement ne serait pas une innovation en soi, on le rencontre déja dans
I’Astrée. Cependant, les morceaux descriptifs proustiens différent profondément de certaines des-
criptions balzaciennes typiquement extratemporelles, ou le narrateur nous meéne par la main pour
nous montrer un spectacle que nul ne peut encore voir'”. La focalisation dans la scéne des tilleuls,
comme dans une scéne cinématographique, passe de 1’antichambre, ou le héros écoute le monolo-
gue perpétuel de la tante, vers la chambre ; mi-chambre de malade, mi-chapelle, ou le héros entre,
embrasse la tante, baiser formel sans importance ; d’ailleurs on ne la voit pas, car toute 1’attention
est concentrée sur le contenu du sac de pharmacie d’ou tombent les fleurs desséchées.

Au fond cette « action » de verser la quantité nécessaire de tilleul dans le bol de porcelaine
semble le procédé inverse de la métaphore de I’épanouissement que 1’épisode de 1a madeleine met
en scéne, libération des souvenirs par la métaphore des fleurs japonaises, artefact mais qui mime la
floraison des fleurs du printemps combraysien. C’est en principe la premicre relation transfrag-
mentique qui s’établit analeptiquement des tilleuls a la madeleine, aspect auquel nous reviendrons
pour montrer que la scéne des tilleuls, malgré son autonomie, constitue en méme temps, une véri-
table scéne-€toile, partance de lignes a tous les points du cercle et du cycle.

Mais analysons d’abord de quelle facon I’auteur fait ressortir cette « station contempla-
tive » sur le décor des chambres de la tante. La création du fond et du cadre pour mieux faire res-
sortir ’analyse minutieuse de I’herbier mort, qui se trouve au centre de I’activité, souligne la rela-
tion de Proust avec I’art pictural : I’auteur met les scénes et les phrases en tableaux, voire en com-
positions, comme, inversement, il rend les tableaux et les compositions en phrases. En procédant
de la sorte, le narrateur crée un tableau, une nature morte, auquel on pourrait donner le titre Le
crépuscule des fleurs (de tilleul).

7.1.5 Au centre de la scéne

Pour isoler cette sceéne et la détacher comme un morceau autonome sur la narration de la chambre
de la tante qui continue aussitot apres, 1’auteur recourt aux deux aspects formels de la rosace : la
forme circulaire et la vision compartimentée a I’intérieur. Le début et la fin de la scéne forment un
cercle, s’enchainent, selon le principe de la boucle bouclée, qui caractérise aussi le grand plan
d’ensemble : « Le desséchement des tiges » et « le crépuscule des fleurs ». Par la vision compar-
timentée a ’intérieur de la scéne, 1’auteur poursuit son procédé d’isolation pour concentrer toute
I’attention sur la seule « phrase longue » au centre de la scéne : « Et chaque caractére nouveau [...]
les soirs de printemps ». Cette phrase longue renferme a son tour, par interpolation, le morceau le
plus précieux, mise en perspective dans laquelle ’auteur résume entre tirets le sujet exclusif de
I’ceuvre et, déja a cet endroit précoce du parcours initiatique du héros-narrateur, la base essentielle
de I’esthétique originale :

" Genette, dans Figures III, op. cit., pp. 134-136.
"2 Ibid. p. 136. L’auteur cite la scéne des tilleuls, « toute une précoce éducation de I’art de voir, de dépasser les
faux semblants, de discerner les vraies identités, qui donne a cette description une durée d’histoire bien remplie ».
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- signe, comme la lueur qui révéle encore sur une muraille la place d’une fresque effacée,
de la différence entre les parties de I’arbre qui avaient été « en couleur » et celles qui ne
I’avaient pas été -,

morceau dans le morceau, constituant le noyau de la phrase-scéne et annongant par cette diffé-
rence le théme des aubépines et les épines roses. La structure de la rosace souligne la thématique
fondamentale de 1’ceuvre en évoquant au centre 1’analogie entre le blanc et le rose, la complémen-
tarité de I’enfance qui domine le c6té de chez Swann.

Rappelons ce passage « capitalissime » de Proust ou il définit son morceau personnel, dans
la version de La Matinée de 1911 : « Quant a ces minutes de particuliére allégresse ou nous senti-
mes tout d’un coup en une chose les qualités, I’essence incarnée d’une autre, il faudra en faire le
sujet exclusif de I’ceuvre ». Ce passage qui souligne non seulement que la métaphore, basée sur
I’analogie, est la figure de prédilection de I’esthétique originale, déployée par le narrateur, mais
également que le signe des €pines blanches et roses jouera un role prépondérant dans la vocation
du héros. Le motif interpolé au cceur de la sceéne des tilleuls, introduit sans encore le nommer la
couleur de I’interdit qui pése sur la scéne originaire. Nous ne pouvons que confirmer la constata-
tion de Deleuze, au début de son étude, que « I’essentiel de la Recherche n’est pas dans la made-
leine, ni dans les pavés », la voie vers les essences se passe par le leitmotiv des épines roses qui
constitue la thématique fondamentale du roman et que I’auteur fait commencer a partir du crépus-
cule des fleurs de tilleul.

7.1.6 Le motif de 'enchdssement

La relation entre I’écriture et la peinture se manifesterait chez Proust par le fait qu’il juxtapose les
morceaux les uns a c6té des autres, au lieu de les uns aprés les autres, comme 1’on distingue dans
la séquence temporelle les mots du discours, ou les notes dans une séquence musicale. Dans le
Laocoon ", Lessing parle déja de cette différence essentielle entre peinture et architecture d’une
part, et littérature et musique de 1’autre. Dans la scéne des tilleuls, en analysant la vision compar-
timentée ou le morcellement volontaire que pratique 1’auteur, selon le motif de 1’enchassement,
on a I’impression qu’il est question de morceaux imbriqués les uns dans les autres. Cette structura-
tion souligne 1’analyse en profondeur du héros-narrateur qui descend, en « radiographiant » les
fleurs fanées de la tisane, en cercles concentriques au noyau de la scéne, ou le message capital
révélant au fond le troisiéme aspect de la rosace - la réfraction des couleurs par la lumiére - se
trouve emballé littérairement dans le capricieux treillage du tilleul jaune. Ce morceau précieux
concernant 1’originalité artistique prépare la révélation finale. Créer consiste dans un acte de voir,
ou mieux de revoir. Genette a remarqué a juste titre, que la scéne des tilleuls est une mise en lu-
micre d’une « précoce éducation de voir » : « L’innovation de la scéne proustienne semble résider
dans le fait qu’il s’agit moins d’une description de 1’objet contemplé qu’un récit et une analyse de
I"activité perceptive du personnage contemplant »'*.

Or, créer pour Proust est également « faire voir » et inciter des désirs ; « ces désirs » que
les « beaux livres » ne peuvent éveiller en nous « qu’en nous faisant contempler la beauté supréme
a laquelle le dernier effort de son art lui a permis d’atteindre ». (JdL, 260-262) Dans Journées de
lecture, Proust explique 1’apport de I’artiste original, poéte ou peintre, qui nous donnent envie de
visiter les lieux que son génie a insufflés d’une beauté incomparable et qu’il nous livre en « une
vision », ¢’est-a-dire en un « - mirage arrété sur une toile —» :

"3 Le Rider, op. cit., Ch. T « Ceux qui restent de marbre face a la couleur. Du Laokoon de Lessing a la modernité ».
L’auteur y traite I’ancienne discursivité de la rhétorique picturale et scripturale, pp. 9-45.
' Genette, dans Figures 111, op. cit., p. 136.
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Dans chaque tableau qu’ils nous montrent, ils ne semblent nous donner qu’un léger apercu
d’un site merveilleux, différent du reste du monde, et au cceur duquel nous voudrions
qu’ils nous fissent pénétrer. « Menez-nous », voudrions-nous pouvoir dire 3 M. Maeter-
linck, 8 Mme de Noailles, « dans le jardin de Zéelande ou croissent les fleurs démodées »,
«sur la route parfumée de tréfle et d’armoise » [...]. Le supréme effort de 1’écrivain
comme de I’artiste n’aboutit qu’a soulever le voile de laideur et d’insignifiance qui nous
laisse incurieux devant I'univers. Alors, il nous dit : « Regarde, regarde, la maison de Zée-
lande, rose et luisante comme un coquillage. Regarde ! Apprends a voir ! » (JdL, ibid.)

La scéne des tilleuls, c’est le début de la représentation du désir, dont on peut suivre les ondula-
tions roses comme un fil d’Ariane parce que cette ligne se méle intimement a 1’épopée florale et
I’odyssée amoureuse. Au début du cycle, cette carnation rose du désir, évoquée a plusieurs repri-
ses, est encore pale, car cette scéne combraysienne fait encore partie de la premiére étape du hé-
ros-narrateur. Cette « flamme rose de cierge, a demi éteinte et assoupie » des fleurs de tilleul, anti-
cipe la floraison de la derniére Rose de la Recherche, qui se détache sur la complémentarité noire
et blanche qui marque le crépuscule des personnages, autre exemple de la fin qui engendre le
commencement et vice versa.

Restons encore un moment a I'intérieur de la scene, circonscrite par le crépuscule des
fleurs, avant d’étudier la relation transfragmentique qui s’établit vers tous les points du cycle, no-
tamment aux confins le Bal de tétes, lors duquel le narrateur étudiera avec la méme fascination le
crépuscule des personnages, « modifiées, justement parce que c¢’était non des doubles, mais elles-
mémes et qu’ils avaient vieilli ». A travers les deux premicres phrases de cette premicre « scéne
visuelle » : « Le desséchement des tiges [...] la confection d’un nid », 1’auteur nous montre
I’influence de I’esthétique contemporaine sur le parcours du héros-narrateur. C’est la premiére
fois'"® que le narrateur montre sa fascination pour un objet d’observation qui laisse transparaitre un
collage, un assemblage hétéroclite, se composant des « choses les plus disparates ».

11 s’agit du fameux « rapiécage », (mot que Proust, a I’instar de Montaigne, affectionnait et
qu’il emploie dans une lettre a son éditeur pour expliquer sa facon de monter des morceaux dans
I’ensemble), qui évoque, comme nous 1’avons vu, le collage réclamé par Apollinaire en 1911 et
par le futuriste Marinetti en 1912. Cependant, comme Fraisse 1’a montr¢, il n’est pas question chez
Proust d’une libre association de fragments de phrase en vue d’un langage subconscient, comme
dans la constitution de réves, mais Proust réclame du montage des fragments ou scénes la cohé-
rence du détail et la fidélité a I’ensemble. Méme si I’auteur a décidé de mettre en scéne « la per-
manente et irréductible solution de la représentation du désir », c’est le message capital qui se
trouve au ceeur de la scéne des tilleuls, il reste 1’artisan, le styliste, 1’architecte qui ambitionne une
certaine maitrise pour monter les compartiments dans un assemblage ou tout renvoie a tout.
« C’est tout un ensemble », dira le narrateur, phrase qui sera également 1’expression favorite d’un
constructeur contemporain de Proust, le peintre néerlandais Piet Mondrian'®.

La scéne des tilleuls contient dans son caractére de repliement le role primordial accordé a
la métaphore basée sur I’analogie et a la carnation rose du désir, teinte de 1’interdit poursuivie jus-
qu’aux confins du cycle, tandis que le « capricieux treillage » des fleurs cache derriere sa surface

15 Au fond, c’est la deuxiéme fois, si 1’on considére Les Réveils, I’avant-scéne du roman comme se situant a
I’intérieur du cycle. Le narrateur reprend ici 1’évocation des chambres d’hiver « ot quand on est couché, on se
blottit la téte dans un nid qu’on se tresse avec les choses les plus disparates : un coin de I’oreiller, le haut des cou-
vertures, un bout de chéle, le bord du lit et un numéro des Débats roses, qu’on finit par cimenter ensemble selon la
technique des oiseaux en s’y appuyant indéfiniment [...] » (R* I, 7). Les références de Proust proviennent du cha-
pitre VIII « Le nid-architecture des oiseaux » de I’étude de Michelet L Oiseau (R* 1, 1089).

16 Albert van den Briel, Piet Mondriaan. “’t Is alles een groote eenheid, Bert”, Haarlem, Joh. Enschedé en zonen,
1988. Livre au méme titre : « C’est tout un ensemble » .
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hétéroclite des implications esthétiques concernant le mouvement contraire, aprés le repliement le
déploiement, particulierement dense a partir de cette scéne fondamentale'”.

7.2 La scéne des tilleuls : la multiplicité

7.2.1 Multiplicité et transversalité

Le mouvement concentrique a I’intérieur de la scéne des tilleuls trouve son apogée dans la
seule phrase vraiment « longue » : « Et chaque caractére nouveau [...] embaumé les soirs du
printemps » (R? I, 51), ou se trouve enclose le message capital sur 1’esthétique originale que va
déployer le narrateur et qui sera basée sur I’unité métaphorique ou analogique. La scéne des
tilleuls constitue une véritable scéne initiale non seulement du chapitre de Combray II, mais
encore ouverture du cycle tout entier. Elle relie le crépuscule des fleurs par une grande courbe a
celui des personnages, au milieu desquels apparaitra Mlle de Saint-Loup, la Rosace de 1’ceuvre
ou la Fleur-Etoile, « carrefour esthétique et diégétique » , selon la terminologie de Keller, qui
réunit en sa personne, selon le narrateur « toute une série de transversales » :

Comme la plupart des étres d’ailleurs, n’était-elle pas comme sont dans les foréts les
« étoiles » des carrefours ou viennent converger des routes venues, pour notre vie aussi,
des points les plus différents ? Elles étaient nombreuses pour moi, celles qui aboutissaient
a Mlle de Saint-Loup et qui rayonnaient autour d’elle. Et avant tout venaient aboutir a elle
les deux grands cotés ou j’avais fait tant de promenades et de réves [...]. (R* IV, 606-607)

La relation transfragmentique a partir du fragment 22 ne se limite pas a la seule annonce
du signe des aubépines blanches et roses, le commencement du leitmotiv des épines roses qui se
poursuit jusqu’au grand finale. Démélons avec soin toutes les lignes qui partent de cette scéne et
qui s’établissent au-dela du contexte. La scéne des tilleuls interrompt, comme nous avons signalg,
la narration de la visite du héros-narrateur aux chambres de tante Léonie. Malgré son caractére a
premiére vue statique, tableau de nature morte, voire autoportrait, celle-ci, insérée au fragment
22, mérite toute I’attention du lecteur, car elle annonce au fond I’investissement du libido dans le
moi.

Dans le fragment précédent (F21), 'amplification est déja assez élevée par l'introduction de
la tante Léonie, « grande figure de Combray », comme Milly remarque a juste titre'®, d'autre part
par la fascination que le héros éprouve en entrant dans cette chambre si particuliére, repliée sur
elle-méme et remplie de mille odeurs, amplification qui sera soutenue par I’association des signes
« chambre » et « tilleuls » '°, car ce dernier signe semble bien I’ « herbe drue » que le narrateur
évoque a la fin du Temps retrouvé. Le tilleul tranquillisant offert par la tante s’oppose au th¢,
breuvage nocif de la série café, alcool, provoquant I’insomnie, offert par maman dans
I’appartement parisien (R I, 44). Or, le tilleul semble bien étre la boisson bienfaisante par excel-
lence que Doubrovsky définit de la fagon suivante : « herbe de vie éternelle, le tilleul, c’est la
source d’ou coule la combraysienne Vivonne, anti-thé, anti-Léthé, le tilleul, c’est la littérature »20.

"7 Notons que Keller distingue dans une autre scéne visuelle, « figuration scénique » & laquelle il donne le titre La
Correction (R* 11 480), les deux mouvements que nous avons repérés sous la dénomination « carrefour esthéti-
que » (autonomie) et « carrefour diégétique, croisement de plusieurs transversales » (la relation transfragmentique)
dans « Proust au-dela de I’'Impressionnisme », Proust et ses peintres, op. cit., p. 57.

'® Nous adoptons la division en fragments de Milly, dans La Longueur, op. cit.

' Selon I’analyse de Bureau, op. cit.

? Doubrovsky, op. cit., p. 76.
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7.2.2 Tilleuls et madeleine

Une autre relation importante qui s’établit rétrospectivement a partir du fragment 22, c’est le lien
avec I’épisode de la Madeleine, notamment avec le dernier fragment de cet épisode, le fragment
19, ou figure en apogée la tasse du thé d’ou sortent les souvenirs de Combray, la métaphore des
fleurs japonaises. Cependant, a part du lien explicite exprimé aussitot aprés la scéne des tilleuls
proprement dite : « Bientdt ma tante pouvait tremper [...] une petite madeleine dont elle me
tendait un morceau quand il était suffisamment amolli », un autre lien plus secret, a partir du
« capricieux treillage » des tiges et des fleurs « comme si un peintre les eflit arrangées », sorte
d’autoportrait, montre le jeune peintre-apprenti qui prépare littéralement la premiére métaphore
littéraire pour 1’ouverture de son roman. C’est la « tdche du héros » (c’est lui qui le souligne)
d’infuser la tisane, les jours ou la tante se sent agitée : c’est le moment ou la narration s’arréte pour
faire place au portrait des fleurs fanées, dont la défloraison le fascine autant que les tilleuls vivants,
avenue de la Gare ; évocation qui établit un lien avec le mois de Marie et les aubépines.

Aussi la chambre de la tante se révele-t-elle le premier atelier-laboratoire, qui répond non
seulement comme nous verrons plus loin a Iatelier en plein air, la roseraie de Balbec, mais
également a la derniére chambre de I’écriture, ou le héros, devenu narrateur, s'enfermera apres la
matinée chez la princesse de Guermantes pour entamer enfin I'ceuvre, congue depuis longtemps,
mais point écrite. Ceci explique pourquoi 1'évocation des chambres de la tante entraine une telle
amplification dans le fragment 21. Le célebre incipit: « Longtemps je me suis couché de bonne
heure », laisse deviner, dans les lignes qui suivent, 'obscurité douce et reposante d'une chambre, le
confort d'un lit ou l'on appuie ses joues contre « les belles joues de 'oreiller » : évocation de la
sécurité paisible d'un lieu qui n'est pas décrit puisqu'il est une sorte d'espace originaire®'. Cette
idée, chére a Proust, de la chambre protectrice évoquée dans Les Réveils, du « nid », est reprise ici
par l'aspect changé des feuilles qui semblent « empilées, concassées ou tressées comme dans la
confection d’un nid». La Recherche est le roman d'un homme couché, qui doit passer
nécessairement, dés son jeune age, beaucoup de temps dans sa chambre, a cause de ses malaises.
Le héros finit par ressembler de plus en plus a sa tante, qui, apres la mort de son mari, ne veut plus
quitter ses chambres, toujours occupée a prier et a lire de sa fenétre « la chronique quotidienne,
mais immémoriale de Combray ». « Or », dit le narrateur, dans La Prisonniere:

Bien que chaque jour j'en trouvasse la cause dans un malaise particulier, ce qui me faisait
si souvent rester couché, c'était un étre, non pas Albertine, non pas un étre que j'aimais,
mais un étre plus puissant sur moi qu'un &tre aimé, c'était transmigrée en moi, despotique
au point de faire taire parfois mes soupgons jaloux, ou du moins d'aller vérifier s'ils étaient
fondés ou non, c'était ma tante Léonie. C'était assez que je ressemblasse avec exagération a
mon pere jusqu'a ne pas me contenter de consulter comme lui le barométre, mais a devenir
moi-méme un baromeétre vivant, c'était assez que je me laissasse commander par ma tante
Léonie pour rester a observer le temps, mais de ma chambre ou méme de mon 1it? (R? III,
586)

La tante Léonie est comme la mére et la grand-mére une des trois médiatrices qui jouent un
role dans la vocation du héros, dans l'initiation a la nature et a I'art: c'est la mére qui, a Paris, offre
au narrateur la seconde madeleine (décisive), mais c'est la tante, la Grande Nerveuse, alter ego du
narrateur qui, non seulement lui offre la premicre madeleine, mais qui lui inspire également
I'amour des épines roses et des Swann. En méme temps, on pourrait concevoir cette allusion a la
transmigration d'une aieule dans I'homme comme inhérente a la conception proustienne de l'inver-
sion ressemblant au phénomeéne que décrit le narrateur pour expliquer le dédoublement du baron

21 M. Raimond, Proust romancier, Paris, Société d’Edition d’Enseignement supérieur, 1984, p. 93.
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de Charlus®. Selon Compagnon®, la thése de 'homme-femme de Proust parait conforme & pre-
miére vue au discours médical de la médecine de son temps, qui ne juge plus la pédérastie comme
un vice contre nature ou une monstruosité de la volonté mais commence a la définir, avec Krafft-
Ebing, comme une « anomalie congénitale morbide », une « tare nerveuse » dira Proust. Cepen-
dant, le point de vue de ce dernier se distinguerait de la médecine de son temps en ajoutant encore
un ¢élément a cette thése de 'homme-femme, car la femme, comme le formule Compagnon:

qui prend possession d' « un Charlus », comme Proust appelle l'inverti faute d'un meilleur
mot, qui le contréle comme s'il était un médium en transe, cette femme n'est pas n'importe
laquelle: elle est une ancétre, elle est la voix de la tribu, le secret du sang, la race réincar-
née.

Est-ce que le lien intime entre le héros et sa parente éloignée, évoqué dans les fragments 21 et 22,
affirmé comme une véritable transmigration dans La Prisonniére, trahirait, et de facon involon-
taire, I'inversion du héros-narrateur lui-méme, dédoublement dont il prendra soin, tout au long du
cycle, de le dissimuler au lecteur®? Le héros découvrira assez tard et par hasard qu’il y a des
hommes qui appartiennent a la « race des tantes », vice héréditaire chez les descendants de Gene-
viéve de Brabant, que le narrateur décrit parfois comme une « famille pervertie », affectée d'un
«mal héréditaire » (R IV, 265); sorte de dégénérescence, chére a Zola et transmise a tous les
Rougon-Macquart, expliquant les névroses par 'hérédité.

Proust ira méme, dans Sodome et Gomorrhe I, filant la métaphore de I'orchidée et du bour-
don, empruntée & Darwin, en contrepoint de la rencontre de Charlus et de Jupien, au-dela de la
tribu, jusqu'a attribuer l'inversion a un retour de l'origine, a un « hermaphroditisme initial dont
quelques rudiments d'organes males dans 1'anatomie de la femme et d'organes femelles dans l'ana-
tomie de I'homme semblent conserver la trace » (R? III, 31). Le mythe de I’origine, expliqué par
Aristophane dans Le Banquet de Platon, se trouve renforcé par « I’idée de Darwin, pour qui la
division des sexes est intervenue tardivement dans 1'évolution des espéces ». La critique a souligné
que Proust a voulu naturaliser et innocenter I’inversion (R? I1I, 1288-1289).

Mais retournons au fragment qui nous concerne et qui correspond a I’enfance a Combray,
la premiére étape du narrateur, I’époque des mythes, des 1égendes et des contes, car le propre du
mythe, c’est de relever de la tradition et d’étre extratemporel. Dans la scéne des tilleuls, il est plu-
tot question du vieux mythe héraclitéen, cher aux Surréalistes, selon lequel la vie nait de la mort ;
mythe qui garantit la continuité dont on trouve la genése au fragment 22, mais qui compte pour le
cycle tout entier. Au fond la composition proustienne ressemble a ce « capricieux treillage » que
son héros découvre avec émerveillement en préparant la tisane de la tante.

7.2.3 Tilleuls fanés — tilleuls vivants

« Une chaine circule a travers notre vie, reliant ce qui est déja mort a ce qui est en pleine vie [...] »
(R* 1V, 1007) : le premier lien, qui unit la fleur morte des tilleuls aux fleurs vivantes du méme
arbre, est révélé par une phrase de 8 lignes qui précede la seule phrase vraiment « longue » du
fragment: « Mille détails inutiles [...] le plaisir de comprendre que c'était bien des tiges de vrais
tilleuls, comme ceux que je voyais avenue de la Gare, [...] ». Ce n’est pas seulement la maladie ou

2 Le processus de la transformation de I’identité sexuelle de 1’ame d’une parente et de sa transmigration dans le
corps d’un fils aurait pour but de racheter I’ame de ce dernier du péché de la stérilité et de le réintégrer dans la
voie de la Rédemption. Juliette Hassine établit un rapport entre le phénomeéne de la métempsychose et celui de
I’inversion, dans Esotérisme et écriture dans [’ceuvre de Proust, Paris, Minard, 1990. p. 8.

% Compagnon, dans Proust entre deux siécles, op. cit., Ch. « Mme de Cambremer, née Legrandin », pp. 257-297.
** Cette dissimulation de I’homosexualité, c’est un aspect qui était trés mal vu par certains collaborateurs de la
NRF, notamment par Jean Schlumberger. Voir Luc Fraisse, dans « Le langage des dédicaces : trois inédits de
Proust », MPA-VII, 2009, pp. 73-87.
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une habitude maniacale, voire monacale, qui fait rester si souvent le narrateur dans sa chambre,
c’est encore le caractere d'égotiste du jeune héros-narrateur, qui y trouve des jouissances raffinées,
comme le suppose Michel Raimond®. Ce lien sera encore renforcé par I'évocation des tilleuls vi-
vants: « l'éclat rose, lunaire et doux » dans la phrase suivante de 12 lignes (L42) et qui annonce le
fragment 43 (F43): « Le retour nocturne a la maison ». Ce fragment, qui commence d'ailleurs par
'évocation du dédoublement de Mlle Vinteuil (peu de personnages seront exempt de ce vice), se
trouve intimement i€ a celle des aubépines car, certains samedis soirs, pendant le mois de Marie,
apres la messe dans I'église ou l'autel est orné par des branches d'épines blanches, « s'il faisait clair
de lune et que l'air fiit chaud », on faisait une longue promenade par le calvaire, pour revenir par le
boulevard de la Gare.

Dans chaque jardin le clair de lune, comme Hubert Robert, semait ses degrés rompus de
marbre blanc, ses jets d'eau, ses grilles entrouvertes. Sa lumicre avait détruit le bureau du
T¢légraphe. Il n'en subsistait plus qu'une colonne a demi brisée, mais qui gardait la beauté
d'une ruine immortelle. Je trainais la jambe, je tombais de sommeil, I'odeur des tilleuls qui
embaumait m'apparaissait comme une récompense qu'on ne pouvait obtenir qu'au prix des
plus grandes fatigues et qui n'en valait pas la peine. De grilles fort éloignées les unes des
autres, des chiens réveillés par nos pas solitaires faisaient alterner des aboiements comme
s'il m'arrive encore quelquefois d'en entendre le soir, et entre lesquels dut venir (quand sur
son emplacement on créa le jardin public de Combray) se réfugier le boulevard de la gare,
car, ou que je me trouve, des qu'ils commencent a retentir et a se répondre, je l'apercois,
avec ses tilleuls et son trottoir éclairé par la lune. (R* 1, 113)

Réminiscence des aboiements a peine commentée, comparée a 1I’expérience de la made-
leine ou des pavés de Venise et qui montre le méme décalage entre le héros et le narrateur au mo-
ment ou ce dernier a la fin de sa vie commence a réentendre le grelot confus pour les étrangers. Le
crépuscule des fleurs de tilleul annonce la prochaine floraison des tilleuls vivants, mais cette flo-
raison n'atteint pas une illumination pleine, toute la scéne reste demi-éclairée, dans un jeu d'ombre
et de lumiére. Pour décrire le plus concrétement ce paysage de bourg transfiguré par la lumiére de
la Iune qui, se jouant des ombres, le remodeéle pour n'en conserver que quelques éléments, Proust a
recours a la peinture d'Hubert Robert dont le nom évoque aussitdt ces paysages de ruines préro-
mantiques, sublimés par la lumiére™.

En se référant dans ces parages au peintre Hubert Robert, 1'auteur associe le nom de ce
peintre de ruines non seulement au crépuscule des fleurs de tilleul par l'intermédiaire des tilleuls
vivants mais également au crépuscule des personnages lors du Bal de tétes : la remontée de la
bourgeoisie de la reléve, I’ex-Mme Verdurin devenue la reine du Faubourg, évoque bien elle aussi
I’effondrement du vieux monde juste avant la Grande Guerre. En méme temps, la référence au
peintre de La grande galerie du Louvre annonce la ruine de I’art ancien®’. Or, cette destruction de
l'art ancien n'est pas seulement un phénomeéne historique, elle est aussi une nécessité artistique : le
passage obligé pour tout artiste, qu'il soit peintre, écrivain ou musicien, de devoir détruire en soi
les premiéres influences, ces ceuvres dont il a dii d'abord se nourrir avant de s'en détacher pour
entreprendre son ceuvre propre: « Mais, comme Elstir Chardin, on ne peut refaire ce qu'on aime
qu’en le renongant » (R2 IV, 620). « Toute ceuvre d’art s’échafaude sur les ruines »**, dit Boyer,
en rattachant le cycle proustien en d’autres termes au mythe héraclitéen. Hubert Robert est,

 Raimond, op. cit., p. 93.

2 Proust et les peintres, Musée des Beaux Arts Chartres, 1991, Catalogue, p. 225.

" Boyer établit également un lien entre Hubert Robert et le portrait des ruines du salon Guermantes, op. cit., pp.
59-64.

* Ibid.
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comme Corot, un peintre qui est associé a la période de Combray et ses couleurs sombres, dont le
narrateur doit se défaire pour pouvoir déployer sa propre palette.

7.2.4 Tilleuls — aubépines

Aprés avoir établi le lien entre les tilleuls fanés (F22) et les tilleuls vivants (F43), nous voulons
étudier la fagon dont ce dernier fragment se rattache au fragment précédent, qui évoque la florai-
son des épines blanches dans I'église de Combray (F42). Analysons en dernier lieu la deuxiéme
partie de la seule phrase « longue » du fragment 22 déja citée : « [...] mais surtout 1'éclat rose,
lunaire et doux » des fleurs qui sont comme de « petites roses d'or ». Ces roses, cristallisées dans
la parenthése, qui se trouve a son tour au milieu de la phrase, anticipent 1’apparition des roses vi-
vantes. La scéne des tilleuls est le début du leitmotiv des épines roses, qui méne par quelques épi-
sodes intermédiaires a Mlle de Saint-Loup qui incarne la rosace.

Parenthése, petite scéne dans la scéne, qui met encore plus en relief deux épisodes impor-
tants de I’odyssée amoureuse du héros. « L’éclat rose, lunaire et doux » engendre la découverte de
I'épine rose parmi les blanches dans le petit raidillon de Tansonville, prélude a la Roseraie de Bal-
bec, I’atelier en plein air, ou le peintre-apprenti étudiera de la méme maniére les « flammes roses
fraichement épanouies » de la bande des jeunes filles en fleurs. Surtout a la fin du premier séjour a
Balbec, en évaluant en quelque sorte ses « études sur la falaise », aprés avoir constaté que : « Le
visage humain est vraiment comme celui du Dieu d’une théogonie orientale, toute une grappe de
visages juxtaposés dans des plans différents et qu’on ne voit pas a la fois », tout d'un coup nous
nous croyons de retour dans le premier atelier de la tante Léonie quand le narrateur note: « [...]
j'avais la faculté de les voir, autant dire d'éprouver un étonnement profond chaque fois que je me
retrouvais en leur présence » (R? II, 269-270). Et il continue par une phrase longue de dix-neuf
lignes, dont I’ampleur souligne son exaltation et dans laquelle il montre de quelle fagon opére la
mémoire et ’imagination, qui découpent et isolent des pans de la réalité, en exagérant certaines
particularités des Jeunes Roses pendant leur absence:

[...] faisant d'une femme qui nous a paru grande une étude ou la longueur de sa taille est
démesurée, ou d'une femme qui nous a semblé rose et blonde une pure « Harmonie en rose
et or », au moment ou de nouveau cette femme est prés de nous, toutes les autres qualités
oubliées qui font équilibre a celle-1a nous assaillent, dans leur complexité confuse, dimi-
nuant la hauteur, noyant le rose, et substituant a ce que nous sommes venus exclusivement
chercher d'autres particularités que nous nous rappelons avoir remarquées la premiére fois
et dont nous ne comprenons pas que nous ayons pu si peu nous attendre a les revoir. (R I,
269)

La note correspondante dit ici: « Titre imaginaire, semble-t-il, a la mani¢re de Whistler » (R? 1,
1469), mais ce titre imaginaire que donne le narrateur a ses roses vivantes reprend le spectacle des
petites roses d'or contemplé sur la grande commode jaune en bois de citronnier de la tante.

Et le narrateur conclut par une phrase bréve et remarquable, un aphorisme, Proust n’est pas
seulement I"auteur de la phrase longue, mais également de la formule concise”, qui résume I'écart
entre la réalité et ce qu'en font I'imagination et la mémoire, passage qui circonscrit tout le travail de
la littérature : « Nous nous souvenions, nous allions au-devant, d'un paon et nous trouvons une
pivoine » (R? II, 269). Au fond, I’écart parait énorme, mais ne I’est pas vraiment, car les images
évoquent toutes les deux la métaphore de 1’épanouissement ou ’esthétique de déploiement a la-
quelle veut aboutir le narrateur.

¥ Morichaud-Aireau (2009), pp. 62-63. C’est le contraste réciproque entre phrases longues et bréves qui décide de
la structure rythmique de la Recherche 11 s’agit d’un art du contrepoint : une mise en relief.
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Dans la citation suivante, qui précéde un portrait d’Albertine, nous retrouvons la méme
fascination du « dessinateur » et du « peintre » devant les effets de la lumiére, tantdt « rose », tan-
tot « lunaire » qui colorent les visages de ses Jeunes Roses, annoncées par I'éclat « rose, lunaire et
doux » des fleurs de tilleul:

Entre ceux de mes amies la coloration mettait une séparation plus profonde encore, non
pas tant par la beauté variée des tons qu'elle leur fournissait, si opposés que je prenais de-
vant Rosemonde - inondée d'un rose soufré sur lequel réagissait encore la lumicre verdatre
des yeux - et devant Andrée - dont les joues blanches recevaient tant d'austére distinction
de ses cheveux noirs - le méme genre de plaisir que si j'avais regardé tout a tour un géra-
nium au bord de la mer ensoleillée et un camélia dans la nuit; mais surtout parce que les
différences infiniment petites des lignes se trouvaient démesurément grandies, les rapports
des surfaces entiérement changés par cet élément nouveau de la couleur, lequel tout aussi
bien que dispensateur des teintes est un grand générateur ou tout au moins modificateur
des dimensions. De sorte que des visages peut-étre construits de fagon peu dissemblable,
selon qu'ils étaient éclairés par les feux d'une rousse chevelure d'un teint rose, par la lu-
miére blanche d'une mate paleur, s'étiraient ou s'élargissaient, devenaient une autre chose
comme ces accessoires des ballets russes, consistant parfois, s'ils sont vus en plein jour, en
une simple rondelle de papier et que le génie d'un Bakst, selon I'éclairage incarnadin ou lu-
naire ou il plonge le décor, fait s'y incruster durement comme une turquoise a la fagade
d'un palais ou s'y épanouir avec mollesse, rose de Bengale au milieu d'un jardin. Ainsi en
prenant connaissance des visages, nous les mesurons bien, mais en peintres, non en arpen-
teurs. (R? I, 298)

Dans l’atelier en plein air sur la falaise, le peintre-apprenti étudie les teintes changeantes de ses
muses qui apparaissent devant lui comme dans un vitrail vacillant et momentané. Par la référence
a I’art de Léon Bakst, Proust exprime non seulement son admiration pour « la transparence du
vitrail » des décors de ce génie contemporain®, mais une fois de plus sa recherche du cloison-
nisme littéraire, lequel consiste, « a I’imitation des émaux cloisonnés dans leurs lamelles métalli-
ques ou des vitraux sertis dans leurs plombs, a cerner d’arabesques immenses et fortement ap-
puyées, de vastes surfaces unies de couleurs pures juxtaposées sans transition »°'. L héritage du
motif de vitrail des poétes symbolistes, au cceur de 1’esthétique de Schopenhauer, devient, au dé-
but du XX° siécle, I’apanage de I’avant-garde et semble transformer la scéne proustienne en une
station de pure représentation.

Rappelons I’image de la composition en rosace et les mots de Boyer: « La Recherche en sa
boucle superbe se fait palimpseste d'elle-méme. Marcel a eu besoin des ruines du salon Guerman-
tes pour pouvoir enfin commencer a écrire cette ceuvre que nous ne connaitrons jamais. A moins
que celle-ci ne soit déja et par avance recouverte par l'ceuvre que dans le méme temps Proust
achéve d'écrire »*%. « Une chaine circule & travers notre vie reliant ce qui est déja effacé a ce qui
est pleinement vivant » : comble de l'apprentissage en effet, parce que le narrateur entame le pa-
limpseste des le début, a partir des « ruines roses et or » des fleurs de tilleul, recouvrement que
nous ne comprenons qu'a la fin du premier séjour a Balbec en découvrant que ce qui manque a la
lueur diminuée des fleurs, a la fresque effacée de la muraille, c'est la peinture des « jeunes roses
vivantes » de la petite bande sur la cote normande. C'est le narrateur lui-méme qui, a partir de la

30 Fraisse, dans Le Processus, pp. 161-162. Proust aurait cité ces décors avec enthousiasme a Reynaldo Hahn et
Montesquiou tout au long de 1911.

*'Ibid., Dictionnaire de la peinture moderne, Fernand Hazan, 1954, p. 235.

32 Boyer, op. cit., pp. 59-64.
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scéne initiale, doit enflammer et entretenir en lui-méme la flamme rose du désir, ce qui ménera au-
dela de la création de la roseraie a Balbec au rose sublimé de Mlle de Saint-Loup. A travers la
quéte de la Rose, de 1’Autre, se dessine la ligne rose du désir narcissique dans sa tentative de tout
ramener vers le centre, mouvement concentrique qui n’a d’autre but que de mieux renouer avec sa
propre image.

Mes toutes premiéres impressions, déja si lointaines, ne pouvaient pas trouver contre leur
déformation journaliére un recours dans ma mémoire; pendant les longues heures que je
passais a causer, a golter, a jouer avec ces jeunes filles, je ne me souvenais méme pas
qu'elles étaient les mémes vierges impitoyables et sensuelles que j'avais vues, comme dans
une fresque, défiler devant la mer. (R? I, 301)

Le lien le plus explicite, le plus évident et le plus important a partir du fragment 22 (F22)
se trouve condensé dans la derniére partie de la parenthése: « - signe [...] de la différence entre les
parties de l'arbre qui avaient été en couleur et celles qui ne I'avaient pas ét€ — », anticipant au-dela
des fleurs de tilleul vivants avenue de la gare, la différence et I'analogie entre les épines blanches
(F42-43) et I'épisode des épines roses, qui se compose de six fragments (F52-57), visant au-dela de
tout épisode ou tout fragment le processus de métaphorisation, le « miracle de 1'analogie » que
Proust croyait indispensable a un beau style. Ce n'est qu'a partir des tilleuls vivants (F43) que la
relation intime avec les fleurs d'aubépines au fragment précédent s'établit et I'amour du héros pour
les aubépines et 'ambiguité fondamentale dans laquelle baigne ce signe, ne s'explique pleinement
qu'a partir de la fin de I'épisode des aubépines, le fragment: « Renoncement de tante Léonie aux
aubépines ». (F55)

Aprés la promenade décisive du c6té de chez Swann lors de laquelle le narrateur découvre
sous I'épinier rose, son premier amour, Gilberte Swann, le grand-pére dit en rentrant: « Léonie,
[...], j'aurais voulu t'avoir avec nous tant6t. Tu ne reconnaitrais pas Tansonville. Si j'avais o0sé, je
t'aurais coupé une branche de ces épines roses que tu aimais tant » (R? I, 141). La tante Léonie, qui
se trouve déja dans la période sédentaire de la vieillesse qui préceéde 1'éternel repos, elit aimé revoir
Tansonville et Swann, mais elle n'a plus les forces pour réaliser ce désir. Cependant, en offrant
chaque dimanche matin a son jeune neveu, se trouvant au seuil d'une premicre éclosion des sens,
I'hostie profane: « Le petit coquillage de patisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévere
et dévot » (R? I, 46), juste avant qu'il parte a la messe pour recevoir 1'hostie sacrée, embaumée par
I'odeur amére et douce des aubépines vivantes, posées sur l'autel de 1'église, elle lui passe en méme
temps I'amour des aubépines.

Il n'y a pas de fleurs dans le cycle romanesque qui aient de traces plus profondes et qui
soient plus intimement liées aux gisements du sol mental du héros que les épines blanches et roses.
Le geste de la tante et la genese des épines blanches dans I'église de Combray illustrent 'ambiguité
qui entoure le signe des aubépines qui restera un signe entouré de mystére. Celle-ci repose sur une
dualité profonde non seulement entre blanc et rose, mais encore entre sacré et profane, candeur et
érotisme, dévotion et sensualité. « Ces deux prestiges de l'analogie et de la différence qui ont tant
de pouvoir sur notre esprit », dévoile dés Jean Santeuil 1'importance de la découverte de I'épine
rose intercalée dans la haie d'aubépines, visant la seule figure rhétorique qui peut donner une sorte
d'éternité au style. La métaphore se révélera I'élément poétique essentiel de la doctrine esthétique,
de la poetica immanente, révélée par le narrateur dans la premiere partie de la Matinée: « L'Adora-
tion perpétuelle ». Dans un court passage, le héros au point de devenir narrateur, réaffirme sa ta-
che, déja annoncée lors de la scéne des tilleuls, consistant en une réanimation de la nature morte
ou la coloration, notamment la carnation rose du désir, sera déterminante:
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Et au passage je remarquais qu'il y aurait 1a, dans 1'ceuvre d'art que je me sentais prét déja,
sans m'y étre consciemment résolu, a entreprendre, de grandes difficultés. Car j'en devrais
exécuter les parties successives dans une maticre en quelque sorte différente, et qui serait
bien différente de celle qui conviendrait aux souvenirs de matins au bord de la mer ou
d'aprés-midi & Venise, si je voulais peindre ces soirs de Rivebelle ou, dans la salle a
manger ouverte sur le jardin, la chaleur commengait a se décomposer, a retomber, a
déposer, ou une derniere lueur éclairait encore les roses sur les murs du restaurant tandis
que les derniéres aquarelles du jour étaient encore visibles au ciel, - dans une matiére
distincte, nouvelle, d'une transparence, d'une sonorité spéciales, compacte, fraichissante et
rose. (R21V, 449)

La rosace de Rivebelle, dont la valeur emblématique égale le pan verméerien, figure a
deux reprises dans un morceau relativement autonome, interpolé de fagon brusque et inattendue
dans la narration du second séjour a Balbec :

« Il m’arriva parfois a Rivebelle de trop boire comme j’y avais déja fait. Tout en vidant
une derniére coupe je regardais une rosace peinte sur le mur blanc, je reportais sur elle
le plaisir que j’éprouvais, j men—regard-[mot illis.]-vaeilaitta Elle seule existait pour
moi au monde je la poursuivais, la touchais et la perdais tour a tour de mon regard
fuyant™® et j’étais indifférent a ’avenir, me contentant de ma rosace, comme un papillon
qui tourne autour d’un papillon posé avec lequel dans <Faete> une-voluptésupréme; il
va finir sa vie, dans I’acte de volupté supréme. »// (NAF 16713, ° 22 1° pap.) 3

Cette station contemplative intervient aprés une scene de jalousie a Rivebelle, ou Alber-
tine n’a que des yeux pour « un garcon a la figure rose et aux cheveux noirs tordus comme une
flamme », le méme « dieu coureur » du premier séjour. Le lecteur ne peut en effet comprendre
I’insertion de cette rosace et ses implications sans établir le lien avec un épisode trés court,
mais heureux : « A ce moment j’étais un homme nouveau qui n’était plus le fils de sa grand-
mére », intercalé dans le premier séjour : les diners a Rivebelle avec Saint Loup (R II, 165-
176).

L’évocation de la « rosace peinte sur le mur blanc » superpose la scéne de 1’épine rose
intercalée dans la haie a Tansonville, qui superpose a son tour le rose pale et lunaire, bref le
« rose étouffé » des fleurs de tilleuls ; scénes qui occultent a leur tour la scéne originaire®, do-
minée, selon Lojkine, par le couple meére-fille. La grand-meére n’est pas seulement « le cceur
immense et la chair nourriciére », offerts enfin sans partage a I’enfant pendant le séjour de Bal-
bec, d’ou la fille est exclue, comme les aubépines, elle présente également une autre face, celle

*3 On ne trouve aucune indication concernant ce motif interpolé dans I’édition de Tadié (R? 111, 405), ni dans celle
de Clarac et Ferré (R 11, 1016-1017). Grace a I’étude d’Alison Winton déja citée, nous avons découvert qu’il s’agit
en effet d’un ajout tardif dans un cahier de mise au net de SG : « later addn : 16713 : 22 ». Madame Pyra Wise,
documentaliste de 1’équipe « Proust » de I’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (CNRS-ENS), m’a envoyé
cette transcription de la phrase sur la rosace, et m’a indiqué qu’elle se trouve en bas du folio 22 r°, sur une pape-
role rajoutée sur une autre paperole, en précisant que les mots dont elle n’est pas siire sont suivis du signe*. On ne
peut pas encore consulter ce cahier de mise au net (« Cahier V ») sur le site Gallica de la BnF, mais sur microfilm
on voit clairement qu’il s’agit d’un ajout, d’une encre noire plus foncée méme que le texte de la premiére paperole.
3 Lojkine explique que la scéne originaire proustienne des aubépines met en ceuvre 1’exclusion du pére hors du
couple formé par la mére et par la grand-mére : motif dont la simplicité aveuglante est occultée par les thémes
secondaires de I’homosexualité masculine et la perversion. Tandis que le couple pére-grand-pére est identifié au
réel, le couple mére-grand-meére garde la Loi et détient la sphére symbolique, ce qui signifie pour le narrateur un
déplacement révoltant. Op. cit., p. 185.
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du regard médusé de la mére archaique : « puissance pétrifiante » qui interdit jalousement
I’espace désiré par le héros. Cet espace, dés Combray, est envahi de personnages féminins et
constitue le lieu d’une stimulation sensorielle a son comble, organisant 1’espace-temps ou se
forme le désir du héros®. Le lien qui unit la mére et la grand-mére dans le roman n’est pas
étranger a la quéte amoureuse et érotique qui s’annonce dés la scéne des tilleuls et qui aboutit a
I’apparition de Mlle de Saint-Loup, rose incarnation du désir narcissique de 1’enfance, signe
que le héros est rest¢ jusqu'au bout du cycle dans I’enclos de sa désirance.

7.2.5 - Visite a la tante — visite a [ 'oncle

Il existe également une relation trés étroite entre la visite a la tante et celle a 'oncle, notamment la
parenthése de la scéne des tilleuls annonce la rencontre avec la dame en rose, le premier objet
d'amour placé dans la carnation rose du désir, ouverture de la série des femmes-meére qui feront
partie de I'odyssée amoureuse du héros. La visite a la tante Léonie dans les fragments 21 et 22 et
celle a I'oncle Adolphe, évoquée une vingtaine de pages plus loin, ne serait pas tellement diffé-
rente, s'il n'y avait pas d'une part I'insertion de la scene des tilleuls au fragment 22, et d'autre part
une grande différence dans la narration de ces deux événements. Tandis que la visite a la tante
constitue un récit synthétique, un résumé d'une visite qui eut lieu réguliérement, une scéne a type
itératif, la visite a l'oncle fut un cas unique puisque les parents ne lui pardonneront pas d'avoir regu
leur fils hors des jours prévus.

Ce n'est pas la brouille avec 1'oncle Adolphe, qui gardera au fond un caractére anecdotique,
qui est 1'¢lément le plus important dans le fragment 32, mais l'introduction subtile d'un personnage
principal: la dame en rose, que le Temps transformera en « rose stérilisée » lors du Bal de tétes.
Odette de Crécy, future Madame Swann, mére de Gilberte et grand-mére de Mlle de Saint-Loup,
la jeune rose qui clot le cycle :

Mais a bien d’autres points de ma vie encore conduisait Mlle de Saint-Loup, a la dame en
rose, qui €tait sa grand-meére et que j’avais vue chez mon grand-oncle. Nouvelle
transversale ici, car le valet de chambre de ce grand-oncle, qui m’avait introduit ce jour-la
et qui plus tard m’avait par le don d’une photographie permis d’identifier la Dame en rose,
était le pére du jeune homme que non seulement M.de Charlus, mais le pére méme de Mlle
de Saint-Loup avait aimé, pour qui il avait rendu sa mére malheureuse. (R> IV, 606-607)

Cette récapitulation de la vie du narrateur, composée d’allusions a tous les volumes précédents, est
le point culminant de toutes les « transversales » pratiquées dans Le Temps retrouvé et qui me¢nent
a Mlle de Saint-Loup, la Fleur-Etoile ou I’Etoile-Fleur*®, qui occupe le centre et répond par une
grande courbe a la scéne-étoile des tilleuls, grande « ouverture de compas » sur le reste du cycle.
« L’image de la rosace était peut-&tre présente a 1’esprit de Proust quand il appelle la composition
de son livre ouverture de compas », suppose Fraisse : « c’est se représenter comme 1’architecte
sculpté au porche des cathédrales avec pour attribut son instrument de travail, c’est se présenter
comme dessinateur de rosaces »° .

Or, I’écrivain s’est exprimé plus ouvertement dans sa correspondance sur cette composi-
tion en rosace dont il raffolait, mais qu’il fallait masquer dans le livre : une structure convergente,

3% Raymonde Coudert, Proust au féminin, Ed. Grasset & Fasquelle /Le monde de 1’éducation, 1998. Ch. Femmes
de Combray, pp. 13-42.

% Fraisse, dans L euvre-cathédrale, op. cit., pp. 372-379. En 1917, I’écrivain dessine en filigrane I’analogie entre
une rosace et un livre quand il félicite Robert de Montesquiou pour un recueil d’essais. La phrase de Proust con-
cernant le chapitre « L’Etoile-fleur », causerie donnée en 1912 sur le Théatre des Roses, a la Roseraie de 1’Haij,
met ’accent sur la spécialité du destinateur : « Votre phrase-type quand le verbe est différent, les substantifs aussi,
et que le tout est pourtant absolument symétrique dans I’extréme variété ».

37 Ibid., p. 378.
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une composition en cercles concentriques, surtout une vision compartimentée, qui part d’un cen-
tre, occupé par le narrateur au début du cycle, et méne vers un autre centre au bout du cycle, oc-
cupé par Mlle de Saint-Loup, qui symbolise cette restructuration de I’ceuvre en rosace. C’est la
Rosace de Rivebelle qui semble éclairer la composition d’une lumiére directe, car elle est posée
dans la vocation du héros comme idéal de construction & poursuivre. Cette découverte de la ro-
sace, peinte sur le mur blanc, rappel du message capital enclos au cceur de la scéne des tilleuls,
ressemble & s’y méprendre a 1’épisode ou Bergotte découvre devant le tableau Vue de Delft, le
petit pan si bien peint en jaune. La rosace peinte sur le mur blanc est 1’équivalent de ce pan ver-
méerien, bien que pour 1’écrivain, ce soit définitivement trop tard quand il prend la mesure de son
échec, découvrant seulement au seuil de la mort ce qu’écrire veut dire quand il est question de
I’art : « Non pas une simple activit¢é mondaine, mais le tout du désir investi dans le tout de
Iceuvre »°".

Tout le mouvement de la Recherche méne du kaléidoscope de 1’obscurité au début de
I’ceuvre, par fragments discontinus, a 1’apparition saisissante et magistrale de la derni¢re Rose,
embleéme de I” « Adoration perpétuelle » qui ornera le frontispice de I’ceuvre-cathédrale :

En Mademoiselle de Saint-Loup ce ne sont plus seulement les deux cotés brisés de
Combray qui se trouvent réunis, mais aussi les deux cotés de 1’enfer surmonté de Balbec,
[...], celui de ’homosexualité masculine Charlus-Morel, celui de I’homosexualité féminine
Amie de Mademoiselle Vinteuil-Albertine. Elle est le véritable fruit de ces amours
infernales si longtemps stériles, dont la résolution réside dans la genése de I’ceuvre d’art™.

Déja a Rivebelle, cette solution se présente a I’esprit du narrateur comme la seule voie qui ménera
ala vérité : « [...] j’étais indifférent a I’avenir, me contentant de ma rosace comme un papillon qui
tourne autour d’un papillon posé, avec lequel il va finir sa vie dans un acte de volupté supréme (R?
111, 405).

Par la composition en rosace, qui structure le roman dans son ensemble, mais qu’on re-
trouve également au niveau de certaines scénes et phrases longues, Proust réalise la synthése d’une
unité préméditée, qui s’inscrit doublement dans le cercle de Combray - de la madeleine a Frangois
le Champi et de la scéne des tilleuls a Mlle de Saint Loup - et d'une unité imprévisible, qui
s’impose lors du processus de la création. Il s’agit d’une unité nouvelle : la multiplicité dans
I"unité, qui doit étre établie en partie par le lecteur en recomposant les parcelles d’analogie comme
autant de compartiments autour du centre occupé par le moi du narrateur, c’est-a-dire en dégageant
la relation transfragmentique que le narrateur indique a la fin du Temps retrouvé par « transversali-
té».

Ce je de I’intermittence et de la discontinuité, ce je dont le Moi ne semble jamais coincider
avec lui-méme que dans les moments de 1’extase constituent, selon Proust, le fondement de son art
et de sa création. Aussi bien les retrouvailles avec Frangois le Champi que celles avec Mlle de
Saint-Loup, « la fille de son réve », qui est encore lui-méme, signifient le cercle refermé, la fin de
I’errance, causée par I’impossible identification a la Meére. Le moi créateur qui fait coincider fina-
lement le Méme et 1’ Autre, va construire une ceuvre-rosace pour soutenir la thématique fondamen-
tale du roman : un narrateur qui, a travers la quéte des épines blanches et roses, met en scéne la
pérennité et le caractére autoréflexif de son désir narcissique car, comme le formule Zima : « dans
toutes les situations le Moi est le vrai destinataire de la conscience désirante »*’. Au-dela de la
découverte philosophique du Temps retrouvé, de ces développements idéologiques par lesquels
Proust tente de détourner I’attention — consciemment ou pas, selon Reille, ’auteur « reste cloué du

*% Boyer, op. cit., p. 43.
% Butor, op. cit., pp. 42-43.
4 7Zima, op. cit., pp. 332-333.
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coté de la sensualité incestueuse »*'. De la premiére dame en rose jusqu’a la derniére, la question
fondamentale en psychanalyse, du désir de la mere, se pose sans cesse.

Aprés avoir retrouvé dans la fille de Gilberte le désir narcissique de son enfance, le
narrateur assume le discours auctoriel pour inscrire dans la figure de la rosace le désir de la Mere
interdite et inaccessible. Dés que la personne aimée avoue son amour, le désir narcissique est
assouvi et part a la recherche d’un autre objet, une autre Rose : On n’aime que ce en quoi on
poursuit quelque chose d’inaccessible, on n’aime que ce qu’on ne posséde pas [...] » (R III, 885-
886). Comme le formule Zima : « le désir pour la Mére se soutient d’un désir de son désir, qui ne
peut que s’assouvir par 1’écriture ». Par la demande a Gilberte, lors du Bal de tétes, de ne I’inviter
plus qu’avec des jeunes filles en fleurs pour nourrir son imagination « semblable au cheval fameux
qu’on ne nourrissait que de roses », le narrateur annonce la fin du désir-possession, le renoncement
au désir de I’Autre. Il va se retirer dans 1’obscurité de la chambre d’écriture ou le désir de soi
devient désir perpétuel d’écrire.

Dans la troisiéme partie, nous retournerons au kaléidoscope de 1’obscurité de 1’avant-
scéne,  la premiére chambre™, 13 ou le narrateur apparait lui-méme comme « le centre d’une
rosace étoilée » pour étudier finalement le troisiéme aspect de la rosace, associé au motif des
vitraux : la réfraction des couleurs par la lumiére. L'influence de 1’esthétique contemporaine,
notamment de la peinture d avant-garde nous permettra de poursuivre 1’évolution de 1’esthétique
proustienne du classicisme moderne au modernisme classique.

! Reille, op. cit., pp. 166-167.
4 Fraisse, dans L ‘@uvre-cathédrale, op. cit., p. 378.
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