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3. La Recherche entre classicisme et modernité

3.1 Proust et ses prédécesseurs

3.1.1 « Aux confins du symbolisme »
Les collaborateurs a I’historiographie européenne, citée dans le chapitre précédent, classent la
Recherche aux confins du Symbolisme, « a ’aube de la littérature moderne ».

Or, le Symbolisme connut comme le Modernisme classique une datation et définition
controversée. Van Buuren cite Décaudin, qui fait durer le courant globalement de 1850 jusqu'a
1914. Selon ce dernier, il y eut une « crise de valeurs symboliques » au tournant de 1895 qui dure
jusqu'aux débuts de Blaise Cendrars et d'Apollinaire, deux précurseurs du Modernisme classique
juste avant la Grande Guerre'. Les représentants les plus importants sont Verlaine, Mallarmé et
Maeterlinck, qui ont influencé a leur tour un groupe considérable de symbolistes internationaux:
Stephan George, Hugo von Hoffmannsthal, Rilke, Yeats, pour n'en citer que quelques—unsz.

Le Symbolisme se présente comme une réaction contre le naturalisme et le positivisme. En
s'opposant a la conception que la littérature doit refléter la réalité sociale contemporaine, les
symbolistes sont d'avis que 1'énoncé littéraire doit suggérer un mystére. Le Symbolisme est avant
tout une affaire de poctes. Stylistiquement parlant, la « maniére suggestive » peut étre précisée
comme un amalgame de techniques visant le mystérieux. Chez Mallarmé, cette « mystériosité »
culmine dans un langage obscur, ouvert aux seuls initi€s. Surtout la notion « symbole » se révele
un concept ambigu qui, & la fin du XIX® siécle, peut désigner n'importe quoi. La poésie des
symbolistes les plus importants montre que la notion de symbole ne peut pas étre congue comme
une Idée surnaturelle (métaphysique), mais qu’elle se traduit plutét par le concept de
« correspondances »°.

Baudelaire, précurseur du classicisme moderne

Longtemps aprés sa parution, le poéme Correspondances de Charles Baudelaire, fut considéré
comme le manifeste symboliste par excellence. Cependant, bien que Baudelaire ait influencé les
poetes qui lui ont succédé, l'idée de correspondance vient des Illuministes frangais (notamment
Claude de Saint-Martin), chez Balzac, chez les romantiques allemands, et avant tout chez
Swedenborg”.

On admet généralement que l'originalité « poétique » de Baudelaire réside dans une
revalorisation totale des pouvoirs de I'Imagination et de ses instruments, les images. Déchiré par
un conflit interne, torturé par les spectacles répugnants de la Nature, Baudelaire éprouve pourtant
le sentiment d'une unité profonde, originelle, mais cachée de I'Etre: « Tout, forme, mouvement,
nombre, couleur, parfum, dans le spirituel, comme dans le naturel, est significatif, réciproque,
converse, correspondant. Tout est hiéroglyphique »°. L'originalité de I'auteur des Fleurs du mal
était de comprendre tout ce qu'il peut y avoir d'excessif dans la réaction antiromantique elle-méme,
Baudelaire va s'efforcer de penser de nouveaux rapports entre 1'émotion et le langage, l'inspiration
et 'expression. En cela il est le premier des modernes, le poéte initiateur d'une « modernité » qui
annonce la poétique du classicisme moderne de la NRF. Pour lui « le transitoire, le fugitif, le
contingent, constitue la moitié¢ de 1'art, dont I'autre moitié est I'éternel et l'immuable ». Les images
poétiques, chez Baudelaire, jamais gratuites, tissent des réseaux subtils ou se recompose un monde

! Décaudin cité par Van Buuren & Jongeneel, op. cit., Ch. II Symbolisme pp. 30-39.

2 Ibid.

® Ibid.

* Ibid.

* Dominique Rincé, La littérature frangaise du XIX siécle, Paris, PUF, 1978, pp. 100-101.
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(correspondances  « horizontales ») et ou s'organise une symbolique fondamentale
(correspondances « verticales »). Chacune de ces images, aussi modeste soit-elle, est toujours chez
lui « métaphore », réconciliation de réalités séparées et suggestion d'un « ailleurs » idéal
implicitement contenu dans la « magie » des mots contenant a la fois l'objet et le sujet, le monde
extérieur a l'artiste et l'artiste lui-méme.® La vraie modernité de Baudelaire, dont on retrouvera des
échos dans la relation « transfragmentique » proustienne, se définit de la facon suivante :

Ne plus faire de la poésie un simple moyen d'expression des certitudes de la raison comme
chez les classiques, ni seulement l'espace d'effusion de I'émotion comme chez les
romantiques, mais la penser comme la clé d'une intelligence nouvelle de 'ordre, apparent
ou caché, du monde et du Moi'.

Mais de quelle maniére se manifeste la « moiti¢ classique » de Baudelaire? Or, le
classicisme se manifeste par la structure méme des Fleurs du mal: 1'ordre des poémes y est
symbolique d'un itinéraire essentiel. Baudelaire dit: « Le seul éloge que je sollicite pour ce livre est
qu'on reconnaisse qu'il n'est pas un pur album et qu'il a un commencement et une fin ». Proust
sollicita la méme chose pour la construction de son cycle romanesque ; composition préméditée
qui restait obscur pour le premier cercle de lecteurs. « Le peintre de la vie moderne » ne fut pas
seulement un flaneur-philosophe®, mais un des premiers constructeurs. Cette idée de
« construction » existait déja avant 1914, mais deviendra un des leitmotive de 1’aprés-guerre’.
Dans Proust et le roman, Tadié donne la parole au narrateur proustien pour résumer « ce qui lui
semblait étre l'apport essentiel du XIX° siécle dont les plus grands écrivains ont manqué leurs
livres, mais, se regardant travailler comme s'ils étaient a la fois l'ouvrier et le juge, ont tiré de cette
autocontemplation une beauté nouvelle extérieure et supérieure a l'ceuvre, lui imposant
rétroactivement une unité, une grandeur qu'elle n'a pas »'°.

Le désir d’unité

Nous retrouvons ce désir d'unité, d'une synthése définitive, que les écrivains du XIX° siécle ne
réalisérent qu’apres coup, non seulement dans la construction des Fleurs du mal ou dans Les
mémoires d'outre-tombe, mais également dans celle de la Recherche. 11 s’agit d’une unité
précongue, méditée longuement par son auteur. Lorsque, sur la demande de Jacques Rivicre,
Proust écrit pour la NRF un texte sur Baudelaire a 'occasion du centenaire de celui-ci, il insiste sur
le classicisme du poéte. Selon Proust: « Le vrai classique n'est pas celui qui respecte une tradition;
c'est au contraire celui qui crée, qui apporte du neuf, mais en « construisant » son ceuvre, selon des
principes rigoureux » .

Au début du chapitre cing, nous traiterons les hésitations de 1’auteur sur le genre et la
composition, qui s’expliquent par la crise que la littérature, notamment le genre romanesque,
traverse au début du XX° siécle. Au sortir de la guerre, on observe, selon Tonnet-Lacroix, « au
sein des milieux modernistes partout en Europe, et dans les arts aussi bien que dans la littérature,
un mouvement de « rappel a I’ordre », selon une formule vulgarisée par Cocteau. A coté de la
conception de I’ceuvre d’art comme monde autonome, qui aura des conséquences pour la

® Ibid.

7 Ibid.

8 Paul Smith, the motif of the philosopher-flaneur, dans « Le peintre de la vie moderne » and « La peinture de la
vie ancienne », Richard Hobbs, Impressions of French Modernity, pp 76-96 ( 85).

° Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 222.

' Tadié, dans Proust et le roman, op. cit., p. 243 (R III 160-161) : « Proust se situe alors, sans le dire, par rapport a
Wagner et Balzac ; chez ces derniers, I'unité a été imposée rétrospectivement a 1I’ceuvre, une fois les divers mor-
ceaux, les divers opéras, les divers romans écrits [...] ».

" Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 221.
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représentation de la réalité sociohistorique contemporaine, le sujet du chapitre quatre, la tendance
a ’autonomie a également une dimension formelle que nous traiterons dans les chapitres cing, six
et sept. Sans vouloir anticiper 1’analyse, nous verrons que le désir d’unité et de synthése qui
marque surtout la genése de la Recherche se refléte dans une « composition en rosace », ou chaque
compartiment a I’intérieur du cercle est aussi bien une unité en soi qu’une partie d’un ensemble
bien élaboré ou tout renvoie a tout.

Cependant, ce désir d’unité qui se refléte dans 1’idéal classique du grand cercle, risque
d’éclater sous le poids d’une accumulation continuelle de segments narratifs qui doivent étre
insérés a l'intérieur du grand plan d’ensemble prémédité. La Recherche, dans sa « forme
achevée » semble marquée plutdt par I’ouverture et le perpétuel devenir que par la fermeture et la
synthése définitive, idéal a I’origine du processus de 1’écriture. Dans la dialectique fondamentale
entre autonomie et amplification, discontinuité et continuité, structure fermée et ouverture, 1’accent
semble se déplacer lentement au fur et & mesure de la création aboutissant a la « diversion » que
nous envisageons aujourd’hui. Diversion qui semble réussir « au dela de toute espérance, l1a ou
I’opération principale se solde par un échec », selon ’explication du narrateur lui-méme dans le
Temps retrouvé (R* IV, 341). Dans les derniers chapitres de la deuxiéme partie, nous entamerons
I’analyse des deux forces qui se contrebalancent : « Unité, séparation, réunion, superposition,
échange, manque », la vaste toile de fond, le réseau fondamental du roman proustien »2, selon
Houppermans, qui se pose la question : « Si c’est finalement la glorieuse osmose ou la fissuration
infinie qui s’impose ?» . Nous reviendrons a cette question dans la conclusion.

Or, la Recherche se situe entre deux siecles. Elle ne constitue pas seulement une
continuation ou synthése des courants littéraires du XIX® siécle, mais également une réaction vive
contre ces derniers. Ce que Proust semble emprunter avant tout au XIX° siécle pour la composition
de son roman, c’est le motif et la technique du vitrail. Dans une lettre 2 Henri Ghéon, le vitrail
devienlt3c1airement le symbole de la composition d’une ceuvre, telle que la congoit et la pratique
Proust ”.

3.1.2 Proust entre deux siecles

Marantz, dans son article « Proust entre le modernisme et l'avant-garde »'*, cite deux critiques
frangais qui ont essayé de définir la modernité de Proust : Anne Henry et Antoine Compagnon. Il
s'agit de deux approches sensiblement différentes. L’étude d'Henry, philosophe de formation,
« Aspects de la modernité proustienne », date de 1988. Elle y prend comme point de départ les
théories qu'elle avait déja élaborées dans son Marcel Proust. Théories pour une esthétique, et qui
font dépendre l'esthétique proustienne de la grande révolution subjectiviste inaugurée par les
romantiques allemands au début du XIX® siécle". Fraisse parle, dans L'Esthétique de Marcel
Proust, également du réle d'Anne Henry, qui restituait en 1981 « la filiation qui relie la Recherche
au corpus théorique des premiers romantiques allemands »'®. Dans la troisiéme partie, nous
reviendrons a ce sujet: la philosophie de Schopenhauer a la base de 1’esthétique idéale,
développée par Proust théoricien, appartient au XIX°® siécle et s’oppose, comme nous 1’avons déja
signalé, a I’esthétique originale déployée par Proust romancier, pocte et peintre.

12 Sjef Houppermans, « Les poses de Marcel Proust dans I’ceuvre de Renaud Camus », MPA-VI, 2008, pp. 211-234
(221). L’auteur y étudie la présence de Proust et de la Recherche dans I’ceuvre de Renaud Camus, Proust étant une
des références majeures d’un univers littéraire qui se veut encyclopédique et totalisateur.

13 Corr., X111, 24, Lettre a Henri Ghéon, le 2-1-1914, ou Proust se défend « de ne pas faire le récit de sa vie en
décrivant 1’église de Combray, mais de mettre bout a bout des morceaux de vérité pour tacher de reconstituer, de
restaurer 1’objet, fiit-ce un vitrail », cité par Luc Fraisse, dans Le Processus, op. cit., pp. 156-157.

' Marantz Enid G., « Proust entre le modernisme et I’avant-garde », dans The Turn of the Century/Le Tournant du
siécle, op. cit., p. 155.

" Ibid.

16 Luc Fraisse, L ‘Esthétique de Marcel Proust, SEDES, 1995, p. 14.
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Or, Marantz, sans vouloir en rien nier le subjectivisme qui est au fond de 1'enseignement et
de la pratique proustiens, se range plutot du c6té d'Antoine Compagnon'” qui, dans Proust entre
deux siécles, appelle Proust « le dernier écrivain du XIX°® siécle et le premier du XX° siécle »,
parce que l'ceuvre de Proust, comme celle de Manet, est reliée a l'art du passé par ses sources,
souvent par ses sujets mais, en méme temps, elle anticipe sur les innovations les plus radicales de
ses contemporains'®. Fraisse souligne également la place importante de Proust entre deux siécles:
« Peut-étre 1'esthétique de Proust n'aurait-elle ét€ a ce point ample et variée si 1'écrivain n'avait
vécu (1871-1922) entre deux siécles: car son ceuvre de ce fait, s'offre a nous a la fois comme une
synthése du XIX° siécle et une ouverture au XX°. Le narrateur de La Prisonniére célébre l'acuité
de la conscience esthétique des grands artistes du XIX® siécle, dont les efforts trouvent leur
aboutissement en Proust; a l'inverse, chaque fois qu'au XX° siécle un artiste ou un théoricien tente
de définir la spécificité de I'art moderne, les regards se tournent vers Proust »'°.

Proust serait donc 1'aboutissement de tous les efforts des grands artistes qui le précédérent,
car A la recherche du temps perdu, effort purement individuel comme le préconise son auteur pour
toute création originale, ne constitue qu’une rupture avec la tradition telle qu'elle s'était développée
dans la seconde moitié du siécle, selon une loi aussi naturelle qu'inévitable. Etant théoricien avant
d'entamer son projet romanesque, Proust dénonce les dangers du symbolisme, dés 1896, dans un
article intitulé « Contre l'obscurité »*°. Méme dans sa correspondance certaines questions
théoriques concernant l'art du roman sont amplement traitées; ensuite, par l'intermédiaire de son
narrateur, il condamne dans Le temps retrouvé, comme nous avons déja relevé, l'art réaliste, la
littérature de notations et 'art populaire ou patriotique (R* IV, 459-460/466-467/473).

3.1.3 Réalisme et naturalisme

Afin de mieux pouvoir juger sur les concordances et discordances entre le traitement romanesque
de I’Affaire Dreyfus et de la Grande Guerre, nous évoquerons quelques détails des courants de la
fin du XIX® siécle, dont Proust semble aussi bien I’héritier que I’opposant infatigable. Passons de
revue quelques objections proustiennes concernant les pratiques littéraires de son époque : la
période 1850-1900, qualifiée par certains critiques comme un des demi-siécles les plus riches de la
littérature francaise, ou le but des écrivains ne sera plus seulement de peindre la réalité qu’ils
vivaient, mais de ’expliquer :

A Tage des exploits de la science, la tentation explicative ne pouvait évidemment que
séduire les penseurs et les écrivains qui cherchérent dans la littérature le chemin d'une
« objectivité » que le positivisme de Comte et le scientisme de ses successeurs avaient
érigé en dogme”'.

Tadié, qui s’intéresse, dans son Introduction a la vie littéraire du XIX® siécle, moins a ce qui
sépare les générations de 1800-1900, qu'a ce qui les unit, souligne également le rdle du scientisme
qui imprégnait la plus grande partie du second demi-siécle:

Le mot de réalisme et son prolongement « naturalisme » expriment bien le dépdt qu'a
laissé au fond de nombreuses ceuvres le philtre scientiste. La réalité objective du monde

"7 Voir également la postface du recueil Marcel Proust.Ecrire sans fin, CNRS Editions, 1996. Jean Milly y évoque
le recueil collectif Proust contemporain (études réunies par Sophie Bertho, CRIN 28, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
p. 14), lieu du vif échange entre Compagnon et Henry sur ce sujet.

'8 Marantz, op. cit., p. 155.

' Fraisse, dans L Esthétique, op. cit., p. 6.

2 Ibid.., Texte 2 « Contre I’obscurité » , pp. 191-194.

2 Rincé, op. cit., pp. 67-69.
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extérieur doit passer dans le livre, se convertir en langage: [...] & partir de Flaubert, les
écrivains entretiennent l'illusion que le monde extérieur ne s'atteint que dans le
renoncement a la subjectivité 2.

La poésie elle-méme n’aurait pas échappé a cette tentation du réel et 1’épisode du Parnasse,
a défaut d’illustrer ce que aurait pu étre un réalisme poétique, s’inscrit dans une certaine mesure,
dans la perspective d’une soumission aux données d’un réel que 1’on décrit ou explique sans
jamais le remettre en cause. C’est a cet aspect que s’oppose diamétralement 1’attitude des
romanciers (et poétes) appartenant au Modernisme classique. Chez les grands écrivains européens
au tournant du siécle, cités dans I’Introduction, le doute sera souverain, ce qui résulte dans une
interprétation du monde fragmentaire et provisoire. L'attitude réaliste se caractérise d'abord par le
souci du document, d'une histoire réelle, parfois du roman a clés. Le héros d'4 rebours de
Huysmans, Des Esseintes par exemple, est inspiré de Robert de Montesquiou, contemporain et
rival de Marcel Proust. L'écrivain se doit alors de prendre des notes, d'amasser une « collection de
documents humains », selon les mots d'Edmond de Goncourt, car « seuls les documents font les
bons livres ». La documentation devient le premier travail des romanciers aux dépens de
l'imagination et ce souci du document transforme le roman, comme la poésie parnassienne, en une
succession de tableaux .

Un des aspects le plus dominant du réalisme flaubertien est le soin presque obsessionnel
avec lequel 'auteur s'appliqua a réunir une documentation précise. Aussi la question suivante
s’impose-t-elle: Quelle est la différence entre ce besoin de se documenter chez un écrivain comme
Flaubert et I'énorme prise d'informations dont Proust se fournit pour vérifier maint détail de son
matériel romanesque? Rappelons les nombreuses lettres dans lesquelles ’auteur demande a son
destinataire un renseignement ou un détail sur n’importe quel sujet. Comparons 1’énorme
documentation®* pour I’insertion de 1’épisode relativement restreinte de la Grande guerre dans Le
Temps retrouvé. Or, cette différence réside dans le moment ou l'on se documente: chez les
réalistes/naturalistes avant d'écrire tel ou tel chapitre; chez Proust aprés 1'écriture, non seulement
pour vérifier « I'expression exacte de I'impression retrouvée et cultivée au plus profond » de lui-
méme”’, mais encore selon un besoin de vérité et d’authenticité. Fraisse note que la documentation
chez Proust « comme tout son art est d'essence impressionniste, ce qui renouvelle entiérement le
travail préparatoire des écrivains du XIX® siécle »*°. Nonobstant, la recherche de la vérité que
préconise le narrateur proustien est subjective et psychologique, aspect auquel nous reviendrons
plus loin en analysant 1’adaptation romanesque de 1’ Affaire.

3.1.4 L’héritage de Flaubert

Flaubert, considéré souvent comme I'aboutissement du réalisme, montre dés sa jeunesse un
tempérament dont l'ardeur est proche encore de celle des romantiques. La dualité ou la hantise du
double, signe avant-coureur du classicisme moderne qu’on retrouve chez Proust dés Swann, est
révélée par la définition qu'il donne de lui-méme, en 1852, et qui est citée par presque tous les

2 Jean-Yves Tadié, Introduction a la vie littéraire du XIX® siécle, Paris, Bordas, 1970, pp. 76-77. L’auteur cite
comme maitres Flaubert, les Goncourt, Zola, le premier Huysmans et Maupassant.

2 Ibid., p. 77. « Tableaux qui dégraderont encore, chez les moins grands, en notations (Les Goncourt, Jules Re-
nard) ».

* Mireille Naturel donne une analyse profonde des « traces » nombreuses de Flaubert chez Proust dans son étude
grace justement a I’abondance des manuscrits qu’ils ont laissés, Proust et Flaubert. Un secret d’écriture, Faux
Titre, N° 173, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999.

% Fraisse, dans L Esthétique, op. cit., p. 86.

* Tbid.
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critiques: « Il y a en moi, littérairement parlant, deux bonshommes distincts...»*’. Cette dualité
indéniable qui complique le statut du narrateur proustien, complique également la classification de
Flaubert comme un pur réaliste: tout écrivain original qu'on réussit a périodiser suivant un code
spécifique littéraire, s'y dérobe en méme temps, comme si toute ceuvre « géniale » dépasserait une
classification trop rigoureuse. « Toute ceuvre littéraire de valeur s’écrivant contre 1’Histoire, il est
impossible », selon Chevrel dans le Précis cité plus haut, « de la replacer dans une Histoire »**, car
Flaubert montre au fond un curieux réalisme quand il dit: « Je voudrais écrire tout ce que je vois
non tel qu'il est, mais transfiguré! ». Toute I’attention du créateur de Madame Bovary se concentre
en effet sur l'art d'écrire, sur le style « qui fait le beau »*.

Or, les innovations stylistiques de Flaubert restérent inapercues dans les cercles de la NRF,
ou une querelle littéraire se souléve, en 1919, sur le style de Flaubert. Proust prend la défense de
ce «style méconnu» en adressant une longue lettre ouverte a la revue qui, non seulement,
renseigne sur sa conception du style, mais illustre en méme temps sa méthode de critique littéraire.
Proust souligne que Flaubert par certaines « particularités grammaticales qui traduisent une vision
nouvelle » atteint une beauté de style qui révele son génie. « J'ai été stupéfait, je 1'avoue, de voir
traité de peu doué pour écrire, un homme qui par l'usage entiérement nouveau et personnel qu'il a
fait du passé défini, du passé indéfini, du participe présent, de certains pronoms et de certaines
prépositions, a renouvelé presque autant notre vision des choses que Kant, avec ses Catégories, les
théories de la Connaissance et de la Réalité du monde extérieur »°.

Proust a tracé la voie, poursuivie par nombre de critiques, pour s'attacher au style de
l'ceuvre flaubertienne et montrer le renversement qu'il introduit dans I'esthétique romanesque: « Ce
qui jusqu'a Flaubert était action, devient impression ».*' Ce que Proust, qui veut inscrire dans la
durée I’existence du kaléidoscope social qui forme et déforme la vision que nous avons du monde,
admire le plus c'est « qu'il sait donner avec maitrise I'impression du Temps »*>. Nous retrouvons la
claire analyse que l'incorrigible pasticheur donne des « blancs flaubertiens », adaptée également a
la chronologie romanesque de La Recherche, notamment dans la transition vers 1’épisode de la
guerre, isolé du reste du contexte par un blanc de vingt ans, passés dans une maison de santé. Jean
Rousset définit le procédé de la fagon suivante:

C'est 1a que triomphe l'art de Flaubert; le plus beau dans son roman, [...] ce sont ces
grands espaces vacants: ce n'est pas I'événement, qui se contracte [...], mais ce qu'il y a
entre les événements, ces étendues stagnantes ou tout mouvement s'immobilise. Le mi-
racle, c'est de réussir a donner tant d'existence et de densité a ces espaces vides, c'est de
faire du plein avec du creux’’.

. Lo, . 34 . , s
Le blanc flaubertien, procédé narratologique™ dont Proust se souvient réguliérement, semble
répondre a la vision compartimentée que pratique 1’auteur, créant des morceaux lacunaires a la

7 Est-ce-que Flaubert se référe déja au dédoublement de la personnalité 1ié a une division de conscience ? Ces
personnages scindés, inconscients, qu’on voit surgir durant les derniéres décennies du XIX® siécle, donnant nais-
sance a une nouvelle science : la psychologie expérimentale. Voir I’introduction de Proust et le moi divisé, Ed-
ward Bizub, Genéve, Droz, 2006, pp. 15-24.

3 Le Précis, op. cit., p. 23.

2 Pierre Brunel, Histoire de la littérature frangaise, Tome 2, Paris, Bordas, 1983, p. 494.

30 Fraisse, dans L’Esthétique, op. cit., p. 247-255.

*! Brunel (1983), op. cit., pp. 496-497.

* Tbid.

* Ibid.

3 Naturel, dans Proust et Flaubert, op. cit., p. 10. L’auteur montre que le role de Flaubert est unique dans le par-
cours intellectuel de Proust : ni un « poteau indicateur », « ni le modele de Bergotte », mais « un double qu’on
recopie parfois [...], avec lequel on s’identifie, de qui on parle quand on ne peut ou ne veut pas parler de soi-méme,
qu’on défend et sur lequel on projette indéfiniment d’écrire alors qu’on I’a déja intégré dans sa propre écriture ».
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fagon dont la mémoire découpe des pans du passé et qui permet au narrateur de passer dun plan
du récit a I"autre.

Cependant, il n’exprime pas seulement son admiration dans « A propos du style de
Flaubert », mais également ses reproches, notamment le manque de métaphores et la faiblesse des
images : « Pour des raisons qui seraient trop longues de développer ici, je crois que la métaphore
seule peut donner une sorte d'éternité au style et il n’y a peut-étre pas dans tout Flaubert une seule
belle métaphore »*°. Ce manque du style de Flaubert sera compensé largement dans la Recherche
ou la métaphore, basée sur ’analogie, sera la figure la plus accomplie, capable comme la couleur
de battre des bréches dans la structure fermée de la phrase longue. Cette vérité essentielle sur
I’esthétique originale se trouve enclose au centre de la « scéne des tilleuls » , scéne fondamentale
qui sera notre scéne-spécimen pour montrer la composition en rosace qu’ambitionne I’auteur.

3.2 Le classicisme moderne de la Recherche

3.2.1 Le « réve grec » ou « antique »
Au début du XX° siécle, on réve donc unanimement d'un classicisme nouveau ou moderne. Ce
«néoclassicisme » se caractérise par un réve grec, antique ou méditerranéen. L’ceuvre de plusieurs
artistes témoigne d'une fascination a 1'égard de I'Antiquité classique: « Picasso représente des
figures drapées a l'antique; Braque peint ses Canéphores, Satie écrit son drame symphonique
Socrate, alors que Valéry fait revivre le sage athénien dans deux de ses plus célébres dialogues »°°.
Ce réve grec fait partie d'une « renaissance classique », mouvement déja a la mode avant la
guerre et qui était surtout un fait dans les milieux traditionalistes, nationalistes, plus ou moins
proches de l'idéologie maurrassienne. Mais bien d'autres, qui ne sont pas d'obédience
maurrassienne et qui n'adoptent pas le «néo-classicisme », entendu comme I'imitation des
modeéles du XVII® siécle, sont pénétrés, eux aussi, de 1'idée d'une « renaissance », qualifiée soit de
« classique », soit de « frangaise ». Il s'agit pour ces derniers d'inscrire la littérature et l'art frangais,
méme parfois dans leurs aspects les plus modernes, au sein d'une tradition nationale. Le sentiment
de la crise du monde moderne, que l'aprés-guerre éprouve encore plus fortement que l'avant-
guerre, les incite a reprendre a son compte le leitmotiv « renaissance ». De ce réve grec, antique ou
méditerranéen, qui est également un « réve de lumiére, d'harmonie et d’équilibre »*, nous en
trouverons également des échos dans 1’ceuvre proustienne, ou la thématique de la lumicre sera
intimement liée a celle du temps et de la création. Drieu fonde le « classicisme moderne » sur une
méthode d’amalgame intégrant aux vertus d’ordre les conquétes poétiques du siécle précédent :
« En gros, ¢’est ceci, fond romantique, moyens symbolistes, mise au point classique »°*.

3.2.2 Le classicisme proustien

Et comment définir le classicisme proustien? En nous concentrant dans cette étude sur le partage
de I’ceuvre proustienne majeure entre classicisme et modernité, nous voudrions nous interroger en
premier lieu sur la notion ambigué de « classique » qui semble couvrir plusieurs sens. Quelle était
la conception de Proust lui-méme sur le classicisme, de celui qui disait: « Je crois que tout art
véritable est classique, mais les lois de l'esprit permettent rarement qu'il soit, & son apparition,
reconnu pour tel »* . Il nous semble que la « tradition classique » qui se trouve & la base de la
Recherche soit non seulement volontaire, mais aussi involontaire, au moment ou il s'agit d'une
tradition innée, se révélant malgré elle, Proust refusant en principe tout canon du style, et

3 Fraisse, dans |’ Esthétique, op. cit., p. 248.

36 Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 215.

7 1bid., p. 216 : « Né peut-8tre par réaction contre les troubles de I’époque ».

¥ Ibid, p. 220, P. Drieu la Rochelle, « La NRF », L’Europe nouvelle, 27 déc. 1919.
% Fraisse, dans L Esthétique, op. cit., pp. 240-241.
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notamment celui du XVII® siécle : « Les imitateurs des classiques, dans leurs plus beaux moments,
ne nous procurent qu'un plaisir d'érudition et de godit qui n'a pas grande valeur »*’. Proust a
toujours défendu I'idée de I'originalité imprévisible de chaque écrivain. Dans sa préface a Tendres
Stocks de Paul Morand, Proust s'oppose fermement aux positions d'Anatole France, défenseur d'un
idéal classique qui fait passer avant le souci d'originalité les exigences du goit*'. Méme en faisant
I’¢loge dans Journées de lecture d’ « une tragédie de Racine » ou « un volume des Mémoires de
Saint-Simon » et en admirant la « syntaxe vivante en France au XVII® siécle », Proust, en tant que
partisan de l'individualité du style, entre en contestation avec ses contemporains « classicisants »,
méme avec ceux qu'il affecte de considérer comme ses maitres*”. Dans ce sens, l'auteur de la
Recherche s'écarte définitivement du néo-classicisme de son époque comme nous 1’avons déja
constaté.

De nos jours 4 la recherche du temps perdu se présente comme un roman classique,
dénomination qui, comme a I'époque de Proust, semble dotée de la méme fluctuation de sens. La
notion « classique » peut signifier tantot « Qui appartient aux grands auteurs du XVII® siécle,
imitateurs des Anciens », opposé a romantique, et par extension : « Qui a les caracteres esthétiques
de la période classique : mesure, respect des régles, clarté, division par genres; tant6t elle
désigne « ce qui fait autorité ». (Petit Robert, 323) Cette derniére conception est assez large et
permet en fait de dénommer tout grand roman avant le XX° siécle « classique ». Nous trouvons de
la plume de Proust la méme divergence de concepts : d'une part, au moment de trouver, en 1912,
un éditeur pour la Recherche, il note: « La difficulté majeure est de faire accepter des lecteurs un
livre qui a vrai dire ne ressemble pas du tout au roman classique »; d'autre part, Proust se
réclamant du classicisme, avait lui-méme remarqué: « Que les novateurs dignes de devenir un jour
classiques obéissent a une sévere discipline intérieure, et soient des constructeurs avant tout, on ne
peut en douter. Mais justement parce que leur architecture est nouvelle, il arrive qu'on reste
longtemps sans la discerner »**. C’est que le roman classique francais opposait la simplicité et la
construction logique au désordre et a la complexité des écrivains anglais et slaves. Selon la NRF,
le classicisme enseigne surtout une certaine vision de la composition, chaque partie doit étre
soumise & une conception d’ensemble**.

Dans le cercle de la NRF, I’on insiste donc sur la nécessité et la vertu d’une création lucide.
Les romanciers considérent 1’écriture comme un artisanat. Ils ne se concentrent pas seulement sur
la composition, mais également sur le style qui reléve d’un travail conscient et intellectuel. Surtout
chez Proust, ce travail aboutit a une élaboration et amplification de certaines phrases qui semble
s’€carter des normes classiques. La « phrase longue » apparaitrait, selon certains critiques, comme
la seule unité véritable du discours. Il n’y a en effet aucune unité qui n’ait recu autant d’attention
de la part de l'auteur et de la critique que la fameuse « phrase longue», un phénomeéne
spécifiquement proustien qui semble n’avoir aucun lien direct avec la période littéraire que nous
aimerions mieux définir. Apres 1789 la période frangaise a tendance a se raccourcir, tandis que la
phrase proustienne, par la longueur et la complexité, mérite peut-&tre plutdt le prédicat baroque
que classique. Nous reviendrons a cette unité narrative spécifique a la fin du chapitre six pour y
poursuivre ’analyse de I’autonomie formelle. Or, la « phrase longue » n’est pas uniquement le
décor d’une excroissance démesurée et incontrolée, mais certaines « phrases-types » montrent a
I’intérieur de leur cadre fini la méme vision compartimentée que la rosace, car I’auteur semble
poursuivre cet idéal de construction jusque dans la moindre oubliette du texte.

“* Ibid.

I Brunel (1983), op. cit., p. 592 (R*1, 1162/1163).
2 Jean Milly, Proust et le style, Minard, 1970, p. 78.
* Fraisse, dans L Esthétique, op. cit., p. 241.

* Koffeman, op. cit., p. 186.
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3.2.3 Un classicisme « baroque » ?

Si nous comparons la Recherche au roman classique, qui naquit vers 1680 et qui peut étre
considéré comme le début du genre typiquement frangais qu'on retrouve jusqu'a nos jours, le
roman d'analyse psychologique, nous sommes tentée de conclure que le roman proustien, par la
profondeur de ses analyses psychologiques, non seulement se rattache a ce genre, mais encore le
prolonge. Par contre, la longueur du texte proustien et I’étendue de certaines phrases font penser
plutdt a I'dstrée qu'a la Princesse de Cleves. Ce roman d'analyse psychologique frangais fut une
réaction au roman épopée baroque, qui se caractérise par son amplification et sa diversion. La
phrase longue et complexe de Proust reléve d’une composition savante et autonome sur la langue,
un morcellement volontaire, c’est-a-dire que certaines phrases constituent le microcosme de
I'ceuvre tout entiére. Elle semble mériter le prédicat « période classique » par les vestiges de
construction latine, par la structure cyclique, par l'obédience a certaines régles syntaxiques
d'’harmonie, d'ordre et de mesure, qui se manifestent malgré la discontinuité, l'irrégularité et la
fragmentarité, aspects qui trahissent un certain baroquisme, qui semble synonyme de la modernité
du style proustien.

Bref, le roman proustien, dans son ampleur disparate, notamment au moment de sa
parution, semble s'opposer a limage qu'on se fait, et parfois inconsciemment, du roman
« classique » comme un livre composé de fagon claire, équilibrée et harmonieuse. Au moment de
la crise du roman, cette conception retentit dans la critique que Paul Bourget formula a propos des
romans désordonnés de Tolstoi; critique a laquelle Thibaudet, en 1912, objectait déja : « Si
l'ceuvre composée, équilibrée, a la frangaise, que M. Bourget oppose aux romans désordonnés de
Tolstoi, était en effet la perfection du roman, comment expliquer que notre époque classique,
lorsqu'elle cultive le roman, ait tourné si délibérément le dos a cette perspective?..Nos deux
siécles classiques, ont au fond, eux aussi, considéré le roman «non comme une ceuvre
harmonieuse, équilibrée, composée et compensée, mais comme une Somme ». La composition
telle que l'entendait Bourget témoignerait, selon Tadié, de la nostalgie du théatre classique : « d'un
roman tragique ou dramatique, ou la crise €liminerait le temps, ou l'intrigue aurait la rigueur d'un
discours™®.

La conception de Compagnon précitée: « toute l'ceuvre et tout dans I'ceuvre est mixte,
hybride et intermédiaire » va dans le méme sens qu'un classicisme « désordonné» ou d'un
classicisme baroque, notion que nous préférons, méme si nous nous rendons compte que 1'idée de
vouloir définir la Recherche, venant d'un pays qui ne connait guére le baroque artistique, comme
atteinte d’un certain baroquisme, puisse choquer I'esprit de plus d'un Frangais et soulever la méme
résistance que le terme Modernisme classique. Nous suivrons dans ce domaine la conception du
critique d'art italien Eugenio d’Ors, qui refuse, dans I'entre-deux-guerres, de voir dans le barogue
une notion historiquement datée, mais le définit comme le versant dionysiaque de la culture dont
le classicisme serait le versant apollinien; hypothése qu'on n’a pas manqué de rapprocher de
I’alternance nietzschéenne de 1’apollinien et du dionysiaque, du conflit éternel des tendances a
I’ordre et des tendances 4 la libre création novatrice™. Or, il semble qu’un tel « baroque éternel »
ne soit pas incompatible avec « exaltation du moderne », puisque I’alternance nietzschéenne
refléte exactement les deux orientations du classicisme au début du XX° siécle qu’Apollinaire
définit dans son poeéme La Jolie Rousse comme un partage entre tradition et innovation, entre
ordre et aventure’.

* Tadié, Proust et le roman, op. cit., pp. 239-240. « La Princesse de Cléves, roman dramatique, n’est bien compo-
sé que si I’on oublie ce qu’il doit a la chronique et aux épisodes intercalaires ».

4 Bernard Chedozeau, Le Baroque, Editions Nathan, 1989. Ch. I, p. 13.

7 Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 213.
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Les écrivains de la NRF se référent explicitement a cette dialectique nietzschéenne™® : son
« pole classicisme » et son « pole anarchie » correspondant bien, selon Ghéon, a 1’état intellectuel
contemporain des Francais de son époque. Le roman classique frangais oppose la simplicité et la
construction logique au désordre et a la complexité des écrivains anglais et slaves. Le classicisme
enseignant surtout une certaine vision de la composition : chaque partie doit étre soumise a une
conception d’ensemble, il est nécessaire que 1’écrivain s’impose des contraintes formelles, qu’il
contrdle son inspiration premiére a 1’aide de son esprit critique. Chez les écrivains que Nietzsche a
influencés ou plutét qu’il a aidés a mieux se connaitre, on voit cette volonté de s’attacher a I’art
classique et de 1’étendre naturellement a I’expression de toutes les possibilités humaines. Les
écrivains, qui préconisent I’autonomie de I’ceuvre d’art, veulent enfermer « dans une forme
équilibrée et parfaite toute I’inquiétude de la pensée contemporaine »*.

3.2.4 La modernité proustienne
Est-ce que la 4 la Recherche du temps perdu est classique ou moderne ? « Tout art véritable est
classique », ce qui veut dire selon la définition proustienne : « Tout art véritable est rénovateur,
voire révolutionnaire ». Aujourd’hui la Recherche est en tout cas classique selon le deuxiéme sens
« qui fait autorité », mais quant au premier (sens la et 1b): elle n'est pas une imitation des grands
auteurs du XVII° siécle, ni des Anciens et le roman proustien, méme en empruntant la voie de la
tradition, semble en dévier réguli¢rement et nécessairement car, comme il le confesse (dans sa
correspondance): « Hélas! Madame Strauss, la seule maniére de défendre la langue frangaise, c'est
de l'attaquer » . Aussi Iinfraction a certaines régles de clarté, de mesure et d'harmonie, chéres a la
tradition classique, sera-t-elle fréquente, et le roman qui en résulte n'est ni tout a fait classique,
malgré un retour a la tradition, ni tout a fait moderne, malgré le désir de rénovation, mais une
synthése de ces deux notions. Un roman appartenant au classicisme moderne, dont I’esthétique
originale évoluera par ’influence de la peinture avant-garde vers une modernité plus prononcée,
ce que nous avons propos¢ de nommer (un) (M)modernisme classique ou, selon I'expression
préférée mais plus globale de la critique frangaise: un roman qui s'inscrit indubitablement dans la
modernité.

Compagnon, dans son étude de l'entre-deux, appelle la Recherche tantdt un roman
« classique », tant6t un roman « moderne » comme s'il s'agirait de notions interchangeables, tandis
qu’une critique comme Anne Henry dans La Tentation de Marcel Proust reléve surtout la
modernité de 1’entreprise proustienne. Elle y note que 1’angoisse existentielle, a I’origine de 1’acte
d’écriture, se trouve liée a la crise du sujet, « ce fleuron du nihilisme moderne » , a laquelle Proust
elit acquiescé :

La Recherche n’est pas un livre paisible. Sous le velours de ses phrases et 1’amabilité de
ses anecdotes, un drame majeur s’y déroule, qu’aucun romancier n’avait imaginé jusque-la
et pas davantage n’aurait su conter, en lui assurant, sans le nommer, une telle crédibilité,
en l‘insS?rivant, pour plus de pureté, dans une existence quotidienne si peu menacée du-
dehors”".

Le désir de créer des mondes clos, des sections autonomes, qu’on peut définir comme « vision
compartimentée » ou « morcellement volontaire », a comme pendant, sur le plan existentiel, le
morcellement involontaire ou « I’intermittence » qui caractérise non seulement le moi mais
également autrui.

8 Koffeman, op. cit., pp. 186 -187.

* Ibid., p. 187.

>0 Lettre & Mme Strauss, Corr. VIII, 276-277 ; citée par Luc Fraisse, dans L 'Esthétique, op. cit., p. 131.
ST Anne Henry, La Tentation de Marcel Proust, Paris, PUF, 2000, Avant-propos, p. 1.
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Pareille initiative ferait de Proust un « moderne a part entiére », selon Henry, dont le
classicisme se révélerait surtout dans l’attachement de 1’écrivain pour un idéal classique de
composition, dans le conformisme extérieur de son canevas narratif®>. En méme temps, I’écrivain
cherche a faire venir a la lumiere le « moi profond » du héros a la fin du Temps retrouve,
événement indispensable pour transformer le narrateur en auteur. Cette recherche s’inscrit dans le
renouveau des recherches scientifiques de I’époque concernant les phénomenes du
« dédoublement de la personnalité »*, dont Adrien Proust fut un des pionniers. Proust place au
cceur de ses préoccupations de sortir de ’ombre le moi perdu, cet autre moi de son héros qui se
révéle dans les réminiscences et les impressions obscures. Au moment ot le roman proustien est
en pleine évolution, D'auteur révele cette présence secréte, dissimulée derriére mainte
manifestation contradictoire™,

A Toppos¢ du roman gidien, cité plus haut, toute I’action semble centrée autour du
« héros-narrateur » : ce je-narrateur narcissique qui occupe le centre de 1’ceuvre et doit établir une
unité rétrospective a la multiplicité des moi du je-héros. A un niveau plus profond, ’incertitude
fondamentale, qui émane du texte proustien, ne concerne pas de prime abord le genre du roman, ni
sa chronologie, son intrigue ou sa composition, qui relévent du travail conscient sur I’entreprise
littéraire, mais de I’identité de celui qui dit «je». L’unité du sujet est mise en doute par la
présence invisible du grand acteur dans la Recherche qui, sans étre nommé, est I’inconscient et
responsable de ’arbitraire tragique qui pése sur 1’existence du narrateur. Cet arbitraire tragique se
manifeste par le théme du baiser vespéral, associé aux angoisses nocturnes, qui inaugure le cycle.
Drame du coucher, lors duquel la création artistique sera proposée au héros comme la seule voie
vers le salut. La Recherche met en scéne un sujet aussi bien en proie a la désagrégation que fasciné
par elle. Aussi ’angoisse de la séparation et le désir de symbiose se situent & un autre niveau et se
cachent derriére la fagade du Beau : un idéal de construction, capable d’enfermer une histoire de
vocation dans un ensemble englobant et totalisateur.

L’analyse psychanalytique de conditions qui jouent en sourdine au texte littéraire,
nécessitent 1’effacement des frontiéres entre le moi fictif et le moi autobiographique. Nous
touchons ici peut-étre a ce que Rousset a défini comme un probléme qui sera toujours au centre de
la méditation de Proust: « Les «rapports secrets » et les « métamorphoses nécessaires » qui
existent entre la vie d’un écrivain et son ceuvre, entre la réalité et 1’art. Ce probléme: « Puisque
’art est autonome, comment passer de la vie a I’art, comment faire d’'un homme un créateur » ?55,
aura des conséquences pour le statut du je-narrateur. Avant de revenir sur la relation entre auteur et
narrateur dans le chapitre cing, nous étudierons la conception de I’autonomie de I’ceuvre d’art qui
semble repérable dans ’attitude de distanciation prétée au protagoniste.

52 Ibid., p. 16.

33 Edward Bizub, « La reconnaissance proustienne : déja lu ou déja vu », MPA-VII, 2009, pp. 125-137.

3 Voir p. 27 de ce travail : « Iécris une suite de Romans de I’inconscient » ; Interview de Marcel Proust par J.-E.
Bois (Le Temps), le 13 novembre 1913 ; CSB, p. 558.

55 Jean Rousset, Forme et Signification, Paris, José Corti, 1962, p. 151.
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