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I Premiere partie : MODERNISME ET MODERNITE

1. Le classicisme moderne en France

1.1 Conditions sociohistoriques

1.1.1 La Grande Guerre : le début des temps nouveaux

« Toute tentative de périodisation de la littérature comporte une part d’arbitraire », note Brunel
pour justifier les dates d’une histoire littéraire d’une part et d’une histoire de la littérature
frangaise du XX° siécle de I"autre’.

En ce qui concerne I’histoire, un consensus s’est établi pour faire de la Grande Guerre les
débuts de temps nouveaux, tandis que pour délimiter le mouvement de la création artistique,
Brunel propose de considérer 1908 comme borne liminaire parce que cette année est celle de la
fondation de La Nouvelle Revue frangaise. Cette revue a su rassembler, trés tot, une nouvelle
génération d’écrivains, parmi lesquels Marcel Proust, et imposer une conception de la littérature
fondée sur une exigence tout a la fois éthique et esthétique. Mieux que toute autre revue
contemporaine, la NRF est parvenue a concilier recherche et tradition, loin des avant-gardes
tapageuses et des conformismes stériles. Elle apparait comme le symbole de I’ouverture a la
modernité et celui, non tant du maintien d’un certain classicisme, que de la volonté de penser et
d’inscrire la littérature dans sa propre filiation’.

La date 1908 n’est pas seulement celle de la naissance de la NRF, qui voit le jour & un
moment charniére de 1’histoire littéraire selon Koffeman, mais c’est également autour de 1908 que
se constituent les groupes dont sortiront les représentants majeurs du modernisme anglais : T.S.
Eliot, Ezra Pound, D.H. Lawrence et Virginia Woolf’. En France comme en Angleterre, I’avant-
guerre est une période riche en recherches artistiques, notamment dans le domaine du genre
romanesque. Dans chacun des deux pays, on regarde au-dela des frontiéres pour trouver des
modeles. Cet échange fécond animera les débats qui jetteront la base du modernisme européen de
I’entre-deux-guerres. La crise du roman fut un phénomeéne international : méme si certains auteurs
anglais disent admirer le roman psychologique a la frangaise, les critiques de la NRF sont
conscients de son insuffisance et sont attirés par la découverte de romans étrangers ou 1’aventure
comme théme joue un role dominant.

L’esthétique de la NRF, classiciste et autonomiste a I’origine, évoluera, notamment sous
I’influence de I’aventure anglaise, vers une modernité plus prononcée. Cette évolution marquera
également la carriére littéraire de Marcel Proust, méme si celle-ci, a I’oppos¢ de celle de Gide,
s’accomplira plutot en marge de la revue. Le nom de Proust ne figure point, malgré une poétique
identique, dans les tableaux* de personnes fréquemment citées dans la partie critique de la revue
de 1908-1914. Or, ce ne sera qu’en 1914, aprés la publication de Du coté de chez Swann par

'Brunel (2002), op. cit., p. VI, « L’histoire littéraire » s’attache a embrasser la littérature dans sa dimension histo-
rique (vie littéraire, condition sociale des écrivains, conditions de publication et de diffusion des oeuvres).
« L’histoire de la littérature » considére la littérature avant tout comme un art et s’efforce de la saisir dans ses
composantes esthétiques, privilégiant plut6t 1’apparition des mouvements et des écoles, I’évolution des formes et
la singularité des « grands écrivains ».

2 Ibid., pp. 2-3.

3 Koffeman, op. cit., pp. 134-135.

* Ibid., pp. 269-271. Le tableau donne une bonne indication des préférences et des préoccupations des rédacteurs
de la NRF. Les chiffres renvoient au nombre de mentions relevées dans la partie critique de la revue : 79 Paul
Claudel ; 72 Maurice Barrés ; 70 Charles-Louis Philippe ; 62 William Shakespeare, etc.
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Bernard Grasset, que Gide commence a douter de son jugement initial et que le comité de lecture
de la NRF s’offrit « a I"'unanimité et a ’enthousiasme » a publier les deux volumes restants de la
Recherche et a racheter a Grasset les droits d’édition du premier volume”.

1.1.2 Le nouveau mal du siecle

Dans les derni¢res années de la Belle Epoque, au moment ou I'hégémonie européenne est
incontestée dans le monde politique et économique, une révolution artistique et culturelle
s’amorce. Les conditions socio-économiques des débuts du vingtiéme siecle : I'évolution explosive
de l'industrie (en France surtout lors du second Empire), le progrés technique et I’invention des
moyens de communication et de transport modernes sont autant de signes d'une société qui se
trouve dans une vague de prospérité®. L'invention du téléphone, de I'automobile, de I'avion et du
train fascine les artistes de 1'époque. Pour Proust, ces nouveaux moyens de déplacement changent
la perspective habituelle des choses. Comme la métaphore, les voyages rapprochent de fagon
miraculeuse, aussi bien dans le temps que dans l'espace, des lieux ou des objets dispersés
auparavant.

Or, le progrés technique provoque également des sentiments d'inquiétude, voire d'angoisse.
Malgré la réussite relevée, certains phénomenes comme l'aliénation de l'individu dans la masse, la
mécanisation de l'existence et la dictature du temps de l'horloge expliquent sans doute que
I'époque se trouve atteinte d'un sentiment de malaise, d'une sorte de « nouveau mal de siécle ».

Ce sentiment de malaise se révélera de prime abord dans la littérature. Quinones’ cite la
publication de deux ceuvres remarquables: Heart of Darkness de Joseph Conrad et Buddenbrooks
de Thomas Mann qui manifestent déja I’insatisfaction de certains auteurs et poétes :

Why in these decades of the nineties and before World War I so many writers and thinkers
found their most creative active mode, that which led to recognition of their style and
material, in devastating critiques of the foundations of a society that was apparently so
flourishing and so abundant in the rewards and satisfactions it offered"?®

La contradiction se manifesterait dans la préférence de générations d’étudiants américains pour
The Waste Land de T.S. Elliot. Dans ce poeéme les alliances classiques, royalistes et anglo-
catholiques, confessées par le poéte, semblent s’opposer a ses principes de démocratie libérale :

In the later nineteenth century, a new kind of voice entered literature, represented by the
names of Baudelaire, Dostoevsky, Nietzsche and Rimbaud, and this voice had a resonating
appeal in twentieth-century literature’.

Baudelaire se présente en effet comme le précurseur du classicisme moderne frangais,
en rappelant aux artistes de son époque qu'ils doivent s'occuper de sujets de la vie contempo-
raine. Ce rappel ne signifie pas qu’il était content de son époque, dont il déteste la décrépitude,
la prostitution et la criminalité, mais l'artiste devait conjurer le Mal de la réalité contemporaine
en le transformant en ceuvre d'art. Ainsi Baudelaire définit la contradiction interne qui ne se
manifesterait pleinement qu'aux débuts du XX° siécle: d'une part, la recherche de participer aux

5 Georges D. Painter, Marcel Proust. Les années de maturité (1904-1922), Paris, Mercure de France, 1966. Pp.
232-234 ;236-237.

® Maarten van Buuren & Els Jongeneel, Moderne Franse literatuur. Van 1850 tot heden, Groningen, Martinus
Nijhoff, 1996, pp. 80-81.

7 Ricardo J. Quinones, Mapping Literary Modernism, Time and Development, New Yersey, Princeton University
Press, 1985, pp. 21-22.

¥ Ibid.

? Ibid.
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expériences du temps moderne; d'autre part, 1'effort de conjurer 1'angoisse et la confusion de
cette réalité, dans une forme artistique autonome. La NRF, qui tente de sauvegarder son impar-
tialité en matiére de religion et de politique, ne badinera pas avec I’autonomie de I’art'’. Des
auteurs comme Proust, Mann, Kafka, Joyce, Eliot et Woolf publient des ceuvres ou la qualité
artistique sera le seul critére.

La tendance a I’autonomie et le retour aux valeurs classiques se présentent comme un
moyen de préserver I’ceuvre d’art du désordre de la vie moderne au moment ou les deux
événements historiques importants de 1’époque: I’Affaire Dreyfus et la Grande Guerre,
provoquent une crise de conscience. Au début de la deuxiéme partie, nous étudierons 1’adaptation
romanesque de ces deux événements a I’intérieur de la trame narrative du roman proustien. Le
paradoxe des temps nouveaux : le besoin de convertir ’inquiétude, que suscite le progres
technique et artistique, dans un cadre formel, voire classique, sera constant dans la Recherche.

1.2 Fondation et poétique de la NRF

1.2.1 La date 1908

Si la Grande Guerre, est considérée généralement comme borne liminaire pour marquer le début
de temps nouveaux, il est plus difficile de bien délimiter ce début dans le domaine artistique.
Avant de choisir la date 1908, celle de la fondation de la NRF comme symbole de 1’ouverture a la
modernité, Brunel'' hésite entre plusieurs autres dates : « Est-ce par exemple ’année 1907 — celle
qui voit Picasso composer Les Demoiselles d’Avignon [...], ou faut-il lui préférer celle de 1904 au
cours de laquelle Cézanne peint La Montagne Sainte Victoire ? [...] Faut-il retenir 1902 — Pelléas
et Mélisande de Debussy — ou suivre Pierre Boulez et faire remonter a 1894 — Prélude a [’aprés-
midi d’'un faune, date a laquelle « la musique moderne s’éveille? »

Dans le domaine de la littérature également, il est impossible de se prononcer de maniére
tranchée, car 1913, date qui marque les débuts d‘une nouvelle littérature : Alcools, A.O.
Barnabooth, Jean Barois, Du cété de chez Swann, Le Grand Meaulnes, La Prose du
Transsibérien, constitue au fond une date en trompe-l’ceil, comme Brunel I’affirme, puisque
Proust a mis sur le chantier son grand roman dés 1908 et I’aurait publié plus tot, s’il avait trouvé
un éditeur, ce qui compte également pour les autres publications citées'%.

Quoi qu’il en soit, il faut remarquer que I’immédiat avant-guerre, de 1908 a 1913, fut
décisif dans la cristallisation de la poétique de la NRF qui annonce le modernisme européen de
l’entre-deux-guerresm‘ En méme temps, ces années ou Proust commence a entrevoir son roman et
met les fondements de son architecture, constitue une période décisive dans 1’évolution de la
peinture vers ’art abstrait. Apollinaire prédit en 1910 la « déroute de I’impressionnisme » et publie
en 1913 Les Peintres Cubistes, aprés 1’ceuvre Du Cubisme de Gleizes et Metzinger en 1912.
Marinetti publie son premier Manifeste du Futurisme en 1909, date a laquelle « la révolution qui
renouvela les arts plastiques était faite », selon Apollinaire dans son étude sur 1’esthétique
cubiste'*. Le tableau monumental de Sonia Delaunay, intitulé Prismes électriques, une réflexion
sur la lumiére électrique du monde moderne, est « peut-étre la concrétisation la plus radicale de la
fameuse formule de Maurice Denis » : « Au fond, en 1914, tout a été dit »o.

1 Koffeman, op. cit., pp. 157.

" Brunel (2002), op. cit., p. 2.

"2 Ibid.. Nombre de poémes d’Alcools ont déja été donnés en revues et Pdques a New York (1912) est tout aussi
représentatif de la modernité de Cendrars que La Prose du Transsibérien.

1 Koffeman, op. cit., p. 167.

4 Paola Placella Sommella, Marcel Proust e i movimenti pittorici d avanguardia, Roma, Bulzoni Editore, 1982, p.
6.

'S Aux origines de I’abstraction 1800-1914, Musée d’Orsay, Dossier de I’ Art, N° 102, 2003, p. 12.
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Méme en préférant 1908 a 1913, date de la parution de quelques romans rénovateurs,
Brunel met en lumicre le début du cycle romanesque A la recherche du temps perdu. Les
préoccupations littéraires de la nouvelle revue se révéleront celles de I’auteur de Du coté de chez
Swann, tandis que Jacques Riviére, auteur d’un manifeste vers la méme époque, reconnaitra aprés
la guerre dans la Recherche, le meilleur exemple du programme artistique tel qu’il fut élaboré dés
les premicres années de la revue. Aux yeux de Riviére, Proust symbolise parfaitement « le surgeon
moderne de la tradition classique », car la revue regroupe avant 1914 des esprits plutdt modernes,
mais soucieux de leurs attaches avec les disciplines classiques'®.

1.2.2 La naissance de la NRF

Plusieurs revues, qui voient le jour au tournant du siécle et dont nous ne pouvons retracer I’histoire
dans le cadre de cette thése, seront éphémeéres. Exception faite pour I’ Ermitage, une petite revue,
fondée en 1890, qui, par son dévouement a I’art pur, (correspondant aux conceptions personnelles
de Gide), peut étre considérée comme le principal précurseur de la NRF. C’est que le culte de I’art
pur, né par un certain refus de la réalité et la transformation et adaptation de celle-ci, constitue le
changement majeur au tournant du siécle. Henri Ghéon'’ y lance la formule de classicisme
moderne, qui définit non seulement la position de la NRF' a ses débuts, mais encore celle de
I’entreprise proustienne. Points de départ qui — en désaccord avec le néo-classicisme contemporain
préconisant une littérature statique — pencheront, au cours de I’évolution artistique, vers une
rénovation de plus en plus grande.

Or, les futurs fondateurs de la NRF, dont la plupart ont collaboré a I’ Ermitage jusqu’a son
expiration en 1906, ont profité de cette expérience en tant que revuistes qui, non seulement leur a
permis d’y développer leurs qualités d’écrivains et de critiques, mais encore de s’initier a la
gestion d’une revue et de se former aux stratégies littéraires. Cependant, 1’ Ermitage, une revue de
poésie, née au temps du symbolisme, ne sera pas continuée par les fondateurs de la NRF, parce
qu’il n’est plus en accord avec son temps. Gide, malgré son dévouement a la poésie, exprime le
désir d’avoir une nouvelle tribune qui sera a la fois 1’expression d’un groupe distinct et une place
pour accueillir les jeunes'®. Aussi I’équipe, dont Gide devient le chef de file, va-t-elle concentrer
ses efforts sur la rénovation du genre romanesque en élaborant une esthétique commune. En
restant soucieux des traditions, les collaborateurs seront ouverts a un esprit nouveau au moment
d’envisager en 1908 une revue « ouverte mais homogéne »'°.

A part ’expérience acquise par le cercle gidien qui comportait plusieurs écrivains et
critiques ayant déja atteint I’dge miir pendant les premicres années de 1’existence de la revue, le
succés et la renommée de la NRF auprés d’une génération de jeunes écrivains s’expliquent
également par leur réputation d’écrivains et de critiques, ainsi que par leurs relations dans le milieu
littéraire. Gide lui-méme avait déja publi¢ plusieurs romans caractérisés par cet « esprit nouveau »
en germe avant la Premiére Guerre mondiale. Méme si la Grande Guerre constitua une coupure,
celle-ci n’a pas provoqué une coupure absolue dans la vie littéraire, comme le constate Tonnet-
Lacroix dans la conclusion de son étude:

' Eliane Tonnet-Lacroix (I), Aprés-guerre et sensibilités littéraires (1919-1924), Paris, Publications de la Sor-

bonne, 1991, p. 221.

17 Koffeman, op. cit., pp. 36-40. Ghéon est le pseudonyme du médecin Henri Vangeon. Il débute en tant que poéte
défenseur du vers libre dans 1’ Ermitage.

"® Ibid., p. 31.

" Ibid., pp. 21-40. Ces futurs fondateurs sont a c6té d’André Gide, Henri Ghéon, Marcel Drouin, André Ruyters,
Jacques Copeau et Jean Schlumberger.
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Si I’on confronte la littérature des années 20 a celle d’avant 1914, on constate que certaines
préoccupations, et méme certains themes clés de ’aprés-guerre se manifestent déja avant
1914 : la notion de sincérité, I’idée de 1’acte gratuit, le culte de I’adolescence, le gotit du
cosmopolitisme ou celui de I’aventure, la tentation du classicisme moderne, ou les
recherches de I’esprit nouveau®.

Quant a la position de la NRF, elle ajoute dans les mémes lignes que la vogue du roman
d’aventure semble correspondre aux veeux exprimés par Riviére en 1913 et que la NRF ne fait que
poursuivre son ceuvre d’intégration du romantisme et du modernisme au sein des valeurs
classiques. Méme si les collaborateurs de la revue ne la reconnaissent pas comme telle au moment
ou Proust leur offre vers octobre 1912 pour la premiére fois son manuscrit®', leur poétique sera la
sienne.

Koffeman eut le mérite de montrer que la posture de la NRF, par son antidogmatisme et
son ouverture d’esprit, annonce déja la mentalité des années vingt. Elle explique la longévité de la
revue et son succes par son attitude anti-avant-garde : « Plutét que d’introduire une nouvelle
formule qui n’attend qu’a étre renversée par la suivante, la revue veut réformer I’attitude des
écrivains, les rendre plus conscients de leur art. La NRF se propose d’évaluer les tendances
contemporaines en termes de potentiel artistique, de relier le présent au passé et d’indiquer une
direction pour I’avenir »*,

1.2.3 Le mot de passe : autonomie et désintéressement

Le troisiéme facteur sociologique que Koffeman a su éclairer pour expliquer la longévité de la
NRF est le fait que la survie de la revue a été assurée pendant la premiére période de son existence
par la fortune personnelle de ses fondateurs. Grice au mécénat de Gide, Schlumberger et
Gallimard, la NRF peut se permettre de viser sur le profit a long terme”. La survie d’une revue ne
dépend non seulement de I’expérience de ses collaborateurs, ni de leur 4ge ou de leur renommeée
dans les milieux littéraires, mais elle doit également beaucoup a la situation sociale de ses
fondateurs : la possession dun capital économique favorisant, pour parler avec Bourdieu, le
capital symbolique®®. 11 est important de relever que cet aspect du capital économique favorise
également Dattitude de désintéressement et d’autonomie de ses collaborateurs refusant tout
engagement social ou politique, notamment dans cette premicre période avant la guerre. Il s’agit
d’un aspect que Tonnet-Lacroix, malgré la profondeur de son étude sur les années 1919-1924,
semble laisser un peu en jachére, mettant en scéne plutét le classicisme de la NRF par rapport a
I’Esprit nouveau que la tendance a I’autonomie et 1’attitude du non-engagement.

Comme dans le cas de Proust lui-méme, le capital économique favorise le développement
de dispositions comme 1’audace et le désintéressement. Les collaborateurs savent poser peu a peu,
malgré leur statut d’amateurs, les fondements d’une entreprise éditoriale moderne®. Selon
Koffeman, les six fondateurs réunissent toutes les formes de capital définies par Bourdieu :
économique, culturel, social et symbolique : « Méme s’ils sont loin d’étre des hommes d’affaires,
ils doublent leurs talents artistiques d’une bonne intuition des lois de fonctionnement du champ
littéraire. Ils sont des intellectuels bourgeois qui ont passé 1’age des combats d’avant-garde, mais

20 Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 285 ; « Quant au Surréalisme, il est I’héritier d” Apollinaire ».
2! painter, op. cit., Chap. IX « Désolation au lever du soleil », pp. 226-248.

2 Koffeman, op. cit., p. 168.

2 Ibid., pp. 52-59.

** Ibid.

* Ibid.
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qui en ont conservé le dévouement inconditionnel & I’art pur »*. Cependant, ces fondateurs n’ont
pas reconnu dans le manuscrit proustien, qui comportait déja vers cette époque mille quatre cents
pages, une illustration de leurs propres préoccupations littéraires, comme Jacques Riviére
n’hésitera pas a faire aprés la guerre. La cause principale du premier refus des défenseurs de la
littérature pure ne semble pas avoir été une question de méconnaissance, mais le fait que le
manuscrit avait a peine été ouvert. Copeau ne I’avait pas lu du tout et Gide 1’aurait refermé, apres
avoir feuilleté distraitement et a toute hate le premier volume. Il aurait pris d’extréme dégott la
pepsine, le Vichy-Célestins et les vertébres « transparents » de tante Léonie®’. (R? 1, 51-52)

Grace au capital symbolique défini plus haut, le mot de passe de I’orientation du
classicisme représenté par la NRF, sera désintéressement et autonomie. Les années d’avant-guerre,
marquées par la « crise des valeurs symbolistes » avaient ét¢ dominées par ce qu’Apollinaire a
nommé : la « Querelle de la Tradition et de I’Invention/De 1’Ordre et de I’ Aventure »**, I’époque
se partageant entre le refus ou I’exaltation du moderne. Le crédit qu’on accorde dans les cercles de
la NRF au « classicisme » s’accompagne d’une extension de son sens qui déborde les limites que
veulent lui imposer 1’école de Maurras, donnant naissance & un classicisme ouvert, capable de
concilier les vertus de 1’Ordre et celles de 1’Aventure, dont révent maints écrivains, notamment
dans la période de I’aprés-guerre. Aussi I’esthétique classiciste de la NRF et son ambition de
littérature pure ne se révéleront-elles pas incompatibles avec 1’« esprit nouveau », permettant a
partir de 1912 un renouvellement du genre romanesque afin de conjurer la crise du roman frangais.

Ce partage de I’aventure et de 1’ordre, d’innovation et de tradition, qui caractérise le début
du XX siécle, revient également dans la définition que donne Riviére du classicisme nouveau ou
moderne, a propos de la reprise de la NRF en 1919. Le retour & I’ordre des néo-classicistes ainsi
que le regain de faveur du romantisme est aussi une suite de la guerre :

Quand on songe au raffinement prodigieux que le romantisme et le symbolisme ont
introduit dans nos sensations, quand on réfléchit a tout ce dont ils ont enrichi le cceur, et
quand on imagine l'intelligence venant inventorier ces richesses et leur communiquer sa
forme, quand on se représente 1'énorme amas d'impressions et d'émotions accumulées par
l'age précédent, peu a peu soumis a la pensée claire, on obtient, nous semble-t-il, une vue
vraiment exaltante de l'avenir qui s'offre & nous®.

Riviere se fait de l'intelligence une conception toute classique, a la frangaise, lorsqu'il y voit
l'instrument de clarification, de mise en ordre et de mise au point des expériences sensibles
raffinées que le romantisme et le symbolisme avaient produites au jour de l'esprit, selon Ramon
Fernandez. Cette intellectualisation de la sensibilité poétique demeurera 1'ceuvre magistrale des
grands écrivains frangais de l'entre-deux-guerres™.

Un des grands mérites de la thése de Koffeman®' est le fait qu’elle a su démontrer, en
adoptant une perspective comparatiste et européenne, non seulement la position de la NRF dans le
champ littéraire de la Belle Epoque, mais encore le role de la revue dans la crise du roman,
réhabilitant le roman psychologique a la frangaise apres une ouverture a des influences étranggres.

% Tbid.

7 Painter, op. cit., p. 236.

% Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 213.

¥ Ramon Fernandez, Proust ou la généalogie du roman moderne, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1979, pp.
19-23.

3% 1bid., I’auteur cite Proust, Gide, Claudel et Giraudoux.

3! Koffeman, op. cit., p. 208; Méme en citant le roman proustien comme le meilleur exemple des idées littéraires
de Riviere, elle choisit de traiter comme « romans expérimentaux » les romans A4.0. Barnabooth, Le Grand
Meaulnes et Les Caves du Vatican.
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1.3 La crise du roman et le role de la NRF

1.3.1 Le réle de la NRF

En 1913, Jacques Riviére publia une longue étude Le Roman d’Aventure, qui fut une réponse a la
crise du roman. Cette «théorie du roman d’aventure», concernant I’innovation du genre
romanesque, fut une réaction a la vogue du « roman d’aventures » au pluriel qui avait touché les
fondateurs de la NRF et une étape décisive dans 1’évolution des principes littéraires de la revue
vers « les grandes ceuvres modernistes » de Proust, Gide et Larbaud. Ces derniers participent a
I"étranger au méme mouvement que James Joyce, Virginia Woolf et Thomas Mann™.

Riviere donnera une contribution décisive au débat de I’innovation du genre romanesque,
car a partir de ce manifeste, la NRF évolue vers une esthétique non réaliste, offrant a I’écrivain une
grande liberté d’expérimentation. Le roman d’aventure qu’envisage Riviere a partir de 1913 est un
roman profondément innovateur, tant sur le plan de la forme que sur celui du contenu™.
L’introduction d’une nouvelle psychologie et de nouvelles techniques narratives doit exprimer la
complexité de la vie. L’étude de Riviére essaya de concilier le concept du roman d’aventure avec
le classicisme et refléte 1’oscillation de la revue entre deux principes opposés : « la recherche de la
perfection formelle et la volonté de s’abandonner a I’aventure de la création »

Bref, dans Le Roman d’Aventure, Riviére définit le nouveau genre du roman d’aventure
psychologique, orienté vers la découverte des zones inconnues de 1’ame humaine. La Recherche
sera le roman d’une aventure intériorisée, dont I’auteur dira en 1913 : « J’écris une suite de
Romans de I'Inconscient »*. Le role de Iintelligence dans le processus de la création sera
toujours secondaire comparé aux impressions, sensations et émotions, mais cette faculté est
indispensable pour la clarification et la mise en ordre de la sensibilit¢ poétique. Méme si les
auteurs de la NRF congoivent 1’écriture comme un métier, un travail conscient sur la création, la
vérité artistique que réclame le narrateur proustien au cours de son parcours se situe du coté de
I’involontaire.

Le concept de I’ Aventure aura aussi des répercussions importantes sur la conception de la
critique littéraire. Les rédacteurs de la revue participent activement aux débats littéraires de
I’époque et c’est dans leurs cercles qu’on formulera non seulement une réponse a la crise du
roman mais également a celle de la critique. Il n’est pas étonnant qu’une conversation matinale sur
la position du critique Sainte-Beuve se trouve a I’origine du projet littéraire proustien.

1.3.2 La crise de la critique

L’héritage du XIX® siécle se partage entre deux extrémes tous deux jugés insatisfaisants : les
critiques impressionnistes et la méthode « scientifique » de Taine et de Brunetiére. Le public lettré
fait appel a une critique qui puisse I’éclairer sur la production contemporaine et qui place 1’ceuvre
au centre de ses préoccupations. La NRF veut répondre a cette demande en instituant une critique
respectant I’autonomie des ceuvres, et qui, sans étre dogmatique, indique une voie pour I’avenir.
La nouvelle critique abandonne les intentions de 1’auteur et son contexte biographique et social
pour étudier la matérialité technique des ceuvres®®. Dans son Contre Sainte-Beuve, Proust définit le
role de la critique de la fagon suivante : « On ne peut imposer sa propre langue a un écrivain, si
I’on n’a d’abord parlé celle de ce dernier [...] ». Dans plusieurs écrits Proust revient a ce qui
devrait étre la premicre partie de la tdche de tout critique : « Aider le lecteur a étre impressionné

32 Ibid., pp. 171-172.

33 Ibid., pp. 198-208.

** Ibid.

%% Marcel Proust dans une interview par J.-E. Bois (Le Temps, 13-11-1913) ; CSB, p. 558.
36 Koffeman, op. cit., pp. 161-166.
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par les traits singuliers, placer sous ses yeux des traits similaires qui lui permettent de les tenir
pour les traits essentiels du génie d’un écrivain »’. Le roman se transforme, le narrateur
omniscient disparait du récit, laissant au lecteur la liberté d’interpréter 1’histoire, transformation
qui produit des textes plus difficiles et plus artistiques™.

Les rédacteurs de la NRF congoivent 1’écriture comme un artisanat; ils parlent en
écrivains, conscients des réalités du métier littéraire. Les principales caractéristiques de leur travail
critique sont: I’absence d’une doctrine rigide; I’affirmation de la primauté de la forme et
I’interaction féconde entre critique et création. La plupart des romanciers innovateurs du début du
XX° siécle sont aussi des critiques. Ils réfléchissent sur leur art, a la fois dans des documents
autobiographiques, dans des écrits critiques et souvent méme dans leurs ceuvres de fiction.

1.3.3 La crise du roman

La tendance a I’autonomie, repérable dans I’ceuvre proustienne, se manifeste avant tout dans une
certaine indépendance de D’artiste face aux événements historiques. Ce sont Fokkema et Ibsch qui
ont mis I’accent sur cette caractéristique commune des écrivains des « grandes littératures »
européennes, désignée biographiquement comme un non-engagement politique et social®.
Jusqu’environ 1930 une des notions-clé est la pureté de I’art, ce qui se manifeste non seulement
par la forme « dénuée », mais également par I’attitude de désintéressement de I’artiste devant la
réalité politique et sociale™.

Leur seul engagement étant artistique, I’autonomie de 1’ceuvre d’art offre un refuge face au
monde devenu étranger ou menagant. Le romancier y élabore son propre kaléidoscope social avec
ses propres lois et ses propres temps. Cependant, aucune certitude ne régne a I’intérieur de ce
monde clos, car le lecteur s’y trouve non seulement confronté au relativisme grandissant du monde
moderne, ainsi qu’a un psyché humain sujet 4 une désagrégation continuelle*', mais également
aux difficultés d'écrire un roman, car le XX° siécle est I’ « ére du soupgon » & I’égard du roman.
On tend assez souvent a ne plus faire crédit naivement au romancier et le romancier lui-méme
remet son art en question. On observe en effet un développement important de la conscience
critique, qui s’installe au coeur méme de la création. Certains romans sont des « romans du
roman », c’est-a-dire qu’ils mettent en scéne un romancier en train d’écrire un roman et
réfléchissant sur son art. Le Gide des Faux-Monnayeurs, avec ses doubles Edouard et Bernard, est
souvent cité comme I’exemple le plus marquant de cette évolution %,

La définition de Ghéon : « Il faut enfermer I’inquié¢tude de la pensée contemporaine dans
une forme classique, équilibrée et parfaite », semble a 1’origine de 1’esthétique autonomiste et
classiciste des débuts de la NRF. Cette inquié¢tude, ce nouveau « mal de si¢cle », deviendra surtout
un phénomeéne des lendemains de la guerre. Méme si la Guerre n’a pas constitué une coupure
absolue dans la vie littéraire, comme nous I’avons déja signalé, elle provoque un retour du tragique
et donne 1’expérience de 1’absurde. En plus, elle va poser de nouveau avec acuité le probléme de
I’engagement de I’écrivain dans la vie sociale ; engagement qui deviendra incontournable & partir
de 1930 par le changement du climat social et politique. Méme si Tonnet-Lacroix constate que la
littérature critique consacrée a la crise du roman n'a jamais été plus florissante que dans la
premiére décennie de I'entre-deux-guerres, aboutissant plus tard a une véritable querelle du roman

37 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, Editions Gallimard, 1971. Introduction, p- 13.
%% Koffeman, op. cit., p. 172.
3% Fokkema & Ibsch (1984), op. cit., pp. 9-11 ; voir également Koffeman, op. cit., pp. 16-18.
j? Houppermans, « Modernisme in de Franstalige literatuur » , dans Modernisme(n), op. cit., pp. 95-100.
Ibid., p. 98.
2 Ibid., pp. 100-108 (Gide). ; ElianeTonnet-Lacroix (II), La littérature francaise de [’entre-deux-guerres (1919-
1939), Editions Nathan, 1993, p. 166.
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qui ne s'apaisera que vers 1930, le débat est déja trés vif en 1912 quand le critique Albert
Thibaudet commence a donner a la NRF, d'ou viendra l'espoir, ses Réflexions sur le roman: « Les
Frangais ne sont guére romanciers [...] quand ils veulent 1'étre, ils hésitent entre le théatre et
l'essai »**. On se demande s'il fallait revenir a la tradition ou plutét aller de l'avant et exploiter des
formules inconnues, distance moins grande entre deux voies qu’on ne croyait & la veille de la
Grande Guerre. La discipline littéraire devient 1'objet d'un soupgon qui motive la fameuse enquéte
de Littérature en 1919: « Pourquoi écrivez-vous? », mais qui est largement répandue ailleurs™.
Les chefs de file Gide et Proust, qui se sont préoccupés de concilier 1’esprit moderne de leur
époque avec les valeurs classiques, trés conscients en méme temps des limitations qu’impose le
classicisme, auront au début de grands scrupules concernant le genre de leurs récits.

Fasciné par des romans étrangers dont la composition et la psychologie sont trés éloignées
des exigences du classicisme frangais, tenté par les innovations techniques des romanciers anglais
comme Browning et Stevenson, Gide considérera L Tmmoraliste (1902) et La Porte étroite (1909)
comme des récits dans la tradition frangaise, tandis qu’au moment de la publication d’Isabelle, il
hésite encore entre récit et roman*’. Gide réve d’un roman qui s’inspire de la psychologie com-
plexe de Dostoievski et des techniques narratives anglaises. Ce n’est qu’avec Les Faux-
Monnayeurs (1926) qu’il débutera en tant que romancier apres Les Caves du Vatican, qu’il
qualifiera encore de « sotie ». Gide balancerait méme sur le point de rupture entre roman et anti-
roman (notion de Sartre), d’une part a la recherche d’un roman « pur », constamment conscient,
d’autre part a la recherche de ses propres possibilités et limites et 1’expression d’une réalité dans sa
complexité insaisissable. Gide notera méme qu’il était plus intéressé dans I’histoire du livre que
dans le livre lui-méme*.

Les mémes hésitations se présentent a 1’esprit de Proust au moment d’entreprendre son
ouvrage : « Roman ou essai? » Dans plusieurs lettres il exprime ses doutes : « Je ne sais si je vous
ai dit que ce livre était un roman. Du moins, ¢’est encore du roman que cela s’écarte le moins »*'.
(Corr. XII, 252) La Recherche est non seulement l'histoire d'une vocation, mais encore
I'€lucidation de l'acte créateur. Proust, au seuil de sa création, se partage entre divers pastiches,
Contre Sainte-Beuve et la Recherche. 11 hésite en effet devant l'alternative qui commande le
mouvement dialectique de toute sa création: la fiction ou I'analyse, le roman ou la théorie, la mise
en scéne ou l'exposé*®. L esthétique originale mise en ceuvre par Proust romancier est superposée
et concurrencée par 1’esthétique générale dévoilée par Proust théoricien : procédé typique des
romanciers de 1’entre-deux-guerres.

Le véritable succes de Proust ou de Gide date des années folles comme s’il avait fallu la
guerre et ses traumatismes pour comprendre de telles ceuvres et leur remise en cause de
I’humanisme traditionnel. La plupart des grands noms qui s’illustrérent durant cette période de
1919 a 1935 environ, ne connurent la gloire qu’assez tard. Seul Proust fait exception, malgré
I’accueil difficile de son roman. Grace a une réaction du public face au dur régime de la Grande
Guerre, aucun succés ne fut plus soudain, plus foudroyant que celui de Marcel Proust*’. Par un
phénomeéne de décompression, Proust en particulier, connut ce que Ramon Fernandez appelle une
gloire de démobilisation :

* Tonnet-Lacroix I, op. cit., p. 285 ; Brunel (1983), op. cit., pp. 588-594.

* Tonnet-Lacroix II, op. cit., p. 26.

* Koffeman, op. cit., pp. 184-186.

¢ Houppermans, « Modernisme in de Franstalige literatuur », dans Modernisme(n), op. cit., p. 105.
7 Luc Fraisse, L esthétique de Marcel Proust, SEDES, 1995, pp. 93-95.

* Ibid., p. 94.

* Fernandez, op. cit., pp. 22-23.
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Par une rencontre singuliére et due a la révolution littéraire de la fin du siécle précédent,
les meilleurs écrivains qui s’étaient formés dans I’obscurité du symbolisme et de 1’apres-
symbolisme, sans songer le moins du monde, avant 1914, a une guerre possible, et qui
s’étaient exprimés a huis-clos et comme si les guerres et la société civile elle-méme
n’avaient jamais existé, répondaient a merveille a I’état d’esprit du Frangais démobilisé™.

1.3.4 Le classicisme moderne : une variante frangaise du « modernisme anglais »

Aprés la mort du réalisme et du naturalisme, le début du XX°® siécle se révéle donc une période
d’intenses recherches artistiques. On ressent le besoin d’une nouvelle conception du roman, qui
s’aveére désormais incapable d’exprimer la sensibilité moderne, qui commence a mettre en
question les certitudes intellectuelles du XIX® siécle finissant. Or, la crise du roman fut un phé-
nomeéne international. Aussi bien la NRF que la English Review’' travaillent  la réhabilitation
du roman en encourageant des recherches techniques, ce qui a permis de définir le classicisme
moderne de la NRF comme une variante frangaise du « modernisme anglais ». Dans une lettre,
Proust exprime son admiration pour les auteurs d’outre-manche : « C’est curieux que, dans tous
les genres les plus différents, de George Eliot a Hardy, de Stevenson a Emerson, il n’y a pas de
littérature qui ait sur moi un pouvoir comparable a la littérature anglaise ou américaine »*~.

La poétique du classicisme moderne, qui est également celle de la Recherche, se partage
entre tradition classique et tradition moderne, mais jamais pour s’enfermer dans un systéme,
comme nous tenterons de le démontrer au cours de cette étude. La caractéristique essentielle,
c’est le fait que, malgré une tendance a 1’autonomie, a la structure fermée, le résultat sera une
esthétique ouverte et rénovatrice. Délaissant les avant-gardes jugées trop révolutionnaires, le
classicisme moderne sillonne de fagon plus modérée entre tradition et innovation. Tradition,
méme tradition classique n’est donc pas incompatible avec modernité ou rénovation car,
comme nous 1’avons constaté au cours du premier chapitre, le classicisme moderne des grands
romans, publiés par la NRF, évoluera déja avant la Guerre vers un modernisme littéraire, que
nous avons proposé dans I’Introduction de nommer provisoirement modernisme classique.

Mais avant d’étudier dans la deuxiéme partie le classicisme moderne de la Recherche, nous
envisagerons, dans le chapitre suivant, 1’origine et la divergence entre les concepts Modernisme et
Modernité ; termes qui semblent recouvrir la méme littérature. Vu que la théorie de Riviére fut une
étape cruciale « dans I’évolution de la NRF vers un art proprement moderniste »”, nous
aborderons 1’étude et les conséquences de cette divergence qui semble compliquer la périodisation
de la littérature européenne des débuts du XX° siecle.

* Ibid.

3! Koffeman, op. cit., pp. 172-173.

52 Diane de Margerie, Proust et [’obscur, Paris, Albin Michel, 2010. p. 189, (Corr., XXI).

33 Koffeman, op. cit., p. 174. Les échanges internationaux, notamment entre la France et 1’ Angleterre, ont joué un
role crucial dans I’élaboration et la diffusion des idées nouvelles dans la décennie qui précéde la Grande Guerre et
qui s’est révélée une période de transition du réalisme au « modernism ».
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