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doet. Zijn eigen omschrijving van individualisme zou bij Buber ook niet veel weerstand
oproepen. De unieke waarde van de mens is voor hem centraal. En relatie is iets anders
dan sociale binding, waarbij het ook de vraag is of het een voorgegeven, dwingende bin-
ding betreft of een zelfgekozen binding. De Lange kiest tenslotte voor het 'ethisch indi-
vidualisme' van Levinas, waarbij hij aan alle verwantschap in het denken van Buber en
Levinas (die overigens elkaar niet begrepen) voorbij gaat. Tussen beide gaat het om de
vraag naar de asymmetrie in de relatie Voor Buber is dit een bijzonder geval van relatie,
voor Levinas is het fundamenteel.
Het zou boeiend zijn om de positie van De Lange en mogelijk ook van andere theolo-
gen nog eens in te brengen in het actuele politieke debat over het gemeenschapsdenken.

Hans Schravesande

Boeken die onder meer als referentie gediend hebben:
Atnitai Etzioni 'My Brother's Keeper. A Memoir and a Message', New York/Oxford
2003.
Amitai Etzioni 'Martin Buber und die kommunitarische Idee', Wenen 1999.
David Janssens 'Tussen Athene en Jeruzalem. Filosofie, profetie en politiek in het werk
van Leo Strauss', Amsterdam 2002.

IN MEMORIAM JACQUES DERRIDA (1930-2004)

Op 9 oktober overleed de Franse filosoof Jacques Derrida. Hij leed al geruime tijd aan
een ernstige vorm van kanker. Met zijn heengaan raakt de wereld der filosofen "ont-
volkt" (dépeuplé), zoals Derrida's vriend Claude Lanzmann (maker van de film Shoah) in
een eerste reactie opmerkte.
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Zoals bekend was Derrida van joodse origine. In een wereld zonder antisemitisme zou
deze afkomst mogelijk geruisloos aan hem voorbij zijn gegaan: de religieuze opvoeding
die hij in zijn geboorteland Algerije meekreeg was, naar eigen zeggen, tamelijk formalis-
tisch en weinig doorleefd. Het l'étam-regime was echter ook in de Franse koloniën
actief. Een verbouwereerde Jackie kreeg, tezamen met zijn joodse klasgenootjes, op een
dag te horen dat ze niet meer welkom waren op school en naar een eigen school moes-
ten omzien. En veel later, toen Derrida wereldwijd naam had gemaakt als één van de
laatste grote filosofen, kreeg hij bij Amerikaanse optredens regelmatig te maken niet
neonazistische lastercampagnes en ordeverstoringen.
Derrida was allereerst filosoof. Nadat hij als jongeman zijn entree had gemaakt in de aca-
demische wereld van moederland Frankrijk, rees zijn ster al snel. Van student aan de
prestigieuze Ecole normale supérieure werd hij er, met een kleine tussenpoos, al spoedig
docent. In een interview heeft hij wel eens gezegd, dat elke keer bij het binnengaan van
het gebouw, zijn maag zich van binnen omdraaide van heimwee en verdriet: een herin-
nering aan zijn jonge studentenjaren, toen hij er zijn eerste stappen zette. In een semi-
autobiografische tekst ('Circonfession') uit 1990, waarin hij het sterfbed van zijn eigen
moeder beschrijft, legt hij een relatie tussen zichzelf en Augustinus: ook afkomstig uit
het huidige Algerije (Derrida is geboren aan de rue St. Augustin), ook uitermate aan zijn
moeder gehecht, en bovendien, ook zeer emotioneel en gevoelig.
Al spoedig bleek dat Dernda's traject niet dat van een gemiddelde filosofiestudent zou
zijn. Zijn promotiebegeleider Jean Hyppolite, een vermaard Frans Hegelkenner, zou
eens verzucht hebben dat hij totaal in het duister tastte omtrent het eindpunt waarop zijn
jonge promovendus afstevende. Later meldde Derrida zelf hierover dat hij vermoedelijk
geen stap verder zou hebben gezet als hij dit destijds zelf wel had geweten. Weten waar-
op je afgaat, maakt dat het traject met in zekere zin overbodig?
Overigens liep het onderzoekstraject spaak. Maar deze mislukking vormde de voedings-
bodem voor een geheel andersoortige wijsgerige benaderingswijze. Derrida ontpopte
zich in eerste instantie als een geniaal lezer van (wijsgerige, literaire) teksten. Zijn lectuur
toonde, dat in elke tekst meerdere stemmen tegelijk spreken, die soms tegen elkaar
ingaan. Het woord 'deconstructie' dat Derrida voor deze zelfkritiek van teksten gebruik-
te, is hem geheel uit handen geglipt. Het werd populair bij lieden — bewonderaars en
critici — die eigenlijk geen benul hadden van waar het om Derrida ging. Misschien wist
Derrida dit zelf ook niet, getuige de vele malen dat hij aangaf dat 'deconstructie' niet
staat voor een methode of een leeswijze, maar voor iets wat er in een tekst gebeurt. Van
deze gebeurtenis zei hij telkens bij het lezen in de ban te raken. Het is geen gebeurtenis
die zich onder controle laat houden of in algemene termen definiëren.
Dit soort zelfinterpretaties wekten de ergernis van gevestigde filosofen, die hechtten aan
duidelijke definities, systematiek en houvast. Toen Derrida in de jaren tachtig werd
voorgedragen voor een Engels eredoctoraat, leidde dit tot venijnige polemieken op het
eiland. Nog steeds zijn er dominante stemmen in de filosofie, vooral van angelsaksisch-
analytische snit, die 'Derrida' en de 'derndianen' verfoeien. Toegegeven, zonder Derrida
zelf ooit goed te hebben gelezen, laat staan begrepen.
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Anderen raakten juist gefascineerd. Zij hadden het gevoel dat het denken weer tot een
levende en levendige ervaring werd gemaakt. Een ervaring die zich niet verdraagt niet
objectiverende buitenstaaiulersposities. Als Dernda's roemruchte kritiek op de Westerse
metafysica iets inhield, dan dit: algemene waarheden, stellingen, theses e.d. bladderen
onherroepelijk af, als een huis waarvan het schilderwerk niet wordt bijgehouden. Deze
afbladdenng ('deconstructie') is echter geen reden tot defaitisme. Dernda zelf bracht haar
in verband met iets wat hij "de ander" of "het andere" (l'autre) noemt. Dit andere 'roept'
als het ware - onhoorbaar, slechts leesbaar - dwars door alle tekstuele constructies heen.
l )e roep komt er telkens op neer dat er iets of iemand verwaarloosd of veronachtzaamd
wordt. Het is een oproep tot rechtvaardigheid, dat wil voor Derrida zeggen: tot datgene wat
altijd een enkeling of een afzonderlijkheid betreft. Rechtvaardigheid is altijd datgene wat
dwars ingaat tegen het algemene (de regel, de these, het principe), en wat aandacht
vraagt voor het bijzondere.
Er is niet veel fantasie voor nodig om hier echo's van Levinas te beluisteren. Levinas was
veel aperter joods dan Derrida. Toch voelde Derrida zich nauw verwant aan zijn oudere
vriend. De weg is anders, zei hij, maar we zijn op hetzelfde gericht.
Naarmate Derrida ouder werd, was hij steeds minder omzichtig waar het zijn eigen
joodse origine betrof. Telkens streefde hij ernaar om specifiek joodse' motieven uit hun
esoterische context te halen en ze midden in het wijsgerige debat te plaatsen - en ze daar
hun werk te laten doen. Zo schreef hij over de besnijdenis, de wet, de gebedsmantel (tal-
lith), het verbond, de diaspora e.d. Ook becommentarieerde hij bijbelpassages - op een
manier die tweeduizend jaar christelijke exegese doet verbleken. In een tekst van enkele
jaren geleden ging hij in op de gebedsmantel die hij van zijn grootvader had geërfd.
Naar eigen zeggen gebruikte hij hem nooit, maar raakte hij hem telkens, bij thuiskomst
van een verre bestemming, even aan; het is, zegt hij dan, alsof hij eerder mij aanraakt
dan ik hem. De beslissing of hij, naar joods gebruik, in zijn gebedsmantel moet worden
begraven, zo voegt hij toe, laat hij over aan zijn nabestaanden.
Veertien jaar geleden volgde ik Derrida's wekelijkse séminaire m Parijs. Thema:
'Retoriek van het kannibalisme (II)'. Twee uur continu, in een afgeladen arena, met
veel buitenlanders. Ik geef eerlijk toe dat ik vaak totaal niet besefte waar het Derrida, in
zijn eindeloos gedetailleerde tekstcommentaren, om te doen was. Toch gebeurde het
soms, dat, een kwartier voor het einde, alle puzzelstukjes ineens op hun plaats vielen. Er
bleek dus geduld nodig. En zelfkennis ('waarom ergert het mij eigenlijk dat ik geen grip
op die man krijg? dat ik mij gedesoriënteerd voel? waarom wil ik zo graag houvast? een
stelling? een conclusie?').
Een promotie naderhand bracht mij dichter bij het werk van deze merkwaardige,
ongrijpbare filosoof. Toch heb ik nooit het gevoel gehad dat ik zijn denken altijd vol-
doende recht heb gedaan. Derrida stelde zijn lezers nooit tevreden en bevestigde ze niet
in hun overtuigingen. De Israëlfanaten stelde hij teleur met zijn kritiek op de "zelfver-
nietigende politiek van de Israëlische regering"; de critici van Israël hield hij voor dat de
stichting van elke staat gewelddadig is; rationalistische filosofen verblufte hij met de stel-
ling dat er "een waanzin moet waken over het denken", 'postmodernen' beschaamde hij
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met de opmerking dat de Verlichting opnieuw moet worden uitgevonden; gelovigen
moeten het doen met een commentaar op het torenbouw-verhaal, als zou God zelf, niet
Babels toren, in puin liggen; met-gelovigen met een spreken over een messiaans per-
spectief op een onberekenbare toekomst. Komt deze 'strategie' niet neer op een uitnodi-
ging om voor alles zelf te denken? En ook: behelst ze niet een uitnodiging om het eigen
denken telkens te laten onderbreken? Halverwege het academisch jaar riep üernda zelf
zijn toehoorders op om met individuele bijdragen te interveniëren, "zodat", voegde hij
toe, "mijn eigen betoog niet al te continu wordt".
In zijn laatste grote interview (Le Monde, 19 aug. 2004) zegt Derrida dat de grote uitda-
ging voor de filosofie er altijd in heeft bestaan te leren sterven ("zonder heil, noch
opstanding, noch verzoening"). Om direct daarna toe te geven: "Ik geloof in die waar-
heid zonder me eraan over te geven. Steeds minder. Ik heb de dood niet leren aanvaar-
den, j . . . ] Wat die wijsheid van het kunnen-sterven betreft, ben ik onbeleerbaar. Op dit
gebied heb ik nog niets geleerd of verworven."
Derrick's eigen werk, zijn onderbrekingen van de Westerse traditie, is nu zelf radicaal
onderbroken; zijn betoog is 'gediscontmueerd', radicaler dan een toehoorder het had
kunnen doen. Maar de echo ervan kan niet worden gediscontmueerd. Met Jacques
Derrida is vruchtbaar mens heengegaan.

Rico Sneller

Op deze website (http://www.ucsd.tv/?pageid=summary-results-m-boxster-wrapper)
kan men een twee uur durende Engelstalige voordracht van Derrida in Amerika uit
2003 bekijken, getiteld 'Living together'. Adsl of kabel en het (gratis) programma
Realplayer zijn wenselijk.
Hier vindt men een overzicht van zijn werk: http://membres.lycos.fr/farabi/.
En hier een Nederlandstalige tekst:
http://home.hetnet.nl/~h_w_sneller/hoe_niet_te_spreken.htm.
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