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HOE HET VLEES WEER WOORD WORDT.
EEN REACTIE OP EVERT-JAN DE WIJER

Enige tijd geleden recenseerde redactielid Evert-Jan de Wijer voor In de waagschaal (nr. 4)
mijn boek Hoe het vlees weer Woord wordt. Ethiek tussen incarnatie en desincarmatie (Meinema
2002). Myj is gevraagd hierop te reageren. Dat doe ik graag. Ik zal eerst een korte impres-
sie geven van het boek als zodanig en de inzet ervan. Vervolgens maak ik enkele kantte-
keningen bij het artikel van De Wijer.

Het vlees dat weer Woord wordt

In miyn boek heb ik een bescheiden poging ondernomen om het ethische moment van de
ethiek te doordenken. Mijn docentschap Ethiek bij de Leidse faculteit Godgeleerdheid
heeft mij hiertoe aangezet. Wat 1s eigenlijk ethiek? Is ‘ethisch’ al datgene wat de volks-
mond eronder verstaat? Behoren ook de omgangsregels op het caféterras tot de ethiek?
Verschilt een ‘ethische’ beoordeling van een kwestie eigenlijk wel van een gewone, ter-
zake deskundige beoordeling (door een arts, een technicus of een wetenschapper)? Verte-
genwoordigt iemand die zich ‘ethicus’ noemt een universele, en vooral: niet religiege-
bonden, set van waarden? Volstaat het om, bij de oplossing van een moreel dilemma, om
slim (lees: ‘ethicus’) te zijn? Zijn ‘normen’ en ‘waarden’ al datgene wat het eenieder belieft
daaronder te verstaan?

Deze duizelingwekkende vragen zijn voor mij vooral retorische vragen. Het beoogde ant-
woord zou wat mij betreft telkens ‘nee’ zijn. Alleen: wat 1s ethiek dan wel? Een moeilijke
kwestie, die het mij had kunnen beletten om tegenover de studenten Ethick ook maar een
stom woord uit te slaan. En toch: enkele ontdekkingen hebben mij op een pad gezet dat
weg zou kunnen voeren uit alle doolhoven. Deze ontdekkingen dragen namen als: ‘abso-
luut Goed’, ‘radicale verantwoordelijkheid’, ‘alteriteit’, ‘met-onverschilligheid’, ‘onbeslis-
bare beslissing’, ‘appel’, ‘desincarnatie’ enz. Grote stimulans: in eerste instantie de joodse
denker Hermann Cohen (1842-1918), en in tweede instantie Plato, Levinas, Derrida, Ro-
senzweig, Benjamin, Kant. Mijn gedachte 1s: zodra er aanleiding 1s om de werkehjkheid
als geopend, begrensd of eindig te ondervinden — en dus in zekere zin als onwerkelijk —
volstaat het niet om haar van binnenuit te optimaliseren. Eenvoudig gezegd: als 1k reden
heb om aan te nemen dat er betere huisraad voor mijn woonkamer buitenshuis te vinden
15, waarom zou ik dan eindeloos mijn nu in gebruik zijnde meubilair herschikken tot het
beter past of beter staat?

Veel moraalfilosofen lijken mijns inziens op huisbewoners die alles verwachten van een in-
terne reorgamisatie van hun huiskamer, en niets van een radicale vernieuwing. Zijn houden
de deuren potdicht, omdat ze niet geloven willen of kunnen dat er deuren zijn. Het Goe-
de is er volgens hen slechts met een kleine letter: er zijn vele goederen, elk met hun bij-
behorende ‘regels” (om bij het beeld van de huiskamer te blijven: wil je goed licht hebben,
dan moet je je lamp naast je stoel plaatsen; wil je wat loopruimte hebben, dan moet je die
grote stoel wat naar de zijkant verplaatsen. Toegepast: wil je prettig kunnen samenleven,
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dan moet iedereen zich een beetje gedragen; wil je veilig op straat kunnen lopen, dan moet
Jje de ontspoorde jeugd bezigheden verschaften of gedragsregels bijbrengen.)

Maar wat als er aanleiding 1s voor een onéntatie op iets wat buiten onze vertrouwde we-
reld of *werkelijkheid’ gelegen 1s? Wat, als dit ‘buiten’ geen onverschillige neutraliteit be-
helst, maar een norm, die aan ons ‘binnen’ voorhoudt dat dit ‘binnen’ radicaal moet ver-
anderen? Plato sprak over een ‘idee van het Goede, aan gene zijde van het zijn’. Hij doel-
de op een notie of een besef, aan eenieder eigen, van iets wat zich onttrekt aan het be-
kende en vertrouwde, aan het zichtbare en onzichtbare, aan het in-zichtelyjke. lets wat al-
tijd beter is dan wat wij ‘goed’ noemen.

Hermann Cohen had erop gewezen, dat zo'n notie van een radicaal, transcendent Goed
noodzakelijk is om een werkehjke ethiek te kunnen voorstellen. Van Plato, zo beweerde
hij, loopt er een regelrechte lyyn naar Kant: de grote filosoof die ervoor waakte om ook
maar iets anders dan een goede wil voor goed te houden, dat wil zeggen: een wil die op
het goede gericht is, en die dus altijd meer en beter wil dan het gedane of doenbare; een
wil die nooit verzadigd 1s, omdat het Goede altijd nog in het verschiet ligt.

Cohen vind 1k een magisch filosoof; de confrontatie met het vermaledijde antisemitisme
van zijn academische collega, de historicus Von Treitschke (“die Juden sind unser
Ungliick”), had hem het jodendom van zijn jeugd weer in herinnering geroepen. Dit jo-
dendom bleek — ook intellectueel — veel rijker dan hij ooit had vermoed. Zijn wijsgerige
zwanenzang, postuum gepubhiceerd, vormt het machtige boek Religion der Vernunft aus den
Quellen des Judentums. Het is in menmg opzicht een voorloper van Rosenzweigs Stem der
Erlosung en van Levinas® Totalité et infini. Kerngedachte van al deze boeken 1s precies, zo-
als Miskotte had laten zien, een correlatie-leer: God en mens, de Ander en het Ik, kunnen
niet als op zichzelf staande grootheden worden beschouwd. Ze ‘zijn’ slechts in wisselwer-
king met elkaar. En deze wisselwerking is onmiddellijk: er zit geen neutrale bufter tussen.
God richt zich direct tot de mens, vraagt de mens om reactie, spreekt tot het hart van de
mens, en doet dit als ethiek. De relatie God-mens is een ethische. Cohen zegt: God en mens
treden in gemeenschap an der Idee des Guten. Dat wil zeggen: hun onderlinge relatie wordt
concreet, wordt relatie, als ze blijkr. Het is duidelijk dat Cohen hier verder wil dan Plato.
Want terwijl Plato nog het risico loopt het absolute Goed in zijn jenseitige eeuwigheid doel-
loos te laten schitteren, is er Cohen alles aan gelegen dat het Goede ook gedaan wordt. Co-
hen noemt dit ‘messianisme’: “Der Messianismus aber bedeutet die Herrschaft des Guten
auf Erden. [...] Die Sittlichkeit wird in der Menschenwelt gegriindet werden.” (p.24)
Voor de ‘verschijning’ van het Goede aan de mens, in zijn appél-karakter, zou ik de naam
‘incarnatie’ willen reserveren. En voor het ingaan op dit appel, ‘desincarnatie’. Beide mo-
menten lijken me ruggelings verbonden: de gehoorzaamheid, het gebleken Goed, maakt fe-
gelijk het appél hoorbaar. Het gebod volgt op de gehoorzaamheid, of valt er op zijn minst
mee samen, maar gaat er niet aan vooraf. Er zit geen neutrale tussenruimte tussen het ge-
bod of het appél enerzijds, en mijn beslissing anderzijds. Misschien kun je zeggen dat de
“epicurese en stoicijnse filosofen™ uit Handelingen XVII, met hun reactie “wij horen u nog
wel eens over deze zaak”, geen gebod vemomen hebben. Dit gebod zet juist een wig in het
beslissingsvermogen. Mijn autonomie verkeert in heteronomie.
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Terugkerend naar het begin: een ethiek die met recht die naam mag dragen, behelst mijns
inziens een oriéntatie op een radicale, kritische, niet-neutrale maar normatieve instantie,
buiten ons vertrouwde bereik (van waarnemen, denken, maar ook van geloven: als het ge-
loof vertrouwd geworden is, is er alle reden om het te wantrouwen). Het kwetsbare punt
is hier, wat dan wel niet de aanleiding zou zijn om te rekenen met zo’n externe instantie
(een absoluut Goed). Berust alles hier niet op traditie, keuze, willekeur, sprong, gezag of
wat dies meer z1)? Met andere woorden: is er niet alle reden om juist niet met zo'n extern
moment te rekenen, en onze morele beraadslagingen te baseren op het haalbare, desnoods:
op het onderste uit de kan? Het enige antwoord dat mij hier mogelijk lijkt, zou moeten
verwijzen naar een ervaring of een ondervinding. Niet die van het alledaagse, maar van iets
wat het alledaagse radicaal doorkruist en onderbreekt, en wat alleen maar ‘herkend’ kan
worden door er in mee te gaan. Er is geen afstandelijke beschouwing of theorie van dit ex-
terne moment (een theorie van het Goede 15 al geen theorie van het Goede meer: er 15 al-
leen een praxis van het Goede, het moet gedaan worden, het Ik moet ontmanteld of ont-
rafeld worden, de verzetshouding — i.c. die van de enkele beschouwing — moet worden
doorbroken).

Enkele voorbeelden: Levinas spreekt hier over het appél van de ander, dat mij oproept tot
verantwoordelijkheid; Cohen heeft het over de confrontatie met de arme, degene die in
een mensonwaardige positie verkeert welke ik als onverdraaglijk ervaar; Rosenzweig
spreekt over God die de mens zijn liefde openbaart, maar zo, dat Hij die niet openbaart als
de mens haar niet doorgeeft aan zijn naaste (Nachste) — voor Rosenzweig niet te verwarren
met zijn Ubernachste, iemand dus die de mens weghoudt van zijn allereerste liefdesplicht;
Derrida spreekt over het appél van de ander dat mij uitdaagt juist omdat ik moet beslissen
over het meest dwingende appél, en ik daarbij onvermijdelijk een ander appél eraan moet
geven; Kant spreekt over een toekomend Godsrijk waarop ik gericht moet zijn, een rijk
waarin mensen elkaar nooit meer als middel, maar uitsluitend als doel bejegenen. Met an-
dere woorden: er is steeds de urgentie van het concrete, nooit de toevlucht tot besluite-
loosheid, gelatenheid, passiviteit, onvermogen.

Het Woord is vleesgeworden: het ‘christendom’

In zijn bespreking van mijn boek is De Wijer, volkomen terecht, afgestevend op wat wel-
licht het meest problematische punt is uit mijn betoog: problematisch althans in het licht
van de christelijke traditie of dogmatiek. Dit betreft de betekenis van Jezus Christus en zijn
optreden. Als Cohen (maar hij niet als enige) ervoor waarschuwt dat een neutrale tussen-
instantie of bemiddeling (een logos) tussen God en mens in, de mens onverantwoordelijk
maakt, hem van zin ethische plicht afhoudt, dan doelt hij daarmee uiteraard, zonder het
met zoveel woorden te zeggen, op de christelijke opvatting van Jezus Christus. Jezus zou
aan het menselijke tekort en onvermogen zijn tegemoetgekomen, hem met God hebben
verzoend, en daarmee in feite alle principiéle betekenis van het menselijk handelen hebben afgeno-
men. Natuurlijk, iemand die zich door God in Christus begenadigd weet, probeert te le-
ven in het voetspoor van Jezus. De anomistische dopers, die ‘zondigden opdat de genade
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toenam’ (vgl. de Romeinenbrief), zijn door de kerk altijd verworpen. Maar in strikte zin
hangt er niets meer van zijn handelen af. Miskotte geeft aan het einde van zijn dissertatie
over de Joodse religie toe, dat de kerk uiteindelijk geen antwoord vermag te geven op de
vraag naar de zin der geschiedenis na Christus. De zin ligt immers achter ons, niet voor
ons.

De zinnige kritick die De Wijer dan ook aan het slot van zijn bespreking uit, betreft de
vraag of zo'n radicale-verantwoordelijkheidsethiek niet enkel voor de sterken haalbaar is.
De (christelijke) ethiek zou er dan één zijn “bestemd voor de zwakke mens. De mens die
weet dat hij gevallen is en niet eens in staat is om tot een beslissing of een reactie op de
grote dingen die God gedaan heeft te komen. [...] Hij heeft [...] in de Schriften bevrij-
dende parolen gevonden die hem opriepen niet heilig te worden maar heilig te zijn omdat
God dat is en altijd subject van zijn daden blijft. De ethiek die hieruit ontspringt, is een
ethiek van verbazing, de verwondering en de dankbaarheid die niet zozeer het onmoge-
lijke mogelijk wil maken, maar veeleer het factum van de onmogelijk geachte mogelijk-
heid gedenkt.”

Het wonderlijke doet zich voor, dat dit alles mij niet noodzakelijk in tegenspraak lijkt te
zijn met het boven beschrevene.

Allereerst de begrippen ‘sterk’ en ‘zwak’. De Wijer zal ook beseffen, dat hiermee natuur-
lijk niet op fysieke kracht gedoeld wordt. Wat hij misschien vermoedt, dat sterkte name-
lijk een morele kracht zou vereisen, een kracht die enkel aan vromen, burgers of andere ka-
raktervaste lieden zou zijn geschonken, 1s echter niet juist. Het gaat niet om daadkracht,
maar om daadzwakte: de kracht of de bepantsering (met vroomheid, geloofszekerheid, sta-
biliteit, e.d.) is juist een belemmering. Er is zwakte (of desnoods ‘kracht’) vereist om de
kracht te doorbreken. En deze krachtige zwakte of zwakke kracht hangt op geen enkele
manier samen met fysieke of materiéle gesteldheid: ze maakt de mens eerst tot mens. Wie
zichzelf overwint, is sterker dan wie een stad inneemt.

Ten tweede: het chnstendom (of de kerk, of Barth, of Miskotte, of deze allen tezamen)
zou leren, dat “God subject van zijn daden blijft”. Deze mitspraak van De Wijer heeft een
tautologisch aspect. Maar De Wijer zal misschien bedoelen dat, God ook uiteindelijk sub-
ject van mijn daden (althans van mijn goede daden, van mijn bekering) is. Hier aarzel ik,
en dit precies op grond van de machtige correlatie-gedachte. Want: is elk spreken over
God los van de mens en zijn verantwoordelijkheid niet een overtreding van het beeldver-
bod? Is het niet riskant, inzoverre alle Godskennis — zowel in het oude als in het nieuwe
testament — gebonden is en blijft aan gehoorzaamheid? Kunnen God en mens, waar het de
menselijke daden en gehoorzaamheid betreft, wel zo scherp uiteen gehouden worden als De
Wijer suggereert? Riskeert het uiteenhouden van God en mens niet de facto een verstrengeling
van beiden (nl.: antropomorfisme, neutralisering van God). En betekent niet juist beider
verstrengeling de grootste garantie voor zin anders-zijn en zijn onherleidbaarheid tot men-
selijke categorieén? Derrida spreekt over een beslissing die alleen met recht beslissing mag
heten als ze daar beslist waar er niet kan worden beslist. Ze beslist enkel over het onbeslis-
bare (wat is immers een beshissing die beshist waar er heel goed kan worden beslist?). Inge-
val van een beslissing die over het onbeslisbare beslist, zo voegt hij toe, kan ik niet meer zeg-
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gen dat ik het ben die beslis. De beslissing ‘neemt zich’, in mij, door mij, ondanks mij, maar
ook niet zonder mij. Hetgeen erop neerkomt, dat 1k nodig ben voor de beslissing zonder dat
ik gezegd kan worden haar zelf te nemen. Het is alsof er evenmin meer kan worden be-
slist wie haar neemt of wat wiens rol in het geheel is. Wie was het die daar besliste? Was
het God? Maar: wat kon Hij zonder mij? Als God alleen beshist (als “subject van zijn da-
den”), maar ook: als de mens alleen beslist (als subject van zijn daden), heeft de term ‘be-
slissing’ dan nog wel zin? Vergt een beslissing niet een doorbraak van iets weerbarstigs, en
moet dit weerbarstige niet meegeven om de doorbraak iiberhaupt mogelijk te laten zijn?
Dit alles 1s wat naar miyn idee de correlatie tussen God en mens wil zeggen. Geen zelf-
standig handelen van God buiten de mens om, geen zelfstandig handelen van de mens bui-
ten God om, maar beide in een onherleidbare, onlosmakelijke wisselwerking, die zich niet
van buiten af maar alleen van binnen uit laat ondervinden. In de ethiek, dat wil zeggen: on-
der mensen. Noch ‘Verlichting’ noch ‘postmodernisme’ hebben hier dus iets te zoeken
(tenzij wordt bedoeld Kant resp. Derrida, maar die zijn uiteindelijk noch resp. verlicht noch
postmodern te noemen.)

Tot slot: deze korte reactie doet uiteindelijk te weimig recht aan het grote thema dat op de
achtergrond van De Wijers commentaar speelt, namehjk: de verhouding jodendom/chris-
tendom, en de betekenis van Jezus Christus. Wie hierover het laatste woord zou komen
brengen, heeft de wereldgeschiedenis ineens beéindigd; daarvan ben ik overtuigd. Zolang
echter de geschiedenis voortduurt, duurt ook het raadsel voort. Een (misschien wat gra-
tuiete) intuitie tot besluit: wellicht hebben de gebruikelijke joodse afwijzingen van Jezus
als de verlosser, méér van Jezus begrepen dan alle christelijke (pseudo)aanvaardingen van
Hem. Misschien moet het christendom uiterste terughoudendheid betrachten bij, zo niet
radicaal afkenig zijn van, het nog eens construeren van een christologie.

Rico Sneller

KERKEN IN NEW YORK

‘Nieuw Amsterdam’ noemden de Hollanders de stad die zij, aan het begin van de 17e
eeuw, stichtten aan de Hudson, op de zuidelijke punt van Manhattan. In 1626 stichtte
gouverneur Peter Minuit er een Protestantse gemeente. Het kerkgebouw zou, evenals
de stad, in 1696 onder William 11 overgaan in handen van de Engelsen.

Bijna vier eeuwen later afficheert deze kerk (de ‘Marble Collegiate Reformed Protestant
Dutch Church’, thans aan de Fifth Avenue in New York City) zich als Hometown
Church of America. En dat is te merken. De kerkgangers worden opgeroepen te bidden
voor ‘de ziel van Amerika’. Kabel en televisie zorgen er bovendien voor dat de diensten
in de kerk een nationaal bereik hebben. Voorin staat, zij het terzijde, een Amerikaanse
vlag, met een verguld kruis boven de stars and stripes.
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