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Wie het boek van Gray leest, wordt regelmatig in verwarring gebracht. Het ligkt over Al
Qaida te gaan, maar de kritick op Amerika en Europa is niet mals. Al lezend krijg je juist
begrip voor Al Qaida. Ook de stelling dat Al Qaida een moderne beweging is, wordt
niet onderbouwd. Is het wel waar dat Al Qaida streeft naar een totalitaire andere we-
reldorde, zoals dat in de modernistische staten het geval was? Is Al Qaida niet veel meer
een protest tegen de totale overheersing van de wereldmarkt door de moderne econo-
mie? Er is toch geen sprake van dat zij streven naar een zelfde overheersing van deze we-
reldmarkt, hooguit van een plaatsje op die markt. Die strijd voert zij uiterst effectief en
gewelddadig, maar om dat nu een strijd om de hegemonie te noemen? Dat wordt wel
verondersteld maar niet onderbouwd.

In dat opzicht stelt het boek, ondanks de spannende en uitdagende titel, teleur. Wel is
het boek in al zijn sombere analyses opnieuw een oproep aan met name de Westerse we-
reld uiterst kritisch te kijken naar de eigen verwoestingen die in naam van de vooruit-
gang aangericht worden. Dat maakt Gray, zonder het expliciet te zeggen, wel duidelijk.
De sleutel voor de oplossing ligt bij ons. Daarvoor is een radicaal omdenken nodig. Het
geloof dat wij de wereld vreedzamer en welvarender (kunnen) maken, dient afgezworen
te worden. De wetenschap en vooral de economie als schijnbaar objectieve bezigheid
moet ontmaskerd worden. Het is mythologie, afgodendienst.

At Polhus

John Gray, Al-Qaida en de modeme tijd, Ambo Amsterdam, 2003. Isbn 90 263 1835 9

FRANKENSTEIN

Wat is eigenlijk het leven? Wat is het dat een lichaam tot een levend lichaam maakt? Wat
ontsnapt er aan het lichaam wanneer het sterft? Kan het leven tiberhaupt wel van het li-
chaam worden onderscheiden, als was het een zelfstandig ding? En vooral: kan het leven
worden nagemaakt? Wat deed de schepper precies, toen Hij de eerste mens “levensadem
in zijn neus blies”, waardoor hij werd “tot een levend wezen” (Genesis, 11,7)?

Deze vragen hebben generaties scherpzinnige denkers, mysticke dromers en doorgewin-
terde horrorfanaten beziggehouden. Van het mysticke joodse boek Sefer Jetsira (‘Boek van
de schepping’, 2€-4€ eeuw na Chr.) tot Walter Benjamin, in zijn ondoorgrondelijke me-
ditatie op Genesis (1), I1; van het middeleeuwse asjkenazische ‘chassidisme’ (2) en Albertus
Magnus tot Cornelius Agrippa von Nettesheim en Paracelsus (beide laatsten 16%-eeuwse
tijdgenoten); en van Byron en Shelley — die vrijblijvend-romantisch fantaseerden over de
oorsprongen en eigenschappen van het leven in hun sombergrijze Geneefse buitenverblijf
— tot gedreven Amerikaanse biologen en neurowetenschappers: allen waren ze geobse-
deerd door het leven en de eventuele (‘kunstmatige’) reproduceerbaarheid daarvan. De
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16%-eeuwse rabbi Low van Praag zou het geluke zijn: volgens de legende voerde hij het
recept uit van zijn vroege (‘chassidische’) voorganger Eleazar uit Worms, en schiep hij als
eerste een mens-achtige (golem), door de thora-letters, waaruit de Schepper zelf de wereld
en het leven had vervaardigd, opnieuw in de juiste volgorde te plaatsen.

De motieven voor het ontraadselen van het geheim van het leven zullen, behalve de een-
voudige nieuwsgierigheid en fascinatie, verschillend zijn geweest. Joodse kabbalistische tra-
dities die zich er, in het spoor van het Sefer Jetsira, mee bezig hebben gehouden, zullen in
eerste instantie grip hebben willen krijgen op de uiterlijke chaos en wanorde van het his-
torische bestaan. Immers, als de wereld 1s opgebouwd uit de letters van de thora, dan heeft
z1j een zin, en dan ligt er een theodicee in het verschiet. Albertus Magnus daarentegen was
een aristotelisch geinspireerde empirist, nieuwsgierig naar de zintuiglijke wereld vooraf-
gaand aan haar theologische duiding. Cornelius Agrippa en Paracelsus waren medicus, as-
troloog, (al)chemicus, gebiologeerd door de verborgen, ‘occulte’ eigenschappen van de
dingen. Van Cornelius Agrippa staat vast dat hij is beinvloed door kabbalistische ideeén,
vooral i zijn De occulta philosophia. Dit boek schreef hij op 23-jarige leeftijd, tot ontzet-
ting van zijn leermeester, die zijn leerling aanried zijn gedachten niet aan het grote publiek
prijs te geven, maar ze verborgen (occulta) te houden. Byron en Shelley tenslotte, roman-
tische dichters, waren geobsedeerd door de huiveringwekkende onderstroom onder het
rationele vernis op het menselijk bestaan.

Bij deze laatsten, en hun nachtelijke gesprekken in het druilerige buitenverblyf aan de oe-
vers van het Meer van Genéve, vangt de geschiedenis aan van de novelle Frankenstein. Shel-
ley werd vergezeld door zijn jonge, knappe en schrandere geliefde Mary, voor wie hij zijn
officiéle echtgenote had ingeruild. Mary was overigens de dochter van William Godwin,
de eerste anarchist, en Mary Wollstonecraft, de eerste feministe. Op een avond, na uit-
voerig over verschillende wijsgerige doctrines te hebben gedelibereerd, alsook de oor-
sprong, aard en reproduceerbaarheid van het leven te hebben overdacht, daagden de aan-
wezigen elkaar uit, een ghost story te bedenken. Mary had eerst enige tijd nodig. Maar een
afschuwelijke nachtmerrie bracht haar viteindelijk op het verhaal, dat later wereldberoemd
zou worden onder de titel Frankenstein.

Ofschoon het motief ons wel bekend is — de geleerde Victor Frankenstein creéert uit diver-
se, zorgvuldig verzamelde, dode lichaamsdelen een mensachtig wezen, dat hij tot leven weet
te wekken — hebben niet veel mensen de novelle zelf gelezen. Toch loont dit de moeite,
Het verhaal van Frankenstein 1s opgezet als een raamvertelling met meerdere verdiepingen.
Een jonge geleerde op zoek naar de magnetische noordpool, en die zijn reisverslagen per
post naar huis stuurt, treft op een goede dag, in de eindeloze ijswereld, een half uitgeput-
te, totaal verdwaasde man, die bijna het leven blijkt te hebben gelaten. Hij montert hem
op en laat hem op zijn schip op krachten komen. De man blijkt Victor Frankenstein te he-
ten, en is op zoek naar een ‘creatuur’ dat aan hem ontsnapt is. Stukje bij beetje vertelt hij
zijn verhaal aan de reiziger, die er vervolgens in zijn brieven aan het thuisfront verslag van
doet. Frankenstein vertelt zijn hele levensverhaal: hoe hij als jongeman in de bibliotheek
van zijn vader een boek aantrof van Cornelius Agrippa, en hoe vervolgens zelfstudie hem
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een heel eind brengt in de wereld waarvan hij tot dan toe niet het flauwste vermoeden be-
zat. Hij bestudeert Agrippa, en ook Albertus Magnus en Paracelsus, the lords of my imagi-
nation, wordt al maar nieuwsgieriger, en vertrekt uiteindelijk naar Ingolstadt om er medi-
cijnen te gaan studeren. De docenten die hij ontmoet, huiveren van de ‘esoterie’ waarmee
de jonge Frankenstein zijn prille geest heeft gevoed. Ze slagen er echter niet in, hem op
het pad van de ‘moderne’ geneeskunde te brengen. Hij zet door, en, aangespoord door de
ideeén van zijn illustere voorgangers, trekt zich maanden uit de mensenwereld terug, om
zich geheel te kunnen wijden aan de esoterische bestudering van het geheim van het le-
ven. Met zijn ascese boekt Frankenstein uiteindelijk resultaat: als de fanatieke jonge ge-
leerde, in cen toestand van volkomen uitputting, de wanhoop over zijn uitblijvende suc-
ces nabyj 1s, en hij, in zijn eenzame, sombere zolderkamer, is verzonken in een diepe, rus-
teloze slaap, schrikt hy plotseling wakker. Een huivenngwekkende creatuur staat enkele
seconden gebogen boven zijn ledikant, om zich vervolgens uit de voeten te maken. Het
blijkt zijn eigen product te zijn, samengesteld uit lichaamsdelen die hij met moeite heeft
weten te vergaren uit het lijkenhuis, maar nu onverwachts. .. tot leven gekomen.
Frankenstein zelf, die zijn verhaal doet aan zijn onverwachte redder op de noordelijke ijs-
zee, betreurt bij) herhaling de beslissingen die hij op de keerpunten van zijn leven heeft ge-
nomen; beslissingen die hem hebben gezet op de weg van alle ellende die de schepping
van het monster zowel hemezelf, alsook zijn dierbaren heeft bereid: de esoterische studie,
de voortzetting ervan als student aan de universiteit, de tenuitvoerlegging van zijn plan-
nen, met als bekroning het totlevenkomen van zijn schepsel. Vanaf dit moment ontglipt
aan Frankenstein de macht over zijn werk, en heeft hij niets van wat er gebeurt meer in
de hand. Wat volgt, is een aaneenschakeling van narigheid: het monster vlucht voor zijn
maker uit, zaait dood en verderf, en rukt Frankenstein uiteindelijk uit de wereld weg van
zijn geliefden. Halverwege het boek is er sprake een onverwachte ontmoeting; hier wordt
voor het eerst aan het monster zelf het woord gelaten. Het vertelt zijn maker, wat hem se-
dert zijn schepping allemaal is wedervaren: constante afwijzing, en afschuw alom. Eenie-
der die hem zag, zo vertelt Frankensteins creatie, huiverde en volstrekt wilde niets met
hem te maken hebben. Dit deed de ‘goede’ bedoelingen van het monster omslaan in haat
en wrok: het motief voor al zijn moordpartijen.

Het verhaal neemt een spannende wending als het monster, na nog veel ellende teweeg te
hebben gebracht, zijn maker, Frankenstein, een voorstel doet. Het verlangt een ‘bruid’,
gemaake, net als hij, van de beenderen en het vlees van dode materie. Willigt Frankenstein
dit verzoek in, dan zal het zich terugtrekken uit de mensenwereld, en voortaan niemand
meer lastigvallen. De beslissing die Frankenstein dan neemt, zal ik hier niet verklappen: ee-
nieder leze zelf het verrassende vervolg en de melancholische afsluiting.

Frankenstein is een spannend verhaal met, toegegeven, weinig psychologische diepgang;
maar het is ook een buitengewoon originele uitwerking van een angstaanjagend motief
met, zoals uiteengezet, historische papieren. Wit namelijk, als de absurditeit werkelijkheid
zou worden, dat uit dode materie echt een levend wezen werd samengesteld? Wit als, zo-
als de novelle beschrijft, dit wezen, letterlijk en figuurlijk. een eigen leven gaat leiden en
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niet meer in toom te houden 1s? Wit als het een eigen, nieuw bewustzijn, een eigen ik,
verkrijgt? Welke dilemma’s creéert dit voor de maker? Wat moet hij doen nu hij zijn ei-
gen maaksel niet meer beheerst?

En er is ook het motief van de theodicee: overal waar het ‘monster’ van dokter Franken-
stein komt, zaait het dood en verderf — en dit nota bene buiten zijn ‘schuld’: zijn bedoe-
lingen zijn goed, maar: overal ontmoet het monster angst en afschuw bij de mensen, zo-
dat het telkens opnieuw wordt verstoten uit de menselijke samenleving. Kan het anders
dan verbitterd en vol wrok door de wereld trekken, en zijn verstoting beantwoorden met
wraak? Is het soms zelf verantwoordelijk voor zin eigen bestaan? Deze laatste klacht, die
het monster halverwege het boek uit, doet denken aan de klacht van de vertwijfelde mens,
die verstrikt is geraakt in zijn eigen zondige misere en verslaafd is geraakt aan het kwaad,
maar... die uiteindelijk toch ook zichzelf niet heeft gemaakt, en niet “het kwaad in zijn
eigen hart heeft gelegd”. Kan de mens uiteindelijk verantwoordelijk worden gehouden voor
zin falen en tekortschieten? In een commentaar op het zondvloedverhaal en dat van Gods
verbond met Noach, oppert de joods-Franse filosoof Jacques Derrida, dat de mensheids-
geschiedenis de plek is waar God zichzelf, door de mens heen, vergeeft: voor het grote leed
de mens aangedaan, voor het ‘verlangen’ dat Hij zélf in het mensenhart heeft gelegd en dat
steeds de oorzaak 1s van de menselijke afval.

Tenslotte onderscheid ik nog een psychologisch moment in het verhaal: het monster, zo
zou men kunnen zeggen, representeert datgene wat de diepste, maar verdrongen wensen,
behoeften en verlangens van zijn maker zijn: het verlangen naar destructie en vernietiging,
cen doodsdrift of thanatos, een verlangen naar eenheid ook en gemeenschap, en de uitein-
delijke onvervulbaarheid van dit verlangen. Frankenstein zegt ergens van zijn creatuur: het
is “my own spirit let loose from the grave and forced to destroy all what was dear to me”.
Frankenstein zelf slaapt steeds op het moment dat zijn monster de meest afschuwelijke
moordpartijen begaat, of begaat de ongelooflijke, maar veelbetekenende stommiteit om op
zijn huwelijksnacht zijn bruid één ogenblik te verlaten! Op een nog dieper niveau zou men
kunnen speculeren over de auteur zelf — als auteur, maar ook als mens (en dus als een ander
ik): in hoeverre bevredigt het monster niet ook bepaalde wrede behoeften die in een mens
als zodanig huizen, diep verborgen onder de oppervlakte van humaniteit ¢n naastenliefde.
Het meest spannend, maar ook het meest riskant, zou het zijn, tenslotte, wanneer deze psy-
chologische lezing zou worden geconfronteerd met het eerder genoemde theodicee-mo-
tief. Maar dit is een onderwerp voor een ander artikel — 6f zo’n confrontatie moest horen
tot de occulta die iiberhaupt nooit de oren van oningewijden mogen bereiken.

Rico Sneller

l. ‘Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen’ (1916), in Aufsitze,
Essays, Vortrage. Gesammelte Schriften 11.2, Frankfurt, Suhrkamp, 1999 (1977).

2. Uit de 12% en 13% eeuw, niet te verwarren met het latere Poolse chassidisme van de
Bail Shem Tov. Vgl. Gershom Scholem, Die jiidische Mysiik in ilren Hauptstromungen,
hst. 3.
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