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Michel Foucault (1926-1984)

Dr. Rico Sneller, Instituut voor godsdienstwetenschappen

In september start ik een Franstalige leesgroep rond Michel Foucaults Les mots et
les choses (1966). Deze leesgroep bestaat reeds jaren, zij het in wisselende
samenstelling (is het dus wel ‘dezelfde’ leesgroep?). We hebben ons bezig
gehouden met Bergsons, I'Evolution créatrice, Paul Ricoeurs, Soi-méme comme un
autre, Sartres, I'lmaginaire, en momenteel leggen we de laatste hand aan I'Etre et le
néant.

Graag nodig ik eenieder die enig actief Frans beheerst uit tot deelname. We komen
ongeveer eenmaal per maand samen, de laatste tijd frequent in De Grote Beer,
voorheen bij iemand thuis. De bijeenkomsten duren steeds twee uur. Het is erg
gezellig. Wie belangstelling heeft, melde zich bij mij (h.w.sneller@hum.leidenuniv.nl).
Data worden steeds in overleg vastgesteld.

Onderstaande tekst is bedoeld als een eerste stimulans.

Inleiding

De Franse filosoof Michel Foucault leefde zijn filosofie, zo lijkt het. Hij deed altijd
geheimzinnig over zijn privé-leven. Niet dat hij geloofde daarin iets speciaals te moeten
verbergen: het was er gewoon niet. Er was niet iets wat typisch was voor hem, ‘Michel
Foucault’. Mensen die hem gekend hebben, beschrijven hem als vriendelijk en hoffelijk, maar
tegelijk als afstandelijk en ondoordringbaar. Het woordje ‘ik’ gebruikte hij niet vaak, liever
het woordje ‘men’. Je kon hem nauwelijks betrappen op een huis-, tuin- en keukenpraatje.
Liever discussieerde hij op niveau, waarna hij graag weer de anonimiteit opzocht. Zelfs zijn
Parijse appartement, zegt men, was afstandelijk: kaal, Japanse kunst, atonale muziek.

Foucault werd geboren in Poitiers. Hij kwam uit een artsenfamilie. Tijdens zijn latere leven
als filosoof aan de universiteit bleef een belangstelling voor de medische, en vooral ook
psychiatrische, wetenschap hem altijd bij. Zijn werk zal overigens nooit eenduidig onder te
brengen zijn binnen één bepaald genre, bijv. filosofie, psychologie, psychiatrie, of ook
geschiedwetenschap, sociologie enz. Al deze genres komen in Foucaults werk samen.

Als afgestudeerd filosoof aan de Franse elite-universiteit de Ecole normale supérieure, verlaat
hij al spoedig zijn vaderland. Hij doceert ‘Franse cultuur’ aan de universiteit van Uppsala
(Zweden) en is directeur van het Institut frangais in Polen en Duitsland. Ondertussen schrijft



hij een proefschrift, dat in 1961 verschijnt onder de titel Waanzin en on-rede. Geschiedenis
van de waanzin in de 17° eeuw (Folie et déraison. Histoire de la folie a I’age classique). In dit
boek legt Foucault een relatie tussen de behandeling van de rede in het denken van Descartes
en de behandeling van waanzinnigen vanaf de 17° eeuw. Tot dusverre was niemand op het
idee gekomen, om de centraalstelling van de rede bij Descartes in verband te brengen met
maatschappelijke verschijnselen uit diezelfde tijd. Foucault concludeert dat er halverwege de
17° eeuw gestichten en interneringshuizen worden opgericht voor waanzinnigen en asociale
mensen. Het is alsof, in de tijd van Descartes, er opeens een scherpe scheiding wordt
aangebracht tussen rede (raison) en on-rede (déraison). Al het onredelijke wordt
samengebracht en ordelijk opgeborgen op een plek aan de rand van de samenleving. Tot dan
toe, zegt Foucault, golden de waanzin en het onredelijke niet als het tegendeel van de rede
(net zoals zwart het tegendeel is van wit), als het gevaarlijke contrast dat moest worden
uitgesloten; waanzin gold als het grensgebied van de rede, als iets wat er niet precies van te
onderscheiden is en waarin gradaties bestaan (zo ligt er tussen zwart en wit grijs). De
waanzinnige kon in de Middeleeuwen wel degelijk iets zinnigs op te merken hebben.
Foucault’s belangstelling voor het marginale, afgescheidene en buitengeslotene is gewekt.
Eén van zijn aandachtspunten is de manier waarop er in een samenleving of in het denken
overheersende patronen zijn, die doorgaan voor ‘normaal’. Deze overheersende patronen
sluiten onvermijdelijk zaken buiten. Wat Foucault interesseert, is, dat deze buitengesloten
(verdrongen) zaken datgene wat doorgaat voor ‘normaal’ in een ander licht stellen. Wat
‘normaal is, ‘is’ niet normaal; het wordt normaal gemaakt doordat iets anders wordt
buitengesloten. Uitsluiting maakt het ‘normale’ normaal, norm of normatief, en het
‘abnormale’ abnormaal.

Foucault’s weg voert kortstondig terug naar Frankrijk. Maar als in 1968 te Parijs de befaamde
studentenopstanden uitbreken, bevindt Foucault zelf zich al weer in Brazilié en in Tunesié.
Twee jaar eerder was er trouwens nog een boek van zijn hand verschenen, dat een bestseller
zou worden: De woorden en de dingen. Een archeologie van de menswetenschappen (Les
mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 1966). De Parijse studenten-
opstandelingen lijken zijn geestverwanten. Maar Foucault zelf houdt zich op in landen waar er
echt wat op het spel staat, en waar de risico’s veel groter zijn. Bij terugkeer in Frankrijk begin
jaren 70 constateert hij, dat de sfeer op de universiteiten wel verbeterd is, maar dat hij zich
helemaal niet thuisvoelt bij het cliché-matige jargon en bij de gespierde taal van de bevrijders
en de emancipatoren, die de burgerlijkheid van de samenleving hadden willen veranderen.

In de jaren 70 wordt Foucault maatschappelijk actief. Hij zet zich met name in voor de
verbetering van het lot van gevangenen. Tegelijkertijd publiceert hij, in 1975, het boek
Toezicht houden en straffen (Surveiller et punir). In dit boek bestudeert hij de geschiedenis
van het straffen. Het boek opent met een bloedstollend ooggetuigenverslag van een
middeleeuwse terechtstelling. Eigenaardig genoeg geeft Foucault aan, dat de Verlichting en
de humanisering van het straffen (afschaffing van de lijfstraf) niet zonder meer een
vooruitgang betekent. Sedert de Verlichting, en met name vanaf de 19° eeuw, zijn de vormen
van — wat Foucault noemt — “disciplinering’ subtieler geworden. Niet alleen in de gevangenis,
maar in de samenleving als geheel. Via tal van maatschappelijke structuren (onderwijs,
opvoeding, arbeid, leger) wordt het menselijk gedrag zoveel mogelijk aan precieze regels
onderworpen. In zekere zin is de huidige mens ‘product’ van al deze
disciplineringsmaatregelen. Zelfs de afwijkende, a-sociale mensen worden aan een
dwangsysteem onderworpen: de gevangenis, het tehuis, de inrichting.

Foucault’s laatste grote werk is onvoltooid gebleven. Het bestaat uit een drietal boeken,
getiteld De geschiedenis van de seksualiteit (I’Histoire de la sexualité). Ook hier probeert
Foucault de subtiele werking van machtsuitoefening en disciplinering te ontrafelen. De
seksuele revolutie van de jaren 60, aldus Foucault, heeft helemaal geen bevrijding opgeleverd.



In zekere zin worden mensen gedwongen tot nieuwe vormen van openhartigheid en
bekentenis. Ditmaal niet ten opzichte van een nieuwsgierige biechtvader, maar nota bene ten
overstaan van de hele samenleving. Men meent te moeten uitkomen voor de eigen geaardheid
of voor de eigen verborgen seksuele voorkeuren. De geschiedenis van de seksualiteit is
overigens geen prikkellectuur. De afzonderlijke delen bestaan in een historisch onderzoek en
in een Kkritische bestudering van marginale of onopgemerkte teksten, uit bijv. de klassieke
oudheid.

Het vierde deel was aangekondigd als een deel over het christendom. Foucault heeft het niet
meer kunnen voltooien. Hij stierf na een slopende ziekte in 1984. Vele maatschappelijk
‘marginalen’ beschouwen en beschouwden hem als een bevrijder. Tot lang na zijn dood trof
zijn vriend en levensgezel bossen bloemen op de trappen van hun appartement: ‘voor meneer
Foucault’.

Invlioeden

Samen met de filosofiestudenten van zijn generatie aan de universiteit heeft Foucault
eenzelfde wijsgerig ‘menu’ voorgezet gekregen. Dit menu bestond uit de filosofie van enkele
grote Duitsers: Nietzsche, Husserl en Heidegger. Met name door Nietzsche is Foucault
diepgaand beinvloed. Hij ontleent aan Nietzsche het thema van de ‘macht’, en de methode
van de ‘genealogie’ (Foucault spreekt liever over ‘archeologie’: een onderzoek naar het
ontstaan van een als vanzelfsprekend geldend verschijnsel, bijv. de ‘mens’ of de
‘wetenschap’). Het thema van de macht en van de wil tot macht ligt bij Nietzsche bijzonder
ingewikkeld. “Alles is wil tot macht”, had Nietzsche gezegd, “en niets anders dan dat.” Het is
moeilijk om precies aan te geven wat Nietzsche hiermee heeft bedoeld. Het is ook moeilijk
om antwoord te geven op de vraag, hoe hij het bestaan of de werkzaamheid van die wil tot
macht waardeerde: als iets wenselijks of als iets onwenselijks, als iets aangenaams of als iets
onaangenaams. Het lijkt alsof Nietzsche zich er uiteindelijk aan wilde overgeven, en alsof hij
daar zelfs voor pleitte. Consequentie van zich overgeven aan een alles doortrekkende wil tot
macht is, dat je je nooit voorgoed achter een bepaald standpunt kunt scharen. Een standpunt
neem je in in een debat, in een strijd die je voert met een overheersende benadering. Daarin
komt de wil tot macht tot uitdrukking. (Dit maakt het ook zo moeilijk om Nietzsche vast te
pinnen op een bepaald standpunt of een bepaalde mening.)

Bij Foucault speelt een vergelijkbare dubbelzinnigheid. In zijn werk probeert hij de werking
van de macht in de samenleving te onderzoeken. Hij probeert verborgen machtsmechanismen
aan te wijzen. Maar hij verbindt daar nooit rechtstreeks oordelen of veroordelingen aan. Hij
zegt bijv. nooit regelrecht: ‘het is moreel verkeerd dat er in de 19° eeuw een gevangeniswezen
ontstond dat gevangenen aan een strak controleregime onderwierp’. Het is alsof het aanwijzen
van machtsmechanismen al voldoende is om ze te ontmaskeren. Toch wekt Foucault de
indruk dat hij meer oog heeft dan Nietzsche voor datgene wat in de machtsstrijd wordt
uitgesloten en overheerst, voor datgene wat marginaal is en zich verzet tegen inkapseling.

Een tweede grote invioed op Foucault wordt uitgeoefend door de Franse filosoof Georges
Bataille (1897-1962). Bataille was degene die Nietzsche in Frankrijk grotere bekendheid had
gegeven. Hij had zich, even als Nietzsche, verzet tegen de dominante gedachte dat alles in de
samenleving een bepaald nut moet hebben. Deze ‘nuttigheidsmoraal’ was opgekomen in de
Verlichting en had zich voortgezet in de periode van de industrialisatie in de 19° eeuw. Er
mocht geen energie ‘verspild’ worden, dat zou niet ten goede komen aan de efficiénte
organisatie van (met name) de arbeid. Bataille toont speciale interesse voor al die zaken, die
maatschappelijk gezien geen ‘nut’ hebben, maar die wel degelijk van betekenis zijn. Hij vat
ze samen onder de noemer ‘grensoverschrijdende ervaringen’: oorlog, seksualiteit en erotiek,
feest, offer enz. Andere culturen, aldus Bataille, bijv. bepaalde indiaanse, zijn veel beter in



staat dan de Westerse, om te gaan met een sfeer van de werkelijkheid die zich niet goed laat
opnemen in een evenwichtig geheel, of in een gesmeerd en soepel lopende samenleving.

Een derde grote invloed op Foucault vormt het werk van de Zwitserse taalkundige De
Saussure. Het voert te ver om hier uitgebreid op dit werk in te gaan; van belang is, dat bij De
Saussure de taal niet meer wordt opgevat als een middel of een instrument om een boodschap
(bedoeling, betekenis) over te dragen. De taal is bij hem een systeem van tekens (bijv.
klanken: de gesproken woorden, en klankbeelden: de geschreven woorden) die pas betekenis
krijgen (hoorbaar/leesbaar zijn) doordat ze van elkaar verschillen (en dus niet omdat ze steeds
naar één en hetzelfde ding verwijzen). De context bepaalt de betekenis van een woord of van
een zin, niet de werkelijkheid achter dat woord of die zin. ‘De’ werkelijkheid, als een vaste
onderlaag van onze taal, als datgene waarover wij zogenaamd spreken, komt te verschuiven.
De taal wordt een wereld waarin wij in zekere zin gevangen zitten en waar wij niet meer zo
maar uit kunnen om te verwijzen naar ‘de werkelijkheid’ daarachter of daarbuiten.

De mens

Het is moeilijk om uit het rijke een veelzijdige oeuvre van Foucault enkele passages te kKiezen
die een goed beeld geven. Een belangrijk thema in Foucault’s werk is dat van de mens: wie of
wat is de mens, of liever: wie of wat is hij niet? Hieronder een passage uit De woorden en de
dingen, waarin Foucault zijn conclusies trekt uit de door Nietzsche aangekondigde ‘dood van
God’. Volgens Foucault moet de mens, wanneer God gestorven is, 0ok zijn eigen dood onder
ogen zien: ‘de’ mens bestaat niet meer als er geen absolute maatstaf is waaraan ‘de’ mens kan
wordt afgemeten. ‘De’ mens is een uitvinding:

“Nietzsche wijst ons nog steeds het keerpunt: in onze dagen wordt niet zozeer de dood van God
bevestigd, als wel het einde van de mens [...]; het wordt dan duidelijk dat de dood van God en de
laatste mens met elkaar verbonden zijn: is het niet de laatste mens die aankondigt dat hij God heeft
gedood? Op die manier stelt hij zijn taal, zijn denken, zijn lach in de ruimte van de God die al dood is,
maar geeft hij zich ook uit voor degene die God gedood heeft, voor iemand in wiens eigen bestaan de
vrijheid en de beslissing tot die moord besloten ligt. Zo is de laatste mens tegelijk ouder en jonger dan
de dood van God; aangezien hij God heeft gedood moet hij zelf zijn eigen eindigheid op zich nemen;
maar aangezien hij in de dood van God spreekt, denkt en bestaat, is zijn eigen moord gedoemd om te
sterven; nieuwe goden, dezelfde, vullen reeds de Oceaan van de toekomst; de mens gaat verdwijnen.
Meer dan de dood van God, — of liever: in het kielzog van deze dood van God en in een verregaande
overeenkomst daarmee, kondigt het denken van Nietzsche het einde van Gods moordenaar aan; het
uiteenspatten van het gezicht van de mens in de lach, en de terugkeer van de maskers; het uiteenvloeien
van de diepe bedding van de tijd waardoor de mens zich gedragen voelde en waarvan hij de pressie
vermoedde in het bestaan zelf van de dingen; het samenvallen van de Terugkeer van het Zelfde met de
absolute uiteenval van de mens. [...] [H]eden ten dage bewijst het feit dat de filosofie nog steeds bezig
is aan haar einde te komen, en dat misschien binnen de filosofie, maar meer nog daarbuiten en tegen
haar in, zowel in de literatuur als in de formele reflectie, de kwestie van de taal zich voordoet,
ongetwijfeld dat de mens bezig is te verdwijnen.” (396v.)

In dit citaat sluit Foucault nauw bij Nietzsche aan, in het bijzonder bij Nietzsche’s befaamde
aankondiging van ‘de dood van God’ in De vrolijke wetenschap. VVoor Nietzsche betekende
de dood van God dat de mens uiteindelijk, zonder zich daar goed bewust van te zijn, heeft
afgerekend met een laatste norm of een hoogste instantie. Nietzsche had deze ‘daad’
vergeleken met het loskoppelen van de aarde van de zon (die haar in balans houdt), of met het
leegdrinken van de zee (die de oneindigheid voorstelt): alles komt voortaan op losse
schroeven te staan, er is geen waarheid of oneindigheid meer, niet is meer wat het lijkt.
Foucault trekt hier zijn conclusie voor wat betreft de mens: de moord op God betekent dat de
mens ook zichzelf heeft gedood. Wie is de mens nog, als er geen uiteindelijke maatstaf meer
is waaraan hij kan worden beoordeeld? ‘De mens’ ligt niet meer vast. Hij heeft, in de woorden



van Foucault, “zijn taal, zijn denken, zijn lach (gesteld) in de ruimte van de God die al dood
is”. Hij is “tegelijk ouder en jonger dan de dood van God”: ouder, omdat hijzelf het initiatief
heeft genomen om met God af te rekenen; jonger, omdat hij, sedert de dood van God, zelf niet
meer bestaat: als een “mens’ aan wie iets toegerekend kan worden. Alle panelen zijn beginnen
te schuiven. Wat overblijft is een enorme draaikolk, zonder enig houvast. In de woorden van
Foucault: slechts “‘maskers’, dat wil zeggen: tijdelijke vormgevingen van mens-zijn, tijdelijke
identiteiten.

Een bladzij verder besluit Foucault zijn boek, met de volgende, beroemde, uitdagende en
prikkelende woorden:

“De mens is een uitvinding; archeologisch onderzoek naar ons denken toont gemakkelijk de recente
datum van die uitvinding aan. En wellicht het spoedige einde.

Als die omstandigheid [die ‘de mens’ uitvond] mocht komen te verdwijnen zoals zij ook ooit
verschenen is, dan mogen we wedden dat de mens zal worden uitgewist, zoals een gezicht in het zand
aan de rand van de zee.” (398)

De taal

In het voorlaatste citaat noemt Foucault de hedendaagse belangstelling voor de taal als één
van de symptomen die erop wijzen, dat de mens bezig is te verdwijnen. Nu was Nietzsche één
van de eerste filosofen die de taal hadden herontdekt als iets van groot belang. Heel lang,
minstens vanaf Plato, hadden filosofen de taal opgevat als een hulpmiddel om onze gedachten
over te dragen naar anderen. De waarheid zelf zou geestelijk zijn, en alleen toegankelijk zijn
voor het denken. Alleen een gedachte is op de keper beschouwd waar; een uitspraak drukt die
gedachte alleen maar uit, en is pas waar als de gedachte dat eerst is.

Nietzsche was iemand die bij deze ‘instrumentele’ opvatting van de taal vragen had gesteld.
Wijsgerige begrippen zijn maaksels, aldus Nietzsche; daaronder gaat een veel concretere
betekenis schuil. Het woord “begrijpen’ bijvoorbeeld is afgeleid van ‘grijpen’. De Ideeénleer
van Plato, waarin de Idee gold als het ware, onveranderlijke Zijn, is volgens Nietzsche
gebaseerd op een verwarring van grammatica en ‘werkelijkheid’: uit het feit dat het Grieks
gebruik maakt van het hulpwerkwoord ‘zijn’ (einai) kun je niet afleiden dat er dus ook een
zijn-op-zichzelf is, een waar, onveranderlijk, echt zijn. Met alle consequenties van dien voor
onze opvattingen over ‘de’ mens, ‘de’ waarheid, ‘de’ goedheid enz.. die ‘zijn’ er
eenvoudigweg niet.

Heidegger was nog verder gegaan in zijn herwaardering van de taal. Hij had de taal ons *huis’
genoemd. Wij wonen in de taal, de taal was er al voordat wij er waren. Wij komen pas tot
besef in en door de taal, en wij kunnen ons niet losmaken van de taal.

Deze en dergelijke gedachten sijpelen verder door in de Franse filosofie en
literatuurbeschouwing. Ook Foucault geeft blijk van een niet-instrumentele opvatting van de
taal: de taal is niet iets waarvan ik mij kan bedienen als was het gereedschap (zoals ik bijv. in
vrijheid een stuk gereedschap uit mijn gereedschapskist kies). De taal is iets waarin ik gesteld
en genesteld ben, waarin bepaalde woorden zich aan mij opdringen om te gebruiken, om
mezelf, anderen en de wereld te kunnen begrijpen. Taal doet zelf ook iets. Ze verleent
identiteit. Ze is doortrokken van machtsmechanismen, van uitsluitingsmethoden.
Taalvaardigheid geeft macht. Kleine kinderen die leren praten, nemen vaak uitdrukkingen uit
hun omgeving over; deze uitdrukkingen zijn vervolgens de manieren waarop ze over zichzelf,
de dingen om hen heen enz. leren nadenken. Een middelbare-schoolopleiding, en een
universitaire studie breiden taalkennis uit, en daarmee ook de denk- en begripsmogelijkheden.
Ontwikkeling en groei betekenen feitelijk, dat ik in bepaalde taalvelden groei. De taal beperkt
mijn vrijheid.



Foucault gebruikt, in plaats van het woord ‘taal’, ook wel het woord discours. Dit woord is
onvertaalbaar. Je kunt het weergeven met woorden als ‘taalpraktijk’, ‘spreken’, ‘vertoog’,
‘betoog” o.i.d. Het duidt een complex aan van woorden, uitdrukkingen, zinnen, regels en
codes. Zo zou je kunnen spreken over het ‘medische’ discours, of het ‘politieke’ discours,
maar ook het discours van de ‘emancipatie’ of van het ‘communisme’, van de ‘mode’, van de
‘jeugdcultuur’ of zelfs van de ‘turbotaal’. Mensen die willen meedenken en meepraten,
moeten eerst proberen toegang te krijgen tot het discours, tot de gangbare manier van spreken
op een bepaald terrein.

Het volgende citaat is ontleend aan Foucault openingscollege aan het voorname Franse
College de France, in 1970. Dit titel luidt (hoe kan het ook anders): De orde van het discours
(L’ordre du discours). Foucault begint zijn toespraak als volgt:

Het betoog [discours] dat ik vandaag moet houden, en in die betogen die ik hier zal moeten houden, in
de loop van jaren misschien: ik was graag in staat geweest me er heimelijk in te schuiven. Liever dan
het woord te nemen had ik door dit woord omhuld willen zijn, en zo gedragen willen worden ver
voorbij elk mogelijk begin. Ik zou het prettig hebben gevonden om te zien hoe, op het moment van
spreken, een naamloze stem sedert lang aan mij voorafging: het zou voor mij dan voldoende zijn
geweest om daar alleen maar bij aan te sluiten, om de zin te vervolgen, om mij zonder dat men daar erg
in heeft, te nestelen in de tussenruimten, alsof de stem mij een wenk had gegeven door zich eventjes in
te houden. Van een ‘begin’ zou er dan geen sprake zijn; en in plaats van diegene te zijn van wie het
betoog [discours] kwam, zou ik eerder toevallig in zijn afwikkeling terechtkomen, als een kleine holte,
het punt van zijn mogelijke verdwijning. (7v.)

Foucault spreekt hier over de verdwijning van de mens, van het ‘ik’, in het spreken, in de taal,
in het discours. Wanneer we zijn betoog verder volgen, dan blijkt hoe deze wens tot
verdwijning in de taal ook betekent, dat het onmogelijk is écht opnieuw te beginnen. Spreken,
een betoog houden, is altijd: aansluiten bij de vorige spreker, aansluiten bij bestaande
taalpraktijken. En dit wist mijn individualiteit en bijzonderheid uit.

Ben ik dan niet de bedenker of de auteur van mijn eigen woorden? Zijn het niet mijn woorden
die daar worden uitgesproken? Is het niet mijn toespraak, mijn tekst, mijn boek? lets verderop
gaat Foucault op dit punt in. Hij zegt dat ik mij de rol van auteur altijd toe-eigen. Ik eigen mij
een rol toe die in elke tijd opnieuw wordt ingevuld en opgevat. (Bijvoorbeeld: de vroege
kathedralenbouwers uit de Middeleeuwen dachten heel anders over auteurschap dan wij
vandaag.)

Het zou inderdaad absurd zijn om te ontkennen dat er een schrijvend en uitvindend individu bestaat.
Maar ik denk dat — minstens sedert een bepaald tijdvak — het individu dat een tekst begint te schrijven
met tegen de horizon de mogelijkheid van een uiteindelijk, gepubliceerd werk, zich de functie van
‘auteur’ toe-eigent: wat hij schrijft en wat hij niet schrijft, wat hij schetst, al was het maar een
kladversie, als een schets voor het uiteindelijke werk, en wat hij laat vallen als alledaags gepraat: dat
hele spel van verschillen wordt voorgeschreven door de functie ‘auteur’, zoals men die ontvangt uit
handen van de eigen tijd, of zoals men daar op zijn beurt wijzigingen in aanbrengt. (30v.)

Foucault sluit dus de mogelijkheid niet uit, dat iemand wijzigingen aanbrengt in de
maatschappelijke rol die hij zich aanmeet (bijv. die van auteur). Op dit laatste spoor is
Foucault zelf verder gegaan. In zijn laatste teksten is hij op zoek gegaan naar de mogelijkheid
om vaste patronen te wijzigen, om een eigen leven te ‘scheppen’ uit het niets, als was het
eigen leven een kunstwerk. Hij sluit hierin aan bij de Stoa (met de notie van de ‘zorg voor
zichzelf’), bij de renaissance en, andermaal, bij Nietzsche.

In het voorwoord van De archeologie van het weten (1969) schrijft Foucault, balancerend op
het koord van de zelfschepping boven de afgrond van de zelfuitwissing:



(Mijn werk) probeert die onafgebakende ruimte te omlijnen vanwaaruit ik spreek, en die langzaam
vorm krijgt in een discours waarvan ik het gevoel heb dat het nog zo hachelijk en onzeker is. [...] Denkt
u dat ik in mijn werk zoveel moeite en zoveel plezier zou steken, als het niet zo was dat ik er koppig,
met teneergeslagen ogen — en met enigszins onrustige hand — het labyrint voorbereid waarin ik mijzelf
waag [...] en verlies? [...] Meer dan één, zoals inderdaad ikzelf, zijn bezig met schrijven om geen
gezicht meer te hebben. VVraagt u me niet wie ik ben, en zegt u me niet dat ik hetzelfde moet blijven: dat
is een burgerlijke moraal; die heerst over onze papieren. Ze moet ons met rust laten wanneer het erom
gaat te schrijven. (27, 28)



