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1 Incestueus verlangen: fantasme en/of lust?

De hang naar het Ene

Het verbod op incest maakt de relatie tussen broer en zuster tot de paradoxale relatie van
vereniging en scheiding die in de Metamorphosen, zoals we al zagen, een universeel en
zelfs van god of van de goden gegeven karakter draagt. Volgens Byblis is het “de hemel”
die haar en haar broer in een om scheiding vragende afkomst heeft verenigd (IX, 490-91).
Haar woorden suggereren een oorspronkelijke, mythische vereniging die zich niet onmid-
dellijk laat duiden. Wat gaat er vooraf aan de toestand van gescheiden zijn? In de aanhef
van zijn epos spreekt Ovidius van een “samenraapsel van slordige kiemen”:

In den beginne was er Chaos

Voordat er zee of land was en een lucht die alles toedekt,
bestond er slechts één aanschijn der natuur in dit heelal.

Men sprak van Chaos, een primaire en ongevormde massa,
niet anders dan een bonk gewicht, een samenraapsel van
slordige kiemen van niet goed gecombineerde dingen. (I, 5-9)

Deze “Chaos”, zoals Ovidius zijn notie van een mythische oervereniging betitelt, blijkt
niets dan een cluster van “onenigheden” tussen binaire tegenstellingen. In het licht hiervan
staat scheiden voor het aanbrengen van een noodzakelijke en bevrijdende ordening:

en alles zat iets anders dwars, omdat steeds in één ding

strijd tussen koud en warm gevoerd werd, tussen droog en vochtig,
tussen wat hard en zacht was, tussen zwaar en zwaarteloos.

Een god van mildere natuur heeft die onenigheden

verholpen, want hij scheidde lucht en aarde, aarde en zee,

liet dichte onderlucht en ’t helder hemeldak uiteengaan. (I, 18-23)

Uitgangspunt, voor Ovidius, is blijkbaar een oervereniging die op negatieve wijze, door
botsende tegenstellingen, wordt gekenmerkt. In deze visie staat hij niet alleen. Alle gods-
diensten, zegt filoloog en godsdienstwetenschapper Marie Delcourt, hebben gespeeld met
de notie van een oerverwarring (“une confusion primitive”), vergelijkbaar met de verwar-
ring in het begin van Genesis. Destijds, in dat allereerste stadium, was de aarde “nog onge-
ordend en leeg; over de wereldzee heerste duisternis en Gods geest zweefde over de wate-
ren”. Totdat God besloot de elementen te scheiden:
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1 Incestueus verlangen: fantasme en/of lust?

God sprak: Daar zij licht. En er was licht [...] Nu scheidde God het licht van de duisternis; het licht
noemde hij dag, en de duisternis noemde hij nacht [...] God maakte het uitspansel en scheidde het
water onder het uitspansel van het water daarboven; het uitspansel noemde God hemel [...] God
sprak: Het water onder de hemel moet samenvloeien naar één plaats, zodat het droge tevoorschijn
komt. Zo geschiedde. Het droge noemde God aarde, het saamgevloeide water noemde Hij zee. (Ge-
nesis 1:2-9)

Ook de bijbel, zo bevestigen deze regels, hanteert als uitgangspunt, voorafgaand aan de toe-
stand van gescheiden zijn, een oerverwarring van botsende tegenstellingen in de vorm van
licht en duisternis, dag en nacht, en land en water.

Voor de oude, door het orphisme geinspireerde Grieken en de oosterse kosmologieén
gold een andere waarheid.' In hun tradities figureerde het allereerste beginsel als een in-
middels verloren geraakte harmonie die uit complementaire tegenstellingen was opge-
bouwd en die niet zelden door een primordiale tweeslachtigheid werd gesymboliseerd. Be-
kende varianten zijn het kosmische ei van Aristophanes, het Chinese yin en yang en de
Hindoestaanse twee-eenheid Purusha-Prakriti.

Zo stuit ik, in antwoord op mijn vraag naar de aard van de mythische oervereniging, op
twee verschillende opvattingen. Naast een ongevormde massa van botsende tegenstellingen
die om scheiding vragen, is er sprake van een oorspronkelijke eenheid en van een vereni-
ging van elkaar aanvullende principes die Delcourt betitelt als constanten van de menselijke
droom (“des constantes du réve humain”) en als verloren harmonieén die de mensheid wel-
licht ooit weer deelachtig zal worden (1958:111).

In het kader van deze tweede opvatting onderscheidt zich met name de vertelling van de
tweegeslachtelijke, bolronde oermens uit Plato’s Symposium. Vergeleken met de huidige
mens was deze oermens dubbel zo omvangrijk en dubbel bedeeld met gezichten, ledematen
en schaamdelen. Omdat hij overmoedig werd en een aanslag op de goden beraamde, be-
sloot Zeus hem doormidden te snijden. Apollo, die de losse stukken moest oplappen, draai-
de de gezichten van achteren naar voren en knoopte het losse vel rondom één opening in
het midden van de buik, de navel, bijeen. Zo, tot helften gereduceerd en brandend van ver-
langen om opnieuw ineen te groeien, sloegen zij de armen om elkaar en kwijnden hongerig
weg, niet bij machte om zonder de ander ook maar iets te verrichten. Zeus had er medelij-
den mee en verplaatste hun schaamdelen naar voren, om hun de mogelijkheid van verzadi-
ging, bevruchting en voortplanting te verschaffen. Over deze helende, erotische vereniging
van man en vrouw zegt Plato’s woordvoerder, Aristophanes: “Zo lang geleden is dus de
liefde voor elkaar in de mensen ontstaan. Die brengt hen in hun oorspronkelijke gedaante
bijeen en probeert van twee één te maken om de menselijke natuur te genezen” (1997:37).

Volgens literatuurwetenschapper Raymond Furness is het onmiskenbaar de (erotische)
liefde tussen broer en zuster die dit herstel van een verbroken harmonie, de staat van andro-
gyne eenheid, het dichtste weet te benaderen:

1 Het orphisme (genoemd naar zijn veronderstelde stichter Orpheus) was de naam van een godsdienstig-wijsge-
rige beweging die zich in het oude Griekenland verspreidde aan het begin van de 6e eeuw v.Chr. De leer van Py-
thagoras, van Heraclitus en van Plato, maar ook van het christendom (althans wat de opvatting over de ziel betreft)
lijkt op sommige punten sterk beinvloed door orphische denkbeelden.
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1 Incestueus verlangen: fantasme en/of lust?

It is obvious that the love of brother for sister is the nearest approximation on earth to the state of
androgynous unity. For the issue of one womb are of the same flesh and blood, and a union between
brother and sister is, in a sense, a re-uniting of the severed hermaphrodite. (1965:61)

Feit is inderdaad dat de erotische verbintenis tussen broer en zuster, veelal tweelingen, in de
meest uiteenlopende tradities als reconstructic van een androgyne oereenheid figureert.
Jung beschrijft deze incestueuze configuratie als het welbekende archetype “dat we vaak in
heldenmythen tegenkomen. Het is logisch afgeleid van het oorspronkelijke type van de
hermafrodiet, dat tot ver in de prehistorie lijkt terug te gaan” (1995, 2:319). In mythen en ri-
ten uit de klassieke oudheid signaleert Delcourt “curieuses contiguités entre 1’androgynie et
I’inceste du frére et de la sceur” (1958:10). En in zijn Manuel d’ethnographie typeert Mar-
cel Mauss het koninklijke huwelijk tussen broer en zuster in primitieve samenlevingen als
een doelbewuste reproductie van de oereenheid — de incestueuze vereniging van hemel en
aarde: “L’inceste est souvent régulier entre le roi et la reine; le roi épouse sa sceur afin de
garder la pureté du sang. Le roi et la reine sont a 1’origine des choses; a ’origine, il y a
I’inceste de la Terre et du Ciel qu’il s’agit de reproduire” (1947:116). Deze laatste doelstel-
ling — het opnieuw bewerkstelligen van de incestueuze vereniging van hemel en aarde —
gold ook voor de oude alchemisten, die ervan uitgingen dat alle materie van oorsprong één
was, een synthese van hemel en aarde en van geest en lichaam. Om de terugkeer naar deze
oereenheid te verbeelden, aldus Delcourt, bedienden ook zij zich van de (symbolische) ver-
eniging van broer en zuster: “L’union du frére et de la sceur symbolise ce retour a I'unité
primordiale” (1958:124).

En zo is de kring rond. Via het vrijwel universele fantasme van een te herwinnen oereen-
heid belanden we bij de verbeelding van erotiek tussen broer en zuster die ons weer brengt
bij het fantasme van een te herwinnen oereenheid. De vraag is, waar komt dit fantasme
vandaan? Tegenwoordig zoeken we het antwoord in de richting van onze biologische of
evolutionaire ontwikkeling. Het antwoord dat begin twintigste eeuw in goede aarde viel
was afkomstig van de toen nog betrekkelijk nieuwe psychoanalyse. In de visie van haar
grondlegger, Freud, lag de herkomst van het fantasme van een verloren oereenheid en bij
uitbreiding van het hele fenomeen van de oerfantasie in “de overerving van herinnerings-
sporen van wat door voorouders is beleefd” (2006, 10:408). Het totaal van deze sporen om-
schrijft hij als onze “archaische erfenis” (2006, 8:89) en als “de schat van onbewuste fanta-
sieén die men bij alle neurotici en waarschijnlijk bij alle stervelingen [...] aan het licht kan
brengen” (2006, 7:177). Op dit idee hebben Laplanche en Pontalis (1985) voortgebouwd.
Zij beschrijven oerfantasieén als archaische, in de geschiedenis van de soort ontwikkelde
structuren die zowel de individuele belevenis als het verbeelde overstijgen, die zich thema-
tisch op het verleden richten, dat wil zeggen, op het begin, en die net als mythen de preten-
tie hebben voor de raadsels van het leven een oplossing te bieden.

Als onderzoeker was Freud, naar eigen zeggen, “erop voorbereid dat de psychische ont-
wikkeling van het individu in het kort de ontwikkeling van de mensheid herhaalt” (2006,
5:238). Toegepast op onze mythische hang naar het Ene en los van de vraag wat er eerder
was, de mensheid of de mens, lijkt deze aanname een stap in de richting van de huidige
psychobiologie die zich met de biologische achtergrond van psychologische processen be-
zighoudt. Hier staat echter tegenover dat Freud inhoudelijk, zoals ik zal laten zien, een kind
is van zijn tijd.
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Freud onderscheidt, als het gaat om de menselijke psyche, een primair en een secundair
proces alsmede twee leidende principes, dat van de lust en dat van de realiteit. Zijn theorie
luidt als volgt: het psychische proces vormt in de aanvang, bij de kleine zuigeling, een on-
gedeelde, door het lustprincipe geregeerde eenheid. Zodra echter de werkelijkheid tot het
kind begint door te dringen, gaat deze eenheid onherroepelijk verloren. Ter compensatie
ontstaat dan de fantasie: “Bij de vestiging van het realiteitsprincipe [wordt] een bepaald ty-
pe denkactiviteit afgesplitst dat voor de realiteitstoetsing gevrijwaard en alleen aan het lust-
principe onderworpen [blijft]. Dit is het fantaseren, dat reeds met het spelen van het kind
begint en later, voortgezet als dagdromen, de aansluiting bij reéle objecten opgeeft” (2006,
5:335). Zo bezien lijkt het onbewuste, zoals ook Laplanche en Pontalis betogen, de erfge-
naam van datgene wat aanvankelijk de enige, uitsluitend door het lustprincipe geregeerde
wereld van het subject was: “L’inconscient apparait alors comme I’héritier de ce qui, a
I’origine, était le seul monde du sujet, soumis au seul principe de plaisir” (1985:14, mijn
cursivering).

Als onafhankelijk psychisch proces, producent van eigen waarheden om de conflicteren-
de werkelijkheid het hoofd te bieden en tot op zekere hoogte ontsnapt aan het principe van
verdringing, speelt de fantasie een beslissende rol in de psychische structuur van het sub-
ject. Zij bedient zich van kunst en droom, dat wil zeggen, van de terugkeer van het ver-
drongene, om tussen het onbewuste en het bewuste verbindingen te leggen. In Eros en Cul-
tuur typeert Marcuse, voortbordurend op Freuds ideeén over onze archaische erfenis, de
fantasie als schatbewaarster van “de herinnering aan een subhistorisch verleden waarin het
leven van het individu met dat van de soort samenviel...”. De fantasie bewaart “het beeld
van de onmiddellijke eenheid van het algemene en het bijzondere onder de heerschappij
van het lustprincipe” (1996:96). Met andere woorden, als schatbewaarster van het verdron-
gene blijft onze fantasie het idee van het Ene koesteren en projecteren.

Als we deze gedachtegang volgen dan ligt het voor de hand dat de verbeelde erotische
vereniging van broer en zuster naast een reconstructie van primordiale androgynie ook een
reconstructie behelst van de narcistische, androgyne zelfvolkomenheid van de preoedipale
fase — als “psychisch proces”, veeleer dan als “rauwe realiteit”, zoals Jung benadrukt: “In-
cest symboliseert de vereniging met het eigen wezen, de individuatie of de ‘zelfwording’,
en heeft, wegens de vitale betekenis van dit laatste, een soms bijna griezelige fascinatie,
misschien niet als rauwe realiteit, maar beslist wel als een psychisch proces, dat door het
onbewuste gecontroleerd wordt, zoals iedere kenner van de psychopathologie weet” (1995,
3:182-183).

Voor de dualistische werkelijkheid van een overheersende ratio en een onderdrukt drift-
leven bestaat in de theorie van Freud slechts één (onmogelijk) alternatief. Dit alternatief
laat zich defini€ren als de verloren eenheid van het algemene en bijzondere en de complete
bevrediging van alle levensdriften door de verzoening van twee tegengestelde principes, dat
van de lust en dat van de realiteit. Omdat deze eenheid teruggrijpt op het verleden, op de
voorgoed verdwenen oervormen van soort én individu, en omdat zij een belemmering
vormt voor de ontwikkeling van cultuur en beschaving, moet haar beeld in het onbewuste
begraven blijven. De enige uitweg die haar rest is een gedeseksualiseerde sublimering
(2006, 7:502). Freud, met andere woorden, weigert te geloven dat fantasiebeelden naar een
re€le, fundamenteel van het heden afwijkende toekomst kunnen verwijzen. Met Marcuse
ben ik van mening dat hij met deze beperking de verbeelding tekort doet, de ratio overschat
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en een historische werkelijkheid tot absolute maatstaf verheft (Marcuse, 1996:99). Maar
achteraf is het niet zo moeilijk om dit te constateren. Met zijn onwrikbare opvattingen over
een dualistisch gestructureerde werkelijkheid is Freud een representant van de metafysische
traditie die tot ver in de twintigste eeuw ons wereldbeeld heeft bepaald. Aan de hand van
een reconstructie van filosoof Olivier Lemeire zal ik deze traditie in het kort beschrijven.

De westerse metafysica, zoals die zich sinds Plato heeft ontwikkeld, is een project dat
zich richt op het begrijpen en structureren van de werkelijkheid als geheel. Standaard is de
splitsing van dit geheel in een ware en een schijnbare wereld, een splitsing die impliceert
dat de wereld die wij ervaren, de zinnelijke wereld, slechts een schijn is van het ware Zijn.
Het transcendente, dat gedacht wordt als het goddelijke, het ware, het goede en het schone,
is de essentie en de grond die de ervaarbare wereld van bovenuit, en eigenlijk ook van bin-
nenuit, bepaalt. Doelstelling van de traditionele metafysica is de ontdekking, door middel
van het gebruik van de rede, van deze transcendente essentie, grond en doel van de wereld.
Maar hoe verschillend zij haar bevindingen uiteindelijk ook definieert, onveranderlijk han-
teert zij een dualistische ordening van de werkelijkheid. Dit dualisme heeft automatisch tot
gevolg dat het Zijn het worden overvleugelt. Immers, de ervaarbare, wordende en verande-
rende wereld is de uitdrukking en herhaling van een eeuwig wezen. Elke schijnbare veran-
dering wordt bepaald door het eeuwige en absolute Zijnde, dat wil zeggen, door de trans-
cendente wereld. Het worden is dan ook primair ondenkbaar. Per saldo zijn veranderingen
uitgesloten en kan er niets nieuws ontstaan omdat alles zich laat herleiden tot de realisering
van het transcendente Zijnde in de ervaarbare wereld. En dit is niet de enige beperking. Net
zo min als de traditionele metafysica veranderingen kan begrijpen, is zij in staat om ver-
schillen te begrijpen. Wat verschillend lijkt in deze wereld is eigenlijk het product van een
en hetzelfde wezen, een en dezelfde identiteit. Met dit identificerende denken, tot uiting ge-
bracht in de gewoonte om riicksichtslos te categoriseren en het verschillende gelijk te stel-
len, bekrachtigt de traditionele metafysica haar uitgangspunt dat de identiteit van een zijnde
bestaat voorafgaand aan en los van enige relatie tot een ander zijnde. Identiteit is in deze vi-
sie essentie, dat wil zeggen, een transcendent, in zichzelf besloten, stabiel fenomeen. On-
vermijdelijk resulteert dit metafysische identiteitsdenken dan ook in een denken in hiérar-
chische opposities. Anders dan hun aardse, vergankelijke, misleidende tegenstellingen, im-
mers, hebben het ware, het goede en het schone hun essentie in een transcendente wereld
(Lemeire, 2010).

Het is dit hi€rarchische dualisme dat traditioneel in de westerse cultuur verankerd ligt en
in vrijwel alle facetten van het leven meespeelt. Op gezag van Jacques Derrida, een van de
opponenten van de westerse metafysica, suggereert filosoof Dirk de Schutter dat het Wes-
ten wordt geplaagd door angst voor wat de identiteit van tegenstellingen aantast, het ver-
schil opschort en het onderscheid onbeslisbaar maakt. In Derrida’s gedachtegang, aldus De
Schutter, zou het hi€rarchisch dualisme van de traditionele metafysica een (vergeefse) po-
ging zijn om een einde te maken aan de onontwarbare vervlechting van zijn en niets, aan-
wezigheid en afwezigheid, waarheid en fictionaliteit, leven en dood, eigenlijk en oneigen-
lijk, heilig en diabolisch (2000:255). Wat in dit rijtje ontbreekt is de vervlechting van na-
tuur en cultuur. In een (vergeefse) poging om uitgerekend deze vervlechting te ontrafelen,
is per saldo het incestverbod ingezet en hebben Rousseau en nadien ook Freud en Lévi-
Strauss een theoretische onderbouwing geformuleerd die aanvankelijk veel bijval vond.
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Lust of fantasme

De problematisering van de relatie tussen natuur en cultuur, geinitieerd door de Griekse so-
fisten, kent een lange geschiedenis waarin het incestverbod van lieverlee een beslissende rol
kreeg toebedeeld. Eind achttiende eeuw was het Jean-Jacques Rousseau, volgens zijn be-
wonderaar Lévi-Strauss niet alleen de profeet maar zelfs de vader van de antropologie, die
de installatie van dit verbod aan de geboorte van de maatschappij en het ontstaan van de
taal koppelde.2 In het negende hoofdstuk van zijn Essai sur [’origine des langues (1781)
mythologiseerde hij het niet-talige leven in de oertijd (“le temps de barbarie”) als een gou-
den tijdperk (“un siécle d’or”). In een altijddurende lente (“un printemps perpétuel”) leef-
den de mensen in geisoleerde familieverbanden; zij behielpen zich met gebarentaal en
plantten zich onderling voort: “on devenait mari et femme sans avoir cessé d’étre frére et
sceur”. Dit ging zo door, tot er een feestelijke ontmoeting (“une féte”) plaatsvond tussen leden
van verschillende families, hetgeen het beslissende moment was waarop de heilige wet ofwel
het incestverbod in werking trad en de maatschappelijke, talige orde een aanvang nam (Rous-
seau, 1970).

In het begin van de twintigste eeuw was het Freud die in de installatie van het incestver-
bod een cesuur zag tussen natuur en cultuur. Aan het simpele feit dat incest in vrijwel alle
culturen verboden is, ontleende hij de overtuiging dat incestueuze verlangens onder ‘na-
tuur’ ressorteerden en dus driftmatig waren. Kort gezegd luidde zijn premisse dat achter elk
verbod een verlangen moet schuilgaan (2006, 6:82). Voor de Freudiaanse psychoanalyse
gold bijgevolg de installatie van het incestverbod, gemythologiseerd in het Oedipuscomplex
en in het verhaal van de oerhorde, als de gebeurtenis die kracht van wet gaf aan de onder-
drukking van het ‘natuurlijke’ driftleven, zowel op het niveau van de enkeling als op dat
van de soort. Zelf typeerde Freud, in Totem und Tabu (1913), het doden en opeten van de
oervader en de vrijwillige instelling, door de zoons, van een taboe op seksueel contact met
hun moeder en zusters als de gedenkwaardige handelingen “waarmee zo veel een aanvang
nam: sociale organisaties, zedelijke inperkingen en religie” (2006, 6:148).

Halverwege de twintigste eeuw mengde Lévi-Strauss zich in het debat. Ook hij bleek ge-
fixeerd op het verschil tussen natuur en cultuur en ook hij interpreteerde het verbod als de
beslissende cesuur: “la prohibition de I’inceste est, a la fois, au seuil de la culture et, en un
sens [...] la culture elle-méme” ([1949] 1967:14). In het bijgevolg tweeslachtige karakter
van dit verbod (“son caractére ambigu et équivoque”) onderscheidde hij een sociale, dus
wisselvallige, en een universele, dus absolute component: “la prohibition de 1’inceste [...]
constitue une régle, mais une régle qui, seule entre toutes les régles sociales, posséde en
méme temps un caractere d’universalité” (1967:10).

Jacques Derrida noemde deze aanname op z’n minst ambigu. Volgens hem was Lévi-
Strauss schatplichtig aan twee tegengestelde uitgangspunten. Nummer een was het structu-
ralisme, waarin het bestaan van een vaste kern wordt geloochend door het proces van bete-
kenisgeving te defini€ren als een eindeloos proces van verschuivingen of, op z’n Derridi-
aans, als de orde van het teken. In deze orde krijgt een element betekenis door negatief naar

2 “Rousseau ne s’est pas borné a prévoir I’ethnologie: il I’a fondée”. Uitspraak van Lévi-Strauss, geciteerd in
Jacques Derrida: De la grammatologie (1967:155).
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andere elementen te verwijzen, met als consequentie dat de betekenis nergens tot rust kan
komen; er ontbreekt aan het speelveld iets wezenlijks, “un centre qui arréte et fonde le jeu
des substitutions” (1967:423). Nummer twee was de klassieke filosofische traditie, waarin
structuren geacht worden een vaste kern te hebben of tot een duidelijke oorsprong, in laatste
instantie tot God, te herleiden te zijn. In deze traditie, aldus Derrida, sluimert de droom van
een waarheid of een oorsprong die aan het spel en de orde van het teken ontsnapt, “une vé-
rité ou une origine échappant au jeu et a I’ordre du signe” (1967:427).

Hoewel Freud en Lévi-Strauss er allebei van overtuigd waren dat het incestverbod de
sleutel is tot cultuur, hanteerden zij verschillende uitgangspunten. Terwijl Freud het inces-
tueuze verlangen maatschappelijk en individueel aan een specifieke fase koppelde waarmee
hij het in de tijd plaatste en aan het verbod vooraf liet gaan, meende Lévi-Strauss dat het
verbod van alle tijden was. In zijn visie werd het incestueuze verlangen juist door dit ver-
bod in leven geroepen, niet als reéle mogelijkheid, maar als een nooit aflatende hunkering
naar wat nu eenmaal uitgesloten is. Verwijzend naar de Freudiaanse mythe van de oerhor-
de, het verlangen naar de moeder of de zuster, de moord op de vader en het berouw van de
zoons gewaagde hij van een hardnekkige droom, “un réve a la fois durable et ancien”. Deze
droom, zei hij, heeft daarom zoveel impact omdat ze handelingen verbeeldt die nooit heb-
ben plaatsgevonden, omdat de cultuur zich daar altijd en overal tegen heeft verzet: “Et le
prestige de ce réve, son pouvoir de modeler, a leur insu, les pensées des hommes, provien-
nent précisément du fait que les actes qu’il évoque n’ont jamais été commis, parce que la
culture s’y est, toujours et partout, opposée”. Symbolische genoegdoeningen, “satisfactions
symboliques”, in de vorm van culturele verbeeldingen van incest en vadermoord typeerde
hij als “I’expression permanente d’un désir de désordre, ou plutét de contre-ordre”
(1967:563).

Deze uitspraken, die ook destijds al voorbijgingen aan de (soms wel degelijk incestueuze)
werkelijkheid van alledag, hebben veel kritiek gekregen. Voor mijn project zijn ze relevant
omdat ze verduidelijken dat Lévi-Strauss het incestueuze verlangen niet als lust maar als
fantasme begreep. Net als Foucault, die in de jaren zeventig zou zeggen dat “de macht func-
tioneert als een oproepmechanisme; de zonderlinge zaken waarover ze waakt, lokt ze naar
zich toe of delft ze op” ([1976] 1984:47), erkende Lévi-Strauss het productieve vermogen
van de wet, in casu het incestverbod. In dit opzicht heeft zijn redenering haar actualiteit be-
houden. Met zijn mystificatie van het verbod en dus ook van het hieruit voortvloeiende in-
cestueuze verlangen bewoog hij zich echter, naar huidige inzichten, in de richting van het
niet-verifieerbare.

Naarmate de twintigste eeuw verstreek, verloren de interpretaties van Freud en Lévi-
Strauss aan overtuigingskracht. Inmiddels beheersen evolutionair-biologisch georiénteerde
wetenschappers het debat over het incestverbod. Zij komen, zoals ik zal laten zien, tot ande-
re conclusies.

Aversie
Al in 1891 veronderstelde Edward Westermarck, in schril contrast met de opvattingen van

zijn tijd, dat gezamenlijk opgegroeide leeftijdgenoten, mensen zowel als dieren, geneigd
zijn om incest te mijden. Repressie van incestueuze verlangens zou niet of nauwelijks nodig
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zijn omdat er in normale omstandigheden geen verlangen naar incest bestaat: “Our laws
against incest are scarcely felt as a restraint upon individual feelings. And the simple reason
for this is that in normal cases there is no desire for the acts which they forbid”.? Zijn hypo-
these komt erop neer dat incesttaboes, hoe verschillend zij ook wezen mogen, corresponde-
ren met een evolutionair, door natuurlijke selectie op de risico’s van inteelt gemotiveerde,
biologisch verankerde seksuele afkeer van intimi uit de eerste levensjaren, meestal leden
van het kerngezin. Met deze opvatting legde Westermarck de grondslag voor de theorie die
volgens antropoloog Arthur Wolf in het huidige wetenschappelijke debat de meeste bijval
vindt, temeer omdat zij sinds het midden van de twintigste eeuw een interdisciplinaire we-
tenschappelijke onderbouwing heeft gekregen (1995:505).

Overstelpend bewijs voor een biologische verankering van incestmijdend gedrag en in-
cesttaboes is afkomstig uit wetenschappelijk onderzoek naar het gedrag van niet-menselijke
primaten en andere dieren.® Gebleken is dat seksuele aversie als gevolg van vroege binding
een algemeen verschijnsel is onder onze naaste verwanten, de niet-menselijke primaten én
onder het merendeel van de zoogdieren. In één moeite door ontkrachten deze bevindingen
dus de aanname dat menselijke culturele praktijken een einde hebben gemaakt aan ‘natuur-
lijke” incestueuze gedragingen (Pusey, 2005). Het incestverbod is geen sleutel tot cultuur.

Belangrijk menselijk studiemateriaal vormden de Israélische kibboetsen waarin zich een
unieke, in meerdere studies beschreven situatie voordeed: mensen die van jongs af aan met
elkaar waren opgegroeid konden zelf, in alle vrijheid, beslissen of ze al dan niet met elkaar
wilden trouwen dan wel seks wilden hebben. Wat bleek? Seksuele relaties en huwelijken
tussen gezamenlijk opgevoede leeftijdgenoten bleven structureel achterwege.’

Een ander bewijs voor Westermarcks hypothese kwam uit Noord-Taiwan waar, overigens
net als in Zuid-China en delen van het Koreaanse schiereiland, van oudsher de gewoonte
bestond de toekomstige bruid van een pasgeboren zoon al als baby te adopteren en vervol-
gens beide kinderen gezamenlijk op te voeden. Vaak gebeurde dit uit financi€le overwegin-
gen. Gelet op de zorgvuldig bijgehouden bevolkingsregisters waarmee de Japanse koloniale
overheid in deze regio de periode tussen 1906 en 1945 heeft geboekstaafd, waren de uit
zulke regelingen voortgekomen huwelijken geen succes. Met name scoorden zij hoog op
het gebied van overspel, echtscheiding en verminderde vruchtbaarheid, dat wil zeggen, op
het gebied van problemen die voortvloeien uit een gebrek aan seksuele aantrekkingskracht
(Wolf, 1995).

Kort en goed: waar het Chinese voorbeeld aantoont dat een gedwongen huwelijk tussen
gezamenlijk opgegroeide leeftijdgenoten seksueel onbevredigend is, bewijst het Israélische
voorbeeld dat gezamenlijk opgegroeide leeftijdgenoten niet met elkaar trouwen, wanneer ze
dat niet hoeven. Beide voorbeelden suggereren bovendien dat kinderen gedurende een be-
paalde periode extra ontvankelijk zijn voor het aversie kwekende effect van vroege binding.

3 In The History of Human Marriage (1891), 5th ed., rev., 3 vols. New York: Allerton (1922, 2:192-93), ge-
citeerd in Wolf: Sexual Attraction and Childhood Association. A Chinese Brief for Westermarck (1995:1).

4 Anne Pusey, in haar artikel ‘Inbreeding Avoidance in Primates’ (2005), verwijst naar meerdere studies. Zie
ook: Frans de Waal en Frans Lanting: Bonobo: The Forgotten Ape. University of California Press, 1997.

5 Zie Melford E. Spiro: Children of the Kibbutz, Cambridge, Harvard University Press: 1958 — Yonina Talmon:
‘Mate Selection in Collective Settlements’, in: American Sociological Review 29 no 4 (1964:491-508) — Joseph
Shepher: ‘Mate Selection Among Second-Generation Kibbutz Adolescents and Adults: Incest Avoidance and
Negative Imprinting’, in: Archives of Sexual Behavior 1, no 4 (1971: 293-307).
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Over de duur en situering van deze periode bestaan verschillende opvattingen. Patrick Bate-
son, een biologische gedragswetenschapper, spreekt van “a sensitive period and a very sen-
sitive periode”. De sensitieve periode zou de eerste tien levensjaren bestrijken, de extra sen-
sitieve periode zou omstreeks de derde verjaardag ten einde lopen (Bateson, 2005:82).

Naast de genoemde biologisch gefundeerde aversie tegen seks met eigen familieleden be-
staat er ook een principiéle aversie tegen inter-familiale seksuele relaties. In de opvatting
van Westermarck is de principiéle aversie een uitvloeisel van de fysieke: “Aversions which
are generally felt readily lead to moral disapproval and prohibitory customs and laws. This I
take to be the fundamental cause of the exogamous prohibitions”.® In navolging van Darwin
beschouwt Westermarck ethiek als onderdeel van onze groepsgewijze ontwikkeling. Ethiek
zou een uitwerking zijn van onze sociale instincten. Zo veronderstelt hij, in The History of
Human Marriage (1891), dat er morele, langs evolutionaire weg ontwikkelde emoties ten
grondslag liggen aan ons verlangen naar de structuur van familieverbanden en duurzame
seksuele verbintenissen (Anhart, 2005). Zulke emoties, preciseert hij later, onderscheiden
zich van andere emoties vanwege hun “disinterestedness, apparent impartiality, and the fla-
vour of generality”.” In deze visie is het taboe op incest een tot moraal verheven uiting van
een natuurlijke, evolutionair ontwikkelde aversie. In de loop van onze ontwikkeling hebben
wij onze individuele, fysieke aversie tot norm verheven. We hebben er een collectief NEE
van gemaakt. Terwijl het ons fysiek tegenstaat om met een eigen broer of zuster naar bed te
gaan, vinden wij het moreel verwerpelijk als broers en zusters in het algemeen met elkaar
naar bed gaan.

In de eerste helft van de twintigste eeuw werd Westermarcks visie amper serieus geno-
men. Des te opmerkelijker is haar recente revival. In wetenschappelijke kringen blijkt zij
nu, ruim een eeuw later, op grote schaal geaccepteerd te worden (Wolf, 2005:10). Heden-
daagse wetenschappers, bevestigt ook de Belgische moraalfilosoof Verplaetse, zijn het er-
over eens dat moraal in belangrijke mate het gevolg is van biologische, automatische en
emotionele processen: “Morele processen zijn even lichamelijk als zintuigen, zijn even na-
tuurlijk als zien of horen en werken even snel als onze waarneming [...] Ze zijn instinctief”
(2008:5-6). Deze processen, die Verplaetse als morele instincten definieert, zouden diep in
onze menselijke natuur verankerd liggen maar historisch en geografisch variabel zijn. Net
als Westermarcks morele emoties zouden zij zich onderscheiden door datgene wat gemeen-
schappelijk is aan alle moraal: de neiging om de individuele vrijheid aan banden te leggen
om wille van een hoger goed, of dat nu de medemens of de gemeenschap is (2008:6).

In deze richting, die van het maatschappelijke nut, zal naar mijn mening een verklaring
voor onze principiéle aversie tegen seksuele relaties tussen broers en zusters gezocht moe-
ten worden. Gemeenschappen zijn gebaat bij fysicke en emotionele verbintenissen tussen
families onderling. Het zijn zulk soort verbintenissen die de samenhang bevorderen, niet al-
leen horizontaal maar ook, via de kinderen die eruit voortkomen, verticaal (Lévi-Strauss,
1967). En samenhang is weer bevorderlijk voor het behoud van de soort.

6 In Ethical Relativity, London: Kegan Paul, Trench,Trubner & Co (1932:249); geciteerd in: Arthur P. Wolf and
William H. Durham (eds.): Inbreeding, Incest, and the Incest Taboo. The State of Knowledge at the Turn of the
Century. Stanford, California: Stanford University Press (2005:201).

7 In The Origin and Development of the Moral Ideas (1906-08), 2™ ed. London: MacMillan (1917:738-39), ge-
citeerd in Wolf: Sexual Attraction and Childhood Association. A Chinese Brief for Westermarck (1995:510).
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Lust en fantasme

Het mag dan zo zijn dat incest buiten het gangbare patroon van seksuele gedragingen valt,
een denkbeeldig verschijnsel is het allerminst. Seks tussen verwanten vindt wel degelijk
plaats. Vaak komt het erop neer dat incest een vorm is van machtsmisbruik; als zodanig valt
het in Nederland onder het strafrecht. Maar er zijn meerdere varianten. Kinderen of adoles-
centen met een fundamenteel gebrek aan geborgenheid willen nog wel eens geneigd zijn
hun oedipale, incestueuze emoties op elkaar af te reageren. In het kader hiervan spreken de
psychoanalytici Bank en Kahn van “fusion, mirroring and twinning due to parents absence”
(1982:166), een psychologisch verschijnsel dat in literatuur en film veelvuldig is gethemati-
seerd. Voorbeelden zijn Jean Cocteau: Les enfants terribles (1929), later verfilmd door
Jean-Pierre Melville (1950) en nog weer later op muziek gezet door Philip Glass (2005),
Hugo Claus: De Metsiers (1950) en Een bruid in de morgen (1953), Gilbert Adair: The Ho-
ly Innocents (1988), verfilmd door Bernardo Bertolucci als The Dreamers (2003), lan
McEwan: The Cement Garden (1978), verfilmd door Andrew Birkin (1993), Arundhati
Roy: The God of Small Things (1997) en Blauw metaal van Christine Otten (1995). Ken-
merkend voor de in dit verband gesuggereerde oedipale impasse is het spelelement en de
cultivering van kinderlijkheid en adolescentie. In zowel De Metsiers als Een bruid in de
morgen van Hugo Claus, bijvoorbeeld, figureert een weerloze zoon die bij gebrek aan mo-
del — de vader is verdwenen of onmachtig — de volwassenheid weigert en troost zoekt in de
armen van zijn zuster (Paul Claes, 1996).

In uitzonderlijke gevallen, bij familieleden die elkaar pas later in hun leven leren kennen
of opnieuw ontmoeten, speelt genetische seksuele aantrekkingskracht een rol. Greenberg en
Littlewood bestudeerden dit fenomeen in de praktijk. Zij signaleerden bij volwassen, niet
gezamenlijk opgegroeide familieleden een wederzijdse herkenning die betrokkenen typeer-
den als “finding a soulmate” en “looking in the mirror for the first time”. Erotisering van
deze gewaarwording zou plaatsvinden, aldus Greenberg en Littlewood, bij gebrek aan beter
of, in hun eigen woorden: “whether because the only recognized physical intimacy between
adults who have not grown up together is sexual, or because no close parenting or sibling
relationship had developed” (1995:39). Lust en fantasme, zo blijkt, zijn twee kanten van één
medaille.

Genetische seksuele aantrekkingskracht kent twee varianten: een bewuste en een onbe-
wuste. Soms zijn de betrokkenen zich van hun verwantschap bewust, soms komen zij er pas
naderhand achter. In de culturele verbeelding is vooral dit laatste een veel voorkomend
thema. Traditioneel werd het gewoonlijk als tragedie opgevoerd — denk aan Sophocles: Oe-
dipus Rex (427 v.Chr), Daniel Defoe: The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll
Flanders (1722), Christian Fiirchtegott Gellert: Das Leben der schwedischen Grdfin von
G*** (1748), Denis Diderot: Le fils naturel (1757), Gotthold Ephraim Lessing: Nathan der
Weise (1779) en Friedrich Schiller: Die Braut von Messina (1803). Betrekkelijk recent en
allerminst tragisch figureerde het thema van onbewuste incest in de film Lone Star, van
John Sayles (1996).8 Twee veertigers, Sam en Pilar, de een blank, de ander half-Mexicaans,
worden verliefd op elkaar. Pas wanneer zij echt een verhouding zijn aangegaan, komen ze

8 Lone Star is bekroond met een Oscarnominatie voor ‘Best Original Screenplay’.
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erachter dat ze elkaars halfbroer en halfzuster zijn. Pilar getuigt van een mysterieus gevoel
van verbondenheid, als zij Sam in de slotscéne bekent: “From the first time I saw you at
school — all those years we were married to other people I always felt like we were con-
nected”. In een onverbloemd happy end triomfeert uiteindelijk een liefde die een zowel in-
cestueus als interraciaal karakter draagt en die de uitspraak van een oudere dorpsgenoot be-
vestigt: “Blood only means what you let it”.

Een bewust geval van genetische seksuele aantrekkingskracht tussen een volwassen broer
en zuster die gescheiden zijn opgegroeid — en al evenzeer een breuk met de traditie van hel
en verdoemenis — doet zich voor in de film Close My Eyes, van Stephen Poliakoff (1991).
Poliakoffs vrijblijvende presentatie van incest schiep van meet af aan de nodige verwarring.
“Hmmmm”, zei filmrecensent Kathleen Maher, “ It’s just the teensiest bit difficult to view
incest sympathetically, yet that’s what British playwright/director Poliakoff asks us to do”.’
En Stanley Kauffmann vroeg zich af: “What are we supposed to be feeling about the entwi-
ned incestuous pair? Understanding? Forbearance? Joy at the film’s courage? Secret gratifi-
cation of our own (alleged) secret incestuous desires? Many of us, I’d guess, don’t know
what such a film expects of us and are incompetent to deal with it”.'

Maar het meest sprekende voorbeeld van bewust beleefde genetische aantrekkingskracht
uit de culturele verbeelding is toch wellicht de incestueuze liefdesrelatie in Der Mann ohne
Eigenschaften van Robert Musil (1930-1942). In deze onvoltooid gebleven roman hernieu-
wen een broer en zuster, na de dood van hun vader, hun onderlinge contact. Zij zijn op slag
verliefd. Gelet op de verschillende versies in het nagelaten werk concipieerde én verwierp
Musil een incestueuze finale, maar heeft hij viteindelijk geen beslissing genomen. Wat rest
is een open einde waarmee, expres of per ongeluk, de spanning tussen lust en fantasme in-
tact is gebleven en het werk, naar huidige inzichten, aan kracht heeft gewonnen. Centraal in
de bespiegelingen van Ulrich en Agathe staat het oeroude fantasme van een verloren har-
monie, de staat van androgyne eenheid. Op grond van hun fysieke en psychische gelijkenis
noemen zij zich tweelingen, “siamesische Zwillinge” (Musil, 1952:918) zelfs, waarmee zij
zich van meet af aan een mythisch aura verschaffen. Aan de hand van talloze gesprekken
benadrukt Musil, aldus Judith Burckhardt, dat deze liefdesrelatie tussen broer en zuster niet
als een specifieke, psychologisch interessante casus maar als een streven naar mythische
eenwording moet worden gezien (1973:76). Om haar stelling te onderstrepen citeert zij Ul-
richs verwijzingen naar de bolronde mens van Aristophanes en andere literaire archetypen:

So wie an den Mythos vom Menschen, der geteilt worden ist, konnten wir auch an Pygmalion, an
den Hermaphroditen oder an Isis und Osiris denken: es bleibt doch immer in verschiedener Weise
das gleiche. Dieses Verlangen nach einem Doppelgédnger im anderen Geschlecht ist uralt. (1952:
924)

Ulrich, de man zonder eigenschappen, zoekt een dubbelganger in het andere geslacht. Om
zijn verlangen begrijpelijk en archetypisch te maken, neemt hij zijn toevlucht tot de mythe
van de gespleten mens. Een jaar of twintig eerder was Freud hem in deze voorgegaan. In
Jenseits des Lustprinzips (1920) citeerde ook hij de mythe van Plato. Hij relateerde er “het
ontstaan van geslachtelijkheid” en onze driftmatige “behoefte aan herstel van een vroegere

9 The Austin Chronicle, 27 december 1991.
10 The New Republic, 24 februari 1992.
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toestand” aan (2006, 8:212). Gelet op zijn uitspraak dat “het levenloze [...] er eerder [was]
dan het levende” (2006, 8:196) moet deze behoefte aan herstel van een vroegere toestand in
laatste instantie als doodsdrift worden aangemerkt. In de visie van Freud dirigeert ons ver-
langen naar een ultieme bevrediging van alle levensdriften — een toestand van complete
spanningloosheid — ons langs omwegen naar “het doel van alle leven”: de dood (2006,
8:196). Ulrich kwam tot een soortgelijke conclusie. In laatste instantie, meende hij, had hun
incestueuze verlangen een negatief karakter. In toenemende mate keerden Agathe en hij de
alledaagse werkelijkheid de rug toe, en in toenemende mate ervoeren zij hun allesverslin-
dende, mysticke liefde als een negatie van al het andere: “Und immer wieder, Tag fiir Tag,
fasste Ulrich alles in den Gedanken zusammen: Im Grunde ist es ein Protest gegen das Le-
ben” (1952:963).

In de voorgaande paragrafen heb ik het incestueuze verlangen van verschillende kanten be-
licht. Wat blijkt? Wisselende interpretaties gaan gepaard met een wisselende, hetzij repres-
sieve, hetzij interactieve dynamiek. Ik zal dit verduidelijken.

Geinterpreteerd als fantasme kenmerkt het incestueuze verlangen in de relatie tussen
broer en zuster zich door een effect van spiegeling, ongeacht of het zich richt op herstel van
een oorspronkelijke eenheid, op de vereniging van elkaar aanvullende principes, op “fusion,
mirroring and twinning”, op het vinden van een “soulmate” of op een dubbelganger in het
andere geslacht. In de visie van Freud dient dit fantasme als doodsdrift te worden aange-
merkt; in de visie van Lévi-Strauss betreft het een per definitie denkbeeldige, ongestructu-
reerde tegenorde; Ulrich, in Der Mann ohne Eigenschaften, spreekt van een “protest tegen
het leven”.

Geinterpreteerd als lust en als zodanig, in de visie van Freud, gerangschikt onder natuur
en voorafgaand aan het incestverbod, kenmerkt het incestueuze verlangen zich door een ab-
solute onverenigbaarheid met datgene wat in deze zelfde visie voor cultuur wordt gehou-
den.

Geinterpreteerd als een combinatie van lust en fantasme appelleert het incestueuze ver-
langen aan de spanning van de paradox, de spanning tussen Eros en Thanatos die per defi-
nitie intact dient te blijven. Onvermijdelijk, immers, zou de bevrediging van de lust (in de
fysieke vereniging) de ondergang van het fantasme betekenen; tegen de werkelijkheid van
twee verschillende mensen is de droom van een mythische eenwording onmogelijk opge-
wassen. En onvermijdelijk zou de realisering van het fantasme (in een totale spiegeling of
ontspanning) dodelijk zijn voor de lust. Of zoals Ulrich het ten slotte formuleerde: “Die
Phantasie wird von dem erregt, was man noch nicht oder nicht mehr besitzt; der Leib will
haben, aber die Seele will nicht haben” (1952:1420).

Wat dus, al naar gelang de tijdgeest, het incestueuze verlangen definieert is of lust of fan-
tasme of lust en fantasme. Freud ziet het verlangen als lust, Lévi-Strauss ziet het als fan-
tasme. De enkeling die het door omstandigheden (zoals ouderlijke afwezigheid of geneti-
sche seksuele aantrekkingskracht) aan den lijve ervaart, ervaart het — als we de contempo-
raine wetenschappelijke (en culturele) beschrijvingen mogen geloven — als een combinatie
van lust en fantasme. Voor Freud en Lévi-Strauss is het incestverbod een mechanisme van
uitsluiting, een definitieve cesuur tussen natuur en cultuur. Voor contemporaine, evolutio-
nair en antropologisch georiénteerde wetenschappers is het een inferactie tussen natuur en
cultuur. Inderdaad, de dynamiek van het incestverbod is een kwestie van interpretatie. Al
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naar gelang wij dit verbod met repressie en cesuur of met interactie associéren — in de trant
van de westerse metafysica of in de trant van de evolutietheorie — zullen wij tegenstellingen
met hi€rarchie en vaste identiteiten of met beweeglijke processen associéren.

Mijn onderzoek, dat op hoofdlijnen in de vier navolgende, interpretatieve hoofdstukken
zijn neerslag vindt, concentreert zich op de verstrengeling van incestverbod, verbeelding en
culturele betekenisproductie. In de context van deze verstrengeling fungeert de dynamiek
van het incestverbod als een dynamiek van elkaar uitsluitende of insluitende tegenstellin-
gen. In de culturele en maatschappelijke context van Mijn zuster de negerin (1935), eerste
helft van de twintigste eeuw, lijkt repressie, in combinatie met een streven naar eenheid, de
meest gerede aanpak voor duale spanningen. In de culturele en maatschappelijke context
van Het satijnen hart (2006), Ultramarijn (2005) en Grimm (2003), begin eenentwintigste
eeuw, lijkt het idee van interactie veld te winnen.
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