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Fragments d’entretiens avec quelques auteurs

Firouz Nadji-Ghazvini (entretien en persan)

- Vous étes arrivé en France en 1985, aujourd’hui encore vous sentez vous
toujours exilé ?

- Oui bien siir. A partir du moment ou tu quittes le monde de I'enfance, tu es en
exil. L’enfance a deux univers que sont le mental, et le matériel a extérieur. Parfois
je me demande ce que veut dire « pays natal ». C’est vrai que je ne vais pas en
Iran, je fais mes meilleurs voyages a partir d’ici. Quand j’écris, je vis I’'lran. En
France, je n’ai pas eu des souvenirs enracinés. Je n’ai pas de racine dans
[’enfance et [’adolescence ici. Le monde extérieur change aussi : [’adresse, la rue
et la maison de mon enfance n’existent plus, [’école que j’ai fréquentée.

- L’exil est-il nostalgique pour vous ?

- Je ne suis pas du tout nostalgique. Pour moi [’exil est une réalité palpable mais
pas nostalgique, c’est tres concret. L’exil pour moi est [’éloignement d’une
ambiance culturelle et linguistique ; ce que j’avais en Iran. Mais ici tu dois faire
des efforts pour garder la culture du passé, connaitre et t imprégner de la nouvelle
culture.

- Quel est votre public ? Comment vos ceuvres sont-elles percues ?

- J'ai mon public qui me relance pour écrire de nouveaux romans. C’est
principalement un public francais puisque la plupart des livres sont uniquement
publiés en francais. Mon dernier roman est traduit en italien, et je pense que ceux
qui aiment la littérature apprécient mes travaux. Le probleme est qu’on attend
qu’on écrive toujours la méme chose ! Mais je ne veux pas produire comme une
usine.

- Comment écrivez-vous en francais ? Quels sont les obstacles et les difficultés
rencontrés ?

J’écris en persan mais je ne publie qu’en francais, a part mon premier roman que
j’ai traduit durant quatre années avec beaucoup de frustrations. J'ai appris a
adapter mon langage, la langue aux nécessités de la traduction. Le travail de la
traduction est tres difficile. J’ai beaucoup souffert de la traduction de mon premier
livre et j’ai dit « simplifier » mon propos en francais. Je remplacais les expressions
persanes par celles qui étaient les plus proches en francais, ce qui m’a pris
beaucoup de temps.

- Est-ce qu’il est difficile de transférer la dimension poétique persane dans la
prose francaise ?

- La musicalité et le rythme de la langue persane sont intraduisibles, il faut étre
parfaitement bilingue et encore. Il y a une certaine poésie dans la vision et le
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langage, mais une ceuvre poétique n’est plus intéressante pour le public frangais.
Alors je me suis orienté vers [’écriture de romans. Ma technique est d’écrire sous
forme de plusieurs « séquences » ou j’ai essayé d’introduire de la poésie. En fait,
la somme des séquences donne une image globale du roman, comme au cinéma.
C’est-a-dire que chaque séquence est en soi un « cercle » complet, avec sa propre
poesie. Comme en poésie ou le premier mot, ou vers, est parfois lié au dernier. Je
connais bien cette structure de la poésie que j 'utilise dans le roman. Mais il ne faut
pas en abuser, sinon le roman devient de la poésie et il ne se vend plus.

- Et les parties poétiques ou le langage poétique « trop » iraniens ne sont pas
un obstacle pour le roman ?

- Pas dans la bouche d’un personnage. En plus si tu veux travailler librement c’est
ce qui fait ['authenticité de ton ceuvre. Le mysticisme et la nostalgie d’une
dimension perdue de la culture iranienne sont transmis par la bouche du
personnage du vieillard par exemple (Tréfle bleu,).

- Vous considérez-vous comme un auteur engagé ?

- Un intellectuel doit dénoncer [’oppression culturelle, il a le devoir de combattre a
sa fagon ces obstacles. Moi en tant qu’auteur iranien je me sens engage, je n’aime
pas ce terme mais malheureusement dans un tel contexte politique et social je ne
peux pas faire autrement. Il faut témoigner, analyser et parler de la situation pour
ceux qui n’ont pas vu. C’est le role méme de [’intellectuel.

- Et trop d’engagement ne porte-t-il pas de préjudice a la créativité ?

- Si, mais ton roman ne doit pas devenir un manifeste ou un article bien sir. Tu
dois essayer de créer une ceuvre d’art. Si tu arrives a créer des personnages et une
ambiance qui défendent ta vision engagée, alors pourquoi pas. La métaphore
poétique te permet justement d’echapper aux clichés et a [’exposition directe de
[’engagement.
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Reza Ghassemi (entretien en persan)

- Vous sentez-vous exilé en France ?

- Oui, mais si je retourne en Iran, je serai encore en exil. Ici aussi. C’est un double
exil. Ma place n’est nulle part, I'lIran a changé et je ne le reconnaitrai pas. Le pays
que j’ai connu n’existe pas. Méme ici je ne sors plus de chez moi. Au début, il y
avait la curiosité d 'une nouvelle culture, un nouveau pays.

- Oui, mais la culture évolue, n’est-ce pas ?

- Oui, mais la culture n’évolue pas toujours vers la « perfection ». La culture, en
général, va vers une décadence, une dégradation. Elle perd son prestige; par
exemple, sortir un CD aujourd’hui n’a rien de gratifiant, tout le monde pirate ou
telécharge la musique pour 1 euro. La digitalisation, [’art et la culture deviennent
généralisés, mais en fait superficiels. Pour les films et les livres c’est pareil ; la
communication devient répandue mais superficielle, parce que instantanée. Une
certaine facilité s’est installée dans le monde, la vitesse au lieu de prendre le temps
de comprendre et d apprécier.

- Votre public ciblé est plus francais ou iranien ?
- Cela m’est égal. Je n’y pense pas.

- Nostalgie dans les ceuvres d’exil. Qu’est-ce que vous en pensez ?
- Je n’aime pas la nostalgie. C’est [’incapacité de trouver une place dans la
nouvelle culture et la nouvelle société. C’est quelque chose d’enfantin et de
maladif. J’étais conscient et peut-étre réactif par rapport a la nostalgie. Je n’ai
jamais eu ce probleme, la France m’intéressait des le debut et j'apprenais des
choses. C’est pourquoi j’ai toujours évité et refusé la nostalgie dans mes ceuvres.
Les difficultés et les malaises dus a [’exil existent, la question est : quelle
attitude adapter face a cette situation ? Moi, j'ai préféré adapter [’humour et
’ironie dans le regard. Naturellement la nouvelle sociéte me permettait aussi de
progresser et de m’y intégrer. Puis, je pense qu’il faut avoir un regard critique sur
la créativité qui se fait autour de soi, sinon on n’évolue pas.

- Quelles étaient vos références littéraires en Iran ?

- En Iran, personne ne m’impressionnait vraiment. Personne en Iran ne faisait le
poids face aux auteurs occidentaux. Moi, j’aimais beaucoup Beckett par exemple,
déja en Iran (j écrivais des pieces de théatre a [’époque).

- On sent tout de méme des malaises et des perturbations identitaires chez
votre narrateur ; n’est-ce pas a cause de ’exil ?

- Bien sur, mais la question c’est comment se positionner par rapport aux
changements et les malaises. Moi j'ai commencé par rire des malaises, mais cette
facon d’écrire s’ est construite en écrivant.
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- Auriez-vous pu écrire un tel roman si vous n’aviez pas quitté I’Iran ?

- Le contexte est tres important. L’exil est un « recul», un « divorce » par rapport
au pays natal. Tu n’as pas cette distance en Iran. Appartenir a un pays est un peu
comme un mariage, tu n’'as pas ce regard critique. Sortir du pays est comme un
divorce. Il y a alors une redéfinition de soi vis-a-vis des autres (ton nom, tes
origines, etc.) « Qui tu es d’abord ? » (rire), ce que ton nom signifie...

- Vous sentez-vous Francais ?

- Je ne sais pas... Je ne pense pas comme des Iraniens, ils pensent différemment.
Les occidentaux ont compris que c’est la formulation de la question qui est
importante. Nous avons des problemes avec une pensée logique et claire. Parfois je
préfere méme utiliser un mot en frangais, car plus exact, que le persan. Donc mon
mode de pensée est francais dans ce sens. Mais je ne suis pas un Francais.

Mais il arrive un moment ou le regard critique fait que tu as une distance
par rapport aux Iraniens et aussi aux Frangais. Alors ton regard sur eux les
intéresse, tu deviens comme un miroir pour les Francais. Dans ce sens, je ne suis
pas non plus un Frangais.

- Avez-vous pensé a écrire directement en francais ?

- 8i j’avais su écrire en frangais directement, j aurais eu plus de possibilité pour
une reconnaissance littéraire ; des prix littéraires par exemple. Au niveau de la
politique culturelle en Occident, la préference et la protection choisissent plutot les
« minorités ». C’est la discrimination positive. Mais je ne cherche pas a gagner des
Dprix.

Mais cela n’a jamais été ma préoccupation, d’autant plus que le persan est
une langue que j’ai manipulée et maitrisée. C’est tres difficile de renoncer a sa
langue maternelle. C’est comme un footballeur a qui on demanderait de jouer au
basket. La langue pour moi n’est pas seulement un outil, mais le travail méme dans
son essence. Elle mene elle-méme le travail, cela n’est pas possible avec le
frangais qui est une langue imparfaite pour moi.

- Pourquoi choisir le roman comme genre ?

- Pour écrire un roman, il faut une vision globale que tu n’as pas dans [’écriture
des nouvelles. Le lecteur est introduit dans un monde total ; la nouvelle ou la
poésie sont toujours des « coupures » ou des parcelles d’une totalité.
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Goli Taraghi (entretien en persan)

- Vous sentez-vous encore en exil aujourd’hui ?

- Oui, beaucoup. Le passé et ['l[ran ne me quittent pas, mais en Iran aussi je suis
nostalgique. Peut-étre la famille, les gens, les rues...Téhéran a tellement changé
aussi qu’il est devenu une ville inconnue. J étais venue pour un an en France et je
voulais repartir mais il y a eu la guerre.

- Votre vision identitaire a-t-elle changé au cours de votre exil ?

- Je suis moi-méme tres moderne et me considere comme une femme émancipée,
mais mes émotions sont completement orientales. Et j'adore la langue persane.
Deux cultures subsistent en moi, je ne suis pas Américaine ou Frangaise mais une
Iranienne moderne et emancipée et citadine. Mes expériences de vie et sources
d’inspiration sont urbaines. En méme temps, je suis un produit de plusieurs
mondes ; ma jeunesse s’est passée aux Etats-Unis, je vis en France et je voyage
beaucoup.

- Quels sont les sujets qui vous intéressent en littérature ?

- Il y a des gens qui veulent toujours écrire sur les souffrances de I’Homme, les
douleurs sociales, etc. tout ¢a c’est artificiel. La société change, je ne m’intéresse
pas a la littéerature politico-historique. Moi j’ai étudié la philosophie et la
psychologie, c’est le questionnement qui m'intéresse. Les questions universelles. Je
ne me vois pas liée a un mouvement spécifique, la langue est le principal pour moi.

- Vos préférences littéraires ?

- Je connais bien et suis la littérature américaine. Je suis aussi la littérature dans
le monde. Mais bien que j’aie lu les modernes comme Proust, Hugo, Stendhal,
Flaubert, ['univers culturel francais actuel est tres limité pour moi. Je suis par
curiosité les romans frangais qui gagnent les prix comme Goncourt mais je suis
souvent decue.

- Pensez-vous que ’humour dans les écrits aide justement a se détacher du
cadre politico-historique ?

- L humour ne faisait pas partie de la littérature iranienne de mon temps. Mais moi
je le ressens profondéement. Quand je vais en Iran, je vois tellement de choses
droles et ridicules que j'utilise dans mes écrits. Donc ces éléments comiques
montrent plus la réalité sociale de ['Iran dans mes écrits que n’importe quelle
analyse sérieuse, ils révelent encore plus la dimension tragique de la société.

- Pouvez-vous parler de votre expérience de I’écriture ?

- La langue persane est une langue poétique et s adapte difficilement au roman
moderne. C’est pourquoi je dois revenir des dizaines de fois sur mon écriture. Il est
important que la langue soit fluide, simple et que le lecteur prenne plaisir en lisant.
Elle doit créer des sensibilités tout en jouant avec la langue et les sonorités. Dans
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les romans iraniens, on n’insiste pas sur le caractéere du personnage. Le
développement et l'individualisation du personnage sont des faits occidentaux sans
équivalence en Iran. La société iranienne est collective et n’a pas d’individualite.

La littérature iranienne est plutot mystique, nous sommes tres loin du
réalisme magique d’Amérique latine. Je pense que dans mon évolution, je
m’approche des éléments réels. Mes caracteres deviennent aussi plus féminins ;
comme si j ‘appréhendais de m’exprimer a travers une femme.

Nahal Tajadod (entretien en francais)

- Vous étes arrivée en France a I’age de 17 ans, ne vous étes-vous jamais sentie
en exil ?

- Encore deux ans avant la révolution, j’étais au lycée francais Razi en Iran. Nous
étions donc « programmés » pour poursuivre nos études a [ 'université en France et
retourner ensuite en Iran pour travailler. [...] Avec la révolution, nous nous
sommes (notre génération) trouvés en fait coincés en France.

Pour moi, le sentiment de [’exil est venu beaucoup plus tard (a partir de mes
quarante ans). C’est venu avec [’dge, la mort de ma mere et la naissance de ma
fille Kiara, et par rapport a la transmission. Un moment donné, avec la naissance
de ma fille, j’ai vu qu’il manquait quelque chose. Dans cette histoire, c’est le pays
qui concretement manquait : [’Iran. Je me suis sentie « investie » d 'une « mission »
envers ma fille. En fait, j’aime la France profondément, et je savoure chaque
instant d’étre a Paris, mais j’ai senti a ce moment-la que ce n’était pas mon pays.

- Est-ce que vous étes, en tant que I’auteur/narrateur, en quelque sorte en
« exil » dans votre propre pays ?

- Il y a des choses qui sont évidentes pour les Iraniens, mais quand vous écrivez
pour les francais, il faut toujours leur donner le « code ». C’est un livre écrit pour
les non-Iraniens, ou des Iraniens qui ne sont pas en Iran. Peut-étre que dans ce
sens-la c’est un livre de « [’exil », comme vous dites, de [’exterieur. Ce livre
n’aurait pas pu étre écrit par un Iranien de [’Iran. Ni par un Iranien completement
de l’exterieur. C’est-a-dire que je suis « dedans », mais je suis « dehors ».

- Vous vous sentez plus francaise ou iranienne ?

- Iranienne ! Ah oui. Vraiment. Je ne suis pas francaise du tout. J écris en frangais,
je parle en francais avec ma fille et Jean-Claude mon mari qui est franc¢ais... ma
vie et mon univers sont francgais, mais je me sens profondement iranienne. Mais je
suis une écrivaine franco-iranienne. Tout ce que j’'ai écrit est en francais et ma
formation est francgaise. Je crois que le frangais et le persan sont en osmose en
Mmoi.

- Pourquoi ce choix de I’autofiction pour raconter une expérience ?

- C’est une histoire réelle. Quand j’écrivais, j’ai jamais pensé a changer la nature
des choses, parce qu’en fait [’histoire était tellement schizophrénique, kafkaesque
et tout que je ne voulais pas la changer. Mon but c’était juste de [’encadrer. Mais
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certains personnages sont completement inventés. Par exemple, les photographes
n’existent pas, ou n’ont pas ce genre de boutique.

- Comment expliquez-vous I’engouement des occidentaux pour I’Iran ?
- Soit ce sont des gens qui connaissent des Iraniens, soit qui ont été en Iran, ou
bien ceux qui en sont restés malheureusement aux discours d’Ahmadinejad ou au
livre de Betty Mahmoody (Jamais sans ma fille). Avec beaucoup de préjugés. Alors
j’ai essayé vraiment d’expliquer tout ¢a, alors je me disais que je suis devenue un
petit soldat au service de I'lran (pas du gouvernement!) : ...regardez-nous, on
vous ressemble. Ce que les lecteurs en retiennent est de [’empathie.

Mais j’ai eu aussi des Iraniens qui ont pensé que je les snobe ! (rires). Mais
bien sur, il s’agit d 'une narratrice et d 'un personnage desquels je me moque aussi.

- D’ou vient cette ironie ?

- L’Iran est extraordinaire ! Il se passe toujours quelque chose qui donne lieu a des
romans, des films... dans chaque vie, chaque instant, il y a une situation
dramatique ; vous n’avez pas a le créer. Et alors la-dessus se greffe de [’humour,
le cote mystique..., c’est tout un amalgame. 1l 'y a le pathos mais une légereté aussi.

- Vous employez des termes et des expressions persans trés librement.

- Oui, il y a pas mal de termes iraniens. Les iraniens qui [’ont [u me disaient qu’ils
« entendaient » le persan, écrit sur un rythme de persan. C’était vraiment le plus
beau compliment. Quand il s’agissait des dialogues, je me les disais en persan,
mais je ne traduisais pas. Par exemple, au lieu de « rentrez » (pour inviter une
personne chez soi), j’écrivais : « viens dedans » (bidin tou), comme on le dirait en
persan. Je voulais expres que ¢a sonne « faux » comme on parle oralement en Iran.
Méme en persan « bidin tou » n’est pas tres littéraire. J'ai donc « lutté » avec
[’editeur pour le publier comme ¢a.

- Du point de vue du métissage culturel et linguistique, quelle est la part du
francais et du persan en vous ?

- Je me réfere toujours a l'auteur africain Hampaté Bd, qui disait en gros :
« quand on n’est pas né en France, vous avez un bagage linguistique qui n’est pas
a exclure ». Donc pour la traduction, je traduisais tous les sens contenus dans les
mots et les expressions. Par exemple, pour le mot « voisin » en persan ham sayé¢, il
v a littéralement le sens « méme ombre » dans le mot, qui est une richesse pour le
texte. Je ne vais donc pas me limiter dans une langue ou une autre, si dans une
situation j’ai plus besoin de ['une que de [’autre, je ne vais pas m’en priver.

- Ce n’est pas un probleme d’écrire sur I’Iran, la culture iranienne et les
Iraniens directement en francais ?

- Non, non, ¢a vient directement en francais. Quand j’entends mon personnage
parler le persan, je peux mieux le décrire et méme décrire ses chaussures.
L écouter parler m’aide a mieux [’écrire. Je n’ai aucune difficulté pour transmettre
tout ¢a. Ce que nous avons a donner a la littérature francaise est ce qui est en
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nous. Mon passé iranien et mon présent, quand il s’exprime en francgais, il a
quelque chose a donner. Sans prétention, mais c’est un plus. Marjan Satrapi a
apporté tout I’lran dans son graphisme, dans une forme d’expression qui jusqu’a
Marjan n’avait rien d’Oriental, c’est formidable !

- Vous vous sentez capable d’écrire en persan ?
- Non, je sens un décalage par rapport au persan avec lequel je n’ai pas évolué.
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Chahla Chafiq (entretien en frangais)

- Vous sentez- vous en exil ? Comment définissez-vous votre identité ?

- Tout dépend de la définition que tu en donnes. Avec [’exil politique, tu ne peux
pas rentrer au pays. Avec la longue durée, tu ne connais plus le pays d’origine.
Moi je n’ai méme pas la possibilité de rentrer. Mais en France je ne me sens pas
du tout exilee. Il y a que je suis devenue aussi francaise et mon identité a évolué. Je
suis Iranienne et Frangaise (et Européenne).

- Votre vision de I’exil a-t-elle un impact sur votre écriture ?

- C’est que [’écriture contient la notion de [’exil a partir du moment ou tu
réinventes un monde fictif, méme si tu empruntes de la réalité. Il y a donc cette idée
de « refuge » et de trouver un autre « lieu ». L’exil politique m’a libérée en
quelque sorte par rapport a l’autorité de mon pere, et j’ai pu écrire.

- Que veut dire « se sentir aussi francaise » ?

- C’est une question de langue. Appartenir a une société c’est faire partie de la
societé, la langue et le dialogue sont tres importants. L’acte de [’appartenance se
définit selon moi par une participation a la société. Il y a plusieurs aspects
culturels, il y a une France que j 'aime, mais aussi des aspects que je critique. Je ne
suis pas seulement ici, je « deviens » ici.

- Que veut dire le « deuil » pour vous dans le contexte de I’écriture ?

- Dans le titre méme du Chemin et brouillard, il y a cette idée d’hybridite. C’est-a-
dire la ou on ne voit pas les choses et la voie qui te mene ailleurs. L univers des
nouvelles évolue et les personnages aussi. Peut-étre qu’entre les deux parties du
recueil, les deux mondes, il y a ce brouillard. Peut-étre que c’est face a la mort que
[’on retrouve [’autre dans la deuxieme partie.

- Alliez-vous consciemment dans ce sens avec I’écriture ?

- Quand j’écris, j'imagine tout d’abord [’histoire et je |’entends, mais en écrivant
¢a change. En fait, je laisse [’écriture se faire. Mais c’est vrai aussi que chaque
lecteur ou critique interprete a sa fagon. En fait, quand j’ai commencé a dialoguer
en francais autour des nouvelles, j'ai eu automatiquement envie d’écrire en
francais. La nouvelle « la femme et le jeune homme »%'* m’est venue en francais.
Parfois je pense en francais et parfois en persan quand j’écris maintenant. Je suis
entre les deux langues, je passe de ['une a [’autre. Quand les scenes se passent

14 b4 :
614 Non publiée en francais.
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entre les Frangais, je pense et j’écris en Frangais et a l’inverse pour les Iraniens.

- 'Y a-t-il donc une continuité dans les nouvelles ?

- Le recueil peut effectivement étre lu comme un roman. C’est-a-dire qu’il y a des
lieux comme Limoge, ou des personnages qui reviennent. En méme temps, il y a
une évolution et un changement de tout cela. Par exemple, méme si j’aime mon
pere, je ne porte pas un regard fasciné sur lui dans mes nouvelles. 1l y a aussi des
themes et des sujets percus comme tabou dans la culture iranienne, que j’ai
pourtant abordés dans le recueil.

- Est-ce que votre vision des choses change quand vous écrivez en francais ?

- Non, pas du tout. Au début si, mais maintenant j’'ai mon univers et que j 'écrive en
persan ou en frangais ¢a ne change pas. Comme ma culture est devenue hybride, la
vision devient hybride elle aussi. Le style, comme le disait Proust, n’est rien
d’autre que ['univers de [’écrivain.

- Comment écrivez-vous ?

- Moi, je ne me considere pas comme un styliste. En fait, quand tu écris c’est
comme si quelqu’un d’autre a l’intérieur de toi prenait la parole. Il s’impose. Je
laisse parler cette voix de l'intérieur. Je pense que la forme se crée avec ton
univers qui, lui, a un impact sur le style. Ce n’est donc pas la culture qui me
domine, j’évolue avec les choses que j'absorbe. Et mon univers a un impact sur
[’écrit, il évolue avec ce que je suis.

- Dans quel univers se trouve-t-on en tant qu’auteur francais ou iranien ?

- Je pense que quand tu arrives a un méme niveau de dialogue que les gens d’'un
pays, tu appartiens alors a ce pays. C’est-a-dire que [’étrangeté d’étre un étranger
disparait. C’est que les gens te prennent la ou tu es au lieu de la ou tu viens. Avec
les Iraniens, c’est la méme chose, ils disent apres un certain temps de vie en
France qu’ils n’arrivent plus a comprendre les Iraniens. Moi je les comprends tout
a fait et j'arrive tout a fait a rentrer dans leur univers (quand le dialogue
mintéresse bien siir).

- Quel rapport entretient un auteur avec la culture ?

- Je pense que la culture est par essence création et mutation. Cette mutation se
fait avec la création, c’est-a-dire que la part du créateur est importante puisqu’elle
« sort » de la culture sans se séparer d’elle. Par exemple, je porte en moi [’Iran
que je crée, ou avec lequel je suis en dialogue, et qui me fait évoluer ; et je suis en
conflit avec I'Iran qui voudrait me figer. Et pour la France, c’est la méme chose.
Pour moi, les autres cultures n’ont rien d’exotique parce qu’elles sont
« étrangeresy. Pour moi, rien n’est étranger. En fait, je pourrais trés bien
comprendre un Africain, Turc ou Maghrébin méme si je ne comprends pas leur
langue, mais en dialoguant avec les autres, je trouve beaucoup de points
communs comme [’amour, la haine...
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- Vous parlez des émotions universelles ?

- Tu peux arriver a une profondeur dans le dialogue si [’autre vient avec toi, s’il
est avec toi. La question est de savoir si vous étes vraiment dans un dialogue ou un
monologue séparé. Ca peut m’arriver avec des Iraniens d’arriver a un monologue,
mais de dialoguer avec un Japonais avec le minimum de mots. Ou pour aller plus
loin, c’est un peu comme le rapport que tu as avec une ceuvre d’art, un tableau ou
un livre. Je pense qu’au bout du compte, il existe un « lieu » ou les différentes
cultures pourraient se rencontrer et ce lieu ne peut étre élucidé et cree que par la
création. Il faudrait qu’il y ait quelque chose d’universel dans la création pour
toucher [’humanité.

- Il faut donc un certain niveau d’universalisme pour parler de la vraie
créativité.

- Si tu écris une ceuvre qui ne parle qu’aux Iraniens, je pense que ce n’est pas bon,
ce n’est pas une création. Tu peux partir trés concretement d 'une histoire locale,
africaine, iranienne... trés typique dans leurs détails, mais s’il n’y a pas quelque
chose qui transcende cette histoire, qui fait le lien avec l’expérience de |’Homme,
de [’étre humain, ¢a ne pourrait méme pas atteindre ou avoir une beauté. C’est je
pense cela qui différencie une nouvelle littéraire d’un récit (quelqu’un qui raconte
sa vie).

Une certaine intemporalité penetre alors la création qui dépasse les
frontieres culturelles. Avec la littérature, tu vois a travers le Juif, |’Africain,
[’Iranien, [’humain. Et la premiere caractéristique qui permet de dépasser les
frontieres, c’est [’'imagination. Les frontieres, la nationalité, les limites
appartiennent au réel, ce n’est que l'imaginaire qui permet de les dépasser
finalement. L’imaginaire est une projection en dehors, qui dépasse. Donc pour
moi, la littérature féminine ou masculine n’existe pas, des ceuvres écrites par une
femme prennent toute leur dimension a partir du moment ou elles dépassent les
frontieres sexuelles ; sinon ¢a sera une littérature idéologique : des récits
féministes...etc. Il faudra que, avant tout, [’écrivain puisse parler en moi.
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