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Fragments d’entretiens avec quelques auteurs 
 

Firouz Nadji-Ghazvini (entretien en persan) 
 
- Vous êtes arrivé en France en 1985, aujourd’hui encore vous sentez vous 
toujours exilé ? 
- Oui bien sûr. À partir du moment où tu quittes le monde de l’enfance, tu es en 
exil. L’enfance a deux univers que sont le mental, et le matériel à extérieur. Parfois 
je me demande ce que veut dire « pays natal ». C’est vrai que je ne vais pas en 
Iran, je fais mes meilleurs voyages à partir d’ici. Quand j’écris, je vis l’Iran. En 
France, je n’ai pas eu des souvenirs enracinés. Je n’ai pas de racine dans 
l’enfance et l’adolescence ici. Le monde extérieur change aussi : l’adresse, la rue 
et la maison de mon enfance n’existent plus, l’école que j’ai fréquentée. 
 
- L’exil est-il nostalgique pour vous ? 
- Je ne suis pas du tout nostalgique. Pour moi l’exil est une réalité palpable mais 
pas nostalgique, c’est très concret. L’exil pour moi est l’éloignement d’une 
ambiance culturelle et linguistique ; ce que j’avais en Iran. Mais ici tu dois faire 
des efforts pour garder la culture du passé, connaître et t’imprégner de la nouvelle 
culture. 
 
- Quel est votre public ? Comment vos œuvres sont-elles perçues ? 
- J’ai mon public qui me relance pour écrire de nouveaux romans. C’est 
principalement un public français puisque la plupart des livres sont uniquement 
publiés en français. Mon dernier roman est traduit en italien, et je pense que ceux 
qui aiment la littérature apprécient mes travaux. Le problème est qu’on attend 
qu’on écrive toujours la même chose ! Mais je ne veux pas produire comme une 
usine.  
 
- Comment écrivez-vous en français ? Quels sont les obstacles et les difficultés 
rencontrés ? 
J’écris en persan mais je ne publie qu’en français, à part mon premier roman que 
j’ai traduit durant quatre années avec beaucoup de frustrations. J’ai appris à 
adapter mon langage, la langue aux nécessités de la traduction. Le travail de la 
traduction est très difficile. J’ai beaucoup souffert de la traduction de mon premier 
livre et j’ai dû « simplifier » mon propos en français. Je remplaçais les expressions 
persanes par celles qui étaient les plus proches en français, ce qui m’a pris 
beaucoup de temps.  
 
- Est-ce qu’il est difficile de transférer la dimension poétique persane dans la 
prose française ? 
- La musicalité et le rythme de la langue persane sont intraduisibles, il faut être 
parfaitement bilingue et encore. Il y a une certaine poésie dans la vision et le 
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langage, mais une œuvre poétique n’est plus intéressante pour le public français. 
Alors je me suis orienté vers l’écriture de romans. Ma technique est d’écrire sous 
forme de plusieurs « séquences » où j’ai essayé d’introduire de la poésie. En fait, 
la somme des séquences donne une image globale du roman, comme au cinéma. 
C’est-à-dire que chaque séquence est en soi un « cercle » complet, avec sa propre 
poésie. Comme en poésie où le premier mot, ou vers, est parfois lié au dernier. Je 
connais bien cette structure de la poésie que j’utilise dans le roman. Mais il ne faut 
pas en abuser, sinon le roman devient de la poésie et il ne se vend plus. 
 
- Et les parties poétiques ou le langage poétique « trop » iraniens ne sont pas 
un obstacle pour le roman ? 
- Pas dans la bouche d’un personnage. En plus si tu veux travailler librement c’est 
ce qui fait l’authenticité de ton œuvre. Le mysticisme et la nostalgie d’une 
dimension perdue de la culture iranienne sont transmis par la bouche du 
personnage du vieillard par exemple (Trèfle bleu). 
 
- Vous considérez-vous comme un auteur engagé ? 
- Un intellectuel doit dénoncer l’oppression culturelle, il a le devoir de combattre à 
sa façon ces obstacles. Moi en tant qu’auteur iranien je me sens engagé, je n’aime 
pas ce terme mais malheureusement dans un tel contexte politique et social je ne 
peux pas faire autrement. Il faut témoigner, analyser et parler de la situation pour 
ceux qui n’ont pas vu. C’est le rôle même de l’intellectuel. 
 
- Et trop d’engagement ne porte-t-il pas de préjudice à la créativité ? 
- Si, mais ton roman ne doit pas devenir un manifeste ou un article bien sûr. Tu 
dois essayer de créer une œuvre d’art. Si tu arrives à créer des personnages et une 
ambiance qui défendent ta vision engagée, alors pourquoi pas. La métaphore 
poétique te permet justement d’échapper aux clichés et à l’exposition directe de 
l’engagement. 
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Reza Ghassemi (entretien en persan) 

 
- Vous sentez-vous exilé en France ? 
- Oui, mais si je retourne en Iran, je serai encore en exil. Ici aussi. C’est un double 
exil. Ma place n’est nulle part, l’Iran a changé et je ne le reconnaîtrai pas. Le pays 
que j’ai connu n’existe pas. Même ici je ne sors plus de chez moi. Au début, il y 
avait la curiosité d’une nouvelle culture, un nouveau pays. 
 
- Oui, mais la culture évolue, n’est-ce pas ? 
- Oui, mais la culture n’évolue pas toujours vers la « perfection ». La culture, en 
général, va vers une décadence, une dégradation. Elle perd son prestige ; par 
exemple, sortir un CD aujourd’hui n’a rien de gratifiant, tout le monde pirate ou 
télécharge la musique pour 1 euro. La digitalisation, l’art et la culture deviennent 
généralisés, mais en fait superficiels. Pour les films et les livres c’est pareil ; la 
communication devient répandue mais superficielle, parce que instantanée. Une 
certaine facilité s’est installée dans le monde, la vitesse au lieu de prendre le temps 
de comprendre et d’apprécier. 
 
- Votre public ciblé est plus français ou iranien ? 
- Cela m’est égal. Je n’y pense pas.  
 
- Nostalgie dans les œuvres d’exil. Qu’est-ce que vous en pensez ? 
- Je n’aime pas la nostalgie. C’est l’incapacité de trouver une place dans la 
nouvelle culture et la nouvelle société. C’est quelque chose d’enfantin et de 
maladif. J’étais conscient et peut-être réactif par rapport à la nostalgie. Je n’ai 
jamais eu ce problème, la France m’intéressait dès le début et j’apprenais des 
choses. C’est pourquoi j’ai toujours évité et refusé la nostalgie dans mes œuvres. 

Les difficultés et les malaises dus à l’exil existent, la question est : quelle 
attitude adapter face à cette situation ? Moi, j’ai préféré adapter l’humour et 
l’ironie dans le regard. Naturellement la nouvelle société me permettait aussi de 
progresser et de m’y intégrer. Puis, je pense qu’il faut avoir un regard critique sur 
la créativité qui se fait autour de soi, sinon on n’évolue pas. 
 
- Quelles étaient vos références littéraires en Iran ? 
- En Iran, personne ne m’impressionnait vraiment. Personne en Iran ne faisait le 
poids face aux auteurs occidentaux. Moi, j’aimais beaucoup Beckett par exemple, 
déjà en Iran (j’écrivais des pièces de théâtre à l’époque).  
 
- On sent tout de même des malaises et des perturbations identitaires chez 
votre narrateur ; n’est-ce pas à cause de l’exil ? 
- Bien sûr, mais la question c’est comment se positionner par rapport aux 
changements et les malaises. Moi j’ai commencé par rire des malaises, mais cette 
façon d’écrire s’est construite en écrivant.  
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- Auriez-vous pu écrire un tel roman si vous n’aviez pas quitté l’Iran ? 
- Le contexte est très important. L’exil est un « recul», un « divorce » par rapport 
au pays natal. Tu n’as pas cette distance en Iran. Appartenir à un pays est un peu 
comme un mariage, tu n’as pas ce regard critique. Sortir du pays est comme un 
divorce. Il y a alors une redéfinition de soi vis-à-vis des autres (ton nom, tes 
origines, etc.) « Qui tu es d’abord ? » (rire), ce que ton nom signifie... 
 
- Vous sentez-vous Français ? 
- Je ne sais pas... Je ne pense pas comme des Iraniens, ils pensent différemment. 
Les occidentaux ont compris que c’est la formulation de la question qui est 
importante. Nous avons des problèmes avec une pensée logique et claire. Parfois je 
préfère même utiliser un mot en français, car plus exact, que le persan. Donc mon 
mode de pensée est français dans ce sens. Mais je ne suis pas un Français. 

Mais il arrive un moment où le regard critique fait que tu as une distance 
par rapport aux Iraniens et aussi aux Français. Alors ton regard sur eux les 
intéresse, tu deviens comme un miroir pour les Français. Dans ce sens, je ne suis 
pas non plus un Français. 
 
- Avez-vous pensé à écrire directement en français ? 
- Si j’avais su écrire en français directement, j’aurais eu plus de possibilité pour 
une reconnaissance littéraire ; des prix littéraires par exemple. Au niveau de la 
politique culturelle en Occident, la préférence et la protection choisissent plutôt les 
« minorités ». C’est la discrimination positive. Mais je ne cherche pas à gagner des 
prix. 

Mais cela n’a jamais été ma préoccupation, d’autant plus que le persan est 
une langue que j’ai manipulée et maîtrisée. C’est très difficile de renoncer à sa 
langue maternelle. C’est comme un footballeur à qui on demanderait de jouer au 
basket. La langue pour moi n’est pas seulement un outil, mais le travail même dans 
son essence. Elle mène elle-même le travail, cela n’est pas possible avec le 
français qui est une langue imparfaite pour moi.  
 
- Pourquoi choisir le roman comme genre ? 
- Pour écrire un roman, il faut une vision globale que tu n’as pas dans l’écriture 
des nouvelles. Le lecteur est introduit dans un monde total ; la nouvelle ou la 
poésie sont toujours des « coupures » ou des parcelles d’une totalité. 
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Goli Taraghi (entretien en persan) 

 
- Vous sentez-vous encore en exil aujourd’hui ? 
- Oui, beaucoup. Le passé et l’Iran ne me quittent pas, mais en Iran aussi je suis 
nostalgique. Peut-être la famille, les gens, les rues...Téhéran a tellement changé 
aussi qu’il est devenu une ville inconnue. J’étais venue pour un an en France et je 
voulais repartir mais il y a eu la guerre.  
 
- Votre vision identitaire a-t-elle changé au cours de votre exil ? 
- Je suis moi-même très moderne et me considère comme une femme émancipée, 
mais mes émotions sont complètement orientales. Et j’adore la langue persane. 
Deux cultures subsistent en moi, je ne suis pas Américaine ou Française mais une 
Iranienne moderne et émancipée et citadine. Mes expériences de vie et sources 
d’inspiration sont urbaines. En même temps, je suis un produit de plusieurs 
mondes ; ma jeunesse s’est passée aux Etats-Unis, je vis en France et je voyage 
beaucoup. 
 
- Quels sont les sujets qui vous intéressent en littérature ? 
- Il y a des gens qui veulent toujours écrire sur les souffrances de l’Homme, les 
douleurs sociales, etc. tout ça c’est artificiel. La société change, je ne m’intéresse 
pas à la littérature politico-historique. Moi j’ai étudié la philosophie et la 
psychologie, c’est le questionnement qui m’intéresse. Les questions universelles. Je 
ne me vois pas liée à un mouvement spécifique, la langue est le principal pour moi. 
 
- Vos préférences littéraires ? 
- Je connais bien et suis la littérature américaine. Je suis aussi la littérature dans 
le monde. Mais bien que j’aie lu les modernes comme Proust, Hugo, Stendhal, 
Flaubert, l’univers culturel français actuel est très limité pour moi. Je suis par 
curiosité les romans français qui gagnent les prix comme Goncourt mais je suis 
souvent déçue. 
 
- Pensez-vous que l’humour dans les écrits aide justement à se détacher du 
cadre politico-historique ? 
- L’humour ne faisait pas partie de la littérature iranienne de mon temps. Mais moi 
je le ressens profondément. Quand je vais en Iran, je vois tellement de choses 
drôles et ridicules que j’utilise dans mes écrits. Donc ces éléments comiques 
montrent plus la réalité sociale de l’Iran dans mes écrits que n’importe quelle 
analyse sérieuse, ils révèlent encore plus la dimension tragique de la société. 
 
- Pouvez-vous parler de votre expérience de l’écriture ? 
- La langue persane est une langue poétique et s’adapte difficilement au roman 
moderne. C’est pourquoi je dois revenir des dizaines de fois sur mon écriture. Il est 
important que la langue soit fluide, simple et que le lecteur prenne plaisir en lisant. 
Elle doit créer des sensibilités tout en jouant avec la langue et les sonorités. Dans 
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les romans iraniens, on n’insiste pas sur le caractère du personnage. Le 
développement et l’individualisation du personnage sont des faits occidentaux sans 
équivalence en Iran. La société iranienne est collective et n’a pas d’individualité. 

La littérature iranienne est plutôt mystique, nous sommes très loin du 
réalisme magique d’Amérique latine. Je pense que dans mon évolution, je 
m’approche des éléments réels. Mes caractères deviennent aussi plus féminins ; 
comme si j’appréhendais de m’exprimer à travers une femme. 
 

Nahal Tajadod (entretien en français) 
 
- Vous êtes arrivée en France à l’âge de 17 ans, ne vous êtes-vous jamais sentie 
en exil ? 
- Encore deux ans avant la révolution, j’étais au lycée français Razi en Iran. Nous 
étions donc « programmés » pour poursuivre nos études à l’université en France et 
retourner ensuite en Iran pour travailler. [...] Avec la révolution, nous nous 
sommes (notre génération) trouvés en fait coincés en France. 

Pour moi, le sentiment de l’exil est venu beaucoup plus tard (à partir de mes 
quarante ans). C’est venu avec l’âge, la mort de ma mère et la naissance de ma 
fille Kiara, et par rapport à la transmission. Un moment donné, avec la naissance 
de ma fille, j’ai vu qu’il manquait quelque chose. Dans cette histoire, c’est le pays 
qui concrètement manquait : l’Iran. Je me suis sentie « investie » d’une « mission » 
envers ma fille. En fait, j’aime la France profondément, et je savoure chaque 
instant d’être à Paris, mais j’ai senti à ce moment-là que ce n’était pas mon pays. 
 
- Est-ce que vous êtes, en tant que l’auteur/narrateur, en quelque sorte en 
« exil » dans votre propre pays ? 
- Il y a des choses qui sont évidentes pour les Iraniens, mais quand vous écrivez 
pour les français, il faut toujours leur donner le « code ». C’est un livre écrit pour 
les non-Iraniens, ou des Iraniens qui ne sont pas en Iran. Peut-être que dans ce 
sens-là c’est un livre de « l’exil », comme vous dites, de l’extérieur. Ce livre 
n’aurait pas pu être écrit par un Iranien de l’Iran. Ni par un Iranien complètement 
de l’extérieur. C’est-à-dire que je suis « dedans », mais je suis « dehors ». 
 
- Vous vous sentez plus française ou iranienne ? 
- Iranienne ! Ah oui. Vraiment. Je ne suis pas française du tout. J’écris en français, 
je parle en français avec ma fille et Jean-Claude mon mari qui est français... ma 
vie et mon univers sont français, mais je me sens profondément iranienne. Mais je 
suis une écrivaine franco-iranienne. Tout ce que j’ai écrit est en français et ma 
formation est française. Je crois que le français et le persan sont en osmose en 
moi. 
 
- Pourquoi ce choix de l’autofiction pour raconter une expérience ? 
- C’est une histoire réelle. Quand j’écrivais, j’ai jamais pensé à changer la nature 
des choses, parce qu’en fait l’histoire était tellement schizophrénique, kafkaesque 
et tout que je ne voulais pas la changer. Mon but c’était juste de l’encadrer. Mais 
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certains personnages sont complètement inventés. Par exemple, les photographes 
n’existent pas, ou n’ont pas ce genre de boutique. 
 
- Comment expliquez-vous l’engouement des occidentaux pour l’Iran ? 
- Soit ce sont des gens qui connaissent des Iraniens, soit qui ont été en Iran, ou 
bien ceux qui en sont restés malheureusement aux discours d’Ahmadinejad ou au 
livre de Betty Mahmoody (Jamais sans ma fille). Avec beaucoup de préjugés. Alors 
j’ai essayé vraiment d’expliquer tout ça, alors je me disais que je suis devenue un 
petit soldat au service de l’Iran (pas du gouvernement !) : ...regardez-nous, on 
vous ressemble. Ce que les lecteurs en retiennent est de l’empathie. 

Mais j’ai eu aussi des Iraniens qui ont pensé que je les snobe ! (rires). Mais 
bien sûr, il s’agit d’une narratrice et d’un personnage desquels je me moque aussi. 
 
- D’où vient cette ironie ? 
- L’Iran est extraordinaire ! Il se passe toujours quelque chose qui donne lieu à des 
romans, des films... dans chaque vie, chaque instant, il y a une situation 
dramatique ; vous n’avez pas à le créer. Et alors là-dessus se greffe de l’humour, 
le côté mystique..., c’est tout un amalgame. Il y a le pathos mais une légèreté aussi. 
 
- Vous employez des termes et des expressions persans très librement. 
- Oui, il y a pas mal de termes iraniens. Les iraniens qui l’ont lu me disaient qu’ils 
« entendaient » le persan, écrit sur un rythme de persan. C’était vraiment le plus 
beau compliment. Quand il s’agissait des dialogues, je me les disais en persan, 
mais je ne traduisais pas. Par exemple, au lieu de « rentrez » (pour inviter une 
personne chez soi), j’écrivais : « viens dedans » (biâin tou), comme on le dirait en 
persan. Je voulais exprès que ça sonne « faux » comme on parle oralement en Iran. 
Même en persan « biâin tou » n’est pas très littéraire. J’ai donc « lutté » avec 
l’éditeur pour le publier comme ça. 
 
- Du point de vue du métissage culturel et linguistique, quelle est la part du 
français et du persan en vous ? 
- Je me réfère toujours à l’auteur africain Hampâté Bâ, qui disait en gros : 
« quand on n’est pas né en France, vous avez un bagage linguistique qui n’est pas 
à exclure ». Donc pour la traduction, je traduisais tous les sens contenus dans les 
mots et les expressions. Par exemple, pour le mot « voisin » en persan ham sâyé, il 
y a littéralement le sens « même ombre » dans le mot, qui est une richesse pour le 
texte. Je ne vais donc pas me limiter dans une langue ou une autre, si dans une 
situation j’ai plus besoin de l’une que de l’autre, je ne vais pas m’en priver. 
 
- Ce n’est pas un problème d’écrire sur l’Iran, la culture iranienne et les 
Iraniens directement en français ? 
- Non, non, ça vient directement en français. Quand j’entends mon personnage 
parler le persan, je peux mieux le décrire et même décrire ses chaussures. 
L’écouter parler m’aide à mieux l’écrire. Je n’ai aucune difficulté pour transmettre 
tout ça. Ce que nous avons à donner à la littérature française est ce qui est en 
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nous. Mon passé iranien et mon présent, quand il s’exprime en français, il a 
quelque chose à donner. Sans prétention, mais c’est un plus. Marjan Satrapi a 
apporté tout l’Iran dans son graphisme, dans une forme d’expression qui jusqu’à 
Marjan n’avait rien d’Oriental, c’est formidable ! 
 
- Vous vous sentez capable d’écrire en persan ? 
- Non, je sens un décalage par rapport au persan avec lequel je n’ai pas évolué. 
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Chahla Chafiq (entretien en français) 

 
- Vous sentez- vous en exil ? Comment définissez-vous votre identité ? 
- Tout dépend de la définition que tu en donnes. Avec l’exil politique, tu ne peux 
pas rentrer au pays. Avec la longue durée, tu ne connais plus le pays d’origine. 
Moi je n’ai même pas la possibilité de rentrer. Mais en France je ne me sens pas 
du tout exilée. Il y a que je suis devenue aussi française et mon identité a évolué. Je 
suis Iranienne et Française (et Européenne). 
 
- Votre vision de l’exil a-t-elle un impact sur votre écriture ? 
- C’est que l’écriture contient la notion de l’exil à partir du moment où tu 
réinventes un monde fictif, même si tu empruntes de la réalité. Il y a donc cette idée 
de « refuge » et de trouver un autre « lieu ». L’exil politique m’a libérée en 
quelque sorte par rapport à l’autorité de mon père, et j’ai pu écrire. 
 
- Que veut dire « se sentir aussi française » ? 
- C’est une question de langue. Appartenir à une société c’est faire partie de la 
société, la langue et le dialogue sont très importants. L’acte de l’appartenance se 
définit selon moi par une participation à la société. Il y a plusieurs aspects 
culturels, il y a une France que j’aime, mais aussi des aspects que je critique. Je ne 
suis pas seulement ici, je « deviens » ici. 
 
- Que veut dire le « deuil » pour vous dans le contexte de l’écriture ? 
- Dans le titre même du Chemin et brouillard, il y a cette idée d’hybridité. C’est-à-
dire là où on ne voit pas les choses et la voie qui te mène ailleurs. L’univers des 
nouvelles évolue et les personnages aussi. Peut-être qu’entre les deux parties du 
recueil, les deux mondes, il y a ce brouillard. Peut-être que c’est face à la mort que 
l’on retrouve l’autre dans la deuxième partie. 
 
- Alliez-vous consciemment dans ce sens avec l’écriture ? 
- Quand j’écris, j’imagine tout d’abord l’histoire et je l’entends, mais en écrivant 
ça change. En fait, je laisse l’écriture se faire. Mais c’est vrai aussi que chaque 
lecteur ou critique interprète à sa façon. En fait, quand j’ai commencé à dialoguer 
en français autour des nouvelles, j’ai eu automatiquement envie d’écrire en 
français. La nouvelle « la femme et le jeune homme »614 m’est venue en français. 
Parfois je pense en français et parfois en persan quand j’écris maintenant. Je suis 
entre les deux langues, je passe de l’une à l’autre. Quand les scènes se passent 
                                                
614 Non publiée en français.
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entre les Français, je pense et j’écris en Français et à l’inverse pour les Iraniens. 
 
- Y a-t-il donc une continuité dans les nouvelles ? 
- Le recueil peut effectivement être lu comme un roman. C’est-à-dire qu’il y a des 
lieux comme Limoge, ou des personnages qui reviennent. En même temps, il y a 
une évolution et un changement de tout cela. Par exemple, même si j’aime mon 
père, je ne porte pas un regard fasciné sur lui dans mes nouvelles. Il y a aussi des 
thèmes et des sujets perçus comme tabou dans la culture iranienne, que j’ai 
pourtant abordés dans le recueil. 
 
- Est-ce que votre vision des choses change quand vous écrivez en français ? 
- Non, pas du tout. Au début si, mais maintenant j’ai mon univers et que j’écrive en 
persan ou en français ça ne change pas. Comme ma culture est devenue hybride, la 
vision devient hybride elle aussi. Le style, comme le disait Proust, n’est rien 
d’autre que l’univers de l’écrivain. 
 
- Comment écrivez-vous ? 
- Moi, je ne me considère pas comme un styliste. En fait, quand tu écris c’est 
comme si quelqu’un d’autre à l’intérieur de toi prenait la parole. Il s’impose. Je 
laisse parler cette voix de l’intérieur. Je pense que la forme se crée avec ton 
univers qui, lui, a un impact sur le style. Ce n’est donc pas la culture qui me 
domine, j’évolue avec les choses que j’absorbe. Et mon univers a un impact sur 
l’écrit, il évolue avec ce que je suis. 
 
- Dans quel univers se trouve-t-on en tant qu’auteur français ou iranien ? 
- Je pense que quand tu arrives à un même niveau de dialogue que les gens d’un 
pays, tu appartiens alors à ce pays. C’est-à-dire que l’étrangeté d’être un étranger 
disparaît. C’est que les gens te prennent là où tu es au lieu de là où tu viens. Avec 
les Iraniens, c’est la même chose, ils disent après un certain temps de vie en 
France qu’ils n’arrivent plus à comprendre les Iraniens. Moi je les comprends tout 
à fait et j’arrive tout à fait à rentrer dans leur univers (quand le dialogue 
m’intéresse bien sûr). 
 
- Quel rapport entretient un auteur avec la culture ? 
- Je pense que la culture est par essence création et mutation. Cette mutation se 
fait avec la création, c’est-à-dire que la part du créateur est importante puisqu’elle 
« sort » de la culture sans se séparer d’elle. Par exemple, je porte en moi l’Iran 
que je crée, ou avec lequel je suis en dialogue, et qui me fait évoluer ; et je suis en 
conflit avec l’Iran qui voudrait me figer. Et pour la France, c’est la même chose. 
Pour moi, les autres cultures n’ont rien d’exotique parce qu’elles sont 
« étrangères». Pour moi, rien n’est étranger. En fait, je pourrais très bien 
comprendre un Africain, Turc ou Maghrébin même si je ne comprends pas leur 
langue, mais en dialoguant avec les autres, je trouve beaucoup de points 
communs comme l’amour, la haine... 
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- Vous parlez des émotions universelles ? 
- Tu peux arriver à une profondeur dans le dialogue si l’autre vient avec toi, s’il 
est avec toi. La question est de savoir si vous êtes vraiment dans un dialogue ou un 
monologue séparé. Ça peut m’arriver avec des Iraniens d’arriver à un monologue, 
mais de dialoguer avec un Japonais avec le minimum de mots. Ou pour aller plus 
loin, c’est un peu comme le rapport que tu as avec une œuvre d’art, un tableau ou 
un livre. Je pense qu’au bout du compte, il existe un « lieu » où les différentes 
cultures pourraient se rencontrer et ce lieu ne peut être élucidé et créé que par la 
création. Il faudrait qu’il y ait quelque chose d’universel dans la création pour 
toucher l’humanité.  
 
- Il faut donc un certain niveau d’universalisme pour parler de la vraie 
créativité. 
- Si tu écris une œuvre qui ne parle qu’aux Iraniens, je pense que ce n’est pas bon, 
ce n’est pas une création. Tu peux partir très concrètement d’une histoire locale, 
africaine, iranienne... très typique dans leurs détails, mais s’il n’y a pas quelque 
chose qui transcende cette histoire, qui fait le lien avec l’expérience de l’Homme, 
de l’être humain, ça ne pourrait même pas atteindre ou avoir une beauté. C’est je 
pense cela qui différencie une nouvelle littéraire d’un récit (quelqu’un qui raconte 
sa vie).  

Une certaine intemporalité pénètre alors la création qui dépasse les 
frontières culturelles. Avec la littérature, tu vois à travers le Juif, l’Africain, 
l’Iranien, l’humain. Et la première caractéristique qui permet de dépasser les 
frontières, c’est l’imagination. Les frontières, la nationalité, les limites 
appartiennent au réel, ce n’est que l’imaginaire qui permet de les dépasser 
finalement. L’imaginaire est une projection en dehors, qui dépasse. Donc pour 
moi, la littérature féminine ou masculine n’existe pas, des œuvres écrites par une 
femme prennent toute leur dimension à partir du moment où elles dépassent les 
frontières sexuelles ; sinon ça sera une littérature idéologique : des récits 
féministes...etc. Il faudra que, avant tout, l’écrivain puisse parler en moi.  
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