

*'Hij besepte dat hij nog nooit zoveel had gehouden van zijn werk, dat hem in de gelegenheid had gesteld een kijkje te nemen in de particuliere aangelegenheden van al die beroemde mensen en daarbij ook zaken te weten te komen die sommigen uit alle macht verborgen hielden, bijvoorbeeld dat ze een onbekende vader of moeder hadden, of vader en moeder, zoals hij één keer was tegengekomen, of dat ze naar eigen zeggen afkomstig waren uit een heuse stad of desnoods een dorp, terwijl het in werkelijkheid een verloren uithoek betrof, een gehucht waarvan de naam barbaarse associaties oproep, als het al geen plek was die zich kenmerkte door de geur van mest en stallen en het heel goed kon stellen zonder naam.'*

José Saramago, *Alle namen*

*Voor Anja*