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Hoofdstuk 7

Androgynie in ander proza van Claus

7.1  Inleiding

Uit de analyse van vier van Claus’ romans in de voorgaande hoofdstukken is onomstotelijk
vast komen te staan, dat ‘de onmogelijke liefde’ een belangrijk thema in zijn werk is. In deze
liefdesgeschiedenissen speelt androgynie/homoseksualiteit een belangrijke rol. Philip de VVogel
in De hondsdagen ziet in de manvrouwelijke Hensen zijn grote ideaal: zo zou hij ook willen
zijn (‘Ik wilde dat ik Hensen was’, De hondsdagen, 248). Maar dat ideaal durft hij niet te
verwezenlijken en hij past zich aan de normen en waarden van de heteronormatieve
maatschappij aan. Hij brengt Bea terug naar haar kostschool en gaat terug naar Lou, die
zwanger van hem is en geen abortus kan krijgen. Ironisch genoeg is het in zijn verbeelding
zijn labiele, enigszins gestoorde vriend Tsjecho die het manvrouwelijke ideaal wel bereikt:
‘Een dunne, maar schelle, niet meer mannelijke of vrouwelijke stem riep zijn naam, de
belachelijke naam: Philip, Philip de Vogel’ (248). De stem is die van Tsjecho. In deze stem is
dus volgens Philip de tegenstelling mannelijk-vrouwelijk opgeheven.

In De koele minnaar zien we iets soortgelijks. Edward Herst tracht een relatie op te
bouwen met een lesbisch meisje. Hoewel hij met Carla en Maria de genoegens van een
heteroseksuele relatie ervaren heeft, kiest hij voor een relatie met een leshisch meisje, aan wie
hij weinig seksueel plezier beleeft, iets wat hij kennelijk niet als een probleem ziet (‘Eigenlijk
was hij opgelucht geweest toen het meisje geweigerd had, en hij niets te vervullen had, geen
dromen, geen lichaam te stillen.’, De koele minnaar, 71) Net als Philip in Bea, ziet Edward in
Jia het androgyne ideaal, een jongensachtige vrouw die van hem geen seksuele activiteiten
vraagt. Hij voelt zich daarom ‘opgelucht’.

Ook Paul Bekkers in Jessica! gedraagt zich in seksueel opzicht passief, zowel
tegenover zijn vrouw Nicole als tegenover zijn oude liefde Jessica. Pauls passiviteit gaat in
zekere zin verder dan die van Philip en Edward, doordat Paul Bekkers anders dan de twee
andere protagonisten suicidale neigingen heeft. Hij hoopt dat zijn zoontje later alleen een goed
ontwikkelde rechterhersenhelft heeft, die van de visuele ervaringen, zodat Frederikje ‘alleen
een blik [zal] zijn, een verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten.’
(Jessica! 490-491) De linkerkant, de kant van de logische en verbale ervaringen, moet
onderontwikkeld blijven. In soortgelijke bewoordingen antwoordt hij Jessica, als deze hem
vraagt: ‘Geen enkele passie meer?’ ‘Geen namen meer,” zegt Paul, ‘geen smaak, geen

verleden, geen herinnering, geen geweten.” (Jessical 518)
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De (latente) homoseksuele geaardheid van Philip, Edward en Paul wordt door de auteur
niet expliciet aangegeven, de lezer moet die uit de tekst afleiden. Bij Claude in Omtrent
Deedee ligt dat anders; zijn geaardheid wordt wordt op niet mis te verstane wijze aangegeven.
Hij komt rond voor zijn homoseksualiteit uit. Psychiater Simons heeft getracht van hem een
hetero te maken, maar dat is mislukt. Claude wil ook helemaal niet anders worden dan hij is.
De boodschap van deze roman is: een homo is niet te veranderen, die is zoals hij is. Maar: in
de tekst wordt sterk gesuggereerd, dat ook de priester Deedee homoseksueel is en een relatie
(gehad) heeft met Claude. De priester zou wel van zijn ‘ziekte’ af willen komen, en daartoe
foltert hij zich dagelijks met een karwats, maar tevergeefs. Ook de priester is niet te
veranderen, hoezeer maatschappij en kerk dit ook verlangen.

We zien dus, dat in alle vier de romans homoseksualiteit/androgynie een kernthema is.
Opvallend is, dat de mannen- en vrouwenliefde nooit negatief behandeld worden. In De koele
minnaar wordt het homo- en biseksuele filmvolk gezien als het Ras van de Glimlach. Let wel:
het is een ras, een mensenras, een ras dat niet door droefheid gekenmerkt wordt, maar door een
Glimlach. De leden van dit ras zitten in hotel Eden, een naam die verwijst naar de hof van
Eden, het paradijs. Het Ras van de Glimlach met zijn androgyne/biseksuele levensstijl is dus
gelijk te stellen aan de situatie voor de zondeval. Heteroseksualiteit, zo lijkt Claus ons te
suggereren, is van na de zondeval!

Mijn analyse van deze vier romans heeft dus aan het licht gebracht, dat androgynie en
bi- en homoseksualiteit in Claus’ werk een belangrijk thema is. In dit hoofdstuk zal ik deze
uitkomst van mijn onderzoek toetsen aan enkele andere romans van Claus. Vinden we ook in

andere ‘onmogelijke liefdes’-romans dit thema terug?

7.2 De verwondering (1962)'%
In de buitengewoon gecompliceerde roman De verwondering treft de hoofdfiguur Victor-
Denijs de Rijckel, leraar Engels-Duits, op het Bal van de Dode Rat een mooie vrouwelijke
vrouw, die Alesandra genaamd is. Zij woont op het kasteel Almout, maar als De Rijckel daar
een hoofdstuk verder is, draagt zij mannenkleren (115, 120) en heeft zij soldatenhanden (152).
Ook van haar mooie kastanjebruine haar is niet veel meer over: ze heeft kort stekelig haar
(166), egelstekels (118), en zij past dus helemaal in de androgyne reeks Bea (De hondsdagen),
Jia (De koele minnaar), en Toni (uit Het jaar van de kreeft, 1972, zie hieronder 7.3).

De leraar is in erotisch opzicht passief. Zijn ex-vrouw Elizabeth is een leerlinge van

hem en het is duidelijk dat zij op vrouwelijk-geraffineerde wijze het initiatief neemt: ‘[...] zij

122 Claus (1962). Voor uitvoerige analyses van De verwondering, zie Duytschaever (1979) en Klein (2004).
Nogal oppervlakkig is Fens’ bespreking in De Tijd-Maasbode (Fens 1962).
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hakkelde: ‘Ik wil het niet, meneer’ en nam mijn hand en drukte die tegen haar tepel onder de
zwarte jerseytrui.’ (50) Een geweldig erotisch festijn was het huwelijk tussen De Rijckel en
Elizabeth niet: ‘Zij wou geen kind. Frunniken met handen meestal.” (132)

Maar het meest androgyn is toch wel Fredine, de verzorgster in de psychiatrische
inrichting waar De Rijckel zijn verhaal op schrift stelt. Deze vrouw is in haar jeugd
onvruchtbaar gemaakt, zodat zij geen vrouwelijke vormen heeft: ‘Haar lichaam is zonder één
zwelling. De heupen zoveel smaller dan haar schouders.’(85). De Rijckel omarmt haar ‘als een
minnaar bijna’ (239).

Niet onvermeld mag blijven, dat de leraar zich voorstelt dat zijn leerlingen voor hem,
net als voor andere leraren, een bijnaam bedacht hebben, maar hij weet niet welke bijnaam dat
is. Een goede bijnaam zou, volgens hem, ‘Lul de Rijckel’ zijn. Klein maakt in zijn analyse van
De verwondering aannemelijk, dat De Rijckel impotent is, mogelijk ten gevolge van
oorlogshandelingen, maar er zijn ook aanwijzingen dat De Rijckel geen liefde voor vrouwen
koestert en latent homoseksueel is. Zijn bijnaam doet natuurlijk denken aan Philip de VVogel
(‘Philip de Lul’).

7.3 Het jaar van de kreeft (1972)'%
Dit verhaal lijkt in veel opzichten op De koele minnaar. Ook nu een man, Pierre, die met
verschillende vrouwen het bed deelt of gedeeld heeft, maar die geobsedeerd wordt door een
vrouw, Toni, die bijna mannelijke contouren heeft. ‘Het meisje had kortgeknipt, slordig
zittend zwart haar, een breed gezicht met koortsvlekken en groefjes om de ogen, plooien van
een dubbele kin.’(9) Ze is over de dertig en haar lichaam is uitgezakt (11). Zij heeft ‘te dunne
benen, te dikke knieén en holle dijen’ en ‘nogal platte borsten’ (16). Nergens wordt iets
positiefs over haar lichaam gezegd. Ze is lelijk en onvrouwelijk, maar blijkbaar is die
lelijkheid en onvrouwelijkheid juist aantrekkelijk voor Pierre, die veertien jaar geleden
gescheiden is en bij zijn moeder woont. Het Oedipoes-thema is dus ook in deze roman over
een onmogelijke liefde weer aanwezig.

Pierre hertrouwt met Antje, maar het is duidelijk dat dit niet zijn grote liefde is. Dat is

de onvrouwelijke, androgyne Toni.'?*

7.4 Hetverlangen (1978)'%

123 Claus (1972).

124 \/oor een uitvoerige bespreking van Het jaar van de kreeft verwijs ik naar Wildemeersch (2003: 108-145).
125 Claus (1978).
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Het begin van Het verlangen is gesitueerd in het Gentse café De Eenhoorn, waar een groep
kaartspelers voor grote bedragen zit te gokken. Een van deze spelers, Michel, is op een
bepaald moment het gezeur over Rikkebot beu, een overleden speler die door iedereen als een
held wordt beschouwd. Michel kondigt aan naar Las Vegas te gaan en nodigt Jaak uit mee te
gaan.

Op het vliegveld worden zij uitgezwaaid door verschillende cafégenoten, onder wie
drie homo’s, die worden aangeduid als de drie Gratién: Markske, Salomé en dr. Verbraecke.
Dit is de eerste groep homo’s in het boek en het is niet onbelangrijk dat zij geassocieerd
worden met drie Griekse godinnen. Een tweede groep homo’s komen Michel en Jaak tegen in
Los Angeles: het is een groep nichterige motorrijders die zich Aryans noemen. Een derde
groep homo’s zijn de artiesten in Circus-Circus, die als engelen langs ladders naar de top van
het gebouw klimmen. Tijdens hun klimnummer hoort Jaak een hemelse stem.

Uit de motto’s die aan de tweede druk van Het verlangen door Claus zijn toegevoegd,
blijkt dat we Jaak in verband moeten brengen met aartsvader Jacob, die in de bijbel een
gevecht voert met een onbekende man, die in de kunst niet zelden als engel wordt
geinterpreteerd. ‘Jacobs gevecht met de engel’ is talloze malen het onderwerp geweest van
schilderijen. Ook Jaak raakt in gevecht met een van de engelen van Circus-Circus, ten gevolge
waarvan deze engel overlijdt.

Drie groepen homo’s dus: de drie Gratién, de Aryans en de engelen in Circus-Circus.
De eerste groep wordt geassocieerd met drie godinnen uit de Griekse mythologie, de tweede
groep met een ras, de derde groep met hemelse figuren uit de joodse mythologie. Jaak ervaart
in het laatste geval het androgyne als iets van een hogere orde, van een hemelse orde, als iets
van engelen. In deze wezens is de tegenstelling tussen het mannelijke en het vrouwelijke
opgeheven. Hoewel het vrouwelijke ook in hem zit —zijn sopraanstem is daar het bewijs van-
gedraagt hij zich als een superhetero. Doordat hij gehoord heeft, dat Markske zijn dochter in
het ongeluk gestort heeft, raakt hij in gevecht met een van de engelen.

In deze roman vinden we dus wederom het androgyne voorgesteld als iets goddelijks,
iets hemels, iets van engelen. De overeenkomst met het Ras van de Glimlach, dat in het begin
van De koele minnaar in het hotel Eden vertoeft, is treffend. Ook hier vinden wij een ras dat
met het paradijs, met een hemelse staat van zijn geassocieerd wordt. De suggestie is duidelijk:

de androgyne mens moet gezien worden als een hoger wezen dan de heteroseksueel.*?®

126 \/oor een analyse van Het verlangen zie Goedegebuure (2005).
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7.5  Het verdriet van Belgié (1983)
Van Thienen heeft in een omvangrijk artikel laten zien, hoezeer de karakters in Claus’ grote
familieroman Het verdriet van Belgié proberen te ontsnappen aan de ideeén over

d.*?” Van Thienen:

mannelijkheid en vrouwelijkheid die hun door de maatschappij zijn opgeleg
Het androgyniemotief manifesteert zich overigens niet alleen in vrij traditionele
representaties van dubbelslachtigheid, maar ook in vaak metaforische voorbeelden van
gendervervaging, genderambiguiteit, transgenderisme en travestie. De vele sprekende
details laten in dit verband over de opzettelijkheid van dit thema bij Claus maar weinig

misverstanden bestaan.'?®

Van Thienen geeft vervolgens een uitgebreid, maar zeker niet volledig overzicht van
vrouwelijke eigenschappen of gedragingen bij mannelijke personages en mannelijke bij
vrouwelijke. Een paar voorbeelden van de talloze die te noemen zijn: Marnix de Puydt lijkt
wel een vrouw (146); hij heeft een gezwollen vrouwengezicht (324, 448). Louis loopt aan zijn
arm als een verloofde (572). Daels, de leraar Nederlands, verdrijft tabakswalmen als een
Chinese hofdame (385). Louis’ vader rookt als een meisje (131) en lijkt, met een broekje van
Laura op zijn hoofd, op een grootmoeder uit vroegere tijden. Louis’ vriend Raf beweegt als
een meisje (251). Vuile Sef is een travestiet (415, 597) en wil graag ‘een vrouwmens’ zijn
(708). De Zusters van de kostschool hebben namen die zowel voor mannen als voor vrouwen

gangbaar zijn en vertonen genderoverschrijdend gedrag.'?®

7.6  De zwaardvis (1989)
In deze korte roman van Claus is Sibylle de hoofdpersoon. De lezer krijgt via een droom al na
een paar bladzijden de informatie dat Sibylles seksuele voorkeur naar vrouwen uitgaat:

Sibylle droomt steeds dezelfde droom over Irene die een onbekende kamer met pluchen
gordijnen en wijkende wanden binnenkomt, zich achteloos uitkleedt als voor het slapen
gaan in haar eigen, eenzaam eenpersoonsbedje, zij heeft ragfijn perzikkleurig ondergoed

aan, zij buigt zich voorover en wacht als op een nekslag, met haar handpalmen op haar

127 \/an Thienen (2004).

128 \/an Thienen (2004: 55)..
129 \/an Thienen (2004: 55, 56).
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knieén, en in de spiegelkast, hoger, donkerder en met meer ornamenten dan die in Sibylles
slaapkamer verschijnt een vrouw die alleen een zeer kort T-shirt draagt en rijglaarsjes, de
vrouw heeft geen gezicht maar wel Sibylles overvloedig kastanjekleurig haar. De vrouw
wordt overweldigd door een mateloos gevoel van deernis en vlijt zich tegen Irenes magere

rug en snikt tot haar mond Irenes linkertepel vindt. (12)

Of zij zich bewust is van haar anders zijn, is nog maar de vraag. Haar man Gerard heeft dat

wel

in de gaten, gezien zijn woorden: ‘Je kunt het ook niet helpen’ of ‘Je bent niet te helpen’

(14). Verderop in de roman blijkt waarom Gerard dat gezegd heeft. Na een avondje uit komt

Sibylle met haar dronken echtgenoot thuis. Ze legt hem op bed en doet hem vrouwenkleren

aan.
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‘Stil,” zei zij alhoewel hij geen geluid gaf. Omdat zij meende dat zijn gehoorzaamheid
grenzen kende bond zij, ongeduldig nu, een satijnen Indiase sjaal voor zijn ogen en
maakte toen, bezig, bijna dartel haar huiswerk af met haar blonde pruik van zeven jaar
geleden, de gouden oorbellen, de laag Ruby-red over zijn trillerige mond even zorgvuldig
aangebracht als bij haarzelf, de pancake die de moedervlek op zijn schouder dekte, het
zwartkanten broekje dat haar geluidloos deed proesten, het netwerk van het gordeltje
absurd nauw en snijdend in zijn bekken waardoor zijn heupen uitstulpten, de gouden
sandalen die te klein waren, zij perste er zijn opgekrulde tenen in en snoerde de riempjes
hard aan zodat hij knorde en ten slotte, als een bijgedachte, drapeerde zij een
doorschijnend paars tuniekje dat tot zijn navel reikte.

Toen, als een bruidegom, trok zij hem uit bed, haar handen waren even klam als de
zijne, door de toch nog te bruuske beweging scheurde de mouw van het tuniekje, en toen
leidde zij hem voor de spiegel zodat hij in zijn zonderling geheel te zien was terwijl zij
zich achter hem verborg, een weerloos geblinddoekt wezen dat hij nooit geweest zou zijn
zonder haar ingreep, haar schepping. ‘Je bent mooi,’ zei zij. Zij was doodmoe alsof zij drie
kwartier heuvels op en af had gelopen. ‘Heel mooi,” zei zij. Buiten was het gegraas van de
schapen te horen. Ook een duif op het dak. Toen knoopte zij de blinddoek los die nat was
van het zweet. Zij dacht dat zij zijn ogen had moeten schminken. Zij schikte achter zijn
rug de blonde klissen.

‘Nee,’ zei hij stilletjes. ‘Nee, Sibylle.’

‘Toch wel,’ zei zij. “Waarom niet?’

Hij stootte een rochelgeluid uit alsof hij zou overgeven.



Sibylle maakt dus van haar man een vrouw, zij ont-mant hem. En daarmee doet zij precies wat
de Griekse godin Cybele eiste van haar priesters: zij moesten zich ontmannen,
vervrouwelijken, en daartoe castreerden zij zichzelf.

De schoolmeester Goossens schrijft in De zwaardvis een declamatorium Cybele en hij
vertelt Sibylle daarin over deze metamorfose van man tot vrouw. ‘Haar priesters verplichtte zij
zichzelf te castreren.” ‘Of rond te lopen verkleed als vrouwen.’(69) Sibylle voelt de parallellie
met haar eigen gedrag: ‘Hoe wonderlijk,” begint zij, haar mond lijkt voller, gezwollen, zij wil
iets over dat wonderlijke vertellen, maar zij stokt.” (69)

Ook in deze roman vinden we dus het thema van de androgynie. En ook nu wordt deze
androgynie in verband gebracht met het goddelijke, in dit geval met de moedergodin Cybele,
wier rituelen alleen door gecastreerde priesters en vrouwen bijgewoond mochten worden. De
androgyne staat wordt dus ook hier gezien als een hogere staat van zijn. Dat de schoolmeester
Goossens aan het einde van het verhaal onder Sibylles djellabah mag komen, lijkt hiermee in
tegenspraak te zijn, maar is dat niet, “Want soms voelt Meester Goossens een neerslachtigheid
die hij niet kan tegenhouden, alsof hij in het verkeerde lichaam zit, in een verkeerde wereld
verkeert, in een vijandige tijd moet dwalen.” (30; cursief van mij, LL) Meester Goossens heeft

dus ook iets manvrouwelijks!

7.7  Het laatste bed (1998)

Twee lesbiennes, Emily Hopkins en Anna, logeren in een Belgische badplaats, in het chique
hotel Luxor. Zij zijn daar gekomen om zelfmoord te plegen. Het verhaal speelt in ieder geval
na 1 juli 1997, de sterfdag van Robert Mitchum, die op blz. 33 als ‘wijlen Robert Mitchum’
aangeduid wordt. De pianiste Emily Hopkins vertelt het verhaal en verwijst daarbij
nadrukkelijk naar Mommie Dearest, het boek waarin de dochter van Joan Crawford, Christina
Crawford, haar afschuwelijke jeugd vertelt (8). Joan Crawford was volgens haar een
verschrikkelijk slechte moeder, die haar ook misbruikte. Of Claus dit boek werkelijk gelezen
heeft, betwijfel ik, want hij meent dat Mommie Dearest gaat over ‘de griezelige verhouding
van Joan Crawford met haar moeder.’ (8) Dit is onjuist. In werkelijkheid gaat het boek over de
verhouding van Joan Crawford met haar dochter Christina. Emily identificeert zich met Joan
Crawford: ‘Ik verbeeldde me dat ik een beetje op Joan Crawford leek, maar vooral dat zij mijn

130

vriendin zou zijn.” (8) - Emily’s bewondering voor Joan Crawford verdwijnt op het moment

130 \Wat, gezien de intrige van Het laatste bed, bijzonder vreemd is. Het had meer voor de hand gelegen dat Emily
zich geidentificeerd had met Christina Crawford, Joans dochter die zo geleden heeft onder de terreur van haar
moeder. Nu identificeert Emily zich met de verschrikkelijke moeder die Joan Crawford in Mommie dearest is.
Het kan haast niet anders dan dat Claus zich hier vergist heeft. Zie ook
http://en.wikipedia.org/wiki/Mommie_Dearest
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http://en.wikipedia.org/wiki/Mommie_Dearest

dat de filmster reclame ging maken voor Pepsi-Cola (9), door haar huwelijk met David Steele.
Dat was in 1955.

Het idee om zelfmoord te plegen, is bij de beide vrouwen gerezen, doordat hun liefde
niet geaccepteerd werd door de maatschappij. Claus associeert hun zelfmoord met Egypte,
onder andere door de naam van het hotel, Luxor, waarin gravures voorkomen van ‘om een
obelisk in profiel dansende Egyptenaren’ (12), ‘een fresco dat Egyptische mannen in profiel
voorstelde die schalen voor zich uitdroegen als offeranden voor een sfinx’ (24) en een
Egyptische stoel (32), en door ‘een Arabische ober die op het punt stond in de draaideur te
verdwijnen met een zilveren stolp als een offerande’ (37). Het laatste beeld doet natuurlijk aan
de Egyptische mannen in profiel denken: in beide gevallen is er sprake van een offerande.

In het hotel verblijven ook zes deurwaarders.

Alles in dit verhaal ademt de naderende dood. Anna is al dood, noodlottigerwijs
vermoord door haar geliefde Emily, die zelf nog even een pauze ingelast heeft om dit verhaal
aan haar gehate moeder te vertellen. In het verleden heeft de relatie tussen de pianiste en de
werkster in de pers veel stof doen opwaaien, reden waarom de gerant haar ’s avonds laat nog
verzoekt het hotel weer te verlaten. Binnen drie uur moet zij weg zijn. Maar aan het eind van
het verhaal komt de zon op en we moeten er dus van uitgaan, dat die drie uur al lang voorbij
zijn en dat Anna’s lijk ontdekt is. Als Emily naar het hotel terugkeert, komen de deurwaarders
in haar verbeelding met ‘houtbijlen, handzagen, vleeshaken’ op haar af (76), als willen zij het
doodvonnis executeren. Wat precies het verdere lot van Emily is, komen we niet te weten,
maar het lijkt uiterst onwaarschijnlijk dat zij nog in staat zal zijn het vergif tot zich te nemen
en zich bij haar ‘bruid’ (77) te voegen.

Het verhaal is in zekere zin te vergelijken met de ruim dertig jaar eerder geschreven
roman Omtrent Deedee: zelfmoord omdat de liefde tussen leden van hetzelfde geslacht door
de maatschappij niet geaccepteerd wordt. Dat is naar mijn smaak niet zo geloofwaardig: in de
jaren negentig van de vorige eeuw was homoseksualiteit in Nederland en Vlaanderen veel

meer geaccepteerd dan in het begin van de jaren zestig, de tijd waarin Omtrent Deedee speelt.

7.8  Conclusie

Alle romans met als thema ‘een onmogelijke liefde” hebben een Oedipus- of Elektrathema en
gaan over mannen en vrouwen wier seksuele identiteit onzeker is of die homoseksueel zijn.
Van enige afkeur jegens deze vorm van seksualiteit is nergens sprake. Integendeel: gezien de
associatie met het paradijs, met goden en met engelen, moeten we androgynie, in welke mate

dan ook, hoger inschatten dan heteroseksualiteit. Het is dus zeker niet overdreven te stellen,
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dat androgynie als ideaal van De hondsdagen (1952) tot Het laatste bed (1998) een vast thema
is in het werk van Hugo Claus.
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