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Hoofdstuk 6     

Analyse van de roman Jessica! (1976)
109

 

 

6.1   Motto  

6.1.1    Herkomst van het motto en de interpretatie 

Als motto heeft Claus gekozen voor de eerste twee regels uit het gedicht Vitam impendere 

amori (‘het leven opofferen voor de liefde’) (1918) van de Franse dichter Guillaume 

Apollinaire (1880-1918): 

 

L'amour est mort entre tes bras 

Te souviens-tu de sa rencontre. 

 

Letterlijk vertaald luiden deze regels in het Nederlands: 

 

De liefde is dood tussen jouw armen 

Herinner jij je haar ontmoeting? 

 

Het lijkt mij aannemelijk deze regels als volgt te interpreteren: 

 

In je armen liggend voel ik dat er geen liefde meer is. 

Herinner je je nog hoe die liefde begon? 

 

Paul Bekkers heeft zo'n negen, tien jaar geleden een liefde beleefd met Jessica Neyrinck. Na 

drie weken was deze liefde volgens zijn zeggen voorbij. De herinnering daaraan vinden we op 

blz. 527:  

 

Na drie weken voelden Paul en Jessica niets meer. 

‘Er is niets meer,’ zei Jessica, ‘ik hou niet meer van jou.’ 

‘Ik ook niet meer van jou,’ zei Paul. 

‘Toch wel,’ riep Paul. ‘Toch wel.’  

 

De terugkomst van Jessica en de herinnering aan deze liefde brengt hem zodanig in de war, dat 

hij gedurende een avond en een nacht een ernstige crisis doormaakt. Aan die crisis hoeven we 

                                                           
109 Ik verwijs naar de tekst van Jessica! zoals deze verschenen is in Claus (2004b). 
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niet te twijfelen, ook niet aan zijn liefde voor Jessica, maar of Pauls liefde voor Jessica een 

‘normale mannelijke’ liefde voor deze vrouw was, dat mogen we wel degelijk betwijfelen. Die 

twijfel wordt vooral gevoed door het feit dat Paul zich in hoge mate identificeert met Claus’ 

collega uit het fin de siècle: Louis Couperus, en wordt versterkt door de verwijzingen naar de 

gedichten van Ma'arri en naar The Tempest van Shakespeare. 

 

6.2        Tijd en ruimte 

De surrealistische roman Jessica! is zowel wat de tijd- als de ruimteaanduidingen ingewikkeld. 

Die complexiteit wordt vooral veroorzaakt door het feit dat een grote deel van de actie zich in 

de verbeelding van het hoofdpersonage, Paul Bekkers, afspeelt. Men kan dus twee lagen 

onderscheiden: een eerste laag van de werkelijke tijd en ruimte, en een tweede laag, die de 

door Paul verzonnen wereld betreft.  

Het verhaal begint op een dinsdagavond, kwart voor acht (blz. 483, 481) en eindigt op 

woensdag in de vroege ochtend. Het is lente (484, 488). Paul Bekkers heeft deze avond de 

voetbalwedstrijd Anderlecht-Hamburg (498) op de beeldbuis, een wedstrijd die Anderlecht 

verliest. Het moet het jaar 1977 zijn, want in dat jaar verliest Anderlecht de finale van de 

Europacup 2 (498). Anderlecht won de finale in 1976 en 1978, maar verloor die in 1977. De 

wedstrijd waar het om gaat, werd gespeeld op 11 mei 1977 in het Olympisch Stadion te 

Amsterdam.
 110

 Jean Dockx (498) was een beroemde Belgische voetballer, die in 1977 

inderdaad bij Anderlecht zat.
111

 We kunnen dus met zekerheid zeggen, dat Paul zijn 

fantasmagorie beleeft in de nacht van 11 op 12 mei 1977.  

In zijn fantasie gaat Paul door verschillende periodes van zijn leven. Er is een 

flashback naar zijn jeugd (512), en veel herinneringen aan de tijd toen hij met Jessica was en 

aan het afscheid van haar (518). Daarnaast vindt de lezer ook gefantaseerde gebeurtenissen, 

die zich op verschillende momenten afspelen en die vaak niet samenhangen met de realiteit. 

Een ontmoeting met een non, die Pauls drie wensen belooft te vervullen, vindt in zijn 

verbeelding plaats tijdens de receptie bij Neyrinck, dus in de reële tijd, op de avond van 11 

mei 1977 (511), maar de vergadering in Neyrincks directiekamer (521), de TV-show met 

vragen over Paul en zijn huwelijk (528), de ontmoeting met de prostituees (545) spelen zich in 

een abstracte tijd af. Het einde van het verhaal valt laat in de nacht op 12 mei 1977.  

 

                                                           
110

 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_II_(voetbal), waar een volledig overzicht te vinden is van alle 

Europacup II-finales. Ik heb deze site bezocht op 5 januari 2011. Op blz. 541 van Jessica! praten twee 

politieagenten, Paelinckx en Booimans, over deze wedstrijd na. De daar genoemde Rensenbrink, Vanderelst en 

Ressel waren destijds spelers van Anderlecht. 
111

 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Jean_Dockx. Ik heb deze site bezocht op 5 januari 2011. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_II_(voetbal)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Jean_Dockx
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Het echtpaar Paul en Nicole Bekkers woont op de derde verdieping van een flat in Ukkel en 

kijkt uit op een bejaardenhuis, dat in de roman ongetwijfeld geïnterpreteerd moet worden als 

symbool van de vergankelijkheid van het aardse bestaan. De mens is in dit zinloze bestaan op 

weg naar de dood. Vanuit hun flat kijken zij de naderende dood recht in het gezicht: ‘Nu kijkt 

Nicole recht in de snufferds van de oudjes die, meestal twee aan twee, geklemd zitten in de 

gaten van het bejaardenhuis. (481)  

 In zijn verbeelding ziet Paul ook andere ruimtes. Hij stelt zich voor hoe in het huis van 

de Neyrincks in Ukkel een partijtje gehouden wordt, waar vele gasten aanwezig zijn: de heer 

en mevrouw Neyrinck uiteraard, Kuppers, minister Mermans, Maertens, ‘de vroegere 

syndikalist’, en een zuster van het Heilig Graf, die ‘als twee druppels water’ lijkt op Celine, de 

secretaresse van Neyrinck (503). Tijdens dit verbeelde feest treedt ook de Arabische dichter 

Aboe al-ala al Ma'arri op (506). Hoofdstuk 8 speelt in de directiekamer van Neyrinck. Nadat 

Paul zijn werkgever Neyrinck heeft doodgeschoten en Jessica heeft heroverd, vluchten zij in 

zijn fantasie naar ‘een Middellandse-Zeelandschap’ (536). Maar dit zijn allemaal verbeelde 

ruimtes; de hoofdruimte, de ruimte waar Paul werkelijk verblijft, is van het begin tot het einde 

het appartement van het gezin Bekkers.  

Dit appartement bevindt zich op de derde verdieping van de flat. Daarover wordt de 

lezer al in de eerste zin geïnformeerd. (481). Hoe triviaal deze informatie ook lijkt te zijn, zij is 

van groot belang voor het verhaal. Zowel Paul als zijn vrouw Nicole is ontevreden over deze 

derde verdieping en ze zouden beiden graag op de twaalfde verdieping wonen. Nicole, omdat 

ze het uitzicht op het bejaardenhuis niet erg attractief vindt en Paul omdat hij aan het getal 

‘twaalf’ een symbolische zin toeschrijft: 

 

In de oudheid [...] bouwde een van de koningen van Jemen een paleis van twaalf 

verdiepingen [...] En het plafond van de hoogste, de twaalfde verdieping, liet hij uitvoeren 

in doorschijnend alabast. Zodat de koning, achterover kon leunen en de vogels zien die 

over zijn hoofd vlogen. (448)  

 

Dit is geen verzinsel van het hoofdpersonage, maar een bewerking van een tekst uit het 

Penguinboekje dat Paul op deze avond leest.
112

 In dit boekje met poëzie van Arabische 

dichters wordt als motto de volgende tekst gebruikt: 

 

                                                           
112

 Birds through a ceiling of alabaster. (1975)  



125 
 

One of the ancient kings of the Yemen built a twenty-storied palace in the northern part of 

the country. The final ceiling was made of alabaster so that the king could lie and watch 

the birds flying overhead. (Birds, 8) 

 

 Deze opzettelijke verandering (Paul maakt van de twintigste verdieping de twaalfde 

verdieping) verschuift het verhaal van de koning uit de oudheid naar de realiteit van de roman.  

  Het verschil in motivatie van Paul en Nicole schetst vanaf het begin de grote afstand 

die tussen hen bestaat. Nicoles argument is eenvoudigweg, dat zij het vervelend vindt om 

halve bomen en halve gevels te zien. Ze geeft toe dat ze een flat op de twaalfde verdieping niet 

wilde nemen wegens haar hoogtevrees (481). Pauls ontevredenheid blijkt voort te komen uit 

zijn onvrede met het bestaan. De hoogste etage verbeeldt voor hem een geestelijk ideaal: 

nutteloos zijn, passief zijn en vooral vrij zijn. De ruimte van zijn flat op de derde verdieping 

met uitzicht op het bejaardenhuis symboliseert zijn leven dat ingeklemd geraakt is tussen de 

banale alledaagsheid van geld verdienen, vader en echtgenoot zijn, en zijn verlangen passief te 

zijn. Hij kan niet heerlijk doelloos, passief naar de overtrekkende vogels kijken, maar moet 

zijn aandacht besteden aan werk, kind en vrouw.  

 

6.3        Analyse van de personages 

6.3.1     Paul Bekkers 

De roman Jessica! is een verhaal vol turbulente gebeurtenissen die zich ‘gedurende één avond 

en nacht [afspelen] in het brein en voor de ogen van de hoofdpersoon die, op een breekpunt in 

zijn leven, omringd wordt door vrouwengedaanten, fantomen van vlees en bloed, en 

schrikbeelden uit het verleden.’ zoals op de achterkant van het boek te lezen is. De 

hoofdfiguur is Paul Bekkers, getrouwd met Nicole, een burgerlijke vrouw. 

De turbulente gebeurtenissen worden in gang gezet door de terugkomst van Jessica 

Neyrinck, met wie Paul jaren geleden drie weken lang een relatie gehad had, voordat hij met 

Nicole trouwde. Haar terugkomst lijkt de oorzaak van Pauls crisis te zijn, maar in 

werkelijkheid is het slechts een aanleiding.  

In tegenstelling tot Nicole heeft Paul Bekkers een brede belangstelling voor cultuur. 

Hij heeft een aanzienlijke kennis van klassieke muziek. Hij (her)kent het Scherzo [bedoeld 

moet zijn: Scherzino] voor hoorn en strijkers van Max Reger (483), weet dat Mozart 41 

symfonieën geschreven heeft (485), kent de bijzondere toonreeks c d es f fis gis a b (532), 

noemt de componisten Buxtehude (504, 505) en Rossini (544) en het operakoor Partiam, 

Partiam, Partiam (Partiamo?), vermoedelijk uit La forza del destino van Verdi. Hij bezit een 

grote kennis van Couperus en diens werk en vertaalt enkele verzen van de Arabische dichter 
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Ma'arri (zie hieronder paragraaf 5.7). Hij citeert uit werk van Guillaume Apollinaire en Arthur 

Rimbaud, respectievelijk het gedicht Vitam impendere amori (511), waaraan ook het motto 

ontleend is en het gedicht O seizoenen, o kastelen (536).
113

 Cesare Pavese wordt door hem 

geciteerd: 'De dood zal komen en jouw ogen hebben.'
114

 (538) Hij kent Heines uitspraak ‘Kein 

Talent, doch ein Character!’ uit Atta Troll (1843) en de Duitse bevelhebber Von Moltke 

(1800-1891), die gezegd zou hebben: ‘Getrennt marschieren, vereint schlagen’ (522). Verder 

heeft hij Shakespeares The Tempest zo goed gelezen, dat hij daaruit kan citeren.  

 Hij werkt als publiciteitsmanager bij de Neyrinckgroep. Gezien de beschrijving van 

zijn werkzaamheden kan men concluderen, dat het werk van weinig niveau is. Dat is echter 

niet de ware reden waarom hij ermee wil ophouden. Die lijkt veel meer te liggen in zijn wens 

geheel passief te zijn. Geen getob, gezeur, gedachten’ wenst hij zijn zoontje toe.  

 

Ooit zal Frederik zijn grijze vader dankbaar zijn om die onderontwikkelde linkerkant [van 

de cortex]. Om dat gebrek aan logica, aan woorden. Frederik zal alleen een blik zijn, een 

verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten (490-491)  

 

Verderop heet het: ‘Geen gekakel meer, geen verlangens, geen passies.’ (516) en ‘Geen enkele 

passie meer?’ [zegt Jessica] ‘Geen namen meer,’ zegt Paul, ‘geen smaak, geen verleden, geen 

herinnering, geen geweten. Waarom lach je?’ ‘Dat zei je toen ook al, zegt Jessica.’ (518) 

                                                           
113

 Het gedicht van Rimbaud wordt algemeen geïnterpreteerd als een liefdesverklaring aan Paul Verlaine, met wie 

hij een homoseksuele relatie had.  

 
114

 Het gedicht van de suïcidale Pavese luidt in de vertaling van Willem van Toorn en Pietha de Voogd: 

 

De dood zal komen en jouw ogen hebben - (538) 

deze dood die altijd bij ons is 

van de ochtend tot de avond, wakend, 

doof, als een oud gevoel van spijt, 

of een dwaze ondeugd. En jouw ogen 

zullen een ijdel woord zijn, 

een verzwegen schreeuw, een stilte. 

Zo zie je ze elke ochtend 

als je je naar jezelf toebuigt 

in de spiegel. O dierbare hoop, 

die dag zullen ook wij weten 

dat je het leven bent en het niets. 

Voor iedereen heeft de dood een blik. 

De dood zal komen en jouw ogen hebben. 

Het zal zijn als stoppen met een ondeugd, 

als in de spiegel een dood gezicht 

opnieuw te zien verschijnen, 

als luisteren naar gesloten lippen. 

Stom zullen we afdalen in de stroom 

 

Pavese pleegde zelfmoord na een korte affaire met de Amerikaanse actrice Constance Dowling. 
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Kortom: Paul zou niet door gedachten en driften voortgedreven willen worden. Het enige wat 

nog zin schijnt te hebben is een bevrijding van alle aardse armoede en van de tirannie van 

logica en verstand. Hier kan men een zekere invloed van boeddhistische filosofie vermoeden. 

Wat Paul wil bereiken is een toestand van een positieve leegte, vrij van gebondenheid aan het 

stoffelijke, van de dwang om lichamelijke, emotionele of intellectuele behoeften te 

bevredigen. Hoewel Claus nergens direkt het woord ‘nirwana’ gebruikt, lijkt zijn 

hoofdpersoon zo’n toestand van verlossing na te streven. De droom over observatie van vogels 

op de hoogste verdieping van het mythische paleis doet denken aan het nirwana-idee. Paul wil 

passieloos boven de middelmatigheid staan, boven de maatschappij, waarin het materialisme 

domineert.  

 Dat Paul dat idee meer als een ontsnappingstechniek behandelt, blijkt uit de betekenis 

van zijn fantasieën. De avonturen die hij in zijn verbeelding beleeft, zijn alle onderworpen aan 

zijn wil, zijn verlangen. De ontmoeting met de non, die bereid is om Pauls drie wensen te 

vervullen, wijst niet op een bevrijding van zijn aardse verlangens, maar integendeel: dat zijn 

ziel of zijn verstand onvoldaanheid over zijn leven ervaart. Het sprookjesachtige karakter van 

deze scène toont dat het personage zijn eigen dromen als onbereikbaar beschouwt in de 

dagelijkse realiteit. Zijn verstand laat slechts een vervulling van zijn wensen en dromen in een 

magisch ritueel toe.  

Pauls volgende avonturen in de verbeelding zijn een poging om zich nog aan de 

normen van het heteroseksuele, van het toegestane te houden. Daarom ook beleeft hij, zou 

men kunnen zeggen, typische mannelijke avonturen als: bezoek aan het bordeel (547), het 

vermoorden van Neyrinck (524, 525). In deze scène overwint Paul alle moeilijkheden ten 

behoeve van de gedroomde vrouw. Dan volgt er nog een volgend mannelijke avontuur, 

namelijk de verdediging van de ‘ideale vrouw’ en eigen eer als man, wachtend op vijanden in 

een fort in de omgeving van een Middellandse-Zeelandschap. 

 

Tijdens de scène in de televisiestudio in hoofdstuk 9 stelt de presentator de vraag of Paul 

schizofreen is. Let wel: het is uiteindelijk Paul zelf die zich deze vraag stelt. Herkent hij 

symptomen van deze psychische aandoening in zichzelf?  

Als we de omstandigheden kritisch bekijken, blijkt snel, dat deze vraag moeilijk 

positief of negatief te beantwoorden is. De quiz, die zich natuurlijk alleen in Pauls hoofd 

afspeelt, heeft een voor massacultuur karakteristieke sfeer van intellectuele leegte, domheid en 

ijdelheid. De quizmaster is een typisch tv-dier. Zijn opmerkingen zijn gericht op een groot 

publiek, hij glimlacht overdreven en zijn vriendelijkheid is aangeleerd. Alles wat hij doet is 

erop gericht het publiek te vermaken. Ook Nicole wordt voorgesteld als een echte huisvrouw, 
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wier uitspraken niet al te serieus genomen moeten worden. Beiden zijn typische 

vertegenwoordigers van de burgermansmentaliteit, voor wie alles wat buiten het vastgestelde 

patroon valt, een afwijking of een teken van waanzin is. 

En Paul, die eerder geen symptomen van paranoia vertoonde, gaat gemakkelijk in dat spel 

mee: 

 

‘Paul, waarom kom je niet naar hui-uis ?’ vraagt Nicole nasnikkend. (‘Ik kan toch niet 

vrouwtje. Ons huis wordt dag en nacht door de politie bewaakt. Zie je die Mercedes  

niet aan de overkant?’) 

‘Je zou toch kunnen telefoneren,’ huilt Nicole. 

(De lijn wordt toch afgetapt, domme trut!) (530) 

 

De ironie in Pauls toon wijst wel op enige kennis van schizofrene symptomen, maar zeker ook 

op zijn afstand daarvoor, die bij zieken afwezig is.  

Ten slotte bevat de vorm van Max’ vraag een onernstig, ridicuul element: zijn vraag 

rijmt (‘Is, ja of neen, Paul Bekkers schi-zo-freen?’), waardoor deze meer op een kinderlijk 

woordspelletje lijkt dan op een serieuze vraag.  

 Tot andere, meer betekenende, tekens behoren twee hoofdcomponenten van de roman: 

het onwerkelijke karakter van een groot deel daarvan en de aanwezigheid van Louis Kuppers. 

Omdat Pauls verbeelding de inhoud van het verhaal vormt, blijven er twijfels over de vraag in 

hoeverre dat alleen een fantasie is, zoals een kunstenaar eerst over zijn werk fantaseert met 

verschillende varianten, en tot op welke hoogte dat alles pre-schizofrene hallucinaties zijn. 

Paul schijnt helemaal op te gaan in de door hem gecreëerde droombeelden, maar hij verliest 

het contact met de werkelijkheid niet: hij reageert op het roepen van Frederik (498) en voert 

gesprekken met Nicole (497, 549, 557).  

 Louis Kuppers wordt van het begin af aan voorgesteld als een soort alter ego van het 

hoofdpersonage. Ook Kuppers’ levensstijl lijkt Pauls ideaal te zijn. In gendercontext is Louis 

een stap verder dan Paul, omdat hij zijn homoseksualiteit schijnt te aanvaarden, terwijl dat 

aspect bij Paul onderdrukt is. Kuppers zou dus als Bekkers ‘ideale ik’ kunnen optreden. Toch 

moet men vaststellen, dat er geen volledige identificatie van Paul Bekkers met dit personage 

is. Hij herkent hem wel als een gelijkgestemde, maar uit de interacties die tussen die twee 

helden plaatsvinden, moet men concluderen dat Paul zijn ideaal toch als een apart wezen 

beschouwt.  

 Het ligt dus voor de hand, dat een bevestiging of ontkenning van Pauls schizofrenie 

niet mogelijk is. Elk aspect dat ervoor kon pleiten, bevat ook een ontkenning daavan. 
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Problematisch is ook het feit dat er sprake is van een fictief personage. Dat maakt het moeilijk 

uit te maken of een gegeven element een symptoom van waanzin of van een artistieke creatie 

is.  

 

6.3.2     Huisvrouw contra droom. De geestelijke crisis van Paul Bekkers 

Paul en Nicole hebben elkaar ontmoet op 3 december 1969 en kennen elkaar dus zo'n acht jaar 

(529). Over Nicoles uiterlijk vindt de lezer weinig informatie. Ze heeft ‘te blonde’ haren en 

een onderlip zoals Brigitte Bardot had. Ze is vierendertig. De informatie over Nicole heeft 

vooral tot doel haar neer te zetten als een zeer burgerlijke vrouw:  

 

Kwart voor acht. Er is niets te doen. Ze heeft de Viva uitgelezen, en twee keer de rubriek 

van de ingezonden brieven met o.a. de klacht van het meisje dat al te uitpuilende 

schaamlippen had. Nicole heeft het bij zichzelf nagekeken met een handspiegeltje. Alsof 

ze tijdens de lectuur, beïnvloed door de lectuur, uitgegegroeid waren. Daarna heeft zij 

ongeoliede pinda’s gegeten, en te veel gerookt. De buren die lachen. De lift die aanslaat. 

Vrachtwagens. De tv mag nog niet aan, anders slaapt Frederikje niet. (481) 

 

We leren Nicole dus kennen als een typische huisvrouw uit de jaren zeventig. Ze neemt 

kritiekloos alles over wat de burgerlijke cultuur te bieden heeft; ze werkt niet (495), brengt dus 

de meeste tijd thuis door, waar zij op haar man wacht, het kind opvoedt en modieuze 

damesbladen als de Viva leest (481). Als er in huis niets meer te doen is, verveelt ze zich. Ze 

heeft weinig belangstelling voor dingen die buiten haar rol als moeder en echtgenote valt. Als 

burgerlijk huisvrouwtje is zij blij als haar man na zijn werk thuiskomt en als ze voor hem een 

drankje kan bereiden (482) en zijn geliefde muziek kan laten spelen (486). Ze hoopt ook dat ze 

voor de juiste vervulling van deze rol beloond wordt: dat hij haar meeneemt naar een receptie 

bij zijn baas (494) of met haar naar bed gaat (483, 486).  

In hun relatie zijn de mannelijke taken en vrouwelijke taken duidelijk verdeeld. Nicoles 

taak is de opvoeding van het kind en zorgen voor het huis. Zij vergelijkt zich graag met andere 

vrouwen (vooral met Jessica), is zorgzaam en seksbelust. Een ideaal vrouwelijke vrouw moet 

ervoor zorgen dat de familie uitgebreid wordt, al was het maar om haar rol als moeder 

belangrijker te maken. Ze koestert ook weinig belangstelling voor Pauls werk. Hij is ‘iets’ bij 

Neyrinck, wat precies weet ze niet omdat zij altijd hoofdpijn krijgt als hij haar over zijn 

bezigheden wil vertellen (482). Ze deelt ook niet zijn belangstelling voor de kunst en 

literatuur. Hoewel Nicole af en toe wel pogingen doet om haar ontwikkelde man te begrijpen, 

blijft ze een dom blondje. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in de scène na Pauls 
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terugkomst van het werk, aan het begin van de roman. Nicole weet wel dat hij van Mozart 

houdt (484), maar als ze een plaat met een van de symfonieën laat spelen, merkt ze pas na een 

poosje, dat ze die in de omgekeerde volgorde opgezet heeft.  

Nicole vindt dat Paul zijn rol als vader serieuzer moet nemen. Op dat gebied, vindt zij, 

is hij bepaald geen ideale vader. Ze verwijt hem dat hij te weinig tijd met hun zoon Frederik 

doorbrengt. Volgens haar heeft de jongen op zijn leeftijd een mannelijk voorbeeld nodig (549, 

550), wat ook weer een voorbeeld van haar sterk heteronormatief denkpatroon is. Nicole 

verwacht dus van Paul dat hij zich ook volledig met zijn cultureel en maatschappelijk bepaalde 

taken identificeert. Ze merkt met een zekere ongerustheid dat Paul daar voortdurend aan 

probeert te ontsnappen. Zij denkt dat hij in ‘de mannelijke menopauze’ verkeert (533), hoewel 

Paul pas drieëndertig jaar is en dus nog ongeveer vijftien jaar te jong is voor deze levensfase.  

Een andere verklaring voor zijn ‘raar gedrag’ is de aanwezigheid in zijn leven van een 

andere vrouw. Als jaloezieobject kiest zij Pauls ex-vriendin, Jessica, die -blijkbaar- uit de 

Verenigde Staten naar Europa op bezoek is gekomen (484, 523). Voordat Paul en Nicole 

elkaar hebben leren kennen, heeft hij een relatie met Jessica gehad die drie weken geduurd 

heeft. Van Jessica komen we te weten dat zij voor die tijd verloofd was met iemand ‘die ze al 

vanaf school kende’ (518), maar die relatie is na zes maanden beëindigd (518), onder meer 

omdat die verloofde ‘op mijn [=Jessica's] tennisleraar lijkt, van vroeger.’ en omdat hij 

‘zelfingenomen’ was (519). Die verloofde moet Adriaens zijn, want dat is ‘de zelfgenoegzame 

sales-manager [bij de firma Neyrinck] die op haar vroegere tennisleraar leek’ (526). 

 Na haar korte relatie met Paul is Jessica naar Amerika gegaan (484), naar Iowa (524), 

en daar getrouwd met een zekere Jefferson, want ze wordt door de commissaris aangesproken 

met ‘mevrouw Jefferson-Neyrinck’ (539).  

Of Jessica Neyrinck echt is gekomen, komt de lezer niet te weten. Zij verschijnt 

uitsluitend via Pauls verbeelding in de roman. Paul beweert dat hij haar op zijn werk niet heeft 

gezien (484, 550) en Nicole is haar ook niet in levenden lijve tegengekomen. Ze weet dat 

alleen van haar hartsvriendin, Denise (484), en waar deze die informatie vandaan heeft, weet 

men ook niet. Het zou allemaal best een roddel of een misverstand kunnen zijn.  

Maar: of ze echt is gekomen of niet, dat maakt voor de interpretatie van de roman niet 

veel uit. Belangrijker is dat zowel Paul als Nicole gelooft, dat Jessica zich deze nacht in 

dezelfde stad bevindt. Voor Paul betekent dat een confrontatie met het verleden en met de 

waarheid over zichzelf. Voor Nicole: jaloezie en teleurstelling. 
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6.3.3     Paul de zoon, Paul de vader. Een bijzondere Oedipus 

Pauls relatie met zijn vader is opvallend sterk. Zonder overdrijven kan men stellen, dat de 

vader het leven van zijn zoon vanuit zijn graf probeert te regelen. In de tekst verschijnt hij 

alleen als herinnering (499, 516, ) en als geest in Pauls fantasmagorie (500, 510, 523, 547). 

Pauls moeder is vrijwel volledig afwezig. Ze wordt slechts op één plaats in de tekst genoemd, 

namelijk in hoofdstuk elf, als zijn rondspokende vader hem in het bordeel van Kuppers 

opzoekt (548). ‘Je mag je dode moeder niet beledigen’ zegt hij en dat Pauls moeder niet meer 

leeft, is eigenlijk de enige informatie die de lezer over haar krijgt. Daaruit kan men dus 

concluderen dat zij niet de belangrijkste heldin van Pauls kindertijd was.  

In de loop van het verhaal verschijnt de vader als raadgever of leraar. Hij symboliseert 

het superego, het hogere Zelf, die de kinderlijke, dwaze en vooral verboden dromen van het Es 

bewaakt. Het meest letterlijk lezen we dit in de scène in het bordeel: 

 

‘Ken je je vader niet meer?’ vraagt de dode man. ‘Wat kom je doen?’ vraagt Paul.                                     

‘Jou in de gaten houden. Ik ben verantwoordelijk voor jou. Ik heb jou gemaakt.’ (548) 

 

Afgezien van het feit dat de vader niet wil dat Paul met een prostituee seksueel contact heeft, 

omdat dit in de maatschappij als minderwaardig beschouwd wordt en dat hij misschien ook 

niet wil dat Paul met Jessica een erotische relatie heeft en zijn vrouw Nicole ontrouw is, laat 

zijn dominante vader Paul hier vooral voelen, dat hij van mening is, dat een kind het eigendom 

van de ouders is. Voor Paul is het dus blijkbaar zo, dat zijn vader de macht over hem wil 

behouden, zelfs nu hij al lang volwassen is. Sterker nog: de vader wil deze macht behouden 

ook na zijn dood.  

Een ander betekenisvol fragment vinden we in hoofdstuk acht. Paul komt als een 

ongewenste gast naar een vergadering bij de firma van Neyrinck om hem de hand van Jessica 

te vragen. Omdat deze scène zich in Pauls verbeelding afspeelt, kan men vermoeden dat hij 

van zo’n ogenblik van moed en zelfbevestiging droomde, van een moment dat hij de 

heersende regels (in dit geval die van Neyrincks firma) bewust kan overtreden. Hij komt 

binnen en gaat zitten tussen invloedrijke, welgestelde heren, die hoger in de hiërarchie staan 

dan hij. Zonder iets te vragen gebruikt hij sigaretten en de aansteker van een van hen, een 

Duitser, alsof hij tot dit gezelschap behoort.  

Nog meer symbolisch wordt deze situatie door het feit dat de vergadering op de voor 

Paul zo begerenswaardige twaalfde verdieping plaatsheeft. En als hij eindelijk het doel van 
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zijn komst aankondigt, namelijk de hand van Jessica, verschijnt zijn vader met de volgende 

woorden: 

 

‘Je hebt nooit willen deugen, Paul. Je plaats is negen verdiepingen lager, niet hier, niet 

op de twaalfde verdieping!’ (523) 

 

Hier komen in Pauls hoofd dus twee belangrijke kwesties samen: de mogelijkheid de 

onbereikbare liefde in zijn bezit te krijgen én zijn plaats op de maatschappelijke ladder. Het 

bericht dat Pauls vader doorgeeft, is dus duidelijk. Hij vindt zijn zoon niet genoeg goed voor 

Jessica en niet goed genoeg voor de twaalfde verdieping!  

Het motief van het gevoel ondergewaardeerd te zijn, komt echter al eerder. In 

hoofdstuk vier fantaseert Paul over Frederik, zijn zoon, die in zijn verbeelding geen kind meer 

is, maar een puber. Op het einde verandert Frederik in Paul: 

 

‘Je moet toch maar eens met de trainer praten, vader. Ik ben helemaal niet geschikt voor 

het middenveld, als verdeler.’ Nijdig, met overslaande stem: ‘Waarom zet hij mij niet in 

als linkerspits? Ik ben verdomd snel als het moet!’  

[...] Paul zegt zacht, dreigend: ‘Wat wil je van mij?’  

‘Een Harley-Davidson’ zegt de lange jongen. [...]  

‘Ik zal je een cheque uitschrijven’ zegt Paul. [...]  

Paul schrijft een cheque uit. ‘Aan toonder?’  

‘Hoe haalt je ’t in je hoofd ? Ik ben geen toonder. Ik heb een naam. Ik ben ook iemand, 

Bruno!’ (499) 

 

De jongen is in de werkelijkheid niemand anders dan Paul zelf. Dat gesprek speelt zich toch 

alleen in Pauls hoofd, zijn zoon is nog te klein om lid van van een voetbalploeg te zijn of om 

een Harley-Davidson te vragen. De hele scène is dus een mengsel van herinneringen, 

frustraties en wensen. Daardoor krijgen we een beeld vol van elementen die karakteristiek zijn 

voor de logica van dromen. In deze projectie is Paul tegelijkertijd zijn eigen zoon en vader, 

wat aantoont, dat hij de vader-zoonrelatie als problematisch ervaart. Paul voelt zich door zijn 

vader onderschat. Die onderschatting is al in de eerste uitspraak voelbaar, in de 

ontevredenheid met zijn functie in de voetbalploeg. Hij voelt dat hij geen spits is omdat de 

trainer zijn talent niet opmerkt, hij is dus gedwongen om beneden eigen mogelijkheden te 

functioneren. De trainer, een oudere man die wel macht heeft, spelers beoordeelt en regels 

vaststelt, is een metafoor voor de vader.  
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De vader-zoonrelatie is in deze scène tot een koele, afstandelijke en bijna zakelijke 

verhouding geworden. De vaderfiguur lijkt onwillig en onvriendelijk, alsof de aanwezigheid 

van zijn zoon hem stoort. De vraag van de vader of hij een cheque aan toonder mag 

uitschrijven, wordt door de zoon begrepen als een aanval op zijn identiteit. In de laatste 

woorden: ‘ik ben ook iemand, Bruno!’ (499) komt een minderwaardigheidsgevoel jegens de 

vaderfiguur aan het licht. Dat gevoel overheerst Pauls relatie met zijn vader.  

In het laatste hoofdstuk komen de moeizame vader-zoonrelatie en de verwijten van 

Pauls kant terug. Als Pauls geestelijke crisis een hoogtepunt bereikt in de vorm van 

zelfmoordpogingen, gaat zijn aandacht juist in de richting van de vader: 

  

Paul staart naar de foto van zijn vader boven het kerselaren buffet. Pauls vader lacht. (Hij 

heeft mij alles gegeven, dat zei hij vaak. Zijn haarimplant, zijn slecht gebit, zijn strenge 

maar voor vrouwen aantrekkelijke blik, voldoende tantièmes bij de Groep Neyrinck, 

opvoeding...) (555) 

 

Er verschijnt hier een contrast tussen vaders verbeelding over eigen verdiensten en Pauls 

mening daarover. In de opsomming domineert ironie en bitterheid. Alles wat hij van de vader 

heeft gekregen is nutteloos of negatief en is een oorzaak van Pauls drama geworden. Ook het 

werk bij Neyrinck wordt door Pauls vader geïdealiseerd; hij schijnt dankbaar te zijn voor het 

feit dat hij bij Neyrinck mocht werken. In zijn verhouding tot zijn werkgever kan de lezer 

onderdanigheid voelen. Om zijn baas tevreden te stellen, laat hij hem bij het tennissen winnen 

(493), en Neyrinck pocht nog lang na Bruno Bekkers' dood op zijn overwinningen (487). Zelfs 

nadat hij ontslagen is met als reden: ‘Je bent het vijfde wiel aan onze wagen’ (493), verdedigt 

hij zijn baas tegenover Paul. Hij zou ontslagen zijn ‘Op mijn eigen verzoek’ (516), wat 

natuurlijk ver van de werkelijkheid is. Sterker nog: de vader blijft ervan overtuigd dat 

Neyrincks firma een ideale werkplaats voor Pauls is (516).  

Neyrinck behoort tot de hogere maatschappelijke kringen; hij organiseert feesten in 

zijn villa, waar men vertegenwoordigers van de overheid en buitenlandse gasten tegenkomt 

(522). Neyrinck zelf poogt minister te worden (555). Of dat alles werkelijk waar is of zich 

slechts in Pauls hoofd afspeelt, is minder van belang. Als het om zijn aanpak tegenover 

Neyrinck gaat, is Paul het niet met zijn vader eens dat Neyrincks firma een droomwerkplaats 

voor hem is (516). Hij droomt ervan ontslag te kunnen nemen (485, 495). Er is dus geen 

sprake van bewondering en onderdanigheid, die karakteristiek voor de relatie van Pauls vader 

met Neyrinck waren.  
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Paul merkt wel dat zijn werkgever hem (en vroeger zijn vader) als een minderwaardig 

iemand behandelt. De lezer wordt daarover al geïnformeerd in hoofdstuk drie, als Paul tegen 

Nicole zegt dat hij niet naar Neyrinck gaat omdat ze alleen voor de receptie zijn uitgenodigd 

en niet voor het diner (494). Er is dus een karakteristieke tegenstelling tussen vader en zoon: 

alles wat de vader gunstig acht voor zijn zoon, wordt door Paul als negatief ervaren.  

De herinneringen aan zijn eigen moeilijke relatie met zijn vader hebben invloed op zijn 

houding tegenover zijn zoontje Frederik. Hoe oud Pauls zoon is, is niet precies gegeven. Men 

kan hem op een jaar of vijf, zes schatten (553), omdat hij al te groot is om in bed te plassen, 

maar wel al groot genoeg is om de regels van het dominospel te begrijpen (500). 

      Pauls contacten met Frederik worden gekenmerkt door afstand en passiviteit. In de ogen 

van Nicole verwaarloost Paul de jongen: 

 

‘Toch vind ik [=Nicole] jou een lul [...] omdat je helemaal niet naar Frederikje omkijkt. 

Die jongen heeft op deze leeftijd een vader nodig, een kameraad. [...] Een voorbeeld 

heeft hij nodig. Je praat nooit eens ernstig met hem’ (549) 

 

Deze uitspraak, die bijna aan het einde van het verhaal gedaan wordt, is echter niets nieuws 

voor de lezer. Op deze avond, als hij met de zoon alleen blijft, behandelt hij hem als een 

overbodig detail dat hem stoort in het beleven van zijn drama (482, 498).  

De meest bijzondere eigenschap van Oedipus, een te sterke gehechtheid aan de 

moederfiguur, ontbreekt in Jessica! als het om het hoofdpersonage, Paul Bekkers, gaat. In dit 

verhaal ontbreekt de moederfiguur vrijwel geheel. Veroorzaakt deze toestand bij de potentiële 

Oedipus, Paul dus, geen trauma?  

Pauls zoon, met wie hij geen volledige vader-zoonrelatie kan opbouwen, omdat hij in 

hem zichzelf ziet en in zichzelf zijn eigen vader herkent, verraadt alle eigenschappen van het 

Freudiaanse zoontje, dat verliefd is op de moeder. Weliswaar weten we niet hoe oud hij 

precies is, maar uit Nicoles uitspraken is het duidelijk dat hij te groot is om in bed te plassen 

en vooral om zo’n sterke band met zijn moeder te hebben. Nicole zelf merkt dat hij meer dan 

haar mannelijk gezelschap nodig heeft (549). Daarom lijkt Frederik het moment bereikt te 

hebben, waarop hij de liefde tot zijn moeder moet opgeven en zich moet gaan identificeren 

met zijn vader. De Freudiaanse theorie, die Claus in veel werken redelijk consequent volgt, 

geeft aan, dat dit een garantie voor een juiste ontwikkeling is. En Paul is in Frederiks leven een 

onaantastbaar en misschien al abstract object, daarom zoekt hij steun bij de moeder. De 

moeizame relatie met zijn afstandelijke vader vertaalt zich bij Frederik in een angst voor een 

slang, die bij hem door zijn anus naar binnen kruipt.  
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In een flat op de derde verdieping is een dergelijke angst meer dan waanzinnig. De 

betekenis is natuurlijk zuiver symbolisch. Op dit moment wordt Nicoles beeld van een 

beperkte huisvrouw ontkend. Juist zij, niet de belezen Paul, merkt in Frederiks angst een 

verborgen seksueel symbool: 

 

‘Je zoon denkt dat er een boa constrictor in zijn bed zit (...)  

 En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 

 ‘In zijn mond.’ 

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’  

[...]  

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 

 Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 

‘Symbool?’ vraagt hij. 

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.  

[...]  

Of dat hij mij haat. Of jou,’ zegt Nicole (484) 

 

Nicole volgt hier een typische psychoanalytische interpretatie. Ze is niet heel ver van de 

waarheid, omdat in het Oedipuscomplex gevoelens van liefde en haat vaak samenkomen. De 

slang symboliseert de fallus en in deze context verwijst hij naar een homoseksueel anaal 

contact. We kunnen hierin een onmogelijkheid zien om zich van de moeder los te maken, 

veroorzaakt door een figuurlijke afwijzing door de vader, een afwijzing die in de toekomst tot 

homoseksuele neigingen leidt.  

 Het feit dat Frederik aan het ver ontwikkeld Oedipuscomplex lijdt, heeft natuurlijk een 

aanzienlijke invloed op Pauls beeld. Als er al een link werd vastgesteld tussen de teleurstelling 

over zijn relatie met zijn vader en zijn passiviteit in vervulling van de vaderrol voor zijn eigen 

zoon, kunnen we tot de conclusie komen, dat Pauls relatie met zijn zoon een versterkte vorm is 

van zijn relatie met zijn eigen vader. We zouden nog een stapje verder kunnen gaan en kunnen 

stellen dat Frederik een weergave van Paul is toen hij nog een kind was.  

 

5.3.4     Toch de droom: analyse en betekenis van het personage van Louis Kuppers 

De gegevens over Pauls erotische gevoelens voor vrouwen zijn doorgaans negatief en 

verraden eveneens passiviteit. Zijn zeer lichamelijke echtgenote Nicole wil graag met hem 

vrijen (486), maar hij wil niet. Als reden geeft hij op, dat een half uur te kort is. Op blz. 487 

zegt hij echter nog een vluggertje met haar te willen maken. ‘Zij proest het uit. Dit is zij niet 
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gewend: Zij lacht, onwennig, koket.’ (487, cursief van mij, LL) Maar: Paul blijft onbewegelijk 

zitten! Dan roept hun zoontje Frederikje, Nicole wordt boos, want haar erotische lusten 

worden wederom niet bevredigd. Kortom: Paul doet louter verbaal stoer over een vluggertje. 

Vroeger zoende Paul haar vinger als zij zich bevingerd had (486). Dat doet hij dus nu 

niet meer. Het bevingeren kunnen we interpreteren als een ontbreken van de normale seksuele 

gemeenschap. Pauls passiviteit maakt dat zij masturbeert. Hij heeft er geen bezwaar tegen als 

Nicole haar charmes aan rijke, oudere heren zou verkopen (495). Paul wil niet nog een kind 

maken bij Nicole (500). Om Pauls driften een beetje op gang te krijgen, kan Nicole ‘niet 

smerig genoeg zijn’ (533). Haar gevoelens jegens haar ‘sekseloze’ Paul worden onderstreept 

door de titel van het liedje dat Anna Plurabel zingt na afloop van het door Paul verbeelde tv-

optreden van Nicole: Ik wou dat je wou.
115

 (533) Er is geen twijfel mogelijk: Paul weet heel 

goed, dat hij haar tekort doet.  

Pauls passieve houding maakt Nicole in zijn fantasie jaloers op zijn ex Jessica.  

 

‘Wat heeft zij wat ik [= Nicole] niet heb? Is zij zoveel mooier...slanker? Is zij zoveel 

beter in bed? Ik heb je toch ook goed verzorgd in bed, ik kon niet smerig genoeg zijn, zei 

je....’ (533)  

 

Maar jaloers hoeft Nicole helemaal niet te zijn. Ook in zijn relatie met Jessica was Paul 

passief. Hij wenst haar terug (513), maar als zij dan verschijnt, wil hij haar weer niet (515). De 

relatie heeft destijds maar drie weken geduurd. Pauls passiviteit blijkt ook uit een korte 

herinnering die hij heeft op blz. 533.  

 

(Jessica's dunne, gebronsde armen. Jessica neemt Paul’s vingers en legt ze op haar 

borsten. Met Paul’s duim en wijsvinger tussen haar duim en wijsvinger knijpt zij heel hard 

in haar tepels. ‘Nog, nog,’ zegt zij hees. ‘Ja,’ kermt zij.) 

 

In zijn herinnering moet hij geweldig zijn best doen om Jessica seksueel te bevredigen. Jessica 

krijgt nooit genoeg van het vrijen, maar voor Paul is het zwoegen: 

 

Paul knijpt in Jessica’s tepels met zijn vingernagels. Hoelang nog? Hoelang nog zoals 

vroeger? Hoeveel kussen nog, hoeveel strelingen, likjes vóór en achter, rechts en links en 

omgekeerd en schuin, hoelang moet de zwetende ruiter haar nog berijden, bevrijden, 

                                                           
115

 Dit is de titel van een Vlaams liedje van Danny Fabry uit 1975. De A-kant van deze single is ‘Mamma mia’, 

de B-kant is ‘Ik wou dat je wou’. (Arcade 5162) 
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hoeveel stroop en zaad en gefluisterde nonsens moet er nog uit hem geperst worden, 

vóórdat zij vindt, Jessica, dat hij genoeg betaald heeft voor een glimlach van haar? (534) 

 

In een enkel geval geeft Paul hoog op over zijn seksuele potentie. Hij ziet zichzelf ‘begaafd 

met een hengsteroede’, maar Jessica (zo herinnert hij zich) corrigeert hem: ‘Neen, begaafd met 

vermogen tot liefde voor drie weken’. (537) Jessica wilde een kind van hem (526), maar 

Jessica is niet zwanger geworden. Haar vraag: ‘Heb je er nieuwe seksuele afwijkingen 

bijgekregen?’ (518) lijkt mij veelzeggend. Dat is ook het feit dat Paul fantaseert dat hij bij de 

hoer Leonie -denkend aan Jessica- niet klaarkomt: Leonie ‘constateert met een lichte 

verbazing dat Paul’s lid opgericht blijft.’ (546). 

Zoals ik al gezegd heb: het verhaal is grotendeels een creatie, binnen de roman, van 

Paul. Hij is de bedenker van vrijwel alles wat verteld wordt, met name van het deel dat niet 

vanuit Nicole verteld wordt (het begin). In zijn fantasie krijgen de boeken die hij aan het lezen 

is, een plaats, in het bijzonder Couperus’ werken en de poëzie van Aboe al-ala al Ma'arri, 

wiens poëzie Paul gelezen heeft in het Penguinboekje Birds through a ceiling of alabaster 

(1975). 

Maar ook: zijn werk bij Neyrinck, zijn overleden vader, die hem als geest nog steeds 

zegt wat hij moet doen, en natuurlijk zijn liefdesrelaties, komen uitvoerig aan de orde. Het is 

duidelijk dat hij geen normale seksuele relaties met vrouwen heeft, maar er is nergens expliciet 

sprake van een verhouding met een man. Toch, door Couperus
116

 in zijn fantasmagorie te 

introduceren, en met name door De berg van licht te noemen, stelt hij wel het onderwerp 

androgynie/biseksualiteit/homoseksualiteit aan de orde. Zonder overdrijving kan men stellen, 

dat in de roman De berg van licht (1905/06) van Louis Couperus dit onderwerp meer dan in 

welke andere Nederlandse roman rond 1900 aan de orde gesteld wordt. De kindkeizer 

Helegabalus, die even mannelijk als vrouwelijk is, moet van zijn leermeester, de priester 

Hydaspes, ernaar streven de mannelijke en vrouwelijke kant van zijn persoonlijkheid in 

evenwicht, in harmonie te houden. Dat lukt niet. Het Romeinse keizertje wordt uiteindelijk 

homoseksueel. De Romeinse bevolking komt tegen hem in opstand en hij sterft na vier jaar 

aan de macht geweest te zijn een gruwelijke dood.
117

 

In de roman Jessica! leest de hoofdfiguur Paul Bekkers de roman: ‘In de kamer leest Paul 

in De Berg van Licht, drinkt lange teugen uit de campari-fles, sluit de ogen.’ (498) Eén 

bladzijde verder is Paul al uitgelezen: ‘Paul gooit het boek van Couperus weg, het valt met een 

                                                           
116 Dit is niet de enige maal dat Claus de naam Couperus gebruikt heeft. Samen met Freddy de Vree heeft hij een 

thriller geschreven, waarvoor zij het pseudoniem ‘Conny Couperus’ gebruikt hebben. Het gaat om Sneeuwwitje 

en de leeuwerik van Vlaanderen (De Arbeiderspers, 1985). 
117 Zie in dit verband Goedegebuure (1987: 72-105) en Klein (2000: 163-175). 
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flappende smak tegen de poot van het voetstuk waarop een schilferachtig gepolychromeerd 

borstbeeld van een Chinese krijger staat.’ (499) Uit tal van citaten blijkt dat Paul het werk van 

Couperus goed kent. Sterker nog: één van de romanfiguren is een personage à la Couperus. 

Zijn naam, Louis Kuppers, doet sterk denken aan de grote schrijver (de naam Couperus en de 

naam Kuppers hebben dezelfde etymologie, ze verwijzen beide naar een werkman die 

kuipen/vaten maakte), en zijn achternaam heeft evenveel letters als die van Paul, namelijk 

zeven, waarvan de laatste drie dezelfde zijn: Bekkers/Kuppers. Deze overeenkomst in naam 

geeft aan, dat Paul zich in hoge mate met Couperus/Kuppers identificeert. Kuppers wordt als 

dandy/homoseksueel geïntroduceerd op de tennisbaan:  

 

In Paul’s gezichtsveld verscheen, verschijnt een kale vijftiger in een muisgrijs pak. Hij 

lijkt op een chirurg, zijn pafferig gezicht vertoont tekenen van ergernis en tegelijkertijd 

minzame attenties als hij zich stram vooroverbuigt, en de vernederde Celine overeind 

trekt. Zij wil haar redder omhelzen maar diens aandacht wordt getrokken door een 

havenarbeider of bootsman die met getatoeëerde naakte torso op de lege tribune zit, 

onverklaarbaar opgericht vóór de douchehokken van het clubgebouw. De dandy fluistert 

iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als of hij een 1900-

boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig gestraft worden.’ 

(489)  

 

De fantasie van Paul Bekkers gaat blijkbaar zo ver, dat hij zijn kennis van Couperus en zijn 

romans gebruikt om de figuur van Kuppers te creëren. Hij gaat er -geheel volgens gangbare 

opvattingen- van uit, dat Couperus homoseksueel was en dat verklaart Kuppers’ 

belangstelling voor de havenarbeider of bootsman met getatoeëerde naakte torso in het citaat 

hierboven. Ook het woord ‘dandy’ kan men in veel literatuur over Couperus vinden. Op blz. 

501 duikt Kuppers weer op: ‘Kuppers zeker, een man van een misplaatste elegantie, van wie 

de vrouw nog nooit in het openbaar werd gezien.’ 

Dat laatste is niet waar, Couperus' vrouw werd veelvuldig met hem in het openbaar gezien, 

maar deze opmerking suggereert wel, dat er iets mis is met Kuppers’ relatie tot zijn vrouw. 

Heeft hij wel een normaal huwelijk? Het ligt voor de hand nu ook te denken aan het huwelijk 

van Paul Bekkers en Nicole.  
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6.4        Intertekstuele verwijzingen 

6.4.1     Citaten uit het oeuvre van Louis Couperus 

Claus heeft in Jessica! op tal van plaatsen citaten uit het werk van Louis Couperus 

opgenomen. Ik geef hiervan nu eerst een volledig overzicht.  

 

Claus (Jessica!, 489) 

De dandy fluistert iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als 

of hij een 1900-boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig 

gestraft worden.’ (489) 

  

Couperus (Wereldvrede, VW 9, 179) 

Als wij ons blind overgeven aan de Macht, aan hare schaakwetten, en ons laten leven, ons 

laten spelen, wordt dat een achteloosheid, die hevig gestraft wordt.  

---------------------- 

Claus (Jessica!, 502) 

Kuppers lacht zijn sekseloze, hoge lachje. 

  

Couperus (De berg van licht, VW 24, 28) 

-[Jij, Bassianus, moet vergeten] wàt je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze, 

tot een Oorsprong, die, inheilig, was sekseloos...  

----------------------- 
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Claus (Jessica!, 502) 

'Misschien, ' zegt hij, ‘dat die uiterste bloem ons noodlottig zal zijn. En ons vergiftigen. Ons en 

allen die zij bekoorde.’ 

 

Couperus (De berg van licht VW 24, 80) 

Week als een vrouw, vroolijk blij als een kind; mystiek-helder als een priester des Lichts -zoo 

zoû hij altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de 

uiterste bloem eener ùitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem 

sympathiek, deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en dat 

hij begreep, zoû die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ontluiken in de toegestane 

vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen: òvergeplant zoû zij noodlottig, kort maar 

hevig, vergiftigen zìch, en allen, die zij bekoorde....  

---------------------- 

Claus (Jessica! 502) 

Ach dierbare mevrouw, die geamberde bléékheid daar [...] 

 

Couperus (Eline Vere, VW 3, 164)  

Een koorts van gelukzaligheid, nu zij hem weêr zien zoû, had de geamberde bleekheid harer 

wangen getint met een lichten blos, als van een donzige perzik;  

 

Claus (Jessica! 502) 

Paul had de bleke blik opgevangen die hem vastpinde, die hem veranderde in een notitie voor 

Kuppers' dagboek die avond: ‘een verzengende jonge god, een god zonder gedachten.’  

 

Couperus (De stille kracht, VW 17, 77) 

Maar als Addy wilde, zoû haar vader toegeven, omdat zij, Doddy, anders zoû sterven. Voor 

dat kind van liefde was die jongen van liefde de wereld, het heelal, het leven. Hij maakte haar 

het hof, hij zoende haar stilletjes op den mond, maar niet meer dan hij, gedachteloos, andere 

deed; hij zoende andere meisjes ook. En kon hij, dan ging hij verder, natuurlijk weg, als een 

verzengende jonge god, een god zonder gedachte.  

 

Claus (Jessica! 504) 

Kuppers is over zijn sterven heen, hij verwijdert pluisjes van de revers van de 

programmadirecteur bij de BRT en zegt: ‘Wij hebben in ons gekregen iets vreemds..’ 
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‘De venkel?’ 

'Nee,' zegt Kuppers. ‘Nee. Iets nog vreemder dan ons gehele onzinnige leven en dat vreemde is 

niets anders dan een stille glimlach om alles wat we doen en zijn, een glanzende vonk die wij 

liefde noemen...’ 

 

Couperus (Ongebundeld werk VW 49, 649) 

Wij hebben in ons gekregen iets heel vreemds, nog vreemder dàt vreemde dan ons geheele, 

onzinnige leven, en dat vreemde is niet anders dan een stille glimlach om alles wat wij doen en 

zijn, en een zacht glanzende vonk die wij liefde noemen [...] 

 

Claus (Jessica! 505) 

‘Ik neem, ik neem,’ zegt Kuppers wellustig over zijn gilet strijkend, een afgrondelijke duik in 

het levende, gloeiende heden.’ 

 

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 197) 

Dweep en droom niet met de schim van het Verleden, en wees niet bang voor het spook van de 

Toekomst, maar sla de verliefde armen vast om het levende, gloeiende Heden [...] 

 

Claus (Jessica! 505) 

Wij mensen, wij tedere vage zielen, wij laten ons niet genoeg leven.  

 

Couperus (Korte Arabesken VW, 191-192) 

Claus' zin is een combinatie van wij, vage, teedere zielen en Maar is het dan zoo een moeite 

om te leven, om u te laten leven?  

-------------------- 

Claus (Jessica! 509) 

En wat God betreft, ach, hij blies ons in het leven met een onverschillige adem. Hij dacht 

misschien aan iets anders toen hij ons blies...  

 

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 191) 

De goden bliezen ons in het leven, met onverschillige ademen: zij dachten misschien aan iets 

anders, terwijl zij ons bliezen....  

-------------------------- 
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Claus (Jessica! 516) 

Kuppers zegt dromerig: ‘Zo is er ook plotseling een ogenblik in mijn denkleven geweest -ik 

geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een ogenblik dat ik mij 

bewust werd met al mijn denken geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief met mezelven, 

noch absoluut voor de mensheid, wat betrof anarchisme, socialisme, filosofie, kunst, mens of 

God. Toen, toen heb ik een besluit genomen.’  

 

Couperus (Korte Arabesken VW 28, 104-105) 

Maar toen, o vriend Jan, moet ik bekennen, dat er plotseling een oogenblik in mijn denkleven 

is geweest -ik geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een oogenblik 

dat ik mij bewust werd met al mijn gedachten geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief 

voor mijzelven, noch absoluut voor de menschheid, wat betrof anarchisme, socialisme, 

filosofie, kunst, mensch of God. Toen heb ik een groot besluit genomen.  

---------------------------- 

Op één plaats geeft Claus ook een fraaie bewerking van een beroemd Couperusfragment uit 

het eind van De stille kracht: 

 

Couperus (De stille kracht, VW 17, 225) 

Zij voelden het beiden, het onuitzegbare: dat wat schuilt in den grond, wat sist onder de 

vulkanen, wat aandonst met de verre winden meê, wat aanruischt met den regen, wat 

aandavert met den zwaar rollenden donder, wat aanzweeft van wijd uit den horizon over de 

eindelooze zee, dat wat blikt uit het zwarte geheimoog van den zielgeslotenen inboorling, wat 

neêrkruipt in zijn hart en neêrhurkt in zijn nederige hormat, dat wat knaagt als een gift en een 

vijandschap aan lichaam, ziel, leven van den Europeaan, wat stil bestrijdt den overwinnaar en 

hem sloopt en laat kwijnen en versterven, heel langzaam aan sloopt, jaren laat kwijnen, en 

hem ten laatste doet versterven, zoo nog niet dadelijk tragisch dood gaan: zij voelden het 

beiden, het Onuitzegbare. 

 

Claus maakt hiervan (Jessica! 527): 

‘Zij voelden het beiden,’ reciteert Kuppers, ‘datgene dat krioelt in modder en zand, wat ritselt 

in de schichten van de aarde, wat met de windkracht meekomt uit de zee, de geur van tonijn en 

vrouwen, wat tikt tegen de albasten koepel van de twaalfde verdieping, wat blaft in de 

ribbenkast van teckels, wat vanuit de Turksblauwe bergen over de zeilers zweeft, wat glimt in 
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de monocles van gesneuvelde kapiteinen, wat kietelt in het kippevel van de liezen, wat bijt als 

maagzuur en het lijf doet dansen, wat soms vijandig is als een inboorling, 

zij voelden het beiden...’ 

 

Naast deze citaten zijn er nog andere referenties aan Couperus’ romans. Zo verwijzen de 

namen van de twee hoeren, Leonie en Ottilie (545), naar respectievelijk De stille kracht en 

Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... Leonie van Oudijck is in De stille kracht 

een zeer lichtzinnige dame, die graag vreemd gaat, en de drie Ottilies in Van oude menschen 

zijn alle drie zeer hete dames. Ook Uit blanke steden onder blauwe lucht (1912-1913) wordt 

nog genoemd en Langs lijnen van geleidelijkheid ((1900), beide op bladzijde 516. Het eerste 

boek is een boek over Italiaanse kunst en het tweede een roman die voor het grootste deel in 

Italië speelt. Op blz. 548 vinden we een verwijzing naar Iskander, Couperus' laatste grote 

roman over het leven van Alexander de Grote uit 1920. Algemeen wordt aangenomen, dat 

Alexander de Grote biseksueel was.  

 Als naturalistisch auteur is Couperus zeer geïnteresseerd in erfelijkheid en vermeldt hij 

in veel van zijn boeken op wie een romanfiguur lijkt: de dromerige Eline Vere lijkt op haar 

vader, haar bitsige zuster Betsy heeft meer van haar moeder. Claus volgt Couperus hierin, zij 

het vaak op groteske wijze. Volgens Pauls vader lijkt zijn zoontje Frederik op hem. ‘En op 

jou,’ zegt Paul meteen. Pauls vader antwoordt na enig nadenken: ‘Maar de handen zijn van 

Ginette, mijn schoonmoeder.’ (500) Jessica herkent in zichzelf bepaalde eigenschappen van 

haar moeder (‘Ik heb dat van mijn moeder!’ 519) en dat zij hypergevoelig is, dat ‘heeft zij van 

haar moeder’ zegt vader Neyrinck tegen commissaris Vandeloo (543). Ook mevrouw 

Neyrinck maakt zo'n naturalistische opmerking. Niemand mag meer aan haar komen als zij 

voor het slapen gaan schoon ondergoed aangetrokken heeft. ‘Het is mijn natuur. Mijn dochter 

is ook zo.’ (554) 

In Pauls verhaal speelt Couperus en zijn werk dus een belangrijke rol. Dat geldt ook 

voor de Arabische dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri. 

 

6.4.2     De poëzie van Aboe al-Ala al-Ma'arri.  

De dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri werd geboren in Ma'arra, in 973. Toen hij vier was, kreeg 

hij pokken, ten gevolge waarvan hij blind werd. Paul leest een Penguinboekje met gedichten 

van Ma'arri (488, 506) Onder de titel Birds through a ceiling of alabaster is in 1975 een  
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bundel Arabische poëzie verschenen. Naar de titel van deze Penguin Classic
118

 verwijst Paul 

als hij Nicole vertelt, zoals ik hierboven heb laten zien, dat een van de koningen van Yemen  

een paleis van twaalf verdiepingen had, waarvan de twaalfde in doorschijnend albast 

uitgevoerd was, zodat de koning achterover leunend naar de vogels kon kijken. De lectuur van 

het Penguinboekje maakt op Paul zo'n diepe indruk, dat hij Ma'arri als blinde dichter laat 

optreden in zijn fantasmagorie. Twee gedichten die Ma'arri voordraagt in de roman, staan in 

het Penguinboekje. Op blz. 507 van Jessica! staat: 

                                                           
118

 ISBN 0 14 044 305 3 
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Als de geest onzeker is 

dan wordt hij overweldigd door de wereld,  

een weke man, gekust door een hoer. 

Als de geest zelfzeker is geworden 

dan is de wereld een voorname dame  

die de strelingen van haar minnaars afwijst. 

 

Dit is Claus' vertaling uit het Engels van Ma'arri's vers: 

 

If the intellect is unstable 

It is overwhelmed by the world, 

A weak man embraced by a whore. 

 

If the mind becomes disciplined, 

The world is a distinguished woman 

Who rejects her lover's advances. (Birds, 105) 

 

Het tweede vers van Ma'arri vinden we op blz. 534-535: 

 

Als ik doodga, kan het mij niet schelen 

wat God met de aarde doet.  

Laat haar verbranden. Laat haar verdrinken.  

 

De aarde weet niet 

wat zij vreet en verteert,  

geraamten van schapen en van leeuwen. 

 

In het Penguinboekje lezen we: 

 

When I die I don't care how God 

Treats the earth; let it parch, let it flood. 

 

The earth doesn't know what it consumes: 

skeletons of sheep, carcases of lion. (Birds, 119) 
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Pauls Ma'arri draagt nog een derde vers voor, maar dat vers is Pauls eigen creatie van enkele 

regels in de Introduction van het Penguinboekje. Claus schrijft: 

 

Ik woon in drie nachten 

Ik woon in het donker van mijn ogen. 

Ik woon in dit huis 

en ik woon in een wereld zonder God. (509) 

 

Dit staat er in de Introduction: 

 

Bound by blindness and four walls he was known as the man of two prisons. When 

Ma'arri added his lack of religion to these two privations he referred to himself as a person 

who experienced ‘three nights’. (Birds, 26) 

 

Het gesprek over Arabische poëzie dat Kuppers met Ma'arri voert, komt ook uit de 

Introduction. Vergelijk: 

 

‘Achtbare collega [...] is het niet zo dat in de dichtkunst van uw volk de verzen in twee 

complementaire helften zijn verdeeld? De eerste helft [...] is naar ik meen de sadar en zou 

als het ware de borst van het kunstwerk voorstellen, en de tweede helft [...] die even 

belangrijk is, zo niet meer, en die men, naar ik vernam de ajz noemt, zou dan verwijzen 

naar de bilpartij.’ (508-509) 

 

An Arab verse line is usually divided into two complementary halves. The first is called 

sadar, the breast; and the second is called ajz, the buttock. (Birds, 29)  

 

De poëzie van Ma'arri wordt gekenmerkt door pessimisme. Religie, in welke vorm dan ook, 

wijst hij af en de dood is iets om naar uit te zien. De mens zou af moeten zien van de 

voortplanting, want het is een zonde om mensen op deze wereld te zetten.
119

  

 

6.4.3     Verwijzingen naar Shakespeares The Tempest 

Behalve naar Couperus en naar Ma'arri vinden we in Jessica! ook verwijzingen naar The 

Tempest van Shakespeare, een toneelstuk dat in de tekst van Jessica! niet met name genoemd 

                                                           
119

 Zie voor meer informatie http://nl.wikipedia.org/wiki/Abdel_Al-Ma'arri  

http://nl.wikipedia.org/wiki/Abdel_Al-Ma'arri
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wordt. Op twee plaatsen vinden we min of meer letterlijke citaten. Kaban citeert op blz. 509 

het monster Caliban: ‘Vaarwel, meester, vaarwel. Ban, Ban, Kakaban heeft een nieuwe 

meester.’ Shakespeares Caliban zegt in de tweede akte, tweede scène van The Tempest: 

‘Farewell master; farewell, farewell’ en een paar regels verder: ‘Ban, Ban, Cacaliban has a 

new master’. De naam Kaban kunnen we dus opvatten als een inkorting van de naam Caliban 

(Caliban minus li = Caban = Kaban). Zowel bij Shakespeare als bij Claus gaat het om 

monsterachtige personages.  

 Een tweede citaat vinden we op blz. 517: ‘Kaban zegt tegen haar ongelovig gezicht dat 

hij haar zal brengen waar de krabben groeien, dat hij met zijn lange nagels kastanjes voor haar 

zal opgraven, dat hij een snel aapje voor haar zal vangen.’ Ook dit zijn woorden van Caliban 

uit de tweede akte, tweede scène:  

 

[I prithee,] let me bring thee where crabs grow; 

And I with my long nails will dig thee pignuts; 

[Show thee a jay's nest and] instruct thee how 

To snare the nimble marmoset; 

 

De naam Caliban komt op twee plaatsen voor in Jessica!, en wel op blz. 528 en 554. In beide 

gevallen gaat het om een mannelijke bewoner van het bejaardenhuis aan de overkant van het 

appartement van het gezin Bekkers. 

 Dan zijn er nog ‘kleine’ verwijzingen naar Shakespeares toneelstuk. Op blz. 489 is 

sprake van een ‘bootsman’. The Tempest begint met enkele zinnen van ‘the boatswain’. Op 

blz. 544 vinden we de woorden monsterachtig, storm en eiland bij elkaar: 

 

In het Park, in de natte straten, zocht hij Jessica. Tussen de anderen, die grimmig, haastig 

voorbijkwamen. Zoals Kaban, het monsterachtig gevaarte in de storm, de reus uit de 

sprookjes, de torenhoge vader voor een driejarige Paul. 

‘Kaban,’ zegt Paul, ‘heb je een meisje gezien, laatst gezien op een eiland, met wijde, 

grijze ogen? Soms heeft zij een transistor bij zich, die Radio Veronica speelt.’ 

‘Vrouwen,’ zegt Kaban. ‘Week, bleek.’ Hij eet een rauwe paling. ‘Nat, gat,’ zegt hij. 

(cursief van mij, LL) 

 

Een belangrijke overeenkomst tussen The Tempest en Jessica! is voorts, dat in beide 

kunstwerken een ‘geest’ voorkomt, respectievelijk Ariel en de vader van Paul. De geest van 

Pauls vader is in Jessica! bijna op iedere bladzijde voelbaar.  
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6.5        Functie van de intertekstuele referenties: seksloosheid als ideaal 

Onder het verhaal van de suïcidale Paul Bekkers en zijn ex Jessica ligt dus een indrukwekkend 

netwerk van verwijzingen naar bestaande literatuur, met name naar Couperus, Ma'arri en The 

Tempest van Shakespeare. De vraag is nu: wat is de functie van deze verwijzingen voor de 

interpretatie van de figuur van Paul Bekkers, die deze schrijvers en hun werk oproept? 

 Laten we beginnen met de figuur van Couperus. In de letterkunde staat deze schrijver 

vooral bekend als homoseksueel.
120

 Weliswaar was hij getrouwd met zijn nichtje Elisabeth 

Baud, maar dit huwelijk wordt doorgaans als een schijnhuwelijk beschouwd. De berg van 

licht, de roman die Paul Bekkers in Jessica! leest, gaat over de androgyne keizer Helegabalus. 

Androgynie en homoseksualiteit spelen een belangrijke rol in dit werk. We hebben hierboven 

al gezien, dat Paul in erotisch opzicht zeer passief is, dat hij eigenlijk niet als een 

heteroseksuele man vrijt met vrouwen, noch met Nicole, zijn echtgenote, noch met Jessica, 

zijn ex. De lezer kan deze twee gegevens nu met elkaar verbinden: Pauls identificatie met 

Couperus/Kuppers verklaart zijn passiviteit jegens vrouwen. Die identificatie én zijn 

passiviteit wekken de gedachte op, dat Paul in wezen dezelfde seksuele geaardheid heeft als 

Couperus/Kuppers. We zouden van latente homoseksualiteit kunnen spreken. Deze wordt door 

Paul zo verdrongen, dat seksloosheid, een leven zonder passie, zijn ideaal wordt. Die 

veronderstelling lijkt redelijk, te meer omdat in de slotscène zijn passiviteit zichtbaar gemaakt 

wordt. Paul ziet in deze scène de slang, waarvoor zijn zoontje Frederik zo bang was, de kamer 

binnenkomen. 

 

Paul kan de beweeglijke gespleten tong zien glinsteren, de driehoekige kop zien deinen. 

Zonder enig geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 

natte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (558) 

 

De slang kunnen we opvatten als symbool voor de gewenste dood. Maar tegelijkertijd 

herinneren wij ons het gesprek dat Paul en Nicole over Frederiks angst hadden:  

 

‘Je zoon denkt dat er een boa-constrictor in zijn bed zit.’ 

‘Zo,’ antwoordt Paul in zijn koele nis. 

‘En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 

                                                           
120

 Althans volgens de, ook in 1977, gangbare opvatting. Klein (2000: 9-10) heeft twijfels bij die veronderstelling. 

Zijn argument is, dat er tot heden geen echt bewijsmateriaal voor Couperus' seksuele gevoelens gevonden is. Wel 

zijn er natuurlijk altijd roddels geweest. 
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‘In zijn mond.’ 

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’ 

‘Nee toch.’ 

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 

Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 

‘Symbool?’ vraagt hij. 

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.’ 

Paul gaat zitten. 

‘Of dat hij mij haat. Of jou’ zegt Nicole. (483-484) 

 

Vertalen we deze uitleg van de symboliek van de slang naar de slotscène van Jessica!, dan 

moeten we concluderen, dat Paul ofwel verliefd is op Nicole ofwel haar haat. Gezien alles wat 

we hierboven over Pauls ideaal van passieloosheid en over zijn latente homoseksualiteit 

gezegd hebben, komt alleen de laatste interpretatie in aanmerking. De slang moeten we in deze 

scène interpreteren als fallisch symbool
121

 en de manier waarop Paul gaat liggen doet sterk 

denken aan anale seks:  

 

Zonder enige geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 

platte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (508) 

  

Ma'arri en zijn werk geven een tweede aspect van Pauls persoonlijkheid weer. In het eerste 

vers dat Paul te binnen schiet, wordt ‘de wereld’ gezien als een hoer (voor een onzekere man) 

óf als een dame die haar minnaars afwijst (voor de zelfverzekerde man). In beide gevallen is er 

van werkelijke liefde geen sprake. De wereld, het leven blijft in beide gevallen koud.  

 In het tweede vers vinden we evenzeer een afwijzende houding tegenover de wereld, 

de aarde. Het kan me niet schelen wat God met de aarde doet, zegt de Arabische dichter, want 

zij vreet uiteindelijk alles wat leeft op. Of je vreedzaam bent als een schaap of roofzuchtig als 

een leeuw, dat maakt niet uit, uiteindelijk gaat iedereen dood en wordt opgevreten door de 

aarde.  

Kaban vertegenwoordigt in Jessica! de oermens, de Neanderthaler, die nog niet 

bezoedeld is door cultuur. Kaban boert (502), eet rauwe paling (544) en spreekt soms nog een 

soort oertaal: ‘Vrouwen [...]. Week, bleek.’ ‘Nat, gat’. (544). Hij heeft lange nagels om 

kastanjes uit de grond te halen, weet ‘waar de krabben groeien’ en vangt snelle aapjes. (517)  

                                                           
121 Hall (1979: 285). 
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Deze verwijzingen naar de androgyne Couperus met zijn sekseloze lachje (502), naar Ma'arri's 

koude wereld waarin de dood als een bevrijding gezien wordt, en naar de oermens Caliban 

tonen de lezer het ideaal van Paul Bekkers: een seksloze, passieloze oermens te zijn, die geen 

weet heeft van cultuur en religie. Maar dit ideaal is onbereikbaar: Paul moet leven in een 

wereld vol cultuur en religie, een wereld waarin vrouwen seks met hem willen hebben. Dat hij 

zelfmoord wil plegen, wordt begrijpelijk. 

Paul Bekkers kan en wil niet voldoen aan de eisen die de maatschappij aan hem stelt. 

Iedereen die in onze maatschappij wil leven, moet de normen en waarden daarvan in redelijke 

mate aanvaarden. De strengste regels betreffen natuurlijk het gebied van de seksualiteit. De 

dominante, meest geaccepteerde relatie is die tussen man en vrouw, de relatie die voor 

nakomelingen zorgt. Paul Bekkers leefde tot de avond van 11 mei 1977 volgens dat patroon, 

maar dat was bepaald niet zijn ideaal. 

De roman, die zich grotendeels in zijn geest afspeelt, toont ons de crisis die hiervan het 

gevolg is. Paul leeft in een wereld, waarin een man de zin van het bestaan moet vinden in zijn 

rol van echtgenoot en vader. Dat blijkt een norm te zijn waar hij niet aan kan voldoen. De 

vrouwen in zijn leven, zijn echtgenote Nicole en zijn ex-geliefde Jessica, verwachten van hem 

dat hij een minnaar is, dat wil zeggen een man die streeft naar seksuele gemeenschap, hun 

lusten bevredigt en hun kinderen schenkt. Maar Paul is een man die liever passief zou willen 

blijven, wat zijn vrouwelijke partners ergert.  

Claus gebruikt in Jessica! tal van interteksten die een oplettende, geletterde lezer de 

mogelijkheid biedt Pauls ideaal te achterhalen. De schrijver Louis Couperus speelt hierbij een 

sleutelrol. Zijn roman De berg van licht met zijn androgyne thematiek en het personage van de 

androgyne Louis Kuppers vormen een duidelijke aanwijzing voor Pauls androgyne aard en 

homoseksuele neigingen. 

Belangstelling voor schilderkunst, muziek of literatuur is in Claus' proza vaak 

kenmerkend voor zijn homo- of biseksuele figuren. Een goed voorbeeld daarvan is de 

homoseksueel en travestiet Hensen uit De hondsdagen. De kunst, een wereld gevormd door 

dromen, wensen en fantasieën, is een soort toevluchtsoord als de vijandige werkelijkheid te 

beklemmend wordt. Pauls extreme behoefte de werkelijkheid te ontvluchten wordt door nog 

andere verwijzingen voelbaar gemaakt, bijvoorbeeld door Ma’arri’s gedichten. Het beeld van 

de koning die op de hoogste verdieping van zijn paleis door een plafond van albast naar de 

vogels ligt te kijken, drukt een verlangen naar vrijheid uit, maar ook een verlangen om boven 

de werkelijkheid verheven te zijn, ver van aardse plichten, zonder ‘getob, gezeur, gedachten’ 

(22), geen passie meer, ‘geen smaak, geen verleden, geen herinnering, geen geweten’.  
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Paul is, zoals we gezien hebben, niet de eerste van Claus' helden die genderproblemen 

ervaart en een conflict met de heteronormatieve waarden beleeft. Net als Philip de Vogel in De 

hondsdagen koestert hij de wens seksloos te zijn, of zoals Philip het zegt: ‘een neutraal iemand 

zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.’ (De 

hondsdagen, 232)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


