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Hoofdstuk 6

Analyse van de roman Jessica! (1976)**

6.1 Motto

6.1.1 Herkomst van het motto en de interpretatie

Als motto heeft Claus gekozen voor de eerste twee regels uit het gedicht Vitam impendere
amori (‘het leven opofferen voor de liefde’) (1918) van de Franse dichter Guillaume
Apollinaire (1880-1918):

L'amour est mort entre tes bras

Te souviens-tu de sa rencontre.

Letterlijk vertaald luiden deze regels in het Nederlands:

De liefde is dood tussen jouw armen

Herinner jij je haar ontmoeting?

Het lijkt mij aannemelijk deze regels als volgt te interpreteren:

In je armen liggend voel ik dat er geen liefde meer is.

Herinner je je nog hoe die liefde begon?

Paul Bekkers heeft zo'n negen, tien jaar geleden een liefde beleefd met Jessica Neyrinck. Na

drie weken was deze liefde volgens zijn zeggen voorbij. De herinnering daaraan vinden we op

blz. 527:

Na drie weken voelden Paul en Jessica niets meer.
‘Er is niets meer,” zei Jessica, ‘ik hou niet meer van jou.’
‘Ik ook niet meer van jou,” zei Paul.

“Toch wel,” riep Paul. “Toch wel.’

De terugkomst van Jessica en de herinnering aan deze liefde brengt hem zodanig in de war, dat

hij gedurende een avond en een nacht een ernstige crisis doormaakt. Aan die crisis hoeven we

199 |k verwijs naar de tekst van Jessica! zoals deze verschenen is in Claus (2004b).
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niet te twijfelen, ook niet aan zijn liefde voor Jessica, maar of Pauls liefde voor Jessica een
‘normale mannelijke’ liefde voor deze vrouw was, dat mogen we wel degelijk betwijfelen. Die
twijfel wordt vooral gevoed door het feit dat Paul zich in hoge mate identificeert met Claus’
collega uit het fin de siecle: Louis Couperus, en wordt versterkt door de verwijzingen naar de

gedichten van Ma'arri en naar The Tempest van Shakespeare.

6.2 Tijd en ruimte

De surrealistische roman Jessica! is zowel wat de tijd- als de ruimteaanduidingen ingewikkeld.
Die complexiteit wordt vooral veroorzaakt door het feit dat een grote deel van de actie zich in
de verbeelding van het hoofdpersonage, Paul Bekkers, afspeelt. Men kan dus twee lagen
onderscheiden: een eerste laag van de werkelijke tijd en ruimte, en een tweede laag, die de
door Paul verzonnen wereld betreft.

Het verhaal begint op een dinsdagavond, kwart voor acht (blz. 483, 481) en eindigt op
woensdag in de vroege ochtend. Het is lente (484, 488). Paul Bekkers heeft deze avond de
voetbalwedstrijd Anderlecht-Hamburg (498) op de beeldbuis, een wedstrijd die Anderlecht
verliest. Het moet het jaar 1977 zijn, want in dat jaar verliest Anderlecht de finale van de
Europacup 2 (498). Anderlecht won de finale in 1976 en 1978, maar verloor die in 1977. De
wedstrijd waar het om gaat, werd gespeeld op 11 mei 1977 in het Olympisch Stadion te
Amsterdam. *° Jean Dockx (498) was een beroemde Belgische voetballer, die in 1977
inderdaad bij Anderlecht zat."** We kunnen dus met zekerheid zeggen, dat Paul zijn
fantasmagorie beleeft in de nacht van 11 op 12 mei 1977.

In zijn fantasie gaat Paul door verschillende periodes van zijn leven. Er is een
flashback naar zijn jeugd (512), en veel herinneringen aan de tijd toen hij met Jessica was en
aan het afscheid van haar (518). Daarnaast vindt de lezer ook gefantaseerde gebeurtenissen,
die zich op verschillende momenten afspelen en die vaak niet samenhangen met de realiteit.
Een ontmoeting met een non, die Pauls drie wensen belooft te vervullen, vindt in zijn
verbeelding plaats tijdens de receptie bij Neyrinck, dus in de reéle tijd, op de avond van 11
mei 1977 (511), maar de vergadering in Neyrincks directiekamer (521), de TV-show met
vragen over Paul en zijn huwelijk (528), de ontmoeting met de prostituees (545) spelen zich in

een abstracte tijd af. Het einde van het verhaal valt laat in de nacht op 12 mei 1977.

110 7je http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_Il_(voetbal), waar een volledig overzicht te vinden is van alle
Europacup Il-finales. 1k heb deze site bezocht op 5 januari 2011. Op blz. 541 van Jessica! praten twee
politieagenten, Paelinckx en Booimans, over deze wedstrijd na. De daar genoemde Rensenbrink, Vanderelst en
Ressel waren destijds spelers van Anderlecht.

111 7je http://nl.wikipedia.org/wiki/Jean_Dockx. Ik heb deze site bezocht op 5 januari 2011.

123



http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_II_(voetbal)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Jean_Dockx

Het echtpaar Paul en Nicole Bekkers woont op de derde verdieping van een flat in Ukkel en
kijkt uit op een bejaardenhuis, dat in de roman ongetwijfeld geinterpreteerd moet worden als
symbool van de vergankelijkheid van het aardse bestaan. De mens is in dit zinloze bestaan op
weg naar de dood. Vanuit hun flat kijken zij de naderende dood recht in het gezicht: ‘Nu kijkt
Nicole recht in de snufferds van de oudjes die, meestal twee aan twee, geklemd zitten in de
gaten van het bejaardenhuis. (481)

In zijn verbeelding ziet Paul ook andere ruimtes. Hij stelt zich voor hoe in het huis van
de Neyrincks in Ukkel een partijtje gehouden wordt, waar vele gasten aanwezig zijn: de heer
en mevrouw Neyrinck uiteraard, Kuppers, minister Mermans, Maertens, ‘de vroegere
syndikalist’, en een zuster van het Heilig Graf, die ‘als twee druppels water’ lijkt op Celine, de
secretaresse van Neyrinck (503). Tijdens dit verbeelde feest treedt ook de Arabische dichter
Aboe al-ala al Ma'arri op (506). Hoofdstuk 8 speelt in de directiekamer van Neyrinck. Nadat
Paul zijn werkgever Neyrinck heeft doodgeschoten en Jessica heeft heroverd, vluchten zij in
zijn fantasie naar ‘een Middellandse-Zeelandschap’ (536). Maar dit zijn allemaal verbeelde
ruimtes; de hoofdruimte, de ruimte waar Paul werkelijk verblijft, is van het begin tot het einde
het appartement van het gezin Bekkers.

Dit appartement bevindt zich op de derde verdieping van de flat. Daarover wordt de
lezer al in de eerste zin geinformeerd. (481). Hoe triviaal deze informatie ook lijkt te zijn, zij is
van groot belang voor het verhaal. Zowel Paul als zijn vrouw Nicole is ontevreden over deze
derde verdieping en ze zouden beiden graag op de twaalfde verdieping wonen. Nicole, omdat
ze het uitzicht op het bejaardenhuis niet erg attractief vindt en Paul omdat hij aan het getal

‘twaalf” een symbolische zin toeschrijft:

In de oudheid [...] bouwde een van de koningen van Jemen een paleis van twaalf
verdiepingen [...] En het plafond van de hoogste, de twaalfde verdieping, liet hij uitvoeren
in doorschijnend alabast. Zodat de koning, achterover kon leunen en de vogels zien die

over zijn hoofd vlogen. (448)

Dit is geen verzinsel van het hoofdpersonage, maar een bewerking van een tekst uit het
Penguinboekije dat Paul op deze avond leest.*? In dit boekje met poézie van Arabische

dichters wordt als motto de volgende tekst gebruikt:

112 Bjrds through a ceiling of alabaster. (1975)
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One of the ancient kings of the Yemen built a twenty-storied palace in the northern part of
the country. The final ceiling was made of alabaster so that the king could lie and watch
the birds flying overhead. (Birds, 8)

Deze opzettelijke verandering (Paul maakt van de twintigste verdieping de twaalfde
verdieping) verschuift het verhaal van de koning uit de oudheid naar de realiteit van de roman.
Het verschil in motivatie van Paul en Nicole schetst vanaf het begin de grote afstand
die tussen hen bestaat. Nicoles argument is eenvoudigweg, dat zij het vervelend vindt om
halve bomen en halve gevels te zien. Ze geeft toe dat ze een flat op de twaalfde verdieping niet
wilde nemen wegens haar hoogtevrees (481). Pauls ontevredenheid blijkt voort te komen uit
zijn onvrede met het bestaan. De hoogste etage verbeeldt voor hem een geestelijk ideaal:
nutteloos zijn, passief zijn en vooral vrij zijn. De ruimte van zijn flat op de derde verdieping
met uitzicht op het bejaardenhuis symboliseert zijn leven dat ingeklemd geraakt is tussen de
banale alledaagsheid van geld verdienen, vader en echtgenoot zijn, en zijn verlangen passief te
zijn. Hij kan niet heerlijk doelloos, passief naar de overtrekkende vogels kijken, maar moet

zijn aandacht besteden aan werk, kind en vrouw.

6.3 Analyse van de personages

6.3.1 Paul Bekkers

De roman Jessica! is een verhaal vol turbulente gebeurtenissen die zich ‘gedurende één avond
en nacht [afspelen] in het brein en voor de ogen van de hoofdpersoon die, op een breekpunt in
zijn leven, omringd wordt door vrouwengedaanten, fantomen van vlees en bloed, en
schrikbeelden uit het verleden.” zoals op de achterkant van het boek te lezen is. De
hoofdfiguur is Paul Bekkers, getrouwd met Nicole, een burgerlijke vrouw.

De turbulente gebeurtenissen worden in gang gezet door de terugkomst van Jessica
Neyrinck, met wie Paul jaren geleden drie weken lang een relatie gehad had, voordat hij met
Nicole trouwde. Haar terugkomst lijkt de oorzaak van Pauls crisis te zijn, maar in
werkelijkheid is het slechts een aanleiding.

In tegenstelling tot Nicole heeft Paul Bekkers een brede belangstelling voor cultuur.
Hij heeft een aanzienlijke kennis van klassieke muziek. Hij (her)kent het Scherzo [bedoeld
moet zijn: Scherzino] voor hoorn en strijkers van Max Reger (483), weet dat Mozart 41
symfonieén geschreven heeft (485), kent de bijzondere toonreeks ¢ d es f fis gis a b (532),
noemt de componisten Buxtehude (504, 505) en Rossini (544) en het operakoor Partiam,
Partiam, Partiam (Partiamo?), vermoedelijk uit La forza del destino van Verdi. Hij bezit een

grote kennis van Couperus en diens werk en vertaalt enkele verzen van de Arabische dichter
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Ma'arri (zie hieronder paragraaf 5.7). Hij citeert uit werk van Guillaume Apollinaire en Arthur
Rimbaud, respectievelijk het gedicht Vitam impendere amori (511), waaraan ook het motto
ontleend is en het gedicht O seizoenen, o kastelen (536).1*% Cesare Pavese wordt door hem
geciteerd: 'De dood zal komen en jouw ogen hebben.”** (538) Hij kent Heines uitspraak ‘Kein
Talent, doch ein Character!” uit Atta Troll (1843) en de Duitse bevelhebber Von Moltke
(1800-1891), die gezegd zou hebben: ‘Getrennt marschieren, vereint schlagen’ (522). Verder
heeft hij Shakespeares The Tempest zo goed gelezen, dat hij daaruit kan citeren.

Hij werkt als publiciteitsmanager bij de Neyrinckgroep. Gezien de beschrijving van
zijn werkzaamheden kan men concluderen, dat het werk van weinig niveau is. Dat is echter
niet de ware reden waarom hij ermee wil ophouden. Die lijkt veel meer te liggen in zijn wens

geheel passief te zijn. Geen getob, gezeur, gedachten’ wenst hij zijn zoontje toe.

Ooit zal Frederik zijn grijze vader dankbaar zijn om die onderontwikkelde linkerkant [van
de cortex]. Om dat gebrek aan logica, aan woorden. Frederik zal alleen een blik zijn, een
verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten (490-491)

Verderop heet het: ‘Geen gekakel meer, geen verlangens, geen passies.” (516) en ‘Geen enkele
passie meer?’ [zegt Jessica] ‘Geen namen meer,” zegt Paul, ‘geen smaak, geen verleden, geen

herinnering, geen geweten. Waarom lach je?” ‘Dat zei je toen ook al, zegt Jessica.” (518)

3 Het gedicht van Rimbaud wordt algemeen geinterpreteerd als een liefdesverklaring aan Paul Verlaine, met wie
hij een homoseksuele relatie had.

114 Het gedicht van de suicidale Pavese luidt in de vertaling van Willem van Toorn en Pietha de Voogd:

De dood zal komen en jouw ogen hebben - (538)
deze dood die altijd bij ons is

van de ochtend tot de avond, wakend,
doof, als een oud gevoel van spijt,

of een dwaze ondeugd. En jouw ogen
zullen een ijdel woord zijn,

een verzwegen schreeuw, een stilte.

Zo zie je ze elke ochtend

als je je naar jezelf toebuigt

in de spiegel. O dierbare hoop,

die dag zullen ook wij weten

dat je het leven bent en het niets.

Voor iedereen heeft de dood een blik.

De dood zal komen en jouw ogen hebben.
Het zal zijn als stoppen met een ondeugd,
als in de spiegel een dood gezicht
opnieuw te zien verschijnen,

als luisteren naar gesloten lippen.

Stom zullen we afdalen in de stroom

Pavese pleegde zelfmoord na een korte affaire met de Amerikaanse actrice Constance Dowling.
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Kortom: Paul zou niet door gedachten en driften voortgedreven willen worden. Het enige wat
nog zin schijnt te hebben is een bevrijding van alle aardse armoede en van de tirannie van
logica en verstand. Hier kan men een zekere invlioed van boeddhistische filosofie vermoeden.
Wat Paul wil bereiken is een toestand van een positieve leegte, vrij van gebondenheid aan het
stoffelijke, van de dwang om lichamelijke, emotionele of intellectuele behoeften te
bevredigen. Hoewel Claus nergens direkt het woord ‘nirwana’ gebruikt, lijkt zijn
hoofdpersoon zo’n toestand van verlossing na te streven. De droom over observatie van vogels
op de hoogste verdieping van het mythische paleis doet denken aan het nirwana-idee. Paul wil
passieloos boven de middelmatigheid staan, boven de maatschappij, waarin het materialisme
domineert.

Dat Paul dat idee meer als een ontsnappingstechniek behandelt, blijkt uit de betekenis
van zijn fantasieén. De avonturen die hij in zijn verbeelding beleeft, zijn alle onderworpen aan
zijn wil, zijn verlangen. De ontmoeting met de non, die bereid is om Pauls drie wensen te
vervullen, wijst niet op een bevrijding van zijn aardse verlangens, maar integendeel: dat zijn
ziel of zijn verstand onvoldaanheid over zijn leven ervaart. Het sprookjesachtige karakter van
deze scene toont dat het personage zijn eigen dromen als onbereikbaar beschouwt in de
dagelijkse realiteit. Zijn verstand laat slechts een vervulling van zijn wensen en dromen in een
magisch ritueel toe.

Pauls volgende avonturen in de verbeelding zijn een poging om zich nog aan de
normen van het heteroseksuele, van het toegestane te houden. Daarom ook beleeft hij, zou
men kunnen zeggen, typische mannelijke avonturen als: bezoek aan het bordeel (547), het
vermoorden van Neyrinck (524, 525). In deze scéne overwint Paul alle moeilijkheden ten
behoeve van de gedroomde vrouw. Dan volgt er nog een volgend mannelijke avontuur,
namelijk de verdediging van de ‘ideale vrouw’ en eigen eer als man, wachtend op vijanden in

een fort in de omgeving van een Middellandse-Zeelandschap.

Tijdens de scene in de televisiestudio in hoofdstuk 9 stelt de presentator de vraag of Paul
schizofreen is. Let wel: het is uiteindelijk Paul zelf die zich deze vraag stelt. Herkent hij
symptomen van deze psychische aandoening in zichzelf?

Als we de omstandigheden kritisch bekijken, blijkt snel, dat deze vraag moeilijk
positief of negatief te beantwoorden is. De quiz, die zich natuurlijk alleen in Pauls hoofd
afspeelt, heeft een voor massacultuur karakteristieke sfeer van intellectuele leegte, domheid en
ijdelheid. De quizmaster is een typisch tv-dier. Zijn opmerkingen zijn gericht op een groot
publiek, hij glimlacht overdreven en zijn vriendelijkheid is aangeleerd. Alles wat hij doet is

erop gericht het publiek te vermaken. Ook Nicole wordt voorgesteld als een echte huisvrouw,
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wier uitspraken niet al te serieus genomen moeten worden. Beiden zijn typische
vertegenwoordigers van de burgermansmentaliteit, voor wie alles wat buiten het vastgestelde
patroon valt, een afwijking of een teken van waanzin is.

En Paul, die eerder geen symptomen van paranoia vertoonde, gaat gemakkelijk in dat spel

mee:

‘Paul, waarom kom je niet naar hui-uis ?’ vraagt Nicole nasnikkend. (‘Ik kan toch niet
vrouwtje. Ons huis wordt dag en nacht door de politie bewaakt. Zie je die Mercedes
niet aan de overkant?’)

‘Je zou toch kunnen telefoneren,’ huilt Nicole.

(De lijn wordt toch afgetapt, domme trut!) (530)

De ironie in Pauls toon wijst wel op enige kennis van schizofrene symptomen, maar zeker ook
op zijn afstand daarvoor, die bij zieken afwezig is.

Ten slotte bevat de vorm van Max’ vraag een onernstig, ridicuul element: zijn vraag
rijmt (‘Is, ja of neen, Paul Bekkers schi-zo-freen?”), waardoor deze meer op een kinderlijk
woordspelletje lijkt dan op een serieuze vraag.

Tot andere, meer betekenende, tekens behoren twee hoofdcomponenten van de roman:
het onwerkelijke karakter van een groot deel daarvan en de aanwezigheid van Louis Kuppers.
Omdat Pauls verbeelding de inhoud van het verhaal vormt, blijven er twijfels over de vraag in
hoeverre dat alleen een fantasie is, zoals een kunstenaar eerst over zijn werk fantaseert met
verschillende varianten, en tot op welke hoogte dat alles pre-schizofrene hallucinaties zijn.
Paul schijnt helemaal op te gaan in de door hem gecreéerde droombeelden, maar hij verliest
het contact met de werkelijkheid niet: hij reageert op het roepen van Frederik (498) en voert
gesprekken met Nicole (497, 549, 557).

Louis Kuppers wordt van het begin af aan voorgesteld als een soort alter ego van het
hoofdpersonage. Ook Kuppers’ levensstijl lijkt Pauls ideaal te zijn. In gendercontext is Louis
een stap verder dan Paul, omdat hij zijn homoseksualiteit schijnt te aanvaarden, terwijl dat
aspect bij Paul onderdrukt is. Kuppers zou dus als Bekkers ‘ideale ik’ kunnen optreden. Toch
moet men vaststellen, dat er geen volledige identificatie van Paul Bekkers met dit personage
is. Hij herkent hem wel als een gelijkgestemde, maar uit de interacties die tussen die twee
helden plaatsvinden, moet men concluderen dat Paul zijn ideaal toch als een apart wezen
beschouwt.

Het ligt dus voor de hand, dat een bevestiging of ontkenning van Pauls schizofrenie

niet mogelijk is. Elk aspect dat ervoor kon pleiten, bevat ook een ontkenning daavan.
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Problematisch is ook het feit dat er sprake is van een fictief personage. Dat maakt het moeilijk
uit te maken of een gegeven element een symptoom van waanzin of van een artistieke creatie

is.

6.3.2 Huisvrouw contra droom. De geestelijke crisis van Paul Bekkers

Paul en Nicole hebben elkaar ontmoet op 3 december 1969 en kennen elkaar dus zo'n acht jaar
(529). Over Nicoles uiterlijk vindt de lezer weinig informatie. Ze heeft ‘te blonde’ haren en
een onderlip zoals Brigitte Bardot had. Ze is vierendertig. De informatie over Nicole heeft

vooral tot doel haar neer te zetten als een zeer burgerlijke vrouw:

Kwart voor acht. Er is niets te doen. Ze heeft de Viva uitgelezen, en twee keer de rubriek
van de ingezonden brieven met o.a. de klacht van het meisje dat al te uitpuilende
schaamlippen had. Nicole heeft het bij zichzelf nagekeken met een handspiegeltje. Alsof
ze tijdens de lectuur, beinvloed door de lectuur, uitgegegroeid waren. Daarna heeft zij
ongeoliede pinda’s gegeten, en te veel gerookt. De buren die lachen. De lift die aanslaat.

Vrachtwagens. De tv mag nog niet aan, anders slaapt Frederikje niet. (481)

We leren Nicole dus kennen als een typische huisvrouw uit de jaren zeventig. Ze neemt
kritiekloos alles over wat de burgerlijke cultuur te bieden heeft; ze werkt niet (495), brengt dus
de meeste tijd thuis door, waar zij op haar man wacht, het kind opvoedt en modieuze
damesbladen als de Viva leest (481). Als er in huis niets meer te doen is, verveelt ze zich. Ze
heeft weinig belangstelling voor dingen die buiten haar rol als moeder en echtgenote valt. Als
burgerlijk huisvrouwtje is zij blij als haar man na zijn werk thuiskomt en als ze voor hem een
drankje kan bereiden (482) en zijn geliefde muziek kan laten spelen (486). Ze hoopt ook dat ze
voor de juiste vervulling van deze rol beloond wordt: dat hij haar meeneemt naar een receptie
bij zijn baas (494) of met haar naar bed gaat (483, 486).

In hun relatie zijn de mannelijke taken en vrouwelijke taken duidelijk verdeeld. Nicoles
taak is de opvoeding van het kind en zorgen voor het huis. Zij vergelijkt zich graag met andere
vrouwen (vooral met Jessica), is zorgzaam en seksbelust. Een ideaal vrouwelijke vrouw moet
ervoor zorgen dat de familie uitgebreid wordt, al was het maar om haar rol als moeder
belangrijker te maken. Ze koestert ook weinig belangstelling voor Pauls werk. Hij is ‘iets’ bij
Neyrinck, wat precies weet ze niet omdat zij altijd hoofdpijn krijgt als hij haar over zijn
bezigheden wil vertellen (482). Ze deelt ook niet zijn belangstelling voor de kunst en
literatuur. Hoewel Nicole af en toe wel pogingen doet om haar ontwikkelde man te begrijpen,

blijft ze een dom blondje. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in de scéne na Pauls
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terugkomst van het werk, aan het begin van de roman. Nicole weet wel dat hij van Mozart
houdt (484), maar als ze een plaat met een van de symfonieén laat spelen, merkt ze pas na een
poosje, dat ze die in de omgekeerde volgorde opgezet heeft.

Nicole vindt dat Paul zijn rol als vader serieuzer moet nemen. Op dat gebied, vindt zij,
is hij bepaald geen ideale vader. Ze verwijt hem dat hij te weinig tijd met hun zoon Frederik
doorbrengt. Volgens haar heeft de jongen op zijn leeftijd een mannelijk voorbeeld nodig (549,
550), wat ook weer een voorbeeld van haar sterk heteronormatief denkpatroon is. Nicole
verwacht dus van Paul dat hij zich ook volledig met zijn cultureel en maatschappelijk bepaalde
taken identificeert. Ze merkt met een zekere ongerustheid dat Paul daar voortdurend aan
probeert te ontsnappen. Zij denkt dat hij in ‘de mannelijke menopauze’ verkeert (533), hoewel
Paul pas drieéndertig jaar is en dus nog ongeveer vijftien jaar te jong is voor deze levensfase.

Een andere verklaring voor zijn ‘raar gedrag’ is de aanwezigheid in zijn leven van een
andere vrouw. Als jaloezieobject kiest zij Pauls ex-vriendin, Jessica, die -blijkbaar- uit de
Verenigde Staten naar Europa op bezoek is gekomen (484, 523). Voordat Paul en Nicole
elkaar hebben leren kennen, heeft hij een relatie met Jessica gehad die drie weken geduurd
heeft. Van Jessica komen we te weten dat zij voor die tijd verloofd was met iemand “die ze al
vanaf school kende’ (518), maar die relatie is na zes maanden beéindigd (518), onder meer
omdat die verloofde ‘op mijn [=Jessica's] tennisleraar lijkt, van vroeger.” en omdat hij
‘zelfingenomen’ was (519). Die verloofde moet Adriaens zijn, want dat is ‘de zelfgenoegzame
sales-manager [bij de firma Neyrinck] die op haar vroegere tennisleraar leek’ (526).

Na haar korte relatie met Paul is Jessica naar Amerika gegaan (484), naar lowa (524),
en daar getrouwd met een zekere Jefferson, want ze wordt door de commissaris aangesproken
met ‘mevrouw Jefferson-Neyrinck’ (539).

Of Jessica Neyrinck echt is gekomen, komt de lezer niet te weten. Zij verschijnt
uitsluitend via Pauls verbeelding in de roman. Paul beweert dat hij haar op zijn werk niet heeft
gezien (484, 550) en Nicole is haar ook niet in levenden lijve tegengekomen. Ze weet dat
alleen van haar hartsvriendin, Denise (484), en waar deze die informatie vandaan heeft, weet
men ook niet. Het zou allemaal best een roddel of een misverstand kunnen zijn.

Maar: of ze echt is gekomen of niet, dat maakt voor de interpretatie van de roman niet
veel uit. Belangrijker is dat zowel Paul als Nicole gelooft, dat Jessica zich deze nacht in
dezelfde stad bevindt. Voor Paul betekent dat een confrontatie met het verleden en met de

waarheid over zichzelf. Voor Nicole: jaloezie en teleurstelling.
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6.3.3 Paul de zoon, Paul de vader. Een bijzondere Oedipus
Pauls relatie met zijn vader is opvallend sterk. Zonder overdrijven kan men stellen, dat de
vader het leven van zijn zoon vanuit zijn graf probeert te regelen. In de tekst verschijnt hij
alleen als herinnering (499, 516, ) en als geest in Pauls fantasmagorie (500, 510, 523, 547).
Pauls moeder is vrijwel volledig afwezig. Ze wordt slechts op één plaats in de tekst genoemd,
namelijk in hoofdstuk elf, als zijn rondspokende vader hem in het bordeel van Kuppers
opzoekt (548). ‘Je mag je dode moeder niet beledigen’ zegt hij en dat Pauls moeder niet meer
leeft, is eigenlijk de enige informatie die de lezer over haar krijgt. Daaruit kan men dus
concluderen dat zij niet de belangrijkste heldin van Pauls kindertijd was.

In de loop van het verhaal verschijnt de vader als raadgever of leraar. Hij symboliseert
het superego, het hogere Zelf, die de kinderlijke, dwaze en vooral verboden dromen van het Es

bewaakt. Het meest letterlijk lezen we dit in de scéne in het bordeel:

‘Ken je je vader niet meer?’ vraagt de dode man. ‘Wat kom je doen?’ vraagt Paul.

‘Jou in de gaten houden. Ik ben verantwoordelijk voor jou. Ik heb jou gemaakt.” (548)

Afgezien van het feit dat de vader niet wil dat Paul met een prostituee seksueel contact heeft,
omdat dit in de maatschappij als minderwaardig beschouwd wordt en dat hij misschien ook
niet wil dat Paul met Jessica een erotische relatie heeft en zijn vrouw Nicole ontrouw is, laat
zijn dominante vader Paul hier vooral voelen, dat hij van mening is, dat een kind het eigendom
van de ouders is. Voor Paul is het dus blijkbaar zo, dat zijn vader de macht over hem wil
behouden, zelfs nu hij al lang volwassen is. Sterker nog: de vader wil deze macht behouden
ook na zijn dood.

Een ander betekenisvol fragment vinden we in hoofdstuk acht. Paul komt als een
ongewenste gast naar een vergadering bij de firma van Neyrinck om hem de hand van Jessica
te vragen. Omdat deze scéne zich in Pauls verbeelding afspeelt, kan men vermoeden dat hij
van zo’n ogenblik van moed en zelfbevestiging droomde, van een moment dat hij de
heersende regels (in dit geval die van Neyrincks firma) bewust kan overtreden. Hij komt
binnen en gaat zitten tussen invloedrijke, welgestelde heren, die hoger in de hiérarchie staan
dan hij. Zonder iets te vragen gebruikt hij sigaretten en de aansteker van een van hen, een
Duitser, alsof hij tot dit gezelschap behoort.

Nog meer symbolisch wordt deze situatie door het feit dat de vergadering op de voor

Paul zo begerenswaardige twaalfde verdieping plaatsheeft. En als hij eindelijk het doel van
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zijn komst aankondigt, namelijk de hand van Jessica, verschijnt zijn vader met de volgende

woorden:

‘Je hebt nooit willen deugen, Paul. Je plaats is negen verdiepingen lager, niet hier, niet

op de twaalfde verdieping!’ (523)

Hier komen in Pauls hoofd dus twee belangrijke kwesties samen: de mogelijkheid de
onbereikbare liefde in zijn bezit te krijgen én zijn plaats op de maatschappelijke ladder. Het
bericht dat Pauls vader doorgeeft, is dus duidelijk. Hij vindt zijn zoon niet genoeg goed voor
Jessica en niet goed genoeg voor de twaalfde verdieping!

Het motief van het gevoel ondergewaardeerd te zijn, komt echter al eerder. In
hoofdstuk vier fantaseert Paul over Frederik, zijn zoon, die in zijn verbeelding geen kind meer

is, maar een puber. Op het einde verandert Frederik in Paul:

‘Je moet toch maar eens met de trainer praten, vader. Ik ben helemaal niet geschikt voor
het middenveld, als verdeler.” Nijdig, met overslaande stem: ‘Waarom zet hij mij niet in
als linkerspits? Ik ben verdomd snel als het moet!’

[...] Paul zegt zacht, dreigend: ‘Wat wil je van mij?’

‘Een Harley-Davidson’ zegt de lange jongen. [...]

‘Ik zal je een cheque uitschrijven’ zegt Paul. [...]

Paul schrijft een cheque uit. ‘Aan toonder?’

‘Hoe haalt je ’t in je hoofd ? Ik ben geen toonder. Ik heb een naam. Ik ben ook iemand,

Bruno!” (499)

De jongen is in de werkelijkheid niemand anders dan Paul zelf. Dat gesprek speelt zich toch
alleen in Pauls hoofd, zijn zoon is nog te klein om lid van van een voetbalploeg te zijn of om
een Harley-Davidson te vragen. De hele scéne is dus een mengsel van herinneringen,
frustraties en wensen. Daardoor krijgen we een beeld vol van elementen die karakteristiek zijn
voor de logica van dromen. In deze projectie is Paul tegelijkertijd zijn eigen zoon en vader,
wat aantoont, dat hij de vader-zoonrelatie als problematisch ervaart. Paul voelt zich door zijn
vader onderschat. Die onderschatting is al in de eerste uitspraak voelbaar, in de
ontevredenheid met zijn functie in de voetbalploeg. Hij voelt dat hij geen spits is omdat de
trainer zijn talent niet opmerkt, hij is dus gedwongen om beneden eigen mogelijkheden te
functioneren. De trainer, een oudere man die wel macht heeft, spelers beoordeelt en regels

vaststelt, is een metafoor voor de vader.
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De vader-zoonrelatie is in deze scéne tot een koele, afstandelijke en bijna zakelijke
verhouding geworden. De vaderfiguur lijkt onwillig en onvriendelijk, alsof de aanwezigheid
van zijn zoon hem stoort. De vraag van de vader of hij een cheque aan toonder mag
uitschrijven, wordt door de zoon begrepen als een aanval op zijn identiteit. In de laatste
woorden: ‘ik ben ook iemand, Bruno!’ (499) komt een minderwaardigheidsgevoel jegens de
vaderfiguur aan het licht. Dat gevoel overheerst Pauls relatie met zijn vader.

In het laatste hoofdstuk komen de moeizame vader-zoonrelatie en de verwijten van
Pauls kant terug. Als Pauls geestelijke crisis een hoogtepunt bereikt in de vorm van

zelfmoordpogingen, gaat zijn aandacht juist in de richting van de vader:

Paul staart naar de foto van zijn vader boven het kerselaren buffet. Pauls vader lacht. (Hij
heeft mij alles gegeven, dat zei hij vaak. Zijn haarimplant, zijn slecht gebit, zijn strenge
maar voor vrouwen aantrekkelijke blik, voldoende tantiemes bij de Groep Neyrinck,
opvoeding...) (555)

Er verschijnt hier een contrast tussen vaders verbeelding over eigen verdiensten en Pauls
mening daarover. In de opsomming domineert ironie en bitterheid. Alles wat hij van de vader
heeft gekregen is nutteloos of negatief en is een oorzaak van Pauls drama geworden. Ook het
werk bij Neyrinck wordt door Pauls vader geidealiseerd; hij schijnt dankbaar te zijn voor het
feit dat hij bij Neyrinck mocht werken. In zijn verhouding tot zijn werkgever kan de lezer
onderdanigheid voelen. Om zijn baas tevreden te stellen, laat hij hem bij het tennissen winnen
(493), en Neyrinck pocht nog lang na Bruno Bekkers' dood op zijn overwinningen (487). Zelfs
nadat hij ontslagen is met als reden: ‘Je bent het vijfde wiel aan onze wagen’ (493), verdedigt
hij zijn baas tegenover Paul. Hij zou ontslagen zijn ‘Op mijn eigen verzoek’ (516), wat
natuurlijk ver van de werkelijkheid is. Sterker nog: de vader blijft ervan overtuigd dat
Neyrincks firma een ideale werkplaats voor Pauls is (516).

Neyrinck behoort tot de hogere maatschappelijke kringen; hij organiseert feesten in
zijn villa, waar men vertegenwoordigers van de overheid en buitenlandse gasten tegenkomt
(522). Neyrinck zelf poogt minister te worden (555). Of dat alles werkelijk waar is of zich
slechts in Pauls hoofd afspeelt, is minder van belang. Als het om zijn aanpak tegenover
Neyrinck gaat, is Paul het niet met zijn vader eens dat Neyrincks firma een droomwerkplaats
voor hem is (516). Hij droomt ervan ontslag te kunnen nemen (485, 495). Er is dus geen
sprake van bewondering en onderdanigheid, die karakteristiek voor de relatie van Pauls vader

met Neyrinck waren.

133



Paul merkt wel dat zijn werkgever hem (en vroeger zijn vader) als een minderwaardig
iemand behandelt. De lezer wordt daarover al geinformeerd in hoofdstuk drie, als Paul tegen
Nicole zegt dat hij niet naar Neyrinck gaat omdat ze alleen voor de receptie zijn uitgenodigd
en niet voor het diner (494). Er is dus een karakteristieke tegenstelling tussen vader en zoon:
alles wat de vader gunstig acht voor zijn zoon, wordt door Paul als negatief ervaren.

De herinneringen aan zijn eigen moeilijke relatie met zijn vader hebben invloed op zijn
houding tegenover zijn zoontje Frederik. Hoe oud Pauls zoon is, is niet precies gegeven. Men
kan hem op een jaar of vijf, zes schatten (553), omdat hij al te groot is om in bed te plassen,
maar wel al groot genoeg is om de regels van het dominospel te begrijpen (500).

Pauls contacten met Frederik worden gekenmerkt door afstand en passiviteit. In de ogen

van Nicole verwaarloost Paul de jongen:

“Toch vind ik [=Nicole] jou een lul [...] omdat je helemaal niet naar Frederikje omkijkt.
Die jongen heeft op deze leeftijd een vader nodig, een kameraad. [...] Een voorbeeld

heeft hij nodig. Je praat nooit eens ernstig met hem’ (549)

Deze uitspraak, die bijna aan het einde van het verhaal gedaan wordt, is echter niets nieuws
voor de lezer. Op deze avond, als hij met de zoon alleen blijft, behandelt hij hem als een
overbodig detail dat hem stoort in het beleven van zijn drama (482, 498).

De meest bijzondere eigenschap van Oedipus, een te sterke gehechtheid aan de
moederfiguur, ontbreekt in Jessica! als het om het hoofdpersonage, Paul Bekkers, gaat. In dit
verhaal ontbreekt de moederfiguur vrijwel geheel. Veroorzaakt deze toestand bij de potentiéle
Oedipus, Paul dus, geen trauma?

Pauls zoon, met wie hij geen volledige vader-zoonrelatie kan opbouwen, omdat hij in
hem zichzelf ziet en in zichzelf zijn eigen vader herkent, verraadt alle eigenschappen van het
Freudiaanse zoontje, dat verliefd is op de moeder. Weliswaar weten we niet hoe oud hij
precies is, maar uit Nicoles uitspraken is het duidelijk dat hij te groot is om in bed te plassen
en vooral om zo’n sterke band met zijn moeder te hebben. Nicole zelf merkt dat hij meer dan
haar mannelijk gezelschap nodig heeft (549). Daarom lijkt Frederik het moment bereikt te
hebben, waarop hij de liefde tot zijn moeder moet opgeven en zich moet gaan identificeren
met zijn vader. De Freudiaanse theorie, die Claus in veel werken redelijk consequent volgt,
geeft aan, dat dit een garantie voor een juiste ontwikkeling is. En Paul is in Frederiks leven een
onaantastbaar en misschien al abstract object, daarom zoekt hij steun bij de moeder. De
moeizame relatie met zijn afstandelijke vader vertaalt zich bij Frederik in een angst voor een

slang, die bij hem door zijn anus naar binnen kruipt.
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In een flat op de derde verdieping is een dergelijke angst meer dan waanzinnig. De
betekenis is natuurlijk zuiver symbolisch. Op dit moment wordt Nicoles beeld van een
beperkte huisvrouw ontkend. Juist zij, niet de belezen Paul, merkt in Frederiks angst een

verborgen seksueel symbool:

‘Je zoon denkt dat er een boa constrictor in zijn bed zit (...)
En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’

‘In zijn mond.’

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’

[...]

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,” zegt Nicole.
Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer.
‘Symbool?’ vraagt hij.

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.

[...]

Of dat hij mij haat. Of jou,” zegt Nicole (484)

Nicole volgt hier een typische psychoanalytische interpretatie. Ze is niet heel ver van de
waarheid, omdat in het Oedipuscomplex gevoelens van liefde en haat vaak samenkomen. De
slang symboliseert de fallus en in deze context verwijst hij naar een homoseksueel anaal
contact. We kunnen hierin een onmogelijkheid zien om zich van de moeder los te maken,
veroorzaakt door een figuurlijke afwijzing door de vader, een afwijzing die in de toekomst tot
homoseksuele neigingen leidt.

Het feit dat Frederik aan het ver ontwikkeld Oedipuscomplex lijdt, heeft natuurlijk een
aanzienlijke invloed op Pauls beeld. Als er al een link werd vastgesteld tussen de teleurstelling
over zijn relatie met zijn vader en zijn passiviteit in vervulling van de vaderrol voor zijn eigen
zoon, kunnen we tot de conclusie komen, dat Pauls relatie met zijn zoon een versterkte vorm is
van zijn relatie met zijn eigen vader. We zouden nog een stapje verder kunnen gaan en kunnen

stellen dat Frederik een weergave van Paul is toen hij nog een kind was.

5.3.4 Toch de droom: analyse en betekenis van het personage van Louis Kuppers
De gegevens over Pauls erotische gevoelens voor vrouwen zijn doorgaans negatief en
verraden eveneens passiviteit. Zijn zeer lichamelijke echtgenote Nicole wil graag met hem
vrijen (486), maar hij wil niet. Als reden geeft hij op, dat een half uur te kort is. Op blz. 487

zegt hij echter nog een vluggertje met haar te willen maken. ‘Zij proest het uit. Dit is zij niet
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gewend: Zij lacht, onwennig, koket.” (487, cursief van mij, LL) Maar: Paul blijft onbewegelijk
zitten! Dan roept hun zoontje Frederikje, Nicole wordt boos, want haar erotische lusten
worden wederom niet bevredigd. Kortom: Paul doet louter verbaal stoer over een viuggertje.
Vroeger zoende Paul haar vinger als zij zich bevingerd had (486). Dat doet hij dus nu
niet meer. Het bevingeren kunnen we interpreteren als een ontbreken van de normale seksuele
gemeenschap. Pauls passiviteit maakt dat zij masturbeert. Hij heeft er geen bezwaar tegen als
Nicole haar charmes aan rijke, oudere heren zou verkopen (495). Paul wil niet nog een kind
maken bij Nicole (500). Om Pauls driften een beetje op gang te krijgen, kan Nicole ‘niet
smerig genoeg zijn’ (533). Haar gevoelens jegens haar ‘sekseloze’ Paul worden onderstreept
door de titel van het liedje dat Anna Plurabel zingt na afloop van het door Paul verbeelde tv-

optreden van Nicole: Ik wou dat je wou.™

(533) Er is geen twijfel mogelijk: Paul weet heel
goed, dat hij haar tekort doet.

Pauls passieve houding maakt Nicole in zijn fantasie jaloers op zijn ex Jessica.

‘Wat heeft zij wat ik [= Nicole] niet heb? Is zij zoveel mooier...slanker? Is zij zoveel
beter in bed? Ik heb je toch ook goed verzorgd in bed, ik kon niet smerig genoeg zijn, zei
je....” (533)

Maar jaloers hoeft Nicole helemaal niet te zijn. Ook in zijn relatie met Jessica was Paul
passief. Hij wenst haar terug (513), maar als zij dan verschijnt, wil hij haar weer niet (515). De
relatie heeft destijds maar drie weken geduurd. Pauls passiviteit blijkt ook uit een korte

herinnering die hij heeft op blz. 533.

(Jessica's dunne, gebronsde armen. Jessica neemt Paul’s vingers en legt ze op haar
borsten. Met Paul’s duim en wijsvinger tussen haar duim en wijsvinger knijpt zij heel hard

in haar tepels. ‘Nog, nog,’ zegt zij hees. ‘Ja,” kermt zij.)

In zijn herinnering moet hij geweldig zijn best doen om Jessica seksueel te bevredigen. Jessica

krijgt nooit genoeg van het vrijen, maar voor Paul is het zwoegen:

Paul knijpt in Jessica’s tepels met zijn vingernagels. Hoelang nog? Hoelang nog zoals
vroeger? Hoeveel kussen nog, hoeveel strelingen, likjes voér en achter, rechts en links en

omgekeerd en schuin, hoelang moet de zwetende ruiter haar nog berijden, bevrijden,

15 Dit is de titel van een Vlaams liedje van Danny Fabry uit 1975. De A-kant van deze single is ‘Mamma mia’,
de B-kant is ‘Ik wou dat je wou’. (Arcade 5162)
136



hoeveel stroop en zaad en gefluisterde nonsens moet er nog uit hem geperst worden,

voordat zij vindt, Jessica, dat hij genoeg betaald heeft voor een glimlach van haar? (534)

In een enkel geval geeft Paul hoog op over zijn seksuele potentie. Hij ziet zichzelf ‘begaafd
met een hengsteroede’, maar Jessica (zo herinnert hij zich) corrigeert hem: ‘Neen, begaafd met
vermogen tot liefde voor drie weken’. (537) Jessica wilde een kind van hem (526), maar
Jessica is niet zwanger geworden. Haar vraag: ‘Heb je er nieuwe seksuele afwijkingen
bijgekregen?’ (518) lijkt mij veelzeggend. Dat is ook het feit dat Paul fantaseert dat hij bij de
hoer Leonie -denkend aan Jessica- niet klaarkomt: Leonie ‘constateert met een lichte
verbazing dat Paul’s lid opgericht blijft.” (546).

Zoals ik al gezegd heb: het verhaal is grotendeels een creatie, binnen de roman, van
Paul. Hij is de bedenker van vrijwel alles wat verteld wordt, met name van het deel dat niet
vanuit Nicole verteld wordt (het begin). In zijn fantasie krijgen de boeken die hij aan het lezen
is, een plaats, in het bijzonder Couperus’ werken en de poézie van Aboe al-ala al Ma‘arri,
wiens poézie Paul gelezen heeft in het Penguinboekje Birds through a ceiling of alabaster
(1975).

Maar ook: zijn werk bij Neyrinck, zijn overleden vader, die hem als geest nog steeds
zegt wat hij moet doen, en natuurlijk zijn liefdesrelaties, komen uitvoerig aan de orde. Het is
duidelijk dat hij geen normale seksuele relaties met vrouwen heeft, maar er is nergens expliciet
sprake van een verhouding met een man. Toch, door Couperus™® in zijn fantasmagorie te
introduceren, en met name door De berg van licht te noemen, stelt hij wel het onderwerp
androgynie/biseksualiteit/homoseksualiteit aan de orde. Zonder overdrijving kan men stellen,
dat in de roman De berg van licht (1905/06) van Louis Couperus dit onderwerp meer dan in
welke andere Nederlandse roman rond 1900 aan de orde gesteld wordt. De kindkeizer
Helegabalus, die even mannelijk als vrouwelijk is, moet van zijn leermeester, de priester
Hydaspes, ernaar streven de mannelijke en vrouwelijke kant van zijn persoonlijkheid in
evenwicht, in harmonie te houden. Dat lukt niet. Het Romeinse keizertje wordt uiteindelijk
homoseksueel. De Romeinse bevolking komt tegen hem in opstand en hij sterft na vier jaar
aan de macht geweest te zijn een gruwelijke dood.**’

In de roman Jessica! leest de hoofdfiguur Paul Bekkers de roman: ‘In de kamer leest Paul
in De Berg van Licht, drinkt lange teugen uit de campari-fles, sluit de ogen.’ (498) Eén

bladzijde verder is Paul al uitgelezen: ‘Paul gooit het boek van Couperus weg, het valt met een

18 Dt is niet de enige maal dat Claus de naam Couperus gebruikt heeft. Samen met Freddy de Vree heeft hij een
thriller geschreven, waarvoor zij het pseudoniem ‘Conny Couperus’ gebruikt hebben. Het gaat om Sneeuwwitje
en de leeuwerik van Vlaanderen (De Arbeiderspers, 1985).

17 Zie in dit verband Goedegebuure (1987: 72-105) en Klein (2000: 163-175).
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flappende smak tegen de poot van het voetstuk waarop een schilferachtig gepolychromeerd
borstbeeld van een Chinese krijger staat.” (499) Uit tal van citaten blijkt dat Paul het werk van
Couperus goed kent. Sterker nog: één van de romanfiguren is een personage a la Couperus.
Zijn naam, Louis Kuppers, doet sterk denken aan de grote schrijver (de naam Couperus en de
naam Kuppers hebben dezelfde etymologie, ze verwijzen beide naar een werkman die
kuipen/vaten maakte), en zijn achternaam heeft evenveel letters als die van Paul, namelijk
zeven, waarvan de laatste drie dezelfde zijn: Bekkers/Kuppers. Deze overeenkomst in naam
geeft aan, dat Paul zich in hoge mate met Couperus/Kuppers identificeert. Kuppers wordt als

dandy/homoseksueel geintroduceerd op de tennisbaan:

In Paul’s gezichtsveld verscheen, verschijnt een kale vijftiger in een muisgrijs pak. Hij
lijkt op een chirurg, zijn pafferig gezicht vertoont tekenen van ergernis en tegelijkertijd
minzame attenties als hij zich stram vooroverbuigt, en de vernederde Celine overeind
trekt. Zij wil haar redder omhelzen maar diens aandacht wordt getrokken door een
havenarbeider of bootsman die met getatoeéerde naakte torso op de lege tribune zit,
onverklaarbaar opgericht voor de douchehokken van het clubgebouw. De dandy fluistert
iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als of hij een 1900-
boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig gestraft worden.’
(489)

De fantasie van Paul Bekkers gaat blijkbaar zo ver, dat hij zijn kennis van Couperus en zijn
romans gebruikt om de figuur van Kuppers te creéren. Hij gaat er -geheel volgens gangbare
opvattingen- van uit, dat Couperus homoseksueel was en dat verklaart Kuppers’
belangstelling voor de havenarbeider of bootsman met getatoeéerde naakte torso in het citaat
hierboven. Ook het woord ‘dandy’ kan men in veel literatuur over Couperus vinden. Op blz.
501 duikt Kuppers weer op: ‘Kuppers zeker, een man van een misplaatste elegantie, van wie
de vrouw nog nooit in het openbaar werd gezien.’

Dat laatste is niet waar, Couperus' vrouw werd veelvuldig met hem in het openbaar gezien,
maar deze opmerking suggereert wel, dat er iets mis is met Kuppers’ relatie tot zijn vrouw.
Heeft hij wel een normaal huwelijk? Het ligt voor de hand nu ook te denken aan het huwelijk

van Paul Bekkers en Nicole.
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6.4 Intertekstuele verwijzingen
6.4.1 Citaten uit het oeuvre van Louis Couperus
Claus heeft in Jessica! op tal van plaatsen citaten uit het werk van Louis Couperus

opgenomen. Ik geef hiervan nu eerst een volledig overzicht.

Claus (Jessical, 489)
De dandy fluistert iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als
of hij een 1900-boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig

gestraft worden.’ (489)

Couperus (Wereldvrede, VW 9, 179)
Als wij ons blind overgeven aan de Macht, aan hare schaakwetten, en ons laten leven, ons

laten spelen, wordt dat een achteloosheid, die hevig gestraft wordt.

Claus (Jessica!, 502)

Kuppers lacht zijn sekseloze, hoge lachje.

Couperus (De berg van licht, VW 24, 28)
-[Jij, Bassianus, moet vergeten] wat je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze,

tot een Oorsprong, die, inheilig, was sekseloos...
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Claus (Jessical, 502)
‘Misschien, ' zegt hij, ‘dat die uiterste bloem ons noodlottig zal zijn. En ons vergiftigen. Ons en
allen die zij bekoorde.’

Couperus (De berg van licht VW 24, 80)

Week als een vrouw, vroolijk blij als een kind; mystiek-helder als een priester des Lichts -zoo
zoU hij altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de
uiterste bloem eener uitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem
sympathiek, deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en dat
hij begreep, zod die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ontluiken in de toegestane
vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen: overgeplant zo( zij noodlottig, kort maar

hevig, vergiftigen zich, en allen, die zij bekoorde....

Claus (Jessica! 502)
Ach dierbare mevrouw, die geamberde bléékheid daar [...]

Couperus (Eline Vere, VW 3, 164)
Een koorts van gelukzaligheid, nu zij hem weér zien zo(, had de geamberde bleekheid harer

wangen getint met een lichten blos, als van een donzige perzik;

Claus (Jessica! 502)
Paul had de bleke blik opgevangen die hem vastpinde, die hem veranderde in een notitie voor

Kuppers' dagboek die avond: ‘een verzengende jonge god, een god zonder gedachten.’

Couperus (De stille kracht, VW 17, 77)

Maar als Addy wilde, zol haar vader toegeven, omdat zij, Doddy, anders zo( sterven. VVoor
dat kind van liefde was die jongen van liefde de wereld, het heelal, het leven. Hij maakte haar
het hof, hij zoende haar stilletjes op den mond, maar niet meer dan hij, gedachteloos, andere
deed; hij zoende andere meisjes ook. En kon hij, dan ging hij verder, natuurlijk weg, als een

verzengende jonge god, een god zonder gedachte.

Claus (Jessica! 504)
Kuppers is over zijn sterven heen, hij verwijdert pluisjes van de revers van de

programmadirecteur bij de BRT en zegt: ‘Wij hebben in ons gekregen iets vreemds..’
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‘De venkel?’
‘Nee,' zegt Kuppers. ‘Nee. lets nog vreemder dan ons gehele onzinnige leven en dat vreemde is
niets anders dan een stille glimlach om alles wat we doen en zijn, een glanzende vonk die wij

liefde noemen...’

Couperus (Ongebundeld werk VW 49, 649)
Wij hebben in ons gekregen iets heel vreemds, nog vreemder dat vreemde dan ons geheele,
onzinnige leven, en dat vreemde is niet anders dan een stille glimlach om alles wat wij doen en

zijn, en een zacht glanzende vonk die wij liefde noemen [...]

Claus (Jessica! 505)

‘Ik neem, ik neem,’ zegt Kuppers wellustig over zijn gilet strijkend, een afgrondelijke duik in

het levende, gloeiende heden.’

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 197)
Dweep en droom niet met de schim van het Verleden, en wees niet bang voor het spook van de

Toekomst, maar sla de verliefde armen vast om het levende, gloeiende Heden [...]

Claus (Jessica! 505)

Wij mensen, wij tedere vage zielen, wij laten ons niet genoeg leven.

Couperus (Korte Arabesken VW, 191-192)
Claus' zin is een combinatie van wij, vage, teedere zielen en Maar is het dan zoo een moeite

om te leven, om u te laten leven?

Claus (Jessica! 509)
En wat God betreft, ach, hij blies ons in het leven met een onverschillige adem. Hij dacht

misschien aan iets anders toen hij ons blies...

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 191)
De goden bliezen ons in het leven, met onverschillige ademen: zij dachten misschien aan iets

anders, terwijl zij ons bliezen....
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Claus (Jessica! 516)

Kuppers zegt dromerig: ‘Zo is er ook plotseling een ogenblik in mijn denkleven geweest -ik
geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een ogenblik dat ik mij
bewust werd met al mijn denken geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief met mezelven,
noch absoluut voor de mensheid, wat betrof anarchisme, socialisme, filosofie, kunst, mens of

God. Toen, toen heb ik een besluit genomen.’

Couperus (Korte Arabesken VW 28, 104-105)

Maar toen, o vriend Jan, moet ik bekennen, dat er plotseling een oogenblik in mijn denkleven
is geweest -ik geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een oogenblik
dat ik mij bewust werd met al mijn gedachten geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief
voor mijzelven, noch absoluut voor de menschheid, wat betrof anarchisme, socialisme,

filosofie, kunst, mensch of God. Toen heb ik een groot besluit genomen.

Op één plaats geeft Claus ook een fraaie bewerking van een beroemd Couperusfragment uit

het eind van De stille kracht:

Couperus (De stille kracht, VW 17, 225)

Zij voelden het beiden, het onuitzegbare: dat wat schuilt in den grond, wat sist onder de
vulkanen, wat aandonst met de verre winden meé, wat aanruischt met den regen, wat
aandavert met den zwaar rollenden donder, wat aanzweeft van wijd uit den horizon over de
eindelooze zee, dat wat blikt uit het zwarte geheimoog van den zielgeslotenen inboorling, wat
neérkruipt in zijn hart en neérhurkt in zijn nederige hormat, dat wat knaagt als een gift en een
vijandschap aan lichaam, ziel, leven van den Europeaan, wat stil bestrijdt den overwinnaar en
hem sloopt en laat kwijnen en versterven, heel langzaam aan sloopt, jaren laat kwijnen, en
hem ten laatste doet versterven, zoo nog niet dadelijk tragisch dood gaan: zij voelden het
beiden, het Onuitzegbare.

Claus maakt hiervan (Jessica! 527):

‘Zij voelden het beiden,’ reciteert Kuppers, ‘datgene dat krioelt in modder en zand, wat ritselt
in de schichten van de aarde, wat met de windkracht meekomt uit de zee, de geur van tonijn en
vrouwen, wat tikt tegen de albasten koepel van de twaalfde verdieping, wat blaft in de

ribbenkast van teckels, wat vanuit de Turksblauwe bergen over de zeilers zweeft, wat glimt in
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de monocles van gesneuvelde kapiteinen, wat kietelt in het kippevel van de liezen, wat bijt als
maagzuur en het lijf doet dansen, wat soms vijandig is als een inboorling,

zij voelden het beiden...’

Naast deze citaten zijn er nog andere referenties aan Couperus’ romans. Zo verwijzen de
namen van de twee hoeren, Leonie en Ottilie (545), naar respectievelijk De stille kracht en
Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... Leonie van Oudijck is in De stille kracht
een zeer lichtzinnige dame, die graag vreemd gaat, en de drie Ottilies in Van oude menschen
zijn alle drie zeer hete dames. Ook Uit blanke steden onder blauwe lucht (1912-1913) wordt
nog genoemd en Langs lijnen van geleidelijkheid ((1900), beide op bladzijde 516. Het eerste
boek is een boek over Italiaanse kunst en het tweede een roman die voor het grootste deel in
Italié speelt. Op blz. 548 vinden we een verwijzing naar Iskander, Couperus' laatste grote
roman over het leven van Alexander de Grote uit 1920. Algemeen wordt aangenomen, dat
Alexander de Grote biseksueel was.

Als naturalistisch auteur is Couperus zeer geinteresseerd in erfelijkheid en vermeldt hij
in veel van zijn boeken op wie een romanfiguur lijkt: de dromerige Eline Vere lijkt op haar
vader, haar bitsige zuster Betsy heeft meer van haar moeder. Claus volgt Couperus hierin, zij
het vaak op groteske wijze. VVolgens Pauls vader lijkt zijn zoontje Frederik op hem. ‘En op
jou,” zegt Paul meteen. Pauls vader antwoordt na enig nadenken: ‘Maar de handen zijn van
Ginette, mijn schoonmoeder.” (500) Jessica herkent in zichzelf bepaalde eigenschappen van
haar moeder (‘Tk heb dat van mijn moeder!” 519) en dat zij hypergevoelig is, dat ‘heeft zij van
haar moeder’ zegt vader Neyrinck tegen commissaris Vandeloo (543). Ook mevrouw
Neyrinck maakt zo'n naturalistische opmerking. Niemand mag meer aan haar komen als zij
voor het slapen gaan schoon ondergoed aangetrokken heeft. ‘Het is mijn natuur. Mijn dochter
is ook zo.” (554)

In Pauls verhaal speelt Couperus en zijn werk dus een belangrijke rol. Dat geldt ook
voor de Arabische dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri.

6.4.2 De poézie van Aboe al-Ala al-Ma'arri.

De dichter Aboe al-Ala al-Ma‘arri werd geboren in Ma'arra, in 973. Toen hij vier was, kreeg
hij pokken, ten gevolge waarvan hij blind werd. Paul leest een Penguinboekje met gedichten
van Ma'arri (488, 506) Onder de titel Birds through a ceiling of alabaster is in 1975 een
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Penguin 'Classics -

BIRDS THROUGH
A CEILING OF ALABASTER

—

bundel Arabische poézie verschenen. Naar de titel van deze Penguin Classic**® verwijst Paul
als hij Nicole vertelt, zoals ik hierboven heb laten zien, dat een van de koningen van Yemen
een paleis van twaalf verdiepingen had, waarvan de twaalfde in doorschijnend albast
uitgevoerd was, zodat de koning achterover leunend naar de vogels kon kijken. De lectuur van
het Penguinboekje maakt op Paul zo'n diepe indruk, dat hij Ma‘arri als blinde dichter laat
optreden in zijn fantasmagorie. Twee gedichten die Ma'arri voordraagt in de roman, staan in

het Penguinboekje. Op blz. 507 van Jessica! staat:

118 |SBN 0 14 044 305 3
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Als de geest onzeker is

dan wordt hij overweldigd door de wereld,
een weke man, gekust door een hoer.

Als de geest zelfzeker is geworden

dan is de wereld een voorname dame

die de strelingen van haar minnaars afwijst.

Dit is Claus' vertaling uit het Engels van Ma'arri's vers:

If the intellect is unstable
It is overwhelmed by the world,

A weak man embraced by a whore.

If the mind becomes disciplined,
The world is a distinguished woman

Who rejects her lover's advances. (Birds, 105)

Het tweede vers van Ma'arri vinden we op blz. 534-535:

Als ik doodga, kan het mij niet schelen
wat God met de aarde doet.

Laat haar verbranden. Laat haar verdrinken.

De aarde weet niet
wat zij vreet en verteert,

geraamten van schapen en van leeuwen.

In het Penguinboekje lezen we:

When I die | don't care how God
Treats the earth; let it parch, let it flood.

The earth doesn't know what it consumes:

skeletons of sheep, carcases of lion. (Birds, 119)
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Pauls Ma'arri draagt nog een derde vers voor, maar dat vers is Pauls eigen creatie van enkele

regels in de Introduction van het Penguinboekje. Claus schrijft:

Ik woon in drie nachten
Ik woon in het donker van mijn ogen.
Ik woon in dit huis

en ik woon in een wereld zonder God. (509)
Dit staat er in de Introduction:

Bound by blindness and four walls he was known as the man of two prisons. When
Ma'arri added his lack of religion to these two privations he referred to himself as a person

who experienced ‘three nights’. (Birds, 26)

Het gesprek over Arabische poézie dat Kuppers met Ma‘arri voert, komt ook uit de

Introduction. Vergelijk:

‘Achtbare collega [...] is het niet zo dat in de dichtkunst van uw volk de verzen in twee
complementaire helften zijn verdeeld? De eerste helft [...] is naar ik meen de sadar en zou
als het ware de borst van het kunstwerk voorstellen, en de tweede helft [...] die even
belangrijk is, zo niet meer, en die men, naar ik vernam de ajz noemt, zou dan verwijzen
naar de bilpartij.” (508-509)

An Arab verse line is usually divided into two complementary halves. The first is called

sadar, the breast; and the second is called ajz, the buttock. (Birds, 29)

De poézie van Ma'arri wordt gekenmerkt door pessimisme. Religie, in welke vorm dan ook,
wijst hij af en de dood is iets om naar uit te zien. De mens zou af moeten zien van de

voortplanting, want het is een zonde om mensen op deze wereld te zetten.***

6.4.3 Verwijzingen naar Shakespeares The Tempest
Behalve naar Couperus en naar Ma‘arri vinden we in Jessica! ook verwijzingen naar The

Tempest van Shakespeare, een toneelstuk dat in de tekst van Jessica! niet met name genoemd

119 Zje voor meer informatie http://nl.wikipedia.org/wiki/Abdel Al-Ma‘arri
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wordt. Op twee plaatsen vinden we min of meer letterlijke citaten. Kaban citeert op blz. 509
het monster Caliban: ‘Vaarwel, meester, vaarwel. Ban, Ban, Kakaban heeft een nieuwe
meester.” Shakespeares Caliban zegt in de tweede akte, tweede scéne van The Tempest:
‘Farewell master; farewell, farewell” en een paar regels verder: ‘Ban, Ban, Cacaliban has a
new master’. De naam Kaban kunnen we dus opvatten als een inkorting van de naam Caliban
(Caliban minus li = Caban = Kaban). Zowel bij Shakespeare als bij Claus gaat het om
monsterachtige personages.

Een tweede citaat vinden we op blz. 517: ‘Kaban zegt tegen haar ongelovig gezicht dat
hij haar zal brengen waar de krabben groeien, dat hij met zijn lange nagels kastanjes voor haar
zal opgraven, dat hij een snel aapje voor haar zal vangen.” Ook dit zijn woorden van Caliban

uit de tweede akte, tweede scene:

[I prithee,] let me bring thee where crabs grow;
And | with my long nails will dig thee pignuts;
[Show thee a jay's nest and] instruct thee how

To snare the nimble marmoset;

De naam Caliban komt op twee plaatsen voor in Jessica!, en wel op blz. 528 en 554. In beide
gevallen gaat het om een mannelijke bewoner van het bejaardenhuis aan de overkant van het
appartement van het gezin Bekkers.

Dan zijn er nog ‘kleine’ verwijzingen naar Shakespeares toneelstuk. Op blz. 489 is
sprake van een ‘bootsman’. The Tempest begint met enkele zinnen van ‘the boatswain’. Op
blz. 544 vinden we de woorden monsterachtig, storm en eiland bij elkaar:

In het Park, in de natte straten, zocht hij Jessica. Tussen de anderen, die grimmig, haastig
voorbijkwamen. Zoals Kaban, het monsterachtig gevaarte in de storm, de reus uit de
sprookjes, de torenhoge vader voor een driejarige Paul.

‘Kaban,” zegt Paul, ‘heb je een meisje gezien, laatst gezien op een eiland, met wijde,
grijze ogen? Soms heeft zij een transistor bij zich, die Radio Veronica speelt.’
‘Vrouwen,” zegt Kaban. ‘Week, bleek.” Hij eet een rauwe paling. ‘Nat, gat,” zegt hij.

(cursief van mij, LL)

Een belangrijke overeenkomst tussen The Tempest en Jessica! is voorts, dat in beide
kunstwerken een ‘geest’ voorkomt, respectievelijk Ariel en de vader van Paul. De geest van

Pauls vader is in Jessica! bijna op iedere bladzijde voelbaar.
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6.5 Functie van de intertekstuele referenties: seksloosheid als ideaal
Onder het verhaal van de suicidale Paul Bekkers en zijn ex Jessica ligt dus een indrukwekkend
netwerk van verwijzingen naar bestaande literatuur, met name naar Couperus, Ma‘arri en The
Tempest van Shakespeare. De vraag is nu: wat is de functie van deze verwijzingen voor de
interpretatie van de figuur van Paul Bekkers, die deze schrijvers en hun werk oproept?

Laten we beginnen met de figuur van Couperus. In de letterkunde staat deze schrijver

vooral bekend als homoseksueel.*?°

Weliswaar was hij getrouwd met zijn nichtje Elisabeth
Baud, maar dit huwelijk wordt doorgaans als een schijnhuwelijk beschouwd. De berg van
licht, de roman die Paul Bekkers in Jessical leest, gaat over de androgyne keizer Helegabalus.
Androgynie en homoseksualiteit spelen een belangrijke rol in dit werk. We hebben hierboven
al gezien, dat Paul in erotisch opzicht zeer passief is, dat hij eigenlijk niet als een
heteroseksuele man vrijt met vrouwen, noch met Nicole, zijn echtgenote, noch met Jessica,
zijn ex. De lezer kan deze twee gegevens nu met elkaar verbinden: Pauls identificatie met
Couperus/Kuppers verklaart zijn passiviteit jegens vrouwen. Die identificatie én zijn
passiviteit wekken de gedachte op, dat Paul in wezen dezelfde seksuele geaardheid heeft als
Couperus/Kuppers. We zouden van latente homoseksualiteit kunnen spreken. Deze wordt door
Paul zo verdrongen, dat seksloosheid, een leven zonder passie, zijn ideaal wordt. Die
veronderstelling lijkt redelijk, te meer omdat in de slotscéne zijn passiviteit zichtbaar gemaakt
wordt. Paul ziet in deze scene de slang, waarvoor zijn zoontje Frederik zo bang was, de kamer

binnenkomen.

Paul kan de beweeglijke gespleten tong zien glinsteren, de driehoekige kop zien deinen.
Zonder enig geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het

natte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieén. (558)

De slang kunnen we opvatten als symbool voor de gewenste dood. Maar tegelijkertijd

herinneren wij ons het gesprek dat Paul en Nicole over Frederiks angst hadden:

‘Je zoon denkt dat er een boa-constrictor in zijn bed zit.’
‘Zo,” antwoordt Paul in zijn koele nis.

‘En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’

120 Althans volgens de, ook in 1977, gangbare opvatting. Klein (2000: 9-10) heeft twijfels bij die veronderstelling.
Zijn argument is, dat er tot heden geen echt bewijsmateriaal voor Couperus' seksuele gevoelens gevonden is. Wel
zijn er natuurlijk altijd roddels geweest.
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‘In zijn mond.’

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’

‘Nee toch.’

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,” zegt Nicole.
Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer.
‘Symbool?’ vraagt hij.

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.’

Paul gaat zitten.

‘Of dat hij mij haat. Of jou’ zegt Nicole. (483-484)

Vertalen we deze uitleg van de symboliek van de slang naar de slotscéne van Jessica!, dan
moeten we concluderen, dat Paul ofwel verliefd is op Nicole ofwel haar haat. Gezien alles wat
we hierboven over Pauls ideaal van passieloosheid en over zijn latente homoseksualiteit
gezegd hebben, komt alleen de laatste interpretatie in aanmerking. De slang moeten we in deze
scéne interpreteren als fallisch symbool*?! en de manier waarop Paul gaat liggen doet sterk

denken aan anale seks:

Zonder enige geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het
platte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieén. (508)

Ma'arri en zijn werk geven een tweede aspect van Pauls persoonlijkheid weer. In het eerste
vers dat Paul te binnen schiet, wordt ‘de wereld’ gezien als een hoer (voor een onzekere man)
of als een dame die haar minnaars afwijst (voor de zelfverzekerde man). In beide gevallen is er
van werkelijke liefde geen sprake. De wereld, het leven blijft in beide gevallen koud.

In het tweede vers vinden we evenzeer een afwijzende houding tegenover de wereld,
de aarde. Het kan me niet schelen wat God met de aarde doet, zegt de Arabische dichter, want
zij vreet uiteindelijk alles wat leeft op. Of je vreedzaam bent als een schaap of roofzuchtig als
een leeuw, dat maakt niet uit, uiteindelijk gaat iedereen dood en wordt opgevreten door de
aarde.

Kaban vertegenwoordigt in Jessica! de oermens, de Neanderthaler, die nog niet
bezoedeld is door cultuur. Kaban boert (502), eet rauwe paling (544) en spreekt soms nog een
soort oertaal: “Vrouwen [...]. Week, bleek.” “Nat, gat’. (544). Hij heeft lange nagels om
kastanjes uit de grond te halen, weet ‘waar de krabben groeien’ en vangt snelle aapjes. (517)

121 Hall (1979: 285).
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Deze verwijzingen naar de androgyne Couperus met zijn sekseloze lachje (502), naar Ma‘arri's
koude wereld waarin de dood als een bevrijding gezien wordt, en naar de oermens Caliban
tonen de lezer het ideaal van Paul Bekkers: een seksloze, passieloze oermens te zijn, die geen
weet heeft van cultuur en religie. Maar dit ideaal is onbereikbaar: Paul moet leven in een
wereld vol cultuur en religie, een wereld waarin vrouwen seks met hem willen hebben. Dat hij
zelfmoord wil plegen, wordt begrijpelijk.

Paul Bekkers kan en wil niet voldoen aan de eisen die de maatschappij aan hem stelt.
ledereen die in onze maatschappij wil leven, moet de normen en waarden daarvan in redelijke
mate aanvaarden. De strengste regels betreffen natuurlijk het gebied van de seksualiteit. De
dominante, meest geaccepteerde relatie is die tussen man en vrouw, de relatie die voor
nakomelingen zorgt. Paul Bekkers leefde tot de avond van 11 mei 1977 volgens dat patroon,
maar dat was bepaald niet zijn ideaal.

De roman, die zich grotendeels in zijn geest afspeelt, toont ons de crisis die hiervan het
gevolg is. Paul leeft in een wereld, waarin een man de zin van het bestaan moet vinden in zijn
rol van echtgenoot en vader. Dat blijkt een norm te zijn waar hij niet aan kan voldoen. De
vrouwen in zijn leven, zijn echtgenote Nicole en zijn ex-geliefde Jessica, verwachten van hem
dat hij een minnaar is, dat wil zeggen een man die streeft naar seksuele gemeenschap, hun
lusten bevredigt en hun kinderen schenkt. Maar Paul is een man die liever passief zou willen
blijven, wat zijn vrouwelijke partners ergert.

Claus gebruikt in Jessica! tal van interteksten die een oplettende, geletterde lezer de
mogelijkheid biedt Pauls ideaal te achterhalen. De schrijver Louis Couperus speelt hierbij een
sleutelrol. Zijn roman De berg van licht met zijn androgyne thematiek en het personage van de
androgyne Louis Kuppers vormen een duidelijke aanwijzing voor Pauls androgyne aard en
homoseksuele neigingen.

Belangstelling voor schilderkunst, muziek of literatuur is in Claus' proza vaak
kenmerkend voor zijn homo- of biseksuele figuren. Een goed voorbeeld daarvan is de
homoseksueel en travestiet Hensen uit De hondsdagen. De kunst, een wereld gevormd door
dromen, wensen en fantasieén, is een soort toevluchtsoord als de vijandige werkelijkheid te
beklemmend wordt. Pauls extreme behoefte de werkelijkheid te ontvluchten wordt door nog
andere verwijzingen voelbaar gemaakt, bijvoorbeeld door Ma’arri’s gedichten. Het beeld van
de koning die op de hoogste verdieping van zijn paleis door een plafond van albast naar de
vogels ligt te kijken, drukt een verlangen naar vrijheid uit, maar ook een verlangen om boven
de werkelijkheid verheven te zijn, ver van aardse plichten, zonder ‘getob, gezeur, gedachten’

(22), geen passie meer, ‘geen smaak, geen verleden, geen herinnering, geen geweten’.
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Paul is, zoals we gezien hebben, niet de eerste van Claus' helden die genderproblemen
ervaart en een conflict met de heteronormatieve waarden beleeft. Net als Philip de Vogel in De
hondsdagen koestert hij de wens seksloos te zijn, of zoals Philip het zegt: ‘een neutraal iemand
zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.” (De
hondsdagen, 232)
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