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Inleiding

In 1950 schreef de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde een prijsvraag uit: wie
schrijft het beste Nederlandse sonnet? Richtsnoer was ‘schoonheid en oorspron-
kelijkheid’. De waardering voor het sonnet, nieuw leven ingeblazen door de Tach-
tigers, was nog springlevend. De prijsvraag werd een overdonderend succes: maar
liefst 575 sonnetten mocht het bestuur in ontvangst nemen.' De jury was niet alleen
verheugd over het hoge aantal, ook de aard en inhoud van de verzen waren bemoedi-
gend: de “barbarie van de bezettingsjaren” had niets kunnen afdoen aan “de Christe-
lijk-godsdienstige inslag van ons volk”.>

Dereactie van de jury klinkt als een verzuchting, en dat is niet verbazingwekkend in
een tijd waarin het roer in de literatuur definitief dreigde om te gaan en niet alleen het
sonnet, maar ook die ‘christelijk-godsdienstige inslag’ zwaar onder vuur kwam te lig-
gen. De literaire wereld werd in 1950 verscheurd. De oubolligheid van de Maatschap-
pij botste hard met de acties van de experimentelen, hun engagement, de hang naar
vrijheid en hun doorbreking van verstikkende regels.> Hendrik de Vries illustreert dit
ludiek - ook al geen manier die bij de toon van de Maatschappij paste —in een gedicht
dat is opgenomen in het tegendraadse literaire tijdschrift Podium. Zijn ‘Op de son-
nettenprijsvraag der Maatschappij voor Letterkunde’ is een keurig sonnet, waarin de
dichter echter zowel de draak steekt met het strakke keurslijf van de vorm als met de
wedstrijd endeinzenders.+Hetvers gaatoverniets, hetis slechts geneuzel over de vorm:

't Sonnet is wel een eng en streng bestek.
Ik zou die traliekooi bezwaarlijk dulden,
Ik, vrije vogel. Maar driehonderd gulden
Voor veertien regels is ook lang niet gek.

1 Zie over de sonnettenprijsvraag, afgezet tegen de poézie van de Vijftigers: Marije Groos, ‘575 sonnetten
uit de tijd van '50. De Maatschappij geeft vergeten schatten prijs’, Nieuw Letterkundig Magazijn 19 (2001),
p. 2-8.

2 [E Bordewijk], ‘Sonnettenprijsvraag’, Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde 1950-
1951, p. 232.

3 De Vijftigers wonnen het pleit, maar het sonnet heeft de poézie nooit verlaten, zelfs niet bij de Vijftigers
zelf. Hans Andreus bijvoorbeeld schreef De sonnetten van de kleine waanzin (1957). Binnen de traditionele
versvorm was nog veel mogelijk.

4 Hendrik de Vries, ‘Op de sonnettenprijsvraag der Maatschappij voor Letterkunde’, Podium 6 (1950),
p. 394.



12 INLEIDING

In Podium was het debat over de nieuwe literatuur in volle gang. Romans toonden
een ontluisterend wereldbeeld waarin de strenge moraal werd ondergraven, de poé-
zie brak met alles wat vooroorlogs was, plaatste zich midden in de realiteit en moest
in haar nieuwe vorm niets minder dan een nieuwe werkelijkheid creéren. Dit is het
klimaat waarin eveneens de sonnettenwedstrijd tot stand kwam. Geen wonder dus
dat de jury opgelucht constateerde dat de sonnetten allerminst worden getekend
door een nihilistische levensvisie en een sombere blik op de toekomst, waarbij de
ontkenning tegelijk bevestigend werkt:’

Wat de houding jegens het leven betreft ontbreken de accenten van bitterheid en
sarcasme niet, maar zij wettigen geenszins de stelling van een algemeen verscheurd
zijn. Niet enkel berusting, ook vertrouwen en optimisme overheersen.

Die berusting, zo ver verwijderd van het verzet van de Vijftigers, is terug te lezen
in het winnende vers. Dat gedicht bruist overigens niet van optimisme: het is een
herdenkingsvers dat W.M. Frederiks, pseudoniem van naar later zou blijken de vrou-
welijke dichter Wally Holzhaus (1920-1966), opdroeg aan haar vader. Het gedicht is
een sterk persoonlijke klacht. Het heet ‘In Memoriam’ en de eerste strofe luidt als
volgt:

Het is niet waar dat je bent weggegaan,
Want ik blijf altijd bij je glimlach waken
En verder kan de wereld mij niet raken
En verder gaan de dingen mij niet aan,

Het zijn emotionele regels, waarin tijdloze thema’s van verlies, rouw en herinnering
zijn verwerkt. De dichter keert zich in het vers van de werkelijkheid af: “de dingen”
gaan haar niet meer aan.

Deze neiging tot afwending van de wereld is in veel sonnetten te vinden die zich in
het pakket bevinden dat op mijn verzoek met het verlopen van het embargo in 2001
werd geopend:© slechts enkele gedichten getuigen van gevoelens van maatschappij-
betrokkenheid, het merendeel geeft uiting aan persoonlijke zielenroerselen. Onder
de inzenders bevinden zich reeds bekende auteurs — onder wie Gerard den Braban-
der, Frédéric Bastet, Victor van Vriesland, Kitty de Josselin de Jong, Jef Last, Jan H. de
Groot, Garmt Stuiveling, J. Presser en Christine D’'Haen — maar geen enkele Vijftiger
had de pen voor deze gelegenheid opgepakt. Wel trof ik een goede bekende van de

5 Bordewijk, ‘Sonnettenprijsvraag), p. 232.

6 Het winnende sonnet werd met nog 22 andere gedichten gepubliceerd in [EP. Huygens (red.)], Keur uit
575 sonnetten, ingekomen bij het bestuur van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, naar
aanleiding van een prijsvraag door haar uitgeschreven in het voorjaar 1950. Zwolle 1953. De stapel ingezon-
den sonnetten en de bijbehorende naambriefjes en correspondentie verdwenen in twee verzegelde pakket-
ten, die werden opgenomen in de handschriftenverzameling van de Maatschappij (Leiden, Universiteits-
bibliotheek, LTK 1967). Op 15 februari 2001 werden op mijn aanvraag de zegels verbroken.
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Vijftigers tussen de inzenders aan: Cees Buddingh’ stuurde maar liefst vier sonnet-
tenin.”

Hoe anders klinken de regels van een jaar eerder, geschreven door de meest
revolutionaire dichter die naar voren trad, Lucebert. Met profetisch elan joeg hij in
1949 al zijn ‘Verdediging van de 50-ers’® de wereld in:?-9*--*

gij letterdames en gij letterheren,

gij die in herenhuizen diep zit uit te pluizen daden,

ik zeg Daden van genot en van ontberen,

wanneer gij blake rimbaud of baudelaire leest;

hoort, door onze verzen jaagt hun heilige geest:

de blote kont der kunst te kussen onder uw sonnetten en balladen.

Niet veel later zou Lucebert traditionele versvormen geheel anders aanwenden, om
daarna voorgoed afscheid ervan te nemen: op ironische wijze in ‘Sonnet’,’ dat uit
een herhaling van ‘ik’ en ‘mij’ / ‘mijn’ bestaat, op programmatische wijze in ‘School
der poézie€, zestien regelmatige regels verdeeld over vier strofen met keurig eindrijm,
maar met woorden die niet voorkomen in de sonnetten van weleer.'* Hij laat de we-
reld weten: “lyriek is de moeder der politiek, / ik ben niets dan omroeper van oproer”.
In de voorlaatste strofe van dit program wordt zelfs de dood van de oude dichters
aangekondigd, een aanstootgevend beeld:

ik bericht, dat de dichters van fluweel
schuw en humanistisch dood gaan.
voortaan zal de hete ijzeren keel

der ontroerde beulen muzikaal opengaan.

Twee opvattingen staan tegenover elkaar: Lucebert roept op de ruwe werkelijkheid
in het toekomstige vers te brengen, de winnares van de sonnettenwedstrijd wendt
zich juist af van de werkelijkheid. Tegenover de traditionele poézie met conformis-

7 Twee van de sonnetten werden later opgenomen in De Gids 113 (1950) II, p. 431-432, en in de bundel Water
en vuur (1951).

8 Het gebruik van kapitaal en onderkast in de titels van de verzen is variabel. Lucebert gaf er later zelf de
voorkeur aan verzen en bundeltitels met een kleine letter te laten beginnen. In de tijdschriften is hierin
geen eenduidigheid, ook niet wat betreft bijdragen van anderen: zo worden in Reflex vaak wel hoofdletters
gebruikt, maar in Podium staan de titels meestal geheel in kapitalen en in Gard Sivik staan veel titels in on-
derkast. Omwille van een consequente spelling is hier steeds gekozen voor een kapitaal aan het begin van
een titel. De regels van het gedicht zelf zijn, al dan niet met kapitalen aan het begin van de regel, overgeno-
men conform de publicatie in de tijdschriften.

9 Het gedicht is opgenomen in Cobrai (1949), nr. 4, p. 10. In hoofdstuk 4.4 wordt een uitgebreide analyse en
interpretatie van dit gedicht gegeven.

10 Lucebert, Apocrief/ De analphabetische naam. Gedichten. Amsterdam [1952], p. 9; vanwege onenigheid
binnen de redactie bleef Apocriefruim een jaar lang op de uitgeversplank liggen. Pas nadat uitgeverij Stols
Triangel in de jungle/De dieren der democratie publiceerde, gaf De Bezige Bij Apocriefuit, gevolgd door De
analphabetische naam.

11 Lucebert, ‘School der poézie’, Podium 7 (1951), p. 1.
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tische normen en waarden staan de dichters die een artistiek protest vormen tegen
precies die restrictieve moraal. De stemmen van de Maatschappij en Lucebert zijn
aan elkaar tegengesteld. We zijn hier getuige van een strijd die in 1950 daadwerke-
lijk en verhit werd gevoerd, want ze bevestigen in hun verzuchting dan wel in hun
aanklacht het bestaan van de ander: het juryrapport stelt de sonnetten tegenover de
avant-garde, Lucebert ageert tegen de “letterdames en letterheren”, die brave sonnet-
ten (voor)schrijven.

In die strijd werd de vraag naar de relatie tussen literatuur en realiteit op scherp
gezet: de traditioneel-christelijke moraal wordt omarmd (het juryrapport), de dich-
ter wendt zich af van de werkelijkheid (‘In memoriam’) of de samenleving wordt fel
bekritiseerd (‘Verdediging van de 50-ers’).

Op het snijvlak van literatuur en maatschappij bevindt zich het literaire engage-
ment, dat in dit boek centraal staat. Het tijdvak van de jaren vijftig is bij uitstek ge-
schikt voor onderzoek naar dit engagement. In die periode liepen de spanningen in
de strijd tussen traditie en vernieuwing hoog op, niet alleen in het literaire domein,
maar ook in de samenleving als geheel. De literaire wendingen vonden plaats in een
context van een land in wederopbouw, dat de Tweede Wereldoorlog achter zich pro-
beerde te laten, dat worstelde met zijn koloniale erfenis, en dat een Koude Oorlog
voor de deur had staan. Restauratie, consensus en vernieuwingsdrang hielden elkaar
in een precair evenwicht.

In de literaire tijdschriften van die tijd manifesteerden zich deze spanningen. Deze
tijdschriften vormen mijn bronnen. In toonaangevende bladen werden literaire con-
venties doorbroken en veel schrijvers ageerden daarin tegen het repressieve politiek-
maatschappelijke klimaat. Actuele kwesties kregen hun literaire weerslag, niet al-
leen in poézie, maar ook in verhalend proza en in essays. In het literaire engagement
plaatsten schrijvers zich met hun teksten midden in de maatschappij, sterker nog: zij
stelden zich op in het brandpunt van de actualiteit.

In dit onderzoek wordt ook de schijnwerper gezet op de maatschappelijke doel-
stelling van de poétische avant-garde en de concrete uitwerking daarvan in de ge-
dichten. In Podium werd de poéticale revolutie voortgezet die was begonnen in tijd-
schriften als Reflex, Blurb en Braak. Het blad werd het platform voor de vrije verzen
van de experimentelen en voor hun programma’s. In datzelfde Podium versche-
nen felle kritieken op onder meer de Nederlandse volgzaamheid in de Koude Oor-
log: aan de strijd tegen het communisme werd alles ondergeschikt gemaakt. Deze
tegendraadse standpunten gaan samen met de formele vernieuwing die de experi-
mentelen in de poézie brachten; de vrieskou die de Koude Oorlog over Nederland
legde — zo zal uit mijn onderzoek blijken — drong ook door in de poézie.

Niet alle tijdschriften die hier worden onderzocht, waren zo conventiedoorbre-
kend als Podium, of als Reflex en Braak. In het protestants-christelijke Ontmoetingen
het katholieke Roeping — die alleen al door hun bestaan de verzuiling in stand hiel-
den - verschenen nog veel traditionele verzen. De restauratieve tendensen worden
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in deze bladen bevestigd. In De Gids bleven de meeste redacties de koers aanhouden
die al voor de oorlog was uitgezet. Nieuwe naoorlogse bladen gooiden het over een
andere boeg. Met Libertinage wilde de redactie de vooroorlogse Forum-lijn voortzet-
ten. Daarnaast was het blad, net als zijn opvolger Tirade, uitgesproken anticommu-
nistisch. Een andere nieuwkomer is Maatstaf. In 1953 presenteerde Bert Bakker het
blad als bloemlezend van karakter, maar zeker bezien vanuit het kader van het enga-
gement neemt het tijdschrift een geheel eigen positie in het literaire spectrum in. Een
blad dat een andere poéticale vernieuwing inzette, was Gard Sivik: net als in Barbar-
ber werd hierin het nieuw-realisme geintroduceerd, maar in tegenstelling tot in Bar-
barber verschenen in Gard Sivik regelmatig stukken over politiek-maatschappelijke
kwesties.

De literaire bladen waren van cruciaal belang voor de literaire vernieuwing en de
vorming van een canon. Tijdschriften zijn in de jaren vijftig in het bezit van dat wat
door de socioloog Pierre Bourdieu bekend is geworden als ‘symbolisch kapitaal’, aan-
zien en prestige, en zijn daarmee een belangrijke actor in het literaire veld (‘champ’),
eveneens een kernbegrip in de theorie van Bourdieu.'* In de tijdschriften in de jaren
vijftig manifesteerden de experimentele dichters zich, evenals de schrijvers van het
moderne proza. Zij debuteerden in de bladen, zij schreven hun literaire programma’s
erin, zij groepeerden zich rond de tijdschriften en konden als individuen tevens een
gemeenschappelijke stem laten horen. Tijdschriften zijn het grootste platform voor
literatoren en die zetten de lijnen uit waarlangs de literatuur zich in een bepaalde tijd
beweegt. Ook worden in een tijdschrift teksten met elkaar in verband gebracht; al
heeft een auteur het niet altijd voor het kiezen, het maakt een verschil of zijn werk in
een avant-gardistisch tijdschrift wordt opgenomen of in een traditioneel blad.

De vragen die ik loslaat op het materiaal zijn in eerste instantie tekstgericht. Ik ver-
richt hier dus geen tijdschriftenonderzoek zoals dat de laatste jaren een hoge vlucht
heeft genomen en dat vooral literair-institutioneel is, of receptiegericht.” In mijn on-
derzoek zijn de teksten zélf de te bestuderen bronnen. De vraag naar het literaire en-
gagement in tijdschriften is immers een vraag naar engagement in tekst. Ik ga dus
niet in op het netwerk rond de tijdschriften, of de functie van de literaire tijdschrif-
ten ten opzichte van andere actoren in het literaire veld.'+ Buitentekstuele acties die
als geéngageerd kunnen worden beschouwd, komen alleen ter sprake voor zover ze

12 Zie Pierre Bourdieu, Les regles de l'art. Genese et structure du champ littéraire. Paris 1992 en in Nederland
Gillis J. Dorleijn en Kees van Rees (red.), De productie van literatuur. Het Nederlandse literaire veld 1800-
2000. Nijmegen 2006, p. 15-37.

13 Dat de waarde van het tijdschrift goed is doorgedrongen in de academische wereld, laat zich treffend
illustreren door de oprichting van T5. Tijdschrift voor tijdschriftstudies in 1997. Het tijdschrift bevat artikelen
die betrekking hebben op Nederlands tijdschriftonderzoek.

14 Een mooi voorbeeld van een monografie over een tijdschrift in de jaren vijftig waarin de aandacht ge-
richt is op zowel buitentekstuele gebeurtenissen als de teksten zelf, is Hans Renders, Braak. Een kleine
mooie revolutie tussen Cobra en Atonaal. Amsterdam 2000, met facsimile-uitgave van Braak.
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onderdeel zijn van het bestaande beeld van de jaren vijftig. Wel ga ik aan het eind van
hoofdstuk 1 in op belangrijke redactiewisselingen, althans indien ze van betekenis
waren voor wat het (nieuwe) program van het tijdschrift te melden had over de relatie
tussen literatuur en maatschappij. De bijdragen die ik in de volgende hoofdstukken
behandel, zijn te relateren aan deze programma’s. Bovendien vormen de program-
ma’s bekeken vanuit het kader van het engagement een nieuwe ontmoeting met de
tijdschriften.

Hoe kreeg het engagement vorm in de teksten in de literaire tijdschriften? Dat is de
hoofdvraag die ik in de komende hoofdstukken beantwoord. Welke standpunten zijn
in de literaire teksten verwoord ten aanzien van toen brandende actuele kwesties?
Hoe verhouden deze standpunten zich ten opzichte van de dominante opvattingen
binnen de discussies: zijn het vooral tegenstemmen, dissonanten, die opklinken (zo-
als we wellicht verwachten van literatuur), of onderschrijven geéngageerde teksten
ook de ‘communis opinio’? En werd het engagement als houding ter discussie ge-
steld?

Mijn doel is het ‘terugplaatsen’ van de literaire stem in het publieke debat van
de jaren vijftig. De literatuur had namelijk genoeg te melden over de actualiteit. De
standpunten die literair vorm kregen in de bladen, droegen bij aan de opinievorming
over politiek-maatschappelijke issues. Die singuliere stem is tot nu toe nauwelijks
onderzocht.

Het accent ligt in dit onderzoek op de tegengeluiden. Het zijn de dissonanten die
binnen het debat de aandacht trokken, de consonanten bevestigden de publieke opi-
nie.

Ik zal aantonen dat het werk van de literaire vernieuwers in de jaren vijftig veel
sterker geéngageerd was dan tot nu toe verondersteld en dat zij in dat engagement
ook een dissonante stem ten gehore brachten in het publieke debat.'s Schrijvers en
dichters lieten hun tegenstemmen horen, en haalden het consensusbeeld onverbid-
delijk onderuit. Een aantal Vijftigers verwoordde die tegenstem op specifieke wijze.
Met name Lucebert schreef verzen waarin de literaire conventies én de inhoudelijke
conventies worden doorbroken. De wijze waarop deze dichter zijn engagement heeft
verweven met taal- en vormvernieuwing is uniek in de Nederlandse literatuur. Ik be-
steed dan ook veel aandacht aan zijn poézie.

Literair engagement bevindt zich altijd in een spanningsveld, door de autonomie
die aan literatuur wordt toegeschreven binnen de gemeenschap waarvan zij tegelij-
kertijd deel uitmaakt. Het onderzoek naar engagement in de literaire tijdschriften
van de jaren vijftig geeft daarom ook meer zicht op de complexe verhouding tussen
literatuur, engagement en maatschappij in de moderne tijd.

15 Zie voor een aanzet hiertoe: Marije Groos, ‘Een hard en waakzaam woord. Engagement in het werk van
Vijftig', Literatuurig (2002), p. 266-273.



INLEIDING 17

Hoofdstuk 1is inleidend: het bevat de verantwoording en een nadere toelichting van
mijn onderzoek. Ik beschrijf in hoofdlijnen het algemeen geaccepteerde historische
en het literatuurhistorische verhaal over de jaren vijftig en ga daarbij in op hoe beide
verhalen zich tot elkaar verhouden.

Daarop aansluitend zet ik het kader uiteen waarin dit onderzoek wordt geplaatst.
‘Kader’ wordt hier zowel gebruikt voor de theoretische uitgangspunten en concep-
ten, als voor het meer praktisch georiénteerde kader, het kader van het engagement.
Ik ga daar nader in op de verhouding tussen autonomie, literatuur en engagement in
de literaire tekst. Deze verhouding komt niet alleen op deze plek ter sprake, maar ook
in de erop volgende hoofdstukken, als het materiaal zelf daartoe aanleiding geeft.

De complexiteit van de verhouding tussen autonomie en engagement in een tekst
vraagt om helderheid in hantering van begrippen. Het begrip ‘engagement’ wordt
onderzocht en vervolgens geoperationaliseerd door middel van een definitie die bin-
nen dit onderzoek wordt gebruikt. Ik beschrijf de leeswijze die ik hanteer bij de selec-
tie, analyse en interpretatie van het tijdschriftenmateriaal. In dit gedeelte zet ik ook
uiteen welke ‘discoursen’ centraal staan in dit onderzoek.

Het laatste gedeelte van hoofdstuk 1 gaat over de tijdschriften zelf. Deze worden
geintroduceerd aan de hand van programmatische uitspraken over literatuur en
engagement die in de tijdschriften zijn gedaan. De programma’s bevatten aanwijzin-
gen voor de aanwezigheid van interferenties met de politiek-maatschappelijke con-
text: redacties hadden de pretentie zich uit te spreken over de actualiteit. Deze pro-
grammatische uitspraken en pretenties vormen tevens de achtergrond van het kader
van het engagement.

De teksten die ik in de hoofdstukken 2, 3 en 4 bespreek, kunnen worden beschouwd
als nadere uitwerkingen van deze programma’s: ze bevatten de resultaten van het on-
derzoek naar engagement. De hoofdstukken zijn thematisch geordend:

— Hoofdstuk 2 gaat over de herinnering, de verwerking en de nasleep van de Tweede

Wereldoorlog.

— Hoofdstuk 3 betreft de dekolonisatie in de Oost.
— In hoofdstuk 4 bespreek ik de vele kwesties die zich afspeelden binnen de Koude

Oorlog.

Over deze thema’s zijn in het publieke debat discoursen gevormd die het politiek-
maatschappelijke klimaat van de jaren vijftig in sterke mate hebben bepaald. De tek-
sten in de literaire tijdschriften zet ik af tegen deze discoursen, zodat zichtbaar wordt
welke essays, verhalen en gedichten een tegenstem bevatten. Daarbij betrek ik ook
de al dan niet ‘specifiek literaire’ wijze waarop de teksten getuigen van engagement.

Hoofdstuk 2, 3 en 4 worden afgesloten met een conclusie, waarin steeds wordt
teruggegrepen op de hoofdvraag en de deelvragen. Het boek eindigt met een besluit.



