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DEEL II

Twee tijdgenoten van Yahya Kemal Beyatlı en hun poëzie:
Tevfik Fikret (1867 - 1915)

Mehmet Âkif Ersoy (1873 - 1936)

Introductie

De twee hiernavolgende biografieën van respectievelijk Tevfik Fikret en Mehmet Âkif
Ersoy kan men, tezamen met die van Yahya Kemal Beyatlı in Deel III.1, beschouwen
als de personificatie van het voorafgaande globale tijdsbeeld. Hier vindt men de
persoonlijke beleving van de dichters, hun hoop, hun streven, hun strijd, hun
conflicten, hun momenten van triomf en teleurstelling; echter telkens in relatie tot hun
poëzie en hun poëticale opvattingen zoals zij die in de loop der jaren ontwikkeld
hebben.

Het is namelijk niet mijn bedoeling om volledig te zijn waar het hun leven – van
de wieg tot het graf – betreft, wel – en dat in de eerste plaats – om een indruk te geven
van de poëtische belevenissen in die vroege twintigste eeuw. Vaak zal bovendien
blijken dat de maatschappelijke diversiteit, en de daaruit voortvloeiende
tegenstellingen en conflicten – zoals beschreven in het voorafgaande deel – zich
evenzeer in de wereld van de poëzie voordoen, zich daar zelfs in spiegelen.

Vanzelfsprekend waren Fikret en Âkif niet de enige dichters in de ‘omgeving’
van Kemal, integendeel, ook in die periode bestond de Turkse literatuur nog altijd
voor het overgrote deel uit poëzie, en wel uit heel veel verschillende soorten poëzie.
Wijd verspreid waren de veelal anonieme liedjes en gedichten van het volk die
refereren aan de nomadische geschiedenis, aan de helden en veroveringen, en aan de
gurbet [het vreemde ‘land’ (aan de andere kant van de bergen)]. Ook de mystieke
poëzie van meer of minder bekende – vaak rondtrekkende – derwisjen van vroeger en
nu, kon zich verheugen in brede belangstelling onder alle lagen van de bevolking.
Daarnaast werd de dichtkunst beoefend door de elite, door mensen die een opleiding
hadden genoten en vanuit een bepaalde visie hun gedichten schreven. Zij kozen
bijvoorbeeld voor het instandhouden van de klassiek-Osmaanse hofpoëzie met het uit
de Perzische poëzie overgenomen kwantitatieve metrum1, aruz, en het aanverwante
taalgebruik vol symboliek, of juist voor het bij de Turkse volkspoëzie aansluitende
lettergreepmetrum en een eenvoudige taal. Andere dichters gaven in het kader van een
westerse oriëntatie de voorkeur aan imitatie van Franse voorbeelden, terwijl een

1 In het kwantitatieve vers zijn het aantal en de opeenvolging van lange en korte lettergrepen
vastgelegd in bepaalde patronen. Aangezien het Turks geen lange klinkers kent, behalve bij het
gebruik van Arabische en Perzische leenwoorden, heeft men daarvoor diverse aanpassingen
verricht. Zie Deel III, hoofdstuk 2.
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begaafde dichter als Ahmet Haşim (1884-1933) het symbolisme in het Turks trachtte
te incorporeren. En tenslotte was er de aanzienlijk jongere en – in velerlei Turkse
opzichten – uitzonderlijke avant-gardist, Nâzım Hikmet (1902-1963), die vanwege
zijn vlucht naar Moskou en zijn langdurig verblijf aldaar, niet alleen onder de
communisten en overig links in Turkije geliefd was, maar die bovendien – dankzij zijn
internationale literaire contacten – in vele talen werd vertaald en mede ten gevolge
daarvan wereldfaam verwierf.

Desalniettemin heb ik voor de twee genoemde generatiegenoten van Kemal
gekozen, omdat zij een voorname rol speelden in het levendige politiekliteraire debat
tijdens die vroege twintigste eeuw, en – ieder op volstrekt eigen wijze –
vooraanstaande richtingen in de Turkse poëzie van die tijd vertegenwoordigen.

De twee hoofdstukken hebben een gelijksoortige structuur, die bepaald wordt
door gedichten, waarvan de volgorde is gegeven door de loop van de dichterlijke
ontwikkeling van elk van de dichters. Aangezien ik hier vooral de poëticale context2

van het onderhavige tijdvak zal schetsten, kan dit deel dan ook beschouwd worden als
de opmaat voor de nadere bestudering van het werk van Yahya Kemal Beyatlı.

2 In ‘Poetica’, DNT, 523, onderstrepen vd Akker en Dorleijn het belang van een synchrone
poëticale beschrijving -i.e. de literair-historische context- t.b.v. een karakteriseringsinstrument.



43

HOOFDSTUK 1

Tevfik Fikret (1867 - 1915)
Dichterlijke wending op het mistige Osmaanse breukvlak

van de negentiende en twintigste eeuw

Uit: Hallâk-ı Lâyemut [De onsterfelijke schepper]:
De mens als maat der dingen,
heer en meester over goed en kwaad,
schepper van mogelijkheden.
...O leven, o universele geest...

Rubab-ı Şikeste’den3

Kimseden ümid-i feyz etmem, dilenmem perr ü bal
Kendi cevvim, kendi eflâkimde kendim tairim.
İnhina tavk-ı esaretten girandιr boynuma;
Fikri hür, irfanι hür, vicdanι hür bir şairim.

(Şehbal, 1325/ 1909, sayı 9)

Uit: De gebroken lier
Van niemand verwacht ik hulp, ik bedel niet om arm en vleugel
In mijn eigen ruimte, in mijn eigen hemelen ben ikzelf de gevleugelde.
Buigen is zwaarder voor mijn nek dan het juk van gevangenschap;
Ik ben een dichter wiens mening vrij is, wiens kennis vrij is,

wiens geweten vrij is.

(Vleugel, 1325/ 1909, nr. 9)

3 De transcriptie van de verzen is overgenomen uit Memet Fuat. Tevfik Fikret - Yaşamι,
Düşünce Dünyasι, Sanatçι Kişiliği ve Seçme Şiirleri. İstanbul 1995, na vergelijking met
Mehmet Kaplan. Tevfik Fikret - Devir, Şahsiyet, Eser. İstanbul 1971 en Kenan Akyüz. Batι
Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923). İstanbul 1986. (De schrijfwijze is aangepast aan
Redhouse). De vertalingen zijn gemaakt met ondersteuning van de moderne Turkse versies van
Fuat, ‘Tevfik Fikret’.
De Engelse en Franse vertalingen van respectievelijk Nemin Menemencioğlu, ed. i.c.w. Fahir
İz. The Penguin Book of Turkish Verse. Harmondsworth 1978 en Nimet Arzık. Anthologie de
la poésie turque - XIIIe - Xxe siècle. Parijs 1968, hebben hier en daar slechts inhoudelijke steun
geboden. Het zijn vaak nieuwe verdichtingen, veelal ver van de stijl van het oorspronkelijke
vers, wellicht ter bevordering van de leesbaarheid voor westerse ogen. Het retorische karakter
van veel verzen lijkt zich inderdaad nogal eens beter te lenen voor het gebruik in een vurig
betoog dan voor een rustige lezing in een leunstoel.
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A Inleiding
Tevfik Fikret (Istanbul, 24 december 1867–19 augustus 1915) – de dichter van de
voorafgaande regels uit de bundel De Gebroken Lier –, leefde gedurende de mistige
jaren van de laatste Osmaanse eeuwwende, op dat breukvlak van de negentiende en
twintigste eeuw ten tijde waarvan recht en vrijheid – zoals uit het vorige deel mag zijn
gebleken – geen gemeengoed waren.

Zijn ontwikkeling als dichter zou zelfs in het bijzonder bepaald worden door een
toenemende mate van onvrijheid, aanvankelijk tijdens de regeerperiode van
Abdülhamid II en na een korte periode van euforie opnieuw onder het bewind van
diens opvolgers, de Jong Turken, van het İttihat ve Terakki Cemiyeti [Comité van
Eenheid en Vooruitgang].

Behalve dichter was de onafhankelijke, geliefde én omstreden Fikret een man
van ideeën. En op een voor een Turkse literator niet ongebruikelijke wijze ventileerde
hij zijn gedachten omtrent literatuur, mens, god en maatschappij, overwegend via zijn
verzen. Toen hij in zijn jonge dichterlijke jaren zijn poëticale opvattingen
ontwikkelde, besteedde hij daarbij wel degelijk bijzondere aandacht aan de vorm en
voerde op dat gebied zelfs een aantal vernieuwingen door. Toch werd poëzie voor hem
al spoedig in de eerste plaats een voertuig voor zijn denkbeelden.

B De jonge Fikret en Servet-i Fünun [Rijkdom der Wetenschap]4

“In de winter van 1896 bracht Recaizade Ekrem Bey, de vader van ons tijdschrift
Servet-i Fünun [Rijkdom der Wetenschap], Tevfik Fikret mee naar mijn bureau en
stelde hem voor als een zeer getalenteerde jongeman die reeds in verschillende bladen
had gepubliceerd en die hij graag bij Servet-i Fünun wilde betrekken. Spoedig na deze
ontmoeting stelden wij de jonge dichter aan als redactielid met speciale
verantwoordelijkheid voor de inhoud. Hier ten burele van de redactie van Servet-i
Fünun ontstond de Edebiyat-ι Cedide [De Nieuwe Literatuur]-familie, die tot wasdom
kwam tijdens de ondermeer door Cenap Şahabeddin, Kemalzade Ali Ekrem, Reşid
Bey, Mehmed Rauf, Hüseyin Cahid bezochte levendige woensdagbijeenkomsten. Van
allen was Fikret de meest begaafde, in zijn handen kwam alles tot bloei.”

Aldus Ahmed İhsan Tokgöz (1869-1942), de uitgever van het weekblad Servet-i
Fünun, dat sinds 27 maart 1891 als zelfstandige publicatie verscheen en dat zich naar
zijn Franse voorbeeld, L’Illustration, afficheerde als een geïllustreerd Osmaans
tijdschrift gewijd aan literatuur, biografieën, reisverhalen, kunst en wetenschap. De
Franse literatuur5 was voor de auteurs een schier onuitputtelijke bron, waaruit zij

4 De basis voor het hiernavolgende verhaal is ontstaan uit een compilatie van Fuat, ‘Tevfik
Fikret’, 11-82; Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 1-92. Andere auteurs zullen apart worden vermeld.
5 Naar de mening van Cemal Süreya lazen Fikret en zijn literaire kompanen helaas
voornamelijk 2e en 3e rangs Franse literatuur, namelijk alleen dat wat hun bij toeval onder ogen
kwam. Serieus onderzoek werd pas door latere generaties verricht of door degenen die wel naar
Parijs waren gegaan, zoals Yahya Kemal Beyatlı (zie Deel III, hoofdstuk 1). Deze zwakke
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ideeën konden putten om hun blik te verruimen en de kolommen van hun blad te
vullen, onder meer met vertalingen, ontleningen en imitaties. Onder het heersende
regime was immers politieke kritiek niet toegestaan, maar werd sociale betrokkenheid
voorlopig gedoogd.6

Ahmed İhsan heeft zijn bewondering voor Tevfik Fikret altijd behouden,
ondanks hun latere meningsverschillen die zelfs tot een scheiding hebben geleid. Hij
achtte de dichter niet alleen hoog als intellectueel, maar evenzeer als mens, omdat
deze zijn morele principes – zowel waar het zijn werk als waar het zijn persoonlijk
leven betrof – daadwerkelijk in praktijk bracht: Fikret rookte niet, dronk niet, was een
toegewijd huisvader voor zijn jonge vrouw, met wie hij in 1890 getrouwd was, en
voor hun enige kind, zijn in 1895 geboren zoon Haluk [Verdraagzaam].7

Voordat Fikret op negenentwintigjarige leeftijd toetrad tot het voornoemde
literaire gezelschap en op 7 februari 1896 redacteur werd van het tijdschrift, had hij
reeds bij de overheid gewerkt als klerk. Omdat hij het echter niet in overeenstemming
kon brengen met zijn principes geld te ontvangen voor niet uitgevoerd werk (er bleek
regelmatig niets te doen), stuurde hij het ontvangen salaris terug en nam ontslag. In het
jaar van zijn redacteurschap voor Servet-i Fünun werd hij leraar Turks op het Robert
College, een Amerikaanse protestantse zendingsschool waar het onderwijs
gemodelleerd was naar Amerikaans voorbeeld. Zijn eigen schoolopleiding had hij
genoten op de gerenommeerde Mekteb-i Sultanî [De Sultans School], het latere
Franstalige Galatasaray Lisesi [Lyceum (en Universiteit) van het Galatasaray]. Hier
kwam hij dankzij hooggekwalificeerde Turkse en Franse docenten in aanraking met de
klassieke oosterse én de westerse literatuur. Daardoor geïnspireerd begon hij op zijn
vijftiende, toen hij in de tweede klas zat, met het schrijven van gedichten. Eerst
imitaties van de klassieke Osmaanse poëzie en later in de vierde schreef hij zelf
gazel’s8 voor de literaire pagina van het dagblad, Tercüman-ı Hakikat [Tolk der
Waarheid].

Na 1885 wendde hij zich af van de divan-poëzie en richtte hij zich op het westen
en de westerse literatuur. Hij publiceerde in diverse tijdschriften en won een aantal
poëziewedstrijden, waardoor zijn roem zich langzamerhand verbreidde. In 1892 werd
hij leraar Turks in de lagere klassen van zijn eigen oude school, Mekteb-i Sultanî,
maar omdat hij zich naar zijn zeggen niet kon vinden in het onlogische beleid van de
overheid, tevens zijn baas op de Mekteb-i Sultanî, verliet hij ook deze post. In 1894
begon hij met een aantal geestverwanten een eigen tijdschrift Ma’lûmat [Berichten]

voorbeelden leverden, na imitatie, navenante ‘kwaliteit’ op. In: ‘Tevfik Fikret üstüne’, Şapkam
dolu çiçekle. Istanbul 1991, 75-80, 78-79.
6 Lewis, ‘The emergence’, 191.
7 A. İ. Tokgöz. Matbuat hatιrlarιm. (1930-31). Ed. Alpay Kabacalı. İstanbul 1993, 52, 78-83.
8 Een gazel is een van de dichtvormen van de divan edebiyatι [de klassiek-Osmaanse literatuur]
die voor het dichten over liefde en andere geneugten werd gebruikt, bestaande uit 6 à 10
versregels met het volgende rijmschema: a a/ b a/ c a/ d a/ etc. Meestal wordt a ingevuld door
hetzelfde woord en gewoonlijk vermeldde de dichter in de voorlaatste regel zijn eigen naam.
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dat, hoewel niet uitdrukkelijk tegen Abdülhamid gericht, na 48 afleveringen
desalniettemin door een publicatieverbod werd getroffen.9

Vanzelfsprekend ontkwam Servet-i Fünun evenmin aan de strenge
censuurregels, de auteurs concentreerden zich in hun artikelen op wetenschappelijke
en filosofische onderwerpen met een bijzondere aandacht voor het westerse
cultuurgoed, waarbij zij zich verre hielden van de politieke praktijk. Maar in de
beslotenheid van de woensdagbijeenkomsten ontstond er bij de literatoren van de
Edebiyat-ı Cedide in toenemende mate een stemming tégen het bewind van
Abdülhamid en vóór het herstel van de Grondwet en de heropening van het Parlement,
dat immers in februari 1878 na nauwelijks een jaar min of meer gefunctioneerd te
hebben door de sultan was ‘verdaagd’. Tot politieke organisatie en actie kwam het
echter niet bij deze groep intellectuelen, daarentegen wel, en des te meer, tot utopische
verlangens.

In hun artikelen, verhalen en poëzie getuigden de vrienden van hun nieuwe
literaire opvattingen. Zij beschouwden zichzelf als de jonge generatie van ‘De Nieuwe
Literatuur’. Voor Fikret betekende Servet-i Fünun niet alleen op maatschappelijk
gebied, maar ook op dat van de literatuur een keerpunt in zijn gedachteleven.

In zijn schooljaren, toen hij nog zijn geboortenaam Mehmet Tevfik droeg,
schreef hij zijn nazireler [imitaties (van de divan-poëzie)] onder de naam Nazmi.
Vervolgens schreef hij onder de naam Tevfik Nazmi poëzie, onder meer onder invloed
van Muallim Naci (1850-1893), die het gebruik van een puur Turks prachtig wist te
combineren met het kwantitatieve metrum van de klassieke Osmaanse poëzie. Na zijn
schooljaren onderging Fikret de invloed van Recaizade Ekrem (1847-1914) – de
tegenpool van zijn vroegere voorbeeld, aanhanger van de l’art pour l’art-opvatting en
zeer georiënteerd op het westen – en won hij diverse wedstrijden. In zijn Ma’lûmat-
periode verdiepte de jonge dichter zich verder in de westerse poëzie, met behulp
waarvan hij op zoek ging naar zijn ‘eigenheid’. Veel dankte hij nog direct aan zijn
Franse voorbeelden. Zo was zijn eerste in Servet-i Fünun gepubliceerde vers, Hayran
[Verwondering] afgedrukt onder een plaatje over het onderwerp. Het zette de toon
voor iets wat zich zou ontwikkelen tot een mode: ‘prentbriefkaarttafereeltjes’ voorzien
van een passende tekst of vice versa.10

Tussen 1896 en 1900, in de Servet-i Fünun-periode, bereikte Fikret zijn
poëtische volwassenheid, ontdeed hij zich van al te zichtbare invloeden en was hij op
weg zijn eigen geluid te vinden, waarmee hij zich tenslotte merkbaar onderscheidde
van de overige Edebiyat-ι Cedide-literatoren die door Ahmet Mithat (1844-1912), de
schrijver voor het volk, waren afgedaan als ‘Dekadanlar’ [De Decadenten].

In een artikel van 1 maart 1897 in Sabah [Morgen] onder de kop ‘De
Decadenten’ schreef Mithat namens vele ‘ouden’ een scherpe kritiek. Hij verweet de

9 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 16-17: Toen het op 23 mei 1895 opnieuw begon te verschijnen was dat
onder leiding van de door het Paleis gesteunde en aan de oude literatuur verknochte Baba
Tahir, terwijl de naam werd gewijzigd in Musavver Ma’lûmat [Geïllustreerde Berichten].
10 Rauf Mutluay. Tanzimat ve Servetifünun edebiyatι. İstanbul 1988, 170.
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Nieuwe Literatoren een totale anarchie, de destructie van het oude en de nationale
eigenheid, een imitatie van de Fransen en gekunsteldheid, en daarenboven vond hij
hen elitair en niet op het volk gericht. Fikret nam de handschoen op en ging de
discussie aan. De Turkse literatuur was naar zijn mening niet gebrekkig, maar ernstig
ziek, de kracht en de ziel waren eruit en daarom was het noodzakelijk de grenzen te
verleggen ten behoeve van de bevrijding uit starheid, onwetendheid en achterlijkheid.
De kritiek duurde echter niet lang; mogelijk bij gebrek aan een literaire tegenbeweging
maakte men zich zelfs de Nieuwe Literatuur eigen en in 1898 erkende Mithat in een
artikel in Tarih [Geschiedenis/Kalender], dat Servet-i Fünun ondanks een aantal
bezwaren wel degelijk een stap voorwaarts betekende voor de Turkse literatuur. Later
zou men tot de conclusie komen dat de belangrijkste waarde van de Servet-i Fünun-
poëzie voor de eigen literatuur niet had gelegen op het gebied van de taal, maar in het
doorbreken van een verstraditie die was blijven steken in vastgeroeste vormen.11

Ontegenzeggelijk was Servet-i Fünun dé literaire beweging van die periode.
Haar ontstaan in een tijd van onderdrukking heeft zonder twijfel meegespeeld in de
ontwikkeling van de ideeën omtrent de rol, de inhoud en de vorm van de literatuur,
zeker voor zover het de veel bekritiseerde opvatting betreft dat de kunst er is omwille
van de kunst (l’art pour l’art). De auteurs hielden zich, zoals gezegd, afzijdig van de
politiek, volgden de Franse literatuur van nabij en hadden bijzondere aandacht voor de
vormvernieuwingen van hun westerse kunstbroeders. Ze keerden zich af van de oude
literatuur en wilden dat uitgangspunt tot uitdrukking brengen in de naamgeving van
hun beweging, naar goed voorbeeld van hun voorgangers, de Tanzimatçιlar
[Hervormers], die zich onder de vlag van Üdeba-yι Cedide [De Nieuwe Literatuur]
hadden geschaard teneinde zich af te zetten tegen de vorige generatie literatoren.
Aanvankelijk noemden de Servet-i Fünuncular zich Yeni Edebiyat-ı Cedide [Nieuwe
Nieuwe Literatuur], vervolgens gewoon Edebiyat-ι Cedide, maar vanwege de al te
treffende gelijkenis en hun wens zich juist te onderscheiden van het voorafgaande,
werd het tenslotte Servet-i Fünun Edebiyatι [Literatuur van de Rijkdom der
Wetenschap].

Anders dan hun voorgangers, die ofwel werden verbannen ofwel geld genoeg
hadden om naar het westen te reizen en enige jaren in steden als Parijs, Londen en
Genève te verblijven, leerden de Servet-i Fünuncular de westerse cultuur en literatuur
alleen uit de boeken kennen. Een verwervingsproces dat niet altijd tot een realistische
beeldvorming leidde, waardoor zij weliswaar opnieuw de verwestersing ter hand
namen, maar op een andere wijze dan voordien gebeurde.12

Servet-i Fünun werd enerzijds beschouwd als een nieuwe stap, anderzijds – en
dat is waarschijnlijk passender – als de laatste fase van de Tanzimat-literatuur.
Ofschoon de experimenten van de jonge generatie ‘nieuwen’ veel verder voerden dan
die van de aan hen voorafgaande generatie, waren beider opvattingen over het nieuwe
immers geheel aan de westerse literatuur ontleend.

11 Mutluay, ‘Tanzimat’, 173 en 218.
12 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 375.
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De Servet-i Fünuncular doorbraken het regime van de mιsra [halfvers] – de
vroegere absolute en kleinste eenheid in een vers – en lieten de zinnen over de regels
heenlopen (enjamberen), waarmee de door de vorm opgelegde banden verbroken
werden en de poëzie bevrijd werd van een soms dreigende monotonie. Voor rijm,
ritme en maat gold hetzelfde: ‘rijm is er voor het oor, maar wáár het rijmt, is vrij’;
aruz [het kwantitatieve metrum van de Osmaanse poëzie] had altijd geheerst over het
Turks, dat moest nu andersom, de Turkse wijze van zeggen werd bepalend, waardoor
verzen soms eerder het karakter van vloeiend proza kregen dan van harmonische
poëzie. Wel beschouwden deze ‘Nieuwen’ de literaire taal als een andere dan de
gesproken taal en was het Turks naar hun mening Osmaans, inclusief alle lexicale en
grammaticale leenelementen.13 In hun opvatting zou de taal door extreem purisme
(voor alles Turks) alleen maar verarmen, terwijl het Osmaans – het in Istanbul
gesproken en geschreven Osmaans wel te verstaan – juist zo rijk was aan synoniemen,
met alle mogelijkheden van dien voor nuances.

Voorts kon in de ogen van deze literatoren ‘alles wat mooi is’ onderwerp van de
poëzie zijn, dit in navolging van de Franse Parnassiens14 aan wie zij hun poëtische
esthetica ontleenden. Bovendien waren zij de mening toegedaan dat gevoelens in de
buitenwereld werden weerspiegeld, ofwel daardoor werden gecreëerd, en dat zij als
een schilder de natuur moesten bekijken en beschrijven: ‘De dichter lijkt op een
schilder, de poëzie is een sprekend schilderij en een schilderij is een zwijgend
gedicht.’ De natuur was in deze opvatting, in tegenstelling tot die in de klassieke
poëzie waar hij slechts als metafoor dienst deed, geen zielloos tableau, maar bezield,
tussen ziel en natuur bestond een nauwe band, de natuur was de spiegel van de ziel. Er
zo van uitgaande dat ‘poëzie de taal van de ziel is’, werd het de opdracht van de
dichter om zich bezig te houden met abstracties, gevoelens en de ziel, terwijl hij een
harmonische eenheid moest zien te bereiken van taal, betekenis en metrum. Men sprak
zich uitdrukkelijk uit tegen het lettergreeptellende metrum, hece, omdat dat in
tegenstelling tot aruz, ofschoon het verder ontwikkeld en verbeterd zou moeten
worden, niet in staat werd geacht te ‘creëren’. Met instemming werd Tolstoi geciteerd,
waar deze zegt: ‘Kunst is in het leven van mensen een element dat de dingen die het
verstand betreffen overbrengt naar de wereld van de gevoelens.15

De sfeer onder veel dichters aan het eind van die negentiende eeuw was er een
van ziekte, melancholie en afkeer van het leven, zonder interesse in de sociale
omgeving, maar met daarentegen bijzondere aandacht voor de eigen persoon. Ook de

13 Kenan Akyüz. Batι Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860-1923). İstanbul 1986, 228-229,234.
14 Les Parnassiens is de naam van een school van Franse dichters die van 1866-1876 hun
werken publiceerden in het literaire tijdschrift Le Parnasse contemporain. Als reactie op de
romantiek streefden zij naar een onpersoonlijke, erudiete en formele, zeer bewerkte poëzie. Als
voorloper vereerden zij Th. Gautier en diens principe van l’art pour l’art. Leconte de Lisle, José
Maria de Heredia en zelfs François Coppée kunnen -met ieder hun uitgesproken eigen
accenten- beschouwd worden als representanten van deze richting.
15 Bilge Ercilasun. Servet-i Fünun’da Edebi Tenkit. Ankara 1981, 197-238.
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Servet-i Fünuncular waren op zoek naar hun individuele bevrijding, ze verlangden
naar emigratie uit de onderdrukking en begonnen hun verlangen om te zetten in
concrete voorbereidingen voor een reis – naar Engels voorbeeld – naar Nieuw-
Zeeland. Geldgebrek stak echter een stokje voor de realisatie van deze schone
plannen. Vervolgens wilde men dan tenminste naar een dorp om op het land te wonen,
alwaar het leven goed en groen zou zijn. Maar van deze wens kwam in de praktijk al
evenmin veel terecht, ‘de jongens’ verlangden weliswaar naar een vlucht uit de
realiteit, maar het bleef bij dromen en schrijven, bij verbeelding.

Tenslotte ging de familie van De Nieuwe Literatuur uiteen wegens
meningsverschillen omtrent de weg die de literatuur zou moeten gaan. Fikret had
reeds in 1899, in de vorm van een zelfkritiek in zijn vaste rubriek over literatuur, laten
blijken dat hij tot de overtuiging was gekomen dat kunst niet persoonlijk behoorde te
zijn. Kunst zou zich niet van het maatschappelijk leven moeten af- en onderscheiden,
maar dat leven juist gezond moeten maken. De toenemende tegenstellingen in de
redactie leidden uiteindelijk tot het opstappen van Fikret, waarna zelfs de relatie met
zijn vriend Hüseyin Cahit, die na hem redacteur werd en het werk op de oude voet
bleef voortzetten, bekoelde.

In 1901 werd Servet-i Fünun verboden wegens een artikel over ‘Literatuur en
Recht’ (13 november 1317). Zes weken later verscheen het tijdschrift zonder de
literatoren opnieuw, om vervolgens kort daarna tot 1909 helemaal van het toneel te
verdwijnen. En aldus had deze beweging, die de intellectuele wieg was geweest van
Tevfik Fikret, in nauwelijks zes jaar tijd haar geboorte, bloei en ondergang beleefd
onder het bewind van Abdülhamid II.

Fikret ging ondertussen zijn eigen weg.

C Sociaal bewogen – op weg van l’art pour l’art naar cemiyet için sanat
[kunst voor de gemeenschap]

Balikçılar
- Bugün açιz yine evlâtlarım, diyordu peder,
Bugün açιz yine; lâkin yarιn, ümid ederim,
Sular biraz daha sakinleşir... Ne çare, kader!

- Hayιr, sular ne kadar coşkun olsa ben giderim,
Diyordu oğlu, yarιn sen biraz ninemle otur;
Zavallιcιk yine kaç gündür işte hasta...

- Olur;
Biraz da sen çalιş oğlum, biraz da sen çabala;
Ninen baban, iki miskin, biz artιk ölmeliyiz...
Çocuk düşündü, şikâyetli bir nazarla: - Ya biz,
Ya ben nasιl yaşarιm siz ölürseniz?..
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Hâlâ
Dιşarda gürleyerek kükremiş bir ordu gibi
Döğerdi sahili binlerce dalgalar, asabî.

- Yarιn sen ağlarι gün doğmadan hazιrlarsιn;
Sakιn yedek biraz ip, mantar almadan gitme...
Açιnca yelkeni, hiç bakma, oynasιn varsιn;
Kayιk çocuk gibidir; oynuyor mu kaydetme,
Dokunma keyfine; yalnιz tetik bulun, zira
Deniz kadιn gibidir: hiç inanmak olmaz ha!

Deniz dιşarda uzun sayhalarla bir hιrçιn
Kadιn gürültüsü neşreyliyordu ortalιğa.

- Yarιn küçük gidecek yalnιz, öyle mi, balιğa?
- O gitmek istedi; ‘Sen evde kal!’ diyor...
- Ya, sakιn
O gelmeden ben ölürsem?..

Kadιn bu son sözle
Düşündü kaldι; balιkçιyla oğlu yan gözle
Soluk dudaklarιnιn ihtizaz-ι hasirine
Bakιp sükût ediyorlardι; başlarιnda uçan
Kazayι anlatιyorlardι böyle birbirine.
Dιşarda fιrtιna gittikçe pür-gazap, cuşan
Bir ihtilâç ile etrafa ra’şeler vererek
Uğulduyordu...

- Yarιn yavrucak nasιl gidecek?
şafak sökerken o, yalnιz, bir eski tekneciğin
Düğümlü, ekli, çürük ipleriyle uğraşarak
İlerliyordu; deniz aynι şiddetiyle şιrak -
Şιrak döğüp eziyor köhne teknenin şişkin
Siyah kaburgasιnι... Ah açlιk, ah ümid!
Kenarda, bir taşιn üstünde bir hayâl-i sefid
Eliyle engini gâya işaret eyleyerek
Diyordu: ‘Haydi, nasibin o dalgalarda, yürü!’
Yürür zavallι kιrιk teknecik, yürür; ‘Yürümek,
Nasibin işte bu!.. Hâlâ gözün kenarda... Yürü!’

Yürür, fakat sularιn böyle kahr-ι hiddetine
Nasιl tahammül eder eski, hasta bir tekne?..
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Deniz ufukta, kadιn evde muhtazιr... ölüyor;
Kenarda üç gecelik bar-ι intizariyle,
Bütün felâketinin darbe-i hasariyle,
Tehi, kazazede bir tekne karşιsιnda peder
Uzakta bir yeri yumrukla gösterip gülüyor;
Yüzünde giryeli, muzlim, boğuk şikâyetler...

(Servet-i Fünun, 1315/ 1899, sayı 428)

De Vissers16

- Vandaag hebben we weer honger mijn kinderen, zei vader,
Vandaag hebben we weer honger; maar morgen, hoop ik,
Zal het water wat kalmer worden... Wat moeten we anders, zo is het lot!

- Nee, hoe wild het water ook is, ik zal wel gaan,
Zei zijn zoon, morgen blijf jij maar bij moeder;
Hoeveel dagen is de arme ziel nu alweer ziek...

- Goed;
Het is jouw beurt mijn jongen, om te werken, om je best te doen;
Je vader en moeder, twee arme zielen, moeten nu sterven...
Het kind peinsde, en zei met klagende blik: - Hoe moeten wij,
Hoe moet ik leven als jullie sterven?..

Nog altijd
Beukten buiten duizenden golven als een brullend leger
Donderend op de kust, onstuimig.

- Morgen maak je na het aanbreken van de dag de netten klaar;
Ga vooral niet weg zonder wat voorraad touw en kurk...
Let nooit op het zeil wanneer je aan het hijsen bent, laat het maar gaan;
De boot is als een kind; let er niet op als hij speelt,
Verstoor zijn stemming niet; wees alleen op je hoede, want
De zee is als een vrouw: vertrouw haar maar nooit!

De zee liet buiten met lange uithalen het geraas
van een wilde vrouw over de omgeving gaan.

- Moet zo morgen die kleine alleen uit vissen?

16 Omstreeks deze tijd, dichtte ook de Nederlandse Henriëtte Ronald Holst-van der Schalk
(1869-1952), vanuit een zelfde sociale bewogenheid en met een gelijksoortige dramatische
inhoud Moeder van visschers. (Uit haar bundel: De nieuwe geboort)!
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- Hij wil toch zelf; ‘Blijf jij thuis!’ zegt hij...
- Ach, stel je voor,
Als ik nou sterf voordat hij terugkomt?..

De vrouw stokte bij deze laatste woorden
En verzonk in gedachten; de visser en zijn zoon keken tersluiks
Naar het door pijn veroorzaakte trillen van haar bleke lippen
En zwegen; zo spraken ze over de rampspoed die hen door het hoofd spookte.
Buiten nam de storm gaandeweg toe, met een wild gebulder
Deed hij de omgeving trillen
Huilde hij...
- Hoe moet onze jongen morgen gaan?
Toen de dageraad begon te gloren, ging hij op weg, alleen,

Aan de slag met de verknoopte, verstrikte, verrotte touwen
Van een oude boot; schuimend gaat de zee met dezelfde
Heftigheid tekeer en verbrijzelt de gezwollen zwarte spanten
Van het versleten bootje... Ach honger, ach hoop!

Aan de wal riep een witte verschijning bovenop een steen
Terwijl hij met zijn hand leek te gebaren naar de open zee:
‘Kom, je bestemming ligt op die golven, vaar!’
Het arme gebroken bootje vaart, het vaart; ‘Varen,
Dat is je bestemming!.. Steeds je oog op de wal... Vaar!’
Het vaart, maar hoe kan een oude, zieke boot zo'n
Verwoestende woede van het water weerstaan?..

In de verte de zee, thuis zieltoogt de vrouw... zij sterft;
Aan de kant met de last van drie nachten waken,
Met de kwetsende zweepslag van alle ellende,
Bij een leeg, verongelukt bootje, staat de vader te wijzen
Met zijn vuist naar een plek in de verte en grimlacht;
Op zijn betraande gezicht duistere, verstikte vervloekingen...

(Servet-i Fünun, 1315/ 1899, nr. 428)

Ondanks de andere oriëntatie van Servet-i Fünun – wanhoop, pessimisme, vlucht uit
de werkelijkheid, introvertie –, bestond er bij Tevfik Fikret een groeiende op de
maatschappij gerichte aandacht. De omstandigheden waren er dan ook wel naar. De
censuur nam toe, zijn vader werd verbannen – een voor hem moeilijk te verdragen
afscheid –, zelf werd hij in 1898 een keer gevangen genomen en terwijl hij enige
dagen op het politiebureau Hasanpaşa Karakolu verbleef, werd zijn huis doorzocht op
verboden publicaties. Hoewel men niets had kunnen vinden en hem weer had
vrijgelaten, bleef men hem in de gaten houden. Nadat hij eens met een vriend bij een
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ander op ziekenbezoek was geweest, werden de drie opgepakt vanwege het beleggen
van ‘een verboden vergadering’.17 Het verlangen naar een vlucht uit de barre
werkelijkheid werd bij de vriendenclub steeds sterker, maar de uitvoering van hun
plannen liep spaak. Nieuw-Zeeland bleek, zoals gezegd, onbetaalbaar; vertrekken naar
Yeşil Yurt 18[Het Groene Thuis], wat dichter in de buurt – een boerderij in een dorp
buiten Istanbul –, kwam er echter evenmin van. Utopia zou bij deze ‘jongens’ de
grenzen van de verbeelding niet overschrijden, slechts in de poëzie kreeg het gestalte.

Onvermijdelijk drong de werkelijkheid zich aan hen op, totdat Fikret zijn ogen
niet langer kon en wilde sluiten. Via een vriend maakte hij kennis met de poëzie van
François Coppée (1842-1908), een sociaal geëngageerd dichter, die in Parijs woonde
en zich enige tijd ophield in kringen van de Parnassiens. Deze schreef ondermeer La
grève des forgerons (in 1869 gedeclameerd in L’Odéon),19 waarin hij de erbarmelijke
omstandigheden van de stakende metaalarbeiders aanklaagde in de vorm van het
pleidooi van een staker die voor de rechters staat, een vers vol spreektaal en directe
rede.

Een fragment:
‘..................
Au bout de quinze jours, nous étions sans sou.
- J’avais passé ce temps à marcher comme un fou,
Seul, allant devant moi, tout droit, parmi la foule.
Car le bruit des cités vous endort & vous soûle,
Et, mieux que l’alcool, fait oublier la faim.
Mais, comme je rentrais, une fois, vers la fin
D’une après-midi froide & grise de décembre,
Je vis ma femme assise en un coin de la chambre
Avec les deux petits serrés contre son sein,
Et je pensais:
- C’est moi qui suis leur assassin,

Quand la vieille me dit, douce & presque confuse:

- Mon pauvre homme, le Mont-de-Piété refuse
Le dernier matelas comme étant trop mauvais,
Où vas-tu maintenant trouver du pain?

- J’y vais,
Répondis-je, &, prenant à deux mains mon courage,
Je résolus d’aller me remettre à l’ouvrage;

17 Asım Bezirci. Hz. Tevfik Fikret, Bütün Şiirleri: 1- III. İstanbul 1984, 12-13.
18 De titel van een in die tijd geschreven gedicht van Fikret.
19 Martin J. Premsela. Perles de la Poésie française. Amsterdam 1948, 181.
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...............’20

Onder invloed van Coppée schreef Fikret Hasta Çocuk [Het zieke kind], Balιkçιlar
[De vissers], en andere sociaal bewogen verzen.21 Langzaam maar zeker liet hij de
wereld van de droom achter zich en begon hij zich te interesseren voor het werkelijke
leven, met de voor zo velen onontkoombare kommer en kwel. Wat hem vooral aantrok
in de Franse dichter was diens behandeling van de realiteit, en de daarmee verbonden
gewone onderwerpen uit het dagelijks leven, de spreektaalsyntaxis en de dichterlijke
prozastijl. Fikret maakte in dit type gedichten veel gebruik van enjambementen, in
overeenstemming met de lijn van het verhaal, en kwam daarbij tot een soort poëtisch
proza.22 Opmerkelijk is dat hij hierin, zoals in het bovenstaande Balιkçιlar, naast zijn
eigen taal, waarin hij ‘het verhaal’ vertelt, de taal van het volk gebruikt zodra hij de
‘personages’ aan het woord laat.23

Onder invloed van de Franse romantici verbleef Fikret aanvankelijk in
romantische sferen gericht op eigen gevoel, fantasie en hoop en liet hij zich leiden
door de vormopvattingen van de Parnassiens. In 1899 bevrijdde hij zich enigszins van
de jacht naar het schone en kreeg hij belangstelling voor een samenlevingsvorm die
weliswaar tot de wereld der utopieën gerekend moet worden, maar waardoor hij wel
gevoeliger werd voor de dingen die om hem heen in de maatschappij gebeurden. Het
romantisch realisme van een dichter als Victor Hugo24 en in diens voetspoor –
alhoewel in generlei opzicht van diens kwaliteit – het volksrealisme25 van voornoemde
Coppée, spraken Fikret in deze periode zeer aan. Het waren zijn eerste echte schreden
op weg naar een eigen geluid, die hem tenslotte, zoals gezegd, in 1901 zouden
afvoeren van het Servet-i Fünun-gezelschap en hem ertoe zouden brengen zichzelf en
zijn poëzie ten dienste stellen van zijn land. In zijn vaste rubriek Musahabe-i Edebiye
[Literaire Conversatie] (Servet-i Fünun nummer 476) wendde hij zich expliciet af van
het l’art pour l’art-principe en begaf hij zich op het pad waar de kunst er is voor de
maatschappij, cemiyet için sanat. Zijn uit erbarmen geschreven verzen zouden hem
echter nooit tot vertegenwoordiger van ‘het volk’ maken, uit sociaal oogpunt bleef hij
een individualist en utopist.26 Op dat terrein vindt men twee soorten gedichten,
enerzijds het gevoelsmatige vers, waarin de dichter weent om de ellende van het volk
en anderzijds het didactische vers, waarin de dichter zijn ideeën ontvouwt omtrent de
weg naar de verlossing.27 Balιkçιlar behoort ontegenzeggelijk tot de eerste categorie.

20 François Coppée. La grève des Forgerons. 1869. Parijs, 64e ed., 10.
21 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 38-39.
22 Ahmet Hamdi Tanpınar. (Ed.: Zeynep Kerman). Edebiyat üzerine Makaleler. İstanbul 1977,
262.
23 Yaşar Nabi. Tevfik Fikret - Hayatι, Sanatι, Şiirleri. İstanbul 1964, 11 en 15.
24 Erdoğan Alkan. ‘Tevfik Fikret’in Hugo’dan alıntısı’, Varlιk 1073 (Şubat 1997), 28-29, 29.
25 Marie-L. Astre, Fr. Colmez. Poésie Française, anthologie critique. Parijs 1982, 180.
26 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 114, 116-120.
27 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 227-228, 231-232.
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Tot 1900 bleef Fikret overwegend een gevoelsdichter, al schreef hij zeker na
1896 en onder invloed van Coppée ook verzen vanuit een idee of een situatie van
anderen. Pas later, en in het bijzonder nadat hij Mist had geschreven, ontwikkelde hij
zich tot een echte ideeëndichter. In februari 1900 verscheen zijn eerste bundel Rubab-ι
Şikeste [De Gebroken Lier], die hij weliswaar niet volgens een bepaald plan van een
indeling voorzag, maar waarbij wel sprake was van een – aan alle gedichten ten
grondslag liggende – gevoel voor rechtvaardigheid. In een aparte afdeling nam hij
Eski Şeyler [Oude Dingen] van voor 1895 op, met overwegend natuur- en
liefdesgedichten voor zijn vrouw.

Fikret had een duidelijk opvatting omtrent het werk van een dichter, die in zijn
ogen tegelijkertijd vakman en kunstenaar moest zijn, oftewel de (Franse) artisan. Het
behoorde tot de taak van de dichter om vorm te geven aan een gevoelsgolf, aan de
realisatie (het uiteindelijk gedicht) waarvan echter vele uren van intensief werken
voorafgingen. Inhoud en vorm dienden naar zijn mening bovendien met elkaar in
overeenstemming te zijn en een dergelijk resultaat werd alleen bereikt door een
langdurig proces van schrijven en herschrijven, totdat de passende muziek ontstond.
Hij was geen vrolijke dichter van het plezier en het geluk, hij neigde eerder naar een
pessimistische levenshouding met aandacht voor lijden en ziekte van mens en
samenleving. De bevrijding vond hij aanvankelijk toch vooral, zoals eerder vermeld,
in de verbeelding.

De ontvangst van de bundel was ondertussen uistekend: binnen een maand
verscheen er al een tweede druk.28

D Ínwitte duisternis – een wending

Sis
1 Sarmιş yine âfakιnι bir dud-ι muannid,

Bir zulmet-i beyza ki peyapey mütezayid.
Tazyikιnιn altιnda silinmiş gibi eşbah,
Bir tozlu kesafetten ibaret bütün elvah;

5 Bir tozlu ve heybetli kesafet ki nazarlar
Dikkatle nüfuz eyleyemez gavrine, korkar!
Lâkin sana lâyιk bu derin sütre-i muzlim,
Lâyιk bu tesettür sana, ey sahn-ι mezalim!
Ey sahn-ι mezalim... Evet, ey sahne-i garra,

10 Ey sahne-i zi-şa’şaa-i haile-pira!
Ey şa’şaanιn, kevkebenin mehdi, mezarι
Şarkιn ezelî hâkime-i cazibedarι;
Ey kanlι mahabbetleri bi-lerziş-i nefret
Perverde eden sine-i meshuf-ι sefahet;

15 Ey Marmara’nιn mai der-âguşu içinde

28 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 35 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 78-89.
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Ölmüş gibi dalgιn uyuyan tude-i zinde;
Ey köhne Bizans, ey koca fertut-ι müsahhir,
Ey bin kocadan arta kalan bive-i bakir;
Hüsnünde henüz tazeliğin sihri hüveyda,

20 Hâlâ titirer üstüne enzar-ι temaşa.
Hariçten, uzaktan açιlan gözlere süzgün
Çeşman-ι kebudunla ne munis görünürsün!
Munis, fakat en kirli kadιnlar gibi munis;
Üstünde coşan giryelerin hepsine bi-his.

25 Te’sis olunurken daha, bir dest-i hιyanet
Bünyanιna katmιş gibi zehr-abe-i la’net!
Hep levs-i riya, dalgalanιr zerrelerinde,
Bir zerre-i safvet bulamazsιn içerinde.
Hep levs-i riya, levs-i hased, levs-i teneffu;

30 Yalnιz bu... ve yalnιz bunun ümid-i tereffu.
Milyonla barιndιrdιğιn ecsad arasιndan
Kaç nasiye vardιr çιkacak pak u dirahşan?

Örtün, evet, ey haile... Örtün, evet, ey şehr;
Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr!..

35 Ey debdebeler, tantanalar, şanlar, alaylar;
Katil kuleler, kal’alι zindanlι saraylar;
Ey dahme-i mersus-ι havatιr, ulu ma’bed;
Ey gιrre sütunlar ki birer div-i mukayyed,
Mazileri atilere nakletmeye memur;

40 Ey dişleri düşmüş, sιrιtan kâfile-i sur;
Ey kubbeler, ey şanlι mebani-i menunat;
Ey doğruluğun mahmil-i ezkârι minarat;
Ey safkι çökük medreseler, mahkemecikler;
Ey servilerin zιll-ι siyahιnda birer yer

45 Te’min edebilmiş nice bin sail-i sabir;
‘Geçmişlere rahmet!’ diyen elvah-ι mekâbir;
Ey türbeler, ey herbiri pür-velvele bir yad
İkaz ederek samit ü sakin yatan ecdad;
Ey ma’reke-i tin ü gubar eski sokaklar;

50 Ey her açιlan rahnesi bir vak’a sayιklar
Viraneler, ey mekmen-i pür-hab-ι eşirra;
Ey kapkara damlarla birer matem-i ber-pa
Temsil eden asude ve fersude mesakin;
Ey herbiri bir leyleğe, bir çaylağa mavtιn

55 Gam-dide ocaklar ki meraretle somurtmuş,
Yιllarca zamandan beri, tütmek ne... unutmuş;
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Ey mi’delerin zehr-i tekazasι önünde
Her zilleti bel’eyleyen efvah-ι kadide;
Ey fazl-ι tabiatle en amade ve mün’im

60 Bir fιtrata makrun iken aç, âtıl u âkim;
Her ni’meti, her fazlι, hep esbab-ι rehayι
Gökten dilenen züll-i tevekkül ki... mürayi!
Ey savt-ι kilâb, ey şeref-i nutk ile mümtaz
İnsanda şu nankörlüğü tel’in eden avaz;

65 Ey girye-i bi-faide, ey hande-i zehrin;
Ey natιka-ι acz ü elem, nazra-i nefrin;
Ey cevf-i esatire düşen hâtιra: namus;
Ey kιble-i ikbale çιkan yol: reh-i pa-bus;
Ey havf-i müsellah, ki hasaratιna raci

70 Öksüz, dul ağιzlardaki her şevke-i tali;
Ey şahsa masuniyyet ü hürriyyete makrun
Bir hakk-ι teneffüs veren efsane-i kanun;
Ey va’d-i muhal, ey ebedî kizb-i muhakkak,
Ey mahkemelerden mütemadî sürülen hak;

75 Ey savlet-i evham ile bi-tab-ι tahassüs
Vicdanlara temdid edilen gûş-ι tecessüs;
Ey bim-i tecessüsle kilitlenmiş ağιzlar;
Ey gayret-i milliye ki mebguz u muhakkar;
Ey seyf ü kalem, ey iki mahkûm-ι siyasi;

80 Ey behre-i fazl u edeb, ey çehre-i mensi;
Ey bar-ι hazerle iki kat gezmeye me’luf;
Eşraf u tevabi, koca bir unsur-ι ma’ruf;
Ey re’s-i fürubürde, ki akpak, fakat iğrenç;
Ey taze kadιn, ey onu ta’kibe koşan genç;

85 Ey mader-i hicranzede, ey hemser-i muğber;
Ey kimsesiz, avare çocuklar... hele sizler,
Hele sizler...

Örtün, evet, ey haile... Örtün, evet, ey şehr;
Örtün ve müebbed uyu, ey facire-i dehr!..

(18 Şubat 1317/ 3 Mart 1902)

Mist
1 Weer wordt je horizon in nevelen gehuld door dichte mist,

Door een zich onweerhoudbaar verbreidende inwitte mist.
Onder deze druk lijkt het bestaan in het gedrang gekomen,
Het zicht door stoffige dichtheid aan de mensen ontnomen;

5 Behoedzame, bevreesde blikken vermogen die dichtheid
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Niet te doordringen, die stoffige afschrikwekkendheid!
Maar jou past deze diepduistere sluier, een waardig gewaad
Voor jou, o arena van onderdrukking, geweld en verraad!
O arena van onderdrukking en geweld... O toneel, o verguld

10 Toneel van pronk en praal, o jij, die een tragedie verhult!
O wieg en graf van gouden glans, van praal en prachtvertoon,
Innemende koningin van het oosten op je eeuwige troon,
Boezem van lust tot vermaak die de bloedigste liefdes voedt
En hen, zonder rilling van afschuw en schrik, groeien doet;

15 Diep in slaap als was je gestorven, o roerige reus,
Aan de blauwe flanken van de Marmara, majestueus;
O afgeleefd Byzantium, o bedaagde oude heks van de betovering,
O ongenaakbare weduwe, na duizend gades nog steeds zonder wroeging,
Nog altijd is in je schoonheid de bedwelmende reinheid zichtbaar,

20 Nog altijd beven de blikken die je aanschouwen onmiskenbaar.
Hoe volgzaam schijn je met je ogen van smachtend blauw
Voor hen die uit de verten jou nemen in ogenschouw!
Volgzaam, maar volgzaam als de meest verdorven wijven,
Gevoelloos voor al hun tranen die je overstromen blijven.

25 Een giftig verdoemd water als verhief zich een verradershand
Tegen je bouw, als was hij er bij je stichting reeds tegen gekant.
Steeds golft het vuil van de hypocrisie op je kleinste onderdelen,
Geen kruimeltje reinheid is er te vinden, geen daglicht te velen.
Altijd het vuil van de hypocrisie, van de jaloezie, van het eigenbelang;

30 Alleen dit... en alleen de hoop hiermee te stijgen: die eeuwige drang.
Hoeveel hoofden zullen schoon en glanzend tussen de lijken vandaan
Tevoorschijn komen, onder de miljoenen die bij jou ter ziele zijn gegaan?

Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

35 O pracht, praal, glorie, triomftocht en parades;
Dodelijke torens, vestingpaleizen en kerkers;
O onwrikbaar graf van herinneringen, grootse tempel;
O trotse zuilen, elk een geketende reus en bestempeld
Tot het vertellen van het verleden aan komende tijden;

40 O grijnzende wallen, waarvan de tanden aan uitval lijden;
O koepels, o gebedsgebouwen, roemrijk in lengte van dagen,
O minaretten die de woorden van de waarheid dragen;
O medresses, gerechtshoven met ingestort dak en verroest hek;
O hoeveel duizend geduldige bedelaars verwierven daar een plek

45 In de zwarte schaduw van de cipressen, in verleden en heden,
Waar de grafschriften luiden: ‘Genade voor hen die overleden’!
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O mausolea, o voorvaderen die roerloos hier liggen en voorgoed,
Hoewel ieder van hen aan rumoerige daden denken doet;
O oude straten, beslijkt en stoffig oorlogsterrein;

50 O ruïnes waarvan de gapende gaten de stille getuigen zijn;
O heimlijke plaatsen waar slaperige vagebonden verkeren;
O stille en vervallen huizen die de rouw symboliseren
Die aan ieders voeten ligt in donkere druppels, inktzwart;
O treurige haarden die gedoofd zijn van pijn en smart,

55 Elks schoorsteen nu een nest voor ooievaar of wouw,
Sinds jaren vergeten hoe rook kringelt door de schouw;
O uitgedroogde monden die iedere laagheid slikken
Voor het zuur van de maag, en bitter zich schikken;
O hoe hongerig, lui en onvruchtbaar, ofschoon door de natuur

60 Zo klaar en gezegend geschapen, zo rein en zo puur.
De geleden vernedering, de hemel smekend om elke zegening,
Om elk geschenk, hoe hypocriet... alle reden voor bevrijding!
O stem van honden, o schreeuw die de ondankbaarheid
In de mens vervloekt, begiftigd met eer die tot spreken leidt;

65 O nutteloze traan, o giftige lach van venijn;
O verwensende blik, machteloze woorden van pijn;
O herinnering die de mythen toebehoort: de eer, het heilige moeten;
O weg naar de aanbidding der gebedsnis: weg van het kussen der voeten;
O gewapende angst, in elke klacht klinkend in de mond van wezen

70 En weduwen over hun noodlottig verlies, hun onpeilbaar vrezen;
O mythe van de wet die recht op ademen geeft in het hier en nu,
Op onschendbaarheid en vrijheid voor de mens, voor ieder individu;
O woord dat niet wordt vervuld, o dat wat voor altijd is gelogen,
O recht dat voortdurend wordt vertrapt door de gerechtshoven;

75 O spionerende oren, die tot in het geweten vermogen door te dringen
Waarvan het gevoel is uitgeput, aangevallen door valse voorstellingen;
O monden die gesloten blijven uit angst voor een verspreking;
O nationale inspanning getroffen door afschuw en verachting;
O zwaard en pen, o twee politiek veroordeelden;

80 O talentvol en literair gezicht, o vergeten beelden;
O vooraanstaanden en volgelingen, aan twee maal omlopen gewend
Met op de schouders de last van de angst, beroemd, groot en bekend;
O gebogen hoofd, glanzend, maar weerzinwekkend;
O reine vrouw, o jongeman die haar achterna rent;

85 O moeder door scheiding gekwetst, o gade uit de gratie;
O kinderen zonder ouders, alleen ... vooral jullie,
Vooral jullie...
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Ja, sluier je, o tragedie... Sluier je, o stad van de wereld;
Ja, sluier je en slaap eeuwig,... o hoer van de wereld!...

(De Echo 1324 / 1908, 118 februari 1317 / 3 maart 1902)

Op een dag in februari toen Istanbul was gehuld in een dichte mist die de gehele dag
bleef hangen, terwijl de geheime politie hem in de gaten hield en een aantal vrienden
inmiddels was verbannen, vertrouwde de dichter zijn smart toe aan het papier. Hij
voelde zich beklemd tussen de muren van mist en politie, een beklemming die
overeenkwam met die benauwende tijd in de Osmaanse wereld, waardoor Mist zou
uitgroeien tot symbool voor de periode van het bewind van Abdülhamid.29 Tevfik
Fikret kon toen onmogelijk vermoeden dat dit niet voor publicatie bestemde vers ooit
tot zijn meest geliefde en gewaardeerde gedichten zou gaan behoren. Hij had het
zonder enige vorm van zelfcensuur opgeschreven. Het werd een hartgrondige
aanklacht die vanzelfsprekend niet gepubliceerd mocht worden, maar dit verbod kon
niet verhinderen dat de tekst van hand tot hand en van mond tot mond ging.30 Sinds
die jaren associeert men in Turkije het woord ‘mist’ met Tevfik Fikret, andersom
brengt de naam van de dichter nog altijd en onmiddellijk zijn Mist in gedachten.

Fikret had dus in 1901 afscheid genomen van de redactie van Servet-i Fünun, na
onenigheid met Ahmet İhsan omtrent het beleid van het tijdschrift. Hij sloeg, zoals
gezegd, een andere richting in op het pad van de poëzie, hij trok zich terug uit het
Servet-i Fünun-gezelschap en begon zich zorgen te maken om mens en maatschappij,
hij was nu van mening dat de kunst er moest zijn voor de maatschappij en hij wilde, in
overeenstemming met dat nieuwe inzicht, zijn poëzie aanwenden ten behoeve van het
streven naar een betere toekomst.31 Voorlopig bleef hij nog dicht bij huis, zijn zorgen
betroffen in eerste instantie Istanbul en haar bewoners. Wel beleefde hij met Mist een
ware wending, het was niet zomaar een gedicht, het was een vreselijke verwensing.32

Bovendien kregen zijn gedichten van toen af aan een retorisch karakter, terwijl hij tot
1900 overwegend descriptieve en narratieve gedichten had geschreven,33 en aldus
vond even voorbij de eeuwwende Fikrets dichterlijke en persoonlijke ommekeer
plaats. Velen hebben Mist als zijn meesterstuk ervaren: “De manier waarop de dichter
hier de witte duisternis voor ons oproept met die rijkdom aan beelden en muzikaliteit,
maakt dit vers tot een hoogtepunt in de poëzie van voor de tweede Meşrutiyet [De
tweede Constitutionele Periode van 1908 tot 1918].”34

29 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 126.
30 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 224 en Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 41-42.
31 Bezirci, ‘T. F. Geçmişten’, 13-14.
32 Tanpınar, ‘Edebiyat üzerine’, 268.
33 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 234.
34 Mutluay, ‘T. ve S. Edebiyatι’, 175-179.



61

In Mist35 wordt Istanbul voor het eerst in de Turkse literatuur als een
afschuwwekkende en verwerpelijke stad afgeschilderd. Zo’n honderdzeventig jaar
eerder had de klassiek-Osmaanse dichter, Nedim, Istanbul vergeleken met de zon die
de hele wereld verwarmde: toen was de stad nog ‘een wijkplaats van de wereld’36

waar het veilig en goed toeven was. Tot dan toe was Istanbul immers de
verpersoonlijking van beschaving, schoonheid en verrukking. Zelfs de Tanzimat-
dichters, die allerminst zuinig waren met het uiten van hun kritiek, zijn er nooit toe
gekomen om deze stad op een dergelijke wijze als een oord van verval te tekenen. Bij
Fikret is zij in haar zwarte tegenhanger veranderd, hij beschrijft haar als ‘hoer van de
wereld’.

Fikret schildert de stad in taferelen en beelden van het leven, die zijn gedachten
en gevoelens weerspiegelen. De buitenwereld vertegenwoordigt de zielstoestand van
de dichter, zoals dat ook in de poëzie van de Parnassiens het geval is. De materiële
schoonheid en het verval van de morele waarden verenigen zich in de ‘mooie hoer’.
Terwijl voor onze ogen het afschrikwekkende tafereel wordt ontrold, klinkt in onze
oren de telkens herhaalde uitroep ‘o!’ vol angst, afschuw en pijn. Beeld en geluid
vormen in het vers één luidkeels geheel, de beelden staan in dienst van het
overheersende gevoel van afschuw en verklaren dat. De dichter die vroeger samen met
zijn literaire kompanen de esthetische waarden de hoogste achtte, benadrukt nu het
hooghouden van de morele waarden. Hij spreekt althans zijn afkeer uit over het verval
daarvan. Mist is ontegenzeggelijk tegen het sultanaat geschreven, de dichter beschrijft
niet alleen het Istanbul dat zwalkt in lichtzinnigheid en liederlijkheid, maar tevens een
hele samenleving in verval.37 Desalniettemin biedt het geen alternatief, het vervloekt
en verwenst, en het is vooral geschreven vanuit een gevoel, waarbij in die tijd het
pessimisme de overhand had.38

Omdat Fikret een nogal sombere kijk had op de eigen geschiedenis en cultuur –
dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld zijn kunst- en tijdgenoot Yahya Kemal Beyatlı, die
jaren in Parijs verbleef –, was hij geneigd slechts de donkere kant van Istanbul te zien.
Naar zijn mening waren de ziel en de moraal van de mensen in deze stad verrot. Allen
wachtten op wonderen uit de hemel en handelden zelf niet actief, zij achtten zichzelf
niet eens verantwoordelijk. Ondanks zijn, ongetwijfeld mede door de omstandigheden
beïnvloede, pessimistische inslag, begon Fikret door de mist heen ideeën te
ontwikkelen omtrent de eigen verantwoordelijkheid van de mens, die niet op God,
maar op zichzelf en de natuur moet vertrouwen. Voorlopig werden velen echter door
het autocratisch bewind van Abdülhamid II vleugellam gemaakt.

35 De basis voor dit gedeelte werd verleend door Mehmet Kaplan. Şiir Tahlilleri I -
Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar. [Poëzie analyses I - van de Tanzimat tot de Republiek].
İstanbul 1985, 107-116, 111-116.
36 Philip Mansel. Constantinople - City of world’s desire 1453 - 1924. Londen 1995, 343.
37 Sabiha Sertel. Tevfik Fikret, İdeolojisi ve Felsefesi. İstanbul 1946, 27.
38 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 114.



62

In de eerste jaren van de nieuwe eeuw verloor Fikret twee dierbaren: in 1902
overleed zijn zusje en in 1905 stierf zijn vader in Antep. In datzelfde jaar verkocht hij
het huis van zijn vader in Aksaray en besloot hij in Rumelihisarı een huis te laten
bouwen volgens een eigen ontwerp, waarin hij zich zo vaak hij wilde zou kunnen
terugtrekken. Dit laatste toevluchtsoord gaf hij de veelzeggende naam Aşiyan [Het
Nest].

E Als de ochtend aanbreekt – geloof in de verlichte mens

Sabah olursa
Bu memlekette de bir gün sabah olursa, Haluk,
Eğer bu memleketin sislenen şu nasiye-i
Mukadderatι kavi bir elin, kavi, muhyi
Bir ihtizaz-ι temasiyle silkinip şu donuk,
Şu paslι çehre-i millet biraz gülerse... - O gün
Ben ölmemiş bile olsam, hayata pek ölgün
Bir irtibatιm olur şüphesiz; - o gün benden
Ümidi kes, beni kötrüm ve boş muhitimde
Meraretimle unut; çünkü leng ü pejmürde
Nazarlarιm seni maziye çekmek ister; sen
Bütün hüviyyet ü uzviyyetinle atisin;
Terennüm eyliyor el’an kulaklarιmda sesin!

Evet, sabah olacaktιr, sabah olur, geceler
Tulû-u haşre kadar sürmez; âkιbet bu sema,
Bu mai gök size bir gün acιr; melûl olma.
Hayata neş’e güneştir, melâl içinde beşer
Çürür bizim gibi... Siz, ey feza-yι ferdanιn
Küçük güneşleri, artιk birer birer uyanιn!
Ufuklarιn ebedî iştiyakι var nura.
Tenevvür... Asrιmιzιn işte ruh-i âmâli;
Silin bulutlarι, silkin zιlâl-i ehvâli,
Ziya içinde koşun bir halas-ι meşkura.
Ümidimiz bu; ölürsek de biz, yaşar mutlak
Vatan sizinle şu zindan karanlιğιndan uzak!

(8 Eylül 1321/ 21 Eylül 1905)

Als het ochtend wordt
Als het ook in dit land eens ochtend wordt, Hauluk,
Als dat in mist gehulde noodlot van dit land
Wordt afgeschud door een krachtige, levenschenkende trilling
Door de aanraking van een krachtige hand en als dat beslagen
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Roestige gezicht van de natie een beetje lachen zal... - Die dag
Heb ik, zelfs als ik niet gestorven ben, zeker al een zeer verwelkte
Band met het leven; - Vestig op die dag geen hoop meer op mij, vergeet mij
Met mijn ellende in mijn verlamde en lege wereld; want mijn lamme
En kreupele blikken willen jou naar het verleden trekken; jij bent
Met heel jouw wezen en organisme de toekomst;
Jouw stem zingt nog steeds zachtjes liedjes in mijn oren!
Ja, het zal ochtend zijn, het wordt ochtend, de nachten
Zullen niet duren tot aan de dag des oordeels; tenslotte zal deze hemel,
Deze blauwe hemel jullie op een dag betreuren; wees niet bedroefd.
Vrolijkheid is de zon voor het leven, in droefenis vergaat de mens
Zoals wij... Jullie, o kleine zonnen
Van het universum van morgen, ontwaakt eindelijk één voor één!
De verten hebben het eeuwig verlangen naar licht.
Verlichting... Dat is de geest en de aspiratie van onze eeuw;
Verwijdert de wolken, schudt de schaduwen van de angsten af;
Rent in het licht naar een dankenswaardige bevrijding.
Dat is onze hoop; ook als wij zouden sterven, zal het vaderland
Zeker met en door jullie leven, ver van die duisternis der kerkers!

(8 september 1321/ 21 september 1905)

Na Mist, waarin hij zich had beperkt tot aanklagen, schreef Fikret een lang episch
gedicht, Tarih-i Kadim [De Oude Geschiedenis], over de geschiedenis der mensheid,
dat evenwel in het bijzonder over de Osmaanse geschiedenis en het islamitisch geloof
handelde, waarmee hij een uitzicht naar de toekomst schilderde.39

Hij toont daarin aan dat de geschiedenis een oneindige aaneenschakeling vormt
van onrechtvaardigheden, die altijd honger, armoede en uitzichtloosheid nalaten en
beschavingen tenietdoen. Dit alles gebeurt in opdracht van de ‘mannen van het
geloof’, die oorlog heiligen en de leiders zijn achter het heldendom. Wie heeft een
dergelijke wereld geschapen? God! Maar God heeft die, nadat Hij de mens en de
natuur had geschapen, in de steek gelaten, met het gevolg dat de rest op de mens
neerkomt. Een mooie wereld zal dientengevolge niet van God moeten worden
verwacht. Aan de andere zijde van het geloof komt met de zelfverantwoordelijke mens
de rede tevoorschijn, de deur van het licht wordt op een kier geopend, de deur naar de
verlichting...

39 Xenia Celnarová, ‘Tevfik Fikret - Desillusion und Hoffnungen einer Generation’, Acta
Viennensia Ottomanica. Wien 1998, 67-73, 68: “(...), vor allem jedoch solche Werke Tevfik
Fikrets wie Sis und Tarih-i Kadim sind ein Beweis dafür, welch radikale Veränderungen im
Denken des Dichters im Laufe einiger Jahre entstanden, wie er nicht nur ideologisch sondern
auch künstlerisch heranreifte.”
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Er ging een schok door de gemeenschap van gelovigen, een dichter als Mehmet
Âkif Ersoy voelde zich persoonlijk aangesproken, hetgeen later zou leiden tot een
korte, maar hevige poëtische pennenstrijd.

Fikret geloofde weliswaar nog in de God die in de natuur te bespeuren valt, maar
veeleer geloofde hij in de mens en vooral in diens verstand. Zijn nieuwe hoop voor de
toekomst stoelde op het optimistische geloof in de vooruitgang van de Franse
positivisten. In zijn zoon zag hij de verpersoonlijking van die lichtende toekomst en in
het vijf maanden later geschreven Sabah olursa spoorde hij hem nog eens
uitdrukkelijk aan, de oude tijden, waarmee zijn vader onvermijdelijk verbonden was,
van zich af te schudden. Ofschoon het verleden een leraar en een vader kon zijn,
moest langzaam maar zeker de situatie uit diens nerveuze handen worden gehaald en
naar de toekomst worden geleid. ‘Als de toekomst verschijnt moet het verleden
worden opgeruimd’, luidde Fikrets boodschap aan zijn dan tien jaar oude zoon
Haluk.40

“Vanuit de duisternis van onderdrukking, slavernij en hypocrisie zal de mens in
broederschap en vrijheid op weg gaan naar een nieuwe morgen, met behulp van de
rede in plaats van met bloed, vuur, zwaard en oorlog in naam van geloof en natie; de
mens, ieder mens, is verantwoordelijk.” En met deze boodschap heeft Fikret de ethiek
van de moderne mens, oftewel het individu, in de Turkse literatuur gebracht.41

Hij had zich ontwikkeld tot een overtuigd humanist42 en legde daar ook
getuigenis van af in zijn poëzie. Zo staat er in Haluk’un Amentüsü [De
geloofsbelijdenis van Haluk] onder meer geschreven dat ‘de aarde mijn vaderland (is),
en de mensheid mijn natie’. En even verderop: ‘de wereld zal door de mens in een
paradijs veranderen, dat geloof ik’. ‘Ook aan de illusie’ dat ‘de mensenzonen elkaars
broeders zijn, geloof ik met heel mijn hart’. De dichter heeft het over ‘het wonder van
de rede, die grote tovenaar’ en hij besluit met de hoopvolle regels ‘Op een dag zal de
wetenschap de zwarte aarde vergulden, / Alles zal gebeuren met de macht van de
geestelijke kennis... dat geloof ik.’43

Tenslotte zou Fikret in 1911 al zijn gevoelens en gedachten, die hij in het
voorafgaande decennium in dichtvorm over en voor zijn zoon in zijn eigen prachtige
handschrift had neergeschreven, bundelen in Haluk’un Defteri [Het Schrift van
Haluk]. Welhaast te vergelijken met een oude ‘Vorstenspiegel’, vol wijze lessen en

40 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 43-46.
41 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 375.
42 Nâzım Hikmet, de communistische dichter, die beroemd zou worden met zijn door de
Russiche avant-gardist, Majakovski, geïnspireerde poëzie, schreef over Fikret, dat ‘hij zowel in
zijn werk als in zijn leven een waarlijk insaniyetçi [humanist]’ was geweest, dit ‘ondanks (sic)
het feit, dat Fikret tot de kleine bourgeoisie gerekend moest worden. Maar voor zijn tijd nam
hij beslist het best mogelijke en meest progressieve standpunt in.’ Samenvatting van artikel:
‘Nâzım Hikmet’in kaleminden Tevfik Fikret’ [T.F. uit de pen van N.H.], in Virgül 32. Istanbul
- juli/augustus 2000.
43 Dit vers staat afgedrukt in de diverse in de literatuurlijst genoemde bundels.
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goede raad voor de toekomst van een oude vader aan zijn jonge zoon, zijn opvolger,
zijn erfgenaam. Op zijn zoon had Fikret zijn hoop gevestigd, hij stuurde hem ter lering
naar Engeland om ‘beladen met kennis en wetenschap terug te keren, en de verlichte
weg voor de toekomst van de mens te gaan’. Niet voor niets stelde hij zijn zoon in
diens ‘Schrift’ Prometheus ten voorbeeld, de godenzoon die intelligentie verkoos
boven brute kracht en die de mens bovendien het vuur bracht.44

Samenvattend zou men kunnen zeggen dat bij Fikret het ‘religieuze’ geloven in
God vervangen werd door het ‘wereldse’ geloven in het leven, de mens en – in hoge
mate geïnspireerd door zijn zoon – de toekomst.

F Volkslied – Utopia voorbij

Millet Şarkısı
Çiğnendi, yeter, varlιğmιz cehl ile kahre;
Doğandι mübarek vatanιn bağι sebebsiz.
Birlikte bugün bulmalιyιz derdine çare;
Can kardeş, kan kardeş, şn kardeşyiz biz.
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!
Gel kardeşim, annen sana muhtac: ona koşmak...
Koşmak ona, kurtarmak o bi-bahtι vazifen.
Karşιnda göğüs bağr açιk, ölgün, yatιyor bak;
Onsuz yaşamaktansa beraber ölüş ehven!
Her an o güzel sineyi hançerliyor eller;
İmdadιna koşmazsak eğer mahvι mukarrer.

Zulmün topu var, güllesi var, kal’asι varsa,
Hakkιn da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardιr;
Göz yumma güneşten, ne kadar nuru kararsa
Sönmez ebedî, her gecenin gündüzü vardιr.
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!

Vaktiyle baban kimseye minnet mi ederdi?
Yok, kalmadι, haşa, sana zillet pederinden.
Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferdi;
Silkin, şu mezellet tozu uçsun üzerinden.
İnsanlιğι pa-mal eden alçaklιğι yιk, ez;
Billâh yaşamak yerde sürüklenmeye değmez.

44 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 138 -146.
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Haksιzlιğιn envaιnι gördük... Bu mu kanun?
En gamlι sefaletlere düştük... Bu mu devlet?
Devletse de, kanunsa da, artιk yeter olsun;
Artιk yeter olsun bu deni zulm ü cehalet...
Millet yoludur, hak yoludur tuttuğumuz yol;
Ey hak, yaşa, ey sevgili millet, yaşa... var ol!

(25 Haziran 1324/ 8 Temmuz 1908)

Volkslied
Vertrapt is ons bestaan; genoeg, onwetendheid en onderdrukking;
Verscheurd is het hart van het heilige vaderland, zonder reden.
Samen moeten wij vandaag een uitweg vinden voor haar smart;
Zielsbroeder, bloedbroeder, erebroeder zijn wij.
De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Kom mijn broeder, je moeder heeft je nodig: ren naar haar toe...
Rennen, naar haar toe, die noodlottige redden is je plicht.
Kijk, hier vóór je ligt zij, het hart en de borst, open, verlept;
In plaats van zonder haar te leven, is het beter samen te sterven!
Ieder ogenblik doorboren vreemdelingen die mooie borst van haar;
Wanneer wij niet te hulp snellen staat haar vernietiging vast.

Als de onderdrukking een kanon heeft, een kogel heeft, een burcht heeft,
Dan heeft de waarheid een onbuigzame arm, een niet te vermurwen gezicht;
Sluit de ogen niet voor de zon, hoezeer zijn licht ook zal verduisteren
Hij gaat niet eeuwig uit, iedere nacht heeft een dag.
De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

Heeft je vader ooit voor iemand gebogen?
Nee, zeker niet, voor jou bleef niet je vaders schande.
In de wereld is het de eer die de natie, het individu doet leven;
Schudt af, laat dat stof van de vernedering over je heen vliegen.
Vernietig, verbrijzel de laagheid die de mensheid vertrapt;
Waarachtig leven heeft niets van doen met over de grond worden gesleept.

We zagen de soorten onrechtvaardigheid... Is dit de wet?
Wij vervielen in de meest zorgwekkende vernederende situaties... Is dit de staat?
Ook al is het de staat, ook al is het de wet, laat het nu dan genoeg zijn;
Laat deze vernederende onderdrukking en onwetendheid tenslotte genoeg zijn...
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De weg die wij aanhouden is de weg van de natie, de weg van de waarheid;
O waarheid, leef, o geliefde natie, leef... besta!

(25 juni 1324/ 8 juli 1908)

Ongeveer twee weken voordat de revolutie zou plaatsvinden op 24 juli 1908, kwamen
enkele afgevaardigden van het Comité van Eenheid en Vooruitgang deze gebeurtenis
bij Fikret aankondigen en hem vragen of hij bereid was een ‘volkslied te schrijven dat
tot aan de verre bergen uit blijde harten klinken zou’. De dichter voldeed graag aan dit
verzoek, kweet zich in een sfeer van opwinding van zijn taak en schreef zijn Millet
Şarkιsι [Volkslied], dat het vuur van opstand tegen onderdrukking, geweld en
onwetendheid nog eens aanwakkerde.45

Bovendien was hem gevraagd toe te treden tot voornoemd Comité, waarover hij
echter zijn twijfels had. Hij wilde ontegenzeggelijk mét hen de afschaffing van de
despotie, maar wat stond er nadien te gebeuren?

Het Volkslied verscheen in Kayalar [Rotsen], het spoedig daaropvolgende Rücu
[Wending], een aanmoediging en waarschuwing om niet van het eenmaal betreden
juiste pad af te dwalen, verscheen in Tanin [De Echo], een nieuwe krant waarin een
deel van de oude vrienden elkaar weer trof, onder wie Hüseyin Kâzım, die zich had
aangesloten bij de Jong Turken, en Hüseyin Cahit. Aanvankelijk zouden er alleen
mededelingen van het Comité worden opgenomen, maar men begon zich tegen de zin
van Fikret met het redactiebeleid te bemoeien, waardoor de onafhankelijkheid van het
blad niet langer gewaarborgd was. Toen het zelfs een soort officieus huisorgaan werd
van de Jong Turken, zag Fikret zijn twijfels bevestigd en verliet hij de redactie. Zo
was de opnieuw begonnen samenwerking – waaromtrent de dichter bij voorbaat zijn
aarzelingen had gehad, daar hij nu eenmaal geen journalist was en al evenmin bij de
dagelijkse politiek betrokken wilde zijn – niet van lange duur.46

6 Januari 1909 werd Fikret benoemd tot directeur van zijn oude school, Mekteb-i
Sultani [De Sultansschool], ofwel Galatasaray Lisesi [Galatasaray Lyceum]. Hij wilde
een modelschool creëren naar westers voorbeeld en zag nu zijn kans schoon om zijn
onderwijskundige ideeën in praktijk te brengen, en zijn zogenaamde Yeni Mektep
[Nieuwe School] althans gedeeltelijk te realiseren. Samen met zijn gezin vestigde hij
zich zoals te doen gebruikelijk in het schoolgebouw, en was daarmee altijd en voor
iedereen bereikbaar.47 Hij liet menige verandering doorvoeren; zo kwamen de vakken
tekenen en gymnastiek op het rooster te staan, terwijl in zijn Tevfik Fikret Salonu
gespreksbijeenkomsten werden gehouden. In plaats van het Franse systeem van uit het
hoofd leren, voerde hij het Amerikaanse principe in van ‘een gezonde, denkende geest
in een gezond lichaam’. Men moest geen kamergeleerde worden, maar een kenner van

45 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 137.
46 Atilla Özkırımlı. Tevfik Fikret. İstanbul 1978, 63.
47 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 52-55.
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het leven, en dat gold evenzeer voor de leraren.48 Zijn ideaalbeeld was een school,
waar men Turks en Engels zou leren en naar keuze Frans, Duits of Russisch; daarnaast
zou er gymnastiek worden gegeven en met de handen worden gewerkt; bovendien zou
men lessen krijgen in muziek en over kunst, mede in de vorm van rondleidingen. Op
deze wijze zou men mensen opleiden, die bekwaam waren op allerlei terreinen en die
mee konden helpen het land opbouwen. Begrijpelijkerwijs veroorzaakten die plannen,
uit angst voor verlies van de eigen cultuur, scherpe reacties van conservatieve en
islamistische zijde. In de praktijk is het er nooit echt van gekomen, het bleef bij de
sinds het midden van de negentiende eeuw bestaande drie schooltypen, namelijk de
medresses, de buitenlandse- en de staatsscholen.49

Fikret achtte het onderwijs van groot belang; veranderingen zouden immers niet
vanzelf tot stand komen. De wetten en het staatssysteem dienden een complete
metamorfose te ondergaan, waaraan de gehele natie en alle gemeenschappen in
gelijkwaardigheid behoorden te kunnen deelnemen. En wel in het bijzonder de jeugd,
die was immers de hoop van het vaderland.50

Men diende echter op zijn hoede te blijven, want telkens dreigde de reactie.

Rücu
Hayιr, hayιr, sana raci değil bu tel’inat,
Bütün bu levm ü teellüm, bu ibtika-yι hayat,
Hayat-ι milleti ta’zib eden, muhakkar eden,
Çamurlayan ne kadar levs varsa hep birden
Kucaklamιş, taşιmιş bir muhite aiddi;
O me’anet gecesinden uzaktayιz şimdi.
Karιştι leyl-i musibet leyal-i nisyana,
Açιldι gözlerimiz bir sabah-ι rahşana.
Sen, ey muhit-i teceddüd, o leyl-i menhusun
Seninle nisbeti yok; sen şereflisin, ulusun.
Ne sis yüzünde, ne zül; bil’akis, safa vü vakar;
Doğan güneş gibi safi bir infilâkιn var.
Ufuklarιn bütün enzarι sende, pür-hayret;
Bugün senin medeniyyet, müsalemet, safvet,
Adalet isteyen avaz-ι hak-nümununla,
Bugün senin harekatιn veya sükûnunla,
Takarrür eyleyecektir huzur-ι istikbal;
Senin selâmet-i fikrin demek selâmet-i hal!
Güzel düşün, iyi hisset, yanιlma, aldanma;
Ne varsa doğrudadιr, doğruluk şaşar sanma.
Koş ittihada, tealiye, sa’ye, ikbale;

48 Sermet Sami Uysal. Tevfik Fikret ve Şermin. İstanbul 1973, 24-25.
49 Berkes, Çağdaşlaşma, 447. (Zie ook Deel I).
50 Sertel, ‘T.F. İd. ve Felsefi’, 30.
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Fakat unutma ki yol intizam-ι meşyetle
Yakιnlaşιr, kιsalιr... Doğru at adιmlarιnι;
Düşün: bugünkü adιmlar hazιrlιyor yarιnι!
Ve siz, ey ordumuzun anlι şanlι efradι,
Siz ey güzel vatanιn bergüzide evladι,
Siz ey küşade alιnlar, güzide vicdanlar,
Siz ey yürekli, ve arslan yürekli insanlar!
İçimde şimdi ne hisler, nasιl temenniler,
Ne neş’eler coşuyor, bilseniz; ne vecd-aver
Teraneler coşuyor... Bunlarιn hakir ü güzin
Meali, şiiri, sünuhatι, ruhu, lafzι sizin;
Sizin, ne varsa sizin, hepsi hepsi, hepsi sizin!

(24 Haziran 1908)

Wending
Nee, nee, deze verwensingen betreffen niet jou,
Al deze kritiek en kommer, dit geklaag over het leven;
Hoeveel vuiligheid er ook was, die het leven van de natie in pijn
Dompelde, naar beneden haalde, de modder introk, altijd was er
Plotseling toch een omgeving die omarmde, die droeg;
Nu zijn we ver van die nacht der gruwelen.
De nacht des onheils raakte tussen vergeten nachten,
Onze ogen openden zich naar een schitterende ochtend.
Jij, omgeving van vernieuwing, die ongelukzalige nacht
Heeft niets met jou te maken; jij bent eerbaar, jij bent groot.
Geen mist op je gezicht, noch laagheid; integendeel, reinheid en eerbaarheid;
Jouw opkomst is puur als de opgaande zon.
Alle blikken uit de verten rusten op jou, vol verwondering;
Vandaag zal met jouw stem, die oproept tot waarheid, die beschaving,
Vrede, oprechtheid, rechtvaardigheid wil,
Vandaag zal met jouw bewegingen of met jouw stilstand,
De rust van de toekomst worden bepaald;
Jouw gezonde gedachte betekent een toestand van welzijn!
Denk rein, voel goed,bega geen fout, vergis je niet;
Het is hoe dan ook de juiste weg, denk niet dat juistheid verbaast.
Ren naar de eenheid, naar de verheffing, naar de inspanning,

naar het welvaren;
Maar vergeet niet dat het doel naderbij komt, de weg korter wordt,
Met de ordentelijkheid van de tred... de afgemeten stappen van een paard;
Bedenk: de stappen van vandaag bereiden die van morgen voor!
En jullie, o prachtige helden van ons leger,
Jullie, o uitverkoren kinderen van ons vaderland,
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Jullie, o heldere hoofden, voortreffelijke gewetens,
Jullie, o moedige mensen, moedig als leeuwen!
Als jullie zouden weten door welke gevoelens, door welke wensen,
Door welke vreugden ik nu bewogen word; door welke opwindende
Melodieën... Van dit alles is de onbetekenende en de betekenende
Betekenis de poëzie, de solide kennis, de geest, het woord van jullie;
Het is van jullie, het is hoe dan ook van jullie, alles alles, alles is van jullie!

(24 juni 1908)

G Terug naar af
Hoewel de school voor Fikret uit het oogpunt van dienstbaarheid aan het land een
ideale omgeving was, nam hij na het zogenaamde ‘31 Maart Incident’51 opnieuw
ontslag – nu als directeur –, omdat hij zich niet kon verenigen met de opvattingen en
het beleid van de Jong Turken, die de dichter overigens inmiddels ook liever kwijt dan
rijk waren vanwege zijn onafhankelijke en kritische opstelling. Als men hen moet
geloven werd Fikret in april 1910 verwijderd van de Mekteb-i Sultanî, en vertrok hij
niet uit eigen vrije wil.

Tenslotte gaf hij alleen nog les op zijn oude vertrouwde Robert College, de
Amerikaanse zendingsschool. Zijn verzen gingen ondertussen goed van de hand en er
verschenen nog een derde en vierde druk van Haluk’un Defteri [Het Schrift van H.].
Hij bleef schrijven om zijn stem te laten horen en op die manier betrokken te blijven
bij de problemen van zijn land, maar voor het overige trok hij zich zoveel mogelijk
terug in zijn Aşiyan [Nest].52

Hij was ernstig teleurgesteld in de nieuwe bewindvoerders, die hij aanvankelijk
met voorzichtig optimisme had verwelkomd, en hij bracht die gevoelens tot
uitdrukking in zijn vers Doksan Beş’e Doğru [Richting Vijfennegentig]. Drieëndertig
jaar eerder, in het islamitische jaar 1295 (1878 in de christelijke jaartelling) werd het
Parlement verdaagd, en nu, op 18 januari 1913, gebeurde er precies hetzelfde, in feite
was men terug bij af. De volgende dag, 19 januari, schreef Fikret zijn aanklacht tegen
de huidige regering van de Jong Turken, bijna elf jaar na zijn beroemde aanklacht
tegen het vorige bewind van Abdülhamid II. Evenals aan het begin van de eeuw hing
er nu opnieuw een dichte Mist.53

Doksan beşe dogru
Bir devr-i şeamet: yine çiğnendi yeminler;
Çiğnendi, yazιk, milletin ümid-i bülendi!

51 Op 13 april 1909/ 31 maart 1325 (Isl.jrt.) vond een contrarevolutie plaats, waarbij het herstel
van de sharia werd geëist. Een ieder die niet onvoorwaardelijk voor de Unionsten was werd
verdacht van medeplichtigheid en berecht. Abdülhamid II werd afgezet.
52 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 56-57 en Bezirci,’T.F. Geçmişten’, 15.
53 Özkırımlı,’Tevfik Fikret’, 63 en 73.
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Kanun diye topraklara sürtüldü cebinler;
Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi...
Beyhude figanlar yine, beyhude eninler!

Eyvah! Otuz üç yιl o zehir giryeleriyle,
Husranlarι, buhranlarι, ehvali, melali,
Âmâl ü devahisi ve sulh ü zaferiyle
Bir sel gibi akmιş, mütevekkil, mütehali...
Yazsιn bunu tarih-i iber hatt-ι zerriyle!
Ey bir dem-i rü’ya gibi geçmiş kara günler,
Bir lahza edin seyr-i cahiminizi tekrar;
Dönsün bize mazi, o derin nazra-i muğber...
Heyhat! Otuz üç yιl, otuz üç yιl bütün ekdar;
Heyhat!.. Ne bir ders, ne bir fikr-i mukarrer!

Silmez fakat elvahιnι tarih-i muannid;
Doksan-beşi aç: gölgesi bir tac-i harisin
Saklar mütelaşi, mütereddid, mütemerrid
Evza’-ι şeb-engizini bir bum-i habisin.
Hâlâ o vesavis, o desayis, o mefasid!

Hâlâ o şebin zeyl-i temadisi bu izlâm;
Hâlâ o cehalet, o tecahül ve o techil;
Hâlâ vatanιn hissesi bir tude-i âlâm;
Hâlâ düşünen başlara hep lâtme-i tenkil,
Hâlâ sιrιtan dişlere hep lokma-i in’am!
Hâlâ tarafiyet, hasebiyet, nesebiyet;
Hâlâ ‘Bu senindir, bu benim!’ kιsmeti cari;
Hâlâ gazab altιnda hakikatle hamiyyet...
Hep dünkü terennüm, sayιdan, saygιdan âri;
Son nağmesi yalnιz: Yaşasιn sevgili millet!

Millet yaşamaz, hakka tahassürle solurken
Sussun diye vicdanιna yumruklar inerse;
Millet yaşamaz, Meclisi müstahkar olurken
İğfal ile, tehdid ile titrer ve sinerse;
Millet yaşamaz, ma’şer-i millet boğulurken!

Kanun diyoruz; nerde o mescud-i muhayyel?
Düşman diyoruz; nerde bu? Haricde mi, biz mi?
Hürriyetimiz var diyoruz, şanlι, mübeccel;
Düşman bize kanun mu, ya hürriyetimiz mi?
Bir hamlede biz bunlarι kahr ettik en evvel.
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Bir hamle-i mahmum-i tegallüble değiştik
Hürriyeti şahsiyyete, kanunu gurura;
Heyhat! Outz üç yιl geri düştük, ve bu mühlik
Yoldan şu nedametli ve gafletli mürura
Bi-şübhe o humma-yi cünun oldu muharrik.
Ey millete bir sille olan darbe-i münker!
Ey hürmet-i kanunu tepen sadme-i bidad!
Milliyyeti, kanunu mukaddes tanιyan her
Vicdan seni la’netle, mezelletle eder yad...
Düşsün sana - meyyal-i tahakküm - eğilen ser,
Kopsun seni - bir hak diye - alkışlayan eller!

(Vazife, 1327/ 1912, sayı 7)

Richting Vijfennegentig
Een tijd van onheil: opnieuw worden beloften vertrapt;
Wordt, helaas, de hoge hoop van de natie vertrapt!
In naam der wet, voorhoofden op de grond
In naam der wet, in naam der wet, wordt de wet gemolesteerd...
Opnieuw vergeefs geschreeuw, vergeefs geweeklaag!

O wee! Drieëndertig jaren hebben als een vloed gestroomd
Met die giftige tranen, met hun ontberingen, hun chaos, hun angsten,
Hun verveling, hun hoop en ongeluk en hun vrede en overwinning,
Op God vertrouwend, tevergeefs...
Laat de alarmerende geschiedenis dit met gouden letters schrijven!

O zwarte dagen, voorbijgegaan als in een droom,
Maakt weer een ogenblik uw hellevaart;
Laat het verleden zich tot ons wenden, die diepe stoffige blik...
Helaas! Drieëndertig jaar, drieëndertig jaar alle ellende;
Helaas! Noch een les, noch een vaste gedachte!
De geschiedenis van het verzet wist zijn borden echter niet;
Open vijfennegentig: de schaduw van een toornige kroon.
Verberg de verwarde, de besluiteloze, de eigenzinnige,
De nacht verstorende daden van een boosaardige uil.
Nog altijd dat wantrouwen, die intriges, die kwaden!

Nog altijd die voortgaande toevoeging aan de nacht, dit oproer;
Nog altijd die onwetendheid, al wat voortkomt en beschuldigt uit onwetendheid;
Nog altijd is het deel van het vaderland een berg van ellende;
Nog altijd treft de denkende hoofden steeds een straffende oorvijg;
Nog altijd worden de lachende tanden steeds gunstig ontvangen!
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Nog altijd partijdigheid, familie- en vriendjespolitiek;
Nog altijd is de verdeling ‘Dit is het dijne, dit is het mijne!’ van kracht;
Nog altijd onder gramschap rechtvaardigheid en vaderlandsliefde...
Altijd het liedje van gisteren, ontdaan van getal, van respect;
Het laatste deuntje is alleen: Leve de geliefde natie!

De natie leeft niet, als de vuisten neerdalen op haar geweten,
Opdat zij zwijgt terwijl ze hijgt van heimwee naar het recht;
De natie leeft niet, als zij trilt en zich klein houdt door bedrog,
Door bedreiging, terwijl het Parlement wordt vernederd;
De natie leeft niet, zolang de nationale eenheid wordt gewurgd!

‘Wet’ zeggen wij; waar is die vereerde illusie?
‘Vijand’ zeggen wij; waar is die? Buiten, of zijn wij het zelf?
‘Wij hebben vrijheid’ zeggen wij, ‘roemrijk, groots’;
Is de vijand voor ons de wet, of onze vrijheid?
Bij een aanval vernietigen wij dit allemaal het allereerst.
Door een ziekelijke aanval van geweld veranderden wij
Vrijheid in egoïsme, wet in hovaardij;
Helaas! Wij vielen drieëndertig jaar terug, en via deze dodelijke
Weg naar die doorgang vol vuiligheid en onachtzaamheid,
Werd ongetwijfeld dat vuur van de waanzin ontstoken.

O die onaanvaardbare omwenteling die een slag voor de natie is!
O rechteloze aanslag die het respect voor de wet versmaadt!
Ieder geweten dat de natie en de wet als heilig erkent,
Spreekt over jou met verwensingen, met verachting...
Laat het gebogen hoofd zich tegen je keren - neigend tot geweld,
Laat de klappende handen jou in stukken breken - in naam van een waarheid!

(De opdracht 1912, nr. 7)

Toen Doksan Beşe Doğru in Vazife [De Opdracht] verscheen, werd dit blad
onmiddellijk in beslag genomen. Een storm van reacties brak los. In aflevering 1079,
26 december 1912 (1327) van het inmiddels weer verschenen Servet-i Fünun, stelden
de jonge literatoren – die weliswaar onder een nieuwe naam, Fecr-i Ati [Dageraad van
de Toekomst], op het toneel waren verschenen, maar zich nauwelijks onderscheidden
van de overheersende opvattingen van hun voorgangers – haar kolommen beschikbaar
voor een verdediging van Tevfik Fikret.54 Het gedicht werd, met een danktelegram
van Fikret aan Ahmed İhsan, voor de tweede maal gepubliceerd.55

54 Akyüz, ‘Batι tesirinde’, 225 en 232.
55 Tokgöz, ‘Matbuat’, 236.
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De kritiek was niet van de lucht, de Jong Turken en hun medestanders uitten
zware beschuldigingen aan het adres van Fikret, die het allemaal maar gelaten over
zich heen liet komen en niet reageerde. Hij had gezegd wat hij te zeggen had en hij
zou dat in dichtvorm nog een paar maal doen, zoals in Han-ι Yağma [Gratis Maaltijd
(voor de armen)], dat in juni 1912 verscheen en waarin de dichter op satirische toon de
draak steekt met de machthebbers. Klaarblijkelijk was de boodschap nogal tegen het
zere been van de islamistische dichter Mehmet Âkif Ersoy, die zich in tegenstelling tot
Fikret aan de zijde van de Jong Turken bevond en die zich nu geroepen voelde eens
flink uit te pakken.

Zowel Âkif als Fikret waren op zoek naar nieuwe wegen om het land waarmee
ze zich zo verbonden voelden, van de ondergang te redden en naar een nieuwe
toekomst te leiden. Eerstgenoemde ging daarvoor te rade bij het oosten en de islam, de
ander opende de deuren naar het westen en zocht het alternatief langs humanistische
weg.56 Sinds de publicatie van Tarih-i Kadim schreef Fikret echter, naar de mening
van Âkif, alleen nog maar verzen die gericht waren tegen de islam en tegen God.
Laatstgenoemde waarschuwde de mensen in zijn artikelen in het blad van de
islamisten Sebilü r-reşad [De Rechte Weg] (het vroegere, tot en met februari 1912,
Sιrat-ι Müstakim [synoniem voor De Rechte Weg]) en in een lang gedicht,
Süleymaniye Kürsüsünde [Op de kansel van de Süleymaniye (moskee)], voor de
Zangoç [Koster] Tevfik Fikret:

Şimdi Allaha söver... sonra, biraz bol para ver,
Hiç utanmaz, Protstanlara zangoçluk eder.

[Nu vervloekt hij God... dan, voor een handjevol geld,
Verricht hij, schaamteloos, het kosterschap voor de Protestanten].

22 Augustus 1912 verscheen ‘de preek’ in Sebilü r-reşad.
Deze uiterst persoonlijke beschuldiging als zou hij een verrader zijn in dienst

van een andere ‘natie’, die bovendien nog uit de pen van een dichter voortvloeide, kon
Fikret niet over zijn kant laten gaan, en na aandringen van zijn vrienden en lang
nadenken nam hij tenslotte zijn eigen pen ter hand en schreef een antwoord: Tarih-i
Kadim’e Zeyl -Bir Cevab- [Naschrift bij De Oude Geschiedenis -Een Antwoord-], dat
14 november 1914 in Kayalar werd gepubliceerd. Hij achtte het van groot belang zijn
gedachten omtrent geloof en leven nog eens duidelijk uiteen te zetten en besloot met
de regels:

Din-i hak bence bugün din-i hayat!
Sen ne dersin buna, ey Molla-yı Sιrat?

[Het ware geloof is volgens mij vandaag het geloof in het leven!
Wat zeg jij daarvan, hé Molla van De (Rechte) Weg?]

De ‘titel’ waarmee Âkif hier wordt aangesproken is vanzelfsprekend een verwijzing
naar de naam van de krant van de islamisten.57 Nogmaals bevestigde Fikret zijn geloof
in het leven en de aanwezigheid van God in de natuur. De zichtbare wereld aan deze

56 Tanpınar,’Edebiyat üzerine’, 105.
57 Fuat,’Tevfik Fikret’, 68-80.
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kant van het gordijn was hem genoeg, dat verhinderde hem allerminst groot belang te
hechten aan de moraal en de immateriële waarden.58

Evenals Âkif achtte Fikret een hoogstaande moraal dus van wezenlijk belang,
maar terwijl die bij de eerste geworteld was in de islam, in het geloof in God, was die
bij Fikret gebaseerd op het geloof in het leven en het vertrouwen in de mens. Fikret
was dus niet tegen het geloof, wel tegen een verkeerd gebruik van het geloof en tegen
onnadenkendheid, dat stond de vooruitgang maar in de weg. Iedere vorm van
fundamentalisme wees hij af, omdat dit slechts tot bloedvergieten leidde. Daarom ook
keerde hij zich tegen een islamitische staat en tegen nationalistische en/of racistische
tendensen.59 De mensen behoorden niet in oorlog, maar in broederschap met elkaar te
leven.

In algemene termen stonden de beide dichters op hetzelfde spoor: beiden zagen
het als de taak van een schrijver om het volk te verheffen, het de juiste weg te tonen,
(nationale) eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, en dat wat slecht is voor de
gemeenschap te bestrijden.60

H Vliegen met de vogels – de hoop van de toekomst

Kuşlarla
Kuşlar uçar,
Ben koşarιm;
Onlarιn kanatlarι var,
Benim kanadιm, kollarιm?
Kuşlar kanadιnι çιrpar,
Ben de kolumu sallarιm...
Uçun kuşlar, uçun kuşlar;
Hepinizle yarιşιm var!
Uçtu kuşlar,
Ben de koştum;
Koştum yarι yola kadar;
Ta önüme bir uçurum
Çιktι, orda kaldιm naçar.
Yok, çekemem öyle kurum!
İsterseniz, haydi tekrar
Yarιşιrιz... Uçun kuşlar!

58 Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 155-157.
59 Berkes,’Çağdaşlaşma’, 379 en 421.
60 Mehmed Selim Karaca. Akif’e ve Fikret’e Dāir. İstanbul 1971, 15.
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Met de vogels
De vogels vliegen,
Ik ren;
Zij hebben vleugels,
Zijn mijn vleugels, mijn armen?
De vogels slaan hun vleugels uit,
En ik zwaai met mijn armen...
Vlieg vogels, vlieg vogels;
Ik ga met jullie allemaal om het hardst!

De vogels hebben gevlogen,
En ik heb gerend;
Ik ben tot halverwege gerend;
Ver voor mij uit kwam een afgrond
In zicht, daar had ik geen keus.
Nee, dat haal ik niet!
Kom als jullie willen, dan houden we
Opnieuw een wedstrijd... Vlieg vogels!

Fikrets hart klopte voor de toekomst van zijn land, voor zijn volk en in het bijzonder
voor zijn zoon, die hij als verpersoonlijking van een hoopvolle toekomst zag en die
hem bijzonder inspireerde. Nu hij zijn hoop op zijn generatiegenoten had opgegeven
en zich volledig had teruggetrokken in zijn Aşiyan, concentreerde de dichter zich
uitsluitend op de jeugd. Aanvankelijk was zijn aandacht gericht op de oudere jeugd,
waar zijn zoon inmiddels toe behoorde, maar later had hij vooral nog belangstelling
voor de kleintjes, voor wie hij speciale versjes schreef ondermeer over de vogels –
waarvan Kuşlarla [Met de Vogels] een aandoenlijk voorbeeld is –, over de bloemen,
de seizoenen en de familie. Deze versjes werden naderhand gebundeld in Şermin (de
naam van de dochter van zijn zusje of van een geliefde vriend).

Na zijn breuk met de Jong Turken was zijn enige hoop nu dus nog de jeugd. En
die jeugd moest opgevoed, niet met politieke actie, maar door middel van
kennisverwerving en verlichting. Zij moest het licht de toekomst in dragen, zoals
Prometheus het vuur in de wereld had gebracht. De jongeren zouden niet
grootgebracht behoren te worden als lid van een natie, maar als lid van de mensheid,
om uiteindelijk de wereld te vrijwaren van oorlog en onderdrukking. Zoals Fikret het
zelf onder woorden bracht:

Toprak vatanιm, insan soyu milletim...., [De aarde is mijn vaderland, de
mensheid is mijn natie...,] en elders: Bütün dünya çocuklarιnιn birbirinin kardeşi
olduğu..... [Dat alle kinderen van de wereld elkaars broeder zijn.....].

Voor dit doel veranderde de dichter zijn poëzie, zijn taalgebruik werd eenvoudig
Turks en voor de versmaat zag hij af van het klassieke metrum, aruz, en ging over op
het gebruik van het lettergreeptellende metrum van de volkspoëzie, hece. Hij begaf
zich in de strijd voor goed onderwijs en werkte samen met zijn vriend Mustafa Sâti
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Bey61 die in diens Yuva [Het Nest] – een lagere school – de ideeën van de Yeni Mektep
voor de kleintjes gestalte probeerde te geven. Ook hij was van mening dat de kinderen
niet moesten worden volgestopt met kennis, maar op het leven zouden moeten worden
voorbereid. De Yeni İnsan [Nieuwe Mens] was het doel waarnaar men diende te
streven.62 Onderwijs was dientengevolge een middel tot het opleiden van zelfstandige,
handelingsbekwame mensen met eigen initiatief.63

Beiden waren bovendien de mening toegedaan, dat kinderen alleen tot
volwaardige mensen konden uitgroeien indien ze niet voortdurend met ‘hel en
verdoemenis’ zouden worden bedreigd. Er moest een veilige, prettige sfeer worden
gecreëerd op school, waarbij al spelend en zingend geleerd kon worden.64

Beland bij de jeugd was Fikret uiteindelijk het leven moe. Zijn suikerziekte,
waarmee hij uit weerzin tegen doktersbezoek veel te laat een arts had bezocht, en
waaraan ook een verblijf op Heybeliada (een van de Prinseneilanden in de Zee van
Marmara) niets meer kon veranderen, verergerde snel, waardoor Fikret tenslotte ook
deze strijd moest opgeven. Op 15 augustus 1915 stierf hij, in het bijzijn van zijn
beminde vrouw en zoon, in zijn geliefde Aşiyan.65 Hij werd weliswaar begraven in
Eyüp,66 maar dat zou niet zijn laatste rustplaats blijven. Zesenveertig jaar later op, 24
december 1961, werd zijn stoffelijk overschot alsnog naar Aşiyan overgebracht.67

61 M.E. Yapp. The Making of the Modern Near East 1792-1923. Londen 1989, 324-325: Deze
Mustafa Sâti, de latere Sâti al-Husrî, zou een van de meest vooraanstaande ideologen van het
Arabisch nationalisme in Syrië worden tussen de beide wereldoorlogen. Hij behoorde, ook
door afstamming, tot de top van de Osmaanse bureaucratie, maar binnen enkele maanden na de
eerste wereldoorlog had hij zich aangesloten bij Fayşal in Syrië en sprak hij de taal van het
Arabisch nationalisme, alhoewel met een Turks accent.
62 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 62-79.
63 Berkes, ‘Çağdaşlaşma’, 446-447.
64 Uysal, ‘Şermin’, 23-33 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 158-165.
65 Voor zijn dood verschenen er vier drukken van Rübab-ι Şikeste (tussen 1900 en 1911), een
eerste druk van Haluk’un Defteri (1911), een eerste druk van Rübabιn Cevabι (1912), een
eerste druk van Tarih-i Kadim (zonder datum en zonder toestemming van de dichter), en een
eerste druk van Şermin (1914). Na zijn dood zijn er tot op de dag van vandaag talrijke
herdrukken in afzonderlijke en verzamelbundels gepubliceerd.
66 De begraafplaats buiten de muur van Istanbul aan de Gouden Hoorn, vernoemd naar een
strijdmakker van de profeet Mohammed, Abu Ayyub al-Ansari, die daar zou zijn begraven
nadat hij was gesneuveld tijdens de belegering van Constantinopel door het Arabische leger in
669. Toen Mehmed II in 1453 Istanbul veroverde werd deze Eyüp (in het Turks) tot patroon
van de hoofdstad van het Osmaanse rijk uitgeroepen. Zijn graf werd bedevaartsoord voor de
moslims.
67 Daar ligt Fikret sindsdien in een tombe in de tuin van zijn Aşiyan, zijn zelfontworpen ‘nest’,
dat in stand is gehouden als ‘museum’, en waar, de eerste jaren na zijn dood, op zijn sterfdag
oude vrienden, schrijvers en intellectuelen bijeenkwamen om hem te eren en zijn politieke,
sociale en literaire gedachtegoed levend te houden. In het derde jaar, in 1918, bevond zich
bovendien Mustafa Kemal (de latere Atatürk) onder de bezoekers. Gaat men, eenmaal binnen,
het houten trappetje op naar de slaapkamer, vanwaar men het mooiste uitzicht heeft over de
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Na zijn dood vond men tussen zijn papieren een kwatrijn, waarvan verondersteld
mag worden dat het de laatste woorden waren die hij heeft opgetekend:68

Artιk hayat için yetişir bunca infial,
Dinlenmek isterim ki tabdar-ι mihnetim;
Artιk tehi-vücud, tehi-dil, tehi-hayal,
Dünyada şimdi ben dahi bir fazla sιkletim.

Ten langen leste is zoveel verontwaardiging voor een leven wel genoeg,
Rusten wil ik, omdat ik brandende ellende ben;
Ten langen leste rest het lege lichaam, de lege taal, de lege verbeelding,
In de wereld ben ook ik nu een teveel aan gewicht.

I Het einde
Een vermoeide utopisch-humanist had zijn ogen voorgoed gesloten. In zesenveertig
jaar tijd had Fikret op vele mensen een positieve dan wel negatieve, maar altijd
onuitwisbare indruk gemaakt. Hij was een man van principes en probeerde daar ook
naar te leven, hetgeen hem naast zijn geslotenheid ongetwijfeld niet altijd tot een
gemakkelijk mens in de omgang zal hebben gemaakt, enige rechtlijnigheid was hem
niet vreemd. Zijn hartstochtelijk verlangen naar een andere samenleving heeft het er
voor hemzelf al evenmin gemakkelijker op gemaakt, hij werd immers voortdurend
geconfronteerd met de inwitte duisternis van de werkelijkheid die zijn neiging tot
pessimisme zeker zal hebben versterkt. Hij bleef echter tot het einde toe zijn stem
verheffen, omdat hij de kunstenaar als de tong van de samenleving beschouwde, en hij
als literator en intellectueel dientengevolge de taak meende te hebben te spreken. In
zijn poëzie legde hij in alle openheid zijn opvattingen op tafel, sprak hij zijn welhaast
onbereikbare verlangens uit en zijn onvoorwaardelijk vertrouwen in de verlichte mens
van de toekomstige generaties.69 Hij bekritiseerde de bestaande orde, maar de weg
naar de bevrijding kon hij niet aangeven, hij hoopte op een menselijke wereld met
behulp van wetenschap en kennis door middel van het onderwijzen van een nieuwe
generatie.70

Ondanks zijn teleurstelling over de ontwikkelingen in zijn tijd, bleef Fikret
geloven in de kracht van de mens, zich als het ware spiegelend aan zijn eigen groei
van individualist tot een sociaal bewogen utopisch-humanist. Vooral deze laatste, aan
het westen ontleende, oriëntatie zou hem later bij de eerste president van de Turkse

Bosporus, dan staat men op de overloop oog in oog met twee maal Sis. Het ingelijste gedicht
hangt daar naast een sfeervol schilderij van de Bosporus in de mist. Pas veel later vernam ik,
van Professor dr. Zeki Arıkan, de naam van de schilder, nota bene de - kennelijk kunstzinnig
aangelegde - laatste kalief, Abdu l-Mecid Efendi.
68 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 81-82.
69 Fuat, ‘Tevfik Fikret’, 88-89, 96 en Kaplan, ‘Tevfik Fikret’, 74-76.
70 Sertel, ‘T.F. İdeolojisi’, 15.
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Republiek, die staat en religie wilde scheiden, zeer geliefd maken; Atatürk heeft zijn
bewondering voor “de grootste moderne Turkse dichter” nooit onder stoelen of
banken geschoven.71 Helaas kon Fikrets uitspraak ‘Ik ben eerst mens en pas daarna
Turk’ zich minder in de belangstelling van de leiders van de jonge Republiek
verheugen.72

Fikret bruiste zijn hele leven van ideeën en gebruikte de poëzie als middel om
zijn gedachten te uiten en over te brengen. Hij was dan ook vooral een leraar die
beroemd werd via zijn gedichten.73 Een goed dichter was hij, als gezegd, slechts bij de
gratie van het tekort aan kwaliteit van zijn tijdgenoten, althans bij de Servet-i
Fünuncular, die geen van allen boven het ‘middelbare schoolniveau’ uitstegen.74

Desalniettemin heeft juist Fikret met zijn vorm- en stijlexperimenten de Turkse poëzie
rijp gemaakt voor klimaatverandering en modernisering. In die zin is hij wel degelijk
een wezenlijk element in de dichtkunst in het Turkije van de twintigste eeuw.75

71 Bezirci, ‘T.F. Geçmişten’, 5, 16.
72 Unesco Türkiye Millî Komisyonu. Tevfik Fikret 1867-1915. Ankara 1967, 3-5.
73 Cemal Süreya in Özkırımlı, ‘Tevfik Fikret’, 94-95.
74 Fethi Naci. Eleştiri Günlüğü. İstanbul 1986, 144-146.
75 Yahya Kemal Beyatlı. Siyāsī ve Edebī Portreler. İstanbul 1986, 23-24.
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Hoofdstuk 2

Mehmet Âkif Ersoy (1873-1936)

De rechte weg van bewogenheid en verheffing
op het Osmaans-Turkse breukvlak

Sade hürriyeti i’lân ile birşey çıkmaz;
Fikr-i hürriyeti hazmettiriniz halka biraz.

Met alleen de verkondiging van de vrijheid komt niets tot stand
Laat de idee van vrijheid een beetje tot het volk doordringen.

A Inleiding
De dichter Mehmet Âkif Ersoy heeft zijn leven en werk gewijd aan de islam en aan
het Turkse volk. Hij voelde zich nauw betrokken bij de strijd voor het recht op een
onafhankelijk bestaan van de laatste hoop voor de moslims, de arm en vleugel
(Turkije) van de islamitische wereld, waarvan het hart (India) en het hoofd (Egypte)
hun zelfstandigheid reeds hadden moeten prijsgeven.76 De tenslotte in Anatolië onder
leiding van Mustafa Kemal bevochten onafhankelijkheid vermocht echter niet de door
Âkif gehoopte zegen voor het heilige geloof met zich mee te brengen.

In zijn gedichten, die overwegend in het tijdschrift Sιrat-ι Müstakim / Sebilü r-
reşad [De Rechte Weg] werden gepubliceerd voordat zij in een later stadium werden
gebundeld in zeven delen Safahat [Fasen], was Âkif begaan met het lot van het
gewone volk en kritiseerde hij tegelijkertijd de verantwoordelijke autoriteiten en
intellectuelen die naar zijn mening veel te weinig deden om dat eigen volk uit de vaak
erbarmelijke en achterlijke omstandigheden omhoog te voeren. Noch in
wetenschappelijk noch in religieus opzicht voldeed het onderwijs in zijn visie aan de
eisen van de moderne tijd, waarin de hoogstaande moraal van de islam en de
ontwikkelingen van de positivistische wetenschap zouden moeten samenvloeien tot
een synthese op basis waarvan een werkelijke vooruitgang zou kunnen worden
gerealiseerd.

Âkifs aanvankelijke hoop op de goede afloop na de glorierijke overwinning van
de Onafhankelijkheidsoorlog, die hij bekroonde met zijn beroemdste gedicht İstiklâl
Marşι [Onafhankelijkheidsmars], werd reeds na korte tijd tenietgedaan. De
maatregelen van de nieuwe leiders waren in de ogen van de dichter te eenzijdig op het
Westen georiënteerd en, erger nog, anti-islamitisch. Hevig teleurgesteld vertrok hij
naar Egypte en keerde negen jaar later alleen nog terug naar zijn geboortestad om daar
te sterven.

76 Emin Erişirgil. Hz. Aykut Kazancıgil ve Cem Alpar. İslamcı bir şairin romanı: Mehmet Akif.
Ankara 1986, 254.
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Begeleid door een aantal van zijn verzen77 zal in dit deel de ontwikkeling van de
ideeën van Mehmet Âkif inzake de islam, Turkije en de literatuur worden gevolgd en
uiteengezet om zo enig inzicht te verkrijgen in het gedachtegoed van deze bijzondere
‘synthesist’ op het Osmaans-Turkse breukvlak in het eerste kwart van deze twintigste
eeuw.

İstiklâl Marşı
- Kahraman Ordumuza -

Korkma! Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak,
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benim milletimin yıldızıdır, parlıyacak,
O benimdir, o benim milletimindir ancak!

Çatma, kurban olayım çehreni ey nazlı hilâl,
Kahraman ırkıma bir gül... Ne bu şiddet bu celâl?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helâl,
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklâl.

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın, bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim: bendimi çiğner, aşarım,
Yırtarım dağları, enginlere sığmam taşarım.

Garb’ın âfakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
‘Medeniyet!’ dediğin tek dişi kalmış canavar?

Arkadaş! Yurduma alçakları uğrutma sakın,
Siper et gövdeni, dursun bu hayasızca akın.
Doğacaktır sana va’dettiği günler Hakk’ın,
Kim bilir, belki yarın... belki yarından da yakın.

77 Voor de transcriptie van de verzen is gebruik gemaakt van Ömer Rıza Doğrul. Mehmed Âkif
Ersoy - Safahat. İstanbul 1944/ 1991 en Kenan Akyüz. Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi
(1860-1923). İstanbul 1968.
Voor de vertalingen is ter ondersteuning gebruik gemaakt van Dorothea Horani-Kirchberg. Der
türkische Dichter Mehmed Ākif (Ersoy) (1873 - 1936) Leben und Werk - Ein Versuch.
Hamburg 1977; Nermin Menemencioğlu, ed. i.c.w. Fahir İz. The Penguin Book of Turkish
Verse. Harmondsworth 1978 en Annemarie Schimmel. Türkische Gedichte vom 13.
Jahrhundert bis in unsere Zeit. İstanbul 1973.
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Bastığın yerleri ‘toprak!’ diyerek geçme, tanı!
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehid oğlusun, incitme, yazkıtır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?
Şüheda fışkıracak toprağı sıksan, şüheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Hüda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.

Ruhumun senden, İlâhî, şudur ancak emeli:
Değmesin ma’bedimin göğsüne na-mahrem eli.
Bu ezanlar - ki şehadetleri dinin temeli -
Ebedî yurdumun üstünde benim inlemeli.

O zaman vecd ile bin secde eder - varsa - taşım,
Her cerihamdan, İlâhî, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-u mücerred gibi yerden na’şım,
O zaman yükselerek Arş’a değer, belki, başım!

Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilâl!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helâl.
Ebediyyen sana yok, ırkıma yok izmihlâl:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet,
Hakkıdır, Hakk’a tapan, milletimin istiklâl.

De Onafhankelijkheidsmars
- Voor ons Heldhaftige Leger -

Vrees niet! Deze rode banier, badend in het ochtendgloren, zal niet doven
Eer de laatste haard die op mijn vaderlandse bodem brandt is uitgedoofd.
Hij is de ster van mijn volk, hij zal schitteren,
Hij behoort mij toe, hij behoort alleen mijn volk toe!

Trek geen verstoord gezicht o geliefde halve maan,
Lach mijn heldenras eens toe... Waarom deze gestrengheid, deze toorn?
Niet voor jou is ons bloed dan gaarne vergoten,
Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

Sinds de vroegste tijden heb ik vrij geleefd, leef ik vrij,
Welke waanzinnige vermocht mij in de ketenen te slaan? Verbijsterd ben ik!
Ik ben als bulderend wildstromend water, ik doorbreek en overstijg mijn dam,
Ik splijt de bergen, ik pas niet in de engten, ik overstroom.
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Mocht een muur van pantserstaal de horizon van het Westen omgeven;
Mijn grens is gelijk aan mijn diepgelovige borst.
Laat maar brullen, vrees niet! Hoe kan het eentandige roofdier,
Dat men beschaving noemt, een zodanig geloof van de natie wurgen?

Vriend! Laat de ellendelingen niet mijn vaderland betreden;
Bied je lichaam als schild, laat deze schaamteloze rooftocht halthouden.
De dagen die God je beloofd heeft, zullen aanbreken,
Wie weet, misschien morgen... misschien nog vóór morgen.

Ga niet voorbij aan de plaatsen die je betreedt, noem ze geen ‘grond’, erken ze!
Denk aan hen die er zonder lijkwade bij duizenden onder liggen.
Jij bent een martelaarszoon, ach, krenk je vader niet.
Geef dit paradijselijk vaderland niet prijs, ook al zou je de wereld

ervoor krijgen.

Wie offert zich niet voor dit paradijselijk vaderland?
Martelaren zullen eruit tevoorschijn komen, martelaren, plet de aarde!
Laat God mij de ziel, de geliefde ontnemen, al mijn have en goed,
Maar laat Hij mij niet scheiden van mijn enige vaderland hier op aarde.

Van mijn ziel is dit de enige wens jegens jou, God,
Laat de vreemde hand de boezem van mijn heiligdom niet raken;
Deze gebedsoproepen - waarvan de geloofsbelijdenis het fundament is -
Behoren eeuwig te weerklinken over mijn vaderland.

Als dat gebeurt, dan zal mijn grafsteen in vervoering duizend maal
ter aarde buigen;

Uit al mijn wonden, God, zullen mijn bloedige tranen vloeien,
Gelijk een naakte ziel zal mijn lichaam uit de aarde tevoorschijn komen!
Dan zal mijn hoofd wellicht, zich oprichtend, Gods troon aanraken!

Jij die waaiert als het ochtendgloren, o roemrijke halve maan!
Laat nu al mijn vergoten bloed jou gaarne gegund zijn.
In de eeuwigheid is er geen vernietiging, niet voor jou, niet voor mij:
Vrijheid is het recht van mijn vlag die in vrijheid heeft geleefd,
Onafhankelijkheid is het recht van mijn volk dat God vereert.

B De mars naar de onafhankelijkheid - een heel leven
Een subliem moment van synthese tussen de islam en de Turkse natie, vol idealisme
omtrent een glanzende toekomst, geschreven in de taal van het volk. Zo moest in 1921
het Volkslied wel klinken. Het was een treffende afspiegeling van de gevoelens van
vastberadenheid die de Turken van hoog tot laag beheersten. Tien coupletten lang
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worden alle aspecten van de nationale trots bezongen: de heldenmoed van het
Anatolische leger, de kracht van het Heilige Geloof en de Halve Maan, de
waarschuwing tegen het Westen, de taken van de Turkse mens, de vaderlandsliefde,
de in naam van God en Vaderland gevallen martelaren, en tenslotte het uitzicht op de
overwinning, de eeuwige gelukzaligheid en de onafhankelijkheid tot in lengte van
dagen.78

Op uitdrukkelijk verzoek had Âkif, die daar aanvankelijk niets voor leek te
voelen, alsnog deelgenomen aan de door het Ministerie van Onderwijs uitgeschreven
wedstrijd. Het nieuwe Turkije dat uit de strijd tevoorschijn zou komen, verdiende een
nieuw en toepasselijk Volkslied. Terwijl de dichter in Ankara in het Taceddin Convent
verbleef – later zou de straat waarin dit mystieke convent staat nog naar hem worden
vernoemd: Şair Âkif sokağı – schreef hij omstreeks eind februari en begin maart 1921
de İstiklâl Marşı. Âkif beschouwde zijn lied als een geschenk aan het ‘heldhaftige
Turkse leger’ en richtte zich voor het eerst in zijn leven ondubbelzinnig en exclusief
tot de Turkse natie. Dit tegen zijn gewoonte in om zich juist en uitdrukkelijk tot de
gehele islamitische gemeenschap te wenden, daar hij ervan overtuigd was dat een
beroep op nationaliteit slechts de tegenover de buitenwereld bitter noodzakelijke
islamitische eenheid zou kunnen schaden. Nu waren echter ook voor hem de Turken
het uitverkoren volk, en wel met een bijzondere opdracht inzake de verdediging van
de islam. Sterker nog, de toekomst van de gehele islamitische wereld hing volgens
Âkif van het Anatolische verzet af: ‘Laat de laatste toevlucht van de islam niet in
handen vallen van de vijand!’

Op zaterdag 12 maart 1921 om 17.45 uur werd de İstiklâl Marşı tijdens de
tweede vergadering van het Parlement door de Minister van Onderwijs, Hamdullah
Subhî, onder grote bijval gereciteerd. Aanvankelijk werd de tekst door Ali Rıfat
Çağatay op muziek gezet, maar in 1930 schreef Zeki Üngör, de toenmalige dirigent
van het Regeringsorkest, de nieuwe en definitieve compositie.79

Wie was de dichter die dit lied als symbool van de Turks-Islamitische synthese
meegaf aan dat wat de eerste seculiere republiek in de islamitische wereld zou
worden; de nieuwe staat waarin het zo gewenste samengaan van islam en natie, tot
grote teleurstelling van deze dichter zelf, niet tot stand leek te kunnen komen, omdat
naar diens oordeel het rechte pad van de islam werd verlaten?

Hij, die later Mehmet Âkif Ersoy zou gaan heten, werd geboren80 in Istanbul in
het jaar 1290/1873 als zoon van İpekli Tahir Efendi, een Albanees, van beroep

78 Erişirgil. ‘Bir şairin romanι’, 86-93.
79 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 72-75; Tarih ve Toplum 146. ‘Bir Marş - İstiklāl Marşı.’
Ankara 1996, 32-33; Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 337.
80 Bij de samenstelling van dit levensoverzicht is gebruik gemaakt van de volgende literatuur:
Horani, ‘Der türkische Dichter’, 6-13; Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 9-30; Ünlü Türk şair ve
yazarları serisi: 9. Mehmet Âkif - hayatı, şahsiyeti ve seçme şiirleri. Ankara 1970, 3-5; Ömer
Rıza Doğrul. Mehmed Ākif Ersoy - Safahāt. İstanbul 1944/ 1991, XI-XXII; Akyüz, ‘Batı
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godsdienstleraar, en van Emine Şerife Hanım die weliswaar in Anatolië was geboren,
maar wier ouders uit Buchara kwamen. De vader gaf zijn zoon een uit een chronogram
van zijn geboortejaar samengestelde naam, (1290 = 80 + 10 + 1000 + 200): Ragif, die
echter dermate ongebruikelijk was dat het voor iedereen al spoedig Âkif werd –
behalve voor zijn vader, die hem tot aan diens dood in 1887 bij zijn geboortenaam
bleef noemen – en Mehmet Âkif voor zijn vrienden. In 1934, toen de achternaam
officieel verplicht werd, voegde hij daar zelf Ersoy aan toe.

Vanaf zijn vierde jaar ging Âkif al naar school, terwijl hij thuis van zijn vader
Arabisch leerde en Perzisch in de Fatih moskee, waar zijn vader, die daar leraar was,
hem mee naartoe nam. Hij was zeer gesteld op zijn vader en had een groot respect
voor hem, hetgeen ondermeer mag blijken uit de volgende uitspraak: ‘İpekli Hoca
Tahir Efendi benim hem babam, hem hocamdιr. Ne bilyorsam kendisinden öğrendim.’
[Meester Tahir Efendi uit İpek (Peć in Kosovo) is zowel mijn vader als mijn
leermeester. Al wat ik weet heb ik van hem geleerd.]

Âkif hield zich intensief met literatuur bezig en leerde bovendien uitstekend
Frans. Na het voortgezet onderwijs op de rüşdiye ging hij naar de mülkiye, de
opleiding voor ambtenaren, om vervolgens vanwege de betere beroepsperspectieven –
extra noodzakelijk na de vroege en zeer betreurde dood van zijn vader – over te
stappen naar de Baytar Mektebi [Hogeschool voor Veeartsenij]. In 1893 trouwde hij
met İsmet Hanım, een dochter van een ambtenaar van financiën, met wie hij een goed
huwelijk zou hebben, waaruit zes kinderen voortkwamen. In datzelfde jaar werd hij
aangenomen als hulpinspecteur bij de afdeling Veeartsenij van het Ministerie van
Landbouw, waar hij tot 1913 bleef werken en tenslotte de functie van plaats-
vervangend directeur bekleedde. In opdracht van het Ministerie reisde hij een aantal
jaren rond in Rumeli, in Albanië, in de omgeving van Adana en in de Arabische
provincies, waar hij in aanraking kwam met de boeren die vaak in erbarmelijke
omstandigheden verkeerden. De indrukken die hij daar opdeed, zouden van wezenlijke
invloed zijn op de ontwikkeling van zijn sociale bewogenheid.

Naast deze bezigheden gaf hij literatuuronderwijs op de Hogeschool voor
Veeartsenij en op de Landbouw- en Machinistenschool. In 1908 kwam daar bovendien
een docentschap literatuur bij aan de pas opgerichte Universiteit van Istanbul.

In diezelfde tijd begon Âkif ook te publiceren in het ondermeer door Eşref Edib
op 14 augustus begonnen tijdschrift Sιrat-ι Müstakim [De Rechte Weg],81 waarvan het

tesirinde’, 534-536; Fevziye A. Tansel. ‘Mehmed Âkif Ersoy.’ In Türk Ansiklopedisi. Ankara
1968, 338-344, 344.
81 Uit de eerste Sura van De Koran. In de vertaling van Kramers (De Koran. Uit het Arabisch
vertaald door J.H. Kramers, bewerkt door A. Jaber en J.J.G. Jansen. Amsterdam, 1992, 1.):
‘Leid ons langs het rechtgebaande pad.’ In de vertaling van Leemhuis (De Koran. Een
weergave van de betekenis van de Arabische tekst in het Nederlands door Fred Leemhuis.
Houten 1990, 8): ‘Leid ons op de juiste weg.’ Mijn voorkeur: De Rechte Weg.
Opmerking: Dat de standpunten die in de loop van de jaren in het tijdschrift werden vertolkt
gelijke tred hielden met de theoretische ontwikkelingsgang van Mehmet Âkif hoeft, gezien zijn
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thematisch zwaartepunt kwam te liggen op ‘de eenheid van alle moslims’. Hij werd bij
het redactiewerk betrokken en schreef gedichten, artikelen en vertalingen van het werk
van islamitische denkers als Muhammad ‘Abduh (1849-1905). Vooral Âkifs gedichten
zouden bijdragen aan de populariteit van het tijdschrift, dat in de beste kranten- en
tijdschriftentraditie van de vorige eeuw – in het bijzonder in het voetspoor van de Jong
Osmanen – een organische verbinding vormde tussen literatuur, politiek en
journalistiek.82 Voor het overige hield Âkif in diverse grote moskeeën preken die hij
later in dichtvorm op schrift stelde. Tenslotte verschenen er, zoals gezegd, zeven
bundels van zijn hand onder de naam Safahat [Fasen].

Zelf ondernam hij reizen naar Egypte, Mekka en Medina en als hoofd van het
Inspectie Comité voor Islamitische Krijgsgevangenen tijdens de Eerste Wereldoorlog
ging hij naar Berlijn. Gedurende een jaar was hij bovendien hoofdsecretaris van de op
westerse leest geschoeide en door islam-modernisten geleide Darü l-Hikmeti l-
İslamiye [Hogeschool voor Islam Studies], waar hij echter vanwege zijn sympathie
voor de kant van de strijders voor de onafhankelijkheid werd ontslagen. Na de
bezetting van Izmir vertrok hij met het redactiebureau van Sebilü r-reşad (sinds 1
maart 1912 de nieuwe naam met dezelfde betekenis voor Sιrat-ι Müstakim) naar
Ankara om op verzoek van Mustafa Kemal het geestelijk front van het verzet te
komen versterken. Het tijdschrift werd in Kastamonu (van 27.11 tot 15.12.1920) en in
Ankara (vanaf 3.2.1921), waar Âkif ook zijn preken hield, uitgegeven en was de enige
– gedrukte – stem van de bevrijdingsstrijd.83

In 1921, het jaar waarin hij zijn Onafhankelijkheidsmars schreef, kwam Âkif in
het Parlement als volksvertegenwoordiger van Burdur; een functie die hij vervulde tot
in de zomer van 1923. Hij zat dus niet meer in het tweede Parlement dat op 29 oktober
de Republiek uitriep. Vanaf dat jaar bracht hij de winters door in Egypte, waar hij op
dringend verzoek van het Directoraat voor Religieuze Zaken, maar zelf met grote
aarzeling, begon aan de vertaling van de Koran in het Turks. Zeven jaar later zou hij

vooraanstaande rol, niet te verbazen. Volgens Esther Debus. Sebilürreşād. Frankfurt am Main,
1991 zag het patroon van standpunten van het tijdschrift er als volgt uit: 1908-1912: ‘anti-
nationalistisch’; 1912-1914: ‘appel op eenheid van alle moslims’; 1914-1918: ‘militant
eenheidsstreven’ (grote tegenstelling tussen islamisten en Turkisten); 1918-1920: ‘geestelijk
front van nationaal verzet voor onafhankelijkheid op verzoek van Kemal’; 1920-1922: ‘niet
nationalistisch, maar religieus geïnspireerde steun aan dat verzet’; 1922-1925: ‘sterk gekant
tegen de nu officieel ingetreden verwestersing’, met als gevolg de sluiting van Sebilü r-reşād in
het kader van de opnieuw ingevoerde censuur. Pas in 1948 zou het opnieuw en onder dezelfde
naam verschijnen.
82 Debus, ‘Sebilürreşād’, 31 en 41-48.
83 Debus, ‘Sebilürreşād’, 34. Opmerking: volgens Şerif Mardin. ‘Religion and secularism in
Turkey’ in A. Kazancıgil, E. Özbudun, ed. Atatürk, Founder of a Modern State. Londen 1981,
191-219, 208 heeft Mustafa Kemal tijdens de organisatie van het verzet gebruik gemaakt van
het thema ‘eenheid van de islam’ ten behoeve van de binnen- en buitenlandse steun onder de
moslims en heeft Âkif zich in goed vertrouwen met zijn tijdschrift als zodanig laten gebruiken.
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zijn opdracht om diverse redenen teruggeven en zijn werk, ter voorkoming van door
hem gevreesd misbruik van ‘Gods Woord’, laten vernietigen.

Tussen 1926 en 1935 verbleef Âkif in Egypte, te Hilvan, in de buurt van Cairo,
waar hij Turkse literatuur onderwees aan de Universiteit en voor het overige zeer
teruggetrokken leefde. Hij kreeg een leveraandoening, werd ernstig ziek en keerde in
1936 terug naar Istanbul om tenslotte op 27 december 1937 aldaar te sterven. Hij werd
begraven op de begraafplaats bij Edirnekapı begeleid door de klanken van zijn İstiklâl
Marşι.

C De eerste fase - bewogenheid
Safahat I (1911)

Âkif zette tijdens zijn middelbare schooljaren zijn eerste stappen op het dichterspad in
het voetspoor van Muallim Naci (1850-1893). Deze dichterlijke pogingen waren
aanvankelijk vooral imitaties die de toets van zijn zelfkritiek niet konden doorstaan en
verscheurd en wel in de prullenbak belandden. Zijn eerste vers dat hij wel rijp achtte
voor publicatie verscheen in 1895 in het tijdschrift Mekteb [School].

In 1898 publiceerde Âkif enkele artikelen over Perzische literatuur in het
tijdschrift Servet-i Fünun [De Rijdom van deWetenschap], dat hij vanwege
fundamentele meningsverschillen omtrent de rol van de islam en de literatuur al
spoedig de rug toekeerde.84 In tegenstelling tot de l’art pour l’art-opvattingen van de
literatoren van dit tijdschrift, onder wie zich aanvankelijk ook zijn grote tegenpool
Tevfik Fikret bevond, was Âkif van mening dat de literatuur in dienst moest staan van
de gemeenschap. De literator had in zijn visie de taak het volk te verheffen, het de
juiste weg te tonen, nationale eenheid en saamhorigheid te bewerkstelligen, de slechte
zaken die de gemeenschap bedreigen – zoals immoraliteit, ontstaan uit een combinatie
van verkeerd begrepen westerse elementen en afdwalen van het rechte pad van de
islam – te bestrijden. De dichter zelf zou dit principe tot het einde toe trouw blijven,
zijn persoonlijke gevoelens kwamen in zijn werken niet aan bod. Hij hield dan ook
niet van de meeste Osmaanse hofdichters, omdat die zich volgens hem voornamelijk
met wijn, liefde en imitatie van de Perzen en de Fransen hadden beziggehouden. De
islamitische moraal stond voor hem boven alles.85 De dichters van de richting waartoe
Âkif behoorde waren van mening dat zowel op het gebied van de moraal als van de
taal de literatuur grondig gereinigd moest worden van buitenlandse en verkeerde
invloeden. De ideale lyrische vorm daarvoor achtten zij het moralistische leerdicht
waarin het Turks niet ondergeschikt werd gemaakt aan het gangbare klassieke metrum
aruz.86 Criteria waaraan Âkif zelf naar de mening van menigeen als geen ander heeft
voldaan.

84 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 534; Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 30; Horani, ‘Der türkische
Dichter’, 1-2.
85 Mehmed Selim Karaca. Âkif’e ve Fikret’e Dair. İstanbul 1971, 10-15; Erişirgil, ‘Bir şairin
Romanı’, 49.
86 Esther Debus. Sebilürreşād. Frankfurt am Main 1991, 189-192.
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Zijn inspiratiebron voor zijn epische schilderingen met een sterk sociaal
bewogen inslag vond hij in de realiteit van het dagelijks leven van de gewone mensen,
met wie hij in eerste instantie vooral tijdens zijn veterinaire inspectiereizen intensief
was geconfronteerd.87 Een en ander leidde tot een natuurlijk gebruik van het Turks in
dichtvorm waardoor de sociaal-realistische beschrijvingen aan verhalende kracht
wonnen en velen zich erdoor aangesproken voelden.88

Âkif was ervan overtuigd dat een van de redenen voor het achterblijven van in
dit geval de Turks-islamitische gemeenschap was gelegen in het feit dat de literatoren
nooit voor het volk maar altijd voor de intellectuele elite schreven. Hij achtte het
daarentegen zijn taak het leven van de gemeenschap te bezingen en een locale
literatuur te creëren. Om zo goed mogelijk te kunnen ‘vertellen’ gebruikte hij bij
voorkeur de mesnevi [epische dichtvorm, waarvan de halfverzen, mιsra, telkens
paarsgewijs rijmen] in combinatie met een eenvoudige aruz, zeer geschikt voor
didactische en populaire werken, waarbij de nadruk op de inhoud en niet op een
kunstzinnig gebruik van vorm en metrum lag.89

Reeds op school was Âkif in aanraking gekomen met de Franse literatuur,
waarvan vooral de beschrijvingen van de kleine dagelijkse gebeurtenissen van
Alexandre Dumas (fils) hem konden bekoren. In zijn eerste lange gedichten die in
Sırat-ı Müstakim verschenen is deze invloed duidelijk merkbaar, waarbij hij overigens
geheel in het teken van zijn opvattingen omtrent de rol van de kunst, niet alleen
medelijden opriep, maar tevens de vinger legde op de zere plek van de maatschappij,
de ellende waarin de armen verkeerden. Zoals in Hasta [De Zieke], waarin hij het
waar gebeurde verhaal van een ernstig zieke leerling van hem, Ahmet geheten,
beschreef en hij zijn kritiek op de artsen niet onder stoelen of banken stak.90 En in
Mahalle Kahvesi [Het Buurt-Koffiehuis] en Meyhane [Het Café] liet hij een protest
horen tegen de haarden van armoede, ellende en dadenloosheid: ‘Waarom zijn de
koffiehuizen nog steeds niet gesloten, waarom hebben we geen scholen geopend?
Waarom hebben we alles van onze voorouders te gronde gericht; niets bleef overeind?
Wachtend op het paradijs verdoen we ons leven in het koffiehuis. Komt, neemt de
toekomst in eigen hand, aan het werk!’

Al spoedig voelde Âkif de noodzaak om verder te gaan dan het uiten van
klachten en constateren van fouten, zoals hij dat tot dan toe had gedaan in de verzen
die hij in 1911 bijeenbracht in zijn eerste Safahat; hij wilde een perspectief bieden.91

Een perspectief voor de islam, voor Turkije en de rol die zijn land zou kunnen spelen
binnen de gehele islamitische gemeenschap. Hij wilde terug naar het oorspronkelijke

87 Schimmel. ‘Türkische Gedichte’, 32-33.
88 Fevziye A Tansel. ‘Mehmed Ākif Ersoy.’ In Türk Ansiklopedisi. Ankara 1968, 339.
89 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 544-545; Horani, ‘Der türkische Dichter’, 14-28.
90 Akyüz, ‘Batı tesirinde’, 540; Erişirgil, ‘Şairin romanı’, 32.
91 Doğrul, ‘Safahat’, xxxv. (Opmerking: Doğrul was de schoonzoon van Âkif en heeft al diens
dichtwerken in het Latijnse schrift omgezet, gebundeld en van een uitvoerige inleiding
voorzien).
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geloof om uit het kwaad van zijn tijd te geraken, de foute interpretatie had immers tot
lethargie en verdeeldheid geleid. Men moest naar de bronnen om het verleden te
begrijpen, op basis waarvan een beter heden gebouwd zou kunnen worden. Geen
passiviteit, maar inspanning was een plicht, men moest eerst actief worden en kon dan
Gods bijstand vragen. Bij dit alles diende het verstand een belangrijke stem te hebben.
Wanneer men op de juiste wijze gebruik zou maken van de Westerse wetenschap en
die zou toepassen en inbedden in de islamitische cultuur, dan kon er, zeker wanneer de
islamitische landen zich zouden verenigen, een hernieuwde bloei van de islam
ontstaan.

Âkif hield zich in zijn poëzie enerzijds bezig met het streven naar vrijheid,
oprechtheid, loyaliteit, eenvoud, vaderlandsliefde, rechtvaardigheid en onaf-
hankelijkheid, en anderzijds met het kritiseren van hypocrisie, lafheid, luiheid en
onderdrukking, die hij zag als oorzaken van de maatschappelijke neergang.92 Hij vond
het van wezenlijk belang om ‘tot het volk te gaan, met het volk te spreken en het volk
op te voeden’, waarbij hij voor de kranten en tijdschriften een grote rol zag
weggelegd, mits die zich zouden bedienen van een eenvoudige, voor iedereen
begrijpelijke taal. Tenslotte zou dan gezamenlijk de islamitische revolutie kunnen
worden gerealiseerd, niet zonder en over, maar met en voor het volk. Elke andere weg
leidde naar zijn stellige overtuiging tot mislukking en onderdrukking.93

Âkif reisde de islamitische wereld rond en zag overal de moslims getroffen door
tegenslag. Behalve door de agressie van de buitenwereld werd de islamitische wereld
volgens de dichter van binnenuit bedreigd, omdat de islam was overwoekerd door
bijgeloof en geldingsdrang van de verschillende islamitische volkeren.94 Hiervan
doordrongen keerde hij terug naar Istanbul in het besef van de grote taak die er voor
Turkije, ‘het laatste thuis van ons geloof’, lag te wachten. Tegelijkertijd realiseerde hij
zich de lange weg die dit laatste thuis zelf nog zou moeten afleggen, hij was er niet
geheel gerust op en bleef aan de kaak stellen, waarschuwen en opvoeden: ‘laten we
toch vooral ons hoofd niet verliezen in een misplaatste euforie’.95

İstanbul’a Dönüş
Bir de İstanbul’a geldim ki: bütün çarşı, pazar
Na’radan çalkanıyor! Öyle ya... Hürriyet var!
Galeyan geldi mi, mantık savuşurmuş... Doğru:
Vardı aklından o gün her kimi gördümse zoru.
Kimse farkında değil, anlaşılan, yaptığının;
Kafalar tütsülü hulya ile, gözler kızgın.
Sanki zincirdekiler hep boşanıp zincirden,
Yıkıvermiş de tımarhaneyi çıkmış birden!

92 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 33-52; Tansel, ‘M.Ā.Ersoy’, 339.
93 Kara, ‘Islâmcılık Düşüncesi I’, xxv en ‘Siyasi Görüşleri’, 86-87..
94 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 3.
95 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı', 129-153.
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Dinliyor kaplamış etrafını yüzlerce hödük!
Kim ne söylerse, hemen el vurup alkışlanacak...
- Yaşasın!
- Kim yaşasın?
- Ömrü olan.
- Şak! Şak! Şak!

Terugkeer naar Istanbul
En toen kwam ik in Istanbul aan: de hele markt, alle straten en pleinen
Gonsden van het geschreeuw! Natuurlijk... De vrijheid is er!
Zodra er opwinding is, verdwijnt het verstand... Echt:
Wie ik ook zag die dag had meer kracht dan verstand.
Niemand was bij zinnen, bleek zich bewust te zijn van wat hij deed;
De hoofden met bedwelmende fantasie, de ogen rooddoorlopen.
Alsof de geketenden allen van hun ketenen waren bevrijd,
Alsof het gekkenhuis plotseling was afgebroken en leeggelopen!
.......
De omgeving is gevuld met honderden boerenhufters!
Wat iemand ook zegt, onmiddellijk gaan de handen op elkaar...
Leve!
- Leve wie?
- Degene die leeft.
- Klap, klap, klap.

D De tweede fase - de confrontatie
Safahat II - Süleymaniye Kürsüsünde (1912)

Âkif ventileerde zijn gedachten in zijn artikelen, zijn preken en zijn voor een deel
daarop berustende verzen. Al deze vormen waren voertuigen voor hem om zijn ideeën
over te brengen op de mensen, dichterbij hen te komen, hen te doordringen van hun
taak in het leven en voor de islamitische gemeenschap, hen te verlichten en te
verheffen om de hun door God gegeven opdracht in de juiste zin te kunnen begrijpen
en te verrichten. Hij was ervan overtuigd dat geloof de essentiële kracht was die de
mensen kon verheffen en orde geven, mits er met verstand mee werd omgegaan,
waardoor uiteindelijk de wereld ten goede zou veranderen.96

De dichter riep de gemeenschap op in actie te komen voor God en vaderland,
waarbij het vaderland uitdrukkelijk beschouwd moest worden als deel van die ene
islamitische natie. In zijn tweede Safahat probeerde hij de mensen te leren wat er
gedaan moest worden om een dergelijke natie gestalte te geven. Hoe men zich moest
bevrijden van de grootste ellende, het verval. In plaats van samen een weg en een
oplossing te zoeken, bevocht men elkaar, begreep men elkaar niet en leefde men in

96 Mehmet Kaplan. Şiir Tahlilleri I - Tanzimat’tan Cumhuriyet’e kadar. İstanbul 1985, 172-
177, 175.
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anarchie. Hoofd en hart werkten niet samen, de gedachten in de hoofden stemden niet
overeen met de zenuwen van het nationale bestaan van de gemeenschap. De eerste
taak waarvoor men stond was het dichten van de kloof waardoor men niet met elkaar
tot overeenstemming kon komen, vervolgens zouden de intellectuelen en de
volksmassa’s gemeenschappelijk de natie tot stand brengen die één existentie zou
gaan vormen.97

De laatste vesting van de islam kon alleen behouden worden door sociale
hervormingen, waaronder de hoogstnoodzakelijke vernieuwingen in het onderwijs en
de wetenschap, en door op politiek gebied onvoorwaardelijk de eenheid van de islam
na te streven.98 Zo was Âkif in zijn ‘tweede fase’ bezig met het onderzoek naar de
oorzaken van het morele verval en de achterstand. Hij verklaarde zich nog eens
uitdrukkelijk tegen imitatie van het Westen en wees op de noodzaak in het streven
naar vooruitgang te steunen op de eigen identiteit.99

Woedend was Âkif tenslotte over dat wat hij als het verraad van de intellectuelen
beschouwde. Ze vielen de islam aan als zou deze godsdienst de modernisering en
vooruitgang in de weg staan: ‘Ze zijn het glansrijke verleden vergeten en hollen
klakkeloos het westen achterna, waarmee ze zich daaraan uitleveren en zo de speelbal
worden van de vijand.’100 Zijn collega-dichter, Tevfik Fikret, beschouwde hij zelfs als
een regelrechte overloper die de Profeet beledigde en het volk de morele steun,
namelijk het geloof, nota bene in een tijd van chaos, uit handen sloeg. Hij kon niet
langer zwijgen:

Süleymaniye kürsüsünde’den
Üdebanız hele gayetle bayağ mahlûkat...
Halkı irşadedecek öyle mi bunlar? Heyhat!
Kimi, Garb’ın yalınız fuhşuna hasbî simsar;
Eski divanlarınız dopdolu oğlanla şarab;
Biradan, fahişeden başka nedir şiir-i şebab?
Serseri: hiç birinin mesleği yok, meşrebi yok;
Feylesof hepsi, fakat pek çoğunun mektebi yok!
Şimdi Allah’a söver... Sonra biraz bol para ver:
Hiç utanmaz, Protestan’lara zangoçluk eder!

Uit: ‘Op de kansel van de Süleymaniye’
Vooral uw literatoren zijn extreem banale creaturen...
Moeten die zo het volk leiden? Helaas!
Sommigen zijn vrijwillig makelaar voor alleen de immoraliteit van het Westen;
Uw oude divan-dichters zijn vol van jongens en wijn;

97 Doğrul, ‘Safahat’, xxxv-xxxvi.
98 Tarık Z. Tunaya İslamcılık akımı. İstanbul 1991, 91.
99 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 8-9.
100 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 1.
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Wat is poëzie van de jeugd anders dan bier, prostitutie?
Landloper: geen enkele heeft een beroep, heeft een karakter;
Allemaal zijn ze filosoof, maar de meesten hebben geen school!
Nu vervloeken ze God... Dan, voor een handjevol geld,
Verrichten ze, schaamteloos, het kosterschap voor de Protestanten!

Een openlijke en persoonlijke aanval naar aanleiding van de verzen van Tevfik
Fikret,101 waarin deze zich in toenemende mate uitsprak voor een humanistische
levensvisie. Fikret reageerde, eveneens in dichtvorm, met Tarih-i Kadim’e Zeyl - Bir
Cevab [Naschrift bij De Oude Geschiedenis - Een Antwoord], waarin hij Molla Sırat,
Mehmet Âkif, ter verantwoording riep inzake de aard van de religies, die altijd weer
tot oorlogen en bloedvergieten leidden. Bovendien zette Fikret nog eens zijn
gedachten uiteen omtrent zijn geloof in het leven en de aanwezigheid van God in de
natuur en besloot met de regels: Din-i hak bence bugün din-i hayat! / Sen ne dersin
buna, ey Molla Sırat?.. [Het ware geloof is volgens mij vandaag het geloof in het
leven! / Wat zeg jij daarvan, hé Molla van De (Rechte) Weg?..] Wel, Âkif zei er
ondermeer het volgende van:

Din
Mütefekkirleriniz dini de hiç anlamamış;
Ruh-u İslam’ı telakkileri gayet yanlış.
Sanıyorlar ki: terakkiye tahammül edemez;
Asrın asar-ı kemaliyle tekâmül edemez.
Bilmiyorlar ki: ulumun ezelî dayesidir,
Beşerin bir gün olup yükselecek payesidir.
Mündemiç sine-i safında bütün insanlık...
Bunu teslim eder insafı olanlar azıcık.
Müslüman unsuru gayet mütedenni, doğru,
Şu kadar var ki değildir bu, onun mahzuru.
‘Müslümanlık’ denilen ruh-u ilâhî arasak,
‘Müslümanız’ diyen insan yığından ne uzak!
Dini tedkik edeceksek, dönelim haydi geri;
Alalım neş’et-i İslâm’a yakın bir devri:
O ne dehşetli terakki, o ne müthiş sür’at!
Öyle bir harika gösterdi mi insaniyet?
.....
Mütefekkirleriniz, anlaşılan, pek korkak,
Yahut ahmak... İkisinden bilemem hangisidir?
Sanıyorlar ki: ‘Bugün Avrupa tekmil kâfir.
Mütedeyyin görünürsek, diyecekler, barbar!
‘Libre pansör’ geçinirsek, değişir belki nazar.’

101 Zie ook het vorige hoofdstuk, en voor de hiernavolgende citaten: pag. 69.
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Geloof
Uw geleerden hebben het geloof absoluut niet begrepen;
Hun inzichten over de ziel van de islam zijn volkomen vals.
Ze veronderstellen: zij verdraagt geen vooruitgang;
Zij ontwikkelt zich niet tegelijkertijd met de grote werken van de eeuw.
Ze weten niet dat zij het eeuwige kindermeisje is van de wetenschap,
Zij is het fundament van de mensheid die zich op een dag zal verheffen.
In haar borst rust de gehele mensheid...
Dit stellen degenen vast die slechts weinig verstand hebben.
Het moslimse element is zeer oud, juist,
Maar niet zozeer dat dit haar een hindernis is.
Wanneer wij de goddelijke ziel zoeken die de islam wordt genoemd,
Wat zijn we dan ver van de massa die zegt ‘Wij zijn moslim’!
Als we het geloof zorgvuldig willen onderzoeken dan moeten we teruggaan;
Laten we een periode nemen omstreeks de geboorte van de islam:
O wat een enorme vooruitgang, o welk een fabelachtige snelheid!
Liet de mensheid ooit een dergelijk wonder zien?
......
Uw geleerden zijn blijkbaar zeer laf,
Of dom... Ik kan niet weten welke van de twee?
Ze denken: Het huidige Europa is volkomen goddeloos,
Als wij religieus lijken, zullen ze ons voor barbaren houden!
Als we ons als Vrijdenkers voordoen, verandert hun mening misschien.

Als gezegd was Âkif de mening toegedaan dat de intellectuelen zich zouden moeten
inspannen om de kloof met de massa te overbruggen in het gezamenlijk streven naar
één islamitische gemeenschap. Een kloof die hij zelf kennelijk vaak wel wist te
dichten, hij stond dicht bij de mensen, die hem begrepen en waardeerden, zoals een
kleine anekdote wellicht kan illustreren: Âkif had de gewoonte om zijn middagmaal te
gebruiken bij Kebapçı Kâmil bij de Nur-u Osmaniye kapısı van de Kapalı Çarşı.
Omdat de staat niet altijd even secuur was in het op tijd betalen van zijn maandsalaris,
stond de dichter wel eens een tijdje in de schuld bij zijn eethuis. Zodra hij zijn geld
ontvangen had, wilde hij zijn schuld gaan vereffenen bij Kâmil, die daar echter niets
van wilde weten, de gedichten van ‘de meester’ gaven hem immers al zoveel
geestelijk voedsel.102

Om dit streven naar de eenheid van de islamitische wereld te realiseren zou aan
een aantal voorwaarden moeten worden voldaan, zoals ten eerste een duidelijk en
eenvoudig geloof zonder allerlei vormen van bijgeloof; ten tweede een grondige
hervorming om de onwetendheid te bestrijden; ten derde hervorming van de mystiek
die de eenheid van de islam bedreigde; ten vierde het moreel van de islamitische
wereld verheffen opdat men trots durfde te zijn op de eigen waarden in plaats van

102 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 94-95.
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angst en minderwaardigheidsgevoelens de boventoon te laten voeren; en tenslotte
moest men de cihad [de strijd voor het geloof] goed begrijpen in een brede zin.103

Âkif zocht met zijn medemodernisten naar een synthese tussen de medrese en de
mekteb, oftewel tussen religie en wetenschap, waarmee op school diende te worden
begonnen om de nieuwe generatie, de hoop van de toekomst, het gereedschap in
handen te geven om de vooruitgang te kunnen realiseren. Niet de culturele elementen
van het Westen, immers een ballast voor de islam, moesten worden overgenomen,
maar louter de technische ontwikkelingen, waaraan vervolgens binnen de islamitische
context een plaats zou moeten worden toebedeeld.104 Dit ‘geheim van de vooruitgang’
van de islamitische landen bracht Âkif als volgt onder woorden:

Terakki sırrı
Şark’ı baştan başa yıllarca dolaştım, gezdim;
Hem de oldukça görürdüm... Kafa gezdirmezdim!
Bu Arap’mış, bu Acem’miş, bu Tatar’mış, demedim;
Müslüman unsurunun hepsini gördüm kendim.
Küçük âdemlerinin ruhunu tedkik ettim,
Büyük âdemlerinin fikrini ta’mik ettim.
İstedim sonra, neden böyle Japon’lar yüksek?
Nedir esbab-ı terakkisi? Yakından görmek.
Bu uzun boylu mesai, bu uzun boylu sefer,
Bir kanaat verecekmiş bana dünyada meğer.
O kanaat da şudur:
Sırr-ı terakkinizi siz,
Başka yerlerde taharriye heveslenmeyiniz.
Onu kendinde bulur yükselecek bir millet;
Çünkü her noktada taklid ile sökmez hareket.
Alınız ilmini Garb’ın, alınız san’atını;
Veriniz hem de mesainize son sür’atını.
Çünkü kabil değil artık yaşamak bunlarsız;
Çünkü milliyeti yok san’atın, ilmin; yalnız,
İyi hatırda tutun ettiğim ihtarı demin:
Bütün edvar-ı terakkiyi yarıp geçmek için,
Kendi ‘mahiyet-i ruhiye’niz olsun kılavuz.
Çünkü beyhudedir ümid-i selâmet onsuz.

Het geheim van vooruitgang
Jarenlang heb ik door het gehele Oosten rondgereisd;
En ik heb heel wat gezien, het hoofd niet onnadenkend laten dwalen!
Dit zijn Arabieren, dit Perzen, dit Tataren, heb ik niet gezegd;

103 Kara, ‘Türkiye’de’, LXIV-LXVII.
104 Cevdet Kudret. Örneklerle Edebiyat Bilgileri. II. İstanbul 1980, 146.
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Ik heb zelf alle moslimelementen gezien.
Ik heb de ziel van de kleine mannen bekeken,
Ik heb de filosofie van de grote mannen bestudeerd.
Vervolgens wilde ik van nabij bezien,
Waarom de Japanners zo hoog ontwikkeld zijn.
Wat is de oorzaak van hun vooruitgang?
Dit verreikende onderzoek, deze omstandige reis,
Zou mij een werkelijk inzicht verschaffen in de wereld.
En dat is als volgt:
Het geheim van uw vooruitgang:
Doe geen moeite voor onderzoek op andere plaatsen.
De natie vindt het in zichzelf om zich te ontwikkelen;
Want imitatie op elk punt brengt niet in beweging.
Neemt de wetenschap van het Westen, neemt de kunst ervan;
En geeft de uiterste snelheid aan uw werk.
Want zonder dit alles verder te leven is niet mogelijk;
Want kunst en wetenschap hebben geen ‘vaderland’; Prent
Allen de waarschuwing die ik geef, goed in het geheugen:
Laat, om door alle perioden van vooruitgang te geraken,
Uw wezenlijke ziel uw gids zijn.
Want daarzonder is de hoop op redding tevergeefs.

E De derde fase - stemmen van God
Safahat III - Hakkιn Sesleri (1913)

Heel zijn aandacht richtte Âkif nu op de ontwikkeling van de moslims en het
versterken van de eenheidsbeweging onder hen, waarbinnen de Turkse gemeenschap
het voortouw zou moeten nemen. Maar terwijl de dichter hoopte op een schitterende
geboorte en hij een nieuwe ontwikkeling verwachtte, werd juist deze Turkse natie
slachtoffer op de oorlogsvelden. Hevig geschokt door de Balkantragedie – hoewel hij
die oorlog heilig had verklaard omdat deze de verdediging van de islam was tegenover
het westen105– probeerde hij de factoren die de nederlaag veroorzaakt hadden te
benoemen: luiheid, gevoelloosheid, vertwijfeling, de richtingloosheid van de
hersenlozen onder ons, onwetendheid en onenigheid. Âkif was er echter de man niet
naar om in vertwijfeling bij de pakken neer te gaan zitten; ondanks alles geloofde hij
aan de toekomst van deze natie waarvoor de taken tenminste duidelijk waren.106 Het
ging om de opstand van hoop en geloof op basis van een terugkeer naar, en een juist
begrijpen van de oorspronkelijke islam. Ten behoeve van de morele (her-)opvoeding
van het volk citeerde en interpreteerde hij enkele Koranverzen. Het glansrijke verleden

105 Sabiha Sertel. Tevfik Fikret, İdeolojisi ve Felsefesi. İstanbul 1946, 82-83.
106 Doğrul, ‘Safahat’, xxxvii-xxxviii.
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moest weer worden opgeroepen om de moslims te reactiveren,107 waarbij de dichter
zich regelrecht tot de Profeet wendde om hulp:

Pek hazin bir mevlid gecesi
Yıllar geçiyor ki, ya Muhammed
Aylar bize hep Muharrem oldu!
Akşam ne güneşli bir geceydi...
Eyvah, o da leyl-i matem oldu!
Âlem bugün üç yüz elli milyon
Mazlûma yaman bir âlem oldu:
Çiğnendi harim-i pakı şer’in;
Namusa yabancı mahrem oldu!
Beyninde öten çanın sesinden
Binlerce minare ebkem oldu.
Allah için, ey Nebi-i ma’sum,
İslâmı bırakma böyle bikes,
İslâmı bırakma böyle mazlûm.

(12 Rebi’-ül-evvel 1331 / 1914)

Een zeer treurige Mevlidnacht
De jaren zijn voorbijgegaan, oh Mohammed
De maanden zijn voor ons alle Muharrem geworden!
Wat een zonnige nacht was het vanavond...
Maar ach, ook deze is tot nacht van rouw geworden!
De wereld is vandaag een vreselijke wereld geworden
Voor de driehonderdvijftig miljoen moslims:
Het meest heilige van de sharia is vertrapt;
Het werd vreemd en ontoegankelijk voor de eer!
Door de luidende stem van de klok in de geest
Zijn de duizenden minaretten verstomd.
Om Gods wil, oh vlekkenloze Profeet,
Laat de islam niet zo verweesd,
Laat de islam niet zo onderdrukt.

F De vierde en vijfde fase - preken en herinneringen
Safahat IV - Fatih Kürsüsünde (1914) en Safahat V - Hâtιralar (1914)

Op de kansel van de Fatih moskee riep Âkif de islamitische wereld op om zich te
ontdoen van luiheid, te leren van het Westen en zich van onwetendheid te bevrijden.
Zijn vele reizen, zowel naar West – in casu Duitsland – als naar Oost – onder andere
Egypte – hadden hem opnieuw en des te sterker van de noodzaak daartoe

107 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 10-11 en 60.
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doordrongen: ‘Hoofd en hart moeten samenwerken ten behoeve van eenheid en
vooruitgang.108 Enthousiasme en een nieuwe moraal moeten het geloof en de eenheid
versterken om weerstand te kunnen bieden aan de bedreigingen van buiten. Al de door
het Westen gevoerde oorlogen zijn bedoeld om de islamitische wereld te verdelen.109

Waarom verliezen we, waarom wachten we af? We moeten het lot in eigen hand
nemen!’110 En ‘Hij die aanspraak wil maken op de eeuwigheid weet wat hem te doen
staat: werk, werk! Alleen dan wordt de eeuwigheid zijn deel.’

De natie die nu in het hoofd van de dichter ontstond, was er een die zich bewust
was van haar taak en die bereid was zich in te spannen om haar recht op voortbestaan
te garanderen. Daartoe moest een leger van onderwijzers de lagere school nieuw leven
inblazen, omdat daar immers de eerste stap op de weg van leven en vooruitgang wordt
gezet. Elke onderwijzer zou aan het volgende profiel moeten beantwoorden: hij moest
gelovig zijn, geleerd en belezen, waardig, deugdzaam en gewetensvol. Zo zouden deze
onderwijzers een natie kunnen opvoeden, waarvan ‘de individuele leden hetzelfde
doel voor ogen hebben, terwijl hun harten met hetzelfde gevoel kloppen. Want de
natie waar hoofd en hart in harmonie leven, zoals Âkif in Duitsland had gezien, en
ieder op alle terreinen zich op basis van hetzelfde doel inspant, leeft. Dat is een
gezonde, wakkere en progressieve natie waarvan elke instelling het nationale leven en
het nationale doel voedt en verzorgt.’ En ‘hoewel ook deze oorlog (WO I) vreselijk is,
zal uit de strijd van dit heldhaftige volk de nieuwe geboorte van de Turks-islamitische
natie worden bevochten!’111

G De zesde fase - de nieuwe generatie, de laatste hoop
Safahat VI - Âsım (1924)

In de eerste band van Safahat had Âkif een dialoog in versvorm geschreven tussen
Köse İmam en diens zoon Âsιm, een dialoog tussen de oude generatie en die van de
toekomst. Onder de naam van deze gefingeerde zoon van de weliswaar door een reëel
personage geïnspireerde maar evenzeer verzonnen vader, bracht de dichter zijn nieuwe
bundel uit. In dit gesprek tussen ‘vader en zoon’ komt een scala van sociale problemen
aan de orde, zoals de noodzakelijke uitbreiding van scholen, het verbeteren en
aanleggen van wegen waarlangs het leger van onderwijzers zich tot in de verste
uithoeken van het land zou kunnen bewegen, de hervorming van de medresses, het
samengaan van de wetenschap, de religie en het leven, het naar elkaar toegroeien van
de intellectuelen en het volk, waarbij de eerst genoemden zich vooral respectvol
dienden te gedragen tegenover de moeders van het volk die immers de broedplaats
waren van de gehele natie.112 Indien een nieuwe generatie een door de religie geleide
deugdzaamheid zou bezitten en deze met een moderne opleiding zou verbinden, dan

108 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 11, 61-64.
109 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 10-13.
110 Erişirgil, ‘Bir şairin romanı’, 178.
111 Doğrul, ‘Safahat’, XXXVIII-XLI.
112 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 14.
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zou die het lang verwaarloosde Oosten weer een nieuwe impuls kunnen geven en voor
een herleving van de vroegere roem kunnen zorgen.113

Deze bundel behelsde zowel een ode als een opdracht aan de generatie van de
toekomst, waarbij de dichter de oude garde nogmaals opriep om haar erfgenamen
goed op te leiden en voor te bereiden op de taken die hun te wachten stonden op weg
naar de bevrijding van het vaderland. De revolutie die de nieuwe natie tenslotte tot
stand bracht steunde op twee krachten, namelijk marifet [geestelijke kennis] en fazilet
[deugdzaamheid], terwijl de martelaren die hun ziel hadden gegeven voor het
vaderland de zonnen verbeeldden die voor de Halve Maan (ten) onder waren gegaan.
Âkif stond pal achter deze natie die de bevrijding bevocht en vanaf Çanakkale niet
meer overwonnen zou worden door ‘het imperialistische roofdier’, zij zou niet meer
sterven.114

Âsım’dan
Ey, bu topraklar için toprağa düşmüş, asker!
Gökten ecdad inerek öpse o pak alnı değer.
Ne büyüksün ki kanın kurtarıyor Tevhid’i...
Bedr’in arslanları ancak, bu kadar şanlı idi...
Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın?
‘Gömelim gel seni tarihe!’ desem, sığmazsın.
Herc ü merc ettiğin edvara da yetmez o kitab...
Seni ancak ebediyetler eder istiab.
‘Bu taşındır’ diyerek Kâ’be’yi diksem başına;
Ruhumun vahyini duysam da geçirsem taşına;
Sonra gök kubbeyi alsam da, rida namiyle,
Kanayan lâhdine çeksem bütün ecramiyle;
Mor bulutlarla açık türbene çatsam da tavan,
Yedi kandilli Süreyyâ’yı uzatsam oradan;
Sen bu avizenin altında, bürünmüş kanına,
Uzanırken, gece mehtabı getirsem yanına,
Türbedarın gibi ta fecre kadar bekletsem;
Gündüzün fecr ile avizeni lebriz etsem;
Tüllenen mağribi, akşamları sarsam yarana...
Yine bir şey yapabildim diyemem hâtırana.
.....
Ey şehid oğlu şehid, isteme benden makber,
Sana aguşunu açmış duruyor Peygamber.

113 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 85.
114 Doğrul, ‘Safahāt’, XLII-XLV.
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Voor hen die vielen bij Çanakkale
O soldaat, die omwille van deze grond ter aarde is gevallen!
Als de voorvaderen uit de hemel neerdalen

en jouw heilige voorhoofd kussen is dat terecht.
Hoe groots ben jij, jouw bloed redt het Ware Geloof...
Alleen de helden van Bedr waren zo glorierijk...
Wie laat men het graf graven dat niet te nauw voor je zal zijn?
Al zeg ik: ‘Kom laten we je in de geschiedenis begraven!’, je zou niet passen.
Dat boek volstaat evenmin voor de door jou in beweging gebrachte tijden...
Alleen eeuwigheden kunnen je omvatten.
Al zet ik de Ka’ba aan je hoofd als je grafsteen,
Al bespeur ik wat mijn ziel mij ingeeft en beitel ik het in je steen;
Al neem ik vervolgens nog de hemelkoepel, als een cape,
Al trek ik hem met alle hemellichamen over je bloedige tombe;
Al bouw ik een dak van paarse wolken op je open graf,
Al hang ik daaraan de zevenkaarsige Pleiade;
Al breng ik je in de nacht, terwijl jij je, gedrenkt in bloed,
Uitstrekt onder deze kroonluchter, het maanlicht,
Al wacht ik tot aan het ochtendgloren als je grafwachter,
Al tooi ik bij dag je kroonluchter met morgenlicht,
Al wikkel ik ‘s avonds je wonden in de bevederde zonsondergang...
Dan nog kan ik niet zeggen dat ik iets ter jouwer nagedachtenis

heb kunnen doen.
.....
O martelaar, zoon van een martelaar, verlang van mij geen graf,
Voor jou houdt de Profeet zijn armen wijd geopend.

H De zevende fase - schaduwen
Safahat VII - Gölgeler (1933)

Husran
Ben böyle bakıp durmıyacaktım, dili bağlı,
İslâmı uyandırmak için haykıracaktım.
Gür hisli, gür imanlı beyinler, coşar ancak,
Ben zaten uzun boylu düşünmekten uzaktım!
Haykır! Kime, lâkin? Hani sahibleri yurdun?
Ellerdi yatanlar, sağa baktım, sola baktım;
Ferydımı artık boğarak, na’şını, tuttum,
Bin parça edip şiirme gömdüm de bıraktım.
Seller gibi vadiyi eninim saracakken,
Hiç çağlamadan, gizli inen yaş gibi aktım.
Yoktur elemimden şu sağır kubbede bir iz;
İnler ‘Safahat’ımdaki husran bile sessiz!
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Teleurstelling
Ik zou zo niet langer staan te kijken, met de mond vol tanden,
Ik zou schreeuwen om de islam te wekken.
Sterk gevoelige, hevig gelovige geesten raken alleen opgewonden,
Ik was trouwens ver van lang nadenken!
Schreeuw, maar tegen wie? Waar zijn de heren van het vaderland?
Zij die in den vreemde verbleven, ik keek naar rechts, ik keek naar links;
Ik omklemde zijn lijk terwijl ik mijn kreet inhield,
Ik scheurde hem in duizend stukken,
Begroef hem in mijn gedichten en liet hem achter.
Terwijl mijn weeklagen het dal als watervallen zou omgeven,
Stroomde ik, als in het geheim vergoten tranen, zonder te ruisen.
Van mijn droefenis is er in die dove koepel geen spoor;
Zelfs mijn teleurstelling in mijn Safahat daalt geruisloos neer!

(İstanbul, Teşrin-i evvel 1335 / 1919)

In de zevende Safahat, die in Egypte werd gedrukt, bracht Âkif alle verzen bijeen van
zijn laatste periode in Istanbul en van de jaren daarna, die hij in Ankara en Egypte had
doorbracht. De opening met Husran zette de toon voor de gehele bundel, waarin geen
oproep meer klonk tot de vereniging van alle moslims en waarin de dichter zich vooral
terugtrok in zijn eigen Oosterse hoekje, alhoewel de bijzondere verbondenheid met
zijn Turks-islamitische natie sterk voelbaar bleef.115 Wanhoop toen de voorspoed
uitbleef, verdriet over de geleden nederlagen tijdens de Onafhankelijkheidsoorlog, en
teleurstelling toen bleek dat de nieuwe Republiek zijn idealen verkwanselde en het pad
van de Islam verliet, wisselden elkaar hier af.116

Zijn grote werk, de vertaling van de Koran, waaraan hij zoals eerder vermeld,
was begonnen op verzoek van het Directoraat van Geloofszaken [Diyanet İşleri], dat
daarmee gevolg gaf aan een eerder door het Turkse Parlement genomen besluit, nam
hem zeven van zijn negen Egyptische jaren voor een groot deel in beslag. Zijn vrees
voor een verkeerd gebruik ervan in de naar zijn zin te westers georiënteerde Republiek
deed hem tenslotte besluiten zijn vertaling, waaraan hij met hoofd en hart had
gewerkt, niet te voltooien noch uit handen te geven, maar te vernietigen.117 Terwijl hij
had gehuild bij de bezetting van Bursa door de Grieken, waarbij de erfenis van de
vaderen opnieuw overging in de handen van de vijand, zag hij nu, veel erger nog, De
Rechte Weg verlaten door de eigen erfgenamen. ‘Niet jij, o nachtegaal, maar ik heb
recht op weeklagen.’

115 Ünlü, ‘Mehmet Ākif’, 16.
116 Horani, ‘Der türkische Dichter’, 13.
117 Niyazi Berkes. Türkiye’de Çağdaşlaşma. İstanbul 1978, 538; M. Ertuğrul. Mehmed Ākif
hakkιnda Araştιrmalar 2. İstanbul 1889, 85-91.



101

Bülbül
Bütün dünyaya küskündüm, dün akşam pek bunalmıştım;
Nihayet, bir zaman kırlarda gezmiş, köyde kalmıştım.
Şehirden kaçmak isterken sular zaten kararmıştı;
Pek ıssız bir karanlık sonradan vadiyi sarmıştı.
Işık yok, yolcu yok, ses yok, bütün hilkat kesilmiş lâl...
Bu istiğrakı tek bir nefha olsun etmiyor ihlâl.
Muhitin hali ‘insaniyet’in timsalidir, sandım;
Dönüp maziye tırmandım, ne hicranlar, neler andım!
Taşarken haşrolup beynimden artık bin müselsel yad,
Zalâmın sinesinden fışkıran memdud bir feryad,
O müstağrak, o durgun vecdi nâ-gâh öyle coşturdu:
Ki vadiden bütün, yer yer, eninler çağlayıp durdu.
Ne muhrik nağmeler, ya Rab, ne mevcamevc demlerdi:
Ağaclar, taşlar ürpermişti, gûya Sur-u Mahşerdi!

- Eşin var, aşiyanın var, baharın var, ki beklerdin;
Kıyametler koparmak neydi, ey bülbül, nedir derdin?
O zümrüd tahta kondun, bir semavî saltanat kurdun;
Cihanın yurdu hep çiğnense, çiğnenmez senin yurdun.
Bugün bir yemyeşil vadi, yarın bir kıpkızıl gülşen,
Gezersin, hanümânın şen, için şen, kainatın şen.
Değil bir kayda, sığmazsın - kanadlandın mı - eb’ada;
Hayatın en muhayyel gayedir ahrara dünyada.
Neden öyleyse matemlerle eyyamın perişandır?
Niçin bir damlacık göğsünde bir umman huruşandır?
Hayır, matem senin hakkın değil... Matem benim hakkım:
Asırlar var ki, aydınlık nedir, hiç bilmez âfakım!
Teselliden nasibim yok, hazan ağlar baharımda;
Bugün bir hanümansız serseriyim öz diyarımda!
Ne husrandır ki: Şark’ın ben vefasız, kansız evlâdı,
Serapa Garb’a çiğnettim de çıktım hâk-i ecdadı!
Hayalimden geçerken şimdi, fikrim herc-ü merc oldu,
Salâhuddin-i Eyübî’lerin Fatih’lerin yurdu.
Ne zillettir ki: nakus inlesin beyninde Osman’ın;
Ezan sussun, fezalardan silinsin yadi Mevla’nın!
Ne hicrandır ki: en şevketli bir mazi serab olsun;
O kudretler, o satvetler harab olsun, türab olsun!
Çökük bir kubbe kalsın ma’bedinden Yıldırım Han’ın;
Şenaatlerle çiğnensin muazzam kabri Orhan’ın!
Ne haybettir ki: vahdet-gâhı dinin devrilip, taş taş,
Sürünsün şimdi milyonlarca me’vasız kalan dindaş!
Yıkılmış hanümânlar yerde işkenceyle kıvransın;
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Serilmiş gövdeler, binlerce, yüzbinlerce doğransın!
Dolaşsın, sonra, İslâm’ın harem-gâhında na-mahrem...
Benim hakkım, sus ey bülbül, senin hakkın değil matem!

(Ankara, Tacüddin Dergâhı, 9 Mayıs 1337 / 1921)

De nachtegaal
Over de hele wereld was ik ontevreden, gisteravond was ik zeer teneergeslagen;
Eindelijk had ik eens in de velden gelopen, was ik in het dorp gebleven.
Terwijl ik de stad wilde ontvluchten, werd het water trouwens donker;
Het dal werd vervolgens in een zeer desolate duisternis gehuld.
Er was geen licht, geen reiziger, geen geluid, de gehele schepping

leek sprakeloos...
Laat geen enkel zuchtje wind deze verzonkenheid doorbreken.
De toestand van de omgeving stond symbool voor de mensheid, dacht ik!
Ik keerde om en klom naar het verleden, welk een scheiding

wat kwam er allemaal in me op!
Terwijl duizend opeenvolgende herinneringen uit mijn geest óverstroomden

en samenkwamen,
Begeesterde een lange kreet die ontsnapte uit de boezem van de duisternis
Plotseling zo die overweldigende, die onbeweeglijke vervoering:
Uit het dal bleven, overal, alle zuchten, bruisen.
Welke verwoestende klanken, o God, wat zwol in grote golven omhoog:
Bomen en stenen sidderden, als was het de trompet van de Dag des Oordeels!

- Je hebt een vrouw, je hebt een nest, je hebt een lente, die jij verwachtte;
Wat was dat vreselijk tekeergaan, o nachtegaal, wat is jouw smart?
Die smaragd heb je op de troon gezet, je hebt een hemels rijk gevestigd;
Al wordt het huis van de wereld telkens vertrapt, jouw huis wordt niet verwoest.
Vandaag een grasgroene vallei, morgen een bloedrode rozentuin,
Je dwaalt rond, je thuis is vreugdevol, je hart is vreugdevol, je natuur

is vreugdevol.
Niet in een hokje, je past er niet - ging je op de vleugels - naar de verten;
Van het leven is het meest imaginaire doel gericht op de vrijheid in de wereld.
Waarom als dit zo is, is door smarten je tijd verscheurd?
Waarom aan de boezem van een druppeltje een oceanische schreeuw?
Nee, klagen is niet jouw recht... Klagen is mijn recht:
Eeuwen zijn er die niet weten wat licht is, mijn verten weten het nooit
Aan troost heb ik geen deel, de herfst huilt in mijn lente;
Vandaag ben ik een vagebond zonder huis en haard in mijn eigen land!
Wat een ontgoocheling: Van het Oosten ben ik een ontrouw en bloedeloos kind,
Ik liet de aarde van mijn voorvaderen totaal vertrappen en ik vertrok naar

het Westen!
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Nu uit mijn verbeelding vertrekkend, raakte mijn idee in verwarring,
Het vaderland van de mensen van Salâhaddin- Eyubbî en van Fatih
Wat een neergang dat de klok zal luiden in de geest van Osman;
Dat de gebedsoproep zal zwijgen, dat de herinnering aan Mevlâ wordt

weggevaagd in de ruimte!
Wat een smart in het hart dat de machtigste een voorbije luchtspiegeling zal zijn.
Dat die machten, die krachten, verwoeste stof zullen zijn!
Dat een vervallen koepel rest van het heiligdom van Yıldırım Khan;
Dat door dwaasheden de grote tombe van Orhan vertrapt is!
Wat een teleurstelling dat de eenheid van tijd, van het geloof omver werd

gehaald, steen voor steen,
Dat nu miljoenen geloofsbroeders die zonder thuis bleven, verbannen zijn!
Dat de geschonden vrouwen op de grond kronkelen door marteling;
Dat de uitgestrekte lichamen, duizenden, honderdduizenden in stukken

worden gesneden!
Dat, vervolgens, op de heilige plaatsen van islam de oningewijde vreemdeling

rondzwerft...
Zwijg o nachtegaal, het is niet jouw recht om te weeklagen, het is mijn recht!

I De laatste fase - het breukvlak voorbij118

Het dichterschap van Mehmed Âkif Ersoy werd beheerst door twee grote thema’s, de
islamitische gemeenschap en de Turkse natie, die hij wezenlijk onscheidbaar achtte.
Teneinde deze overtuiging aan het volk over te brengen gebruikte hij als voertuig alle
mogelijke uitingsvormen die hem ter beschikking stonden. Vooral zijn poëzie maakte
hem in brede kring bekend en geliefd.

De dichter zette zich in voor de zedelijke en religieuze verheffing van de in zijn
ogen vervallen moslimgemeenschap en probeerde aanvankelijk met zijn sociaal-
kritische gedichten medelijden en persoonlijk engagement op te wekken, terwijl hij
tegelijkertijd de grootsheid en onvatbaarheid van God wilde weergeven. Hij keerde
zich tegen het lot als leidraad voor het aardse bestaan en riep op om uit de lethargie te
ontwaken, het leven zelf actief ter hand te nemen en pas dan met recht van spreken om
de bijstand van God te bidden.

Âkif was de enige dichter van zijn tijd die zowel het Turkse element als het
islamisme in zijn poëzie een centrale plaats gaf met als onbetwist hoogtepunt zijn
İstiklal Marşι. Het hierin vertolkte idealisme omtrent de toekomst en het wezen van de
Turkse natie, alsmede het Turks waarin hij dit vers schreef, maakten hem voor
menigeen tot de grootste nationale dichter in de Turkse literatuur: de Turkse natie en
Âkif werden als onafscheidelijk ervaren.

118 Voor deze conclusie is ondermeer gebruik gemaakt van: Doğrul, ‘Safahāt’, xxxiv; Horani,
‘Der türkische Dichter’, 5 waar Pekolcay wordt geciteerd, 97; Muharrem Ergin. ‘İstiklāl
Marşımız ve Mehmet Ākif’ in Süleyman Yalçın, hz. Mehmet Ākif’i anlatιyorlar. İstanbul 1986,
81-93, 86-87; Schimmel, ‘Türkische Gedichte’, 33; Mardin, ‘Religion’,208.
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Hoewel Atatürk, van wie Âkif had gehoopt dat hij de vernieuwer van de
levenskracht van de islam zou zijn, een tot dan toe niet bestaande entiteit in het leven
had geroepen, en daarmee de erfgenaam van de Osmaanse Staat van een wisse
ondergang had gered, bracht ook hij de door de dichter zo begeerde synthese niet tot
stand. De nieuwe millet berustte niet langer op de gemeenschap in de oorspronkelijke
religieuze betekenis van dit woord, maar exclusief op de Turkse natie. Naar Atatürks
stellige overtuiging de aangewezen weg om een plaats te veroveren in de moderne
wereld, voor Âkif echter de aanleiding om zich diep teleurgesteld terug te trekken en
zich af te wenden van zijn geliefde land.

De dichter, wiens leven zich had afgespeeld op het Osmaans-Turkse breukvlak,
moest nu op het einde van zijn leven tot het jammerlijke besef komen dat de kracht en
het vermogen van zijn streven naar synthese niet toereikend waren geweest om de
dreigende breuk te helen. In het naoorlogse Turkije zou juist hij met zijn in dichtvorm
gevatte boodschap, tot een icoon uitgroeien van de religieuze nationalisten, die zich
onder meer verenigden in een beweging als Milli Görüş [Nationalistische Visie].


