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Jong in Afrika
TWEE PUBERS UIT HET WEST-AFRIKAANSE G U I N E E haalden m 1999 even het
wereldnieuws. Yaguine Koïta (14) en Fodé Tounkare (15) werden op 2 augustus op het
vliegveld van Brussel doodgevroren uit het landingsgestel van een Sabena-airbus
gehaald. In hun kleren zat een briefje met de verklaring van deze wanhoopsvlucht. Dit
schrijven, gericht aan de 'Zeer geachte leden en hoogwaardigheidsbekleders van
Europa', vroeg aandacht voor de grote problemen van de jeugd in Afrika: oorlog, ziek-
te en niet genoeg te eten; en een groot gebrek aan goed onderwijs, behalve als je
ouders het geld hebben om een privéschool te bekostigen. Dat geld hadden de werk-
loze ouders van Yaguine en Fodé niet. Yaguine was een stille leerling met goede rap-
portcijfers, vooral voor wiskunde, aardrijkskunde, natuurkunde en Frans. Hij wilde
piloot worden. Maar op Yaguines school in Conakry zijn slechts zeven leslokalen
beschikbaar voor 3200 leerlingen, die beurtelings in ochtend- en middagploegen
onderwijs volgen. Net als veel van hun leeftijdgenoten dachten Yaguine en Fodé dat er
voor hen alleen een toekomst was als ze de overtocht naar Europa of Amerika konden
maken.

Gelukkig hebben de meeste jongensdromen niet
zo'n tragische afloop. Soms gaat een droom in ver-
vulling, zoals voor de jonge voetballertjes die uit-
eindelijk bij hun favoriete Europese club belanden.
Of voor de jonge whizzkids die carrière maken in
de flitsende wereld van de informatietechnologie.
Of voor musici, die een internationale doorbraak
maken. Maar voor de meeste Afrikaanse kinderen
geldt natuurlijk dat zij een toekomst in eigen land
moeten vinden.

Relatief gezien waren Yaguine en Fodé helemaal
niet zo slecht af. De meesten van hun leeftijdgeno-
ten krijgen niet de kans om de middelbare school te
volgen. Van de Afrikaanse jeugd tussen de n en 17
jaar volgt slechts een kwart een vorm van voortgezet
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onderwijs. In de armste landen, zoals Tsjaad, Niger, Burkina Faso, Tanzania, Mozam-
bique en Guinee, zit nog maar 10 procent van die leeftijdsgroep op de schoolbanken.
De rest moet op de een of andere manier meehelpen om de kost te verdienen.

Sinds de onafhankelijkheid heeft het onderwijs in Afrika een spectaculaire groei
doorgemaakt, waardoor het percentage van de bevolking dat kan lezen en schrijven,
sterk is toegenomen. De economische crisis heeft dat proces wel vertraagd, maar niet
gekeerd. Maar ook in de meer welvarende landen zijn de leslokalen voller en de boe-
ken schaarser dan 15 jaar geleden, en is de toekomst voor schoolverlaters veel onze-
kerder. In de meeste landen vindt meer dan de helft van de bevolking een bestaan in de
agrarische sector. Maar wie een paar jaar naar school is geweest, heeft andere aspira-
ties dan het harde boerenbestaan. Het succesverhaal van de snelle groei van het
onderwijs heeft ook een keerzijde: de school wekt verwachtingen die de maatschappij
niet kan vervullen.

Afrika is het jeugdigste continent van de wereld. Meer dan de helft van de Afrikanen
is jonger dan 18 jaar. In landen als Oeganda, Rwanda, Kongo en Somalië is bijna de
helft van de bevolking zelfs jonger dan 15 jaar. Wie de jeugd heeft, heeft de toekomst.
Maar welke toekomst? En wie 'heeft' de jeugd: handelen jongeren uit eigen beweging,
of worden ze gemanipuleerd door volwassenen?

« Horlogeverkopers, Lusaka, Zambia

« Kinderen, Burkina Faso

< Jong kind, Kameroen

• Jongen op het strand in Goree, Senegal

• • Drie vriendinnen, Kameroen
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Kinderen aan het front De beelden van Afrika's burgeroorlogen spreken boekdelen:
het grootste deel van de strijdmachten in de burgeroorlogen in Liberia, Sierra Leone
en Soedan bestond uit zwaarbewapende kinderen. Jongens zijn uiteraard in meerder-
heid, maar meisjes zijn in opmars. De militaire technologie heeft een handje gehol-
pen. Automatische wapens zijn nu zo licht geworden dat een io-jarige ermee om kan
gaan. Wapens worden steeds goedkoper. Een AK-47 hoeft niet meer te kosten dan een
geit.

In kringen van hulpverleners worden
de kindsoldaten doorgaans afgeschil-
derd als slachtoffers, die gered moeten
worden uit de klauwen van gewetenloze
'warlords'. Maar een militaire carrière,
bij ongeregelde milities of bij hulptroe-
pen van het regeringsleger, kan ook een
rationele keuze zijn voor gemarginali-
seerde jongeren die hun overige toe-
komstmogelijkheden geblokkeerd zien.

Hun ouders hadden een betere startin
het leven. In de periode na de onafhan-
kelijkheid - voor de meeste landen rond
1960 - stortten de jonge staten zich in een ambitieuze ontwikkelingsrace. De over-
heidsbureaucratie groeide als kool. Een diploma van de middelbare school was een
garantie voor een baan bij de overheid. Tegen het eind van de jaren '80 ging 60 tot 80
procent van de staatsbegroting op aan het ambtelijk apparaat. In Afrika bestaat meer
dan 50 procent van de werkgelegenheid buiten de agrarische sector uit banen bij de
overheid. In Azië en Latijns-Amerika is dat respectievelijk 36 en 27 procent. De
omslag kon niet uitblijven. De oliecrisis van de jaren '70, gevolgd door de Structurele
Aanpassingsprogramma's van de jaren '80, dwong Afrikaanse regeringen tot ingrij-
pende bezuinigingen. Het overheidsapparaat moest drastisch worden afgeslankt.

Driekwart van de Afrikanen is na de onafhankelijkheid geboren: voor hen ligt de
toekomst bepaald niet open. De formele sector van de economie kan de nieuwkomers
op de arbeidsmarkt niet absorberen.

Zelfs in het relatief welvarende Zuid-Afrika, dat kan bogen op de gezondste econo-
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mie van het continent, vindt slechts één op de tien schoolverlaters een baan.
Hoe reageert de jeugd van Afrika op haar maatschappelijke uitsluiting? Die 'jeugd'

is niet beperkt tot de kindertijd, maar dreigt een permanente maatschappelijke status
te worden. Wie geen middelen van bestaan heeft, kan geen gezin stichten. Wie geen
gezin sticht, heeft geen toegang tot de wereld der volwassenen. Hij of zij telt niet mee.
Welke opties hebben jongeren om toch mee te tellen? Zij kunnen aan hun marginali-

satie ontsnappen door een carrière te zoeken in de informele sector,
misdaad, oorlog, religie of emigratie. De informele sector - sigaretten
verkopen, auto's wassen, handeltjes, reparaties, vrachtjes sjouwen,
prostitutie - is vanouds de spons die de werklozen moet opzuigen.
Maar de rek is eruit. De beste plekjes zijn al bezet.

Met een geweer word je als n-jarige wel voor vol aangezien. Je hoeft
geen honger meer te hebben: met een geweer in de hand kun je voedsel
eisen. Je kunt wraak nemen op een samenleving die geen plaats voor je
heeft. Want de jeugd van Afrika is zich vaak verrassend goed bewust

* van haar marginalisering. Kinderen weten best dat de stedelijke elite
haar eigen kinderen naar dure privéscholen of buitenlandse kostscho-
len stuurt, terwijl de meesten hun schooltijd doorbrengen in overvolle
lokalen met onderbetaalde onderwijzers die niet beschikken over leer-

middelen. Bovendien moet die schooltijd vaak voortijdig beëindigd worden, omdat de
ouders geen geld meer hebben voor schoolgeld en schooluniformen.

Kinderen maken ook hun eigen keuzen. Dat gold bijvoorbeeld voor de Mozam-
bikaanse jongens die in de jaren '80 door de Frelimo-regering van de straat werden
gehaald. 'Hangjongeren' pasten niet in de opbouw van een socialistische samenle-
ving. Deze 'parasieten' en 'potentiële delinquenten' werden terug naar hun dorp
gestuurd, waar ze zich nuttig moesten maken in de landbouw. Liever dan zich te
schikken in een ondergeschikte positie in de hiërarchische dorpssamenleving, sloten
ze zich aan bij het rebellenleger van Renamo. Als soldaat konden ze voedsel vorderen,
een vrouw nemen en zich niets gelegen laten liggen aan het gezag van ouderen en
chiefs. Ze beleefden een snelle stijging van hun maatschappelijke status.

Veel burgeroorlogen eindigen met een onderhandelde vorm van machtsdeling. De
rebellenleiders krijgen een aandeel in de regeringsmacht, maar hun jeugdige aan-



hang wordt afgedankt. Ze zien hoe hun aanvoerders worden beloond met Merce-
dessen, modieuze kleren en andere symbolen van maatschappelijk succes. Maar zelf
worden ze met de nek aangekeken, vanwege de vele wreedheden die ze in de loop van
de strijd hebben begaan.

Dit gold ook voor veel van de kindsoldaten in Sierra Leone. Volgens schattingen
bestond ongeveer de helft van het rebellenleger van het Revolutionary United Front
(RUF) uit kinderen tussen de 8 en 14 jaar. Maar ook het regeringsleger en tribale mili-
ties maakten op grote schaal gebruik van kindsoldaten. De voordelen waren voor alle
strijdende partijen duidelijk: kinderen bleken goede vechters, ze kenden geen angst,
ze waren goed in het leggen van hinderlagen, ze konden zonder scrupules doden en
ze waren door dik en dun trouw aan hun 'bra', hun grote broer, zoals ze hun instruc-
teur noemden. Veel kindsoldaten waren onder dwang geronseld, maar er dienden ook
vrijwilligers bij alle strijdende partijen. De gevechtseenheid diende als vervanging
voor familie en vriendenkring: de kindsoldaten 'hoorden erbij' en werden voor vol
aangezien.

tm< Straatbenden hebben eenzelfde functie:
ze bieden kinderen een gevoel van bescherming en geborgenheid. De bendeleider
fungeert als grote broer. In de Keniase hoofdstad Nairobi wordt het aantal straatkin-
deren geschat op meer dan 100.000. Straatkinderen en andere werkloze jongeren zijn

een altijd beschikbaar reservoir voor de

'rent-a-crowd'-tactiek van campagne-
voerende politici. In die zin profiteren
jongeren in de marge van de invoering
van democratische verkiezingen met een

meerpartijenstelsel. In verkiezingstijd
draven ze op om de stadions te vullen,

verkiezingsleuzen te scanderen of rellet-
jes te trappen bij de politieke tegenstan-
ders, in ruil voor een T-shirt, een maal-
tijd en soms wat geld.

Niet alle straatbenden bestaan uit
kleine criminelen. Hulpverleners be-



schouwen straatkinderen in Rwanda - bekend als Mayibobo - als ongewassen schof-
fies die gerehabiliteerd moeten worden. Maar veel Mayibobo geven blijk van een groot
verantwoordelijkheidsbesef. Ze schooien wat, doen allerlei klusjes, wassen auto's,
werken als parkeerwacht of verkopen plastic zakken op de markt. Ze delen hun eten
met elkaar en zijn buitengewoon spaarzaam. Die spaarcenten zijn bestemd om zaai-
goed te kopen voor hun moeder, die in het dorp is achtergebleven, of om het school-

geld voor een jonger broertje te betalen.
De democratische opening, die begin jaren '90 inzette, heeft de jeugd weinig nieu-

we perspectieven geboden. De politieke arena is het domein van de geschoolde elite,
van de mensen die het al gemaakt hebben of een goede kans hebben om toe te treden

<• Kind m bad Kameroen

«* Oud en jong m Soa Kameroen



tot de elite. Afrikaanse studenten speelden een voorhoederol in de strijd voor demo-
cratisering. Ze behoorden tot een bevoorrechte elite. Maar de studenten van de jaren
'90 zijn zich scherp bewust van hun onzekere toekomst. Zelfs een universitaire titel is
geen garantie meer voor een overheidsbaan. Studentenprotest is een tweeslachtig ver-
schijnsel, in Afrika net zo goed als in Europa. Ondanks hun revolutionaire retoriek
willen de studenten het systeem niet omvergooien: integendeel, ze vechten voor een
plaats in het systeem, voor toegang tot de gelederen van de elite.

Geweld en criminaliteit trekken onvermijdelijk de meeste aandacht, maar veruit de
meeste Afrikaanse jongeren zoeken vreedzame middelen om zich een toekomst te
verschaffen. Religie biedteen uitweg uit maatschappelijke marginalisatie. Staatsideo-
logieën zoals nationalisme of socialisme, die in de eerste decennia na de onafhanke-
lijkheid de bevolking moesten inspireren tot hard werken voor de nationale ontwikke-
ling, hebben afgedaan. De staat verliest aan legitimiteit, maar de Kerken zijn
'booming business'. Naast de gevestigde christelijke Kerken en islamitische genoot-
schappen, groeien en bloeien de onafhankelijke Kerken en sekten, met name ook
onder de jeugd. Hier wordt de weg naar de wereld van de volwassenen niet geblok-
keerd door oudere generaties. Jeugdige voorgangers hebben hier uitzicht op maat-
schappelijk succes en aanzien, en op een zinvolle invulling van hun leven.

Jeugdig initiatief De extreme wereld van kindsoldaten en straatbenden heeft de
grootste nieuwswaarde, maar de meeste Afrikaanse jongeren willen gewoon een kans
om hun eigen toekomst te bouwen. In 1990 namen Senegalese jongeren bezit van de
straten van Dakar. Ze regelden het verkeer, beschilderden de muren met portretten
van hun idolen en hielden met bezems en emmers grote schoonmaakacties in de ver-
waarloosde volkswijken. Onder de naam 'Set Setal' (schoonmaak) probeerden jonge-
ren vorm te geven aan hun eigen toekomst. Maar Set Setal werd doodgeknuffeld door
de volwassenen. Toen de gemeente en ontwikkelingsorganisaties zich ontfermden
over dit initiatief, verdampte het jeugdig enthousiasme.

In Zuid-Afrika hebben zwarte jongeren een voorhoederol gespeeld in het verzet
tegen de apartheid. Eerst in de scholierenopstand van 1976 in Soweto, en opnieuw in
de jaren '80, toen scholieren en studenten massaal in opstand kwamen tegen de uit-
zichtloosheid van hun bestaan onder het blanke minderheidsbewind. De 'jonge leeu-
wen' werden door het African National Congress, de verzetsbeweging in balling-
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schap, aangespoord het land onregeerbaar te maken. Maar toen het ANC na 1990
regeringsmacht binnen handbereik zag komen, werd het tijd de 'jonge leeuwen' te
temmen. De oude garde zou voortaan de zaken wel regelen. De jeugdbeweging werd
opgenomen in de ANC Youth League en verloor met haar autonomie ook haar elan.

Nelson Mandela opperde nog even om de stemge-
rechtigde leeftijd te verlagen naar 14 jaar, maar dat
werd weggehoond als een grapje van een oude man.
In de publieke beeldvorming in Zuid-Afrika veran-
derde de verzetsgeneratie van de jaren '80 in de ver-
loren generatie van de jaren '90.

Buiten de schijnwerpers van de internationale me-
dia proberen miljoenen kinderen het beste te maken
van hun leven. Vooral in Oost- en Zuidelijk Afrika,
waar de aidsepidemie een spoor van weeskinderen
heeft achtergelaten, nemen tieners de zorg over voor
hun jongere broers en zusjes. Oeganda telt al meer
dan een miljoen aidswezen. De solidariteit van fami-
lienetwerken kan door dergelijke rampspoed onder
zware druk komen te staan, maar de veerkracht van
Afrika blijkt altijd weer verrassend groot.

Jongeren hebben hun toekomstdromen niet verloren, maar ze kiezen -voor zover er
iets te kiezen valt-een individuele overlevingsstrategie. Zelfs de kindsoldaten koeste-
ren hun toekomstdromen. Uit interviews met gedemobiliseerde jonge strijders
spreekt een duidelijke wens: de meesten willen terug naar school. En daarna een nor-
maal leven, met een baan als monteur, vrachtwagenchauffeur, timmerman, stewar-
dess, arts, kapster of verpleegster.

De jeugd van Afrika wil meetellen in de samenleving, maar organiseert zich door-
gaans niet in een tegenbeweging met een eigen ideologie. Ook in Afrika lijkt de tijd
van grootse visies en idealen voorbij.

Dr W M j van Kessel houdt zich bezig met de moderne geschiedenis van zuidelijk Afrika, en met name Zuid Afrika

Ze is werkzaam bij het Afrika Studiecentrum m Leiden en schrijft als freelance journalist over Afrika bezuiden de
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