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Het vaderland in huis: koekblik met Dam-tafereel.
Collectie Dennis Pugh en Ron van Randeraat, Amsterdam
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Besluit

In zijn veelgeprezen werk Nations and nationalism since 1780 karakteri-

seert de Britse historicus Eric Hobsbawm de moderne natiestaat als een 

‘dual phenomenon’:

constructed essentially from above, but which cannot be under-

stood unless also analysed from below, that is in terms of the as-

sumptions, hopes, needs, longings and interests of ordinary people, 

which are not necessarily national and still less nationalist.1

Deze tweeledigheid, en de daaruit voortvloeiende noodzaak om natio-

nalisme en natievorming niet alleen ‘van bovenaf’ maar ook vanuit het 

perspectief van de gewone burger te onderzoeken, vormen het uitgangs-

punt van dit boek. Het is nu tijd om de balans op te maken. Hoe helpt 

het perspectief van onderop om het negentiende-eeuwse nationalisme 

beter te begrijpen?

	 Het idee van een gemeenschappelijk ‘Nederland’ was in de negentien-

de eeuw geen nieuw fenomeen. Het gaat in de voorgaande bladzijden 

dan ook nadrukkelijk niet om het ontstaan van de moderne natie of de 

vraag waarom er überhaupt zoiets als een nationale gemeenschap be-

stond. Ook is het niet de bedoeling om een antwoord te geven op de 

vraag wat nu eigenlijk precies wel of niet ‘Nederlands’ is. Centraal staan 

de manieren waarop Amsterdammers actief vormgaven aan de natie. 
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Vanaf het midden van de negentiende eeuw raakte de integratie van Ne-

derland in een stroomversnelling. Het nationale kader ging ook voor de 

inwoners van Amsterdam een belangrijke rol spelen. Het denken en 

handelen van gewone burgers in deze periode kon lange tijd op weinig 

belangstelling van historici rekenen. Het gebrek aan bronnen van onder-

op vormde daarvoor een belangrijke reden. Dit boek laat zien dat het wel 

degelijk mogelijk is om de belevenissen en activiteiten van deze groepen 

in de samenleving te reconstrueren. Hoewel veel van de thema’s in dit 

boek – standbeelden, Oranje, Transvaal, het volkslied – al eerder door 

historici zijn bestudeerd, bieden de voorgaande hoofdstukken en het 

perspectief van onderop een schat aan nieuwe en alternatieve verhalen.

	 Maar het is uiteraard niet de bedoeling om hier in anekdotes te blijven 

hangen. Het perspectief van de gewone burger vestigt de aandacht op 

diverse fascinerende mechanismen. De ontwikkeling van een nationale 

identiteit was in de negentiende eeuw geen eenrichtingsverkeer. In de 

literatuur is reeds volop aandacht geweest voor elitaire initiatieven tot 

natievorming – uiteenlopend van het belang van nationale wetgeving en 

vaderlands geschiedonderwijs tot tal van beschavingsoffensieven. Het 

eerste hoofdstuk, over de oprichting van nationale monumenten, volgt 

deze redeneertrant voor het overgrote deel. Het initiatief voor het stand-

beeld van Rembrandt heeft laten zien hoe de oprichters voornamelijk 

bezig waren met het uitdenken van een eigen nationaal verhaal, waar-

mee zij niet alleen een vaderlandse held wilden creëren maar tegelijker-

tijd ook hun eigen maatschappelijke status (in dit geval het aanzien van 

de kunstenaarswereld) konden verhogen. Wat de Amsterdamse bevol-

king van de zeventiende-eeuwse schilder dacht, kon in deze kringen 

slechts op beperkte belangstelling rekenen. In plaats daarvan gaven de 

stadsbewoners aan het stedelijk landschap een totaal andere invulling 

dan bedoeld. Het initiatief voor Rembrandt – maar ook de oprichting 

van de andere beelden in de stad – maakt duidelijk dat het opleggen van 

nationale ideeën van bovenaf geen vanzelfsprekend succesvol proces 

was.

	 Uiteindelijk was het niet het gewone volk maar juist de maatschappe-
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lijke bovenlaag die zich gedurende de tweede helft van de negentiende 

eeuw het meest heeft leren aan te passen. Wie een boodschap over wilde 

dragen, moest op zoek naar contact en interactie. In de jaren vijftig was 

hiervan nog nauwelijks sprake: massa’s werden op een afstand gehou-

den, nationale emoties vermeden. Vanaf de jaren tachtig, negentig zag 

de elite in dat het misschien ook zinvol kon zijn om aansluiting te zoe-

ken bij populaire gevoelens en behoeften. Zij realiseerde zich dat ze niet 

alleen tot taak had het volk te verheffen, maar misschien ook iets van 

haar medeburgers zou kunnen leren. Vanaf dat moment legde de maat-

schappelijke bovenlaag dan ook meer nadruk op het bijsturen en uitver-

groten van tal van populaire praktijken, zoals de straatversieringen of 

volksspelen, en gedeelde emoties, zoals de betrokkenheid bij Transvaal 

of de verering van de jonge Wilhelmina. Voor de gewone Amsterdam-

mer was deze ontwikkeling veel minder ingrijpend dan tot nu toe in de 

historiografie is gesteld. De manieren waarop de stadsbewoners een 

collectieve identiteit in stand hielden, wijzigde in dezelfde decennia nau-

welijks. Hoogstens mochten zij tegen het eind van de eeuw vaker par-

ticiperen in georganiseerde evenementen en ‘meedoen’ met de maat-

schappelijke bovenlaag.

	 De gewone Amsterdammers hadden duidelijk een eigen idee van hoe 

de nationale gemeenschap eruit moest zien. De vormen die zij hiervoor 

gebruikten, waren in veel gevallen gebaseerd op al veel langer bekende 

repertoires. Versieringen, volksspelen, optochten of collectes werden al 

georganiseerd in de eerste helft van de negentiende eeuw, en ook voor 

die tijd. Waar in de bestaande literatuur steeds de meeste aandacht is 

uitgegaan naar de inspanningen van de organiserende comités, laat het 

perspectief van onderop zien hoe de bewoners van de Jordaan, Joden-

hoek of Eilanden juist het heft in eigen hand namen. In hun verzoek-

schriften aan het stadsbestuur of motivaties bij de collectes gaven zij blijk 

van een oprechte en inhoudelijke betrokkenheid. De repertoires waren 

daarnaast sterk verbonden met ervaringen in de stedelijke ruimte: de 

zichtbaarheid droeg bij aan de verspreiding en stimuleerde het toe-eige-

nen van het nationale vertoog. Dat gold niet alleen voor bewoners van de 
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buurt, hier was ook sprake van een wisselwerking met de stedelijke bo-

venlaag: bijvoorbeeld feestcomités grepen in de loop van de eeuw uitin-

gen van onderop aan om hun eigen programma mee vorm te geven, om 

zo aansluiting bij de bredere bevolking te kunnen krijgen en een ‘waar-

lijk nationaal feest’ te creëren.

	 De interpretatie van de maatschappelijke verhoudingen door de lage-

re sociale klassen blijkt weinig revolutionair; de nadruk in het handelen 

lag op het bewaren van de gevestigde orde. Het gemeenschapsgevoel 

moest in de ogen van de stadsbewoners niet alleen worden uitgedragen, 

maar ook beschermd. Voor een belangrijk deel deden zij dit op een ma-

nier die op steun van de autoriteiten kon rekenen. Op andere momenten 

kozen de gewone Amsterdammers voor een eigen aanpak om de – in 

hun ogen – juiste sociale verhoudingen af te dwingen. Het meest spre-

kende voorbeeld hiervan is de Oranjefurie in februari 1887, waar de ‘va-

derlandsloze’ socialisten met grof geweld hun plaats werd gewezen. Deze 

neiging de natie te verdedigen openbaarde zich daarnaast ook in klein-

schaliger voorvallen, zoals het achtervolgen van vier Britse toeristen in 

de Pijp onder het zingen van het Transvaalse volkslied, of het onbeheers-

te optreden van een werkman die ‘een naar het uiterlijk zeer fatsoenlijk 

jongmensch’ tijdens het spelen van het Wilhelmus in het Vondelpark iets 

te luid tot zwijgen maande. Het ging hier veelal om een inhoudelijk ge-

dreven, maar – in de ogen van de autoriteiten en maatschappelijke bo-

venlaag – ongedisciplineerd nationalisme. Dit maakte de Amsterdam-

mers tot een eigenwijs volk, maar niet minder vaderlands.

	 De vraag naar de daadwerkelijke aantrekkingskracht van nationalis-

me wordt pas beantwoord wanneer we onze blik richten op persoonlijke 

drijfveren. In de inleiding van dit boek wordt gerefereerd aan het onder-

scheid tussen structural en motivational nationalism, het bestaande na-

tionale verhaal versus de beweegredenen van mensen om over te gaan 

tot nationalistische uitingen. In de voorgaande hoofdstukken blijkt 

nationalisme voor veel Amsterdammers een oprechte overtuiging, maar 

in heel veel gevallen op hetzelfde moment – en met evenveel gemak – 

een middel tot een ander doel. Het proces van toe-eigening gaf aan de 
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bekende beelden en verhalen een geheel eigen draai. In de vormgeving 

van een eigen nationaal besef speelden bovendien allerlei niet-nationale 

wensen en belangen een belangrijke rol. We kunnen ons afvragen waar 

hier de scheidslijn tussen nationalistisch en niet-nationalistisch hande-

len ligt: natievorming en gemeenschapszin waren in dit boek niet altijd 

het beoogde doel, maar wel steeds het resultaat. Onderzoek naar natio-

nalisme van onderop opent het zicht op dit geheel aan niet-nationalisti-

sche motivaties en functies, die een drijvende kracht vormden achter de 

vormgeving en verspreiding van een nationaal discours.

	 Dit boek laat zien dat een variëteit aan specifieke drijfveren aan het 

nationaal handelen van de negentiende-eeuwse Amsterdammers ten 

grondslag lag. Het ging hier om persoonlijke status, de eer van de buurt 

of sociale klasse, de mogelijkheid om aan andere, niet-nationale identi-

teiten vorm te geven, het meedoen met een grotere groep, commerciële 

winst of simpelweg vermaak. Het betrof hier overigens niet alleen het 

handelen van enkel de lagere sociale klassen; dit mechanisme was net zo 

goed van kracht voor de maatschappelijke bovenlaag – zie bijvoorbeeld 

de motivaties van de oprichters van de standbeelden in de stad. Indivi-

duen uit alle groepen van de samenleving gebruikten het nationale kader 

om zich te positioneren. De mogelijkheid hiertoe bepaalde ook het suc-

ces van bepaalde thema’s en repertoires. Waar het levensverhaal van 

Rembrandt weinig aanknopingspunten bood voor een brede identifica-

tie, verschaften de Oranjes of de oorlog in Zuid-Afrika die wel. De vorm 

waarin het nationaal handelen gegoten werd, had bovendien de meeste 

kans van slagen wanneer het de mogelijkheid tot individuele agency wist 

te combineren met de mogelijkheid om op te gaan in een groter geheel. 

Vrijwel alle besproken repertoires waren gebaseerd op sociale interactie: 

de natie beleefde je niet binnenshuis, maar bij voorkeur samen met an-

deren en in de publieke ruimte.

	 Het verhaal van de natie diende voor een breed publiek toegankelijk 

te zijn. Voor dit boek is in tal van bronnen en op allerlei plekken naar 

populair nationalisme gezocht, en overal drong zich als eerste de centra-

le rol van de Oranjes op. Amsterdam stond vanouds te boek als republi-
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keins en weinig Oranjegezind. Terwijl de landing van prins Willem Fre-

derik op het strand van Scheveningen op 30 november 1813 tot op de dag 

van vandaag uitgebreid wordt herdacht, is de entree van de toekomstige 

koning in de hoofdstad een paar dagen later – het moment waarop de 

prins de soevereiniteit aanvaardde – bijvoorbeeld nooit gethematiseerd. 

Ook waren in de hoofdstad amper Oranje-monumenten te vinden. Voor 

de negentiende-eeuwse man in de straat bezat het koningshuis echter 

wel een bijzondere aantrekkingskracht. Deze was voor een belangrijk 

deel gebaseerd op historische wortels en een traditionele legitimiteit. 

Het betrof hier geen abstracte ideologie: deze band met het verleden was 

bij uitstek te verbeelden in symboliek zoals de oranje kleur, spreuken en 

historische tafereeltjes. De gewone stadsbewoners brachten hun Oranje-

liefde bovendien in eigen woorden, beelden en daden tot uitdrukking.

	 In iets mindere mate gold de band met het verleden ook voor de Boe-

ren. Het ging hierbij om het idee van een ‘stamverwantschap’ die terug-

ging tot de zeventiende eeuw, maar ook werd, zoals al langer bekend, de 

vergelijking met de eigen ‘vrijheidsstrijd’ tijdens de Tachtigjarige Oorlog 

gemaakt. De oorlogen in Zuid-Afrika vonden plaats op grote afstand, en 

juist daardoor kon op de Boeren een eigen gemeenschapsgevoel worden 

geprojecteerd. Een ander ver oord, Nederlands-Indië, is in dit boek veel 

minder aan de orde gekomen. De strijd op Atjeh en Lombok riep zeker 

enthousiasme in het moederland op, zoals bijvoorbeeld de voorstelling 

in het Panopticum heeft aangetoond. Ook op de Wereldtentoonstelling 

van 1883 op het IJsclubterrein, achter het in aanbouw zijnde Rijksmuse-

um, waren de koloniën (inclusief Suriname) vertegenwoordigd. Toch 

was de koloniale gedachte in het populair nationalisme minder domi-

nant aanwezig, of in ieder geval niet direct zichtbaar. Een verklaring 

hiervoor is wellicht het feit dat de situatie in Nederlands-Indië voor het 

overgrote deel van de bevolking weinig aanleiding tot activisme en actie-

ve betrokkenheid bood, zoals bij de Boerenoorlogen wel het geval was. 

Bovendien was de strijd in Nederlands-Indië moeilijker te idealiseren, 

omdat de realiteit van oorlogsvoering door ‘onze jongens’ in de Oost 

ook veel dichterbij kwam.
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	 Een andere reden kan zijn dat er in het geval van de Oranjes en 

Zuid-Afrika sterkere figuren voorhanden waren. De aantrekkingskracht 

van (levende) personen keert steeds weer terug. Hét voorbeeld hiervan 

was natuurlijk de jonge Wilhelmina. Met haar jeugdige en onbedorven 

uitstraling wist zij de harten van de natie te veroveren. Maar ook de nuk-

kige Willem iii kon – anders dan historici veelal hebben gesuggereerd – 

op veel sympathie rekenen. Zijn beeltenis, samen met die van koningin 

Sophie (en later Emma), kwam bijvoorbeeld in veel straatversieringen 

en etalages terug. De zichtbaarheid van de Oranjes was bovendien niet 

beperkt tot herdenkingen en jubilea, het koningshuis was ook op allerlei 

andere momenten vertegenwoordigd: van de fysieke aanwezigheid van 

koning Willem iii en prins Hendrik bij de onthulling van het standbeeld 

van Rembrandt, tot het zingen van het volkslied bij het zien van de ko-

ninklijke portretten, tot de wassenbeelden in het Nederlandsch Panopti-

cum. Eenzelfde mechanisme is zichtbaar bij Paul Kruger, de grote man 

uit Transvaal. Zijn aantrekkingskracht gold vooral diens rol in de actua-

liteit. Het charisma en de continue aanwezigheid van deze figuren in de 

publieke sfeer wisten mensen te binden en brachten de massa’s op straat, 

waar vervolgens een geheel eigen dynamiek ontstond.

	 Binnen dit gedeelde nationale kader vond ook (partij)politieke eman-

cipatie plaats. In de eerste plaats ging het daarbij om de mogelijkheid in 

kwesties van nationaal belang een eigen stem te laten horen – zoals bij-

voorbeeld tot uitdrukking kwam tijdens de Transvaalmeeting in 1881. 

Naar de invulling van het natiebesef door verschillende politieke en reli-

gieuze groepen is al volop onderzoek gedaan. Wat in de Amsterdamse 

voorbeelden opvalt, is hoe dit – opnieuw – niet alleen een zaak was van 

voormannen of partijen, maar de stadsbewoners ook zelf van hun eigen 

politieke opvattingen blijk gaven. De invloed van het (groot)protestan-

tisme keerde in veel voorbeelden terug, en zou nog verder gethemati-

seerd kunnen worden. Dit is hier echter niet gedaan om juist meer ruim-

te te geven aan de religieuze en politieke verscheidenheid: de katholieken 

hadden bijvoorbeeld met de strijd in Zuid-Afrika niet zoveel op, maar 

het Transvaalnationalisme bood wel de mogelijkheid om met ‘anders-
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denkende landgenooten’ samen te werken. Op dezelfde manier profi-

leerde een deel van de joodse Amsterdammers zich als orangistisch. De 

vaderlandsloze socialisten leken in dit opzicht steeds buiten het gedeelde 

verhaal te staan. Waar zij de kans kregen om zich tegen het nationale 

kader, en in het bijzonder tegen de monarchie te verzetten, grepen zij die 

aan. Tegelijkertijd scherpten zij door hun verzet de nationale norm. 

Daarmee versterkten ze niet alleen zichzelf, maar gaven ze ook het nati-

onale verhaal kleur en kracht.

	 De aansluiting bij bestaande ideeën en gebruiken, de toegankelijkheid 

van het nationale discours, en bovenal de specifieke, individuele drijf- 

veren maakten de kracht uit van de nationale performances in de tweede 

helft van de negentiende eeuw. De achterliggende motivaties en sociale 

dynamiek komen juist in onderzoek op microniveau aan het licht. Tot 

nu toe is het belang van onderzoek naar nationale praktijken – en dan 

vooral de individuele agency van gewone burgers – in de literatuur on-

derbelicht gebleven. Het gaat te ver om te zeggen dat de natie een lege 

huls was, waar ieder naar eigen believen een invulling aan kon geven. 

Maar het natiebegrip was wel zodanig ongrijpbaar en flexibel dat het 

voor verschillende doeleinden kon worden aangewend. Een dergelijk in-

zicht reikt verder dan onderzoek naar nationale identificaties alleen. Het 

gaat hier om een mechanisme dat kan helpen om ook andere, vergelijk-

bare, ideologieën te bestuderen en beter te begrijpen. Denk hierbij niet 

alleen aan onderzoek naar politieke en religieuze bewegingen, maar juist 

ook aan het verband tussen lokale en nationale identiteitsvorming, een 

proces waar in de context van dit boek nauwelijks aandacht voor is ge-

weest.2

	 Een vergelijking met andere plaatsen in Nederland behoort niet tot de 

opzet van dit boek, en het is dus ook niet de bedoeling om over geogra-

fische overeenkomsten en verschillen vergaande uitspraken te doen. 

Toch is het in verband met de bijzondere positie van Amsterdam be-

langrijk om hier tot slot iets over op te merken. Toen koningin Wilhel-

mina samen met haar moeder in 1891 aan een tour langs alle Nederland-

se provincies begon, werd Amsterdam als eerste aangedaan. Limburg 
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had op dat moment al bijna veertig jaar geen officieel bezoek meer mo-

gen ontvangen, en in 1872 was de koning voor het laatst in Friesland ge-

weest.3 Al in 1879 tekende het Algemeen Handelsblad naar aanleiding van 

het overlijden van de kroonprins een klacht ‘uit het Noorden’ over de 

afwezigheid van de Oranjes op:

’t Moet gezegd worden: ’t volk kent te weinig zijn vorsten en deze te 

weinig ’t volk. En toch, wat ware lichter te doen dan zich een enkel 

maal den volke te vertoonen, opdat het een glimlach, een groet, een 

woord mocht opvangen?4

Wat dat betreft waren de buurtbewoners die bij het Amsterdamse ge-

meentebestuur klaagden of Willem iii tijdens zijn rijtoer nu eindelijk 

ook eens hun straat aan zou kunnen doen behoorlijk verwend: de ko-

ning bracht immers ieder jaar een bezoek aan de stad.

	 Deze steeds weer terugkerende aanwezigheid van de natie in het dage-

lijks leven in de grote stad leidde ook tot een grotere belangstelling voor 

diezelfde nationale thema’s en figuren; gezien de grote massa’s die uitlie-

pen voor Kruger en Wilhelmina tegen het einde van de eeuw sloeg de 

verveling in ieder geval niet toe. Maar de Amsterdammers zullen in deze 

nieuwsgierigheid niet veel verschild hebben van de bewoners van Den 

Haag, Groningen, Middelburg of Nijmegen. Om nog beter zicht te krij-

gen op de mechanismen die de natievorming van onderop aandreven, is 

het nodig om meer vergelijkend onderzoek te doen; binnen Nederland, 

maar ook tussen Nederlandse plaatsen en steden in het buitenland.

Wat veranderde er nu in het nationaal besef van de Amsterdammers in 

de tweede helft van de negentiende eeuw? Niet zozeer de vraag wat de 

natie is, staat daarbij centraal, maar het waar en wanneer van nationale 

ervaringen. Dit boek opent met een ansichtkaart van de Dam rond 1890. 

In de inleiding wordt daarbij de vraag gesteld naar de mensen die over 

het plein rondliepen: wat was hun beleving van de natie? Het aanzien 

van de hoofdstad onderging in de onderzochte periode aanzienlijke wij-
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zigingen: van de demping van de Goudsbloemgracht tot grote infra-

structurele doorbraken, en van de aanleg van een tramnetwerk tot het 

verschijnen van telegraafpalen en telefoonnetwerken. De eenwording 

van de stad ging gelijk op met de eenwording van de natie. In 1898 on-

dervond een verslaggever dit aan den lijve toen hij heel Amsterdam 

doorkruiste om voor het Algemeen Handelsblad een beschrijving van de 

versieringen voor de inhuldiging van Wilhelmina te maken: ‘Als wij het 

nog niet wisten, zijn we nu tot de ervaring gekomen, dat Amsterdam 

groot wordt.’5 Deze schaalvergroting hing samen met bredere moderni-

seringsprocessen en veranderde de mentale horizon van de stadsbewo-

ners: de natie speelde zich niet alleen af in de eigen straat of buurt, maar 

werd in toenemende mate een ervaring van de stad als geheel.

	 Naast de schaalvergroting veranderde ook de aard van het nationalis-

me. In toenemende mate kwam de nadruk te liggen op een natie-idee dat 

gedreven werd door initiatieven vanuit de bredere maatschappij. Deze 

verandering kwam het beste tot uitdrukking in de bijdrage van de com-

mercie tegen het eind van de eeuw. In haar voortdurende pogingen om 

aansluiting te vinden bij de behoeftes van de massa, presenteerde de 

Amsterdamse middenstand de natie in tal van ‘moderne’ vormen. Van 

de bustes en foto’s van de koninklijke familie in de etalages van de  

Kalverstraat tot de levensechte wassenbeelden en de ‘levende photo-

graphieën’ in de theaterzaal: het nationale vertoog werd aangeboden via 

steeds meer nieuwe media, waarbij de nieuwsgierigheid van de consu-

ment geprikkeld moest blijven. Deze commercialisering kwam overigens 

niet geheel uit de lucht vallen: ook bij de onthulling van het standbeeld 

van Rembrandt in 1852 waren al portretjes en zakdoeken met het portret 

van de schilder in omloop, zij het op een kleinere schaal dan tegen het 

eind van de eeuw. Het is makkelijk om deze commercialisering op te 

vatten als een trivialisering van de natie, zoals kritische tijdgenoten ook 

zeker deden, maar in de praktijk blijkt het hier juist om een cultivering 

van het nationale vertoog te gaan, geconsumeerd door een breed pu-

bliek.

	 De commercie bracht de natie bovendien tot bij de mensen thuis. Zo 

Eigenwijs vaderland.indd   272 05-12-16   11:57



273

bleek de foto van de Dam rond 1890 niet alleen als ansichtkaart te wor-

den verkocht, maar keerde exact hetzelfde beeld ook terug als decoratie 

op een koekblik uit dezelfde periode. Opnieuw werd een beroep gedaan 

op het nationale karakter van het plein, maar nu kreeg het tafereel nog 

een extra lading. Door de verwijzingen naar ‘Oranje Nassau’, portretten 

van de jonge koningin (waarvan één in Friese klederdracht) en afbeel-

dingen van andere koninklijke paleizen in het land werden op het blik 

het Koninklijk Paleis en de Dam verbonden met het koningshuis en Ne-

derland als geheel. Deze inkadering bevestigde nog maar eens de domi-

nante aanwezigheid van de Oranjeverering. De Dam werd hierdoor  

– nog meer dan in het geval van de ansichtkaart – niet langer als een 

neutrale ruimte gepresenteerd, maar was een door nationalisme gekleur-

de omgeving geworden. Van dit koekblik zullen niet meer dan een stuk 

of vijftig exemplaren bewaard gebleven zijn; productiecijfers zijn niet 

bekend, maar rond 1900 zullen er vast honderden, zo niet duizenden, 

zijn geweest. Producten als deze waren bedoeld als gebruiksvoorwerpen 

en gespreksobject: iedere keer wanneer de bezitter van het blik er een 

koekje uit pakte, werd hij of zij dus meer of minder bewust geconfron-

teerd met een representatie van de natie in zijn of haar eigen huis.

	 De focus op het nationaal handelen van ‘gewone mensen’ roept ten 

slotte ook de vraag op of de natie in de tweede helft van de negentiende 

eeuw democratischer is geworden. Er was zeker sprake van een toene-

mende aandacht ‘van bovenaf’ voor het doen en laten van het gewone 

volk. Vanuit de maatschappelijke bovenlaag bezien was het verschijnsel 

van populair nationalisme misschien zelfs een zegen: in een standen- en 

klassensamenleving is het immers nog een hele uitdaging om concreet 

invulling te geven aan iets als ‘nationale saamhorigheid’. Hoewel de fy-

sieke beslotenheid bij bijvoorbeeld de onthullingen – de hekwerken en 

‘slagboomen der kontributiën’ – gedurende de hele negentiende eeuw in 

stand bleef, werden er ook concrete pogingen gedaan om burgers bij de 

natie te betrekken. Tegelijkertijd waren al deze pogingen gericht op het 

kanaliseren van nationale emoties en het disciplineren van de steeds 

zichtbaar wordende massa. Daarbij bleef steeds minder ruimte over voor 
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de inbreng van volkse figuren, zoals bijvoorbeeld Jacobus Mens sr. Het 

echte omslagpunt lag hier wellicht na de eeuwwisseling, met de opkomst 

van de verzuiling. De verschillende verzuilde instituties wisten het breed 

gedeelde nationalisme handig aan te wenden voor eigen doeleinden. Po-

pulaire nationale uitingen werden zodoende in toenemende mate geor-

ganiseerd en geïnstitutionaliseerd.

	 De organisatie van de samenleving volgens politieke en religieuze lij-

nen creëerde nieuwe samenwerkingsverbanden (met politieke partijen 

voorop), waardoor de drijfveer om op individuele basis initiatieven te 

ontplooien langzaamaan verdween. Deze beweging kwam niet alleen 

‘van bovenaf’, maar ook van onderop, onder andere binnen het vereni-

gingsleven. De toegenomen organisatie werkte enerzijds emanciperend; 

zie het voorbeeld van de Oranjevriendenkring of de rol van de vakver-

enigingen in het Transvaalnationalisme tijdens de Tweede Boerenoor-

log. Zo hadden de bewoners van de Goudsbloemgracht die in 1857 de 

nieuwe naam van hun straat onthulden nooit kunnen bevroeden dat een 

kleine veertig jaar later hun kinderen en kleinkinderen uit dezelfde straat 

zouden corresponderen met de particulier secretaris van de koningin 

over het aanbieden van de Gouden Koets aan Hare Majesteit. Anderzijds 

vormden deze clubs en verenigingen nieuwe structuren en zorgden zij 

voor een (zelf)disciplinering. Wie niet officieel ‘erbij’ hoorde, mocht 

ook niet meedoen. Tevens zochten deze organisaties wat betreft hun stijl 

aansluiting bij de gevestigde orde: om uitdrukking te geven aan hun be-

trokkenheid bij de natie gebruikten zij vormen die getuigden van fatsoen 

en gezagsgetrouwheid.

	 Wanneer het in de literatuur over de politiek van de ‘gewone man’ of 

lagere sociale klassen gaat, wordt vaak ingezet op vormen van verzet: 

door groeperingen als de vroege socialisten, maar ook door burgers zon-

der partijpolitiek oogmerk. Voor mensen zonder stemrecht was het 

soms inderdaad lastig om zich op andere manieren te uiten. De vormen 

waarin de Amsterdammers hun nationaal besef uitdrukten, konden vaak 

op (wederzijdse) kritiek rekenen: de oprichting van een standbeeld voor 

Rembrandt stond natuurlijk niet gelijk aan een uitvoering van was in het 
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Panopticum, het zingen van het volkslied voor wonderdokter Sequah 

was niet hetzelfde als een aubade voor koning Willem iii, en de knokpar-

tijen tijdens de Oranjefurie of de massameeting voor Transvaal waren 

mijlenver verwijderd van een beheerst parlementair debat. Maar daar 

tegenover staan tal van momenten waarop de verschillende groepen in 

de samenleving sterk op elkaar leken. Gegoede Amsterdammers en hun 

bedienden knoopten gesprekken aan over de natie en ontmoetten elkaar 

zelfs in feestcomités; en de inzamelingsacties voor de Boeren waren een 

wijdverbreid fenomeen. De gewone stadsbewoners kozen dan wel vaak 

een eigen pad, maar ook vonden hoog en laag elkaar in eenzelfde dis-

cours. Nationalisme bezat op deze momenten daadwerkelijk het vermo-

gen een sociaal onderscheid, al was het maar voor even, te doen verdwij-

nen.
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